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LA JEUNESSE ET L'IMPÉRIALISME
Voici plusieurs années déjà que la lecture d'un numéro de La Revue offrait à notre curiosité de psycho-pathologie littéraire une étude sur Le caractère de la méditation philosophique chez Nietzsche (1) — infiniment plus pénétrante sous ce rapport que notre Nietzsche décadent, alors tout récent. Nous écrivîmes spontanément à l'auteur du magistral article que ses considérations sur les leçons morales du prophète de la Volonté de Puissance avaient entièrement conquis notre suffrage ; mais nous ne prévoyions guère ce jour-là que, après nous être familiarisé par la suite avec l'ensemble de la doctrine dont ces considérations se dégageaient, notre adhésion à ses propositions fondamentales allait devenir assez péremptoire pour nous faire prendre la séduisante mais périlleuse initia-
(1) Extrait d'AjyoUon ou Dionysos.
tive d'offrir au public un aperçu tliéorique de cette Philosophie de l'Impérialisme, h. l'élaboration de laquelle M. Ernest Seillière semble avoir voué désormais la plus large part de son activité intellectuelle.
Aussi, dès l'abord, faisons-nous appel à l'indulgence du lecteur aussi bien qu'à celle du penseur dont nous avons entrepris d'interpréter les idées, si cet exposé d'un vaste système psycliologique et moral, présenté par l'un de ses plus fervents, mais aussi de ses plus modestes adliércnts, reste incomplet, tout en s'alourdissant de ces commentaires erronés toujours inévitables de la part d'un néophyte.
Nous ne croyons pas possible, du reste, qu'un disciple, quelque étroits que soient les liens qui unissent ses convictions à celles d'un maître, arrive jamais à refléter celles-ci dans leur absolue intégrité : il y a autant dans la gestation que dans l'assimilation de toute théorie une part irréductil)le d'éléments personnels, que la plus profonde unanimité de pensée ne saurait annihiler, quoique cet écart puisse être atténué de plus en plus par la compénétration dialectique. Tel fut notre cas en présence de la pliilosopliie de M. Seillière; notre affiliation à son égard s'est réalisée par voie progressive, à mesure que paraissaient les ouvrages qui en ont posé les assises. Pour mieux dire, l'initia-
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tion qui peu à peu entrafna nos idées dans le grand courant de la conception impérialiste, ne fut pas le fruit d'une révélation intellectuelle subite, mais procéda, à l'origine, d'une simple affinité de pensée.
Cette affinité s'était manifestée d'abord par notre commun souci de dégager de toute la gangue psycho-pathologique et irrationnelle — que nous pressentions et que M. Seillière avait si exactement diagnostiquée déjà — le contenu sain et réellement tonique de l'inspiration nietzschéenne. C'est en constatant la supériorité et la sûreté des résultats critiques ol)tenus par l'examen de l'évangile zarathustrique sous le jour impérialiste utilitaire, que nous fûmes amené à nous intéresser de plus près aux fécondes thèses éthiques du rénovateur de l'idée conquérante.
Nous avons eu déjà l'occasion de dire, dans notre réponse à Y Enqw'te sur ^influence de Nietzsche de la Grande Revue [l), comment le dédoublement apollinodiontjsien, svmbolisation éloquente des deux tendances dominatrices, d'inspiration si opposée, qui se disputaient l'àme instable du philosophe de Bàle, avait expliqué pour nous le prestige de ce dernier auprès d une génération encore imprégnée de romantisme moral, et élucidé la portée efficace de ses suggestions stoïciennes authentiques (2j.
(1) Janvier 1911.
(2) Faut-il iavoquer d'autres exemples à l'appui de cette reveu-
Mais ce ncst pas seulement avec nos modestes idées morales personnelles que celles de M. Seillière nous semljlent être en étroite liarmonie, sinon il eût été vain dinsister sur cette circonstance; c'est, en général, avec celles de l'élite de la génération actuelle. Était-ce la préoccupation sys-
dicalion de [laieiité intellectuelle entre M. Seillière et nous à l'égard des problèmes moraux de temps présent? Nous commencions à. écrire nos HénUiges du roniaulisnie quand parut l'édition allemande du Mal romaiiliqae. — Notre pensée voisine encore, de l'aveu même de l'auteur de ce dernier ouvrage, dans la conception que nous nous formons de la dominalion exercée sur leurs semblables par certains iiommes,« dominateurs d'eux-mêmes autant que du monde ambiant, » conception que nous comptons bien exi)oser quelijue jour, en mettant en relief les moyens piiysiques les plus pratiques et les conditions psychiques les plus favorables à l'exercice do l'impérialisme individuel.
Enfin, la distinction que l'on pourrait en dernier recours discerner sous l'attitude, ambiguë pour des regards superficiels, du théoricien de l'impériali-nie envers l'appétit mystique en un bon (mysticisme progressif) et un mauvais mysticisme (plus ou moins fétichiste), s'accorderait assez avec nos vues personnelles sur l'introspection psychologique : de même que la foi eu des alliances souveraines peut être infra- ou suin-drationnclle, dans un article du Journal de paychologie et de magnélisme paru vers 19U2, — destiné, du reste, à baser une métaphysique nouvelle — nous nous sommes proposé de dévelop[)er cette idée qu'il existe deux inconscic)ii$ très ditlérents l'un de l'autre, l'un, représentant les cristallisations du passé, l'autre, les complexes élaborations de l'avenir, l'un, arsenal d'impulsions anciennes, l'autre, foyer d'inspirations nouvelles, presque virtuelles encore, réserve laite de l'approbation consciente rationnelle. Voici, d'ailleurs, pour les esprits curieux de celte tentative discriminalrice, le début de l'article en question, auquel nous ferons plusieurs allusions au cours de ces pages :
« Malgré la remarque de Leibniz qu'il ne saurait être question « d' « inconscient » proprement dit, mais plutôt d' « infiniment « petits de conscience », la psychologie classique continue d'af- « l'ecter l'étiquette d'/)ironsc(e(W à tous les phénomènes psychi- « ques dont la représentation subjective est plus ou moins défec- « tueuse.
« D'une part, il semble assez difficile d'adopter entièrement la « manière de voir de Leibniz, son minimum de conscience ne « pouvant surtisamment rendre compte, si la conscience est l'es- « sence de l'être, de bien des activités intenses relevant de Vin-
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tématiqiie de noire exposé qui appesantissait notre attention sur les traits dimpérialisme théorique épars dans les ouvrages récents? Nous pouvons affirmer (et nous renouvellerons plus loin notre assertion spécialement au sujet de 1 impérialisme esthétique) n'avoir parcouru depuis plus dune
« conscient. Mais, d'un autre côté, cette dernière appellation ne « semble guère adéquate : on a l'air de donner corps, grâce à elle, « à une sorte d'antitliése logique de la conscience, ce qui est « évidemment un point de vue tiès étroit, les pliénomènes « inconscients ne s'oiiposant pas plus, dans l'ensemble, aux faits « de conscience qu'une note ne saurait passer pour l'antago- « niste d'une autre dans la gamme nmsicale.
« On nous répondra peut-être que ce terme critiqué n'indique « que le défaut de conscience et non l'opposition à la con^^cience, « au sein de certaines activités vitales; qu'il sert à diï^tinguer 0 seulement celles qui sont accompagnées de conscience de « celles qui en sont dépourvues. Pariait; mais quelle désignation « peu pliilosopliique que celle qui se contente de nier un attribut, « sans autre caractérisation positive; remarquons, en outre, « qu'on risque de tomber par là dans une concei)tion moins « satisfaisante encore que celle de l'antith'lisme écartée tout à « l'iieure, en taisant de l'inconscient une sorte de non-èlrc par « rapport à la conscience, comme l'ombre en fonction de la « lumière. — conception que les faits démentent également puisque « la vie dite inconsciente, nous venons de le dire, se manifeste « constamment par une activité autonome prodigieuse.
« Il peut être intéressant de discuter la légitimité logique « d'un mot, et utile de le i>roscrire au besoin ; encore faut-il pou- « voir le remplacer par un autre mieux approprié. Si nous avons « entrepris cette discussion, c'est que, convaincu que le pro- « grès de la connaissance est solidaire de l'évolution du langage, « nous tenons à proposer au monde pensant, à la place du « terme périmé d'inconscient, celui, préférable selon nous, « d'« extra-conscient ». (On comprend que nous repoussions « également l'expression, meilleure, du reste, de subconscient, « qui ne s'appliquerait guère qu'à notre infra-conscient termino- « logiquement et qui n'enveloppe pas l'idée de nuances, de « dégradations inflnies que notre concept du spectre psychique « dégage.)
« A part celui de ne rien faire préjuger, le principal avantage « de cette dénomination nouvelle réside dans la large com- « préhension du mot, susceptible de représenter toute modalité « d'existence dilférente delà conscience; cependant le bénéfice « de la désignation serait illusoire, car elle resterait tout aussi
année aucun livre qui ne toucliàt par quelque côté à la question dominatrice. Dans ces conditions, on s'étonnera peut-être de nous voir invoquer, au cours de c(5S pages, quelques écrits seulement, toujours les mêmes presque ; mais c'est que nous tenons à montrer combien chacun de ceux-ci, choisis dans divers domaines de la pensée, est susceptible de
« négative que la précédente prise dai)s un des sens que nous « examinions tantôt, si sa largeur d'intcrprrlation ne nous per- « mettait de faire dans le domaine de Ve.rlrd-coitscient une dis- « tinction des plus fécondes, que l'ancien vocabulaire ne pouvait t que contrarier : ne semiile-t-il pas, à première vue, peu métho- « dique de ranger sous la même ruhriijue d'inconscieut les phé- « nomènes proto-neuriques qui président, d'une part, à l'activité « cellulaire, et ces vasti's organisations mentales qui gouvernent, « d'autre part, les synthèses sociales et autres agrégats « super- « organiques », pour user du vocabulaire de Spencer, harmo- « nique du nôtre dans la circonstance, ceux qui semblent être, « parmi les phénomènes psychii]ucs. des résidus anciens de « conscience claire et ceux qui ne semblent pas encore avoir été « touches par le grand jour de la conscience.
« La dénomination d'exirn-coiisiieni facilite, au contraire, l'éta- « blissement de cette distinction éminemment commode pour « les investigations psychologiques. Il n'y a pour cela qu'à « ranger dans l'ordre iafi-d-couscient tous les pliénoménes men- « taux relatifs aux activités inférieures. — éléments des indivi- « dualit'S conscientes : vie « intra-orgauique », organique (base « de la cnencsthésie), élaboration des contres nerveux isolés, des « ganglions du Sympathique, etc. ., et dans celui que nous « appellerons nltra-conscient ceux dont les éléments seuls trou- « vent leur point d'appui conscient dans les mentalités indivi- « duelles, mais dont la synthèse exige une lucidité, une direc- « tion supérieure, une « aperception » qui dépasse éminemment <' ces dernières, — tels que les groupements sociologiques. On « accède, du reste, d'une zone mentale à la zone suivante en <c franchissant les degrés d'une hiérarchie intégrante, « une « série d'impressions inconscientes se combinant pour former « une sensation • (Paulh.xn. Aclivilé m e >} tal c (Alcan). \.i).
« Infra-conscient, conscient pur théorique (tenons compte des « effusions de la volonté infra-consciente et de l'atfectivité ultra- <' consciente au sein de l'intelligence consciente), ultra-cons- " cient, nous avons là un vrai spectre mental, dont la suggestion « métaphorique nous incite à chercher des analogies avec le <' spectre lumineux, analogies qui nous olfriront des i)oints de « comparaison persuasifs pour l'exposé de noire théorie. »
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fournir de points d'appui à notre théorie. En réalité, le travail de rapprochement que nous ferons pour ces rares ouvrages, nous pourrions le faire pour beaucoup d'autres : nous nous limitons à dessein, sauf à multiplier les raccords de nos parallèles psychologiques et moraux; nous pensons mieux établir ainsi la large portée, l'envergure idéologique et la plasticité de la thèse éthique que nous allons exposer de notre mieux.
Ces quelques essais, auxquels nous recourrons souvent, sont, du reste, à nos yeux, parmi les plus représentatifs de l'état d'âme général de notre époque, dont certains reflètent les exubérances généreuses, autant que d'autres les sagaces calculs. On peut, en eff'et, le reconnaître, — tout parti pris et toutes formules étroites écartés, — des tendances unanimes et profondes soulèvent la jeunesse actuelle.
Au premier rang de celles-ci. on a signalé Vindividualisme. Effectivement, la plupart des porteparoles de la génération nouvelle sont des « apôtres de l'énergie individuelle », qui savent faire « sonner haut leurs revendications émancipatrices » — et aussi, plus modérément, paraphraser la pensée de Hebbel, « l'individualité n'est pas tant un but qu'un chemin : ce n'est pas le meilleur, c'est le seul ». Les convictions de cet ordre sont entrées à tel point dans les mentalités nouvelles, que M. Florian
Parmentier a senti le besoin de faire précéder la belle Anthologie critique {i) qu'il publie, d'une étude surLes écoles poétiques et l'individualisme contemporain., et que M. Dûrckheim lui-même, tout en voulant condenser lénergie humaine dans la réalité sociale, n en convient pas moins qu elle ne saurait prendre conscience en dehors des individus et par conséquent atteindre toute sa portée que grâce à leurs réactions autonomes.
Mais ce réveil plus ou moins sage de la tendance individualiste ne nous paraît être qu'un symptôme d"une tendance plus profonde : la nouvelle génération manifeste une grande reviviscence d'énergie. « A la formule... de nos prédécesseurs en renom, qui est passivité, dit un poète aussi clairvoyant dans cette remarque qu'il se montre magnifiquement inspiré dans ses œuvres lyriques (2},la jeunesse actuelle oppose la formule héroïque : activité créatrice et Volonté de Puissance. » « C'est bien par la confiance en soi que d'abord elle nous frappe, dit Agathon (3). L'esprit qui la guide est un esprit d'affirmation, de création. » Fini de l'analyse stérile : « ceux
(1) Gastein Serge. — Une étude de MM. J. Mûller et G. Picard, sous presse chez Basset au moment où le présent essai va paraître, signalerait, parait-il, un « impérialisme des jeunes générations » très proche parent de l'impérialisme seilliérien et auquel ne semble même pas faire défaut la précieuse nuance d'un mysticisme assagi.
(2) Jean Thogorma : Les tendances nouvelles de la litlèralure et la Renaissance française {Renaissance contemporaine, 1911, p. o9j.
(3) L'Opinion, 13 avril 1912.
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qui viennent » ont retrouvé le « sens de l'action ». « Chez leurs aînés, on voyait le souci élég-ant de n'être point dupes; eux, aujourd Iiui, sont dupes de la vie avec joie, si c'est être dupe que d'obtenir d'elle le plus possible en se conformant à ce qu'elle exige de nous. »
Pour nous limiter au domaine littéraire, M. Alex. Chignac signale (1) dans tous ces noms nouveaux d'écoles en isme un essor qui cherche sa voie : les « quaUhcatifs même qu'elles se donnent, dit-il, marquent ce souffle puissant qui anime les esprits », et il cite ces formules si « significatives » d'intensisme, à'impulsionisme. Il atténue, d'ailleurs, fort à propos son enthousiasme pour reconnaître que M. H. Ghéon (dans Xos Directions) a raison de saluer « avec joie et crainte la génération nouvelle, si riche en énergies lyriques, si piaffante, possédée d'un si bel élan, — mais si peu disciplinée ».
Hélas, voici bien le défaut qui échoue sur les plus terribles écueils, les déploiements trop spontanés et irréfléchis de la force conquérante ! Mais M. F. Mauriac vient nous rassurer vite sur ce point (2) : si la jeunesse n'est pas véritablement « férue d'ordre et de discipline » , néanmoins elle « sent le besoin d'une discipline », et déjà elle « précise et arrête ses direc-
(1) Le Mouvement littéraire contemporain. Nous aurons l'occasion de rappeler tantôt ce passage à propos de l'impérialisme esthétique.
(i) Enquête sur la jeunesse (Reçue hebdomadaire, 4 avril 1912.)
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lions » ; parallèlement à celui de l'action, elle a « retrouvé le sens du respect » ; ne voulant « retenir de Nietzsche que laniour de la vie», « si elle n'est pas décidément adversaire du romantisme, elle a du moins la volonté d'en guérir ».
Dès lors, quelle doctrine éthique pourrait mieux répondre que la philosopliie nnpérialiste de .AI. Seillière aux aspirations de la génération intellectuelle qui monte? Si, comme nous le croyons, elle est en train de s'évader des trouhles suggestions qui hercèrent ses devancières, pour s'engager résolument sur la voie d'un impérialisme heaucoup plus rationnel, quel enseignement moral s'avérerait plus apte à lui éviter les recliutes exagérément mystiques, tout en lui inculquant les principes de domination sto'ique des instincts, de traditionalisme utihtaire et couronnant d'antique sagesse son moderne esprit de conquête? L'élite de cette génération, plus que toute autre avide de puissance, aurait donc grand avantage à reconnaître pour un de ses plus judicieux cliefs de file (1) le moraUstc
(d) M. G. Monod a déclaré, dans un article que nous citerons tantôt, que les ouvrages de M. Seillière « constituent certainement l'essai le plus important qui ait été tenté depuis longtemps pour construire une philosophie des grands courants de la pensée du dix-neuvienie Siècle ». — Nous croyons discerner, trop heureux de signaler de si précieux appoinls.de fréquentes résonnances potentielles dans la philosophie spectaculaire de M. de Gaultier. Jusque dans l'extravagant Fuiu- )-i.s»)c lui-même, nous soulignerons une doctrine impérialiste par son inspiration foncière. — Nous dirons également combien la doctrine seilliérienne a d'analogies avec la foi pragmutiste, qui a
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qui lui propose ce programme : « Lceuvre de la génération virile qui préside aux destinées naissantes du vingtième Siècle doit être d" écarter enfin les chimères issues dune passagère exaltation morbide, de sappuyer à nouveau, sans étroitesse ni pusillanimité du cœur, sur la tradition des âges plus sains et plus forts, de répudier, en un mot, légotisme pathologique et le mysticisme incoercible qui forment le fond de la morale romantique, — aujourdlmi plus que jamais arrogante sous des noms d'emprunt, afin d'en développer par contre les trop fragiles velléités stoïciennes dans le sens de l'individualisme, de l'utilitarisme et de l'impérialisme rationnels (1). »
Nous préciserons tantôt le sens de ces divers termes dans notre vocabulaire. Pour marquer seulement d'une façon sommaire quelle est l'originalité et afin de donner une idée générale de « cet
conquis tant de jeunes âmes : pour M. Seillièi'e lui aussi, habile à nous montrer les plus imposantes théories au service et à la dévotion d'un appétit de puissance plus ou moins lucide.il n'y a, en définitive, semble-t-il, que la volonté impérialiste qui otîre quelque résistance ontologique sous les ondoyantes parades de la connaissance ou de la foi. Cette conception, mieux que toute autre, explique pourquoi la pratique atteint souvent des résultats que la théorie n'ose pas escompter ou que. en revanche, celle-ci prétende à plus que la pratique ne peut doimer, un écart subsistant toujours entre elles.
(i) L'Impérialisme démocratique, p. 39.
essai d'interprétation de la vie sociale (1) » quest la Philosophie de l' Impérialisme, contentons-nous de formuler avec M. H. Liclitenberger (2) que l'impérialisnie est « l'effort rationnel et utilitaire vers la puissance ».
Cette philosophie conquérante, on le voit, a des racines fort anciennes : elle perpétue la tradition stoïque et prolonge même en un sens tout l'effort efficace de l'antique sagesse méditerranéenne. Mais la définition rapportée par l'éminent psychologue prouve qu'il a appartenu à M. Seillière, sinon d'en exprimer le premier la haute signification et de l'amener au grand jour de la conscience éthique, du moins d'en étendre le domaine par l'opportune annexion de vastes provinces morales encore très peu explorées, môme, pour ainsi dire, incultes, et de le soumettre aux investigations réflécliies. De ce sommet idéologique qu'est la conception potentielle, nous distinguons plus clairement désormais dans notre panorama intellectuel la genèse de bien des faits du monde qui naguère plongeaient encore dans la brume mystique.
C'est en ce sens qu'on peut dire que M. Seillière est bien le philosoplie créateur do l'Impérialisme, au moins le théoricien original de Y impérialisme rationnel. Jusqu'à lui, les thèses conquérantes,
(1) IntroducUon à la philosophie de l'Impérialisvie, p. iv.
(2) Revue universitaire, 15 novembre 1907.
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depuis colle du Désir de Pouvoir de Hobhes jusqu'à celle de la Volonté de Puissance nietzschéenne, restaient ou trop étroitement utilitaires, ou s'engageaient trop avant dans de troubles alliances mystiques, au sein desquelles elles ne savaient encore prendre la conscience efficace d'ellesmêmes. Ce fut le grand mérite de M. Seillière de dégager lidée dominatrice de ceiie gangue irrationnelle et de nous la révéler dans toute sa vertu et dans tout son précieux éclat.
Cette œuvre d'élucidation morale a eu, du reste, une double efficacité, puisquen distinguant dans l'essor impérialiste ce qui est impulsion mystique de ce qui est calcul rationnel, non seulement elle nous apprit à discerner dans la première un principe tonique issu de cette riche et très ancienne réserve potentielle, due à l'accumulation séculaire des appétits de puissance, utile à rechercher dans maintes circonstances, mais qu'elle nous avertit de l'écarter dans les cas où elle n'est que le déchaînement anarchique des instincts, et que, en définitive, elle nous enseigne à l'associer toujours en un dosage judicieux aux données expérimentales, si nous voulons être sûrs de mener à bonne fin nos efforts vers le mieux. « Il importe, nous écrivait, en effet, M. Seillière, après avoir rendu pleine justice aux vertus stimulantes des dispositions mystiques, de modifier, au vingtième Siècle, la courbe
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sui\ ie par la morale au dix-neuvième, à mesure que se révèlent par rcxpérionce les inconvénients et les dangers des convictions vieillies. Elles ont pu être utiles à leur lieure; elles deviennent néfastes par l'abus qu'on en fait. »
M. Seillière couronne enfin son « oeuvre d'assainissement » moral par la restauration de la raison, — beaucoup plus prudemment définie comme la syntbèse de l'expérience sociale et, par là, aussi élevée au-dessus de la « petite raison » individuelle qu'elle s'affirme vivante et active par rapport à l'immobile raison naturelle dea Encyclopédistes.
Ces rapides indications devraient avoir, malgré l'imprécision de leur analyse, suffisamment fait pressentir l'intérêt d'une telle construction idéologique pour qu'il fût inutile d'envisager ici le côté formel dans l'œuvre que nous entreprenons d'étudier. Qu'on veuille bien nous permettre cependant de dire en quelques mots notre sentiment à ce sujet. Sans([u'on s'arrête à sa superbe ordonnance littéraire, à cette langue imagée, pittoresque, qui la pare et dont les figures, au service des plus liantes conceptions de la pensée spéculative, éclairent si beureuscment les argumentations parfois austères, la belle série d'ouvrages qui illustre déjà la Pinlo-
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Sophie de l'Impérialisme s'impose, intérêt théorique à part, à l'attention et à la sympathie des contemporains cultivés par des considérations plus psychologiques.
Dahord, l'esprit de M. Seillière jouit d'une prodigieuse faculté de synthèse : familiarisé avec la plupart des sciences, il découvre partout des analogies imprévues, et partout il trouve de quoi étayer ses vastes théories; la plupart des sujets des cliapitres et presque tous les exemples de tel de ses livres (1) sont empruntés à des événements littéraires ou sociaux diiier. Ils ne sont là, nous dit Fauteur, que pour « permettre d'apprécier la plasticité critique de la doctrine ». N'empêche qu'ils nous frappent incontinent par leur nomhre et leur diversité, même avant que nous ayons pu examiner leur portée particulière. Et quelle souplesse dialectique! Youdra-t-il donner par l'intérêt dramatique d'un récit plus de force persuasive aux convictions morales déjà exposées dans des cadres plus sévères? M. Seillière écrira Une Tragédie d'amour au temps du romantisme, roman « où l'on ne trouve pas un seul trait qui ne soit emprunté à la vérité, pas une parole qui ne soit passée sur des lèvres vivantes », — un roman tout en pénétrantes observations et en nuances psychologiques, — un
(1) Introduction à la philosophie de l'impérialisme.
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roman dont la sobre autlienticité offre aux esprits délicats un régal bien supérieur aux plus byperboliques fictions et qui dégage^ au surplus, des suggestions si réconfortantes!
Mais ce qui nous semble plus particulièrement séduisant cbez M. Seillière, ce sont ses qualités de psycbologue et dexégète. Son babileté est surprenante pour dégager une tliéorie dans son intégralité, tout en l'appréciant du point de vue impérialiste. — ce qui. par parcntbèse, est un des meilleurs gages d'éminence pour la conception. — Les principales propositions constitutives des assises de la philosophie de Cimpérialisme s'avèrent comme des fonds excellents pour mieux mettre en valeur Fexposé complet de tous les détails d'une doctrine. Souvent, à la fin d'une analyse, le judicieux commentateur emprunte à l'auteur étudié juste l'aphorisme qui lui permet de dégager une conclusion qui éclaire l'ensemble, tout en venant renforcer sa propre thèse, et d'arracher ainsi l'aveu incoercible de la suprématie rationnelle aux mystiques les plus impénitents.
Nous avons maintes fois admiré sa critique, cette critique bien française, dont l'ironie se contente parfois de ruiner d'un simple sourire telles rêveries par trop extravagantes, mais qui, en revanche, le plus souvent animée de la plus 5\'mpathiquc compréhension à l'égard des efforts intellectuels méri-
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toires, cherche partout à dégager, comme il le dit lui-même à propos de Rousseau (1), « l'élément sain, l'élément vrai et l'élément efficace » au sein des thèses mystiques les plus efTrénées.
Aussi constitue-t-elle une véritable éducation, presque une maïeutique morale : grâce à sa faculté d'assimilation, à sa puissance de synthèse et aussi à son art d'évocation à l'égard des diverses conceptions successives de l'humanité pensante, afin de remettre au point rationnel, — le plus efficace pour tirer le meilleur parti, nous ne saurions trop le répéter, de nos essors conquérants, — les spéculations éthiques et sociales qu'elle interprète, tout en restant dans leur décor idéologique, elle se contente de retourner contre elles les éléments de sagesse sporadique que la doctrine renferme et d'opposer cette sagesse embryonnaire aux divagations qui s'en émancipent.
« Un objet important, dit Nietzsche dans Humain, trop humain, n'aura sa représentation la meilleure que lorsqu'on en tirera, comme un cliimiste, les couleurs d'un tableau de l'objet lui-même et qu'alors on les emploiera comme un artiste. » Cet aphorisme pourrait être très judicieusement in voquéà propos des « essais » de M. Seilhère : sa critique elle aussi semble tirée de l'œuvre qu'elle commente
(1) Le Mal romantique, p. 169.
et en être comme l'épanouissement en sagesse. Il lui suffit souvent pour amplifier l'autorité de ses sentences de la plus heureuse façon de quelques lignes de texte sans grande portée apparente. Et même quand elle plane au-dessus de l'œuvre, elle lui conserve assez de sympathique affinité pour évoquer en elle, tout en la surplombant, on ne sait quelles résonnances de honne volonté rationnelle €t d'impérialisme utilitaire.
Après ce sommaire aperçu des résultats théoriques que nous devons à la conception impérialiste de M. Seillière, nous ne pouvons que conclure qu'ils « montrent, ainsi que l'écrivait M. G. Monod dans La Revue Historique de janAier 1912, tout ce que ce point de vue général a de fécond et de vraiment organique, les applications variées qu'il comporte... Cette série d'études, historiques, littéraires, philosophiques, sociales et morales... (qui constitue Y Introduction à la philosophie de l'impérialisme), ajoute l'éminent philosophe de Ihistoire, nées un peu au hasard des livres récents, prennent, réunies, un intérêt nouveau par la pensée fondamentale qui les pénètre. Qu'il étudie Innocent III, les Jésuites, la question de l'esclavage, Gobineau, l'impérialisme mystique en Angleterre et en Allemagne, ou Fénelon et Mme Guy on, ou les antécédents du romantisme allemand et français au dix-septième et au dix-huitième siècle, ou la politique de "Vigny, ou
INTRODUCTION xix
les formes variées de la pensée socialiste, M. Seillière réunit toujours des preuves à l'appui de son système, et l'éclairé de tous les aspects de la vie et de la pensée modernes. Très lettré, comme il l'a montré dans son livre si fin sur Barbey d'Aurevilly, très artiste en même temps que philosophe et moraliste, M. SeilHère est un des esprits les plus distingués, les plus orig^inaux de notre temps et qui ne nous paraît pas avoir été 'encore mis tout à fait à son rang-. »
DE
UIMPÉRIALISME
Définitions, terminologie
La source principale des actions humaines est surtout une tendance fondamentale de l'être à l'expansion vers le dehors : « Chaque chose, a écrit George Sand, veut avoir sa place et remplir Vespace (1) autant que
(1) Il y aurait autant de tendance à occuper l'espace que d'iufatuation dans la revendication nominale d'une sphère d'influence beaucoup plus grande que celle qu'elles occupent en réalité, trop familière à bien des sociétés industrielles.
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sa puissance d'expansion le comporte. » (N. R., p. i) (1). C'est cette tendance de chaque » corps spécifique à s'emparer de l'espace tout entier » (A. D., p. 266), cet « effort pour accroître son pouvoir en tous sens » (/. /., p. 286), ce « ressort éternel de l'activité des êtres » {N. R., p. 54) que M. Ernest Seillière appelle l'impérialisme.
Certes, une tendance si essentielle s'est trop imposée de tout temps à l'attention des psychologues pour qu'ils n'en aient pas imaginé des désignations plus ou moins appropriées. Saint-Cyran, avec la théologie chrétienne, l'avait nommée « esprit de principauté » (il/. R., p. 476); d'après le langage de l'école écossaise, c'est « le désir de souveraineté » (/./., p. 292 j; c'est encore l'Instinct of Sovereigntj/ ou « l'amour de la domination » de Mandeville (/. D., p. 75-78), « le désir du pouvoir » de Hobbes, « l'amour de la puissance » d'Helvétius... On pourrait reconnaître une forte
imixtion d'impérialisme dans Vamotir-propre de La
(1) Afin d'abréger les références, nous désignerons les principaux ouvrages de M. Ernest Seillière cités au cours de cette étude par les initiales symboliques suivantes :
G. : Le Comte de Gobineau et Varyanisme historique, un vol. in-S". Pion, 8 francs.
A. D. : Apollon ou Dionysos? étude critique sur F. Nietzsche, un vol. in-8°. IMon, 8 franc-.
/. D. : L'Impérialisme démocratique, un vol. in-8<>. Pion, 8 francs.
M. R. : Le Mal romantique, essai sur l'impérialisme irrationnel, un vol in-S». IMon, 8 francs.
T. A. : Une Tragédie d'amour au temps du romantisme, Henri et Charlotte Stieglilz, un vol. in-t6. Bloud, 3 fr. fiO.
B. : Barbey d'Aurevilly, un vol. in-lH. Bloud, 3 fr. 50.
N. R. : Les Mystiques du néo-rom(inlisiiie, évolution contemporaine de raijpùtit mystique, un vol. iii-S". Pion, 3 francs.
/. /. ; Introduction â la philosophie de l'impérialisme {Impérialisme. Mysticisme, Romantisme, Socialisme) (Bibliothèque de philosophie contemporaine), un voi. in-i6. Alcan, i fr. 50.
S. ; Sc/iope»(/iauer (Collection des écrivains étrangers), un vol. in-16. Bloud. 3 fr. 50.
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Rochefoucauld, quoique ce principe de nos actions reste chez lui, à la vérité, beaucoup plus défensif que conquérant. Récemment, enfin, Nietzsche a trouvé l'appellation si suggestive de « Volonté de Puissance (1) ».
M. Seillière cependant en a proposé une plus heureuse encore, à notre avis, quand il a condensé dans le vocable unique et plus maniable d'impérialisme le sens un peu flottant des précédentes évocations verbales de l'idée conquérante, — et cette initiative semble bien ne pas être restée étrangère à la nouvelle vogue théorique de cette idée. En tout cas, ce mot employé d'abord dans son acception anglaise dextension et d'administration coloniales, bientôt adopté par les nations soucieuses de domination guerrière ou économique, s'est vu appliquer à toutes les organisations — individuelles ou collectives — orientées vers une puissance garante d'un avenir plus prospère, de sorte qu'il suscite aujourd'hui en notre esprit « tout un ensemble de représentations auxiliaires susceptibles d'en faciliter la complète intelligence » (N. R., p. u). Son domaine sémantique (2) va s'augmentant sans cesse : c'est ainsi que nous entendons parler couramment de littérature impérialiste à propos de Kipling ou d'art impérialiste par M. Morasso. Comme tous les organismes jeunes, ce terme, à qui vient d'être infusé un sang nouveau^ pousse peut-être même de trop riches proliférations^, dont l'avenir devra faire justice.
Mais la philosophie morale de M. Seillière s'en tient
(1) M. J. de Gaultier nomme Instinct de grandeur la « spontanéité primordiale » (Comment naissent tes dogmes, p. 41-149).
(2) Voir l'excellente étude de M. M. Bréal, la Séwantique, citée plus loin.
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au sens judicieusement restreint d'utilitarisme impérialiste et continue ainsi l'évolution idéologique des trois initiateurs qui ont posé selon elle les assises fondamentales du seul édifice digne d'abriter une philosophie sociale. C'est d'abord Thomas Hobbes, à qui nous devons les axiomes et les premiers principes dune psychologie impérialiste, et qui, plaçant le désir du Pouvoir au premier rang des passions intéressantes pour un moraliste (/. D., p. 25), en fait^ comme Helvétius (A. D., p. 123) dériver toutes les autres (1); en second lieu, Henri de Boulainvilliers^ premier philosophe de l'histoire « disposé à tenir compte des influences impérialistes du passé » et dont le professeur Gumplowicz, théoricien convaincu de l'impérialisme en sociologie descriptive, ne semble par certains côtés que le lointain disciple; enfin, Bernard de Mandeville peut être considéré comme le vague précurseur de la sociologie constructive, ou morale, sous le jour d'un utilitarisme dominateur.
L'tilitarisme et plaisir impérialiste
Nous tenons à souligner, dès le début, ce caractère décidément utiUtaire (2) qui est la » véritable expression morale » (A. D.. p. 133) de la philosophie impé-
(1) Nous lui devons notamment une excellente définition utilitaire du renionls.
{:!) Le mot d'utilitarisme est malheureusement parfois encore l'olijet d'une mterprétation trop étroite, malgré la judicieuse rectificalion que Stuart Mill a fait subir à cette notion en metlani au-dessus de tout la qualité et l'éminence du plaisir visé et étendant l'apidication de ce principe jusqu'à donner comme but suprême à notre conduite « le bonheur de l'humanilé ». M. Seillière a soin de nous renvoyer au bréviaire de ce moraliste {L'Utililarisntc, Alcau. Bibliothôiiue de philosophie con-
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rialiste ici étudiée. Beaucoup parmi ceux de notre génération subissent encore trop la suggestion du dernier et prestigieux prophète de la Volonté de Puissance, bercent leurs velléités conquérantes du rythme chantant d'aphorismes tels que celui-ci : « Plaisir de dominer, qui monte aussi vers les purs et les solitaires, ardent comme un amour qui enchante le ciel d'attirantes joies empourprées! » et recherchent avec trop de zèle cette volupté qu'on éprouve, au dire de Nietzsche, à tenir tète à « ses intincts cabrés». L'exercice d'un impérialisme sain ne comporte pas tant d'ivresse et se passerait fort bien du concours suspect d'une sensibilité exaspérée, dont les sautes d'humeur ne sauraient que désadapter les moyens de la fin convoitée et enfler dangereusement les désirs I Tout au plus, comme le remarquait Aristote, le plaisir peut-il être un moyen accessoire pour qui vise la conquête de la puissance. Certes, il n'est pas à dédaigner en ce sens ; même il est capable de constituer un précieux tonique : « la joie est une augmentation de la personnalité, » selon M. Voivenel {Littérat. et Folie, p. 189) : il existe une griserie inséparable de la fonction du pouvoir (1), un bonheur d'oser, une joie de la progression souveraine; mais, selon la formule de Spinoza, cette joie elle-même doit être « génératrice de puissance » (7. D., p. 45) (2), et loin de ne voir en
temporaine) el de stipuler que la tendance utilitaire, entendue au sens large et rationnel, enferme tous les exercices nobles de la pensée et de l'action
(1) La rédaction littéraiie entiaîne une ivresse conquérante (B. p. 274). Saint Paul le savait bien, qui voulait qu'on sacrifiât à Dieu les plus belles expi-essions verbales.
(2) La joie étant ainsi définie, la volonté de joie àe^l. Thogorma {Le& Barbares contre Bacine, p. 36j s'apparente fort à la Volonté de Puissance.
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elle, à l'instar de Nietzsche {A. D., p. 257)^ qu'un narcotique qui nous mène à V auto-suppression enivrante de notre supre'matie, l'impérialiste soucieux de ne point verser dans les dangereux vertiges de l'extase (peutêtre, le mysticisme, que nous examinerons tout à l'heure, est-il surtout une griserie impérialiste plus ou moins délirante; ne cherche qu'à y puiser des forces nouvelles. « Il ne s'agit pas de goûter la vie, écrivait récemment Agathon dans L'Opinion (13 avril 1912), mais de vivre » et il citait cette phrase d'Emerson. dont la comparaison empruntée au domaine de la nutrition se trouve si caractéristique à notre point de vue impérialiste de l'augmentation continue des forces : « Si un homme, au lieu de manger son pain, ne s'attachait qu'au plaisir de le savourer, il mourrait de faim. »
La joie excessive est, au surplus, dissolvante : selon M. G. Dumas (La Tristesse et la Joie (1), p. 208), elle « fait retomber sous la sujétion momentanée de V automatisme et des instincts ; elle dissocie les si/nlhèses mentales qui se formaient, paralyse l'attention, éparpille la volonté ». M. Seillière nous a dénoncé ce péril à maintes reprises : « Le succès a son ivresse, mais l'ivresse est toujours un danger » (/. D., p. 137). « Il y a un péril évident à rechercher... la force et la vertu dans l'ivresse » (A. D., p. 25). Enfin, « la bravade voluptueuse vis-à-vis de soi-même est déjà la négation de l'impérialisme même « f/1 . Z)., p. 157).
En pratique, toutes les organisations conquérantes durables ont été plus ou moins pénétrées d'ascétisme. Le seul plaisir que se permettra l'impérialiste sain
(1) Alcan.
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dans la mise en œuvre de son pouvoir sera la jouissance par anticipation indiquée par Mandeville (/. D., p. 75), vue très juste partagée par Fourier en une heure lucide quand il donnait cette formule de la satisfaction hannonienne : « trouver dans le soin de l'avenir un plaisir présent (1) » {M. R-, p- 66).
D'ailleurs, la modération joviale constitue un excellent placement : « Tutilitarisme ne diflere nos jouissances que pour les mieux assurer » (A. D., p. m). L'essor donné à l'appétit conquérant ne saurait donc aboutir normalement à un vain ravissement. M. G. Sorel a beau nous affirmer que ses syndicalistes — si avisés, cependant, sur beaucoup de points — « restant dans les conditions d'une vie infiniment modeste..., trouvent dans le sentiment de la lutte... une satisfaction suffisante pour entretenir leur ardeur... » (iV. R., p. 379), nous restons sceptiques devant cette affirmation d'une vocation de la lutte pour la lutte, car l'impérialisme se limite pour nous à la lutte pour le pouvoir, seul capital effectif de bonheur.
Le véritable impérialiste, exclusivement soucieux de réaliser des « extensions utilitaires » (M. R., p. lvhi), ne désire pas plus, du reste, le pouvoir pour le pouvoir et encore moins ses simulacres : le « grand seigneur » d'Helvétius (/. D., p. 83) fait fi du respect en soi, — manifestation souvent outrée, et, par là, peu enviable de sujétion — et Hobbes a fait remarquer que son Désir du Pouvoir est tout à fait distinct de l'amour-propre ou de la vanité, car il n'a rien « d'oiseux ni de frivole » (/. Z>., p. 23).
En revanche, si elle nous interdit les joies vives à
(i) D'après Hobbes, la félicité n'est que le continuel progrès du désir (/. D., p. 24).
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son propre sujet, la Volonté de Puissance nous sauvegardera des conséquences souvent désastreuses d'une douleur violente et explosive. C'est le sentiment impérialiste utilitaire qui nous fait éviter, lors des catastrophes qui nous frappent, d'augmenter les ruines, de jeter le manche après la cognée, mais bien observer, au contraire, les prudentes haljitudes conservatrices, afin de sauver nos restes; et c'est encore lui, sans doute, vivace au milieu des déclins, qui inspirait à Pascal sa prière ])Our le bon nsiu/e des maladies.
11 est presque inutile de noter que la douleur trop intense et trop passivement subie, au même titre que le plaisir trop vif, et en vertu du mécanisme psychologique indiqué par M. Dumas, nuit gravement aux fonctions dominatrices (4). Aussi, dès que celles-ci deviennent raisonnées, cherchent-elles à écarter toute perturbation affective trap véhémente : leur proscription par les Stoïques en est un des plus admirables exemples.
Impéridl'iame un iverael.
La tendance dominatrice entend donc régenter souverainement notre vie affective. Ilobbes nous avait déjà montré dans toutes les passions des succédanés
(1) 8i la joio, selon Ré^'is. est la dimiinanlc «les états maniaques expansils, la tristesse, surtout passive, ne correspondrait-elle pas aux asthénies potentielles? Nous avons essayé de donner dans Vllérédité romanliiine, sous nresse chez Grasset, une théorie impérialiste de la tristesse et ae la joie : le plaisir modéré y est délini notamment, d'après M Charles Féré, comme une utilisation, et la douleur comme une déjierdition de cette énergie psychi(7iie qui tend constamment à s'échapper de nous et qui repiésenie à nos yeux l'incarnation nerveuse de l'impérialisme primordial. Une certaine tristesse et un certain pessimisme semblent résulter en effet de l'asthénie des facultés impé-
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du Désir du pouvoir. Sans parler des sentiments notoirement issus du struggle for life, Nietzsche avait entrepris, quoique cette tâche eut été menée à bien par les sensuaHstes du dix-huitième siècle, d'expliquer par la lutte pour la vie, en dépit de leur apparence purement altruiste : la bonté, la pitié (1), l'amour (quel senti-
rialistes [T. A., p. 50). Rappelons avec M. Palante (Le Bovarysme, p. 18) qu'il a ?uf(î à M. de Gaultier, pour rénover la llièse de la Volonté de Puissance nietzschéenne et lui infuser une nouvelle jeunesse logique, de « considérer les idées joie et peine sous le jour de Itsur rapport avec le sentiment de la puissance. Cette étrange association de l'amour de la vie et du pessimisme chez les âmes artistes, à propos de laquelle M. Palante a bien voulu invoquer notre témoignage (p. 13). s'explique par la nostalgie ; « l'eudémonique pliilosopliie de l'instinct vital » aboutit au pessimisme, car elle « est conçue comme un moyen propre à procurer une Gn dont on est privé » (p. 3S).
(1) « Expliquer la compassion par la Volonté de Puissance, tel est le problème délicat qui devait tenter Nietzsche » {A. D., p. 134), mais dont l'inspiration irrationnelle de son impcrialisme ne devait pas lui permettre de donner une satisfaisante solution. Incapable de « discerner très nettement qui, du compatissant ou du malheureux, lait plier l'autre sous sa Volonté de Puissance » (.4. D , p. lo3), il avait proscrit la pitié de son éthique surhumaniste, comme trop équivoque sans doute. Cependant il préfère considérer que c'est le compatissant qui exerce son emprise (p. 136). Finalement (p. 139), il semble avoir envisagé la compassion comme l'impérialisme d'un faible sur un plus faible — à l'égard duquel un fort n'éprouverait que dédain.
Cependant, le docteur Rée ^.4. D , p. 127) avait souligné les n)olits utilitaires de placement de reconnaissance et de marque extérieure de supériorité qui transparaissent au fond de la pitié, et La Rochefoucauld y avait discerné l'orgueil (/. D., p. 73). Il est assez malaisé de fixer l'exacte physionomie morale de ce sentiment — surtout à travers les interpn'tations des égotistes romantiques, chez qui il reste purement théorique i^Reyle, Rousseau), ou ne s'élève guère au-dessus de l'émoi nerveux (les Rosny diraient « fibrillaire »). Voilà pourquoi il a pu produire à beaucoup l'impression d'un compromis difectueux entre amour de soi et amour d'autrui et être traité d'altruisme bâtard. Il semble bien cependant qu'il soit de l'essor impérialiste ell'ectif de la part de celui qui l'éprouve : si cette prudence qu'est la dignité dans les catastrophes redoute tant de l'exciter, si la sagesse nous conseille : « Ne vous [daignez jamais sur votre sort devant autrui, de peur de rendre joyeux les confidents — et un homme animé de cette joie est une terrible force ! » n'est-
ment plus conquérant de par son origine sexuelle!), le renoncement, le sacrifice même (A. D., p. 113-118). Jusqu'à lennui, n'en déplaise à M. E. Tardieu {L'Ennui, Alcan), qui conserve un caractère impérialiste : Léopard! ne le délînit-il pas dans son Dùtlor/ue du Tasse :
il pas surtout un appétit de pouvoir spontané, agressif, qui bondit sur sa proie inattendue? Il serait loin dans ce cas d'être une limitation du désir de puissance!
M. Seillière, à la suite d'Helvétius (.-1. D., p. 137), distingue trois tendances dans la pitié ; 1° « une satisfaction devant le malheur d'autrui, par quoi se trouve diminuée sa faculté de concurrence »; 2" une impulsion instinctive d'allruisme héréditaire; 3° un elTort utilitaire vers l'ordre. Mais ne reconnaissonsnous pas là trois formes d'impérialisme, l'une grossière, l'autre traditionnellement prévoyante, et la troisième rationnelle? II est à souhaiter que la pitié se dégage de plus en plus de sa première forme et évolue même rapidement vers la dernière, pour devenir ainsi la bonté calculatrice et raisonnée qui conciliera infiniment mieux les deux tendances égoïste et altruiste de ce trouble sentiment.
La psychologie impérialiste de la pitié se complète par celle du rire," cette attitude chère à Stendhal (M. R., p. 245), qui dérive lui aussi, mais par un autre versant, de la joie maligne, — de cette Schadenfreude ou « sourire intérieur » incoercible qui éclôt si volontiers même « devant l'infortune de ims meilleurs amis «, selon Ilobbes et Nietzsche (.4. D., p. 137; /. D., P 33).
11 est bon de faire remarquer sur-le-champ que cette joie maligne n'est qu'un aspect — un peu perverti par son état d'expectative (ce qui l'excuse presque) — et qui se manifeste au cas de défaite partielle d'un de nos concurrents — de cette satisfaction, très saine en son principe, que nous éprouverions devant l'irrévocable disparition fortuite du même. C'est ce sentiment triomphateur qui nous fait, maJijré nous, mieux savourer la joie de vivre après la mort d'un de nos contemporains, compétiteur involontaire, et « nous lejouir de la sagesi-e du destin » sélectionniste, ainsi que l'éciivait récemment M. E. Guérinon, reprenant à son profit la belle cnmparaison impérialiste de la forêt que nous devons à Kant (/. U., p. t33j, à propos de la branche subsistante d'un arbre, <pii élargit ses rameaux de toute la place laissée libre par la chute de ses voisines. A de tels moments, on pouri-ait sai ir sur nos traits un peu de cette expression hilare provoquée j)ar le protoxyde d'azote, et (pii n'est que le reflet physiognomonique de notre tonus vital. Or, c'est là ce que M. P. Hervieu dans L'Inconnu appelle le rire sardoniqui'. S'il faut l'en croire, c'était par cette ébauche d'un geste de morsure que les vainqueurs primitifs soulignaient leur bref et imprévoyant triomphe. Ceci nous rapproche fort du
« désir de la félicité que le plaisir ne satisfait pas et que la douleur ne rebute pas tout à fait » ?
Ne parlons pas de la prééminence impérialiste dans le domaine volontaire puisque l'impérialisme n'est luimême que volonté sublimée et avertie, et qu'en morale c'est ])ien la Volonté de Puissance qui reste la grande créatrice de valeurs : « Conduit par l'impérialisme .. chacun de nous se révèle... comme le créateur ou comme l'adhérent plus ou moins conscient d'une morale aristocratique, morale qui tout d'abord affirme et ensuite se préoccupe de confirmer pour l'avenir la prééminence et la priorité dont l'homme tend à gratifier, par instinct, sa propre personne (4) ou son groupe d'origine ou d'élection...; le moraliste humanitaire luimême considère... l'humanité dans son ensemble comme une aristocratie douée de tous les droits sur les autres êtres de la nature. Cette morale aristocratique universelle présente nécessairement des nuances d'une infinie diversité selon le caractère, les qualités spécifiques et les ambitions prochaines des individus ou des groupes qui en construisent et en pratiquent à leur profit les différents systèmes. Mieux que les autres, les
rictus de victoire du docteur von dcn Velden (/. D., p. 38) et corrobore la dialectique du professeur Harci<enratli, qui faisait dériver de la cruauté le sentiaiont du comique. Nous voici très près aussi de la discordante gaieté du satyre nietzsciiéen après ses actes de violence.
Ces considérations pathologiques ou rétros[ieclives justifient amplement la tiiéorie hobbiste du rire, développée par M. Seillière, qui serait la conception soudaine d'une supériorité (/. D., p. 38). Certes, M. Bergson est venu nous proposer une formule que sa simplicité fait plus séduisante : constatation d'un autcmatisme dans la vie; mais elle n'est, selon nous, qu'une glose de la thèse impérialiste, puisque, d'après elle, le rieur oppose sa supériorité vitale à un être momentanément retombé dans l'automatisme.
(1) « Notre philosophie, lorsqu'elle n'est pas d'en)prunt, disait Lewis, n'est guère que l'expression de notre personnalité. »
hommes de génie savent rédiger la charte qui affirme leur domination de droit divin, le présenter sous un spécieux vêtement poétique, et les philosophies ou sociologies les plus influentes ne sont pas autre chose qxie des théories personnelles de ce genre dont la forme fut choisie avec une habileté particulière » (/. /., p. 49), e théories ambitieuses et imposantes, s'annexantpeu à peu les conquêtes de l'érudition moderne, les interprétant au gré de leurs préventions (V) (G., p. II) ».
Mais au sein de la libre intelligence elle-même, la tendance impérialiste prend également la haute direction des élaborations idéologiques. Tel Schopenhauer, amassant, quarante années durant, des matériaux utiles à la construction de sa métaphysique, l'esprit animé d'une conviction dominatrice de quelque ampleur (et quelle forme plus subtile et plus efficace à la fois de conquêtes que les théories que nous émettons?), « ne sera plus frappé que des lois et des phénomènes assimilables... à l'avide organisme de son système ». (S. 29) et dédaignera toutes les autres considérations qui lui paraissent impropres à alimenter son essor intellectuel... ou qui restent opaques à sa pénétration compréhensive... La tendance dominatrice se comporte dans le monde des idées comme un cristal plongé dans son eau-mère, s'annexant, toujours selon le plan de
(1) M. Seilliùre aime à rappeler (G., p. xxi.k) la prophdie de Nielzsclic annonçant que la i-onqnële du monde se fera au nom des principes pliilosopliiquos. « Toute philosophie est d'ordinaire un poème personnel, dictée par des préoccupations et des intérêts éminenunent individuels {G., p. ii). » « Elle s'allie même aux intérêts matériels, aux avidités... économiques • (p. x.xix). L'histoire est la « servante des passions actuelles de ceux qui l'écrivent » (p. ix). On peut invoquer aussi l'instabilité des vogues scientifiques « basées sur des calculs d'intérêt inavoué » (p. xxxvj.
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son système spécifique, les particules chimiques en affinité avec lui.
A titre de conséquences extrêmes de cet essor systématique, on peut citer les bizarres assertions que l'appétit dominateur, surtout dès qu'il se teinte de convictions d'ordre mystique, entraîne les théoriciens de ses diverses ramifications à émettre parfois : un Woltmann (N. -fi., p. 32) reconnaîtra des aryens blonds en tous les grands hommes du passé et Barbey d'Aurevilly les fera tous catholiques! (B., p. 201j; un St. Chamberlain (N.R., p. 34), plus subtil, recourra à des présomptions psychologiques extrêmement flottantes pour étayer logiquement les vœux d'expansion ambitieuse du germanisme théorique. Maintenant, cette emprise intellectuelle restera plus ou moins consciente et (en partie) délibérément voulue, selon que l'impérialisme de la pensée inclinera vers les formes rationnelles ou les formes mystiques : si & la foi en la bonté naturelle fut dictée à Rousseau par ses latentes ambitions de classe, par l'élan de ses désirs de conquête » (M. /^,p. xxi), il est à présumer que la genèse en fut plus obscure pour lui que ne le fut pour Kant celle de son a priori, « qui m'est, au fond, qu'un appel à l'instinct divinisé » (M. R., p. xxvi). Les mystiques intellectuels se bâtissent volontiers un abri philosophique pour loger leur obsédante personnalité au beau milieu et ne consentent à juger désormais les phénomènes qu'en fonction de l'angle sous lequel ils les découvrent par les ouvertures de leur solitaire demeure.
Ces considérations nous font entrevoir une possible théorie impérialiste de la connaissance. M. Dûrckheim n'en a-t-il pas donné une théorie sociologique^ et M. Fouillée {T. /. , p. 309) n'a-t-il pas fourni quelques vues
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en ce sens? Sous le jour du relativisme impérialiste, les arguments les plus logiquement déduits en apparence ne seraient que des processus de conquête. Quand ce n'est pas la passion qui les fournit, c'est la raison, — passion supérieure et plus lucide, — instrument perfectionné elle-même de la Volonté de Puissance. C'est certainement dans cette acception que Renan a pu dire que chaque religion fut vraie à son heure, c'est-à-dire adaptée le plus exactement possihle au désir d'expansion qu'elle symbolisait. « Puisque toutes les sociétés ont des religions, disait M. Fouillée dans la préface de L'Irréligion de l'avenir, c'est qu'il y a là pour elles, dans l'état actuel, une utilité et même une nécessité vitale, un moyen de subsister, de s'accroître, de Vemporter dans la grande lutte pour la vie... Chaque société se les fait conformes à son intérêt comme société, en harmonie avec ses propres conditions d'existence ou de perfectionnement. »
Ainsi la Volonté de Puissance occupe la mentalité tout entière et la régit souverainement; mais ce n'est pas seulement parmi les subtils mobiles qui animent quelques hommes supérieurs que nousdevons voir son impulsion impérieuse : tout dans ce chaos de désirs, d'idées et de rêves que constituent les événements historiques « peut se ramener à des luttes pour la puissance » et M. Seillière distingue dans le « matérialisme historique de Mavs. » une formule étroite... de ce qui deviendra quelque jour la conception impérialiste de Ihistoire et de la morale.
L'IMPERIALISME 15
a) L'impérialisme verbal.
Il serait oiseux d'énumérer tous les faits pous lesquels on peut reconnaître l'incitation impérialiste. Mais si l'on veut bien nous permettre une petite digression, nous allons, obéissant au même souci de convaincre que l'auteur de V Introduction à la philosojihie de l'Impérialisme et « afin de permettre au lecteur d'appre'cier la plasticité critique de la doctrine » (/. /. , p. ivi, tenter du point de vue qui nous occupe Texamen d"un ordre de phénomènes sociaux auxquels nous ne croyons pas que la pensée de M. Seillière se soit attachée. Ces considérations pourront servir tout au moins à illustrer nos conceptions à titre de « parabole » persuasive. Elles sont empruntées au livre déjà cité de M. Bréal, La Sémantique, qui nous paraît constituer le traité le plus achevé de la philosophie du langage. Il convient seulement de formuler ici le prudent avertissement de M. Bréal lui-même : qu'il ne faut pas considérer les mots comme des organismes, ainsi que trop souvent l'usage de la métaphore nous y porterait, mais seulement comme des formes sociales, fixées phonétiquement, des rapports entre humains, et par conséquent. en ce qui nous intéresse, ne pas oublier les impérialismes vivants qui se cachent derrière elles.
Voici d'abord nettement affirmée l'origine impérialiste du langage ; « La parole n"a pas été faite pour la description... pour les considérations désintéressées. Exprimer un désir, intimer un ordre, marquer une prise de possession, sur les personnes ou sur les choses — ces emplois du langage ont été les premiers (p. 265). » Voici de la concurrence entre vocables isolés : « Un
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mot est amené à restreindre de plus en plus sa signification, parce qu'il a un collègue qui étend la sienne... Ainsi le verbe traire avait dans l'ancienne langue tous les emplois du latin trahcre : on disait traire l'épée, traire l'aigtiille... D'où vient qu'un terme si usité ait fini par être réduit à la seule signification quil a aujourd'hui?... C'est qu'un rival d'origine germanique, tirer, a dans le cours des siècles envahi et occupé tout son domaine... Cette sorte de lutte, ou, comme on l'appelle en langage darwinien, de concurrence vitale, est particulièrement frappante quand les deux concurrents sont des enfants de même souche... Tout mot nouveau introduit dans la langue y cause une perturjjation analogue à celle d'un être nouveau introduit dans le monde physique ou social. 11 faut quelque temps pour que les choses... se tassent. D'abord, l'esprit héï-ite entre les deux termes... Puis, après toutes sortes d'incertitudes, et de contradictions, l'un des deux rivaux prend décidément l'avantage sur l'autre... le réduit à un petit nombre d'emplois, quand il ne l'efface pas absolument » (p. 309). N'avonsnouspas vu récemment le terme d'mjoéfrialisme lui-même « grandir ses prétentions et s'annexer, pour ainsi dire, de nouvelles provinces verbales » (/. D., p. 3) aux dépens de locutions plus anciennes? Maisvoici la même concurrence — à caractère impérialiste, et non seulement vital, nettement marqué, s'étendant à des idiomes entiers : « Toutes les fois que deux langues se trouvent en présence... selon qu'un idiome est considéré comme supérieur ou inférieur, on voit ses termes monter ou descendre en dignité. La question de linguistique est au fond une question sociale ou nationale. M. J. Gillérion disait les effets produits par l'invasion du français dans un patois de la Suisse. A
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mesure qu'un mot français est adopté, le vocable patois, refoulé et abaissé, devient vulgaire et trivial. Autrefois, la chambre s'appelait pfl?/^' ; depuis que le moi chambre est entré au village, pa dé désigne un galetas... » (d'autres exemples sont donnés pour la langue bretonne (p. M). Oui, la question de domination d'une langue n'est qu'un autre aspect de la question de suprématie du peuple ou de la classe sociale qui la parle. M. Bréal nous signale ce préjugé des linguistes de « voir dans la pureté de la langue quelque chose de semblable à la pureté de la race » (p. 282) et de vouloir arrêter l'invasion des mots étrangers (effort qui choquait tant Schopenhauer^ le philosophe de l'unicité, de la part de ses compatriotes) (S., p. 204), ou, tout au moins, n'admettre que ceux des langues sœurs. Quand on va au fond de la répulsion que les mots étrangers inspirent à d'excellents esprits, on découvre qu'elle tient à des associations d'idées... à des visées politiques .. Les philologues helléniques qui bannissent les mots turcs du vocabulaire continuent à leur manière la guerre d'Indépendance. Les Tchèques, qui poussent l'ardeur jusqu'à vouloir traduire les noms propres allemands... rattachent à leur œuvre d'expurgation l'espérance d'une autonomie prochaine » (p. 282).
Les néologies de Fourier nous donnent la mesure de l'esprit conquérant qui règne dans le domaine du langage avec ses trophées verbaux réduits à la mesquinerie égotiste d'un impérialisme individuel qui veut singer les plus vastes impérialismes sociaux. M. Vahl a noté, du reste, dans La Phraséologie des dégénérés la création fréquente de néologismes par les délirants progressifs.
En outre, M. Bréal nous présente quelques remarques d'où il ressort que l'impérialisme verbal n'atteint sa portée complète que grâce à l'appoint rationnel et
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expérimental : il nous donne la raison « comme le vrai et nécessaire moteur du langage » (p. 84). « Les langues modernes, dit-il encore, sont généralement plus chargées de sens que les anciennes pour cette raison fort simple que l'expérience du genre humain est plus longue » (p. 365 >, et. par l'abstraction, « le langage représente une considérable accumulation de travail intellectuel » (p. 275). La « forme linguistique intérieure » de G. de Humbold joue pour le langage le rôle de la raison calculatrice, adaptatrice et toujours en éveil pour l'extension parmi les élaborations hégémoniques Hu moment, et l'auteur de La Sémantique nous la montre « présente à tous les développements du langage, habile à réparer les pertes, à sauver par d'utiles accroissements les désinences en péril, prête à profiter des accidents, prompte à étendre les acquisitions » (p. 336).
Enfin, le langage a ses mystiques, prenant volontiers les souvenirs à demi endormis de l'instinct pour une révélation transcendante; et je crains que M. Bréal lui-même penche un peu vers cette disposition d'esprit quand il nous décrit la satisfaction de « sentir, en parlant, quelque métaphore dont la valeur n'avait pas été comprise jusque-là, s'ouvrir et s'illuminer subitement ». « Nous constatons alors, ajoute-t-il, un secret accord entre notre propre pensée et le vieil héritage de la parole » (p. 142).
L'impérialisme primordial
Ce n'est pas seulement, on le pressent, aux relations entre humains que l'aspiration dominatrice insuffle
son essor. Si la thèse animiste doit trouver quelque cre'dit et qu'une intention soit générale chez tous les êtres, c'est certainement celle-là. Mieux, elle n'est pas seulement universelle, mais primordiale, selon nous, et régit même, sans doute, le monde matériel.
« Posséder, crie du fond ténébreux de nous-mêmes une grande voix... implacable! » fait dire d'Aurevilly à un personnage d'Amaidée. De quelle profondeur du passé et de l'être monte donc cet écho conquérant? Dès L'Impérialisme démocratique (p. 1), l'appétit de puissance nous était dit aussi ancien que la vie organisée : « Tout être tend aveuglément à se nourrir, à se développer, à se grandir aux dépens de son entourage, ï et l'ouvrage qui avait précédé {A. D., p. 266) nous exposait déjà les pittoresques vues de Nietzsche sur la Volonté de Puissance : « Le plus ancien des êtres organiques..., la monère, qui étend autour d'elle ses pseudo-podes gélatineux, n'est pas poussée par la faim.... mais par le désir de maîtriser, de s'incorporer les choses. »
Cependant, la pensée de M. Seillière ne s'arrête pas là : il nous a donné depuis, au moins à titre de métaphore, un aperçu saisissant des conflits géologiques et hydrographiques signalés récemment par le capitaine Vidal de la Blache dans ses Études lorraines au sujet des fleuves dont Tardente activité d'érosion semble poursuivre à la fois la « marche offensive vers l'amont » et la captation d'eaux tributaires, sauf à laisser handicaper leurs affluents par des rivières voisines plus jeunes le jour où leur cours s'est calmé. C'est Buffon qui remarquait, croyons-nous, à propos des filets d'eau courant à la surface du sol et de leur prédilection pour la route déjà suivie, qu'on observe dans la matière un rudiment d'habitude et de principe
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du moindre effort. Ce ne serait pas là un phénomène d'un autre ordre que la lutte pour l'espace entre deux rivières, au contraire : cette économie d'adhérence en vue d'un plus facile écoulement, mais ce serait déjà de l'utilitarisme calculat^nir et présupposerait tout au moins un impérialisme larvé!
Nietzsche a analysé les manifestations de la Volonté de Puissance en mécanique et en chimie (A. D., p. 233) et Vauvenargues avait envisagé sous cet aspect la matière et les « éléments » . Pour Schopenhauer, « dès que ses plus bas degrés d'objectivation, ceux qui composent la nature inorganique ou le règne minéral, ont été réalisés par elle (la i Volonté »), ils entament aussitôt un incessant conflit, chacun d'eux prétendant conquérir selon les lois de la causalité la plus grande somme possible de la matière placée à portée de ses prises j .
Du reste, cette idée d'un principe impérialiste dé l'être s'accorde avec les théories du docteur G. Le Bon, qui nous a dévoilé dans la matière un nouvel aspect de la force, une simple forme plus stable de l'énergie : attraction intermoléculaire, attraction d'un atome central retenant dans sa sphère d'influence des atomes tributaires et constituant la molécule par leur ensemble et, enfin, dynamisme intra-atomique.
Et, puisque la science moderne voit l'infiniment petit construit sur le même plan que l'infiniment grand, l'Univers lui-même dans la plus vaste représentation que nous en ayons, le système solaire, ne nous offret-il pas le plus clair et le plus grandiose symbole impérialiste? De mi^me que la Terre happe au passage chaque année des millions d'aérolithes, le Soleil serait appelé, d'après certaines théories astronomiques, à
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absorber ses planètes après les avoir tenues si longtemps dans sa sphère attractive. L'admirable image par laquelle Guyau expliquait que « les mondes se soient mis en voyage autour du firmament » mus par une irrésistible inclination amoureuse peut donc trouver crédit auprès de nous, impérialistes, à la seule condition d'entendre amour au sens dominateur.
Déjà Proudhon semble avoir prévu cette corrélation entre l'attraction newtonienne et l'intime principe guerrier qui nous anime (I. D., p. 314). Ce phénomène qui nous montre tous les corps s'attirant en proportion de leur masse et relativement à leur proximité dégage la primordiale tendance impérialiste sous son aspect le plus simple, l'aspect mathématique.
La primauté que nous venons de reconnaître dans l'essor impérialiste nous amène à formuler à son endroit une proposition plus catégorique encore : l'apijétit conquérant est éminent à la vie. A la fois plus vaste et plus subtil que la vie, il en serait, selon nous, l'origine et la sublimation, — comme le rayonnement. « Potentialisation utilitaire de la volonté de vivre » (A. D., p. 267;, la volonté de puissance capitalise l'énergie de cette dernière, dont les manifestations ne sont que le superflu, le débit courant. Essence de l'être, c'est l'impérialisme qui anime la vie et qui la conserve, qui est le cœur de la vie. C'est lui à notre sens qui a produit la réalité biologique : c'est la tendance à l'expansion continue de la matière qui a inventé cette forme supérieure d'accumulation de puissance et qui l'a investie d'une sensibilité de plus en plus exquise afin de Tinciter à la préhension et à la défense jalouse de plus riches butins.
Qu'est-ce, en eiïet, que la substance organisée?
Écoutons un de nos physiologistes les plus en renom, le docteur P. Ilartenberg, nous exposer les origines de la vie : » Quand, sur le globe terrestre lentement refroidi, les vapeurs d'eau se condensèrent, parmi les innombrables combinaisons chimiques qui s'effectuèrent dans les profondeurs marines, l'une d'elles se trouva plus richement construite que les autres : sous la forme d'une goutelette blanchâtre, floconneuse, gélatineuse, cette substance était assez molle pour devenir plastique, assez ferme pour rester cohésive. Elle possédait le pouvoir d'attirer par des actions moléculaires les particules étrangères flottant dans son voisinage, de les absorber, de les incorporer à l'intimité de sa propre masse. » [Sensations païennes, p. 52, Alcan.)
Nous ne nous étonnerons plus, étant donné cette origine, de trouver la suif concjuérante d'un bout à l'autre de l'existence d'un être (i), au terme de laquelle il cesse seulement. L'idée d'un support impérialiste de la vie nous explique que, d'après Hobbes, « aussitôt que ses désirs sont à leur terme, un homme soit incapable de continuer de vivre ». Goethe a dit qu'on ne mourait que volontairement; les scient isles américains n'ont pas tout à fait tort de voir dans la maladie et la mort des défaillances d'une énergie plus profonde que la vie même. Le vieil adage qui prétend que Vamour-propre ne meurt qu'un quart d'heure après nous confirme cette vue, si on prend amour-projire dans
(1) Dans son désir d'expansion, la vie convoilo surtout le temps : une espèce préfère la durée au progrès, i|ui, à chaque génération, est presque à reconimemer (Voir noire Education atnoureuse,p. 37). L'impérialisme, lui, s'assure d'abord la durée, mais, plus impatient, il veut aussi sans délai l'expansioD dans l'étendue.
son acception semi-impérialiste du vocabulaire de La Rochefoucauld (1;.
Dans la pensée du physiologiste, la vie ne sort pas de ce cycle : se conserver pour se reproduire, se reproduire pour se conserver : seule, la conception impérialiste explique que la vie soit progressive et non stationnaire. Elle « ajoute à la simple volonté de persister dans l'être la volonté plus raffinée d'assurer cette persistance par le développement préalable de la puissance — puissance directe sur la nature ou puissance indirecte sur elle par l'intermédiaire de nos semblables employés à satisfaire nos vœux ». (N. R., p. 307). « La volonté des êtres, disait Schopenhauer (S., p. 116), va plus loin que l'instinct de conservation, parce qu'elle est essentiellement une volonté qui réclame tout Taccroissement possible de la vie. » L'impérialisme n'est autre que cette Volonté, principe du monde, devenue consciente, déjà expérimentale avec la vie et rationnelle en société.
Seule, rhypothèse impérialiste de lexistence rend plausible cette continuité du progrès qui trouble un peu M. Diirckheim {Dilrckheim, par G. Davy, p. 118;, mais dont il pressent cependant le principe : « Les étapes que parcourt l'humanité ne s'engendrent pas les unes aux autres. On comprend bien que les progrès réalisés à une époque déterminée... rendent possibles de nouveaux progrès, mais en quoi les prédéterminent-ils? Ils sont un point de départ qui nous permet; mais qu'est-ce qui nous incite à aller plus loin? Il faudrait admettre alors
(1) C'est d'une conviction analogue que relève l'appréciation des morales aux yeux desquelles la valeur de l'homme est en l'onction non de sa riciiesse vitale, mais de sa puissance, mesure exacte de sa résistance aux sujétions de tout ordre (/. D., p. 1^3).
une tendance interne qui pousse l'humanité à dépasser sans cesse les résultats acquis, soit pour se réaliser complètement, soit pour atteindre son bonheur... »
En résumé, si une métaphysique impérialiste plus cohérente que celle de Nietzsche venait à formuler ses assises, elle pourrait trouver en psychologie des présomptions suffisantes pour faire accepter ce postulat : l'être se pose avant tout comme désir du pouvoir.
M. G.Monod, ainsi que nous l'avons déjà signalé dans l'Introduction, a écrit dans la Revue historique de janvier 1912 : « L'œuvre de M. Seillière constitue l'essai le plus important qui ait été tenté depuis longtemps pour construire une philosophie des grands courants de la pensée du dix-neuvième siècle. » En réalité, la Philosophie de l'Impérialisme, avec son principe plus large que la volonté de vivre et plus vivant que les Forces ou Énergies dont on nous parle si souvent sans les caractériser, représente le plus vaste système cosmogonique et ontologique qui reste inattaquable aux critiques positivistes elles-mêmes. Nous savons qu'elle n'a pour objectif que sa possible portée morale; mais ses suggestions éthiques ne gagneront-elles pas plus d'autorité, avant toute persuasion raisonnée, si nous la savons susceptible de nous donner une explication applicable à tous les phénomènes qui tombent sous notre observation, depuis l'attraction matérielle jusqu'aux synthèses sociales?
Imprescriptibilité impérialiste
N'avons-nous pas à craindre cependant d'avoir outrepassé, en ouvrant cette perspective métaphysique,
l'esprit de la philosophie de M. SeiUière, qui s'en tient volontiers, d'une part, aux observations psychologiques et, de l'autre, aux constructions éthiques? Qu'on veuille bien excuser ce développement, peut-être inopportun, donné par un zélateur maladroit à une doctrine admirée : s'il reste inutile pour son exposé, il ne saurait troubler son économie théorique.
Il suffira notamment que le lecteur veuille bien admettre la primauté de l'effort conquérant dans le monde des phénomènes pour qu'il fasse, sans doute, bon accueil à l'idée dérivée d'imprescriptibilité et d'insatiabilité impérialistes, même s'il ne veut voir dans l'appétit de puissance qu'un — mais un des plus anciens — caractère des êtres.
En effet, une habitude si ancienne et si précieuse ne peut qu'être passée à l'état de nature. Corollaire de l'instinct de conservation, l'instinct de puissance ne saurait plus que lui capituler en présence des réalités antagonistes; mieux, laissant à l'autre le rôle défensif et stabihsateur (1), il semble représenter surtout dans leur association l'élément initiateur et offensif, « quitte à user ensuite des puissances conquises selon les conseils de l'expérience. . . antérieure, à bon escient, avec autant de prudence ou de modération dans la forme que de fermeté dans le fond « (/. /., p. 5). Cette circonspection est due sans doute à l'influence frénatrice de son partenaire; mais ce dernier trouve, du reste, largement son compte dans les bénéfices de leur étroite alliance — ou, pour parler moins métaphoriquement, « pouvoir
(1) Toute l'épopùe de l'évolution, selon M. Qainton, n'aurait
f»as d'autre but que le maintien des conditions de prospérité de a cellule primordiale. La vie serait ainsi de l'impérialisme ralenti.
d"accuraulation autant que pouvoir d'arrêt » ^de Gaultier : Doymes, p. 498), l'instinct de conservation gagne à redevenir, de temps en temps, désir de puissance; instruit par l'expérience vitale, en effet, que la puissance acquise augmente les chances de survie, il est obligé de recourir à l'extension pour mieux assurer l'intégrité de son principe. C'est que la puissance acquise « fournit des lignes de retraite et de défense efficaces en cas de défaite partielle dans la lutte vitale » . « Le premier précepte de la sagesse est celui qui nous enjoint de nous préparer la force » (/. /., p. 5); mais l'égoïsme prévoyant saura en accumuler des réserves pour maintenir sa prépondérance {A. D., p. 140). Vienne une intime défaillance momentanée, l'être pourra, tel un organisme riche en tissu adipeux qui résiste au défaut d'alimentation, subsister d'autant plus longtemps qu'il aura par devers lui de ces réserves d'énergie potentielle. Et cela est si vrai dans tous les domaines, qu'après avoir rêvé « d'une société parfaite et stagnante dans sa perfection », lors de la Lettre sur le programme de Gotha, Marx a dii songer à la mise de côté d'un fonds destiné à V accroissement des moyens de production (iV. R., p. 293).
Si « être, c'est lutter » , « persister dans l'être ou vivre, c'est vaincre, » pourrait-on dire avec notre éminent physiologiste Le Dantec. « L'être doué de vie est sans cesse contraint, pour survivre et durer, de s'ada/der au milieu — presque toujours antuijoniste... » S'adapter ne diffère donc guère pratiquement de vaincre. « Si se vaincre, a-t-on dit, est la leçon morale, vaincre est la leçon sociale » — et biologique aurait-on pu ajouter. Selon Guyau, » toute sensation est une sorte de demande formulée devant l'être sentant : Veux-tu être
heureux ou malheureux? Veux-tu m'accepter ou me rejeter? Te soumettre à moi ou me vaincre? »
Oui, la sensation n'est que l'e'cho impérialiste du dialogue entre notre être et les choses ambiantes; et, qu'est-ce que le sens tragique, sinon la perception symphonique pour une oreille exercée, la vive et large représentation de la lutte incessante entre l'homme ambitieux d'expansion et le principe également impérialiste de tout ce qui l'entoure?
En un mot, l'alternative qui se pose devant tout être est celle-ci : croître ou (lisparaître. Et voilà qui nous donne la raison de cette avidité conquérante toujours en éveil, profitant pour empiéter et gagner du terrain des « oublis » de l'adversaire, de cette insatiabilité si souvent exprimée en formules d'apparence paradoxale par les prophètes plus ou moins conscients de la Volonté de Puissance. « Être l'unique maître de l'Univers serait la prétention secrète du cœur de tout homme civilisé, » selon Rousseau, le rêveur égalitaire (/. D., p 177). « Embrasser le monde et la vie dans ses prises, » tel est le « vœu suprême » de Stiegiitz (T. A., p. 15). « Il n'y a pas un gueux qui, sans le savoir, n'aspire à la monarchie universelle, » écrivait Boufflers {M. R., p. 136). » L'essor nécessaire à l'harmonie sociale » exige que les Phalanstériens considèrent qu'ils « ne seraient pas gens d'honneur s'ils ne convoitaient le trône du monde » {M. R., p. 135). La future Mme Rolland ne voulait-elle pas reculer à son profit les bornes de celui-ci (Lettres aux demoiselles Cannet).
Enfin, voici chantée par Albert Samain, sous la forme lyrique^ et rehaussée de toute la splendeur verbale familière à ce poète, la profuse et démesurée ambition des Héroïques :
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Toute la Terre à nous : les pourpres militaires,
La gloire chevauchée entre les glaives nus,
Les délirantes fleurs des Soleils inconnus,
La foi jaillie au cœur des peuples ingénus,
Et les grands bois du songe aux nerveuses panthères!
Toute la Terre à nous ! Le vin, l'encens, le miel, Les vaisseaux d'or vidés sur les tables croulantes,
Toute la Terre à nous! 0 nos âmes brûlantes! Qu'est-ce encor pour ceux-là qui boiraient tout un ciel!
Mehr Land, un plus vaste domaine, ce cri de ralliement, cette devise rapace de pangermanisme restera toujours la revendication type de la tendance impérialiste. Non, celle-ci ne saurait se tenir jamais pour satisfaite : pareil au combustible qui, jeté' dans un foyer, en exalte la flamme, tout triomphe de l'aspiration conquérante la grandit : elle accroît ses prétentions de toutes les forces acquises, et, pour paraphraser une comparaison de Mandeville (/. D., p. 125), elle est là faim d'un organisme moral florissant, par quoi celui-ci est incité non seulement à se reconstituer, mais encore à se développer sans terme. Un tel « désira pour essence de tendre sans cesse à augmenter, de se répandre sur rinfini de la création » (Voivenel, op. cit., p. 210). « Le besoin humain... est susceptible de se dilater infiniment, d'accroître sans termes ses exigences, le désir s'élevant toujours au-dessus du besoin dont la satisfaction est acquise pour former de nouveaux appétits et donner à la vie des buts nouveaux. S'il n'en était ainsi, il n'y aurait pas eu de civilisation, l'humanité en serait toujours demeurée à son point le plus bas, à supposer que l'état de vie complexe et supérieur en quoi i humanité déjà consiste eut pu surgir
d'un monde sans désirs » (de Gaultier, Dor/mes, p. 47). Ilobbes a noté lui aussi cette « insatiabilité de la soif du pouvoir », nécessaire selon lui au bonheur, tant elle lui paraît conforme aux fins de notre être (/. /)._, p. 34). 11 a soin de la justifier d'ailleurs, du point de vue utilitaire, à titre d' « assurance prise dès le présent pour le futur » , « parce qu'on ne peut assurer le pouvoir et le moyen de vivre bien qu'on a présentement sans en acquérir davantage » (/. D., p. 4). « Le superflu, disait Boufflers {M. B., p. 136), n'est que le supplément du nécessaire » — du moins avant son appropriation, et c'est sans doute cette optique de la convoitise qui nous fait attacher beaucoup plus de prix aux objets de luxe dont nous envions la possession qu'à ceux que nous possédons déjà.
Individualité foncière de r impérial isnie
C'est parce que l'impérialisme est une émanation directe de la vie (que la vie le produise au jour par désimbricaiion de son principe essentiel ou qu'il en soit une simple émission) qu'il reste lié aux formes biologiques et que son efTort spécifique, même quand il intéresse des réalités sociales, reste toujours d'origine individuelle (4).
» C'est... la volonté de l'individu qui tend à fixer à la société sa fin. Et, en effet, l'individu ne veut pas seulement la société, mais il veut une certaine société façonnée d'après la forme subjective de son désir, si élevé, si préoccupé de l'universel que soit ce désir. Et
(1) C'est un peu dans ce sens que M. Cliarlcs Maurras a pu tirer le traditionalisme du culte du moi.
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c'est par les interférences innombrables de son désir avec les désirs de tous les autres et avec les circonstances du milieu, que l'individu réalise la société » (de Gaultier, op. cit., p. 72).
Irradiation potentielle de ces centres vitaux dont la plus haute expression morale est la personnalité, la Volonté de Puissance se fractionne en autant de segments actifs qu'il existe de noyaux psychiques indépendants : on peut voir deux tendances dominatrices lutter entre elles dans le cas de dédoublement personnel caractérisé. Schopenhauer (S., p. HA) nous cite comme symbole de la Volonté divisée contre elle-même la fourmi BuH-dog : « Si l'on s'avise de trancher par son milieu le corps de cet insecte combatif, les deux tronçons, un instant auparavant solidaires dans un mi*me organisme, entament l'un contre l'autre une lutte acharnée qui ne cessera qu'avec la force nerveuse subsistante dans leurs ganglions. »
D'autre part, l'impérialisme individuel continue de veiller jalousement même quand il se trouve pris dans les synthèses sociales les plus favorables à l'intérêt de l'ensemble et des éléments ; il ne collaborera à l'œuvre commune que tant qu'il croira y gagner et n'y restera même souvent que le temps nécessaire pour restaurer des forces endommagées. Les prétentions scientifiques des sociologies solidaristes pèchent par l'oubli de cette psychologie : « L'identité d'intérêt collectif n'existe guère... que contre un autre groupement qu'il s'agit de dépouiller de ses avantages actuels. C'est une alliance offensive... Le « faisceau harmonique ne se maintiendra qu'à l'état de guerre » ; mais, dès sa nécessité consommée, les compétitions intimes commenceront l'œuvre de désagrégation (/. I., p. 20) : « Le particu-
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larisme, est, en effet, le ver rongeur des entreprises conquérantes aux trop vastes proportions. » Cela est vrai surtout si les individus englobés en elles ne se croient pas assurés de trouver durablement dans leur sein un écho favorable aux postulations de tous leurs appétits de puissance. Le romantisme (G., p. xxxix) n'a été qu' « une réaction individualiste extrême » qui n'a pas su s'arrêter sur la dangereuse voie émancipatrice.
A plusieurs reprises, M. Seillière a affirmé sa foi en Tessor individuel vers le pouvoir : « L'impérialisme rationnel... s'appuie sur l'individualisme, qui est la seule force créatrice » {M. R., p. i), car « l'individu... seul a une existence concrète, quels que soient les bénéfices qu'il retire de la vie sociale » (N. R., p. 260). Il observe par ailleurs que « la lutte individuelle pour la puissance devient de plus en plus la règle de combat au sein de l'humanité » et se révèle « la plus efficacement progressive » (/. D , p. 60). Proudhon, dont certaines vues font pressentir la sociologie individualiste de Tarde, ne remarquait-il pas que souvent « l'inventeur voit plus loin que la société entière t> (I. D., p. 261)?
Sans doute, dans les théories d'un Gobineau, d'un Rousseau, le désir du pouvoir de ces masses collectives que sont une race ou une classe sociale acquiert une vague et obscure conscience; mais, en pratique, le lent mouvement qu'elles suscitent dans ces masses n'est guère orienté par le vœu secret des théoriciens que vers leur propre exhaussement ou mis à profit par une élite prompte à en recueillir la formule évocatoire.
Au fond, la conviction fondamentale de M. Seillière
sur ce sujet paraît être que l'individualisme régie' par la raison se montre utile à la fois à l'individu et à la société et que son épanouissement parfait serait r d an-archie » au sens étymologique du mot;, c'est-àdire rinutilitédes lois écrites et assurées par des sanctions, « idéal dont l'humanité est loin sans doute, mais vers lequel rien n'interdit d'espérer qu'elle marche à pas lents (1 ) ». 11 est vrai que, pour approcher seulement de ce terme, toute une évolution souterraine, pour ainsi dire, sera nécessaire : le principe individuel de puissance va être obligé de se couler dans des formes étrangères avant de pouvoir s'épanouir au grand jour dans toute sa portée.
Protéisme impérinlisle
On peut se demander, en effet, puisque l'essor vers le pouvoir est au fond toujours individuel, d'où vient que nous le trouvions engagé si souvent dans des formes collectives? C'est que, quoiqu'il soit le principe (et la fin) de toute activité, telle la fleur, issue dun bourgeon, plus fragile, ne s'épanouit le plus souvent sur une plante qu'après les feuilles, qui lui servaient à la fois d'avant-garde et de gaine, il a besoin d'être porté et de se faire ouvrir les voies par des appétits plus vastes pour profiter un jour de sa part légitime
(1) « S'associer certes, mais dans des buis d'utilité toute matérielle, et désirer au contraire pour tout le reste et vouloir le maximum de dissociation compatible avec la vie, réaliser un maximum d'indépendance mutuelle par où il soit permis aux consciences individuelles de conserver leur inté'grité, leur originalité, et de former au sein de la constellation humaine de petits mondes distincts et distants. » (de Gaultikr, Dogmes, p. 37.)
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de place au soleil. Dans ce sens, nous pouvons admettre que l'expansion individuelle ne saurait être parfaite hors des cadres d'une organisation puissante, telle que nous concevons le socialisme rationnel.
Désespérant d'atteindre ses fins par ses seules ressources et de s'imposer au respect de ses rivaux de par sa propre vertu, l'impérialisme habile revêt l'aspect imposant d'une collection dappétits de puissance, espérant bien d'ailleurs, à moins d'illusion mystique, récolter la plus grande part des sacrifices que beaucoup consentiront désormais à cette évocation fantomatique du pouvoir.
Une fois la formule collective trouvée, le théoricien, prêtre jaloux, l'érigé volontiers en dogme infrangible et l'anime d'un exclusivisme radical à l'égard des chapelles rivales. « C'est ainsi que le romantisme esthétique ne veut plus reconnaître la beauté que sous le critère de l'audace antisociale » (N. R., p. ix), que Michelet excommunie Loyola et que Gobineau anathématise, sans vouloir les discuter, les plus saines aspirations démocratiques. Qu'il se produise même un schisme au sein d'une organisation orientée vers la conquête, une fois spécialisé dans sa tendance, vivant désormais d'une vie à part, le désir de pouvoir de chaque faction dédaigne et combat avec acharnement son 0. frère ennemi », tel la fourmi bnll-don de tout à l'heure. Parce qu'il reflète les tendances actuelles de son théoricien et qu'il a plû à celui-ci de délimiter le 'terrain sur lequel il lui a semblé préférable et plus fructueux de porter ses attaques, sous sa forme spécifique momentanée, chaque impérialisme voudrait donc se donner pour le seul légitime et se parer du prestige de l'orthodoxie.
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Mais, ne nous y trompons pas : alFamé de puissance, qu'importe à l'impérialisme conscient que cette puissance lui advienne par tel ou tel canal (1; ? Il éprouvera la résistance du cercle des Volontés de Pouvoir qui se trouvent sur son chemin et tâchera de le rompre en son point le plus faible. — sauf à opérer la plus déconcertante conversion si ce point lui paraît se déplacer au cours du combat. Combien est révélatrice sur ce chapitre la réflexion de Barbey d'Aurevilly, changeant tout à coup ses visées à la suite de déceptions politiques : » Si je ne puis gouverner un État, du moins je gouvernerai un Ordre » (B.. p. 86). C'est ainsi que les descendants d'Ottar Jarl « se firent légistes pour rester influents (2) » (G., p. 393).
Ces palinodies sont loin d'^Hre rares, du reste, parmi les coryphées des divers péans d'impérialisme mystique. Le docteur Le Bon a bien raison de dire que, malgré son fond invariable, cette forme d'expansion postulatrice modifie fréquemment son aspect (S., p. 2i4j. C'est ainsi que nous voyons le même Barbey passer sans transition des rêveries humanitaires au mysticisme de l'esthétique (B., p. 20); c'est son ami, Raymond Brùcker « tournant à tous les vents du mysticisme social » {B., p. 83) ; ce sont tous les fanatiques de la race ou de la classe sociale puisant si volontiers leurs arguments dans le même arsenal idéologique, et,
(1) « L'esprit de conquête... est toujours prêt à changer de patrie et de parti, de mot d'ordre et de drapeau. » (G., xx\i.)
(i) La souplesse du protéisme impérialiste, qui fonctionne surtout au cas d'éviction, peut également servir des projets d'extension conquérante dans un domaine nouveau et trouver sa rai^soii d'être au cas <li' succès déjà remportés comme au cas de défaites; c'est le cas du violon d'Ingres : un maître tel que lui, « ayant en tant que peintre la piiissance de fait et d'opinion indiscutable, recherche dès lors une autre puissance, celle de l'exécutant excellent, devant l'opiniou ».
notamment, c'est l'évolution de L. Woltmann du mysticisme démocratique au mysticisme racial {N. R , p. 26). C'est encore Gobineau s'acheminant de ce dernier à l'esthétique, Wagner du social au chrétien, en passant lui aussi par ce carrefour de Testhétique (I. L, p. 197); c'est Vigny, à propos de qui M. Seillière a pu intituler un de ses chapitres (7. /..p. 246) : Du mijsticisme esthétique au mi/sticlsme social. Une route plus battue encore est celle qui conduit de cette dernière forme de romantisme moral au romantisme passionnel : l'alliance est parfois si étroite entre ces deux conceptions qu^on croirait presque à une symbiose morale : Julie de Lespinasse (7. /., p. 182; a été une des premières à parcourir souvent la faible distance qui sépare ces deux mystiques sommets. Craignant peut-être que cette association d'appétits véhéments ne paraisse suspecte aux esprits rassis, leurs sectateurs ne reculent pas devant la dissimulation et le sophisme justificateur : c'est afin de se dévouer aux intérêts de la race que le pur Germain de Reimer (1 . /.), don-juaniseral Du reste, tout désir d'expansion de ce genre, s'il redoute d'être contrarié, sait voiler sa trop évidente satisfaction sous des allégations de devoir austère : Barbey (B.j, p. 54), ne prétendait-il pas donner pour des pensums les galantes aventures italiennes de Byron, ce virtuose du faux sacrifice amoureux ?
Le caractère protéiforme de l'impérialisme nous explique encore pourquoi, en présence de circonstances majeures, sous la pression d'une nécessité, Marx et Engels, oubliant tout à coup leur internationalisme de parade, deviennent violemment pangermanistes (N.R., p. 229-239) et pourquoi l'impérialisme esthétique de Beyle se greffe sur la préférence racique pour
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« l'africain cala])rais ». Enfin, si « le romantisme moral a pu fondre » sans trop révolter notre bon sens « les deux notions assez disparates de prolétaire et d'homme de génie » pour appnyer ses ambitions, n'est-ce pas qu'il n'y a au fond du cœur de tout homme qu'un impérialisme global mais prêt à réaliser son besoin d'expansion par toutes les issues qui lui sont offertes?
Et si nous étendons nos regards à la destinée morale de l'espèce, que de fois déjà au cours de l'histoire, l'impérialisme a modifié sa tactique, depuis le vandalisme primitif jusqu'aux modernes contrats (i)\ — Sa forme la plus grossière, en effet, nous est offerte par le goût de la destruction (si familier au satyre dyonisiaque ou au dégénéré futuriste) (2) — qui est bien la plus maladroite, la moins économique des conquêtes, puisque, sur le champ de bataille de son exploit, elle ne récolte plus que des éléments dissociés à la place d'une synthèse sagace, d'une cristaUisation de pouvoir déjà réalisée par la vie — dont le travail se trouve ainsi à recommencer.
Ultérieurement, quoique plus avide et plus ardent, l'impérialisme « se fit yilus rationnel, en ce sens quil se connut lui-même et qu'il apprit à se régler » (/. D.. p. 7). Proudhon nous a détfullé les phases de l'organisation conquérante, évoluant depuis le droit de la force jusqu'au droit économique où la force est simplement « enveloppée » (/. D , p. 308-310i; car l'industrie pacifique est bien une épuration de l'état de
(1) L'Introduction du Gobineau noii.s donne un aperçu de l'évolution des prrti'nlions de la nnblesse, du tiers et de la royauté, des alliances formées el défaites tour à tour, deux à deu.x, entre ces |)uissances.
(^) « Délriiire pour posséder, » telle est aussi la devise chère aux héros de d'Annunzio.
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guerre, mais en reste, somme toute, une prolongation (p. 313). Gobineau nous dit ip. 137) du peuple yankee, qui a poussé si loin l'essor industriel : « Sa nature raisonnante et amie des formes légales lui a fait trouver mille subterfuges pour concilier le cri de réquité et le cri plus impérieux encore d'une rapacité sans bornes. » L'éminent aryaniste aurait pu e'tendre sa remarque à l'ancien monde et à l'humanité entière : il faut bien se l'avouer, de même que c'est le motif le plus fort qui remporte toujours au sein de notre conscience, « la raison du plus fort est en général la t meilleure ». Le problème de la liberté s'inanise si bien, du reste, sous ce jour de relativisme moral que M. de Gaultier appelle cet état de choses le déterminisme de la force. Qu'on nous permette quelques citations de son dernier ouvrage sur cette troublante question éttiique qu'elles élucident si bien : « Toutes les valeurs que nous estimons depuis les formes actuelles de l'idée de droit et de justice jusqu'à la pitié sont des succédanés de la force et tirent de cette origine... leur crédit dans les consciences... » (op. cit. p. 42); à partir d'un certain degré, l'idée de justice, réduite au sens relatif et « considérée comme un cas particulier de l'injustice universelle... exprime avec le plus de relief qu'il soit possible d'imaginer la Volonté de Puissance qui anime chaque individu et le pousse à faire triompher dans le monde sa conception propre,... à imposer comme règle du bien et du mal universels les modes de sa sensibilité » (p. 57); « quel moyen l'individu ou le groupe auront-ils pour prouver que leur interprétation morale est la meilleure? le même que celui par lequel ils auront chance de prouver qu'elle est la plus forte : le conflit sous toutes ses formes (p. 29) » : « la force crée le droit » .
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» Nous nommons droit l'état le plus général, le plus intense, le plus constamment prédominant de la force » (p. 39); et voilà un développement qui nous révèle encore la présence du même principe conquérant insatiable prêt à entrer dans toutes les formes pour parvenir à ses fins.
Nous allons voir que « tous les moyens lui sont bons : force ou économie, violence ou persuasion, guerre ou contrats; et si elle (la Volonté de Puissance) préfère de plus en plus ce dernier procédé de contrainte (dans le sein de l'humanité supérieure;, c'est qu'il lui semble assurer souvent à moins de frais que la lutte à main armée les résultats auxquels elle sait pouvoir prétendre » (N. R., p. 308). Cet élément calculateur subtilise singulièrement l'usage du réactif de la puissance : nous en avons déjà donné une idée en opposant à propos de l'acte de pilié la compassion intéressée et la dignité prudente.
M. Seillière nous a dit la variété et l'ampleur de ces « formes détournées que revêt la Volonté de Puissance. . . énormes superstructures intellectuelles que la vie sociale a superposées à la production des objets matériels de consommation, codes, philosophies, religions y (N. R . p. 305). Il nous reste à examiner l'ordre le plus insidieux de ses incarnations.
Pseudo-renoncements impérialistes
11 advient, en effet, que l'impérialisme modifie son allure martiale habituelle au point de se figer dans l'attitude du renoncement et de se poser ainsi sur le terrain moral pour son propre contraire. Encore une fois.
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ne soyons pas dupes pourtant — Nietzsche nous a avertis — et sachons deviner sous les plis raides de la robe ascétique l'armure du guerrier qui veille.
Mais quel est le mobile d'un travestissement si outré? Sans doute, la facilitation de la victoire. Cependant, pour qu'elle parvienne à donner le change, une telle ruse suppose une constance de conduite difficilement compatible avec l'ardeur d'un tempérament belliqueux... C'est qu'au seuil de cette crise Timpérialisme se conquiert soi-même grâce à l'imprégnation rationnelle, dont nous dirons plus loin les bienfaisants effets, et sait iiésormais baser ses élans sur des calculs d'intérêts différés.
Il y a cependant une forme d'abnégation qui semblerait bien toute passive et spontanée : c'est la timidité, dont M. Seillière nous a donné une précieuse analyse, sorte de parésie de l'essor vers le succès à la suite de trop violentes déceptions :
« Lorsque la personnalité d'un égotiste... se sent maintenue par le voisinage des égoïsmes rivaux dans une prison d'indifférence et d'hostilité où elle se blesse partout aux murailles; lorsque cette personnalité, faible autant que présomptueuse, se reconnaît enfin dépourvue de la force nécessaire pour saper ces obstacles ou de la patience propre à les tourner insensiblement, il arrive qu'elle préfère se retirer sur ellemême... L'imagination se met alors de la partie : elle travaille sur tant de sensibles défaites dont elle exagère les conséquences à plaisir 1 Alors, le vaniteux de tout à l'heure se diminue à l'excès devant sa propre opinion. . . jusqu'à ne plus revendiquer la place normale que ses semblables seraient tout disposés à lui concéder... il est devenu timide » (il/. R., p. 223).
Ne nous y trompons pas cependant : ceite défaillance conquérante n'est pas définitive : le timide reste éperdument nostalgique de la puissance entrevue, et souvent il fera sur lui-miîme l'eflort héroïque nécessaire pour se l'acquérir; en fait, les grands dominateurs sont souvent d'anciens timides (\).
A part ce cas douteux, il semble bien que ce soit toujours la clairvoyance sur ses avantages à longue échéance qui décide l'avide de pouvoir à modérer rationnellement un essor qui, de soi-même, voudrait être sans limite. Mandeville n'avait pas tort d'attribuer à la raison quelque teinte constante de Self déniai (/. />., p. 92) : il n'est pas d'impérialisme d'une certaine importance sans abnégation partielle, c'est-à-dire refoulement de désirs particuliers, — pour mieux en faire triompher d'autres, — compensation fructueuse, au plus haut point rationnelle, et qui nous fait comprendre que « le Désir du Pouvoir ait encore satisfaction dans l'acte de renoncement » (/. D., p. HO;.
Ne pouvant tout avoir, l'impérialiste sagement inspiré s'en tient à ce qui lui paraît le plus prochainement désirable ou le plus accessible parmi les objets de sa convoitise et désormais fait moralement abandon du reste. Certains s'abstiennent par débilité consciente momentanée, d'autres, mieux avertis, parce qu'ils se sentent encore incapal)ies d'uti/iser le pouvoir — que leurs forces actuelles pourraient cependant matériellement saisir : pour ceux-ci, renoncer, c'est proportionner, selon une hygiène prudente, son appétit conquérant à sa faculté d'assimilation de puissance. Ce sont d'ailleurs les plus rares encore : l'intempérance
(1) Cf. noire Domination, en préparation.
dominatrice est plus fréquente de beaucoup. Les jeunes romantiques, épris de «jouissance immédiate » (/. /., p. 276) pèchent bien plutôt par impatiente convoitise. Alors, après ces débauches d'avidité sans frein — si déprimantes en fin de compte — survient, s'il en est temps encore, une phase de retraite au cours de laquelle les ambitieux inconsidérés de la veille s'accommoderont de l'ordinaire quotidien et de la « médiocrité de la vie » . Beaucoup après « ces appétits insatiables du matin... ont ensuite accepté, au banquet de la puissance sociale, la portion congrue que leur réservait l'existence! » (T. A., p. 52) — sauf à remettre la réalisation de leurs postulations anciennes pour des temps meilleurs : car cette phase de dépression, chez les riches natures, peut être suivie d'une troisième, marquée par une reprise de leur marche ascendante vers le pouvoir, mais prudemment progressive cette fois et convenablement mitigée.
Si le demi-renoncement, après la convoitise universelle, est déjà un commencement de sagesse chez le romantique, ce n'est donc pas qu'il ait abdiqué le moins du monde : Gœthe en est un des plus illustres exemples, avec les trophées de gloire et de maîtrise intellectuelle remportés au soir de sa vie, — triomphes bien autrement désirables que les fantômes de satisfaction à la poursuite desquels avait échoué sa trop mystique jeunesse I
Nous lisons sous la plume de Fourier lui-même : « Tout homme... en vient cà désirer par degrés l'envahissement du monde entier... Si quelques-uns... limitent leur ambition, c'est par insuffisance prévue à vaincre les obstacles. L'homme en pleine santé... veut empiéter sans mesure, jusqu'à ce que le monde entier
42 PSYCHOLOGIE DE L'IMPERIALISME
soit dans sa main. » Les ambitieux excessifs ne sontils pas des asthéniques en proie à des désirs morbides, dont le fatal inassouvissement les voue, du reste, à une dépression plus profonde? Le temps de guérir, et leur désir d'expansion reprend son naturel niveau : à eux désormais d'utiliser cette réserve potentielle pour des fins accessibles.
En attendant que nous voyons le contrat intervenir entre impérialismes à peu près égaux, nous pouvons nous donner le spectacle du renoncement apparent, tantôt par un impérialisme supérieur : ce qu'on pourrait prendre pour le renoncement du plus fort n'est souvent qu'un sens sagace des limites coercitives, de la mesure à observer dans la contrainte, de l'élasticité passive des êtres sul)jugués : il s'agit de ne pas pousser trop loin le triomphe, de peur qu'il ne se pervertisse en précaire tyrannie (cf. A^. i?.,p. 232j; - tantôt par un impérialisme individuel qui trouve devant lui des prérogatives infrangildes de groupe ou une phalange presque impénétrable d'autres impérialismes individuels solidaires. Dans ce cas, sur le terrain économique, la spécialisation n'est-elle pas un faux renoncement? « Plus les fonctions se rapprochent, nous dit M. G. Davy dans la préface de son Dnrckheim, plus il y a entre elles... d'occasions de lutte. Or, dnns cette lutte, les plus faibles doivent disparaître ou se transformer. Mais la seule transformation possible, c'est, sous peine de se heurter toujours à une concurrence, une spécialisation nouvelle » (p. 39). De même, la vie n'a imaginé les formes les plus hautes et les plus diversifiées de la série animale que sous la pression des nécessités physiques extérieures, qui, ainsi que la si bien établi M. R. Quinton, rétrécissaient de plus
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en plus les conditions favorables à sa persistance.
Enfin, les sacrifices consentis à l'opinion nous paraissent constituer, dans le monde des idées, des abnégations du m^me ordre, mais plus assurées peutêtre dune revanche prochaine. » Toute concession à l'opinion est une précaution prise par notre Désir de Pouvoir ^ (/. D., p. 289), et « la faveur de l'opinion est une très palpable puissance » (/. i)., p. 77) — un excellent placement, en tous cas, puisque nous lui devrons parfois cette « domination enivrante des esprits et des cœurs qu'on appelle la célébrité » (/?., p. 13). C'est ici surtout que l'habileté arrive à des résultats autrement importants et heureux que la passion sans voile! Le conformiste prudent de la pensée pourra connaître une bien plus glorieuse victoire le jour où, grâce à l'appoint de la notoriété acquise, il triomphera de l'erreur elle-même, idole à qui il aura un moment sacrifié, et entraînera ses contemporains à sa suite vers sa propre vérité. N'en déplaise à Barbey, s'adapter, fûtce même aux préjugés régnants, n'est donc pas renoncer (1).
Il est donc bien vrai que « l'abnégation apparente trouve sa justification utilitaire dans les calculs d'intérêt à longue échéance » {M. -fi., p. 172). Le plus souvent, « la jouissance future sera mieux assurée par le renoncement partiel du présent > (/. /., p. i08j.
(i) L'adaptation n'est qu'une orienlatiun nouvelle de notre impérialisme dans le sens dominant parmi un milieu donné « qui nous presse de ses actions et réactions offensives » (/. /., p. 28.5). mais pour la détermination duquel nous entendons bien rester élément influent en proportion de notre puissance, quoiqu'elle soit souvent infime, comparée à Tensemble impérialiste qui nous entoure. Au Soumets-toi ou Vaincs-moi de Guyau, nous répondons subtilement : « Collaborons aussi longtemps que nous le pourrons suivant la résultante de nos forces respectives. »
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M. Seillière a soin d'insister là-dessus et de montrer la large application du principe calculateur : « La morale rationnelle ne prétend aucunement... que l'homme charitable soit poussé par son plaisir à sacrifier ses impulsions égoïstes : il peut l'être par sa vision à longue portée de l'avenir, par le souci de préparer son lendemain, celui de sa descendance, de sa race, ou même de l'humanité tout entière, ses associés naturels dans la lutte vitale » (iV. R., p. 139).
Une telle profession de foi nous amène à comprendre ces renoncements beaucoup plus complets, fruits raffinés de la raison, qui sont la modération stoïcienne ou l'abnégation chrétienne (MR., p. 16oj. M. Seillière ne dissimule pas son admiration, ainsi que le notait M. Wilmotte (Rousseau et ses récents critiques, in Revue de tieljiique), pour le « vrai stoïcien » aristocrate intellectuel, (i qui pratique sur lui-mt^me... l'ascétisme... et prétend conserver l'empire, au moins dans la forteresse de sa conscience, disposé, quant au reste, à toutes les concessions sociales et à tous les renoncements nécessaires à la vie commune... L'on sent en de telles âmes, ajoute-t-il, un latent et indomptable impérialisme de conquête » {A. D.).
S'administrer soi-même, « être soi-même État! » comme le disait Nietzsche, quel exercice plus complet de la puissance? Si le Stoïque renonce si volontiers aux trophées manifestes du pouvoir, c'est pour se vouer à de plus sûres et plus nobles, (}uoique moins évidentes, victoires, et dont le terme semble bien être cette harmonie intérieure qui constitue la liberté morale effective. « L'indépendance, nous dit Nietzsche, est la forme du renoncement que l'avide de dominer saisit enfin, lui qui a longtemps cherché ce qu'il pourrait
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rëgenter et n'a rien {louvé que lui-même » (A. D., p. 457), au moins comme seul objet digne et assuré de conquête. Et un tel objectif est loin d'être vain. Sans doute, ne Tappre'cieront guère t les romantiques que fascine le côté théâtral de l'existence... ou à qui demeurent étrangères les sources de la vraie grandeur... et qui bornent leurs rêves de puissance à conquérir de l'or et à séduire des femmes > , comme le dit si excellemment M. .1. Mariel (op. cit.). Mais, parvenue à cette hauteur éthique, la puissance dominatrice n'a plus que faire du flux adjuvant de l'opinion commune, désormais trop au-dessous d'elle.
Nous dirons plus loin quelques mots de l'impérialisme qui se reconnaît dans les âmes chrétiennes. Certes, le saint et le martyr sont aussi des dominateurs, et chez eux la résignation (1) est au plus haut point conquérante. Peut-être même, chez le saint selon le canon schopenhauerien, avide d'éternité lui aussi (S., p. 173), n'est-ce que la Volonté du pouvoir qui triomphe de la Volonté de vivre (p. 42o)'? Chez le Jean des Etapes de P. Féval (B., p. 84), l'impérialisme effréné peut se pervertir au point de devenir « ambitieux de décadence », tout en conservant l'ardeur inextinguible qui le caractérise, immortel phénix, au fond de sa négation même et de ses pires dévoiements.
Ainsi donc, nulle part (2; nous n'avons rencontré
(1) La résignation n'est au fond que de la joie conquérante. assourdie, enveloppée, dilîérée, surtout la résignation armée dont le docteur P. Hartenberg nous a donné l'heureuse formule épicuro-stoï'ienne l Traitement rfe-s Neurasthéniques, Alcan, 1912).
(2) Pour M. de Gaultier, « l'intellectualisme est un mode de renoncement » (P.41.a.\te, op. cit., p. 13), mais, « si la volonté renonce aux premières formes de son désir, c'est parce qu'elle a gretl'e sur celles-ci des formes plus l'affînées. Le renoncement a donc ici une contre-partie ; il n'est qu'apparent et marque une simple transposition du désir. Si la volonté se supprime
un renoncement impérialiste délibéré et conséquent. Les ambitions qui se calment supposent chez les postulants le déclin des forces physiques ou de la vie même, énergies impérialistes obscures. Tout être qui renonce se dénature et, du reste, ne se résout à cette extrémité que faute d'un substratum physiologique désormais suffisant pour l'initiative de la conquête. Ici encore^ nous trouvons les deux ordres de réalités, vie et domination, étroitement liés, ce qui nous expHque le déclin vital rapide des renonciateurs absolus. Le renoncement sans restriction, ainsi que nous l'a fait pressentir Gœthe, c'est tout simplement la mort.
Et encore, tant il est vrai que l'impérialisme dépasse la vie, si l'on veut bien regarder par delà l'individu, la mort elle-même n'est-elle pas toujours un renoncement sans arrière-pensée. « Le sacrifice même de la vie, nous dit Guyau (l),peut être encore^ dans certains cas, une expansion de la vie, devenue assez intense pour préférer un moment de sublime exaltation à des années de terre à terre. » « Le héros, proclame M. Thogorma (Tendances..., p. 32), ne craint pas pour une minute de joie absolue, de Volonté de Puissance, forte jusqu'à briser le vouloir-vivre, de sacrifier toutes les heures futures qu'il aurait à traîner dans la médiocrité quotidienne. » « Plaisir de la renommée future » ou « placement pour les générations suivantes -> (/. D., p. 77), il y a un calcul inconscient à la base du sacrifice de leur vie consenti par les héros. L'auteur
sous son premier aspect, c'est pour renaître sous un aspect rénové, aussi ardente que jadis, aussi fidèle à elle-même » (op. cit., p. 17). La genèse du sens esthtHirjue nous montre un même phénomène.
(1) Pages choisies. Colin, p. 126.
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de V Esquisse d'une morale... a noté encore cette psychologie du sacrifice et il discerne bien l'élément utilitaire, presque arithmétique, qui existe toujours à sa base.
Des intégrations et subordinations impérialistes
Et il ne faudrait pas croire que ces sacrifices soient l'exception dans le domaine impérialiste : à chaque instant, « le devoir social nous impose ceux qui sont nécessaires en vue de l'harmonie du tout » (B., p. 261). Nous les consentons, du reste, assez volontiers en présence des forces supérieures, car nous recevons d'elles, en ce cas, protection en échange de nos abdications partielles, tandis que, tout à l'heure, notre excès de convoitise était un lest dont il fallait nous défaire sans compensations positives. S'il est contraint pratiquement, au sein de la réalité sociale, de poursuivre ses fins en s'appuj^ant sur quelque impérialisme de groupe, l'impérialisme individuel bénéficie du prestige corporatif et s'abrite sous ses bienfaisantes disciplines. D'après Montégut. « en Angleterre, l'individu n'est si fort que parce que la société est sur lui toutepuissante » {M. R., p. 359). Il a dop.c trouvé son compte dans la soumission à cette toute-puissance!
Une telle conduite est parfaitement conforme, d'ailleurs, au programme de la morale impérialiste que nous exposons : elle vise « l'éducation de la primordiale Volonté de Puissance, par l'expérience et par la raison, afin d'amener... tous les hommes à subordonner raisonnablement leur puissance » (/. D.. p. 316).
Subordonner raisonnablement sa puissance, n'est-ce pas souvent, autant que la brider d'hygiénique mo-
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dération et la dresser à respecter, jusqu'à un certain point, le légitime essor des puissances concurrentes, la faire entrer dans des intégrations de plus en pltis éminentes? « L'impérialisme individuel sans réflexion ni restriction, qui est la première suggestion de la nature, doit... s'effacer par utilitarisme bien entendu (levant l'impérialisme des groupes... ; et celui-ci, à son tour, doit tendre... vers un impérialisme humain, qui sera la domination de l'Humanité sur la nature... » (/. D., p. 440.)
C'est ainsi que, bien inspiré, il s'élèvera peu à peu parmi la hiérarchie des puissances et se trouvera devenir partie intégrante de synthèses conquérantes de plus en plus vastes ; mais il ne devra, au surplus, y accéder que progressivement, car, selon le précepte du président Roosevelt (/. /., p. 28). il convient d'être bon patriote avant d'aspirer légitimement à être bon citoyen du Monde (1).
Sans cette faculté d'intégration, la tendance impérialiste n'aurait jamais pu se développer : n'est-ce pas elle qui retient les atomes dans la molécule, qui d'un assemblage de celles-ci composa la cellule primordiale, qui groupe ces cellules en appareils et en organismes, et qui d'une collection d'individus humains réalise la société '! Chacun de ces éléments, cependant, nous lavons vu, tendrait à exercer son pouvoir pour lui seul; mais, absorbé un jour ou l'autre par un concurrent plus fort, il s'est trouvé compris désormais dans une organisation supérieure de puissance — agrandie encore du fait de son annexion — et il n'y a pas perdu, en pratique, car, loin d'être tenu
(1) Cf. Monadoloi/ie.
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en servitude, il participe aux prérogatives du tout et parvient même jusqu'à un certain point, s'il a les capacités requises pour opérer cette conversion métonymique, à s'identifier à ce tout, — ce qui paraît bien être sa suprême revanche.
M. Fouillée, excluant tout élément sentimental de la moralité, la définit : c intérêt pris à l'universel i>. Gœthe nous exhorte à sans cesse élargir notre moi (Mariel, op. cit.) : la devise de Faust : Zum hochsten Dasein immerfort zii streben, tendre à s'élever toujours plus haut dans la réalité de l'Être, est comme la projection dans le plan ascensionnel de la formule éthique qui nous a paru résumer la prinùtive aspiration spatiale du désir de conquête : s'agrandir le plus possible.
Marx avait remarqué {JS. R., p. 214) que les intérêts personnels de Ilohbes, Ilelvétius, Bentham « se développent toujours », à la grande surprise de ceux qu'ils poussent sur le terrain de l'action, « en intérêts de classe, » s'orientent en systématisations supérieures d'intérêts collectifs désormais opposés aux individus qui restent isolés. (Juoi de plus conforme au sens de l'évolution biologique? Et cela ne contredit nullement nos propositions précédentes : l'impérialisme collectif reste à nos yeux la somme postulatrice et potentielle des appétits privés qu'il renferme, et dont les intérêts sont dès lors harmonisés, unifiés par le ciment rationnel et expérimental des cohésions puissantes. Le jour où ces intérêts se trouveraient lésés, l'intégration se dissoudrait d'elle-même, car, pour si imposante que soit l'influence des éléments directeurs dont régo'isme à courte vue voudrait détourner à son profit une trop grande part des puissances acquises, jamais ils ne sauraient fanatiser leurs humbles collaborateurs jus-
qu'à voiler chez eux, mysticisme à part, leur profond sentiment utilitaire. Et chaque jour, en fait, dans le monde social, comme dans le monde physiologique, les événements justifient notre façon de voir.
Non seulement les oi^ganisations impérialistes collectives doivent savoir faire sa part équitable à chacun de leurs adhérents; mais, si elles sont bien conduites par ceux de leurs participants à qui la division du travail a dévolu le soin de veiller particulièrement à la prospérité générale, elles doivent songer à lever de nouvelles recrues en vue de l'augmentation de la puissance.
Tout impérialisme déjà avancé sur les voies progressives et soucieux de durée doit se conformer aux lois de la vie, dont son principe n'est que la sublimation : s'il doit être assez souple et habile pour se plier à certaines contraintes des puissances supérieures, il doit aussi, sans en arriver à la trop large hospitalité elhnophile qui faisait admettre juscpi'à des nègres aux dîners celtiques de Renan {G. , xxvu), être assez accueillant, assez compréhensif pour appeler les puissances inférieures dans son sein (1); l'exclusivisme est funeste aux plus vastes pouvoirs. En un mot, tout essor conscient vers la suprématie doit réaliser intégration autant qu'adap-
(1) « Les grands conducleurs d'hommes savent discerner, façonner, attaclier à leur forLune des collaborateurs précieux » (/. /., p. 17). Du ri'ste, l'impériaiisnic éminent ne t'cia que persévérer dans sa nature en employant au besoin quelque violence à l'égaid des êtres rebelles à outrer sous son dominium : « La conquête, disait Fourier, est encore meilleure qu'une prétendue philanthropie, qui, incapable de nouer des liins unitaires entre les peuples, les laisse dans un état de gu.rre périodique » {M. li., p. 151). Il y a une loi solidariste profonde dans l'essor impérialiste, puisque le fort, tout en assurant sa suprématie, est convaincu qu' << il agit pour le bonheur de ses adversaires » ou de ses inférieurs. (G., p. xi.)
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tation et subordination, c'est-à-dire harmonie (1) dans la hiérarchie des puissances.
Ainsi seulement l'accroissement du pouvoir sera susceptible d'être atteint en qualité autant qu'en quantité, car, en élevant les organisations subalternes jusqu'à elle et en se les incorporant, l'organisation éminente s'élève elle-même d'autant dans l'échelle des êtres.
Le Contrat
Nous touchons ici à l'épanouissement le plus subtil de l'essor conquérant : ne lui faut-il pas beaucoup plus de sagesse calculatrice pour se contraindre à composer avec ses égaux ou ses presque égaux qu'avec ses supérieurs et traiter de puissance à puissance? Si jamais l'orgueil des préséances dut faire le sacrifice de son côté vaniteux, ce fut bien le jour où fut consenti ce premier accord entre compétiteurs animés jusque-là par une émulation violente et également aptes à la suprématie (2).
Certainement une telle disposition se trouvait déjà
(1) Nous avons défini cette harmonie dans le Speelre mental : synthèse conciUatrice dans le sens du progrès.
(2) D'autant plus que l'ésahté do fait ne pouvant être complète entre tous les contractants, il faut que ceux qui se trouvent un peu plus favorisés la consentent au profit des autres en vue de l'avenir de l'action collective, abnégaion momentanée à laquelle ils sont loin de perdre : tout groupement organisi' pour la conquête se caractérise, en eflét, ]>ar « l'égalité au sein du groupe, d'ailleurs impérialiste vis-à-vis du reste du monde ». « Les vertus uliUs aux grandes agglomérations doivent avoir « un caractère bien particulier d'égoïsme collectif » qui dilTère grandement de ce qu'on appelle vertu chez les particuliers » (G., p. 435) et compensant bien cette pairie potentielle par l'accentuation « la plus considérable possible di! l'inégalité vers le dehors » (G., vi-xv).
dans la tendance impérialiste la plus élémentaire : à tel point que Nietzsche croyait la discerner parmi les choses inertes : selon lui, tout corps (disposé à une extension sans limites), i rencontrant d'autres corps et d'autres pouvoirs... contracte avec eux, s'allie à ceux qui lui sont apparentés, et, désormais, ils conspirent ensemble pour l'empire » (A. D., p. 266). Un médecin présentait aussi dernièrement une théorie du processus physiologique des cicatrices, qui peut se paraphraser ainsi : les impérialismes cellulaires des deux bords d'une plaie profitent de la lésion pour s'étendre, mais, rencontrant leurs partenaires d'en face, ils refont avec eux le contrat organique, supérieur à leur simple biologisme. Mais, tout en constatant autour de nous cette solidarité aggressive universelle presque partout réalisée en collectivités définies, nous ne saurions parler, sans abus de termes, de morale du contrat qu'à propos de l'humanité commençant à se civiliser et déjà rationnellement inspirée.
M. Seillière {A. D., p. ix) nous a magistralement exposé l'origine guerrière du contrat et comment son éthique initiatrice se dégage de l'immobilité traditionnelle et semi-communiste du clan, — qui, du reste, avait ouvert les voies de réflexion et de discipline indispensables à cette nouvelle organisation impérialiste. Parmi les clans prospères {A. /)., p. xv), lindividualisme se développe avec la division des tâches, le progrès de la raison et le recul des superstitions déprimantes. « Cette évolution est puissamment stimulée... par lexpédition de chasse ou de guerre, » où se révèlent les aptitudes diverses de chacun. Elles amènent à une prudente sélection dans le recrutement de ses compagnons « l'entrepreneur de la razzia » :
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ces hommes éprouvés, assurés qu'ils sont de la compétence directrice du chef, promettent de lui obéir sans restriction et stipulent participation aux prises.
Telle fut l'origine, que M. Seillière dénomme apollinienup (A. D.), de la première morale individuelle et aristocratique, mais qui bientôt s'humanisa au point d'admettre dans ses cadres les personnalités morales des vaincus. On retrouve^ d'après L. Gumplowicz (/. D., p. o3j — et sa thèse est comme un écho de la gobinienne théorie des deux races — à la naissance de toute civilisation, cette exploitation d"un pays agricole par une armée conquérante, « exploitation qui fit place à la convention féodale » pour Boulainvilliers (/. D., p. 50), les i conquistadores » qui sont la » minorité énergique » (G., p. xi) gardant entre eux, d'ailleurs, « une cohésion suffisante pour assurer leur empire contre toute rébellion ultérieure, exploitant et protégeant à la fois contre les autres exploiteurs la race domptée par le glaive » (/. D., p. 53).
Si de nouveaux envahisseurs réussissent cependant à s'établir dans la région conquise, de nouvelles combinaisons contractuelles pourront, semble-t-il, s'établir entre les alluvions récentes et les anciennes. C'est ce qui arriva, selon M. Ph. Lebesgue (Essai d'expansion d'une esthétique, p. 10), « aux pays de carrefours : Inde, Grèce, Egypte, France » : « Le Hun, l'Ibère et le Gaël s'y dévisagèrent tour à tour, et n'ayant pu ni l'un ni l'autre s'extirper de ce sol fertile, où ils étaient venus camper, il leur fallut organiser la paix, légitimer les alliances fomentées par l'instinct et l'intérêt. » Enfin, le temps aidant, le bénéfice des stipulations réciproques s'étend aux populations primitivement réduites en servage, mais dont le niveau
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énergétique et moral s'est relevé au cours des siècles par le contact des conquérants. C'est ainsi que l'ancien maître, après avoir assuré sa puissance, « contracte avec le vaincu... pour rendre durable cette puissance, en renonçant, s'il le faut, à quelques-unes des prérogatives qu'il pourrait imposer » s"il s'en tenait au droit de la force (I. D., p. 317). 11 faut voir Gobineau (p. 109) nous décrivant l'innovation du féod, l'aryan, souverain absolu dans son odel, abdiquant pour un temps donné l'usage de la plupart de ses prérogatives pour en venir à des engagements réciproques à Tégard d'un chef éloquent des tribus soumises.
Nous retrouvons ici un peu de ce renoncement sagace inspiré de la constatation qu' « en bien des cas, au dire de Proudhon, le particulier qui comprend son intérêt, trouve avantage à en sacrifier quelque chose, plutôt que d'engager la lutte avec ses semblables » (/. D., p. 297) ou la poursuivre sans répit à rencontre de ces modestes et légitimes minima de pouvoir qui équivalent pour ces derniers à une nécessité vitale. Vivre contractuellement, que le contrat soit social ou corporatif, c'est faire respecter les frontières de sa puissance et, jusqu'à un certain point, respecter celles des autres, compagnons d'aventure, aujourd'hui, et, demain, populations soumises. Quelquefois m(?me^ pour celui qui va toujours « calculant... l'alfermissement de la suprématie acquise par son effort » (iV. R., p. 308), c'est mettre provisoirement sa propre puissance au service d'un antagoniste défaillant dans la lutte vitale. A tel point que llobbes (/. D., p. 36) voulait voir dans cette assistance aux étrangers dénommée charité un contrat propitiatoire en vue de l'amitié.
M. Mariel (o/^ cit., p. 11) avait raison de noter dans
sa « pédagogie gœthienne » que « l'altruisme et le bonheur du prochain apparaissent à tout homme normal comme le naturel complément du développement individuel et la condition de son propre bonheur ». Nietzsche est donc bien mal inspiré quand il oppose dans sa Généalogie de la morale (iV. R., p. il A) « une morale des maîtres, qui devient sous sa main un individualisme dépourvu de correctif social, un égotisme romantique achevé »,à » une soi-disant morale des esclaves, qui est, au vrai, la morale sociale établie par l'expérience des siècles pour faciliter la vie en commun des humains » .
Oui, les « sentiments humanitaires t> — en tant qu'ils se révèlent sainement progressifs et non stupéfiants et morbides, ainsi que le temps présent les a trop souvent rendus — découlent du principe impérialiste rationnel. D'après l'article de la Revue de Belgique, de M. Wilmotte, déjà invoqué, celui-ci se manifeste dans l'histoire par « un harmonieux développement de la volonté individuelle, contenue dans les bornes d'une solidarité reconnue nécessaire et bienfaisante », et le pénétrant critique citait à ce propos un passage de VImpérialisme démocratique, que nous sommes heureux de reproduire à notre tour :
« L'homme découvrit... et que la puissance est une assurance de vie large pour demain — ce qui le rendit plus ardent à la conquérir — et que lapoursuite imprudente ou l'exercice abusif de cette puissance pouvaient être payés par de cuisants déboires ultérieurs — ce qui l'engagea à modérer son effort impérialiste. En sorte que, sans changer de nature, l'impérialisme humain changea de méthode : il créa la m,orale et le
droit {\). Avec les puissances à peu près égales à la sienne, Ihomme conclut des traités plutôt subis que calculés (2), d'abord vagues, instinctifs. Plus tard, quand la raison progressa davantage, l'individualisme prit son essor et contraignit la masse de compter avec lui : on souscrivit des contrats plus explicites : la loi, la cité prirent naissance. »
La liyne de retraite souhaitée était enfin trouvée pour la force vitale avec cette longue sécurité départie désormais aux stipulations d'avenir! Si les conflits perfectionnent jusqu'à un certain point les compétiteurs, la collaboration ne grandit-elle pas les énergies solidaires ? Aussi, l'histoire, entant qu'il est légitime de faire abstraction des reculs inévitables qui marquent les défaillances des élans conquérants les plus vigoureux, n'est-elle que le développement prodigieux, épanoui dans les luxuriantes formes des institutions modernes, des bienfaits du contrat, celui-ci plus que jamais « restant l'idéal rationnel des relations entre les êtres capables de prévoyance et soucieux de responsabiUté à longue échéance » (7. I., p. 499).
Laissons donc Marx flétrir, au nom de principes moraux soi-disant supérieurs, notre « égoïsme calculateur ». Ne savons-nous pas désormais que cette ardeur, dont on nous fait grief d'être les apologistes — et cela avec d'autant plus de méfiance qu'elle entre
(1) « Le droit et la morale sont des compositions entre puissances, des attt'nuations de l'étal de guerre par des traités et des contrats » (Prondliou : cil., I. D., p. 306).
(2) Ces traités semblent s'étendre aux morls. La Sociologie de Spencer nous explique comment les plus illustres d"entre eu.\ bénéficient de l'apothéose : par là ces puissants leviers impérialistes collectifs que sont les religions reconnaîtraient une origine quasi-contractuelle. Remai-quons que « la loyauté dans la lutte vitale » {M. R., p. 290) ressemble fort à un contrat tacite embryonnaire.
dans des formes moins reconnaissables au premier abord, — que » cette volonté d'agrandissement et de conquête se laissera guider de plus en plus chez le civilisé par les conseils de l'expérience et de la raison, s'adaptera plus heureusement aux exigences de la vie sociale et de la division du travail » ? (iV. R., p. 229.)
Il serait oiseux d'insister sur la haute valeur morale et dominatrice du contrat, qui introduit la liberté au sein des contraintes. Les pactisants infernaux euxmêmes, ces mystiques dévoyés, la sentent bien en leurs heures de demi-clairvoyance. Le docteur Voivenel nous disait hier (Littérature et Folie, p. 249) la ferveur de tous les mystiques pour les conjurations. Remarquons seulement que les prédilections et les vocations contractuelles se montrent dans le sens de la suprématie et du progrès : Proudhon note que la « faculté juridique — ce sens critique du contrat — et le sentiment de la justice s'améliorent de l'enfant à l'homme, du barbare au civiUsé, — du peuple à ses dirigeants » (/./)., p. 292).
Nous croyons intéressant de signaler, enfin, le € principe contractuel et stoïcien de Vhonneur germanique ■» (/. D., p. i3), que M. Seillière a dégagé aisément des origines féodales et apolliniennes de l'éthique de la responsabilité. Subjectivement, en effet, « Tbonneur, qui tend à faire de l'homme un objet de révérence pour lui-même, n'est pas autre chose qu'un principe militaire de discipline civifjue » (7. D., p. 104). Mais, vu du dehors et analysé, l'honneur nous paraît reposer sur un fondement tout aussi impérialiste : Hobbes le définit la reconnaissance de notre pouvoir par autrui (/. D., p. 21), et ce serait l'excès de ce pou-
voir sur celui d'autrui qui serait honorable. On honorerait quelqu'un tant qu'une vérification des valeurs n'aurait pas abouti à son préjudice (1).
(1) « Rechercher l'honneur veut dire se rendre supérieur, désirer que cela paraisse aussi publiquement. La première chose manque-t-elle et la seconde est-elle néanmoins désirée, on i>arle de vanité ; la seconde manque-t-elle et n'est-elle pas réclamée, on parle d'orgueil. » (Nietzsche, Humain.) — M. de Gaultier (Dogmes, p. 257) définit l'honneur « fidélité à l'instinct dominant ».
Origine impérialiste du mysticisme
Nous avons vu jusqu'ici l'impérialisme primordial s'inspirer de plus en plus, dans sa marche victorieuse vers les sommets, de la puissance des suggestions expérimentales et rationnelles . Nous montrerons que telle est, d'ailleurs, selon son théoricien, la voie la plus sûre et la plus vaste perspective ouverte à son évolution conquérante. Mais tous les impérialistes sont loin de suivre sans déviations cette grande route rectiligne du progrès; ils l'abandonnent volontiers parfois pour des sentiers divergents plus pittoresques, quoique vertigineux, mais dont l'audacieux profil, en dépit des déclivités prochaines, semble promettre un accès plus rapide à ces cimes du prestige et du pouvoir, objet des visées universelles, pour ceux qui, incapables de constance combinée à l'initiative sans éclat ou dédaigneux de modération, les graviront d'un élan héroïque.
Si nous voulons donc saisir dans sa riche complexité la réalité dominatrice, nous devons compléter l'exposé de la psychologie purement impériaUste (au sens restreint que nous avons jusqu'ici attribué à ce mot) de la Volonté de Puissance par l'exégèse de tout ce que renferment de désirs d'agrandissement et de conquête,
SOUS leurs formes extra-rationnelles (infra-expérimentale ou ultra-logique), les diverses tendances mystiques que nous reconnaîtrons tantôt en bien des manifestations de la pensée contemporaine, — quoiqu'on puisse hésiter à les identifier tout d'abord sous leur travestissement scientifique ou nettement hostile à toute prétendue communication avec l'au-delà; on étonnerait même beaucoup de nos penseurs en leur appliquant ces deux épithètes de mystique et d'impérialiste : c'est que fréquemment « l'impérialisme irrationnel... s'ignore lui-même » (N. /?., p. 256) et qu'en tous cas il nie volontiers son caractère mystique pour peu que sa conviction d'une suprême inspiration se soit fixée dans des cadres non acceptés comme tels par l'opinion commune.
Conscient ou non, avoué ou déguisé, le sentiment mystique semble bien être la nécessaire étincelle qui détermine la déflagration potentielle — au moins dans le sein de l'humanité. Que M. J. de Gaultier veuille bien nous permettre, pour mieux étayer cette théorie, de recourir aux pénétrantes considérations psychologiques qu'il a lui-même fait valoir sur ce sujet dans son dernier ouvrage {Comment naissent les Dogmes), en conduisant ses spéculations sur des voies très voisines des nôtres.
L'homme, épris tout d'abord de puissance {op. cit., p. 88), mais muni de bien peu d'aptitude pour l'acquérir, cherche à démêler par la connaissance des phénomènes l'occasion opportune dintervenir parmi les conflits déjà existants qui l'entourent, et cela avec plus de profit que de dommage; mais, comme les causalités véritables lui échappent encore, il les invente, puis confronte ses essais explicatifs avec la réalité par le canal de l'expérience. Naturellement^ comme, selon les
vœux de son foncier désir de pouvoir, il commence par prétendre à beaucoup parmi les choses qui lui paraissent désirables, ou qu'il désire du fait seul qu'il sait leur existence, — sauf à abandonner ensuite sous la pression des circonstances les positions intenables, sa philosophie est à l'origine tout anthropocentrique et commence par envisager toutes les activités comme orientées vers sa satisfaction ou celle de son groupe. Ce n'est que sous la dure leçon des faits qu'il admettra l'existence des pouvoirs hostiles.
« En vertu de cette convoitise des meilleures choses, nous dit M. de Gaultier (p. 88), s'il ne les possède pas, l'homme imagine qu'il les possède » « par une présomption de puissance qui devance de bien loin la puissance réelle qu'il acquerra par la suite. Il se conçoit en possession d'un pouvoir qu'il n'a pas... et, atin d'entretenir et justifier cette conception, il conçoit les choses autres qu'elles ne sont », et le philosophe du Bovarysme nous cite (p. 91 ) les Principes du Totémisme invoqués par Religions, Mœurs et Léf/endes de M. van Gennep, comme « attestant que s'étant conçu dans une relation inexacte de puissance avec les choses, l'homme agit comme si cette relation était vraie et dépense souvent une part considérable de son énergie en vue d'agir sur des volontés qu'il a créées de toutes pièces. . . » « L'homme imagine... entre lui et les choses des relations, formées de telle sorte qu'U puisse les susciter et qu'il ait prise sur la nature. » Et, par approximations successives, il se rapproche de plus en plus de la vérité et de la puissance pratiques. Qu'importe alors qu'il soit parti de notions fausses? Leur présomption même n'était-elle pas nécessaire à la mise en marche du progrès ?
M. Seillière aussi a présenté le sentiment mystique — dont le bovari/sme analysé par M. de Gaultier offre sans doute, pour lui, un des aspects les plus intéressants et les plus clairvoyants, — comme la forme première de tout impérialisme chez ces nni^nistcs, ou croyants à l'universel anthropomorphisme au sein de la nature, que durent être d'abord nos lointains ancêtres, et nous reviendrons légèrement sur ce sujet au cours du chapitre, mais les lecteurs le trouveront plus amplement traité dans Vlntroduction à la 'philosophie de l'Impérialisme (p. 145).
Il conviendra seulement de ne pas perdre de vue, que, quoique nous semblions faire parfois du mysticisme une déviation ou un affaiblissement d'un impérialisme plus rationnel, il n'en représente pas moins pour nous une source vive d'espoirs conquérants : l'évolution laissant subsister les formes anciennes à côté des plus récentes^ il faut le considérer bien plutôt comme un impérialisme encore rudimentaire chez certains attardés, que comme un impérialisme déclinant — à moins qu'un cas de dégénérescence ne l'ait rendu régressif. L'impérialisme mystique appuyé sur le sentiment d'une alliance surhumaine, est donc chez nous une survivance et non une déchéance, c'est l'assise spéculative capable de porter nos plus fières ambitions; car, nous le verrons, c'est en se basant sur des mysticismes de plus en plus épurés, que, pareil au bovaryste en quête de vérité, nous rapprocherons le désir de pouvoir de son expression rationnelle et que nous pourrons en tirer le plus magnifique parti.
Que le sentiment mystique fleurisse sur la Volonté de Puissance — et soit même, en un sens, le meilleur des adjuvants potentiels — c'est ce qui se dégage en
toute évidence des nombreuses et persuasives analyses que contient l'œuvre de M. Seillière. Il ne saurait être question de reproduire ici des arguments qui n'atteignent toute leur portée qu'en fonction de chaque cas examiné. Remarquons seulement qu'en général le mysticisme naissant peut être considéré comme l'impérialisme des heures de détresse : c'est quand nous sentons que tout nous manque, se brise entre nos mains, que nous proclamons : « Il faut recourir à plus puissant que nous! » Conception peu clairvoyante, certes, sur le ressort intéressé de toute action, que celle qui suppose une puissance capable d'accomplir une pure libéralité; mais, dans cet écart supposé de la ligne de conduite impérialiste d'autrui en sa faveur réside justement la croyance du mystique : illusion, sans doute, mais impéiialiste d'origine, car c'est la véhémence du désir qui la crée. On n'est que trop porté à escompter ce que semble promettre le droit du désir. Tout sentiment vif s'accompagne de postulation véhémente : l'affection prétendrait volontiers pouvoir guérir un être cher et s'étonne de n'y rien pouvoir, mais le miracle qu'on se croyait d'abord capable de réahser soi-même, comment un être supérieur ne pourrait-il l'accomplir?
Dès qu'il s'évade du contrôle rationnel, le Désir de Puissance est disposé à admettre le prodige sous toutes ses formes. « Sa spontanéité..., non encore altérée par le raisonnement, est accompagnée d'une foi sans bornes... « dit l'auteur de l'article Mijsticisme de la Grande Encyclopédie. Schopenhauer (S., p. lOoj recourt à la magie et coule même ses superstitions ambitieuses dans le cadre pseudo-scientifique du mesmérisme. La grande superstition mystique réside dans le fait d'at-
tendre la suprématie — eudémonique ou autre — du libre essor des appétitions et des forces instinctives. Elle « consiste essentiellement à objectiver hors de nous-mêmes, à personnifier plus ou moins nettement nos inspirations inconscientes ou subliminales dans un être supposé distinct de nous, mystérieux et puissant » (/. D., p. 326).
Mais voici une autre définition plus explicite, d'après laquelle le mysticisme serait « le recours d'un être à ses facultés subconcientes, en vue d'appuyer sur elles son effort (^expansion vitale » (M. R. p. x), et représenterait la forme « irrationnelle, sentimentale, subconsciente » d'un impérialisme qui cherche dans \'alliance des puissances supérieures la réalisation de son désir de pouvoir. Nous reviendrons, au sujet du romantisme moral sur ce fondement subliminal du sentiment mystique. Arrêtons seulement notre pensée actuelle sur la proposition qui semble marquer le point le plus avancé, sinon culminant, de l'incursion dans le domaine psychique accomplie par la philosophie seilliérienne, et qui dégage si bien la portée de sa contribution aux spéculations impérialistes : « Les mysticismes les plus bas, jusqu'à la lycanthropie, par exemple, s'expliquent en partie par Ve/J'ort vers la puissance. » (M. H., p. XI.)
C'est que le sentiment impérialiste à l'état théorique, tel que nous avons été obligé de le présenter tout d'abord pour les besoins de lexposition, est, en lait, fort rare encore. Le gros de l'armée conquérante que nous nommons Humanité parait bien suivre, ou longer de près, dans ses mouvements d'ensemble la voie rationnelle, — la plus favorable, somme toute, aux occupations qu'elle vise; mais une telle marche est
loin d'aller sans partielles défaillances, divagations de traînards parmi les sentiers battus du beau impulsif, du sentimentalisme et du rêve, — et même de'fections de corps importants fanatisés par quelques chefs de fde incapables de résister aux tentations de pillages procheS;, sauf retour tardif à la direction primitive. Car c'est bien à une direction plutôt quà une route, et de moins en moins tracée par des précurseurs plus rares, à mesure qu'on avance, que nous devons comparer la raison expérimentale. Aussi, malgré sa foi en l'orientation donnée, la difficulté succédant à la monotonie du trajet, le fait de ne pas distinguer nettement encore le but lointain, ne portent-ils que trop l'impérialisme las à s'en écarter aux heures de moindre courage : tant d'allées tournantes s'ouvrent de tous côtés, dont les courbes gracieuses et le bref horizon laissent l'imagination évoquer à son gré un but imaginaire et qui semble presque à portée de la main; un tel impérialisme, selon la remarque de Nietzsche, se paie volontiers d'illusions dès que le réel vient à lui manquer : le mysticisme est le dispensateur d'une auréole poétique pour le désir de puissance et par là il s'apparente fort à cette faculté bovaryque. fiction due à « cet incomparable magicien qu'est l'amour de soi », ressort métaphysique qui, pour M. .Jules de Gaultier (op. cit., p. 24 1, mettrait en mouvement tout le drame de l'existence.
Le mysticisme aussi est un puissant moteur : dans ses formes collectives surtout, il s"avère propre à stimuler les masses. C'est pour cela que tant de postulations ont revêtu sa forme magique par un recours intuitif à son prestige entraînant. " Les groupes conquérants de tous les temps... ont tenté d'appuyer leur etlort vers la puissance par l'affirmation mystique
de Talliance divine. Quel est le peuple... qui ne s'est donné pour le favori du Très-Haut? » (/. /., p. 255. j Et, en émettant cette prétention, il témoignait d'ambitions peut-être excessives, mais sa fui en une céleste alliance découlait bien directement de son besoin d'expansion. Nous avons dit les ardentes convictions déterminées chez les impérialistes purs par la gestation de leurs convoitises et comment leur égocentrisme systématisait aisément leurs tendances en ontologies tout en leur faveur. Eh bien! chez le mystique ces dispositions avides sont tout simplement aggravées (1).
« Tous les esprits originaux se créent instinctivement un dieu à leur image, en idéalisant leurs propres nspirations insatisfaites, ou, tout au moins, en groupant, pour les personnifier hors d'eux-mêmes, les traits physiques et moraux qui sont à leurs yeux les attributs de la puissance. » [A. D., p. 57.)
Asthénie impérialiste
« Aspirations insatisfaites », voilà une expression qui nous révèle toute la débilité et la nostalgie de pouvoir qui semble être à la base de Télan mystique. Ce sont les impérialismes pauvres, selon la pittoresque expression de M. Seillière, les ambitions conquérantes à modique budget énergétique, qui, convoitant beaucoup plus qu'elles ne peuvent soumettre à leur domination par leurs seules forces, aspirent à l" « assistance céleste » (N. R., p. 189). En un mot. loin de s'en tenir aux spéculations d'un sage économe qui grandit son
(1) Son centre de gravité potenliel est seulement placé hors de liii-mêmo, pourrait-on dire.
pouvoir par l'épargne judicieuse et digne, elles acceptent trop aisément des libéralités de grand seigneur.
Bientôt, se croyant de bonne foi soutenu par le dieu favorable à ses visées, qu'il a invoqué, le mystique ne compte plus sur lui-nirmeni ses congénères dans la lutte quotidienne : le mieux vient d'en haut, dira-t-il, et s'il s'appelle Hegel ou Fourier (iV. R., p. 143)^ il fondera ses espoirs souverains sur le Progrès automatique, sorte de mécanique et immanente providence. Convictions excellentes pour la mise en marche de l'activité dominatrice, aimantations idéales, souvent décisives, dans le sens potentiel, mais débilitantes à la longue. Elles répondent d'ailleurs à une réalité si l'on considère que nous bénéficions tous en partie des réserves d'impérialisme rémanent que rayonnent les groupes conquérants plus ou moins vastes parmi lesquels nous nous trouvons englobés. Mais il serait imprudent d'oublier que ces faisceaux potentiels dont nous faisons partie n'ont point de vertu plus mystérieuse que la somme même des Volontés de Puissances individuelles qui les composent, et que si les plus vigoureuses d'entre elles sont bien dans leur rôle quand elles prêtent ou l'ont prêter par le groupe un temporaire secours à leurs suppliants débiles, elles auraient tôt fait d'éliminer ce poids mort nuisible à la réalisation de leurs fins utilitaires, si elles ne savaient calculer plus subtilement sa prochaine mise en valeur collective.
Faut-il signaler que cette débilité de l'essor conquérant relève le plus souvent, surtout chez les modernes, sinon dans ses causes profondes, au moins dans ses déterminations immédiates du défaut de tonus physiologique? On devient mystique par tempérament :
tous les déprimés, et particulièrement les nerveux déficitaires, y paraissent voués : « réduits à des velléités dans l'accomplissement du devoir » entrevu (T. A., p. 18) et la préparation des fins convoitées, ils sollicitent une aide surhumaine.
Nulle part, croyons-nous, M. Seillière n'a dit expressément que ce désir de pouvoir des faibles, reflété par la disposition mystique, dans son psychisme le plus grossier, fût fils du nervosisme; il a même soin de répéter que les origines de l'expérience mystique sont loin d'être établies. Mais ce sont bien des fatalités physiologiques {A. D., p. 429) qui semblent attirer nos contemporains vers ce rêve de la puissance. En tous cas, l'inquiétude constitutionnelle est considérée comme le facteur mystique par excellence (M. R., p. 60), — surtout chez les artistes selon le canon romantique (/. I., p. 463), et l'hystérie est invoquée également (/. /., p. 432) comme prédisposante. Enfin, limpressionnabilité et même les troubles nerveux des principaux prophètes modernes nous sont si soigneusement relatés que nous sommes entraînés aies considérercomme tout particulièrement prédeslinateurs, ou tout au moins syndromiques. Sans parler de ceux qui présentent des névroses caractérisées, de fait, la pathologie du jour classerait la plupart des mystiques parmi les neurasthéniques, et le docteur P. Hartenberg {Ps. des neurasthéniques) (4) a eu soin de faire ressortir l'élément affectif dans l'étiologie dépressive de ces malades et l'émotivité exagérée — dont le trouble se produit aux dépens de tout vouloir rationnel.
Nous dirons même que, pour notre part, le rappro-
(1) Alcan.
chement de deux passages d'Une Tragédie d'Amour
(p. 65, troisième avant-dernière ligne, et p. 50, dernière ligne) nous porterait presque à assimiler tempérament et tendance impérialiste au point de ne voir en ces deux façons de manifester son être que deux aspects, l'un moral, l'autre somatique, d'une mimie réalité, l'impérialisme mystique correspondant alors à la complexion asthénique et enfiévrée. Comme le déprimé nerveux, le mystique, — impérialiste intermittent — est capable pour quelques heures de déployer une activité luxueuse sous lïnfluence de stimulants de tout ordre, mais il a ruiné du coup ses réserves.
Puisons dans l'œuvre de M. Seillière quelques exemples propres à établir, sinon que le tempérament individuel n'est que la physiologie des dispositions conquérantes du caractère, du moins la corrélation entre expectative mystique et asthénie nerveuse. Voici d'abord Bussy-Rabutin, ce hyronien avant la lettre (/. I., p. 171), qui « était d'une complexion nerveuse presque maladive, en dépit des apparences », Julie de Lespinasse (/. /.. p. 179) à qui « ses nerfs maladivement irritables infligeaient parfois des convulsions ». Loyola (/. 7.. p. 29) tenait sa « dépression nerveuse » de la longue convalescence d'une blessure grave et non d'une insuffisance constitutionnelle, mais c'est cette dépression qui « l'engagea d'abord dans une voie d'ascétisme excessif». Hobbes, que M. Seillière nous laisse voir sous un léger jour de mj^sticisme (/. D., p. 30), est représenté par Arturo Basano comme un anxieux-né et un phobique. Rousseau nous est donné (/. D., p. 142-148) pour un tempérament mal équilibré et un émotif. Stendhal, fléchissant de son propre aveu (M. R., p. 226) sous le fardeau de son ascendance.
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mélancolique, — gaslralgique, épuisé par le moindre effort mental, vrai baromètre vivant, à force de susceptibilité climatérique, tout un côté du corps en proie aux résolutions musculaires, à la plus légère odeur fp. 190-192) — est notoirement névrosé. Barbey d'Aurevilly, inquiet, migraineux, voué au mal d'orage {B., p. 32 j irrital'le (par ali-ooli>me, il est vraij, et dont la vision des>pchante du monde n'est que « la réaction du système nerveux surmené — après les heures d'exaltation anormale » (B , p. 26-93), nous fait lellet d'un cousin neur(t-palhulo,i;ii|ue de IJeyIe.
« Son hérédité nerviuse prédispose Schopenhauer (S., p. 79; aux asi)irations comme aux conclusion^ exagérément mystiques » ; le docteur Voi\ enel (op. cit., p. 153) nous a dit son hérédité chargée; sa sensibilité, mal assise, s'exaspère aux bruits du dehors(p. 42j;ilse révèle impulsit (p. 33), — presque aussi é'j:r;)/os//'qu'Hofl'mann, et mégalomane (p. 39j. Byron était anxieux et gastralgique (B.,p. 33-54). Les deux Stieglitz ont aussi payé leur tribut à ces détresses organiques : Henri était « tourmenté de troubles nerveux assez graves » (/.); chez Charlotte, dyspeptique et névrosée (p. 180), la dépression succédait aux exaltations vives (p. 90). Charles Fourier, dont la folie est incontestable (M. R., p. 3), était de fail)le constitution (p. 145), et ses sens « irritables » (p. 159) étaient en butte ii de singulières timidités nerveuses (p. 167). Proudhon avoue son tempérament « spasmodique » (/. D., p. 278). Marx et llhode {N. li., p. 244) succombent tous deux à des « désordres gastriques et nerveux ».
On voudra l)ien nous pardonner cette trop longue énumération de » quasi-observations pathologiques » . Nous ne les avons données que pour mieux établir
l'étrange concordance qui existe, dirait-on, entre la débilité mor-bide et cette stimulation plus vive pour eux qu'une nécessité vitale, qui aiguillonne nos impérialistes extra-rationnels vers les trésors de la puissance placés hors de leur portée. Ne pouvant invoquer le droit de la force, ils prétendent à la suprématie par droit divin — qui, réalisé, n'est qu'un di^oit de la force supérieur — et ce subterfuge de sophistique impérialiste se change sans délai pour eux en ardente conviction, à tel point, nous l'avons dit, on croit promptement ce que l'on désire avec véhémence et on adopte aisément la mentalité des personnages factices dont l'incarnation momentanée nous a v'alu quelques semblants de succès.
Que les vœux et bientôt les prétentions sans bornes basés sur les alliances d'au-delà soient exaucés ou non, le mystique qui a fait appel à une des grandes hypostases de la puissance collective, divinités des principales confessions religieuses^ Beau, Race ou Instinct divinisés, se gardera bien jamais de renier son dieu; mais, exploitant le prestige attaché à son sacerdoce, il s'emploiera de son mieux désormais à abaisser les impérialismes rivaux, en usant de ces armes dont la méfiance envieuse est la si spontanée dispensatrice, dénigrement et anathème, à l'égard des chapelles rivales. Nier la valeur des concurrents^ pour l'anéantir sur le terrain théorique et éthique, en attendant que les faits exécutent la sentence in partlbus, n'est-ce pas encore faire preuve peut-être d'infériorité actuelle, mais aussi certainement de désir de supériorité prochaine? Il suffit de se trouver médiocrement favorisé dans la lutte vitale pour discerner avec une lucidité aiguë toutes les compétitions qui nous près-
sent. Un pas de plus, et nous allons en cre'er de factices (mais ici la faiblesse court à son aggravation, à moins que notre valeur foncière, momentanément stupéfiée, soit capable de tirer parti de cette stimulation héroïque) et imaginer môme tout autour de nous un cercle d'hostilités conscientes, c'est-à-dire pratiquement plus fortes, dans les êtres dépourvus de finalité délibérée et les objets inanimés eux-mêmes. N'est-ce pas un peu cette disposition d'esprit qui a révélé à Scho^ penheuer la Volonté métaphysique éparse en toutes choses (S., p. 87) et lui a inspiré dans l'assertion que 0 le fardeau qui pèse à notre épaule veut nous accabler de son joug », une forme grossière de cet animisme intentionnel que nous dégagions ]iier chez M. de Bouhélier (1) pour sa beauté lyrique?
Puisque nous évoquons la conception animiste et que nous avons dit l'accentuation de débilité morale qu'elle reflète à nos yeux, notons qu'une phrase de M. SeiUière (N. R., p. 346) semble montrer dans le mysticisme un impérialisme vieilli, dont la lassitude s'hallucine d'un mirage providentiel — et dont le sentiment sclérosé, si nous osons dire, serait devenu incapable de fléchir selon les courbes des circonstances, c'est-à-dire « imperméable aux lerons de l'expérience » {[. /., p. 115). Vieilli? Sans doute, mais précocement, en tous cas, assez dégénérescent, dirionsnous au sens médical, pour revenir à ces débilités morales primitives qui succèdent aux conceptions confuses de la période préanimiste, encore tout imprégnées du mythe dissolvant du tahon.
(1) De Nielzsclie à Bouhélier (Figuiùre, 1912).
Inversion mystique
De telles considérations sont bien loin d'être inactuelles à tous égards : le fond de cet esprit que nous analysons est à tel point immuable sous les versatiles ferveurs qui président aux renouvellements des Olj'mpes mystiques que tout adhérent dun de ses dogmes partage volontiers le monde en deux camps^ celui des auxiliaires favorables et celui des adversaires nuisibles. Et si, cependant, aucune variété d'acteurs dans la réalité sociale ne paraît disposée à entrer dans ces cadres arbitraires^ ou dédaigne d'y jouer les rôles imposés par l'obsédante personnalité mystique, comme rien n'est aussi pénible à celle-ci que l'indifférence, elle va chercher volontiers dans l'au-delà les deux catégories de personnages nécessaires à lexécution de son drame impérialiste. « L'expérience mystique, qui fut si longtemps le mode favori de la recherche psychique dans l'humanité primordiale, conduit;, en effet, ses virtuoses à des vues analogues sur les relations des êtres, quels que soient les cadres logiques dans lesquels la civilisation ambiante amène ce mode de connaissance à s'enfermer pour se communiquer par la parole ou par la plume » 18., p. 158).
Nous ne serons donc pas étonnés de voir nos modernes prophètes en proie à de ces superstitions déprimantes, restrictions spontanées des prétentions conquérantes indéfinies, mais qu'on pouvait croire depuis longtemps révolues, et puis tout heureux d'accepter comme haut allié un des plus puissants persécuteurs de la veille, sous le prétexte qu'ils viennent de recon-
naître en lui un rude sauveur, dont la préme'ditation tutélaire voidait les tremper pour d'ulte'rieurs triomphes quand il leur prodiguait les initiations douloureuses.
Bien autre serait, d'après Gobineau — quoique l'aryanisme gobiniste lui-même aboutisse en fin de compte aux « sombres doctrines d'une religion désespérante » {G., p. i43j — l'attitude spirituelle des impérialistes yankees, qui, « s'ils sont religieux par essence, n'acceptent « ni les terreurs, ni le despotisme de la foi » ; ils discutent librement la divinité, sans la nier jamais » {G., p. 438j, — en attendant de discuter presque ^r^celle sur un pied parlementaire, comme avec une incarnation supérieure, mais nullement omnipotente du pouvoir. Il est évident que chez ces derniers le sentiment mystique n'est conservé qu'à titre d'adjuvant et qu'ils ne lui demandent pas la création de forces souhaitée par ces impérialistes moins aguerris, qui en font les puissances célestes les absolues dispensatrices.
Un psychologue averti (1) a écrit, à propos du renoncement moral qui est à la base des croyances fatalistes issues de l'asthénie morale : « Ce sont les âmes faibles qui ont imaginé la toute-puissance du destin, parce que ses arrêts fixent leurs irrésolutions. Elles s'attachent obstinément, leur parùt-il dangereux, au parti qu'elles ont eni])rassé en un accès de désespoir, à seule fin de n'en plus chercher d'autres et d'échapper à l'incertitude, qui est leur plus cruelle souffrance. » Ce sont de telles A'olontés de puissances qui kVaide-toi, le ciel t'aidera ont substitué — ou plutôt fait survivre — les doctrines de la prédestination et de
(1) M. Vergniol, in L'Enlisemenl, p. 313.
la grâce. Ainsi, leur expectative des interventions d'enhaut, quoique beaucoup plus naturellement portée vers la foi en des faveurs insignes, est également susceptible de s'orienter vers les idées de damnation et de fatalité mauvaise : il suffit pour cela d'une simple aggravation del'astbénie impérialiste, — très procbe du seul renoncement dominateur véritable que nous ayons reconnu^ — sa défaillance allant jusqu'à l'inversion. Le délire de la persécution, psycbomanie à laquelle furent en proie Stendhal et Rousseau vieilli [M. R., p. xxi et 213), et le délire des grandeurs peuvent être considérés comme les aboutissements pareillement logiques des névroses mystiques : les puissances intervenantes, nous dit M. Seilliere, apparaissent « hostiles si le mystique est très déprimé, mais le plus souvent alliées » {M. R., p. IX).
11 est donc des cas de mysticisme à rebours, fruits de cette tristesse passive ou de ce pessimisme qui semblent résulter invinciblement, selon nous, de la dépression conquéiante (voir plus haut,, chap. I.). Maintenant, si les impérialistes déprimés qui y ont sombré, se relèvent de leur défaillance momentanée, ils n'hésiteront pas, avons-nous dit, à faire, des puissances persécutrices de la veille, des alliés de choix, — les seuls, au vrai, qu'il leur semble pouvoir se concilier, — et nous aurons le mysticisme diabolique (S., p. 201 j — unique « solution que rencontraient les hystéro-mystiqiies du Moyen Age, plongés dans une atmosphère de christianisme ambiant, qui limitait de toute part leur effort d'expansion individuelle ou antisociale » {R., p. 183j.
C'est cette disposition d'esprit qui faisait Stieglitz opposer le « grand Daïmon à la divinité particulière »
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de chacun, après avoir déjà dressé contre la divinité mauvaise un Dieu de l'Inspiration, et dire à Barbey que le pouvoir du diable est loin d'i'tre négligeable! Impérialiste partiellement déçu et prôt à se vouer à la puissance la plus généreuse à son endroit, céleste et infemnl étaient des termes synonymes pour lui {B.. p. 49). « C'est peut-être la même chose, écrirat-il, tout hésitant entre ces deux adjectifs pareillement impérialistes et garants d'alliances presque également rémunératrices à ses yeux... Le mot diabolique et le mot divin, appliqués à l'intensité des jouissances terrestres, expriment le même paroxysme..., et les Manichéens n'étaient pas si bètes quand ils concevaient un Dieu du Mal antagoniste de la divinité du Bien et luttant avec elle sur un pied d'égalité presque complète > (B., p. 184).
Sentiment mystique et débauche potentielle
Le plus souvent, du reste, les mystiques répugneront à se mettre sous des protections d'un aussi douteux aloi et ne s'accommoderont guère du rôle perpétuel de transfuges entre les deux camps des divinités manichéennes; ils reconnaîtront bien plus volontiers la toute-puissance à l'incarnation dynamique le plus couramment vénérée pour ses larges bienfaits.
Nous tenterons bientôt une analyse plus intime de la conviction d'alliance divine dans la description de l'extase. En attendant, demandons-nous si (la tendance conquérante étant pour nous plus profonde que la vie même et la source de toutes choses) l'asthénie, dominatrice et physique, des mystiques, loin
d'imposer une teinte spéciale à leur Volonté de Puissance, ne proviendrait pas d'un trouble, d'une modification, d'un état particulier de ce principe essentiel.
Pour mieux dire^ au lieu d'envisager l'incapacité potentielle des mystiques comme conditionnée par un état constitutionnel de dépression, ne devons-nous pas voir en cette dépression elle-même le résultat d'un abus, d'une perversion, en tous cas d'une hyperactivité trop souvent abusive des facultés impérialistes?
Nous avons déjà indiqué très brièvement le rôle beaucoup plus conservateur qu'innovateur ou entreprenant du processus biologique. Si on partage cet aperçu, on pourrait sans doute considérer la primordiale tendance à l'expansion comme s'enserrant de son plein gré, et par auto-différenciation, sous l'influence de cette expérience physiologique de l'espèce dénommée instinct vital (état embryonnaire et encore subconscient de ce qui deviendra un jour la raison. telle que nous la définissons) de résistances antagonistes issues d'elle-même, — ne serait-ce que pour s'aguerrir contre les violentes poussées des expansions concurrentes — auto-résistances qui lui composent comme une vivante gaine protectrice et par quoi elle inhiberait ses impulsions risquées, — sauf à capitaliser ces dernières en vue de résultats éloignés qui requerront un élan plus énergique. Supposons maintenant un fléchissement de cet Instinct vital : maladie organique, par exemple, ou, mieux, un revirement des forces inhibitrices, tel qu'une névrose, — et l'impérialisme foncier, mal contenu désormais et grossi de ce suspect contingent révolutionnaire, rompra ses digues tutélaires et, dans une déflagration vaine, épuisera
d'un seul coup tout l'essor accumulé jadis pour des fins de choix. C'est ce qui se passera particulièrement dans le délire extatique — que Régis classe, comme la joie, parmi les états maniaques exjiansifs. « Je suis un intense, » disait Barbey d'Aurevilly, vantant (B., p. 41) le mérite de l'outrance et l'enthousiasme paroxystique. Une décompression trop intense et sans but proportionné à son ampleur, du fondamental désir expansif, voilà ce qui paraît iHre le point de départ de l'élan mystique.
« On peut se demander, remarque M. de Gaultier (Comment tuiissent les Dof/mes, p. 111) à propos de ces groupes prétendus privilégiés par les mystiques de la Race, si un halntat préalable sous des latitudes ennemies et parmi des climats hypel'boréens n'a pas été, pour ces groupes privilégiés, la condition nécessaire qui banda l'arc de leur énergie. Tendue en vue d'une nécessité vitale impérieuse, puis délivrée de cette nécessité immédiate par iexode vers le sud^ cette énergie bandée aurait projeté au delà de la cible du besoin dans la marge indéfinie du monde esthétique et du jeu ses flèches frémissantes. »
Le cas des paralytiques généraux mégalomanes établit bien que la puissance n'est réelle que du fait des résistances qu'elle subit, et qu'une détente trop importante l'énervé jusqu'à l'anéantissement, tout en la leurrant du mirage des fins convoitées. On a fait, du reste, de l'impérialisme mystique expérimental : le D"^ Clarck ayant absorbé de l'opium (/. /.. p. 130), « tous les vœux secrets et inavoués de son impérialisme personnel lui semblaient réalisés d'un seul coup » de par la simple suppression de cette constante correction critique et consciente, qui maintient nos désirs et
assure leur équilibre dynamique. Tels ces organismes péchés dans les profondeurs sous-marines, qui, dès qu'on les amène à la surface, éclatent dans l'air infiniment trop léger pour la tension de leurs tissus, Timpérialiste voué au niysticisme épanouit ses désirs de pouvoir à la faveur d'une apparente trêve de la lutte vitale, sans songer que cette imprudente dilatation le laissera tantôt dépourvu de défense contre les retours offensifs de compétiteurs — dont ces outrecuidants empiétements n'auront pas été étrangers parfois au réveil réactif.
C'est alors que, appréciant soudain l'évidente infériorité consécutive au gaspillage de son énergie conquérante, l'impérialiste, qui a épuisé ses ressources toniques, fait appel à une alliance protectrice. Il ne doute pas, d'ailleurs, d'une réponse toute favorable, car son esprit, troublé par le désarroi du sens relationnel, est revenu, de par son affaiblissement même, sinon aux conceptions prélogiques de consubstantialité, du moins à cette foi confuse que tous les pouvoirs animés sont solidaires et, pour ainsi dire, en compte courant. C'est ainsi que les Arians de Gobineau {G., p. 48) « supposent de bonne foi la puissance surnaturelle communicable à leur égard » . L'amour, quoique Lucrèce, avant tant d'autres^ ait dit le leurre décevant de ses effusions nostalgiques d'unification des âmes, ce besoin sentimental de se répandre et de se compléter, ouldieux de l'individualisme imprescriptible de tout essor, est pour une grande part de la foi mystique à l'état simple.
Une telle persuasion a surtout le défaut d'être trop fruste. De fait, parfois, des groupes conquérants savent tirer un efficace parti des essors inconsidérés
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d'un de leurs membres, alors qu'ils resteraient totalement inutilisal)les pour celui-ci, — qui n'est que trop porté à croire dès lors, par un sophisme épiphénome'niste de justification, avoir délibérément agi dans cette intention et à l'instigation de cette collectivité intéressée, ou, mieux, de la divinité qui la symbolise à ses yeux.
Hâtons-nous d'ajouter que le rôle que nous avons d'abord fait jouer à Vixstind vital dans l'analyse de la continence impérialiste normale, est dévolu à la raison — expérience plus large et plus claire des conditions favorables à l'exercice du pouvoir — dès qu'entrent en jeu des intérêts conscients et sociaux. La Raison, restriction avisée du désir de pouvoir, assurant la conservation de son caractère individualiste, est par excellence l'agent centripète et astringent de l'impérialisme naturel. Cette vertu n'est pas étrangère, d'ailleurs, à l'optimisme moral, dont elle pare ses calculs d'avenir : douleur, tristesse et regret n'ont-ils pas été définis comme des fuites d'énergie inutilisables?
C'est bien ce frein, ce condensateur du sentiment impérialiste, — dont nous dirons mieux tout à l'heure la précieuse rectification pour l'élan mystique en ce que nous lui reconnaîtrons d'efficace, — qui fait défaut aux asthéniques de la puissance. Cependant, comme en ceci surtout le besoin crée la fonction, nous pouvons avancer que l'impérialisme, pour peu qu'il soit resté foncièrement sain, tend à le mettre en œuvre dès qu'il se sent faiblir par fuite d'énergie : nous pouvons même dire en ce sens que les « expériences mystiques » ne sont que des tentatives, des préludes de rationalisation utilitaire. Ne voilà-t-il pas que M. Seillière définit ces expériences : * etfort pour
utiliser l'activité anormale de nos fa.c\\\tés subconscientes en vue d'appuyer des desseins impérialistes » (i/. iî.^p. 86) ?
C'est cet effort, soudain couronné de succès, cette efïusion heureuse et comblée sans délai qui est appelée opération tic la grâce (1). Dans le phénomène ainsi interprété, l'impérialisme essentiel, par une initiative à la fois héroïque et avisée, puisée dans son riche tréfonds, nous semble, — plus heureux en ceci que le chevalier de la Table-Ronde qui, pour obtenir un baiser de la femme aimée, la porte dans ses bras jusqu'au sommet d'une montagne, mais expire en y arrivant, — trouver moyen de tirer d'un effort resté vain jusque-là et conduit contrairement à toute apparence rationnelle, — par des voies inaccessibles à la spéculation logique et à la conscience même, de quoi réaliser une de ces alliances si fécondes entre puissances ; et;, de fait, la force collective, symbolisée le plus souvent par un mythe divin, profitera grandement au bénéficiaire de la grâce et à ses zélateurs les plus initiés. C'est là un des effets possibles de ce principe d'aléa bovaryque qui, pour M. de Gaultier {op. cit., p. 94), « décide en dernier ressort de l'événement et se convertit, ici, en un atout imprévu, et là, en la carte la plus basse au jeu de l'existence ».
D'autres arrivent à des résultats aussi heureux, quoique plus lents, que ceux de la grâce conquérante par l'éducation de leur foncière tendance. Si Nietzsche, selon M. Poul Bjerre, se laissa moralement dissoudre dans l'ivresse chronique de son rêve, Gœthe, que M. Mariel (op. cit.. p. 7) nous propose à si juste titre « pour être donné comme maître entre tous les héros
(1) « La pensée nlile vient quand elle veut, » di.sait le mystique auteur du Zarathàstra.
aux hommes d'aujourd'hui », sut pnvelopppr à temps son romantisme initial, — les romantiques moraux, en proie à une convoitise incoercible, « sans défense contre les aspirations de leur cœur trop grand, ayant le goût des héroïsmes interdits à leur impuissance, » comme récrivait récemment M. C. Schiltz, représentant pour nous les mystiques modernes par excellence.
A tout prendre donc, le mysticisme est digne de quelques égards, puisqu'il représente, sous son bon côté et à une certaine phase de son activité^ un essai, certes très défectueux, mais méritoire, d'éducation utilitariste et répare ainsi le mal qu'il a fait d'abord. Ceci ne contredit nullement, d'ailleurs, les propositions qui précèdent : n'oul)lions pas que le mysticisme n'est qu'un cas, un moment de l'impérialisme. C'est-à-dire que nous devons voir en lui un aspect spécial de l'impérialisme d'abord trop exubérant, puis prompt à revenir de son mieux sur son premier mouvement pour réparer sa faute et sauver ses restes par des moyens de fortune. Mais pour qu'il continuât à se montrer intéressant, il faudrait qu'il aliandonnàt ses moyens provisoires de restauration dès qu'il a repris quelques forces et s'acheminât résolument, ce difficile passage franchi, vers les régions plus sûres de la domination rationnelle.
Malheureusement, il en est rarement ainsi : la débauche mystique est une affection chronique du désir de puissance, et ses malades impénitents sont souvent les agents de leurs propres rechutes.
Elevons-nous cependant au-dessus de ces considérations pathologiques, — toujours trop étroites — et,
dans le plan métaphysique (i), voici que le mysticisme nous apparaît tout simplement comme le dynamisme de cette volonté de puissance dont nous avons, pour ainsi dire, étudié la statique au chapitre précédent. D'une part, l'être est si hien désir de pouvoir que, s'ahandonnant exclusivement à ses finalités nécessaires et à ses convictions incoercibles, à défaut de corrections stabilisatrices, il irait d'un seul élan jusqu'à l'auto-suppression nietzschéenne. D'autre part, rimpérialisme resterait virtuel sans immixtion de mysticisme, c'est-à-dire à défaut de cette foi en les contrats tacites d'alliance qu'est l'adaptation aux milieux physiques ou impérialistes et de judicieuse mise à contribution, qu'elle soit réelle ou supposée, positivement parlant, de ces forces supérieures, naturelles ou conquérantes, dont il s'agit de rendre l'antagonisme adjuvant. Les plantes profitent de la chaleur pour se développer; sans son influence dilatante, leur élan d'extension resterait vain et les germes dont elles naissent garderaient cette immobilité de la vie ralentie qui symbolise si bien pour nous le statisme potentiel dépourvu de levain mystique : oui, les plantes sont mystiques de chaleur, si l'on peut dire, — à tel point que cette foi thermique, insuffisamment balancée par la mémoire expérimentale de la périodicité des saisons, leur nuira gravement quand elles repousseront aux précaires tiédeurs de l'arrière-automne.
Sans parler des causes sociales, nous entrevoyons ainsi qu'il est des conditions physiques tout particuliè-
(1) Le mysticisme comme impérialisiiie métaphysique. — telle est la contiibution oriijinale de M. Seillière à la psychologie contemporaine. Nietzsche lui-même n'a pas entrevu cette extension si rirhe en suggestions de tout ordre de son ontologie impérialiste.
rement favorables à Téclosion des mystieismes collectifs; notons, puisque nous mentionnons l'élévation de température, que l'inlluence des climats et des saisons est évidente à ce sujet dans l'humanité même : le printemps (1), excitateur antique de la bacchanale, est bien l'extériorisateur le plus flagrant des énergies potentielles et représente bien la saison mystique par excellence. M. Seillière (A. D., p. 281) nous rappelle le ï bonheur débordant de livresse printanière » chez le satyre dyonisiaque et les danseurs de la Saint-Jean. Les races méridionales, on le sait, et surtout celles qui ont mené pendant des siècles la vie facile des tropiques, sont vouées à tous les excès des sentiments et des actes — et prodigues d'effusions religieuses. M. Rémy Saint-Maurice, dans un roman dont nous invoquerons le témoignage à propos de l'impérialisme de race, Les Derniers Jours de Saint-Pierre (p. 7), souligne le besoin dynamique d'agir propre à la race nègre ou plutôt « de faire du Ijruit, de dépenser en gestes l'exubérance native ». « A imaginer des races identiques, dit encore M. de Gaultier lop. cit.. p. 4 H), dissipant ce préjugé de la race, il paraîtrait fort plausible qu'un climat rigoureux, un soi aride, aient absorbé en une lutte plus dure contre la nature les mêmes énergies humaines qui, au contact de circonstances moins hostiles, purent s'employer ailleurs à des tâches plus désintéressées, plus intellectuelles.
(1) Notre actuello civilisation européenne a fait des proférés si rapides en un teinj)s relativement court qu'on pourrait invoquer à son endroit une sorte iVexallation vernale : par là ses langueurs ou diMaillances. qu'on pourrail prendre au premier aspect pour des sym|itômes de déclin, ne sont sans doute, espérons-le, du moins, rpie lièvi'es courtes et mal du jirinlempg. tels qu'en subissent parfois les organismes les plus robustes.
]iliis artistes (1), plus inutiles et plus somptueuses ».
Le mysticisme n'est donc essentiellement et foncièrement, nous semble-t-il, qu'un désir d'expansion impérialiste en voie de réalisation, — et nous prenons ici ce mot dans son acception de formation, par une métamorphose complète, d'un état nouveau aux dépens d'une virtualité ancienne.
Dans un tel déplacement d'énergie, comment la personnalité, nuance de la potentialité individuelle, ne s'atténuerait-elle pas sensil)lement, — au cas (nous pensons à ces folies mystiques auxquelles s'applique si bien étymologiquement le terme d'aliénation) où elle ne s'annihilerait pas tout à fait? Pour nous, impérialistes, le moi, que les idées de possession, c'està-dire de diffusion parmi des idéalismes ambiants ou éminents, suffisent à désagréger, n'est qu'une synthèse psychique dont le principe potentiel assure la cohésion à travers la durée, compose le faisceau convergent par des attractions intimes entre les aspirations conquérantes de notre être subliminal. L'agrandissement excessif du moi a tôt fait de détruire les limites qui en assurent l'unité constitutive. Aussi est-il menacé de dédoublements pour peu qu'on « lâche les rênes à ses facultés subconscientes, avides de l'illusion mystique i> (S., p. 173), c'està-dire d'émancipation. Le moi mystique se dilliise à mesure que les objets de ses ambitions sont à la fois plus éloignés et plus disparates, et la « force de dispersion qui le travaille, selon M. de Gaultier, la fuite éperdue hors de soi-même «, Vénerfjorrhée, si nous osons risquer un tel néologisme, peuvent aller jusqu'à la
(1) Cf. Thèse gobiniste de l'origine mélanienne de l'art.
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dissolution de ce noyau mental d'énergie impérialiste.
C'est donc à bien juste titre que les Confessions de Rousseau parlent d' « épanouissement du moi ». Après notre bref aperçu sur les complexions mystiques, on saisit mieux encore l'origine des déficits relevés chez ces prodigues natures quand on lit la fameuse lettre à sa grand'mère, dans laquelle B. Constant fait l'aveu de l'exubérance dissolvante, instable et vertigineuse de son caractère, — si i)rocbe ici du tempérament impulsif qui lui sert d'assise.
C'est le sentiment de cette prodigalité énergétique qui fait sans doute prendre si aisément à la vocation artistique les allures du sacrifice, chose que M. de Gaultier fait encore pressentir quand il nous dit que « le sens esthétique fleurit sur la force et apparaît ainsi qu'une attitude huncuse de l'activité », et qu'il nous le présente comme « formé d'une dissociation des éléments de l'activité individuelle ». Et voilà qui jette une singulière clarté sur linspiration lyrique et toutes ces effusions météoriques d'âmes, caractéristiques des moments d'enthousiasme!
Une récente théorie de l'exaltation poétique nous suggère une expression pittoresque pour rendre notre pensée plus saisissable. .\miel avait déjà comparé l'émotion du beau à une « spiritualisation de la matière ». Plus explicites, MM. N. Beauduin et J. Thogorma parlent fréquemment, à propos du paroxijsnie lyrique, des « états radiants de làrae du poète » et appellent (Lettres sur la poésie, de M. Thogorma, p. 55) « radioactivité spirituelle » « l'identification mystique avec l'essence vivante du monde (1) ».
(1) Il est vrai que M. J. POladan, dans son vocaltulaire aux étranges prétentions analogiques, avait déjà précisé que la « ra-
Cette déperdition dynamique des ressources impérialistes ne saurait être mieux comparée^ en effet, dans le domaine physique qu'à cet état, à la fois ardent et évanouissant, de la matière particulier aux corps radioactifs. Le phénomène de ['extase va nous en montrer la manifestation intensive.
L'extase
Nous touchons ici, en effet, à la plus haute forme, au point culminant de la faculté mystique. C'est encore à la théorie paroxyste que nous recourrons provisoirement pour donner une idée générale et apologétique, au moins dans sa forme lyrique de cet état mental dispensateur des plus ravissants vertiges potentiels : « Ce n'est, nous dit M. Thogorma, ni le délire sentimental et passionnel des romantiques, ni la lucidité trop exclusivement raisonnable des classiques du dix-septième Siècle; elle est à la fois délire et intelligence, amour et raison, enthousiasme et clairvoyance, et correspond à ce que les écrivains sacrés appellent vision en Dieu et ivresse mystique. » « Le mode de communication pure et directe avec Dieu, disait déjà V. Cousin, qui n'est pas la raison, qui n'est pas la conscience, c'est l'extase. »
Mais ce sont là appréciations de dévots plus ou moins avoués : il est bon d'en venir à des notions plus objectives. Eh bien! chose un peu inattendue, les représentants de la psychologie scientifique se montrent pleins de déférence relativement à cet étrange état ani-
dio-aclivité induite » (?) est la base de la puissance universelle et de la domination volontaire.
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mique. Le docteur Fonsagrives, dans La Grande Enajclopédie, le représente comme « une suspension momentanée du discours intelleduel , d'une durée plus ou moins longue, pendant laquelle l'intelligence demeure immobile dans la contemplation d'une idée » et où « la conscience de soi est à sou minimum » . Selon cet auteur, quoiqu'il reconnaisse que l'extase s'accompagne d'une sorte d'état cataleptique, elle deviendrait « la source d'une foule de communications élevées et profondes » et, d'autre part, elle serait dédaigneusement indépendante de toute excitation sensorielle. Il rappelle que les néoplatoniciens d'Alexandrie en furent les premiers analystes et que Plotin, dans ses Ennéades, en a donné une exégèse complète — en remarquant qu'il convient pour l'appeler de s'abstraire de toute représentation sensible et de considérer, « au contraire, * toutes choses dans ce qu'elles ont d'immuable et d'uiiiverset. On arriverait ainsi « par degrés dialectiques jusqu'à la contemplation de l'unité absolue, immobile et immuable^ qui est la raison universelle et le bien suprême » . Loin de voir enfin dans la propension extatique une tare morbide, le célèbre neurologiste remarque que ceux qui nous ont laissé des descriptions de leurs transes étaient pour la plupart « des gens d'un robuste bon sens dans la pratique de la vie » .
Gela est fort possible. Pour nous, sans rien préjuger, retenons seulement la dépersonnalisation, l'abolition temporaire du sentiment du moi que semble exiger cette initiation, et soulignons l'étymologie du mot (£x GTaortç), qui corrobore si l)ien notre tbèse d'extériorisation impérialiste. La volupté mentale qui accompagne cet état en fait pour nous le type de l'ivresse potentielle, bien plutôt que celui du ravissement spéculatif.
Ou, mieux, elle présente au plus haut point, et à Tétat aigu, ce caractère e'quivoque que nous avons déjà signalé dans l'activité mystique ordinaire : à la fois dépense excessive d'essor et, sans délai, prétendue restauration à la fois conquérante et eudémonique, attribuée à d'étranges effusions célestes.
Un rapide examen des conditions les plus favorables à l'extatisme va achever d'éclairer notre religion sur ce point.
Les conditions physiologiques de l'extase semblent être ou névropathiques ou narcotiques (.-1. D., p. 58). La dépression maladive est d'abord un important facteur d'extase. C'est Pascal, croyons-nous, qui fait de la santé un lest dont il n'est que de se débarrasser pour une âme éprise des hauteurs, si elle veut pouvoir entrer en colloque diplomatique avec le Ciel et mériter son aide. Mais combien d'autres ont proclamé cette faveur de moindre santé, cette sublimation maladive ! Prévost-Paradol, Renan, pour qui « les belles choses ne sont faites qu'à l'état de lièvre » {Vie de Jésus, p. 452), Rodenbach, aux yeux de qui « la maladie serait un voyage chez Dieu » , et les malades « des hommes déjà morts chez qui le dieu commence » {Les Vies encloses). La maladie, marque du feu céleste, est un signe de prédilection, de victorieuse épreuve. Nietzsche et Rhode {N. R., p. 99) n'appelaient-ils pas dédaigneusement leurs collègues aux spéculations plus posées : i les bien portants » ?
C'est que « si la maladie, nous dit M. Binet-Sanglé (La Folie de Jésus, p. 2), doit être soigneusement évitée parce qu'elle est une source de douleur au sens rationaliste du mot, la morale rationaliste étant l'art du bonheur, elle n'est pas immorale au sens mystique j>,
c'est-à-dire extra-rationnel. Pour obtenir les divines faveurs, l'homme croit qu'il lui faut accepter et subir des épreuves morbides, qui le rendront plus cher à son maître céleste.
11 va sans dire que c'est la classe des névroses qui fournit le plus important contingent de désordres entraînant la disposition extatique, l'hystérie surtout, nous devions nous y attendre. Selon Dostoïewsky, décrivant le « bonheur » inimaginable des épileptiques, « une seconde avant l'accès, » « Mahomet a vu le paradis dans une crise d'épilepsie ».
Il est temps cependant, afin de dissiper toute équivoque, de faire valoir que le mysticisme extatique n'est nullement pathologique en soi, mais qu'il représente souvent, comme nous l'avons signalé pour les états de ce sentiment non encore favorisés de la transe (le titre même de la fameuse prière de Pascal, déjà invoquée, pour « le bon uscuje des maladies » nous lindiquej, une tendance à l'utilisation — parfois très avisée — de la détresse physiologique, une réaction même contre la fuite inéluctable de notre intime énergie.
Nous devons noter aussi que l'extase est susceptible d'atténuations de tout ordre, à tel point qu'il n'est pas de ferveur productrice qui ne s'y apparente plus ou moins. L'enthousiasme en est la préparation, quand il n'en est pas la conséquence. Nous voyons interpréter fréquemment comme une faveur divine les exaltations passagères des facultés projectrices — Imaginatives ou sentimentales (B., p. 14-18). En tout cas, l'extase est loin de présenter toujours le caractère inquiétant dont certains ont voulu l'affliger invinciblement.
Ces réserves ne nous empêcheront pas de reconnaître par contre que «; l'hygiène des mystiques » (A'^. R.,
p. ilo) est des plus déplorables avec ses recours aux stimulants de toute nature et de tout ordre. Tous les stupéfiants du système nerveux ont une influence si couramment déterminatrice des phénomènes grossiers de l'extase qu'« il existe une sorte d'expérience mystique de caractère artificiel et factice » : ainsi que nous l'avons déjà signalé... c'est celle qui résulte de l'usage des substances narcotiques (/. /., p. 126), et que W. James a pu nous décrire sous le nom de révélation anesthésique la provocation d'une transe extatique de laboratoire, sous l'influence hilarante du protoxyde d'azote (7. /., p. 129).
M. Seillière, qui nous signale la sensibilité musicale de Nietzsche (A. D., p. 9)^ de Stendhal et de Rousseau (p. 22), de Fourier, de Comte et de Schopenhauer, considère l'action des sons harmonieux comme entraînant chez les natures prédisposées une sorte de narcotisme auditif (.4. D , p. 70). Il met en relief la grande part de la musique dans la mystique esthétique et l'appelle même : « voix de l'Inconscient créateur » (M. R., p. 91). L'abus oriental du narcotisme sous toutes ses formes joint à la chaleur du climat pourrait expliquer l'endémisme mystique de l'Asie.
Quoique, d'après le docteur Fonsagrives, l'extase n'ait rien de commun avec les phénomènes hypnotiques, — malgré que ceux-ci en simulent les effets extérieurs, et qu'il considère les derviches tourneurs et les omphalopsN'maques, comme n'arrivant qu'à l'antipode de l'extase véritable, nous craignons bien qu'il n'y ait presque identité entre ces deux contraires. Souvenons-nous que les créateuis d'une soidisant nouvelle formule d'art ne manquent pas de nous enjoindre <^ d'oublier notre culture intellectuelle
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avant d'aborder leur œuvre, puis de nous livrer à elle au lieu de chercher à nous l'assimiler », procédé de stupéfaction du contrôle conscient et du sens critique nous mettant en état de réceptivité on ne peut plus « hypostasiant », pour employer l'expression chère aux premiers vulgarisateurs du hraidisme.
« Le rétrécissement du champ de la conscience claire » (/. /., p. 132) est une des définitions ordinaires de l'hystérie — ou mieux pithiatisnie, néologie médicale si expressive à notre sens. C'est ce rétrécissement de la conscience, sauf exaltation postérieure de celte dernière dans le cercle étroit qui lui est départi, que nous paraissent provoquer les promenades solitaires si affectionnées de Rousseau, de Fourier et de Nietzsche : l'excitation sthénique du grand air et de l'exercice y tend le potentiel nerveux tout comme celle d'un alcool, tandis que la pensée, débarrassée de tout contrôle social, se fascine sur une idée fixe qui absorbe en elle, puis laisse fuser sans grande utilisation toutes les forces mentales. Le comte de Gobineau, qui devait plus ou moins s'y connaître, voulant indiquer les >- causes d'excitation » propres à « étourdir » l'esprit au point de susciter l'enthousiasme sans critique, l'admiration presque hypnotique, invoque, dans un passage que M. Seillière rapporte (G., p. 146), la fatigue corporelle des longues marches, l'anxiété continue, l'exaltation à la fois grandiose et monotone qu'on éprouve dans les forêts vierges du Chiapa. Il n'y a certes pas loin du mystère impressionnant de celles-ci à la >- divine horreur » des bois sacrés antiques I
Effets dr Vextnse
Les effets de cette mauvaise économie psychique ne se font pas attendre. Quoique l'impression de vide intime semble seulement consécutive à la constatation, parfois tardive, du gaspillage potentiel, sans délai, l'asthe'nie mentale fait paraître l'existence « lointaine, irréelle et dénuée d'inténH » (M. R., vnii. De là « ce sentiment de solitude morale propre aux déprimés romantiques » (N. R., p. 318); de là cette « perte du sens du relatif » — qui nous rappelle si bien Vafténnation du sentiment du réel particulier aux neurasthéniques (Hartenberg, op. cit., p. 39) — et « qui fait considérer toute chose comme absolument bonne ou absolument mauvaise (4) », attitude intellectuelle corrélative au soulèvement des dernières assises impérialistes rationnelles de rame en désagrégation, acheminement régressif certain vers les convictions à arêtes vives des mentalités prélogiques, cristallisées selon le plan grossier des primitifs désirs.
Par une conséquence facile à prévoir, il suffit d'un arrêt dans ce judicieux contrôle rationnel qui pèse le pour et le contre des valeurs, pour que, par une prévention trop naturelle, le mystique, fasciné par son désir, range tout ce qui émane de sa personnalité parmi les réalités dexcellence (2;.
(1) Il ne saurait exister de nuances dans ce qui procède du psycliisMie suhliminai : certes, il y a des dégradations infinies au sein de l'extra-conscient, mais aucune conscience n étant là pour les constater et les mettre en valeur, elles restent subjectivement non .ivenues.
(2) M. de Gaultier explique d'une façon analogue, quoique
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M. Seillière a souligné chez Schopenhauer la mégalomanie et la sufllsance de rallié prétendu de Dieu (p. 46j et chez Barbey l'illusion égotiste, l'admiration béate de soi-même, la vanité pathologique des soi-disant exploits accomplis iM. R., p. -197). C'est ainsi que les appétitions inconscientes livrées à elles-mêmes, faute de cet éclairage interne qui fait saisir toute la distance susceptible de séparer le désir du fait accompli, se posent pour ce à quoi elles tendent, c Dans le silence et la torpeur des facultés de synthèse, leur voix s'élève, désormais plus impérieuse, parce qu'elle ne redoute plus la contradiction... Sa parole, perçue dans le silence de Tàme engourdie, prend des sonorités étranges et des intonations my.stérieuses. Parfois, elle vajusqu'à donner à l'être... l'illusion qu'elle émane d'une personnalité définie et diilerente de lui-même » {M. R., p. vni).
Tout au moins, cette « voix de la conscience », qui n'est en temps normal que l'imperceptible murmure émis au fond de nous-mêmes par les délibérations diplomatiques de nos diverses tendances sous la sévère présidence rationnelle, — fonction désormais usurpée par la première venue de celles-ci, — tribun subi par la plèbe psychique au hasard de l'anarchie morale. vrai démon intérieur de Maurice Ajam, s'enfle jusqu'à devenir assez assourdissante pour se faire effectivement entendre du sujet. Le docteur Voivenel (op. cit., p. 133), qui a noté ces particularités relatives à la stupéfaction du psychisme supérieur, remarque que la voix intérieure se manifeste plus particuhèrement chez le méridional, « causant volontiers avec lui-même et se tutoyant » et
plus subtile, pourquoi le liovarysle fait les clioses meilleures ou pires, mais lui-même toujours meilleur que l'étalon de la moyenne objective.
dont la personnalité que nous avons vue si peu cohésive est ainsi portée à se diviser contre elle-même.
Que fera cependant la tendance ou la faculté, précaire souveraine de la mentalité, dont l'exaltation si rapide accompagne ou suit de près la crise trouble de l'extase, quand elle se trouvera en présence de cette armée si disci])linée de sentiments, d'idées, de volitions patiemment équilibrés et différenciés à l'infmi, qu'elle n'a nulle vocation pour commander et qu'elle ne saurait comprendre, l'acquisition ne lui en étant pas due? Elle fera entrer de force ces collaborateurs de choix, momentanément déprimés à son profit, dans les cadres étroits que sa pauvreté organisatrice est seulement capable d'étaldir. Voilà pourquoi l'extase ramène l'esprit vers une unité simpliste depuis longtemps dépassée. Toutes ces étranges analogies, toutes ces mystérieuses correspondances des esthétiques « décadentes », audition et olfaction colorées, gustation sonore à la des Esseintes, etc. , procèdent de la confusion des divers ordres de sensations, dont les plans arbitrairement coïncides ne permettent plus de noter les distinctions judicieuses — et par là rendent impossibles de nouvelles synthèses — ni de voir le chemin parcouru par l'association des images : nous nous souvenons avoir parlé dans une poésie d'adolescence de Vodeur dorée du vent du Midi : ce n'est que bien plus tard, revenu à des conceptions moins impulsives, que nous avons pu comprendre comment cette épithète nous avait été suggérée subconsciemment par le parfum que l'air nous portait ce jour-là de pains chauds — évoqués dorés par nos centres visuels.
Les sensations si opposées de plaisir et de douleur, revenant à leur primordiale et commune nature de
simple constatation affective des dépenses d'énergie nerveuse, mais non différenciée encore en dépense modérée et utile ou gaspillage vain, selon la thèse de M. Ch. Feré, s'équivoquent mrme chez Textatique au pomt d'aboutir à un étrange sadisme. Une phrase de Ihms, le délicieux roman de M. A. France, rend excelemment cette ambiguïté : l'héroïne entend de loin les psaumes exaltés d'une primitive église • « Les hymnes qu'ils chantaient... exprimaient les rf.'A..^ de la souffrance et menaient, dans un >/em/ tnomphal, tant d n/irf/resse à tant de douleur que Thaïs, en les écoutant sentait les voluptés de la vie et les affres de la mort circuler a la fois dans ses sens renouvelés » (p 1^8) On comprend dès lors que « les contrastes s'accordent le mieux du monde dans les rc-ves . (7. D p d5i) qu'il soit vigile ou relève du sommeil naturel, tout comme dans les conceptions antélogiques, si peu respectueuses du principe de non-contradiction, et qui nous Identifient si volontiers à d'autres .Hres de la nature. Le « rétrécissement du champ de la conscience claire » (/. /., p. 132,, dont nous avons conditionné 1 Illusion mystique, correspondrait plus tôt à un resserrement ellectif - grossière velléité peut-être de nouvelle concentration impérialiste - des éléments désormais épars de l'esprit pour une convergence de fortune sous le sceptre d'une faculté usurpatrice Et le dwnysisme de Nietzsche ne représente-t-il pas « un élan vers l'unité .{A.D.,p. 44)? Soit, mais il est regrettable que, sous prétexte de nous faire progresser dans la voie de l'aperception métaphysique, trop de philosophes mnovatears aient commencé par vouloir ruiner les associations conciliatrices déjà formées et cpie, sous la poussée identificatrice, succombe parfois cette sage dis-
crimination, due au travail intellectuel, par quoi nous avons appris lentement les distinctions fécondes.
Quittons le domaine du psychisme supérieur pour descendre aux impressions organiques. L'extase, dégageant soudain les vœux les plus secrets de notre impérialisme, et les instincts qu'elle met en jeu fonctionnant depuis longtemps avec une spontanéité presque automatique^, au simple déclenchement, un autre caractère de l'activité extatique — qui ne la rendra que plus attirante — sera la merveilleuse facilité, comparable sous tant de rapports à celle des rêves, qui accompagnera ses exploits imaginaires. Contentons-nous de citer comme particulièrement typique à ce sujet cette impression de vol plané si fréquente et si obsédante chez les candidats à l'extase. Sans parler des cas nombreux cités par M. Seillière (voir note, M. R., p. xvn) de cette prédilection hallucinante, projection dans le plan physique du profond désir d'exercer sans résistance ses fantaisies conquérantes, M. Voivenel nous rapporte (o/^ cit., p. 427 j que Gérard de Nerval avait la « démarche d'un homme soulevé par un souffle secret » et il nous rappelle, d'après Le Roman russe de M. de Vogue, que Tolstoï, hanté dès huit ans par le désir de voler, s'élança de la fenêtre de sa chambre — convaincu que, sans autre préparatif, son vœu icarien serait réalisé — et fit une chute assez grave.
Ce seul exemple nous fait deviner les considérables déceptions que laissent après eux ces élans impérialistes si mal calculés : la dépression postextatique, — dépression irritable si analogue à celle qui se manifeste dans l'organisme, passé le coup de fouet des substances stimulantes — est devenue un lieu commun, ainsi que ses
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« réveils amers » (A^. /?., p. 91) et son humeur « de lendemain de fête » (A. D., p. 27). Dissipt'e la griserie de leifort, voici que le pessimisme d'épuisement entre en scène. « Nous crûmes que la vie et l'intelligence s'échappaient de notre sein par un douloureux écoulement! » dit Proudhon (I. D., p. 267) au soir de sa journée de transe extatique. Eh! non, en réalité, l'effusion avait été antérieure. C'est là une impression rétrospective de convalescent après la fièvre. Il n'est pas surprenant que certains mystiques, plus usés psychiquement, voués à l'incurable narcose d'une aberration presque chronique des facultés conquérantes, expliquent l'attrait quexerce sur eux l'ivresse extatique par une irrésistible postulation de paix anéantissante; il est vrai que le grave épuisement où ils sombrent, quand ils ont trop prolongé les vertiges de la transe, apporte au moins un certain calme à leur inquiète nature, calme qui permettra peut-être la restauration des forces. On trouve aussi des erotiques qui croient, par un sophisme de justification dont ils sont dupes, n'avoir abusé des voluptés amoureuses qui les enivraient tout à l'heure que pour se procurer la béatitude d'accablement consécutive.
En un sens, les mystiques disent un peu vrai quand ils donnent leur débilité pour une pléthore sthénique (M.R , p. xnj; puisqu'ils ont été, somme toute, assez prodigues d'énergie, n'est-ce pas, aux yeux d'autrui comme aux leurs, si peu clairvoyants, qu'ils en sont très riches? Mais toute force qui ne s'utilise pas — et un tel fait n'est pas rare, au moins en grande partie, aux heures d'exaltation — reste « plus apparente que réelle » (M. -fi., p. xvi); faute d'une résistance, qui lui permette de s'évaluer, elle se croit immense : limpres-
sion d'excès énergétique est fils le plus souvent de ce subjectivisme aveugle.
Il est cependant des virtuoses de l'impérialisme extra-rationnel beaucoup plus clairvoyants : une phrase du Ccntdiirc de Maurice de Guorin, malgré l'orgueilleuse prétention d'équivalence potentielle qui lui fait dire à l'Océan : « Ma colère vaut la tienne, » exprime toute la nostalgie inspirée par le spectacle d'une des forces naturelles qui reste aux regards humains le plus évident symbole de la conservation des énergies physiques : « Mes flancs animés luttaient contre les flots dont ils étaient pressés intérieurement, et goûtaient dans ces tempêtes la volupté qui n'est connue que des rivages de la mer, de renfermer sans aucune perte une vie montée à son comble et irritée. »
Conviction (Valliance divine
Franchie cette inévitable réaction dépressive dont nous venons de noter quelques traits, que l'expansion extatique soit restée pratiquement vaine ou ait atteint ce degré mystérieux à partir duquel se réalisent parfois, dans des conditions si impénétrables aux prévisions rationnelles, les postulations de l'impérialiste mystique, quel va être l'état d'esprit de ce dernier?
Si ses vœux ont été comblés, il ne pourra guère se défendre d'une inébranlable foi en son destin : il se dégage des réussites combinées par notre appétit de conquête une telle conviction, garante de spéculations également heureuses pour l'avenir, que pour quelques bons placements énergétiques nous croyons invinciblement aux chances futures. 11 nous semble quil existe
dans certaines circonstances une vraie self-induction, une auto-création he'gélienne du succès une fois obtenu déjà Si les défaites conseillent parfois plus de [)rudence, le triomphe rend encore ])lus souvent téméraire en lâchant les rênes à l'amlntion. Qn'il nous soit permis de rapporter encore une « expérience » personnelle^ qui donne comme un grossier schéma de bifr-n des expériencps mystiques : nous nous souviendrons toujours de la profonde conviction ({ui nous envahit à notre réveil le lendemain d'un jour où nous avions subi avec assez de bonheur les épreuves d'un examen, — que désormais tout ne pouvait que nous réussir : notre exaltation était telle^ quand nous sortîmes ce matin-là, que, sans nous presser, nous étions certain d'arriver à une station de tramways juste au moment du départ de la voiture que nous désirions prendre. La cbose se réalisa fortuitement d'ailleurs, et voilà qui ne contribua pas peu à entretenir notre extase, même après que notre présomption fut anéantie par les événements subséquents.
Mais, en cas d'échec, sur toute la ligne, allons-nous assister à une attitude morale inverse? Rarement. Nous avons vu que cela ne suftit pas au mystique pour lui faire renier son dieu : il sait en attendre les faveurs avec une patience admirable. C'est que celui qui a éprouvé les délices de l'extase ne se tient guère pour déçu. Son exaltation accompa,i;née de céleste ivresse ne saurait être inféconde à son sens, car il en rapportera d'assez riches souvenirs personnels pour se passer provisoirement des dominations elïectives dans la béatitude des espérances. Seulement, comme grâce au narcotisme moral auquel il a goûté, il a senti ses vœux conquérants s'atTermir, il désirera
vivement retrouver cette griserie intime et renouer les pourparlers de conspiration potentielle auxquels il a cru prendre part. Il sait cependant qu'il ne lui appartient pas de rouvrir ce colloque à son gré avec les puissances suprêmes. Mais le mystique déjà expert recourra aux pratiques propitiatoires afin d'obtenir d'elles une audience.
Le déterminisme irrationnel attribué à ces pratiques représente un essai rudimentaire de tâtonnement causal et de stratégie impérialiste, puisqu'elles calculent déjà des répercussions à deux degrés, «i Dans la prière, nous dit M. de Gaultier (op. cit., p. 106j, l'homme invente un intermédiaire, dieu, saint,, déniixrge qu'il se représente sous les aspects les plus divers, auquel il accorde un pouvoir sur les choses et sur lequel il s'attribue à lui-même un moyen d'action » par la mise en œuvre de ces propitiations (i). Tandis que l'animiste primitif, dépourvu d'initiation rituelle, n'a guère que la ressource d'attendre la bonne volonté des puissances adjuvantes.
Pourtant de cette incapacité même à se hausser jusqu'à son dieu, le néophyte mystique en ore timide, mais s'essayant déjà à ses premières audaces présomptueuses, tire cette persuasion : celui qui l'a soutenu d'une main secourable en une heure de détresse a bien été le dispensateur de la transe extatique, c'est-
(i) La prière est un moyen impériaUsle d'agir sur la divinité en l'apitoyant.
« Ces singulières recettes pour forcer Dieu, écrivait Renan, viennent toutes d'une même idpe. c'est que l'homme commande à la nature et réussit par certains procidés à prendre le rôle que le monothéisme atti-ibue à Dieu seul... En tous cas, les deux antipodes du monothéisme sont bien la science et la magie, toutes deu.x rendant la prièie inutile. « (G., p. 233. note.) Pour notre part, nous ne voyons qu'une gradation entre prière, magie et science.
à-dire que, loin d'accéder de lui-même à cet état béni de par la vertu de son altitude morale au point d'attirer un regard clément de la providence, protégé céleste, il a vu venir celle-ci au-devant de lui. — souvent par des voies, il est vrai, pénibles et ténébreuses. Mais alors c'est que la providence nourrissait des desseins sur sa personnalité élue d'extatique et entendait lui assurer désormais le bénéfice insigne de son alliance dans la lutte vitale!
Cette conclusion est si facilement déduite par un impérialisme à l'affût de toute manifestation interprétable en sa faveur que la « conviction de l'alliance... semble le fruit nécessaire de la disposition mystique » (7. /. , p. 63j et que, si on envisage cette disposition sous son aspect évolué, et si on veut en mettre en valeur le ressort spécifique, « on peut définir le mysticisme comme la conviction de posséder l'alliance d'un dieu r,.(T. .4., p. 21.)
Selon Stieglitz (p. 25j, cette alliance mystique serait non seulement réservée aux beures d'enthousiasme, mais constante. Or, une protection si continue, pour rester réellement agissante, ne saurait être seulement défensive, mais offensive également à l'occasion (en vertu de ce principe que, pour assurer son pouvoir^ il faut l'accroître sans cesse i, et que tendre à garantir à son bénéficiaire tous les gages potentiels qu"il convoite.
Les désirs du mystique répondraient même en un sens aux intentions de son dieu, qui, pour marquer combien les vœux de son protégé lui sont agréables et presque à l'unisson des siens, disposerait tous les événements selon sa plus souhaitable portée: telle est bien la croyance sur laquelle repose la délégation de suzeraineté morale que croit exercer le mystique au sein
de la transe, transe qui semble devoir combler si aisément les postulations les plus inavouées et même les moins conscientes de son impérialisme avide. <■< Toutes les choses veulent aller vers toi, » disent ses animaux familiers à Zarathùstra enivré des perspectives paradisiaques du « Grand Retour » . Gérard de Nerval, dans le Révc et la Vie, a décrit l'illusion de cette propitiation bénévole universelle : « Tout dans la nature prenait des aspects nouveaux, et des voix secrètes sortaient de la plante, de l'arbre, des animaux, des plus humbles insectes pour m'avertir et m' encourager . Le langage de mes compagnons avait des tons mystérieux dont je comprenais le sens, les objets sans forme et sans vie se ■prêtaient eux-mêmes aux calculs de mon esprit. »
Et voilà par ce détour de la trempe extatique l'impérialisme effervescent mais débile du mystique de tout à Iheure raifermi dans sa première assurance et appuyant ses prétentions grandies sur ce prestige de l'au-delà.
Une fois cette restauration stimulante réalisée à son proflt, sa conviction fondamentale peut « entraîner » le favori de Dieu « (non contenu par une prudente discipline extérieure ou intérieure ) à des élans d'impérialisme irrationnels » (/. 1., p. i) encore plus inconsidérés. En effet, selon son tempérament individuel (méconnaissant à dessein l'existence d'un juste milieu, nous n'envisageons ici que deux extrêmes possibles), selon qu'il se croira plus ou moins avancé dans les bonnes grâces célestes, ou il ne connaîtra plus de bornes à son ambition et à sa témérité, ou, plus rarement, passif désormais et dépourvu d'initiative, abîmé dans une sorte de quiétisme impérialiste (1 ), il attendra désormais tout
(1) C'est celui-là surtout, ce psychasténique, qui préférera l'intention aux œuvres : un fait conquérant est à la conjonction
du Ciel, — mais, de l'une ou de l'autre façon, il considérera de plus en plus que la puissance est d'essence divine et, s'il conserve quelque saine modestie, qu'il n'en est que le précaire détenteur. A bien des siècles de distance, les vieux sages hindous et notre Bossuet ont exprimé cette dernière idée — qui est comme le supn^me rempart rationnel qu'on ait tenté d'opposer à limpérialisme mystique débridé : nous ne saurions rien faire de bon par nous-miîme, et, si, d'une part, l'initiative plaît à Dieu, il lui suffirait, d'autre part, de cesser de nous soutenir pour que nos élans les meilleurs se pervertissent au point de se tourner contre nous et causer notre ruine : « Jasmâi Divâs }n<ijncch(tnti Parâhhavaw, tasja Budflhim apnkarsànti, A qui les dieux préparent sa perte, ils enlèvent res[)rit. " — « Quand Dieu veut perdre un monarque^ il se retire de lui (1). »
8. — Suprêmes abouti sseme}ds mijsiiques : messianisme et théomanie.
Cette ultime restriction opposée aux revendicateurs d'alliance divine, à savoir, que la puissance dont ils bénéficient n'est qu'un dépôt entre leurs mains, est bientôt rejetée par les mystiques éperdus. Notons, en passant, sans rien préju^^er, que les mystiques chrétiens, maintenus par une sévère tradition religieuse et morale, ne se risquent guère à franchir le cap de Tauto-
(le l'intenlion et d'une réalité : le rè\eur mystique se sait trop loin de cette dernière. Do même, la certitude rc.sulte de la confrontation du désir de piii.ssance et des réalités solides, la fermeté de cette base faisant di'faut à la foi.
(1) Notons, d'autre part, que la prémonition divine, loin d'être toujours exaltatrice, peut être considérée comme modératrice des trop grandes audaces impérialistes.
théisme; mais il n'en va [)as [(jnjours de mt^me pour les mystiques individuels ni pour les adhe'rents des confessions qui font de chacun de ceux-ci l'interprète éventuel des intentions divines. Après avoir envisagé le regain de leur impérialisme comme un bienfait du Ciel, ils s'enhardissent jusqu'à voir une sorte de contrat dans Talliance suprême, et bientôt cette union contractuelle devient pour eux une union de chair et de sang, en tout cas une » alliance intime (1 ) » {B., p. 14).
Cela commence par des manières plus libres à l'égard du dieu favorable : familiarités de Barbey d'Aurevilly (B., p. 402), « camaraderie entre ciel et terre » revendiquée par Gobineau (^^, p. 48), à qui l'adoration religieuse paraît si outrée. Les Arians, « s'imaginant leurs ancêtres au milieu des divinités, ne doutaient pas de pouvoir s'élever à leur tour à une telle égalité; et, dès lors, ils considéraient avec respect, sans doute, mais non pas avec crainte, non pas avec servilité, ces dieux leurs futurs compagnons » {G., p. 219). Puis (2j, le mystique croit être assez au courant des desseins de sa déité pour se sacrer son prophète et même son unique messie (.W. R., p. 46; S., p. 41).
Enfin encore imbu des primitives conceptions totémiques de la force collective et de consubstantialité déjà signalées maintes fois (3), ayant un sens obscur des intégrations impérialistes, mais aveuglé par sa prévention au point de se persuader que les synthèses poten-
(d) Par une voie plus rationnelle, l'autonomie individuelle aboutit dans ses conséquences extrêmes à des conviciions analogues : « être soi-même Etat » (A. D., p. 223); s'administrer soimême ne suffît pas au dominateur : il veut aussi être son propre dieu.
(2) M. Seillière a signalé (N. R , p. 359, note) bi-ièvement les degrés d'initiation divine d'un ciiei' marocain.
(3) Cf. Thèse sociologique de M. Durckheim.
tielles se réalisent pour lui. le mystique croit de bonne foi participer à la personnalité' des « divinités protectrices, avec lesquelles il finit par s'identifier quelquefois, tombant alors dans le délire de la théomanie » (/. /., p. 132). « Les Arians ont une tendance naturelle à trouver le dieu en eux-mêmes » (G., p. 381j. Dans l'œuvre d'un inspiré allemand du Moyen Age, on trouve la félicité métaphysique clairement assimilée à une alliance intime et définitive avec la divinité... : « Maître, clame vers Eckhard une de ces lilles inondées des délices prophétiques de l'extase, réjouissez-vous avec moi de ce que je sois devenue Dieu ! » (S., p. 132. j Et un tel délire est loin de représenter un cas isolé : selon la Ps|/cAe d'Erwin Khode (N. R., p. 482), « c'est l'ivresse commune à tous les mystiques qui apporte à l'homme l'impression de sa propre divinité ». (Juelques pages plus \om{cit. N. R., p. 186j, l'éminent philologue fait pour les Thraces dyonisiastes de «■ l'identification avec la divinité le but de leur effort — effort dont ils espèrent des forces nouvelles (Ij ».
(1) Cet espoir conquérant est justement ce qui nous paraissait jusqu'ici constituer l'écart entre la présente pliilosophie impérialiste et le bovarysme de M. de Gaultier. Le rapport était déjà assez étroit entre la dispcisilion mystique, surtout dans son aboutissement tln'omanique, et cette incom^cienle faculté bovaryque île se concevoir antre et, surtout, supérieur : M l'alante (Le BDtanjsme, p. 47) n'in\oquait-il pas le messianisme mimétique du pasleur Brand d'Ibsen et la décompression de la personnalité bovaryque d'un Tai tarin ? Cependant le mobile intéressé de sa conception semblait rester voile jiour le b()\ aryqne — qui ne visait pas — utilitairement — illusionner autrui, mais se donner seulement une contemplative ré\ erie speclarnlaire. En (in de conqjte, nous ne pouvions guère voir dans le l)Ovarysme théorique, malgré son compromis judicieu.v entre stabilité et adaptation, qu'un impérialiste mystique — qui, en conflit avec les impcrialismes ri\ aux dans la société, succombe à ces conllits cîiez riiéroïne qui a donné son nom à la thèse, par défaut d'e.vpcrience — se faisant illusion surtout sur ses moyens (cf. Dogmes, p. b8-89-91), s'appuyant parfois d'une alliance
A la fin de sa vie consciente, Nietzsche signait ses lettres à Rhode : Dto))i/sos ou le Cvncijié. En revanche, le cas de Barbe}'^ vieilli, qui signait les siennes le Prince des Ténèbres (B., p. 193), nous fait bien l'elFet d'une théomanie à rebours, tout comme la prétention diabolique (M. B., p. 210) de Stendhal. 11 est si évident qu'une telle attitude chez d'Aurevilly n'était que la manifestation d'un vœu impérialiste invincible que sa fantaisie prétentieuse se portait volontiers à l'autre pôle de l'ontologie manichéenne. jN'aspirail-ilpas àla « communion du Dieu qui anime la nature éternelle » (B., p. 256)? La lutte contre la mer du Somegod(étymologiquement ; pareil à Dieu) de son Aniaidée dégage, tout comme le Centaure de Maurice de Guérin, un panthéisme avide d'union, de fusion dans la nature divinisée (1).
Plus près de nous, à défaut de vœu d'identification divine, le but dun Cecil Rhodes dans ses organisations conquérantes, ne fut-il pas « de faire comme Dieu » (/. /.,p.66j?
surhumaine prétendue, eu projetant volontiers ses plus fervents désirs au-dessus de lui-uiéme, et. désormais, sous l'influence de cette illusion my.-itique, prétendant appuyer ses appétits de pouvoir sur cette supériorité imaginaire. Mais l'impérialisme illusoire des conceptions bovaryques est souligné de telle façon dans maints passages du dernier livre de M. de Gaultier (notamment, en plus des deu.x par.igraphes déjà cités au début de ce cljapilre, p. 60) que cette illusion ne peut plus qu'être considérée comme un stinuilant incitatif en vue de conquêtes effectives. Ces aperçus et la conviction qu'ils dégagent de l'utilité du mysticisme nous amènent à considérer le bovarysmo comme un cas très civilisé et très averti d'impérialisme déjà engagé assez avant sur les voies rationnelles, pour que nous puissions risquer désormais l'expression d'imprnalisvie bovarijque. Le « bovarysujc nn'cauiste » (l'alante, oii. cit., p. 80) aidé du déterminisme de la force s'applique en tous cas au " conflit do
deux pliysiologies dont la plus forte asservit la plus faible. »
(1) Si'lon les prétentions de notre foncier impérialisme, nous sommes ijortés à étendre plus ou moins le privilège de la faveur mystique. Certains s'imaginent disposer suttisamment de celle-ci
La transe lyrique, plus que toute autre, semble bien réaliser dans le plan idéal le suprême vœu de l'impérialisme épanoui. L'école paroxyste nous a dit « l'extase triomphante qui égale le poète au monde >- . Si « les premiers Aryas, au dire de M. Lebesgue (op. cit., p. 12), par une surenchère théomanique, se vantaient de créer les dieux au souffle de leur verbe inspiré », sous les insidieuses espèces d'un idéalisme objectif qui métaphysiquement les égale au monde, bien des poètes modernes aspirent à devenir la collectivité même qu'ils chantent : « L'homme qui prend conscience de l'ensemble dont il fait partie, déclarait W. Withmann, c'est encore M. Lebesgue (oyj. cit., p. 20; qui nous le rapporte, enveloppe et domine, devient ce dieu personnel auquel nos ancêtres croyaient. Pour lui, à force d'être homme, il se sentit peuple; à force à'élre peuple^, il sentit son âme envahir iovXe la planète... Il en arriva d'épreuve en épreuve à s'élargir jusqu'au Cosmos! »
Voilà une outrance qui, mieux que bien des arguments, nous révèle tout ce que le mysticisme renferme dimpéiialisme impatient. Ne croirait-on pas assister ici à l'étrange apothéose du Satyre de La Lff/ende des S<Vc/?s grandissant démesurément « dans le délire » sous les yeux de l'Olympe atterré et absorbant successivement tous les êtres dans son sein?
pour pouvoir la dispenser sur autrui. Le paoUicisme est une sorte de tliéoinanie universelle dans le plan spéculatif.
CHAPITRE PREMIER
LE ROMANTISME MdKAL
i. — Oriijines et situation Impérialiste de l'état d'esprit roinantl(]ue.
Après cette brève esquisse des grands traits qui la caractérisent, il eut été sans doute intéressant de donner au moins à titre d'aperçu une histoire résumée de la mystique conquérante; mais une telle entreprise n'entre pas dans les cadres de notre travail. Il suffira, du reste, au lecteur, qui aura bien voulu nous suivre dans notre exposé théorique, de s'inspirer de ses réflexions personnelles pour découvrir de copieuses illustrations à notre thèse dans les enseignements du passé et adhérer à notre manière de voir sur l'influence décisive de l'appétit mystique dans la plupart des événements qui ont marqué la vie des peuples.
no PSYCHOLOGIE DE L'IMPP' RI A LISME
Nous nous contenterons pour nous d'examiner un aspect moderne et spécialement européen du mysticisme impérialiste dans ce que M. Seillière appelle le Romnntume moral, qui en représente à ses yeux la forme spécifiquement contemporaine et extra-religieuse. Notre époque, en ellet, a assisté à un nouvel épanouissement de la branche irrationnelle du désir de pouvoir, épanouissement qui, par opposition aux vivaces et droites tiges religieuses, jaillics cependant de la même souche qu'elle, a porté ses profuses ramifications beaucoup plus loin du pôle expérimental que la plupart de ces dernières. « Le romantisme, c'est l'impérialisme irrationnel » (7. /.,p. 8j, énonce brièvement M. Seillière quand il veut appuyer sur le principal trait qui donne à cette disposition morale sa physionomie personnelle.
A vrai dire, celle-ci, en même temps conquérante et basée sur une foi sans contrôle — foi dont nous dévoilerons l'idole — et qui mérite si bien par là la qualification de « mysticisme de hx moderne Alliance » (/. /., p. u) — n'est guère elle-même quune religion à l'état naissant — issue par schisme des formes collectives plus anciennes de la foi, — spécialement révoltée contre son aînée, la confession chrétieime et « émancipée des conceptions » de cette dernière (/ /., p. u). Une transition entre la croyance traditionnelle aux secours providentiels et l'indépendante brigue romantique nous sem])le offerte par le mysticisme chrétien individuel que M. Seillière a étudié chez l'écrivain styrien Pierre Rossegger. Cette genèse d'émancipation schismatique semble bien être reconnue, du reste, par M. de Gaultier, à certain mysticisme moderne, dans ses dogmes sociologiques : « A de telles affirmations, en coniradic-
tion aussi évidente avec toute expérience (i), on reconnaît et on entend bouillonner la source la plus proche de nous où s'alimente et se gonfle la croyance idéologique, la source chre'tienne. Voici bien Tivresse engendrée par la liqueur évangélique, qui, ayant transsudé depuis deux siècles à travers les parois du dogme où l'Église avait su l'enfermer, s'est évaporée et répandue dans le milieu occidental, saturant l'atmosphère où baignent les esprits. » (Comment naissent /es dogmes, p. 30.)
Somme toute, nous trouvons sous la plume de l'éminent penseur la confirmation, née d'une très fine et pénétrante observation, de cette thèse qui forme le leit-motivdes romans de F. Fabre et de M. E. Estaunié, à savoir, l'hérédité évangélique dont nous sommes tous plus ou moins pénétrés, mais qui, mal appropriée aux fins exagérément individualistes que nous donnons parfois à notre activité, se pervertit alors en stupéfiant dangereux de nos élans impérialistes insuffisamment pesés.
Cette désadaptation de nos moyens moraux aux buts que nous visons ne constitue d'ailleurs pas un malaise exclusivement spécial à notre époque. Entendons-nous bien, en elïet : si le laul romantique règne chez nous depuis cent cinquante ans de façon endémique, il ne faut pas croire que d'autres époques et d'autres civilisations n'ont pas déjà subi ses atteintes. « Ce mal, écrivait récemment M. C. Schiltz, est vieux comme la douleur. Il a navré de nobles âmes, il a ruiné de fastueux empires, il a creusé des abîmes dont le vertige
(1) Ce défaut d'expérionee caractt'rise bien, selon nous, tout élan mystique à son origine, mais nous verrons que le mysticisme clirétien a bridé cet élan de bien des considérations rationnelles; il est évident que M. de Gaultier ne pense ici qu'à l'expérience positiviste.
nous étreint toujours (i). Il a marqué, du moins, nous le pressentions tout à l'heure, l'aurore de beaucoup de croyances dogmatiques et religieuses. Oui, il fut de tout temps bien des mentalités fascinées par la puissance irréfléchie, depuis ces lointains animistes prélogiques^ que nous sommes obligés d'invoquer si souvent, jusqu'à ces néo-romantiques allemands, natures extrêmes et désharmoniques, qui appuient leur âpre ambition de puissance sur une inquiétante exaltation mystique » (/. /., p. 199).
M. Seillière nous signale (M.R.,^). xiv), au cours de l'histoire, plusieurs crises préromantiques, assez nettement accentuées : dans l'antiquité, la réforme bouddhique de rinde^ le prophétisme judaïque, les décadences grecque et romaine; dans les temps modernes, la Renaissance et le seizième Siècle des Pastorales. Mais l'ère du romantisme proprement dit ne commence qu'au dix-huitième Siècle avec Rousseau, véritable « messie de l'âge romantique » (M. i?..p. xvi), qui arrêta pour nous dans ses grandes lignes cette forme de lappétit mystique et dont l'influence a été si décisive sur la formation de certains esprits, tel Hoffmann, qui, enfant, à lire Les Confessions, ressentait « comme des secousses électriques ».
Depuis l'auteur du Contrat social, cinq générations successives — M. Seillière a très ingénieusement repéré les manifestations intellectuelles qui ont pour ainsi dire fêté leur naissance — se sont inspirées de ses révélations morales. Leurs principaux représentants idéologiques sont Chénier, Marmontel, .Mercier, Bernardin de Saint-Pierre; — puis Chateaubriand, Senancour, Cons-
(1) Cf. Thèse de noire lléifdilé rowanliqne.
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tant, Lamartine, Hugo, Sand, Vigny, Stendhal, Balzac, Proudhon, Comte, Michelet, qui constituent la pléiade romantique littéraire et philosophique proprement dite, d'après tous les historiens des idées; — viennent ensuite Schopenhauer, Flaubert, les Concourt, Maupassant, Zola, Huysmans, d'Annunzio; — et enfin, Tanarchique armée contemporaine des néo-romantiques de toute nuance, en qui Fauteur du Mal romantique sait si bien identifier des descendants marqués des mêmes tares de dégénérescence morale et accablés d'une lourde hérédité psychique.
Étiologie du romantisinc moral
Pour si variées que soient les manifestations du mysticisme romantique et pour si disparates que s'avèrent les professions de foi de ses diverses chapelles, toutes procèdent d'une même cause morale, à savoir, aux heures décisives, le triomphe des instincts (dont nous avons examiné les ressorts au chapitre précédent), dans une mentalité impérialiste. Le Romantisme i est dans son essence une insurrection du sentiment (1) ou plutôt de l'instinct contre la raison » (M. R., p. m) et la « morale romantique est issue de la -prépondérance des impulsions subconscientes dans l'âme humaine » (M. R., p. v).
Il convient d^ajouter que cette domination de l'instinct est le plus souvent accompagnée — et c'est là ce qui dégage la physionomie si expressive du romantisme de la grossière ébauche que nous avons donnée tantôt
(1) M. Voivenel di finit le mysticisme (op. cit.,ç. 248) « substitution du sentiment à la raison ».
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du mysticisme théorique — de la demi-conscience de cette domination et de la foi en la réussite tentée par cet auxiliaire hasardeux : c'est ainsi que le « mysticisme de la Moderne Alliance » divinise son principe. Les impulsions instinctives sont pour le romantique autant d'illuminations soudaines émanées du fond omniscient de son être, — alors qu'elles ne représentent à nos yeux qu'une effusion de la subconscience dans le conscient. Tl est un dieu pour les ivrognes, dit depuis longtemps la sagesse populaire, voulant obscurément expliquer par une intervention mystique de quelque secrète inspiration intérieure les actes de défense vitale purement automatique des individus en proie au narcotisme alcoolique — dans les cas. heureusement les plus fréquents, où celui-ci n'engourdit que le psychisme supérieur sans atteindre les fonctions du cervelet et du bulbe.
Mais d'autres convictions de même ordre sont à tel point ancrées déjà dans les esprits modernes que nous pouvions lire, voici quelques mois à peine, chez un psychologue aussi averti que M. Georges Palante, à propos de « certains phénomènes mystérieux, tels que les pressentiments, la divination, la seconde vue, — le génie qui est une sorte d''iy)'n pilon de la penfiée improvisatrice dans la pensée ré/léchie » (nous dirions : du subliminal dans le rationnel) : « Il semble qu'il y ait dans ces états une mystérieuse communication entre notre moi conscient et notre grand moi profond et oublié » (Le Bovarysme, p. 68). Et ce même auteur nous rapporte (op. cit., p. 27) l'opposition gaultérienne de l'Instinct vital et de l'Instinct de connaissance, opposition si proche parente, d'après le contexte, quoique les rôles y semblent d'abord renversés, de celle que M. Mae-
terlinck entend établir entre Instinct et Intelligence, « l'instinct vital primant et opprimant l'instinct de connaissance, — l'utilisant pour ses fins, — profitant seulement de sa clairvoyance dans les cas difficiles » . Voilà donc la lucidité rationnelle mise au service de la profonde sagesse instinctive! Cette destitution au profit du tyran Instinct ne laisse pas que de nous troubler, nous, les loyaux et fidèles sujets de l'avisée souveraine Raison, dont les clairs étendards nous ont déjà menés à tant de conquêtes! Que valent cependant ces deux compétiteurs à la régie impérialiste des individus? M. Seillière a magistralement instruit et tranché le prock du subconscient : en quelques pages de Vlntioduction à la Philosophie de l'ImpériaVwne, appuyé de motifs décisifs, l'arrêt définitif, le plus clair et le plus équitable, est rendu sur cette question pendante depuis plus d'un siècle et reprise sans cesse par des avocats plus ou moins persuasifs. Nous croyons inutile de reproduire ici le détail des débats : on en trouvera plus loin un extrait. Contentons-nous de l'excellent résumé qu'a donné M. Henri Lichtenberger, dans L'Opinion de mai 1908, de la partie de l'Introduction du Mal romantique qui contenait déjà l'essentiel des conclusions favorables à la prééminence rationnelle : « La raison est la faculté créatrice de l'esprit, qui permet à l'homme d'improviser les actes nouveaux grâce auxquels il s adapte sans cesse au miheu où il se développe. L"instinct est l'activité devenue presque inconsciente en vertu de laquelle l'homme est capable de reproduire automatiquement des opérations anciennes très fréquemment répétées. L'une est l'activité supérieure, plus difficile à pratiquer, exercée surtout par les individus les mieux doués, qui veille sur
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les acquisitions les plus rdcentes de Tesprit humain. L'autre, dont le domaine est infiniment plus vaste, représente l'expérience passée de l'individu et de l'espèce. »
Voici donc, en revanche, l'instinct abattu du piédestal — où il s'érigeait en chose nn soi, irréductible à la conscience et supérieure à l'intelligence, — et réduit à l'état de simple cristallisation intellectuelle. Sans doute, il comporte une grande part d'infaillibilité pratique; mais c'est à son origine rationnelle qu'il doit cette sûreté d'appréciation pour les faits d'ordre courant : les actes longtemps accomplis sous l'approbation rationnelle se figent en instincts. N'empêche qu'il serait imprudent de s'en rapporter sans appel aux décisions de cette sagesse spontanée et fruste. A part les déboires immédiats qu'un recours si confiant risquerait fort de nous valoir, ne serait-ce pas renoncer au progrès que de ne plus ménager et stimuler la formation par l'activité supérieure, judirieusement mise à contribution, de cristallisations nouvelles et plus riches, dont elle seule, du reste, peut harmoniser le plan général avec les anciennes et les orientations d'ensemble en vue de l'unité conquérante et de l'intégration dans de plus en plus vastes synthèses Tcf. /. I., p. 87)?
« Il y a entre conscience et subconscience, conclut M. Seillière (/. /..p. 106), une distinction d'âge... plutôt que de nature, la première étant expérience plus récente et étroite, mais plus précise et plus clairvoyante, l'autre plus vaste, plus ancienne, mais, en revanche, moins souple et moins opportunément inspirée dans la vie normale. Le subconscient est à la fois conscience rudimentaire et conscience dégradée... En un mot, le subconscient nous apparaft comme une activité psy-
chique façonnée pur rcxpérience passée, mais encore ignorante des derniers résultats de l'expérience..., qui sont en général les plus sûrement adaptateurs. »
Et s'il faut étayer ces assertions théoriques par l'ohservalion, sans nous adresser à de subtiles considérations psychologiques, recourons d'emblée aux données positives de l'anatomie. Les sièges nerveux respectifs des deux modes de l'activité psychique dont nous discutons la valeur relative nous offrent par leur structure la plus éclatante confirmation de notre thèse : « Tandis que la moelle et le bulbe se présentent... comme une série de centres définitivement fixés, nous dit le docteur Rémond dans la préface qu'il a donnée au livre substantiel du docteur ^'oivenel, livre qui nous a fourni dé|à tant de précieuses approbations, le cerveau, et surtout le cerveau psychique, en est encore à cette période où la conscience permanente des actes indique V instabilité des centres. Déjà un certain nombre de processus psychiques tombent au cours de la vie humaine dans le domaine du subconscient... " (suivent maints exemples). Et le docteur Voivenel lui-même (p. 83) résume le résultat de ses observations psychophysiques en conditionnant Tinstinct par la méduUarlsution du cerveau. Pour lui, tout l'encéphale est appelé à fonctionner un jour avec cette sûreté et cette rapidité (p. 124-531; qui caractérisent aujourd'hui nos réflexes de la moelle : la conscience elle-même, qui sanctionne cette activité, doit disparaître. Encore quelques siècles, et toute Vacticité meittale d ) sera devenue instinctive ; ce sera la perfection de la réalisation et la médiocrité du résultat; et il nous cite à ce propos la facilité spon-
(1) Titre de l'excellent traité de M. Paulhan (Alcan).
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tanée avec laquelle entrent en jeu les centres du langage dans les états d'impiration. Ce qui est encore l'objet d'une recherche, d'un elîort chez les hommes normaux dans le domaine de la parole fonctionne avec une aisance déconcertante chez les virtuoses du langage écrit ou parlé.
Voilà qui nous dévoile, en passant, le côté pathologique de la production géniale ; le cerveau de Thomme de génie n'est pas « seulement une fleur plus haute et pour cela même plus exposée aux outrages de l'atmosphère » (p. ol4j : c'est « le cerveau de l'avenir »^ selon le mot célèbre de Lacassagne, c'est-à-dire un des plus riches en réactions quasi-médullaires et en frondaisons instinctives, — mais ayant déjà épuisé pour la formation de ces dernières la plus grande partie de ses virtualités synthétiques et intellectuelles.
Nous ne prévoyons guère pour une échéance si brève cette médullarisation définitive de l'encéphale : nous sommes persuadés, au contraire, que l'organe de la pensée continuera longtemps encore l'évolution qui du premier ganglion nerveux l'a développé jusqu'à sa forme actuelle, et qu'à la fixation fonctionnelle des centres anciens il répondra par la formation de nouvelles circonvolutions différenciatrices, la vie progressive à laquelle nous avons foi ne pouvant conserver son élan que par un compromis entre la stabilisation des acquisitions passées et la préparation incessante d'acquisitions nouvelles.
C'est d'ailleurs ainsi que les choses se passent dans l'état actuel de la réalité psychique entre Instinct et Raison. » Dans l'état normal, continue M. Lichtenberger, ces deux facultés combinent leurs efl"orts en vertu d'une véritable division du travail. La seconde
décharge la première d'une foule de soucis absorbants; la première contrôle, dirige, discipline la seconde. » » Supposez maintenant, dit en terminant l'excellent critique, que pour une raison quelconque — influence du climat, action de certains poisons, comme l'alcool ou l'opium, usure héréditaire de l'organisme. — la faculté supérieure vienne à faiblir. Alors, l'Inconscient parlera toujours plus haut : ses aspirations deviendront prépondérantes. Et, par une conséquence fatale, lindividu deviendra toujours plus incapable d'une adaptation efiicace au milieu. C'est là le mal romantique. »
Les si^/mptômes dominants du mal romantique
Les manifestations de ce mal sont assez constantes et faciles à reconnaître : elles découlent naturellement de cette oblitération de la raison par l'instinct que nous avons signalée.
a) Éfiotisme pathologique.
Comme premier corollaire morbide de l'asthénie rationnelle, nous trouvons cet épanouissement dangereux de la personnalité subUminale et cette exaspération de l'impérialisme foncier stigmatisée chez les mystiques. « Cet égolisme sans frein, qui résulte de la torpeur des facultés de contrôle et de synthèse, est à distinguer de légoïsme normal et sain de Tètre vivant, de l'individualisme prévoyant et sagace » (M. R., p. ix). L'émancipation de l'individu, fort saine en son principe, et même source de tout progrès matériel ou moral, doit pourtant être contenue dans de justes
bornes, sous peine de se biiseï- contre la force des choses ou contre l'inéluctable réaction des impérialismes concurrents, atteints dans leurs légitimes appétits de conquête.
M. Seillièrc a décrit en Stendhal un très beau cas d'individualisme inconsidéré et poussé aux limites anti-sociales de Toulrance conquérante. Nous sommes heureux de voir nos contemporains discerner de mieux en mieux, tout en conservant au grand écrivain leur suffrage littéraire, ce côté inquiétant de ses thèses esthétique et morale : M. Casimir Strvietiski est certainement d'accord avec nous, quand il flétrit chez le héros de Julien Sorel « le monstrueux égoïsme, cette soif de puissance et de fortune qui se moquent de toute entrave et se parent des noms d'énergie et de courage ».
Poussé à ce degré d'exaltation, l'égotisme n'est pas loin de prendre pour des virtualités déjà à demi réalisées ses vœux les plus excessifs et de baser sur une sorte de droit divin ses prétentions dominatrices universelles, qui ramèneraient plus ou moins tout à lui parmi l'ensemble des êtres et des choses.
Certes, convenons-en encore, rien de plus naturel en soi que cette conviction éf/ocentrique. surtout à titre de mise en batterie de notre fondamentale ambition; il en est de tout impérialisme mystique comme des antipodes : il faut une certaine dose de réflexion scientifique et d'objectivité de conception pour que nous ne trouvions pas notre position verticale par rapport à la Terre plus satisfaisante — et plus prédestinée — que celle des Polynésiens. « Un écrivain allemand, nous dit M. Bréal(op. cv'^, p. 308), qui justement appuie son raisonnement de la même image cosmographique que
nous, s'en va répétant que le mot français ami est loin d'avoir l'accent de sincérité ni la profondeur de l'allemand Freuud! Prévention naïve, mais facile à comprendre! »
Il importe seulement, à la faveur de ce magique éclairage venu de la lampe égoïste dont les rayons guident nos pas envahisseurs, mais n'illuminent que les faces des choses tournées vers nous^ de ne pas considérer les réalités pratiques et sociales que nous nous croyons appelés à conquérir, de préférence à tous autres, comme nous appartenant déjà par une sorte de mainmise anticipée, sans tenir compte des compétitions, qui peuvent être basées sur des chartes aussi prétentieuses que les nôtres et peut-être tout aussi aptes à justifier leurs revendications par le droit de la force, dont tous les autres droits ne sont guère que des déguisements, — quand ils n'en sont pas les trompeurs mannequins, ainsi que nous l'avons suggéré.
Nous verrions volontiers un autre aspect d'égocentrisme dans cette prédilection, si généralement marquée selon M. Seillière chez tant de représentants de l'art romantique, « de mêler la nature à leurs passions et de trouver à tout prix, sur son impassible visage, tantôt un sourire d'approbation pour appuyer leur orgueil, tantôt un froncement de sourcils pour applaudir à leurs colères » (/. /., p. 176). Le thème dominant dans la poésie romantique nous semble être plutôt l'indifférence de la nature; mais les imprécations et les invectives mêmes qui sont prodiguées à cette mère ingrate par ses enfants délaissés, et vraiment inéducables, malgré la longue expérience de leurs vains appels, ne sont-elles pas une orgueilleuse revendication de sympathie émotive adressée aux choses? De
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sorte que notre apparente restriction aboutit, somme toute, à une confirmation de la vue propre au critique moral du romantisme.
b) Inspirtition vvjstique.
Une seconde conséquence de lengourdissement des facultés synthétiques, c'est fémancipation des activités psychiques inférieures (i) : nous avons vu comme est prompte à s'élever la voix de celles-ci dès que la parole plus autorisée des premières cesse de se faire entendre. « Le romantique, nous dit M. Lichtenberger, croit percevoir au fond de lui un pouvoir mystérieux au nom duquel il agit et qui l'aide dans les entreprises de son individuahsme sans frein. » L'égotisme s'appuyant sur l'inspiration mystique, voilà qui ne doit pas nous surprendre, puisqu'ils ne se distinguent l'un de l'autre qu'autant que diffèrent volonté et intellect dans une mentalité dont les élaborations sont encore fort restreintes entre l'excitation et la réaction.
La forme la plus pittoresque peut-être de cette étroite relation entre égotisme et inspiration subconsciente se dévoile à nous dans les revendications des mystiques du langage, car « le langage a ses mystiques, nous dit M. Bréal {op. cit., p. 303). Vaugelas, Bouhours (p. 301), envisageant qu'il servait surtout aux hommes à se faire comprendre, « l'idée de l'utilité l'emportait chez eux sur toute autre considération, quand ils formulaient des règles ». Au contraire, pour l'indi-
(1) Nietzsche, dans Ilvmaiit, trop humain, l'ail de toute inspiration le résultat d'une accumulation de tendances primitives derrière une sorte de diyue dressée par le psychisme supérieur, mais qu'elles finissent pai" renverser (faute d'utilisation opportune).
vidualiste linguistique moderne, « toutes; les formes, du moment qu'elles sont employées, ont droit à l'existence. Plus même elles sont altérées, plus elles sont intéressantes... La véritable vie du langage se concentre dans les dialectes; la langue littéraire, arrêtée artificiellement dans son développement, n'a pas, à beaucoup près, la même valeur. On devrait se garder de faire de la langue maternelle un objet d'enseignement : on ne fait que troubler par là chez les enfants le libre épanouissement de leur faculté de langage. » Il est curieux, et navrant, comme le note M. Bréal, d"ètre obligé, si l'on est soucieux encore de voir reprendre les idées utilitaires sur le langage et celle « d'un type de correction et de pureté fourni par la société polie et par l'élite des écrivains » , de remonter en Norwègepoury écouter les leçons d'Adolphe Noreen, un des maîtres de la philologie Scandinave, chez qui semble s'être réfugié l'esprit classique de la tradition en matière d"idiome.
Les philologues romantiques ne font que refléter, du reste, l'hérésie, autrement active que leurs théories aberrantes, des poètes contemporains. Ce sont surtout ceux-ci qui oublient volontiers que le langage est « la première des concessions sociales » {A. D., p. 43). M. Ch. Morice, le héraut du symbolisme, veut qu'on s'éloigne le plus possible de « cet esprit de conformité et d'artifice qui est le grand vice social » de l'expression. Selon MM. Gossez et Lebesgue {op. cit.), tout le monde serait poète, si le sens de rai/itération instinctive et émotive n'avait été faussé en nous par le langage enseigné. Hélas, nous n'en doutons nullement : il est vrai que le désordre d"un tel lyrisme universel serait peu dangereux, puisqu'il resterait incommunicable!
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« Dans l'opéra futuriste, nous disait M. Marinetti, dont nous avons analysé Timpénitent mysticisme impérialiste dans un bref essai (d), l'individu et la foule ne doivent plus imiter phonétiquement notre façon courante de parler; mais ils doivent clianler, comme nous chantons tous^ lorsque, oul)liant les minutieuses tyrannies de l'espace et du temps,... nous entonnons instinctivf ment Vesaeniiel et fascinant langage humain. » M. Seillière a suffisamment insisté sur Va glossolalie sur- IniiiKinisIe (A. U., p. 284) pour que nous n'en évoquions pas ici les inquiétants échos. On devine, sans que nous poursuivions nos citations, la débauche de hurlantes onomatopées et de monotones écholalies que nous réserveraient tous ces langages individuels; MM. Gossez et Leljesguo ont beau nous affirmer que le penchant allitératif .s'/^OH^rni^' est déjcà « une forme civilisée de l'onomolapée », il nous suffit qu'ils ajoutent : « ma is également extériorimtnce d'émotion » pour que nous restions extrêmement défiant à son endroit et souhaitions pour l'humanité de demain un discours plus évolué, dont l'atmosphère^ reialivementplus sereine, nous semble autrement favorable à la stabilité des édifices du progrès.
Lan(/a[/es individuels, avons-nous écrit? Mais comme ces deux termes jurent l'un à côté de l'autre! Pourraiton dire qu'il existe un langage, et tous les féconds rapports entre humains qu'il a permis resteraient-ils possibles si chacun de nous se laissait aller à Fimpulsive fantaisie glossolalique ? C'est en disciplinant peu à peu ses impulsions, en capitalisant les essors, qui, sans cela, se seraient dissipés en vaines déflagrations
(1) Revue Arts et Lettres, décembre 1911.
vocales, que nos ancêtres ont fini par grouper en faisceaux convergents d'idiomes, riches d'utilité sociale, cette force impérialiste de la parole dont nous avons parlé plus haut : sans la gymnastique articulatrice et l'économie expressive résultant des « concessions » collectives, la voix humaine serait bien restée « le vain appel d'êtres bornés et isolés » dont nous parle M. J. Jaurès dans sa Réalité du inonde sensible, et dont l'art musical, de nos jours encore, faute de sens arrêté, nous offre le symbole prestigieux, mais si regrettablement émotif et nostalgique.
A notre sens, la discipline du langage doit être d'autant plus sévère que l'expansion verbale a plus de tendances à l'émotivité; c'est pourquoi nous restons, tous ceux qui souhaitons une prochaine rénovation de la poésie, les fervents de la prosodie classique, frein si salutaire au débordement lyrique.
Nous nous excusons de cette incursion dans le domaine philologique et poétique; mais elle nous a permis de saisir sur le vif cette illusion mystique, trait significatif de l'inspiration romantique, « la tendance à exagérer le rôle inventif du subconscient » {T. I., p. 113j. <' Loin d'être, comme le croient les artistes modernes, dit excellemment M. Thogorma {Les Barbares contre Racine, p. 43), les produits immédiats de la sensation, les œuvres d'art vivantes viennent de la méditation lente et de la pensée réfléchie. » Pour nos siècles classiques, remarque M. Seillière iS., p. 189), « l'intuition géniale » ne pouvait être que le « couronnement d'une longue patience » ; pour le romantisme, elle est le « fruit d'une illumination (1) divine purement
(1) C'est aussi à tilrc d' « illumination extatique » que les mystiques épou.sent la fol au mépris des œuvres, « qui sont la
gratuite », surgie de notre temple pnst'veli, pour employer l'image si pittoresque de M. Maeterlinck. Nous sommes entièrement de l'avis de M. Beauduin (1) : « C'est une des plus fâcheuses idolâtries de notre époque que la croj'ance à la ge'nération spontanée du génie (2). » Étrangement indifférents à cet amour-propre personnel qui suit les élaborations heureuses, les coryphées du romantisme, aimant mieux revendiquer leur titre prédestiné de prophètes ou de magiques évocateurs, n'hésitent pas à avouer le quasi-automatisme et la quasi-extériorité de leurs inspirations créatrices, — manifestations à leurs yeux de la faveur mystique dont ils tirent vanité et apparent profit. C'est ainsi que Schopenhauer (S., p. 29) « proclame de bonne foi que les émanations des forces naturelles sont venues se
lente adaptation rationnelle de riionime à son milieu » (S., p. 151) et à l'accomplissement desquelles ils ont si peu d'aptitude.s, celui-ci résultant de la fonjontlion de l'intention im|jérialistp et de la réalité, à la clef de voûte formée par l'élan antagoniste de ces deux torce>:, comme nous l'avons souligné plus haut. Le mystique, privé du sens du réel, projette ses désirs conquérants au hasard de son caprice divinisé, sans s'inquiéter des nombreuses postulations qui retomberont insatisfaites à ses pieds : il aime mieux dispenser sou grain potentiel au petit bonheur que de se mettre en quête pour une boime t'ois d'un terrain à fertilité éprouvée.
(1) In Les Droita du peuple.
(2) « L'artiste, lisons-nous dans Humain, trop humain, sait que son o'uvre n'aura son plein elTet que s'il éveille la croyance à une... miraculeuse soudaineté de production. » Malheureusement, il paraît être bientôt dupe de sa supercherie : il « s'engage de plus en plus dans la vénération des excitations soudaines, ... prend la science en liaiue, devient mobile dans ses tendances comme un primitif, violent et injuste comme un enfant » En fait, sa mentalité est fréquemment superstitieuse : qu'on son^e au crédit accordé parla plupart des écrivains, dans les lictions de leurs récits, aux prophéties, songes, divinations,
f»rémonitions, etc. Notons cependant, pour rester justes, que, orsque la divination est attribuée à des vieillards, leur soidisant intuition peut bien n'être qu'un ellet de l'expérience conservée par la tradition ou individuellement déduite.
placer comme d'elles-mêmes dans sa synthèse, à leur rang de matériaux nécessaires, jusqu'à laisser enfin sans lacune comme sans superfétation l'imposant édifice de son système ». Pareilles confidences de la part de Nietzsche sur la « révélation » de son Zarathustra. Si « toutes les choses qui l'entourent veulent aller vers le Convalescput » après la transe de T Eternel Retour, c'est sans doute que l'auteur se souvient encore de l'impression dominante de sa composition lyrique, impression d'entendre chaque mot comme crié du dehors et de le voir se mettre de lui-même à sa place dans le poème ï parmi les matériaux propices à la construction intellectuelle, obéissants aux souhaits de l'architecte inspiré », ainsi quïl l'écrivait déjà de ses premiers essais (N. R., p. 77), véritable Orphée littéraire, qui, pour bâtir le monument verbal et idéologique de son rêve, n'a pas même besoin d'attirer de la voix ses bénévoles éléments (1)!
« En fait, cette excessive complaisance des phénomènes empressés à seconder nos plus personnels desseins, est le caractère propre du rêve et du mysticisme extatique. C'est le résultat des investigations de nos facultés subconscientes ou sentimentales quand elles sont trop obstinément soustraites au contrôle rectificateur des facultés conscientes, seules dépositaires de l'expérience la plus récente et la plus subtilement dif-
(1) M. F -T. Marinetti nous décrivait ainsi, dans un de ses derniers « manifestes », la transe intuitive et lyrique : « Après plusieurs lieures de travail acliarnc et pénible, l'esprit créateur se délivri' tout à coup du poids de tous les obstacles et devient en quelque sorte la proie d'une étrange spontanéité de conception et d'exécution. La main qui écrit semble se détacher du corps et se prolonger en libertin bien loin du cerveau, qui, lui aussi, en quelque sorte détaché du corps, devenu aérien, regarde de très haut, avec une effrayante lucidité, les phrases inattendues qui sortent de la plume. »
férenciée de l'individu et de l'espèce. Le subconscient se meut alors dans un monde de nuages qu'il façonne de toutes parts à son gré sans y rencontrer de résistances » (iS., p. 29).
Quelquefois cependant, nous l'avons pressenti, Tinspiration du subliminal s'est trouvée assez sublimante pour faire créer à ses fervents une bonne part de la beauté rêvée. Mais l'hypertrophie de certains centres cérébraux a mrme permis à des médiocres la mise au jour de chefs-d'œuvre en une heure d'exaltation intense. La genèse de ces réussites, que nous expliquerons de notre mieux à propos du mysticisme esthétique, est à tel point subconsciente que la satisfaction enthousiaste pourra parfois en être absente, quoiqu'elle sanctionne sur-le-champ bien des à-peu-près, au moment de leur production, et n'apparaître que lors d'une prise de connaissance ultérieure. La psychologie de Lauriers coupés de M. G. Courteline, dont le héros découvre, à chaque lecture^ de nouvelles beautés à son article, est urte jolie satire de cet elfet possible de la production extatique : létonnement de l'auteur devant une œuvre qui lui est incontestablement supérieure, au moins par la magie de l'expression. Or, M. Mariel {op. cit., p. 9) nous prévient que toute œuvre qui littérairement dépasse trop celui qui l'écrivit est, au point de vue moral, fort sujette à caution, et s'il admire Gœlhe sans réserve, c'est que l'Olympien de Weimar n'est nullement dominé par son œuvre.
Quel cas pourront bien faire des valeurs intellectuelles ceux (}ui ne songent mrme pas à revendiquer la paternité de leurs pensées' Leur attitude sera, en général, assez dédaigneuse. Ils feindront même de se boucher les oreilles quand on proférera devant eux les conseils sagaces qu'elles dégagent : « Nous savons bien,
dira M. Marin etti, ce que notre belle et fausse intelligence nous affirme; mais nous ne voulons pas entendre..., car le monde est pourri de sagesse. » Stirner, renchérissant par anticipation sur les plus récentes théories biologiques, qui ne font de l'intelligence raisonnée qu'un simple accident évolutif, conditionné par une certaine instabilité des processus nerveux , salue Taurore prochaine des impulsions irréfléchies chez l'humanité au sortir de « la longue nuit de la pensée » . M. Seilhère nous a révélé encore chez Shopenhauer le dédain mystique de l'intelligence (S., p. 122); c'est au sujet de ce philosophe qu'il remarque (p. 144) : « la régression vers la va&aXdliié prélogique, c'est presque toujours la tendance que l'on découvre au fond du mysticisme... romantique '', et c'est encore à propos du métaphysicien inspiré qu'il nous rappelle 1' « antique apothéose mystique de l'insensé » {S., p. 82). Fourier anathématisait la raison comme « ennemie de Dieu » (M. R., p. 65).
Et cependant, voici que sans aller, à l'instar de M. Divoire, jusqu'à vénérer l'intelligence (conçue plutôt comme entité que comme faculté méthodique expérimentale; au point de faire de l'ignorance une faute^ voici (S., p. 174) que les dispositions du philosophe de la Volonté deviennent hésitantes et très variables à l'égard de cette faculté, au point d'aboutir à sa réhabilitation avec l'apothéose du « génie » . Que signifient ces palinodies et ces concessions imparfaites?
c) Mimétisme rationnel.
De même que la raison nous semble se former de l'enregistrement des plus heureux résultats des tâton-
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nements mystiques, il y a toujours — ou il reste — un peu de raison embryonnaire — ou résiduelle — au sein des mysticismes les plus grossiers — ou les plus dégradés. Voilà pourquoi parmi les régressives mentalités romantiques, « l'intellect ne se laisse pas déposséder sans résistance de son empire (1) » ou que, du moins, ces mentalités, pressentant vaguement la suprématie rationnelle, manifestent des regrets intermittents à l'égard de la sagesse expérimentale et feignent souvent d'être encore sous son inspiration directe. « Incapables de réaliser l'acte raisonnable, ces impulsifs en conservent, du moins, le respect et en emploient le nom (2) afin de farder à leurs propres yeux les fantaisies de leur instinct. Supercherie le plus souvent involontaire, mais qui ne s'en montre pas moins capable d'embarrasser parfois un critique averti, et à plus forte raison d'en imposer au vulgaire. Le sophisme est, en effet, une ressource suprême à ces déserteurs du camp de la raison qui voudraient continuer de porter par fraude un uniforme dont les couleurs restent honorables aux yeux de l'humanité saine » {M. R., p. x).
C'est ainsi que, désireux de légitimer « ses rêveries de mystique ou ses fantaisies d'égotiste (3) », le romantique emploie dans ses revendications la « terminologie rationnelle », le « vocabulaire de la raison
(1) Analyse df'jà citée de M, Lichtenlierger.
(2) Dans" le roman de M. Saint-Maurice cité d(^jà. un fanatique de la race tient les propos suivants, assez sages, du reste, indépendammunt de l'applicatidn intéressée qui leur est donnée, à son fils épris d'une |olie i]uarteronni' : « Les mariages qu'on appeilii (le raison... fournissent généralement à la longue, par cela même qu'ils sont rationnels, une plus grande somme de bonheur que les unions d'apparence séduisante » (p. 11).
(3) Licbtenberger.
— et même à l'occasion le langage de la vertu » {M. R., p. X, xi). Cette propension est assez active pour prendre parfois les allures encore plus suspectes de la manie raisonnante (/.,. p. 224), — à moins que, son usure psychique étant plus profonde, le romantique sombre dans r « inertie béate » (N. R.j, p. 334) d'un Tolstoï ou le quasi-quiétisme intellectuel d'un Rousseau vieilli (p. 324), ne tentant plus de faire les raisonnements qui l'ont conduit à la conviction jadis. De là ce luxe inouï de considérants logiques et de copieuses gloses destiné à justifier les aberrations de certains peintres contemporains — et qui rappelle tant la ratiocination des originaux ou la pudeur d'explication qui s'empare des pithiatiques au réveil de l'hypnose, — car bien des points communs autorisent ce rapprochement entre les échappés des vertiges de l'extase et ceux de la transe somnambulique.
S'il fallait citer quelques traits de ces falsifications rationnelles, nous pourrions invoquer l'exemple si fréquent de ces mystiques passionnels toujours prêts à faire valoir les dangers de la chasteté. Mais il est une forme autrement insidieuse de romantisme moral pseudo-rationnel (/. I., p. 188) : C'est celle qui a eu l'audace d'emprunter non seulement le nom, mais encore tout l'extérieur de la philosophie rationnelle, dont elle n"a que la maladresse d'exagérer l'apparat : nous voulons parler du rationalisme. Il faut bien se garder en effet de confondre la froide et hiératique idole de ce dogme avec la raison en mouvement, telle que nous l'avons définie ou la définirons mieux encore. Le rationalisme a été un des plus adroits trompe-l'œil de cette supercherie mimétique habituelle aux néomystiques de notre temps; à tel point que, sur sa foi,
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un penseur aussi clairvoyant que Tainc a pu prendre pour classique (/. /., p. 191) l'attitude d'esprit du dix-huitième Siècle finissant, gros de tous les excès révolutionnaires. Enfin^ i'affinnation de la bonté naturelle, cette formule capitale du mysticisme romantique, n'est guère à nos yeux qu'un essai de rationalisation pour expliquer son recours à Tinstinct (1).
(1) Nous sommes peut-être sévères pour ces velléités rationnelles chez le romantique — en qui elles ne sont qu'une survivance, à demi frauduleuse et à demi nostalgique, d'une supériorité ruince. Mais nous ne pourrions qu'encourager chez des mysliques moins civilisés ces ébauches d'orientation expérimentale, qui les guideraient vers des accès de plus en plus sûrs aux faites de la puissance. Et, à vrai dire, tous les mysticismes primordiaux semblent déjà s'aimanter vers le pôle rationnel : il y a comme un rêve de simili-contrat chez le prélogique qui croit les pouvoirs alliés « int(''ress<'!i à soutenir son individualisme sans frein » {M. R , p. x). Le but le plus empressé de tous les mystiques actifs est de fonder une religion nouvelle et d'assurer la rédem|)tion du monde : pressentiraientils obscurément qu'il importe de cristalliser leurs élans conquérants en dogmes aux cadres solides et qu'on no fait guère son salut tout seul? Ou plutôt, n'est-ce pas là un expidicnl ■ultra-conscienl de se faire des adeptes et des collaboi-aleurs précieux? Prétendre aux faveurs célestes pour autrui, tel Gœthe convaincu que Dieu a mis une parcelle rie son amour au fond de tous les êtres, ou s'olTrir pour racheter ses lautes, n'est-ce pas se faire un avisé banquier de puissance et accroître ainsi son crédit impérialiste?
Les quatre grandes branches
A la suggestion du subconscient souverain, le romantique divinise ses plus impérieuses tendances. M. Seillière nous a donné (/. I., p. 112j une nomenclature des principales idoles de la vénération néomystique chez quelques penseurs du dernier siècle : ce furent successivement : le Devoir pour Kant, le Savoir pour Fichte, Tlntelligence pour Hegel^ l'Instinct pour Schopenhauer, l'E^/i^rpour H8eckel,le Génie pour Nietzsche. Mais cette énumération des incarnations théologiques de la puissance n'est nullement limitative : si on tenait à vérifier Teffectif de la croisade romantique, en distinguant les adhérents par leur nuance confessionnelle, on en trouverait d'abord un très grand nombre qui, sur leurs étendards fantaisistes et bariolés, arborent encore les couleurs évangéliques : le principal mysticisme romantique est, « avant tout autre, le mysticisme chrétien émancipé du contrôle ecclésiastique » (S., p. llOj, quoique, à vrai dire, ici chacun se fasse le sien et quïl ne soit guère, nous l'avons vu, que le père de tous les autres. On pourrait également, si on envisageait leurs dithyrambiques et pseudo-stoïques déclamations sur l'utilité de la dou-
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leur, relever chez Schopenhauer (S., p. 148) et chez Nietzsche un mysticisme de la souffrance. Chaque jour, il se crée de nouvelles formules de ce genre. C'est ainsi que M. Seillière a signalé le mysticisme de la couleur, qui sévit au sein de quelques écoles picturales récentes.
Cependant on peut distinguer, parmi tous ces engouements d'une heure ou d'un groupe très limité, quatre grandes disciplines auxquelles se sont ralliés les représentants les plus en vue des générations romantiques du dernier siècle et dont ils ont plus ou moins exalté les thèmes fondamentaux : ce sont le mysticisme racial, le mysticisme esthétique, le mysticisme passionnel et le mysticisme social. Elles présentent, en effet, en elles-mêmes ou dans leurs subdivisions, toute une série de nuances conquérantes susceptibles de s'assortir aisément avec la plupart des caprices pittoresques du pouvoir et de satisfaire beaucoup de goûts mystiques. C'est ainsi que les premières manifestent plus d'orgueil et affectent une teinte plus idéale, tandis que les deux autres semblent viser des résultats plus positifs et plus immédiats.
Issues d'une même tendance fondamentale et d'une même conception impérialiste profonde, ces diverses formes, quoique susceptibles d'entrer en lutte intestine, s'associent assez facilement pour les besoins de leurs causes; de même qu'elles peuvent se spécialiser sans limite, elles sont capables de substitution protéiste : l'aryanisme, par exemple, aura bien peu à faire pour devenir germanisme.
M. Seillière fait ressortir notamment {N. R., p. vu) les affinités spéciales qui existent entre elles, deux à deux : de la première avec la quatrième et de la
deuxième avec la troisième. Le mysticisme esthe'tique et le mysticisme passionnel, en effet, sont beaucoup plus nettement individuels, tandis que ceux de la race et de la classe sociale ne peuvent guère s'appuyer que sur des collaborations de groupe. Nous ne serons donc pas étonnés de constater l'étroite union de ces deux derniers. C'est ainsi que, si Gobineau et M. H. -St. Chamberlain méprisent l'idéal démocratique, M. de Lapouge (iV. R., p. 43) le prend assez en considération pour vouloir l'utiliser en vue de la prépondérance aryenne, et que le docteur Woltmann et M. Reimer voient volontiers dans les aspirations du prolétariat l'impulsion généreuse du sang noble. (Un personnage de M. Saint-Maurice {op. cit.) déplore, en revanche, « la législation criminelle qui confère des droits égaux à ceux des colons à leurs anciens esclaves et leurs bâtards » .)
Il arrive parfois cependant que le mysticisme social, se souvenant de leur parenté originaire et de leur avidité commune de tempérament, fraternise avec le mysticisme passionnel, tout comme celui de la race peut sympathiser avec celui de la beauté. Ils semblent presque concorder tous quatre dans les conceptions de V Euxjénique d'un Lapouge, si fervent admirateur de don Juan, ou du Géniteur d'un Fourier. Nous verrons, du reste, comment, après la théorie mélanienne de l'art émise par Gobineau, M. Ph. Lebesgue fait de la vocation artistique le privilège des métis, nostalgiques de l'irréalisable puis.sance de leurs ancêtres blancs. C'est ainsi que l'impérialisme de race, en se teintant de passion sexuelle, dégagerait le mysticisme esthétique.
Nous allons examiner brièvement deux de ces formes du mysticisme romantique, nous réservant
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d'insister un peu plus sur les deux autres, dont la discussion paraît être davantage à l'ordre du jour des spéculations actuelles.
Le mysticisme de la race
Le postulat fondamental des mystiques de la race est ainsi formulé par M. Seillière : « l'homme de ma nation, de mon sang, est, par privilège, rallié de Dieu; par suite, il est prédestiné à exercer l'empire et il réclame à bon droit la puissance sur ceux qui se prétendent indûment ses semblables » (S., p. 202; JV. /i., iv). L'impérialisme racial n'est en effet qu'un cas de ce désir de supériorité, source de cette dédaigneuse prérogative familière à « toute aristocratie de considérer comme d^une espèce différente de la sienne les êtres qui lui semblent trop au-dessous d'elle-même » (S., p. 193). Pour les Arians de Gobineau, « tout être étranger à leur race est un monstre, n'ayant de notre espèce que la ressemblance » {G., p. 246). Aux yeux des parents du héros de M. Saint-Maurice (op. cit.), comme à ceux de Mme Gertrude Atherton (/. /., p. 34), dont le roman ethnique est analysé dans l'Introduction à la philosophie de l'Impérialisme, « les nègres sont une race inférieure, presque bestiale ».
Sur des êtres si notoirement vils, le représentant de la race élue s'arroge sans délai un droit de domination coercitive : « Il faut un joug à cet amas de métis, » disait Gobineau des peuplades sud-américaines {M. R., p. 346; G., p. 136; — (et un Cecil Rhodes n'aurait sans doute pas désapprouvé cette conception à l'égard des Africains).
Le premier volume de la Philosopliii' de l'Impérialisme a été consacré à l'analyse et à l'exégèse impérialiste des principaux écrits du célèbre comte — célèbre surtout, comme on sait, du jour où ses vues spéculatives parurent susceptibles de servir les ambitions de l'Allemagne pangermanique — et à sa philosophie aryaniste de l'histoire, philosophie, qui, « partie du féodalisme du dix-huitième Siècle », s'étant appuyée sur le germanisme au début du dix-neuvième Siècle, et parée par la suite d'un prestige oriental, « attribue les acquisitions morales et matérielles de l'humanité à rinflûence à peu près exclusive de la race aryenne » {G., p. i). I Son corollaire, si l'on transporte dans l'avenir probable les conclusions sorties dune telle conception du passé, c'est l'empire du monde promis à l'Aryen » (Idem), tel qu'il nous est défini — assez vaguement, du reste, — par son apologiste. Pour celui-ci, trois races fondamentales se partagent à l'origine l'occupation du globe : la noire, médiocre et passionnée; la jaune, étroitement utilitaire; la blanche, supérieure en intelligence et juste milieu moral entre ses deux congénères spécifiques; et c'est de l'entrée en campagne de celle-ci contre les deux autres et des dégradants mélanges qui succédèrent à cette épopée que résultent tous les événements de l'histoire (1).
(1) Ces considérations pourraient paraître dénuées de tout intérêt actuel. Mais les guerres de race se continuent, plus ou moins à découvert, dans notre Europe moderne; en tous cas, dans les pays neufs, elles sont restées tout aussi ardentes qu'aux époques héroïques : « Sous couleur de simple contlit politique, nous dit M. Saint-Maurice, c'était bien une véritable guerre de races que les élections législatives déchaînaient sur la Martinique, rme guerre implacable de dépoisession et d'éviction, où ceux qui. hier encore, parlaient le plus haut de fraternité et de charité humaine, se montraient les plus aggressils et les plus haineux. » Le suprême argument adressé aux nègres
M. Seillière a trop définitivement traité tous ces points pour que nous nous y appesantissions. Qu'il nous suffise de noter que l'auteur de l'Essai sur l'inpfjnlité des races a eu de nombreux continuateurs et qu'à défaut de la renommée dont il se croyait digne, il eut la satisfaction de rencontrer de son vivant plusieurs esprits remarquables qui adhérèrent plus ou moins étroitement à l'évangile de la race. Il pouvait déjà trouver les idées qui lui étaient chères chez quelques devanciers célèbres : citons parmi les uns et les autres Leibniz. Boulainvilliers, Mably, Klopstock, Herder, Fichte, Hegel, Wagner et notre Renan d'avant 1870.
De nos jours, 1 idée de suprématie ethnique a été représentée par deux grands noms : M. H. St. Chamberlain et Cecil Rhodes. Les Assises du dix-neuvième Siècle du premier sont comme la métaphysique de l'impérialisme germaniste (1; (/. L, p. 73). Le pnnbritannisme, à la réalisation duquel Cecil Rhodes a voué sa carrière, est bien issu d"un impérialisme de race, réservant à la race anglo-saxonne, alliée de Dieu, le privilège de régir le monde, surtout les races de couleur, et cela poui leur bien. Pour lui, the tvliite man's burden, selon la formule de Kipling. En outre, I^es Mystiques du néo-romantisme nous ont donné un fort substantiel aperçu des théories de M. Reiraer et du docteur Woltmann.
par le candidat de leur couleur dans son manifeste de la dernière heure, faisant fi désormais de toute dissimulation, se termine par : « J'ai la même peau que vous! »
(1) Un apologiste anonyme qui s'est inspiré de cet ouvrage ne semble pas loin de faire de la « culture » germanique une sorte de « grâce sanctifiante » (/. /., p. 79). Nous lui préférons comme beaucoup plus rationnelle la conception de M. de Gaultier (op. cit.. p. 79-183), qui, s'inspirant de Nietzsclie, tout en le rectifiant, en fait « un pouvoir de réaction propie en vertu duquel un organisme (ethnique) ramène à soi toutes les choses par lesquelles il s'est d'abord laissé envahir ».
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Chez nous, il est curieux de voir, après Gobineau, un autre « admirateur mystique des capacités de la race blonde «, M. G. Vacher de Lapouge, favoriser involontairement les prétentions pangermanistes en leur fournissant des arguments de choix. Pour cet auteur, il existe deux races : Taryenne (ou celle de Vhomo europaeus), conquérante, à la volonté lucide, logique seulement au besoin, indépendante, avide de progrès, prédestinée au commandement, — et la race celte ou alpine, médiocre, prudente, pénétrée de bon sens, vouée aux besognes viles, — pour s'en tenir momentanément aux qualités psychiques et morales, selon la prudente dialectique gobiniste.
Tels sont les principaux théoriciens de l'impérialisme de race; mais combien d'autres tempéraments mystiques ont sacrifié pour une heure à ses entraînantes convictions. Il y a bien un peu de préjugé lignager dans ces quelques lignes sur Eugénie de Guérin de Barbey d'Aurevilly, proclamant l'influence indélébile de l'origine nobiliaire supérieure au sentiment chrétien (1) et vantant la « qualité morale de la noblesse de sang et de race... qui fait se ressembler en tous points la femme la plus répandue dans le monde élégant et la pauvre fille qui n'a jamais quitté la tourelle de son château de province. La patricienne est encore plus forte que la chrétienne, et tout le ciel descendu dans le cœur d'une femme
(1) « Ils sont donc très forts et envaliisseurs les préjugés fratricides, fera dire M. Saint-Maurice dans son roman sur r « antagonisme de race qui excite tant do passions à la Martinique », à propos des religieuses si sévères pour la quarteronne qui ose prétendre épouser le blanc qu'elle aime, « pour s'être infiltrés jusque chez ces saintes filles, distributrices de la charité chrétienne à travers le monde! » {Op. cit., p. 35.)
n"efface pas Taristocratie puisée aux mamelles de sa mère. »
Parmi les repre'sentants les plus justement remarqués de notre génération pensante^ nous voyions récemment M. Lebesgue (op. cit.), dont nous avons déjà invoqué plusieurs fois les vues pénétrantes, se réclamer de Gobineau : il est persuadé « que le ferment volontaire qui détermine l'éclosion et la survie de toute civilisation a été fourni à toute époque par une race unique, celle des Blonds d'Europe (Gaulois, Germains ou Normands, indifféremment pour lui). Ce sont eux qui représentent l'esprit de conquête et d'aventure héroïque... Ils opposent leur volonté de force au non-agir voluptueux des peuples bruns, épris de jouissance et de repos. »
A titre d'illustration littéraire, citons, à part les romans déjà mentionnés, celui de M. Ch. Le Goffic, Morr/ane, avec sa séduisante tbèse panceltique. Mais les héros du livre de M. Saint-Maurice sont surtout curieux par leur appréhension de * dérogation ethnique » (p. 61) : une ancienne alliance juive dans la famille d'une jeune personne qu'on propose en mariage à leur fds suffit seule pour faire hésiter ces puritains de la race^ alors même que ce mariage doit conjurer un grave péril financier. Qu'on nous permette de citer encore une page de cet ouvrage, ne serait-ce que pour donner une idée du ton dinvective familier à un passionné adversaire des gens de couleur — et aussi pour nous faire pressentir un possiltle impérialisme mélanien en réplique à l'impérialisme blanc :
« ... Un troupeau de négraille, 150 000 individus, ne différant du chimpanzé que par le moindre développement du système pileux, des moitié-enfants ou des
demi-singes... A leur tête, 50 000 mulâtres, ne valant guère mieux... comme qualite's intellectuelles, mais se croyant aptes à tout, ambitionnant tout..., à la fois arrogants et lâches, agressifs et rampants, la peau huileuse et l'âme jaune, participant du Chinois et du serpent. Ils se sont syndique's en une caste privilégiée, qui, sous prétexte d'idées radicales,... veut mettre la main sur tout, nous chasser les uns après les autres de toutes les assemblées élues. Ils ne cachent même plus leurs visées; la caste s'intitule « parti des évictionnistes », le parti qui évincera les blancs. Elle créera... une « République des gens de couleur » qui... s'émancipera, le jour venu, pour faire admirer à l'univers ce que peut le génie administratif de la race métisse. En face de cette aristocratie jaune, qui tend à entraîner contre nous les brebis noires, nous sommes 10 000 békés (blancs purs) qui ne nous défendons plus que par la force des capitaux et de l'initiative privée, par le prestige des fortunes conquises..., port de combat pour la suprématie de Télément blanc. »
A vrai dire, la supériorité de la race blanche est suffisamment établie pour que les autres races elles-mêmes s'empressent de la reconnaître le plus souvent (1).
Chez M. Saint-Maurice, quoique prétentieusement convaincu des vertus miraculeuses du métissage bien sélectionné, qui apporterait à la race pure l'infusion
(1) Même chez les populations de notre Midi, le préjugé de la race blonde est assez en vogue pour que les autochtones à épiderme clair atl'ectent un certain mépris pour les bruns — sans que ceux-ci d'ailleurs prote.stent catgoriquement, se contentant de répondre simplement par un dicton qu'on pourrait paraphraser ainsi : « La peau blanche est plus belle, mais la brune recouvre une physiologie meilleure. »
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d'un sang nouveau {op. ci<. p. 17), un mulâtre instruit s'incline volontiers devant les qualités éminentes du blanc — en face de qui le nègre, pour sa part, est invinciblement porté à « exprimer la sujétion » (p. 7).
Seulement, le blanc avisé ne doit pas abuser de cette situation : sa domination pour être durable doit devenir plus tutélaire qu'oppressive, et nous ne pouvons sur ce point que souscrire aux sages propos de M. Saint-Maurice : « Que le nègre ne fût qu'un frère de mentalité inférieure, nul ne le contestait. En ce cas le rôle de l'aîné, de celui qu'avaient affiné dans l'esprit et dans le sentiment tant de civilisations successives, n'était-il point de guider pas à pas le cadet retardataire, et cependant perfectible, de lui montrer sans cesse l'étape nouvelle vers le degré moral supérieur? » Tandis que « l'outrance de l'ostracisme » par les blancs à rencontre des descendants de leurs plaisirs illicites « ne laissait point de doutes sur l'issue du duel de races... Les grands colons constitués en une aristocratie intraitable subiraient le sort des nobles de 89. Ils seraient débordés par la force d'un courant que certaines concessions faites à temps eussent suffi à endiguer. »
Une telle acception foncière de l'impérialisme blanc, malgré les revendications de fraternité humaine qu'elle contient, et que bien des fervents aryens ne pourront jamais souffrir, par les races de couleur, nous fait pressentir que le mysticisme qui le pare n'est pas un vain préjugé et que ses prétentions reposent sur quelques réalités. Mais si nous passons maintenant aux diverses familles blanches, après tant de croisements et de mélanges, à quels signes discerner physiquement les représentants authentiques de la race dominatrice? Les nuances d'épiderme et d'iris et les courbures des
nez ont valu trop d'insuccès au docteur Woltmann pour que nous nous en rapportions à leur observation. Quant à la crâniométrie^ elle donne des résultats si incertains et si incohérents que nous ne pouvons nous en remettre à ses décisions sans appel : la plupart des anthropologues aryanistes contemporains veulent la race noble dohjchocéphale, mais sans parler de beaucoup de leurs devanciers, Schopenhauer {S., p. 489) affirmait la braclii/céphalie nécessaire à Thomme de génie. Il est vrai que, sans doute, le philosophe est d'une compétence contestable en pareil sujet (1).
Ces réserves faites pour ce qui a trait à la race blanche, empressons-nous de reconnaître que l'écart morphologique, l'antipathie entre races et la domination des unes par les autres pourraient bien correspondre à une différence venue de fort loin, puisque ces phénomènes sont susceptibles d'une explication chimique : d'après Armand Gauthier (2) dans le Mécanisme de la variation des races, la différence de celles-ci vient de la différence des organes — qui ne diffèrent que par la composition de leurs tissus — qui ne sont différenciés que par leurs éléments histologiques et la variation de leur protoplasma. D'après M. Jean Finot (3), les bruns seraient des potassiques, et chez les blonds la silice dominerait.
(1) Il a prouvé son étroitesse de vue raciale, lorsque dans sa Mélajihysique de l'amour il a donné une version des affinités éroliques qui tendrait à ramener toute l'humanité vers un type moyen idéal et « neutralisé ». L'observation dément ses considérations par trop >implistes : il est inexact que les hommes trapus recherchent fatalement les femmes sveltes : hommes et femmes élancés semblent, au contraire, avoir beaucoup de penchant les uns pour les autres C'est que, selon les données de certains anthropologistes. il doit exister au moins deu.v types indo-européens : h> trapu et le svelte.
(2) Analyse de M. Binet-Sanglé, op. cit., p. 146.
(3) Philosophie de la loïKjévité.
Les idées de Spencer, de Delage et de M. Le Dantec, corroborées par les travaux de Schwon et de M. Leduc, expliqueraient ces affinités et ces répulsions étranges entre les races, et, si on voulait les suivre jusqu'au bout, il faudrait bien, en effet, que certains peuples s'en asservissent d'autres, tout comme certains atomes en retiennent d'autres dans leur sphère d'attraction.
Et cependant, cet impérialisme basé sur des fondements si profonds, de l'aveu de presque tous ses théoriciens et même de ses prophètes, est menacé d'un continuel péril : la passion amoureuse est le ver rongeur qui le travaille et en ruine souvent l'imposant édifice. Gobineau a agité devant nous l'épouvantait du mélange et nous a annoncé que la race pure finirait par s'engloutir dans le métissage le plus abject. Il nous a dénoncé maintes fois 1' î attrait pernicieux que la chair colorée semble exercer sur les sens de l'homme blanc » (G., p. 52) et la « terrible faiblesse de celui-ci pour la femme de couleur (1) » (p. 223).
« Les vainqueurs furent vaincus par leur propre faiblesse... Leurs rigides règlements de caste furent une barrière insuffisante aux entraînements sensuels des individus; les maîtres s'abaissèrent par la mésalliance, en relevant d'autant plus la valeur de leurs anciens esclaves » {G., p. xli). Pareilles remarques chez M. Saint-Maurice : ici, agents du principe de dissolution racique, les femmes noires semblent s'évertuer à attirer les blancs dans l'abîme dégradant de la mélani-
(1) Les représentants plus ou moins mélanisés du sexe fort ne sont pas. du reste, a l'iibri du pencliant réciproque : « Malgré avanies et injures, dit un mulâtre du roman de M. Saint-Maurice, nous persistons à désirer éperdument la blanche orgueilleuse, que nous voyons en rêve, comme le musulman voit la houri » (p. 36).
sation. C'est pourquoi sans doute, ici. comme dans le roman ethnique analysé par M. Seillière, aux yeux des blancs encore purs — de sang et de passion — la crainte prophylactique à l'égard de l'intégrité de la race se développe en hantise du métissage au point de leur faire considérer que « plus le mélange de sang noir est dissimulé dans un être humain, pire cela est " (/. /., p. 40). Enfin, M. Lebesgue ajoute au passage, cité tantôt, relatif à la supériorité potentielle des blancs : * Mais la femme brune tente leur songe ardent. Et voici que le tempérament artistique éclôt chez les descendants métis possédés de l'idée,, dont on ne réalise que les simulacres. Avides de prestiges... à cause de leurs désirs non sanctionnés de réelle vigueur, et d'ailleurs trop prompts à se désabuser... ils refusent de continuer les gestes coutumiers, à cause de la lutte racique qui se perpétue au. sein d'eux-mêmes. »
Si on admet la théorie de M. A. Gautier, on peut dire que, les impérialismes protoplasmiques étant neutralisés par le métissage, et dépourvus en conséquence de la potentialité du désir, principe de tout essor, les systèmes nerveux supérieurs, qui centralisent leurs tendances conquérantes, les orientent dès lors vers un but nouveau et se forgent un idéal capable de stimuler leur foncier besoin d'expansion.
Impérialisme sexuel et mijsticisme passionnel
Tout cela ne nous indique-t-il pas que l'impérialisme comprimé d'une race mise en infériorité peut rejaillir en mille impérialismes d'ordre erotique et que les femmes des peuplades domptées par le glaive pourront
être les plus terribles vengeresses de leurs guerriers? Sous le feint abandon de la passion, qui les dupera parfois elles-mêmes, mais qui ne rendra que plus insidieuse alors leur secrète ardeur de revanche et d'exhaussement et en augmentera ainsi les chances de succès, elles seront doublement animées contre les envahisseurs, en tant que vaincues et en tant que femmes.
Ce n'est pas, en effet, une invention littéraire que la lutte hégémonique des sexes : « il en est d'eux comme des races. » nous dit M. Saint-Maurice. Et Mme de Bézobrazow le sait bien avec sa thèse du féminisme-spiritualiste, qui, sous prétexte de tradition antique, voudrait réinstaurer cette forme du triomphe féminin dans la préhistoire, le matritirchat, et le savent bien aussi les suffragettes, quoique elles réduisent en apparence leur rêve de puissance à la convoitise du bulletin de vote, et les mysogines le savent enfin, qui, tels Schopenhauer et Nietzsche, stigmatisent « Vavide amour sexuel » (Nietzsche, Corr. \\, p. 469), — à la faveur duquel tant de concessions sont arrachées ou d'énergies ruinées, — ou, comme M. Marinetti, font de la haine de la femme <r la condition essentielle pour l'existence du héros moderne » .
Épouvantail d'ascète, au surplus! Le rôle actif de la domination amoureuse semble plutôt appartenir au sexe masculin. M. Seillière l'a fait remarquer (iV. R., p. ix), on ne trouve pas de conception d'un prototype femme attirant et fatal opposable à celui de don Juan. Et quelle vocation plus impérialiste que \edon-junnisme qui permet de régner par le charme physique et la séduction, ces armes subtiles, sur des volontés entièrement à votre dévotion?
Naturellement, cette nouvelle forme du désir de
puissance, ce règne de l'amant, dégage aussi son mysticisme : c'est celui de la virilité, exposé par Otto Weininger (/. /., p. 227). Cette viril lU', source de tout bien, en antagonisme avec le principe délétère de la féminité^ ne réside d'ailleurs pas exclusivement chez l'homme : chaque être humain contient une certaine proportion de ces deux éléments, et c'est la prépondérance de l'un ou de l'autre qui décide de la valeur morale du sujet. Mme Valentine de Saint-Point reprenait hier sous le jour futuriste cette thèse de la virilité des femmes. Maintenant, comme l'élément viril domine, malgré tout, chez le sexe masculin, on peut se demander si le devoir des hommes qui en détiennent une part supérieure à la moyenne est de se pseudo-sacrifier, le don-juanisme ayant été défini une « contrefaçon du sacrifice », pour neutraliser la féminité humaine par des conquêtes assimilatrices ou l'influence héréditaire, ou bien d'éviter, afin de sauvegarder ce précieux talisman moral, tout rapport avec des partenaires qui ne pourraient que l'en dépouiller partiellement, à moins que ces deux principes restent incommunicables et que leur révélation ne doive rien changer aux relations des sexes.
Des persuasions de cette sorte sont donc tout aussi capables de faire des ascètes craintifs que des séducteurs, qu'enflamme la noblesse de leur rôle: il est à prévoir cependant que de tels ascètes finiront par passer dans le camp de ces derniers, car la passion amoureuse peut parfaitement arriver à s'exalter par ce détour : on sait avec quelle force les névropathes mystiques finissent par désirer les choses redoutées (1).
(1) Cf. notre Nietzsche décadent, p. 22.
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On sait, d'autre part, combien leurs désirs, qu'ils soient spontanés ou résultent de la réaction appréhensive, se parent vite d'une tln'ologie d'emprunt : de là naît le mysticisme passionnel proprement dit.
ï Le mysticisme passionnel fait de l'impulsion sexuelle en notre àme la voix d'un Dieu, qui commanderait à sa créature d'en suivre sans autre examen les capricieuses suggestions — à l'inverse du christianisme dont l'enseignement a rendu le plus souvent le démon responsable de semblables conseils. » Remarquons en passant que, ce faisant, le christianisme a agi dans le sens du progrès moral, ainsi que s'empresse de le reconnaître M. Dùrckheim (1) : " Ce n'est certes pas sans cause qu'une religion aussi répandue que le catholicisme a formellement mis l'acte sexuel en dehors de la morale, s'il n'a pas la famille pour fin... Un sentiment comme celui-là, dont dépendent tant d'usages et d'institutions qui se retrouvent chez tous les peuples européens, est trop général pour qu'on puisse y voir un phénomène morbide, dû à je ne sais quelles aberrations mystiques. Il est plus naturel de supposer que la nature anormale de la vie sexuelle s'est réellement accentuée, que la divergence entre ce qu'on pourrait appeler l'état d'esprit conjugal et l'état d'esprit domestique est devenue plus marquée. La cause en est peut-être que la sensualité sexuelle s'est développée, alors que la vie morale... tend de plus en plus à exclure tout élément passionnel. i> Dans son insurrection contre la tradition chrétienne et contre sa sévère proscription amoureuse, le romantisme a prétendu libérer la passion et lui rendre sa royauté primitive. Et voilà la cause certaine
(1) Cit. Davy, op. cit., p. I3b.
de « cette versatilité maladive...^ fléau des amours contemporaines » {I. I., p. 175) qui fera trouver ^ si lourde aux épaules romantiques la discipline du mariage » (/. /.^ p. 167).
Amor spiral ubi vult : Combien de paraphrases insidieuses de cette formule ne lisons-nous pas dans les romans en vogue? « C'est l'amour qui le veut! » s'écrient les amants^ quand aux heures d'extase sensuelle, découvrant réciproquement chez leur partenaire une beauté fatale, due à l'animation du visage adoré et à leur propre exaltation, ils croient — tout à la fois — entendre au fond d'eux-mêmes la voix souveraine de la passion affirmant ses droits sacrés et lire la volonté divine dans les yeux l'un de l'autre. Faut-il remarquer avec M. SeilUère que, par une de ces supercheries familières à leurs congénères, les » éloquents sophistes » de cette thèse mystique profitent volontiers de la très large signification du mot d'amour pour fondre leur impulsion passionnelle dans l'ensemble de la tendance beaucoup « moins égoïste en apparence » que décore ce nom dans son acception humanitaire ou religieuse (Ij?
Moins rouée séductrice, ainsi que nous l'avons dit, plus instinctive et plus romantique, la femme surtout semble vouée au mysticisme passionnel {N. R., p. ix). Aussi est-ce deux femmes qui nous en fournissent les deux plus magnifiques exemples : Julie de Lespinasse (/. /., p. 182), dont nous avons déjà parlé, et George Sand, à qui « la divinisation des passions de l'amour », complaisamment évoquée chez son Jacques, persuade qu'il convient d'être volage pour plaire à Dieu.
(1) Cf. N. R., p. 361.
Mais il est bien des romantiques du sexe fort qui ont embrassé la foi passionnelle. Buoz vieilli, qui, « dans le rêve et l'extase, » discerne la volonté de Uieu sous le soudain enivrement que suscita en ses sens glacés la jeune beauté de Ruth, a été l'ancêtre biblique des mystiques passionnels. Jean Lombard, dans L'Ajjonie, prétend que tel était le sentiment général qui présidait aux épanchements, parfois assez sensuels, des chrétiens primitifs. Il subsiste encore «hez les chefs doukhobors (iV. R.,^. 338). Pour Fourier, l'amour ne peut être que « justice et vœu de Dieu « (M. R., p. 90j. Gœthe fut bien un adhérent de ce profane évangile, qui, à propos de l'amour, a décrit cette extase comblée, « ce désir de s'abandonner par une libre reconnaissance à un être flus haut, plus pur, ignoré, qui nous mette sur les traces de l'éternel inconnu ». 11 eut volontiers^ du reste, adoré dans la femme la beauté, source de toute vertu : « Le féminin éternel nous hausse jusqu'au ciel, telle est la phrase ultime, nous dit M. Mariel (op. cit., p. 23) qui résume le Second Faust et semble condenser la pensée mystique de Gœthe au sujet de l'amour. » Depuis, nous avons eu l'étrange religion de la femme qui se mêla au dogme comtiste, après que le fondateur de la doctrine se fut épris de Glotilde de Vaux.
Le mysticisme esthétique
Le Mal romantique est consacré à l'examen des thèses également marquantes émises par les porte-paroles des deux formes les plus répandues de la tendance romantique : Charles Fourier « incarne l'impérialisme irrationnel des plus pauvres avec son mysticisme social, sa haine de l'ordre présent, sa foi dans lexcellence de la nature humaine, son espérance dans lavènement d'un âge d''or où tous les hommes jouiront du confort matériel et vivront heureux (1) ». Stendhal « représente le dilettantisme des favorisés de la fortune, avec son mysticisme esthétique, son antipathie pour les préjugés moraux qui entravent la libre expansion du moi, son aspiration passionnée vers l'eurythmie, vers la vie en beauté » (ibid.).
Essayons pour notre part de saisir les traits les plus expressifs de ces deux impérialismes également impatients.
a) Les religions esthétiques.
Nous avons déjà pressenti la tonalité mystique souvent affectée par l'art; mais voici des données plus
(1) Anal, de M. Lichtenberger, op
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convaincantes : « Le mysticisme esthétique (celui que le mot de romantisme évoque le plus naturellement dans l'esprit des Français cultivés ) affirme que l'homme de génie, l'artiste ou le poète capables de créer le beau sont par droit de naissance les alliés de Dieu, doués par lui du privilège de bonté naturelle, ses prophètes et ses représentants de choix sur la terre (\) » {N. R., p. iv;. « Notons dès à présent, ajoute M. Seillière, que la religion de la beauté peut être assez facilement reliée à celle de la raison (conçue comme le fruit de l'expérience des âges ) et par là devenir une source précieuse de progrès moral et social, si la beauté est assimilée à Vordie sagace et à la proportion réfléchie. Mais le mj-sticisme romantique tend à définir la beauté comme l'expression de l'instinct et de la nature, puisqu'il la considère comme un don direct et gratuit d'une divinité alliée. » (Cf. 3/. i?., p. 254. )
Remarquons que cette interprétation de leurs privilèges lyriques par nos contemporains est assez outrecuidante, si on la compare à celle des anciens qui n'y voyaient qu'une possession; de là sans doute les prétentions messianiques du Stello de Vigny. Nous trouvons sous la plume de M. Thogorma une très belle et très entraînante profession de messianisme artistique : « La vie lutte pour la puissance : elle veut s'assimiler tout ce qui dans l'Univers lui résiste, elle veut se multiplier, croître sans cesse en force, s'incarner dans des
(1) Les principaux représentants du mysticisme esthétique cités par M. Seillière sont Nietzsche, Stendhal, d'Aurevilly, Stieglitz et M. St. Chamberlain. Pour le jeune Nietzsche. « l'e.xistence du monde ne peut se justifier que comme phénomène eslhi tique ». L'attitude intellectuelle de son ami Rhode semble intermédiaire entre cette conception mystique et la conception rationelle de l'art.
formes de plus en plus pleines, de plus en plus harmonieuses..., et elle suscite l'artiste comme le plénipotentiaire de ses volontés obscures, chargé de préparer les hommes à devenir plus vite ce qu'elle prétend qu'ils deviennent » (Les Tendances..., p. 19): le « génie », selon Schopenhauer, n'est pas moins inspiré que le saint {S., p. 172). Voici que le poète s'intitule volontiers créateur, plutôt que constructeur, compositeur — ou tout au moins « animé de Dieu », dont il croit parler le langage aux rythmes essentiels. Prétentions bien modernes, en effet. Gomme le remarque M. Ghuquet, « c'est depuis le romantisme allemand que l'artiste de génie devient non plus un homme supérieur, à raison de vaste envergure, mais une sorte de prophète tourmenté qui a t les dieux dans le cœur » (/. /., p. 195). C'est ainsi que sont nées la religion du Génie (.4. D., p. 89j et celle de la Beauté. Le docteur Voivenel (op. cit., p. 408) fait de la poésie la forme primitive de la religion et de la philosophie; on peut en présence du rétrospectif romantisme esthétique déplacer les principaux termes de sa proposition pour définir ce dernier : « la reUgion de la beauté éternisée par l'art » (B.. p. 101), car c'est la poésie qui, de nos jours, est devenue objet de culte. Et il ne faudrait pas s'imaginer que cette expression de « religion » n'est ici que métaphorique et ne doit s'entendre que d'un très vif penchant; la croyance aux faveurs célestes dispensatrices d'impressions rares prend volontiers des allures dogmatiques et entraîne ses zélateurs à des actes de propitiation; non seulement, « la religion esthétique est pourvue par les soins de Stendhal d'une véritable doctrine de la grâce » (M. R., p. 263), elle exigerait même des sacrifices (p. 264 j!
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b) L'égotisme en art.
Il est vrai que le sacerdote élu n'en saurait trop consentir dans la célébration d'un culte garant, en fin de compte, de si vives satisfactions pour son impérialisme individuel. Ici;, plus que partout ailleurs, nous retrouvons, en efl'et, la prédilection marquée pour l'égotisme — tourné spécialement vers le domaine des sensations et des émotions nobles et à peu près exclusif de tout ce qui peut être sentiment général, — le mysticisme esthétique, par un dangereux aristocratisme, demandant toute sa valeur à la sensibilité personnelle de l'artiste (cf. Voivenel, op. cit., p. :22) romantique. Celui-ci oublie aisément le précepte classique selon lequel « tout ce qui anime l'œuvre se doit puiser... dans l'universel (1) ». Il a beau prétendre vouloir faire entrer le monde dans son œuvre ; ce n'est que son monde à lui qu'il nous évoque, au risque de rester incompris; et c'est peut-être lorsqu'il se prétend le plus objectif qu'il s'avère le plus fatalement impressionniste.
Naturellement, ses préférences se retrouvent dans ses moyens d'exécution. M. Seillière nous a révélé un « mysticisme de la couleur » {/. I., p. :219), de cette couleur « qui est l'élément subjectif et intuitif de la peinture par rapport au dessin, plus logique et plus objectif » . Faut-il voir une négation ou bien une extension, comme nous le craignons fort, de ce fanatisme pictural dans les dessins de van Gogh, qui se donnaient pour une « tentative de traduction de la couleur » ? Fier de cette nouvelle technique héraldique basée sur
(1)M. Lebesgue, op. cit., p. 7.
la plus contestable transposition, notre homme entendait exprimer par des hachures diversement combinées ou des traits dirige's selon les « lignes de force de la forme ('?) » les nuances les plus délicates!
La seule émission de telles théories dit assez, en tout caSj l'importance excessive prise aux yeux de nos peintres par la polychromie des aspects du monde extérieur. Le mysticisme de la couleur! Mais nous le retrouvons encore, tant il est envahissant, en dehors même du domaine visuel, avec la grammaire instrumentale de M. René Ghil, systématisation certes ingénieuse, mais combien fragile de base, d'auditions colorées personnelles à l'auteur et à quelques disciples suggestionnés.
Et cependant dans le domaine auditif, le fanatisme des couleurs rencontre un rival peu disposé à souffrir des empiétements sur son fief séculaire, — quoique prompt, peut-être, à contracter une alliance avantageuse avec un compétiteur à la fanatisation humaine de même sang que lui : nous voulons parler de la musique.
« Voix même de l'au-delà » («S., p. 483), (important facteur d'extase, rappelons-le), si chère au cœur de tant de mystiques, depuis Rousseau jusqu'à Nietzsche, et jusqu'à M. R. Canudo, qui l'envisageait récemment (1) « comme religion de l'avenir », et maintes fois divinisée par eux, elle est peut-être l'art le plus subjectif, le plus indépendant des lois logiques, le moins siynificatîf et le moins social, positivement parlant. Ce n'est pas sans raison, nous semble-t-il, que Schopenhauer faisait les sons antagonistes de la lumière, et nous
(1) Renaissance contemporaine, janvier 1912.
adhérerions volontiers sur ce point à l'explication de M. J. Jaurès (jui fait de l'une le moyen de communication impersonnel, froid, anonyme, mais assez universel pour qu'elle nous arrive si rapidement des plus lointaines nébuleuses, et des autres, l'elTort obscur d'expression et de colloque des âmes individuelles, la manifestation dans le plan physique des aspirations intraduisibles des êtres bornés et isolés incapables de révéler au grand jour, sans graves déformations, avec sa coloration personnelle^ leur intime valeur émotive et d'ouvrir à d'autres, sauf partiellement à quelques rares élus, leur sanctuaire sentimental.
La danse, proche parente de la musique et d'origine mystico-religieuse, guerrière ou amoureuse, quoique n'ayant conservé dans notre Europe civilisée que ce dernier caractère, tout aussi spontanée dans son principe — souvenons-nous des « leçons » de Miss Isadora Duncan — et extériorisatrice d'émotion, a souvent réuni les suffrages des romantiques à tel point que certaine « morale de la beauté » (I. /., p. 215) n'a pu élever son idéal au-dessus des enchantements chorégraphiques.
Mais l'égotisme romantique ne sait pas se limiter à ces manifestations raffinées de l'expansion individuelle. Son besoin d'émotivité s'exaspérant, dans sa recherche éperdue de la sensation, faute de correctif pondérateur, il va bien au delà des frontières de l'art. « Le crime, avait déjà dit Wilde, est aux classes inférieures ce que l'art est à nous autres esthètes : une simple méthmle pour se procurer des sensations extraordinaires » {M. Ji., p. 317); mais Thomas de Quincey a écrit son traité De l'assassi)iat considéré comme un des beaux-arts : voilà un titre qui a dû faire tressaillir d'allégresse les
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mânes de Stendhal, Tadmirateur des bravi! Sans insister plus qu'il ne le rae'rite sur un tel sujet, méditons simplement les quelques lignes de prudent avertissement adressé à tous ceux qui sont portés à risquer leurs pas sur ces frontières dangereuses de l'émotion esthétique : « C'est une belle chose que l'énergie à la mode calabraise, mais ce n'est pas impunément qu'un civilisé peut cultiver en son âme Tadmiration fébrile des gestes les plus forcenés de la passion. La béte est vite réveillée dans l'homme, en dépit du pénible dressage social que les siècles lui ont fait lentement subir... » (M. R., p. 347.)
c) Impérialisme de Part.
Cette phrase admonitrice du danger de régression inséparable de telles prédilections aveuglément obéies nous fait deviner que, pour quelques succès de fanatisation auprès des coreligionnaires de ses prophètes, le mysticisme esthétique ne saurait aboutir en définitive qu'à d'assez vains résultats, dès qu'il s'abandonne à ses impulsions extrêmes. Et, cependant^ mieux canalisé, mieux utilisé, il serait capable de fournir de si heureux appoints au désir de puissance! Si l'antique légende de Dionysos, d'après laquelle toute ivresse, qui nous fait d'abord chanter comme un oiseau, nous donne sans délai la force du lion, ne doit plus être prise au pied de la lettre, du moins l'élan spontané de l'expansion lyrique réalise-t-il des virtualités énergiques précieuses, qu'il s'agit seulement de ne pas laisser se dévier ou pervertir.
C'est que cet Art souverain — dont les trophées grandioses jalonnent, au dire de Nietzsche, les voies
triomphales de 1 humanité — est foncièrement impérialiste (1 ).
M. Seillière nous rapporte que Ribot a su « discerner le caractère... dominateur tout autant que mystique de la passion esthétique " (/. /., p. 294), et il nous en donne un exemple des plus persuasifs dans son analyse du tt dandysme théorique ». « forme substile du mysticisme esthélique... religion des inhabiles à la production artistique ou au succès... qui cherchent ailleurs un point d'appui pour leur insatiable appétit de supériorité » (-6., p. 58). Dans l'essor dandyque, en effet, « c'est le moi qui devient œuvre d'art » {B., p. 64) et qui aspire à se hausser aux yeux d'autrui par les mille artifices de domination (2), qui se dégagent des beaux vêtements, des attitudes élégantes et des belles manières. C'est encore à son sujet, mais en généralisant, que M. Seillière considère ce « besoin de plaire » qui joue un si grand rôle d'avisée propitiation dans les mobiles de l'élaboration d'une œuvre, comme une « manifestation exquise, certes, et infiniment raffinée, mais fort reconnaissable encore de la Volonté de Puissance, avide des triomphes d'opinion, les plus flatteurs de tous y (/. /., p. 181).
Il serait oiseux de reprendre les arguments exposés voici quelques années par M. Marco Morasso dans son Impérialisme artistique; mais nous tiendrions à étayer
(1) Nous avons analysr dans Les Rubriques noiivelles une incarnation récente à la fois sainement individualiste, disciplinée et habilement adaptée aux réalités modernes de l'Impérialùme esthétique en le lyrisme paroxijste, — qui. selon M. Cliignac, « veut intégrer le monde par une e.valtation magnifique..., un enrichissement incessant do puissances » et est tout disposé à mettre ses immenses désirs au service de n'importe quelle grande cause conquérante.
(2) Voir notre ouvrage en préparation sous ce titre.
ceux de sa thèse qui ont déjà vieilli, tant l'élan conquérant dépasse vite les formes ovi on croit le fixer, de quelques considérations empruntées à des publications postérieures.
Et d'abord, parmi les livres touchant à ces questions que nous avons eus entre les mains, nous n'en avons pas trouvé qui, plus ou moins explicitement, ne dégageât la conviction de cet impérialisme de l'art. Il n'en est qu'un seul, qui, proclamant, du reste, la portée conquérante de l'essor littéraire, ait paru vouloir la restreindre à un domaine tout primitif : il s'agit de l'étude déjà citée du docteur Voivenel : pour lui, « chaque espèce animale semble présenter le développement de tel ou tel de ses attributs comme sa parure préférée — parure et arme tout ensemble — (p. iv) — orientés vers cet unique but. la conquête de la femelle (p. v); les animaux, dans cette lutte pour la reproduction, utilisent les avantages que leur a donnés la nature, tel sa force, un autre son plumage, un troisième son chant. Le chant de l'homme, c'est le langage — arme et parure à la fois lui aussi (p. v), la parole étant la plus terrible des armes sexuelles... (C'est par les mots qu'on prend les femmes...) ». « Les centres des idées génitales étant fonctionnellement rattachés aux centres du langage » (p. 516j, et attendu que chez presque tous les littérateurs il existe une hypertrophie particulière de l'instinct génésique (p. 23) coïncidant avec la splendeur verbale, le docteur Voivenel ne veut voir dans tout l'édifice grammatical et rhétorique de la parole qu'une machine de guerre construite en vue de la conquête amoureuse. Uien de plus juste que son analyse, si on se reporte aux origines; mais la tendance sexuelle et la faculté de la parole se sont enrichies parallèlement
grâce au développement cérébral, de sorte qu'aujourd'hui, en fait, les centres phasiques, tout comme les centres génitaux^ se trouvent reliés par des fibres d'association à toutes les autres parties de l'encéphale, dont les fonctions sont ainsi appelées à bénéficier de leur impérialiste déflagration (d). Il en est du moins ainsi, observe-t-on, au sein des mentalités évoluées, et c'est en songeant aux virtualités conquérantes, dont elles disposent désormais pour le plus grand profit du sujet, que M. Mariel (op. cit., p. 8) flétrissait hier, nous aimons à le rappeler, le « médiocre idéal de ces étroits réalistes à qui demeurent étrangères les sources de la vraie grandeur et qui bornent leurs rêves de puissance à conquérir de l'or ou à séduire des femmes ». Empressons-nous de reconnaître que M. Voivenel acquiesce tacitement à cette vue, puisqu'il accorde (p. v) qu'après l'orateur antique, déjà expert à mouvoir les masses, c'est aujourd'hui l'écrivain a coryphée du langage écrit », qui mène les foules et que le physiologiste érudit nous rapporte, au surplus, ce verset des Mille et une Nuita : « Les sages n'ignorent pas la puissance des mots et savent que ceux-ci gouvernent le monde, et que les paroles écrites ou proférées peuvent renverser des rois et ruiner leurs empires. »
Oui, l'art, et surtout celui de parler ou d'écrire, fut toujours orienté vers la suprématie, et ses représentants aspirèrent à la domination sous des formes aussi diversifiées qu'ambitieuses. « L'œuvre d'art est un centre d'attraction... L'esthétique n'est qu'un efl'ort pour créer la vie, » disait Guyau. Samain a eu raison de dresser un autel aux poètes au sein du temple des Héroïques con-
(1) Cf. J. Thogorma, Les Barbares contre Racine, p. 29.
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quérants dont il voulait restaurer le culte aboli. Mais de nos jours, et particulièi-ement cliez la génération actuelle, l'art semlde prendre de mieux en mieux conscience de sa vocation dominatrice. M. A. (Ihignac nous révélait dernièrement dans tous ces nûm> d'écoles en isme un essor qui cherche sa voie : les ^ qualificatifs » même qu'elles se donnent « marquent ce souffle qui anime les esprits », et il cite ces formules « si >ignificatives » d'intensisme. d'impulsionisme, etc. M. H. Ghéon est aussi bien inspiré, quand il salue dans Aos Directions^ tout en exprimant quelques craintes pour son peu de discipline, « la génération nouvelle, si riche en énergies lyriques, si piaffante, possédée d'un si bel élan ». Voici que M. Ph. Lebesgue (op. cit.) entend « définir la beauté autrement qu"une stricte pondération des contours, mais bien la plus grande somme de force dans le moindre effort (notons déjà dans ce dynamisme esthétique l'introduction d'une sagesse utilitaire à laquelle nous ne saurions trop applaudirj, en sorte que le rayonnement de cette puissance se transmue en cette manifestation d'énergie subtile, la séduction; la beauté marque les points d'équilibre, qui sont des lieux d'arrivée ou de départ, des cairefours où se rassemblent les énergies pour le heurt ou l'élan » (p. 6;, et l'auteur prône un art conquérant, qui, dans son ambition tout aussi illimitée que légitime, « cherche à domestiquer toutes les énergies de la planète » (p. 4). De son côté, M. Belval-Delahaye a vu juste quand il a discerné chez le noble poète S.-Gh. Leconte, comme corollaire des t flammes de l'enthousiasme », « tous les désirs éperdus de conquête (1) ».
(1) Pour saisir dans toute son ampleur la conception que se forme la génération actuelle de la mission impérialiste à la fois
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Après de telles professions de foi, on ne peut qu'adhérer au point de vue final du docteur Voivenel sur la poésie (oji. cit., p. 411j et reconnaître en elle^ sinon « la plus haute manifestation de l'âme humaine », du moins « Vaffirmatinn la plus solennelle de sa nature supérieure ».
dj Primauté de la poésie.
Affirmation mystique au plus haut point, qui a été loin, du reste, pour se produire, d'attendre la consécration des faits : les épopées les plus anciennes respirent cette ivresse de la puissance humaine, malgré les inévitables réactions fatalistes qui les traversent de loin en loin. Si « Daniel ou le Voyant de Pathmos ne se donnaient guère pour des inspirés, mais plutôt pour des exégètes revêtant leurs écrits d'une rhétorique obligée » {(}., p. ni), nous sommes persuadés qu'ils s'abusaient à leur tour en croyant leurs artifices délibérés. La poésie, riche de l'emphase lyrique et parée de l'incantation du vers, » cet instrument merveilleux où vibra l'âme humaine tout entière, » selon l'heureuse expression de M. Naegelen, est, à proprement parler, la langue par excellence de l'émotion mystique : ce sont les impulsions originaires de celle-ci dont le ravissement enthousiaste suscita les premiers balbutiements du langage sur les lèvres de nos plus lointains ancêtres pour un essai de traduction des impressions de joie conquérante, — ou de crainte évictionniste, — de ces « proto-mystiques de la participation universelle »
tulrlaire, exaltatrice et hégémonique du poète, il faut lire, à la fin des Deux Régnes de M. N. Beauduin. la magnifique apothéose ci^mvoquant tous les êtres « vers plus beau, vers plus vrai, vers Tplus grand, vers plus pur », ou encore les dernières strophes du Crépuscule du monde de M. Thogorma.
devant les phénomènes de la nature. « Rhétorique obligée, » si l'on veut, mais au sens d'initiation inévitable, que ces prétentieuses et gauches formules de compréhension et de pénétration universelles, ayant si volontiers recours à l'analogie pittoresque^, gauches de toutes les grossières approximations prélogiques, dissimulant leurs incertitudes sous le pompeux déguisement du verbe. Et c'est à ce procédé que nous recourons encore, faute de mieux, quand, dépourvus de ces arguments irréfutables dont peut user l'évidence mathématique, nous éprouvons le besoin, afin de les gagner à notre cause, de fanatiser ceux qui nous écoutent et que nous mettons en œuvre pour cela une langue imagée, dont nous savons bien au fond la fausseté ou l'inexacte adhérence aux faits, — procédé qui, en plein positivisme de la pensée fidèle au principe de non-contradiction, permet de subsister à de troubles figures de langage, telles que la métonymie, — dont le concept d'identité entre la partie et le tout a été depuis longtemps ruiné par notre expérience intellectuelle, — procédé qui fait que, même de nos jours, vouée à l'exaltation d'une idée favorable, nous ne craignons pas de le répéter, « toute phlosophie... est un poème personnel, dicté par des préoccupations et des intérêts éminemment individuels, à ce point que les philosophes sont peut-être les poètes les plus originaux de tous les temps » {G., p. ni.
Voilà pourquoi autant M. Seillière combat comme fausse la thèse de Rousseau prétendant que la morale est à l'origine de l'humanité, autant, désireux de rester équitable à l'égard du romantisme dans son ensemble, il s'empresse de reconnaître avec Herder que la poésie a bien été l'apanage des pri-
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mitifs (1), que dans les pays civilisés un la retrouve chez les imaginations populaires et prime-sautières du folk-lore, mais qu'elle est anémiée en général par la civilisation et par l'expérience physique ou sociale, — malgré les admirables essais d'une poésie scientifique préconisée par (iuyau. Ceci nous explique les succès poétiques de ce romantisme obstinément tourné vers le passé, en compensation des périls muraux vers lesquels il a trop souvent entraîné ses adeptes.
Est-ce à dire que la crainte de ces dangers devra nous faire détourner de l'art, toujours plus ou moins nostalgique des temps révolus, en vue de la perfection éthique que nous sommes si désireux d'atteindre? Loin de là notre pensée! Mais, comme entre ces deux biens de l'humanité, la poésie et la morale, entre l'agréable et l'utile, il faut un compromis, pour la bonne économie de l'effort, que les héritiers du romantisme ont encore à préparer de leur mieux, afin de combler la lacune qui s'est creusée entre ces deux conceptions au cours du dernier siècle, nous croyons, cependant, qu'il importe de rénover l'art alourdi du passé, de le faire actuel et môme de l'orienter vers l'avenir moral. Le goût du beau t est-il artisan de décadence, en conséquence de l'immixtion nègre, ou instrument de culture morale en vertu de l'apport blanc prédominant > / se demandait Gobineau. « L'art est un moyen de hâter la civilisation comme de la retarder, » a répondu (iuyau (L'Art ou point de vue sociologique).
Tentative irréalisable ! s'écrieront les esthètes vénérateurs du souvenir. Pour nous, l'évolution humaine représente une trajectoire ayant l'art à un de ses bouts
(1) Cf. Thèse priniitivistc de M. G» GAnoioN.
et la perfection morale à l'autre; mais ces extrémités ne sont pas immuables : si l'idéal de la perfection morale à atteindre s'approfondit et recule sans cesse devant nos yeux plus exigeants et surtout devant notre poursuite, le point de départ de notre randonnée évolutive nous suit pratiquement^ de son côté, car il ne saurait, si nous restons normaux, être distingué ou compris à une distance plus grande que celle qui nous sépare du but proposé. Tels ces navigateurs, qui, en s'éloignant du rivage, pour avoir trop obstinément tenu leurs yeux attachés sur un promontoire, en conservent l'image dans leur rétine, privée pour quelque temps de réaction adaptatrice, alors qu'en réalité il est déjà descendu au-dessous de l'horizon, ce n'est qu'une image hallucinatoire de cette étincelle incitatrice de l'art que fixent encore dans la nuit du passé les dévots d'un culte périmé.
Entre l'origine et le but des civilisations humaines, l'art, fait de souvenir et d'espoir, semble avoir sans cesse marqué la direction à suivre^ à la seule condition que ceux qui l'ont mis en œuvre aient su être de leur temps et demander à ses évocations du passé plutôt d'utiles enseignements que de vaines nostalgies. Par le seul fait qu'il a présidé à la mise en marche des conquêtes humaines, c'est qu'il est lui-même gros de toute l'harmonie morale à laquelle nous aspirons depuis les origines afin de mieux réaliser nos tendances, i La vraie beauté artistique est par elle-même moraVisairice, » a écrit encore Guyau (op. cit.).
e) L'art utilitaire.
Et ceci nous amène à soutenir une thèse utilitaire de l'art. Utilitaire? Il ne le paraît guère encore de nos
jours, au moins chez beaucoup de ses dévots. Mais, à part les inévitables crises régressives, telles que la tourmente romantique, il le devient, selon nous, de plus en plus : l'impérialisme qui l'anime, mû vers l'adaptation la plus élevée des moyens aux fins conquérantes, n'a su s'arrêter d'abord qu'aux formes prestigieuses; mais son éducation expérimentale s'est faite, et de mieux en mieux il a tendu vers la sublimité féconde et la noble opportunité. M. E. Boutroux a parfaitement exprimé cette genèse de l'utile au beau : f Replaçons l'art dans ses origines : c'est en poursuivant l'utile qu'il a rencontré le beau et s'y est attaché, » a-t-il écrit. « Qu'il se relève de sa décadence pour renaître et se propose de nouveau une fin sérieuse, liée aux conditions de la vie et aux idées de l'époque, ajoute M. Beauduin^ commentant ce précepte, en songeant à léclipse romantique, et qui reproche si justement à la génération symboUste d'avoir séparé * l'idée de l'art de celle d'une certaine fonction » . Et voilà dans quel esprit on peut parler de l'origine utilitaire du sentiment esthétique, soutenue dans Les Origines po/nilaires de l'art de M. Pottier (M. R., Lxxvi) . Nous ignorons le contenu de cet ouvrage ; mais beaucoup de nos lecteurs ont dû remarquer que pour les esprits simples beau signifie couramment : gros, imposant, par où, puissant ou avantageux. Et s'il faut soutenir d'un autre argument harmonique cette thèse de l'art utilitaire : un vêtement n'est guère beau en soi : sa coupe n'est élégante que s'il y a adaptation de ses lignes aux inflexions du corps humain. C'est que le vêtement, tout en réalisant une certaine harmonie, répond à une fin pratique : son esthétique consiste pour une grande part en superfluité résiduelle, si on veut bien nous tolérer ces expressions barbares, pro-
venant des tentatives de finalité antérieures, perfectionnées depuis; mais cette survivance luxueuse est déjà envisagée à travers l'intention, — sanctionnée de fragmentaire réussite — qui présida à l'élan utilitaire initial. On nous objectera sans doute avec la Sociologie de Spencer que le vêtement a servi de parure bien avant d'être destiné à protéger des intempéries; mais n'avonsnous pas vu que la parure est conquérante ? Elle répond sans doute à une nécessité plus impérieuse que la vestimentation au sein des tribus primitives.
« L'activité esthétique, nous dira M. de Gaultier, ami des oppositions, nous ne la distinguons... que lorsqu'elle commence à se développer au détriment de l'acte utilitaire qui la supporte! t> Mais, justement, c'est parce que, sortant de l'impérialisme originaire, tout en tendant à se résorber dans l'utilitarisme moral, qui n'est qu'une forme plus condensée du désir de pouvoir, — dont l'épuration conquérante se réalise en grande partie à travers elle, — cette transition peut produire l'effet d'une activité propre si on en oublie l'origine et la fin, — surtout si, l'observant dans une mentalité vouée à la régression romantique, on la voit évoluer en sens inverse, — aux dépens de l'opportimité morale, vers le déploiement primitif de la force. Sublimation de la puissance, mais gestation de la perfection morale, normalement, elle est à celle-ci ce que la fleur est au fruit, un épanouissement encore un peu luxueux d'énergies non entièrement assimilables dans l'utilité, mais dont la vertu séduisante est suscejjtible d'entrafner vers le bien les cœurs hésitants que découragerait peutêtre l'austérité de la route et du but.
S'il ne veut pas renier ses hautes destinées, ni frustrer les vastes mais légitimes espoirs de ses interprètes,
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le sentiment esthétique doit à la fois et se souvenir de quelle source il est issu et persévérer dans sa voie finaliste, sans se laisser dévier ou altérer. Sans doute, du fait de son importance croissante, fleuve qui n'est peut-être devenu serein que par l'intensité progressive de son débit, dont les flots coulent à travers les campagnes de la vie conquérante, voici que bien de louches affluents, dévalant d'antiques et sauvages sommets (instincts, fétichismes grossiers, etc.) ne tendent que trop à déverser en lui le contingent suspect de leurs cours tributaires : il importe qu'il les reçoive sans leur laisser modifier sa direction ni troubler la limpidité de sa surface. En un mot, il convient d'étendre à l'art l'œuvre des pragmatistes en matière morale, c'est-àdire utiliser les mysticismes sous toutes leurs formes sans subir leurs vertigineuses ivresses.
L'art, pour réaliser efficacement ses virtualités conquérantes, ayant de la Volonté de Puissance derrière soi et un idéal moral comme objectif, doit donc rester à la fois, par tradition et par destination, utilitaire. Et tel se montre bien le « grand art s, selon les canons d'un Guyau : « Son but le plus haut est de produire une émotion... d'un caractère social, » disait-il, envisageant surtout son efficacité au sein du principal domaine de la morale, les rapports avec nos semblables. C'est dans ce même esprit que Flaubert a pu écrire : « L'esthétique n'est qu'une justice supérieure. » « Il est essentiel, remarquait Nietzsche luimême, revenu des « rêveries empourprées » de sa première métaphysique esthétique, de « donner une couleur nettement éthique au sentiment du beau. L'art est fait avant tout et surtout pour embellir la vie, donc pour nous rendre supportables aux autres et, si c'est
possible, agréables. » Les œuvres d'art, dit M. Thogorma {Tendances nouvelles, p. 60), « doivent exprimer la vie dans sa plus haute puissance et être ainsi des foyers d'e'nergie et d'enthousiasme, c'est-à-dire belles et, par surcroit, socialement utiles, au sens le plus noble du mot ». Dans un autre domaine, on peut opposer au mysticisme esthétique exagéré une conception de la t beauté consolatrice » (N. iî., p. 199) à laquelle nous nous sommes rallié dans l'Introduction de notre Hérédité romantique. Généralisant les deux grandes qualités qui semblent requises dans toutes ses applications pour sa pleine portée dominatrice, « un art n'est sain (1), nous dit M. SeiUière, qu'à la condition de sacrifier aux notions d'ordre expérimental et de finalité consciente » (7./., p. 217).
f) L'art rationnel et expérimental.
Il importe, selon le critique moral du romantisme, d'élever l'art de plus en plus au-dessus de tout fétichisme et de le libérer de l'aveugle inspiration, de l'inquiétude enthousiaste, ainsi que des tempêtes sentimentales : « Que la beauté désirable, nous dit-il, soit envisagée comme Texpression la plus frappante de Yordre réalisé par l'effort » (/. /., p. 277). Chez les poètes, surtout, que » la projection verbale » soit calculée, réfléchie et non livrée à tous les hasards tourmentés des impulsions subconscientes. A assister à certaines débauches du sentiment créateur, on ne s'étonne plus trop que Gobineau (G , p. 40) ait pu émettre son étrange théorie de l'origine nègre de
^1) Si nous pensons de préférence à l'art littéraire, c'est qu'il est le plus rapproché par essence de la réalité morale.
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l'art. Trop souvent son « exaltation confinant àlafolie^ éloignée de tout sentiment organisateur et sage », a pu être prise pour un retour offensif des émotions paniques des primitifs ou pour une invasion des exubérances tropicales. 11 faut reconnaître que l'auteur d'Amadis était assez disposé à admettre que l'art se pénètre progressivement dintellectualité judicieuse et que « le sang blanc, source de la pondération et de l'équilibre, peut bien l'ennoblir, le relever, le porter sur les sommets de l'idéal raisonnable » (G., p. 44).
A la condition d'envisager la raison sous l'angle expérimental, l'art que nous préconisons nous paraîtrait assez conforme au vœu de Beauté rationnelle de M. Souriau. Mais il ne se modèlerait nullement pour cela sur les principes de la froide esthétique de Leibniz. 11 est nécessaire malgré tout qu'il reste hautement vivant. « Que la poésie ne soit point le désordre, la folie, l'échevèlement, dirions-nous volontiers avec le regretté Albert Fleury; mais qu'elle doive être une fontaine philosophique, une chaire de morale, un recueil de préceptes lapidaires, » voilà une autre déchéance que nous ne souhaitons pas davantage : la poésie n"a surtout de vertu morale, selon nous, que lorsqu'elle ne se préoccupe nullement de moraliser et que la recherche spontanée du bien est assez profondément entrée dans son tempérament pour qu'elle ne songe plus à en parler, mais à agir constamment dans ce sens.
Pour conclure, nous souscririons volontiers, en ce qui concerne notre époque, au programme esthéti(|ue récemment exposé par M. Edmond Naegelen (1; : « C'est dans un accord entre la raison et l'instinct, dans une
(i) Du mysticisme à la sagesse, in Renai$sance contemporaine, février 1912.
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alliance... de linconnu et de la réalité que nous cherchons notre voie. Avec la volonté de ne rien oublier de la tradition, nous aurons aussi celle de ne rien sacrifier des vérités nouvelles. Nous cherchons en tout une juste mesure; afTranchis des règles trop étroites, ennemis d'une anarchie stérile et décevante, nous voudrions voir refleurir cette sagesse harmonieuse qui s'est permis les grandes audaces, mais a su s'imposer la loi de la raison. »
Le mi/sticisme social
a) Rousseau et la « bonté naturelle -^ .
Nous avons tenté de montrer en quoi la disposition romantique risque de fausser le sens moral de l'art; mais elle s'avère aussi spécialement menaçante pour « le développement normal de la démocratie moderne (1) » dans sa forme plus virulente du mysticisme social, — dont les suggestions capitales ont une portée bien autrement prochaine et dangereuse.
Parmi ces suggestions, mettons tout de suite au premier rang l'idée de bonté naturelle, véritable pivot extra-rationnel des revendications plébéiennes. » Le mysticisme social, - d'où procède le socialisme romantique..., — répète après Rousseau, son prophète : » L'homme de la nature, instinctif et dépourvu de culture, c'est-à-dire le sauvage... ou, en Europe, l'homme du peuple, moins ç/âté par la civilisation que le bourgeois, est allié de Dieu par privilège, donc bon
(1) M. LiCHTENBERGER, Op. Cil.
par nature et doté de rinfaillihilité en ce qui concerne ses intérêts d'ordre général et en ce qui touche au gouvernement de la chose publique » (N. R., p. v). Au point de vue politique moderne, un tel homme sera considéré comme un suzerain d'origine « temporairement dépouillé de ses prérogatives, mais qui demain peut reprendre le pouvoir en vertu de son droit divin et imprescriptible ( 4 ) » .
Nous retrouvons donc sous ce nouvel aspect de l'appétit de conquête — et plus outrecuidante que jamais — une prétention déjà entrevue à propos du fanatisme de la race ou de l'art, et plus encore de la passion amoureuse. 11 est temps de s'expliquer sur la valeur de ce postulat, qui semble entrer toujours pour une certaine part dans les morales mystiques comme ingrédient nécessaire à l'établissement de leurs assises : plus ou moins nuancée d'égotiste orgueil, plus ou moins envahie d'émotivité humanitaire, cette proclamation revient en elîet, ainsi que le leit-motiv le plus propre à assoupir tous scrupules d'avidité et à stimuler en revanche avec vigueur les plus arrogants des élans de conquête : « Je suis bon naturellement : les suggestions de l'instinct, cette voix de la Providence, ne peuvent être que bonnes en mon cœur » (N. R., p. 36), prétendent tous les romantiques. C'est ainsi qu'à leurs yeux les pires « dépravations du goût sont voulues par la bonne nature » {M. R., p. 58 1.
Les conséquences spécifiquement sociales d'une telle thèse, si apte à fonder la « religion de l'infaillibilité populaire » (B., p. 16), nous intéressent surtout par leur importance môme; nous restreindrons donc sa
(1) M. LiCHTENBERGER, 0}>. cil.
critique à l'acception d'arlstocratisnifi plébéien que semble avoir visé particulièrement Rousseau dans les fameux exposés quïl en a donnés en ses heures les plus exaltées et les plus ambitieuses.
Cette idée de bonté naturelle — dont Jean-Jacques n'est nullement le protagoniste, puisque Fénelon semble l'avoir introduite dans la littérature (iY. /?, p. 282), que Shaftesbury, en cela précurseur de Vauvenargues, s'était fait son « premier avocat » {M. R., p. xix), et qui semble remonter à la Renaissance, — cette idée € qu'il trouvait dans l'opinion de son temps, appliquée à l'homme sauvage et primitif, ou tout au moins aux bergers de la fiction romanesque )>, l'auteur du Z)(sco?/r5 sur les bifnfaits... « en transporta hardiment les bénéfices à l'homme plébéien moderne, son propre compagnon de lutte, Tauxiliaire de son impérialisme impatient > — et ce fut là vraiment son coup de maître (1;.
L'originalité de Rousseau, après un bon nombre de précurseurs, moins éloquents peut-être, vers 1749;, fut de donner à ce dogme mystique « une popularité immense et par le prestige de son immense talent et parce qu'il a su y mêler d'aristocratisme plébéien •
(<) On peut même se demander jusqu'à quel point Rousseau fut sincère dans l'exposé de ses convictions mystiques, crédtrices d'idées- for ces si directement favorables à ses vifs désirs de puissance : avec cette déconcertante supercherie à demi involontaire des pitliiatiques, il seujble parfois, malgré lui, rendre hommage à la suprématie rationnelle : on pourrait relever dans son œuvre maints amendements partiels de sa thèse fondamentale en faveur d'une thèse tout opposée. « Le passage le plus sincère de VHéloïse, selon M. Voivenel (op. cit., p. 421), est peut-être celui où l'héroïne, ancienne amante de ."^aint-Preux, — en cela ayant obéi à la nature — se sent réséniTce et purifiée par son mariage loyal à Wolmar — obéissant en ceci au sens social. » Nous nous contentons, pour notre part, de signaler cette question, sauf à noter l'opportunité conquérante du mysticisme plébéien de Rousseau.
(/. D., p. 4(50), dont il n'est du reste qu'un « déguisement... prodigieusement habile et séducteur » (7. D., p. 494). Plus près du cœur de Dieu, « l'homme du peuple est... un aristocrate passagèrement méconnu » investi du privilège de la bonté et du discernement spontanés, — à l'encontre des riches, bannis par leur corruption de ces célestes faveurs, gages d'une prochaine suprématie, dont cet ostracisme moral n'est que la revendication préliminaire sur le terrain de la théorie.
Réussite mystique, au surplus, plutôt que méritoire résultat d'une stratégie idéologique avisée que cette thèse, car la conviction protéiste qui l'anime, dictée par des instincts impérialistes à « caractère vague et flottant » (/. D., p. 490), évolue de la plus ondoyante façon selon les vicissitudes de ces instincts chez son auteur, depuis la compassion émotive et la sensibilité jusqu'à l'amour rationnel de l'ordre (/. D.,p. 497j.
Dans ses premiers écrits, ce n'est même pas la bonté, mais bien la ra?soH (/. i).,p. 457) qui est proclamée nafurt'llek l'homme: et voiKà derechef une conception, qui, reprise par Bacon, Ilobbes et Descartes, date de la fin du moyen âge. Et quand il abandonne cette assertion de noblesse humaine innée sur le terrain intellectuel trop infécond (car si elle était moins contestée par les esprits réfléchis, en revanche elle se révélait peu propre à la fanatisation des masses, dont la mentalité générale n'excède guère la sphère des désirs) au gré de ses aspirations subconscientes^ ses premières incursions sur le terrain de la sensibilité morale furent marquées d'hésitations assez graves pour que, encore vaguement hobbiste, il tendît plutôt à proclamer, au point de vue
affectif, la méchanceté naturelle (/. D., p. 164). Ce n'est que plus tard, après la crise extatique de Tavenue de \incennes, que la proposition fondamentale du rousseauisme prit définitivement corps. Et encore, même une fois arrete'e dans ses grandes lignes, varia-t-elle constamment selon les dispositions momentanées de son prophète ou selon son aptitude de réaction rationnelle aux critiques qu'elle suscita, passant par toutes les nuances des velléités stoïciennes et de l'émotirité mystique.
M. Seillière a retenu cinq « formes principales » de cette évolution dans l'esprit de Jean-Jacques : ce fut d'abord la. vertu, puis la. s i/mpat/iie ou la compassion (prétendues antérieures à la raison) — rectification plus adéquate à la réalité si on se propose de discerner l'origine sentimentale des premiers essors sociaux_, mais singulièrement dangereuse si on prétend en restaurer l'exercice impulsif au bénéfice de notre époque. Vint ensuite la conscience, au temps de VÉmile, sans qu'il nous ait été dit malheureusement si cette conscience doit se greffer sur la raison ou sur la passion. Plus tard, enfin, la bonté native arriva presque à se confondre avec la bonté rationnelle en devenant Vamour de l'ordre. Mais l'instabilité de son principe romantique ne lui permit pas de garder longtemps cette attitude et elle dégénéra bientôt chez le prophète vieilli en sensibilité ou « pleurnicherie sénile à propos de tout et de rien » (/. />.).
Que devons-nous penser cependant de la conviction foncière qui a inspiré au hardi genevois tous ces tâtonnements mystiques comme autant d'avatars de sa foi en l'alliance native de l'homme avec la divinité, conçue comme la source de Tordre et même du progrès ?
Il convient d'abord, si nous voulons porter un jugement fondé, de distinguer dans la foi rousseauiste deux thèses adroitement et arbitrairement entrelacées par ce prestidigitateur des idées morales, celles de bonté naturelle et de raison naturelle, — que nous traiterons bien difleremment Etant donné le sens expérimental que nous avons attribué à la raison et la conception de perfection morale réalisée qui est à la base de la prétendue bonté de Rousseau, Tacception du mot naturelle qui les accompagne change complètement en passant de l'une à l'autre. M. Seillière n"a que trop raison de dire : « Certes si ces mots f/ar nature s'appliquent à une qualité qui existe en germe ou en puissance dans l'homme, qui lui a été donnée à l'origine par la Providence ou par la Nature afin qu'il puisse la développer dans le temps par son effort conscient d'adaptation à la vie sociale, il est vrai de dire que l'homme est raisonnable par nature » (7. D., p. 158;, mais d'autre part, « autant la conception de l'homme candidat à la raison était progressive et orientée vers l'avenir, autant était rétrograde et inclinée vers le passé la conception de l'homme bon ou, du moins, parfaitement raisonnable par nature )> (p. 159). C'est sur cet idéal régressif, qui nous est proposé cependant comme le plus noble épanouissement des qualités humaines, que doivent porter nos critiques, quoique le sophisme intime en ait été déjà dissipé par Volney {M. R).
Faut-il discuter d'abord les arguments historiques de Rousseau, les exemples invoqués «les Indiens ou de ses chers montagnards? Mais, en notant la prétendue bonté spontanée des Incas et des Suisses, le Genevois fut aveugle à la discipline passée et présente du clan,
fruit d'une longue éducation aux principes oubliés et par là devenue quasi-automatique. Ici aussi nous pouvons accorder qu'il y a un fond de vérité sous ces témoignages du passé ou des civilisations rudimentaires en faveur de la thèse aristocratique du mysticisme social, mais dont la nature même atténue considérablement la portée et nous amène à faire de graves restrictions dès que nous sortons de certains milieux sociologiques : « si elle est entendue au sens d'... altruisme émotif et spontané, comme l'élan social instinctif et incompressible, — la bonté est une vertu qui fut en effet développée parfois d'une façon remarquable dans le passé par la constitution du clan, par les nécessités primordiales de la subsistance et de la défense en commun du groupe associé. Mais elle diminue nécessairement tous les jours avec l'individualisme grandissant, sous l'influence de la sécurité accrue » (/. D., p. 161).
C'est cette évolution de notre impérialisme foncier vers son autonomie que Rousseau, « traditionaliste intransigeant » (/. D., p, 187), tout à sa rêverie émotive, se refuse à envisager de sang-froid, car sous ce jour sa fameuse bonté native n'apparaîtrait plus que comme un moyen social transitoire d'exercice du pouvoir humain, alors qu'il veut en faire le nostalgique but de nos velléités humanitaires. On connaît les attendrissements de notre homme sur la soi-disant mansuétude des primitifs et, en revanche, ses diatribes contre la civilisation, où « il faut être méchant pour être sage » (/. D., p. 186i.
Mais ne voilà-t-il pas qu'il accorde que, une fois mise en train, cette maudite civilisation semble un mal nécessaire (/. D., p. 188)'? Cela ne revient-il pas à dire que l'ère efficace de la bonté impulsive est révolue
et que, sans nous attarder en vains regrets, nous devrons demander à la vertu d'un autre principe d'atténuer les rigueurs du Htruyglp for lifi' social'? Pour nous, impérialistes rationnels, nous solliciterons de l'expérience croissante des âges la lumière propre à nous guider sur les voies de la perfection morale, de mi*me que, n'en déplaise aux futuristes, nous accordons plus de créance aux sentiments des hommes mûris par l'âge et les méditations qu'aux ardeurs incoercibles des jeunes héros. Et par là nous ne prétendons nullement écarter les sentiments généreux et charital)les de la direction de notre vie individuelle ou de la vie collective. Bien au contraire, la raison, telle que nous la comprenons, contient la bonté par éminence; seulement, c'est une bonté rénov^ée, une bonté perfectible, aimantée vers l'avenir et non retenue par des liens inéluctables aux formes sociales du passé. D'après Mandeville, l'homme devient bon par l'expcriencp de la raison, et la bonté, loin d"être le fruit d"un élan incompressible dans notre cœur, exige tout un apprentissage {I. D., p. 71). La compassion émotive diminue, certes, à mesure que nous progressons, mais la sympathie délibérée augmente sans cesse (/. D.. p. 161). Et c'est la seule, à notre sens, qui, dans l'état social actuel, puisse être un adjuvant et non un stupéfiant impérialiste utilitaire en même temps qu"un bon conseiller de placements énergétiques, autant pour nous que pour nos collaborateurs du bon combat qu'est l'épopée vitale. Aussi ne pouvons-nous que donner notre entière adhésion à ces quelques lignes de M. J. Finot dans sa Sclfiiœ du bonheur : « La bonté vraiment digne de ce nom est toujours raisonnée... Celle qui se tient en dehors de la conscience n'est que faiblesse. Elle
signale le désordre et non l'harmonie de notre âme. Comme une arme bien réglée, la bonté n'éclate pas sans motif » (p. 145).
Il est évident qu'une telle bonté n'est nullement primitive. Qu'a-t-elle de commun avec cette pitié impulsive qui se manifeste chez les natures déséquilibrées ou rudimentaires'? Pas autre chose que le sentiment impérialiste lui-même, autant confus et obscur, du reste, au sein de celle-ci qu'il devient lucide et judicieusement orienté dans la mise en œuvre de la bonté rationnelle. Cette dernière s'écarte de la bonté naturelle de tout ce qui sépare les hasardeuses déflagrations proto-mystiques du pouvoir de ses sûres applications chez les fidèles de la longue sagesse expérimentale de l'humanité. C'est pourquoi les maladroites interventions de la pitié émotive, à qui la superstition participatrice voile la notion des idiosyncrasies afifectives et des tendances personnelles, sont souvent plus nuisibles en fin de compte que l'abstention ou Tindifférence.
Quant à la pitié réfléchie, que nous lui préférons, loin de considérer qu'elle nous donne déjà tout son rendement impérialiste d'intérêt particulier ou général, nous sommes persuadé, au contraire, qu'il ne pourra être que le résultat tardif de la civihsation, car une telle pitié constitue un des plus sérieux obstacles — barrière restrictive aujourd'hui, mais digue exhaussatrice du pouvoir demain — au désir spontané et incal- ""ulé de puissance. En tous cas, la tige débile encore qui portera ce fruit de l'automne social exigera sans doute, afin de se faire une place à l'air et à la lumière, parmi le fourré dru des sentiments plus anciens, un sagace mais assez large renoncement à une bonne part
des produits plus frustes de ces derniers : peut-être môme ne pourra-t-elle pousser quau milieu d'une vraie clairière affective?... Homo homini lupus : dans l'état de nature, dans l'expansion de son impérialisme vierge, un homme doit être i considéré comme capable de tuer son semblable uniquement pour enduire ses bottes de la graisse de sa victime » (S.). La bonté idéale ne trouvera à se réaliser pleinement que lorsque les impérialismes individuels auront suffisamment appris à se discipliner pour entrer sans se nuire dans de vastes ensembles — dont l'organisation leur assurera au total de plus amples conquêtes; et ceci constituera un des appoints moraux du socialisme rationnel. Car « l'impérialisme rationnel, qui conduit vers V anarchie &io\c\QnnQ (celle de Proudhon en ses heures lucides) — puisque l'appareil coercitif de l'autorité sociale perd chaque jour de son utilité vis-à-vis de l'individu prêt à se discipliner lui-même — conduit aussi au i socialisme », puisque la raison éclairée et prévoyante, appuyée sur l'instinct sagement réglé, peut faire fonction de sens social au sein des groupes humains associés. Pour sa plus grande part, le prétendu socialisme de notre âge n'est que le complément mystique nécesssaire d'un individualisme dépourvu de mesure (1). La sociologie constructive de demain évitera à la fois l'anarchie et le collectivisme, ces deux dangers qui menacent les sociétés oublieuses des leçons de l'expérience passée » {M. R., p. 187j.
(1) « Anarchisme et socialisme... deux formules diverses de la morale romantique, dont la jiremiere souligne plutôt l'individualisme sans calcul et la deuxième le mysticisme sans réflexion » (M. R., p. 185).
b) Critique du contemporain mysticisme social.
Est-ce à dire que la foi en la bonté naturelle soit voue'e à une incurable inefficacité et, pour se dresser à rencontre du progrès moral, soit dépourvue de toute vertu conquérante? Bien au contraire : narcotique dangereux pour le développement rationnel, elle reste le stimulant de choix des impérialismes mystiques. Si, pour s'en tenir à la forme de ces derniers qui nous intéresse en ce moment, la plupart des romantiques sociaux, égotistes et velléitaires, l'embrassent sans songer clairement aux avantages qu'ils retireront de la grande contradiction rousseauiste (qui en découle dès qu'on passe à son application dans la pratique de la vie) : » mysticisme humanitaire pour hier et pour demain, et individualisme effréné pour aujourd'hui » (/. D., p. 189), quelques-uns de leurs meneurs connaissent bien l'action fanatisante de ce dogme orgueilleux et savent l'utiliser avec à-propos. On pourrait le comparer presque à cette émotive loi d'airain de Lassalle, aujourd'hui abandonnée par le parti socialiste, ou aux ï mythes guerriers » de l'actuel syndicalisme révolutionnaire : on sait, en effet, que M. G. Sorel explique la doctrine marxiste * comme un ensemble de mythes habilement conçus, appuyés par une extraordinaire dextérité d'argumentation logique et par là très propres à fournir aux masses ouvrières et même à leurs chefs de fde un principe d'impulsion puissant^ un irrésistible élan de conquête » {N. R., p. 205).
Notons, du reste, que, au regard de M. Seillière, même envisagé dans ses interférences avec l'impérialisme normal et sain, le mysticisme social, qui sied à l'âge
des enthousiasmes sincères, ou aux classes nouvelles qui arrivent au pouvoir, corrigé par l'expérience de la vie ou la méditation de l'histoire, peut rester un utile principe d'action. De grands esprits en France et en Allemagne^ pour ne citer que ces deux pays, en ont tiré de magnifiques inspirations : Saint-Martin, Ballanche, G. Sand, Renan (iV. R.) — et peut-être, jusqu'à un certain point, M. Dûrckheim, — qui fait dériver, avons-nous dit, non seulement toutes nos institutions, mais notre logique elle-même de la réalité sociale et qui « ne voit (Davy, op. cit.) dans la divinité que la société (1) transfigurée et pensée symboliquement » ; — de l'autre côté du Rhin, il l'ut représenté par la phalange romantique des Novalis, Schelling, Schlegel, Varnhagen... (N. B., p. vi).
Le tout est de ne pas se griser des suggestions de ce mysticisme, comme de tous, d'ailleurs, au point de perdre le sens des autres réalités impérialistes. C'est cette étroitesse de considérations, cette anticipation mystique, transformant le but désiré en apparence de résultat atteint, qui fait la faiblesse des grandes constructions de l'impérialisme prolétaire, malgré qu'elles renferment des éléments rationnels. « En fin de compte, le collectivisme marxiste aboutit au « matérialisme historique », qui n'est qu'un utilitarisme, mais un utilitarisme à trop courtes vues, qui, n'envisageant que l'intérêt immédiat du prolétaire à voir augmenter par tous les moyens son salaire, ne veut apercevoir dans l'évolution humaine que des luttes déclasses » (N. R., p. 307).
Les sophismes socialistes ont été anéantis trop de
(1) Par contre, il semble à l'occasion diviniser la société; mais, même alors, sa doctrine s'impose coumie uae des plus nobles formes du mysticisme social.
fois et, en dernier lieu, de muin de maître par M. Seillière
— pour que nous reprenions leur critique ici et tentions un exposé d'ensemble de « la psychologie mystique du romantisme social « (N. /?., p. 294). Mais il nous parait qu'on ne saurait trop insister sur l'intime contradiction impérialiste déjà signalée qui réside au sein de ses principales doctrines : après avoir exaspéré les appétits de conquête de ses fervents, promis de largement satisfaire leurs postulations les plus véhémentes,
— leurs désirs sexuels, particulièrement — elle semble les frustrer à dessein pour une vaine parade ascétique,
— à moins que ce revirement ne serve finalement à dissimuler l'escamotage adroit par les plus habiles adhérents des trophées remportés au nom de la collectivité, — et pur elle, en définitive. Hélas, l'utilisation des mythes fanatisants dont nous venons de parler est tournée souvent tout au profit de quelques-uns de ces derniers. Depuis Rousseau, rêveur humanitaire, mais avide individualiste de fait, jusqu'à Karl Marx, « ambitieux de haute marque qui s'efforce âprement vers la puissance » (1 ), que de théoriciens de l'impérialisme plébéien ou prolétaire n'ont poursuivi secrètement que « la conquête individuelle de la puissance sociale » ! (N. -fi., p. 231. 1 Que de tribuns parasites n'ont d'autre objectif que celui de « s'acquérir la propriété bourgeoise par le détour de la prédication communiste » ! (S.) Le recours agitateur au socialisme romantique, auquel il revient sur le tard, est assez explicitement avoué par Proudhon comme un moyen de se faire une place au soleil (/. D., p. 274). Qu'on veuille bien nous permettre une comparaison physiologique :
(1) Lichtenberger.
de tels démagogues se comportent un peu à l'égard de la collectivité comme certaines excroissances défensives à l'égard de la peau : émises d'abord par elle afin de maintenir son intégrité à l'encontre des frottements dangereux, voilà qu'elles se changent bientôt en objets d'oppression!
Mais même chez ses représentants les plus sincères et les plus désintéressés, c'est M. de la Haye qui le note (N. R., p. 21), le socialisme fait vraiment trop bon marché de notre égoïsme essentiel. Quelle naïveté dans l'étalage de tout cet arsenal affectif : « attrait au travail, émulation fouriériste, fraternité, amour, — substituts imaginés par la morale romantique pour remplacer l'effort rationnel en vue du pouvoir » ! Quelle méconnaissance profonde surtout du ressort impérialiste qui nous anime tous que cette proscription théorique de la propriété individuelle! Prolongation de la personnalité dans l'espace matériel et dans la valeur économique, comme disent les jurisconsultes, n'est-elle pas le fruit le plus immédiat, la cristallisation la plus efficace de l'essor vers la puissance? « La possession, nous dit excellemment M. Seillière (/. /.;, p. 294), doit être considérée comme une forme de la puissance, la propriété sous ses aspects les plus divers étant de la force condensée, de l'énergie à l'état de potentiel. »
Une autre assez grave aberration du fanatisme prolétaire fut celle des « hégélianistes extrêmes inféodés au rousseauisme : leur dangereuse illusion consistait dans l'hypothèse d'un très rapide développement possible de l'intelligence et de la raison au sein de la masse » (S., p. 81), — illusion qui fut rudement dissipée par le « refoulement mystique » de 1848 (S., p. 110;. On peut reprocher enfin aux mystiques sociaux,
à part le leurre pratique que nous avons déjà dit, comme des plus abusives, leur prétention de combler absolument tous les vœux des impérialismes individuels : sans doute dans les conquêtes collectives équitablement organisées tout individu trouve une large part de profits, mais, finalement, se contentera-t-il toujours de n'être qu'un élément dans un ensemble soumis au niveau égalitaire, pour si impérialiste que soit cet ensemble à l'égard du reste du monde? Ce n'est pas à croire. Le désir d'égalité n'est que le « vœu impérialiste des faibles » (.4. D., p. xxui) dans leurs aspirations ascendantes; mais s'ils obtiennent en ce sens quelque résultat, ils n'équilibreront nullement ces aspirations à leur actuel degré d'exhaussement, ni ne se reposeront sur leurs banaux lauriers : ils sentiront soudain se transmuer, au fond de leur cœur, le désir récent, qui sans doute les abusait eux-mêmes, d'entrer dans le concert égalitaire en désir de dominer leurs pairs.
Contentons-nous donc d'espérer l'égalité économique croissante de l'avenir (/. D., p. 4:28), sans nous bercer de l'absurde rêverie d'un prochain et général nivellement de toutes nos valeurs individuelles. Il faut être Fourier pour prétendre, grâce à son système d'économie sociale, satisfaire dans les mêmes proportions l'impérialisme de tous (A. D., p. 426j et jusqu'au suprême désir de dépasser les autres I
Il est vrai que ce résultat en apparence contradictoire peut être obtenu au sein de certaines collectivités mystiques par une sublimation de l'appétit de puissance — qui en est presque l'auto-suppression, dirait Nietzsche, — et, tout au moins, une diflérenciation très accentuée, — nous voulons dire par l'abnégation dans le domaine des choses positives et même des honneurs
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officiels de quelques-uns de leurs membres, ou saints. Mais le mysticisme social semble viser le plus souvent des trophe'es plus matériels : il a beau rêver dans ses utopies ce qu'on a appelé si pittoresquement de vrais paradis laïques, une telle transposition dérive bien d'aspirations à objectif surtout terrestre, qui, « méprisant l'esprit et ses jouissances impalpables, tend à mettre le paradis ici-bas » (G, p. 98).
Cette restriction présentée pour mieux marquer la nuance spécifique de cette branche mystique, hâtonsnous de reconnaître cependant la profonde religiosité de la plupart de ses adeptes; elle a été signalée maintes fois chez nos contemporains socialistes : il est évident que, si leur cause politique compte peu de martyrs, elle a du moins des fanatiques dont le zèle concède volontiers quelques sacrifices à l'idée qui les anime; beaucoup de tribuns affectent une sobriété ascétique : les femmes surtout, quand elles embrassent l'évangile collectiviste et se grisent du rêve des cités futures, au sein desquelles leurs droits seront égaux à ceux des hommes, ne savent plus réfréner l'ardeur mimétique de leur abnégation ( sous la forme du charm» sexuel désormais dédaigné) : nous en avons connu qui dans leur entraînement de néophytes avaient coupé leur belle chevelure et adopté le costume masculin.
Le socialisme romantique, malgré ces manifestations grossièrement superstitieuses pour notre époque, n'a donc pas eu beaucoup à faire, étant donnée, du reste, son aptitude à s'accommoder de tous les vêtements idéologiques, pour rester dans le mouvement général des grands courants mystiques qui, au cours des siècles, entraînèrent l'âme humaine : il ne s'est pas trop éloigné, somme toute, dans ses manifestations comme dans
son fond, du mysticisme chrétien, dont il est issu. Voilà pourquoi il » a souvent revêtu ■> laspect de ce dernier t par son vocabulaire et ses cailres extérieurs ». tout en se montrant « rebelle à la discipline ecclésiastique » , qui eut, d'après M. Seillière, « pour objet et pour résultat de contenir en de justes bornes les belles suggestions de mysticisme social dont l'Évangile demeure la source féconde (1) » (N. i?., p. vi).
c) Principaux représentants du socialisme romantique.
M. Seillière a étudié V impérialisme démocratique chez la plupart de ses représentants de marque, depuis Hobbes, Boulainvilliers, Mandeville, Rousseau, jusqu'à Fourier, Stirner, Proudhon, Lassalle et Marx (N. R., p. xi), sans parler des contemporains. Mais il s'est attaché surtout à marquer les traits théoriques les plus saillants de ce mouvement considérable de notre époque chez Rousseau, Proudhon, Fourier et Marx, chez ces deux derniers peut-être avec plus de zèle encore, car ils sont sans contredit les plus curieux docteurs du socialisme romantique.
Est-il utile d'insister sur l'auteur du Phalanstère, sur son rêve illogique d' «■ harmonie » des passions ou instincts, troubles éléments qui, en dépit de leur émancipation préalable, réaliseraient soudain on ne sait quel ordre miraculeux? On retrouve trop facilement chez lui les trois grands symptômes du mal romantique et son étrange système en est le trop évident reflet pour que le moindre commentaire en puisse être opportun.
(1) Tliéisles foncièrement plus étroits que les adeptes des grandes confessions religieuses actuelles, nos socialistes nous mettent « entre les mains » de leui" divinité, sans nous laisser aucune initiative ni créatrice ni rédemptrice (cf. /. D., p. 227).
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Il en va tout autrement de Marx. Quoique l'inspiration impérialiste de sa doctrine soit flagrante d'emblée, il faut quelque attention pour percer à jour sa spécieuse logique et reconnaître en elle « l'expression la plus achevée du mysticisme social qui a inspiré tout le dix-neuvième Siècle romantique » (iV. R.,ip. 205). Chez lui, ainsi que chez pas mal de ses disciples^ le mimétisme rationnel se manifeste volontiers sous forme de prétention à la rigueur scientifique, déguisement fallacieux du ressort émotif et sentimental de ses théories, qui joue sous leurs déductions en apparence les plus spéculatives et les plus austères. Soulignons en passant, au sujet de ce travestissement mystique inédit, la juste remarque que suggère à M. de Gaultier (op. cit.) le « dogme sociologique » (p. 16), « nouvelle idole pseudo-scientilîque » à Tégard de laquelle « la croyance idéologique n'est qu'une forme astucieuse du darwinisme universel », cachant sous son imposant aspect mystique une forme du « désir de dominer » (p. 24). Et le môme penseur ajoute plus loin (p. 334) : « Les formes de l'opinion... qui aspirent à régner ne se réclament plus de la vérité théologique, parce que la période de son omnipotence semble révolue, mais elles se placent sous l'égide de la science, dont le crédit leur paraît plus assuré... La conception d'une vérité immuable déduite scientifiquement de la nature des choses sert de masque à des instincts ambitieux, avides de s'imposer avec un minimum d'ellorts. » (Cf. chap. i".)
Il appartenait à M. Seillière, non seulement de dévoiler l'appétit de puissance impatient, mais encore l'inspiration mystique qui fait le fond de l'orthodoxie marxiste. Nous ne pouvons entrer ici dans les détails d'une critique obligée de déjouer un sophisme à chaque
pas; mais les amateurs de controverses subtiles prendront plaisir à suivre les ingénieuses discussions de psychologie économique qui fait Tobjet de la partie des Mystiques du néo-romantisme qui lui est consacrée.
Tout d'abordj Marx nous est présenté comme un tempérament inquiet, névrosé, comme une personnalité obsédante, aux prétentions messianiques. Le voici, avant 1848, hégélianiste convaincu, pénétré d'une foi sans bornes dans les destins du prolétariat, « cherchant, nous dit M. Lichtenberger (op. cit.), dans l'histoire et l'économie politique les lois qui expliquent le présent et régissent l'avenir, posant l'existence d'une sorte de divinité, Vénergie productrice, qui détermine souverainement par ses décrets immuables les destinées humaines, exposant enfin comment cette divinité, qui s'incarnait hier dans la bourgeoisie, est toute prête demain, sans changer de nature, à passer dans le camp des déshérités, pour l'amour desquels elle accélérera même l'évolution vers le progrès ». C'est « l'étape » du mysticisme technique, ï mysticisme qui fait des forces de production (dont l'histoire est la technologie) personnifiées les démiurges de Thistoire universelle » (N. R.,p. 216).
Mais, passée la convulsion de 1848, nous nous trouvons en présence d'un Marx nouveau. Nouveau? Sa personnalité intellectuelle a été ébranlée dans ses assises mystiques, mais non transformée, au point d'abandonner ses premiers errements : disposées différemment, ses convictions enracinées vont lui permettre de reconstruire sur un plan plus prudent l'édifice de sa foi collectiviste. « Désabusé par les expériences de la période révolutionnaire, convaincu de la persistance de l'égoïsme calculateur dans l'humanité, assailli de
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doutes maintenant sur le dévouement de sa divinité à la cause du peuple. s'efTorçant dès lors de concevoir ce démiurge sous une forme qui rendît impossible toute trahison, » il pose finalement « comme l'essence m^'me de ce dieu... la force du travail simple, créatrice dernière de toutes les richesses, de tout Toutillage économique de l'époque moderne ». Ainsi, conclut le judicieux commentateur, citant un passage de l'édition allemande de Vlmpérialisme démocratique, l'ouvrage théorique de Marx le plus abstrait en apparence, Le Capital, n'est au fond qu'un « poème mystique où une idée dominante : le travail simple du prolétaire est la source unique de toute richesse, est présentée avec une adres.se extrême encore qu'inconsciente comme conclusion de l'expérience historique et comme résultat dernier de l'analyse mathématique la plus rigoureuse » .
d) Esquisse d'un socialisme rationnel.
Dans sa fameuse lettre sur le programme de Gotha de 1875, où il reconnaît notamment que le droit « égal » est un droit d'inéf/alité, comme Test toute espèce de droit (iV. i?., p. 295), Marx devait au déclin de sa vie apporter de sérieuses restrictions aux principaux axiomes de sa doctrine et faire aux données de l'expérience réelle d'assez profondes concessions. C'est en ce sens, du reste, que la plupart de ses continuateurs entendent diriger l'épopée prolétarienne : « Le prolétariat... est partout en marche... vers les convictions d'un impérialisme plus rationnel » (N. /?., p. 241 ).
M. SeiUière applaudit à ce changement de tactique — qui assure un avenir plus prochain au triomphe démocratique. Pour combattre le romantisme social,
ses ouvrages ne sont nullement des attaques contre les légitimes aspirations des travailleurs vers la puissance ou lamélioration de leur situation économique. « Ce que leur auteur repousse et combat, c'est l'utopie égalitaire ou collectiviste, la chimère d'un âge d'or où il n'y aurait plus ni lutte ni conflit, l'hypothèse décevante de la bonté naturelle de l'homme. A ces mirages romantiques, il veut substituer l'effort méthodique et réfléchi pour améliorer la condition humaine. Au dogmatisme mystique de l'orthodoxie marxiste, il oppose Téducation rationnelle de la démocratie moderne » (Lich-
TENBERGER, Op. CÛ.).
Et il se déclare le partisan convaincu d'un « socialisme rationnel » . Un tel socialisme, dont on pourrait trouver les principes dans la Morale des idées-forces de M. Fouillée (/. /.,p. 314). semble reconnaître une de ses incarnations dans la théorie du syndicalisme, dont la « conception nettement rationnelle de lorganisation sociale semble en voie de se substituer au socialisme romantique à titre de doctrine stratégique... de l'impérialisme prolétarien » (N. /?., p. 311 ). Cette constitution sociale, qui semble faite pour respirer la réconfortante atmosphère du contrat, pourrait déjà trouver à se former, si l'existence des syndicats actuels était subordonnée à leur responsabilité pécuniaire (/. /., p. 269).
Quelle que soit, du reste, la forme sous laquelle les tendances démocratiques de notre âge sauront se réaliser demain, nous pouvons dès maintenant prévoir que ce ne sera que grâce aux appoints de conscience, de méthode et de noblesse dans Tessor indiqués par M. SeilUère. La démocratie ne triomphera que lorsqu'elle s'inspirera de la raison, de l'expérience et des vrais vertus stoïques, c'est-à-dire sera devenue tout
entière aristocratique. Qu'on ne s'étonne pas de voir appliquer ce terme, — qui par son étymologie n'est qu'une revendication d'impérialisme mystique, — mais qui pourrait être pris au sens de bonté raisonnée, telle que nous avons défmie celle-ci, au mouvement ouvrier actuel : qu'est-ce qu'une aristocratie, sinon une « démocratie restreinte à ses membres » (G., p. 35), au sein de laquelle le principe de véritable égalité règne autant que l'acceptation d'une discipline ou le goût guerrier et dominateur. Collectivité démocratique digne de ce nom et groupe aristocratique ne diffèrent que par le nombre de leurs membres, mais rien ne s'oppose à ce que le peuple éclairé de l'avenir s'élève à la hauteur morale de l'élite actuelle ou tout au moins des fortes associations conquérantes du passé. Il y parviendra en renonçant à la démagogie irritante et vaine et aux suggestions émotives de certains meneurs intéressés, pour se vouer délibérément au perfectiennement éthique et reprendre le sens sainement utilitaire de ses aspirations, voilé à l'aube de son éveil par les pernicieuses brumes romantiques des cent cinquante dernières années. Le premier de nos ministres du Travail lit preuve dune pénétrante perspicacité sur ce point, en même temps que d'un vrai courage théorique, étant donné que ces paroles furent prononcées à la tribune d'une Assemblée législative dont la plupart des membres étaient encore imbus de mysticisme social ou peu habitués à faire cas des valeurs morales dans le domaine politique, quand il prononça cette phrase : « 11 ne faut pas demander à la classe ouvrière d"ètre réformiste ou révolutionnaire. Il faut lui demander de n'être plus romantique, s (iV. R., p. 312.)
CHAPITRE PREMIER
a) Sa vertu tonique.
Jusqu'ici notre critique s'est surtout attachée à mettre en relief les cotés dangereux du mysticisme et les effets particulièrement pernicieux de certaines de ses incarnations. Mais ces considérations pessimistes, nous voudrions bien le souligner, sont tout à fait relatives : la disposition mystique en soi n'est nullement néfaste à nos yeux, et si nous l'avons combattue dans quelques-unes de ses formules, ce n'est pas en tant que radicalement mauvaise, mais seulement en tant que — trop souvent — rétrograde.
Dans la plupart des circonstances, elle ne sait être que la magicienne désuète d'un impérialisme inapte à
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renouveler ses moyens de prestige : voilà pourquoi elle peut être interprétée comme un symptôme de dégénérescence morale et même de maladie, ou du moins de grave dysharmonie (ou désadaptation) potentielle. Mais, sij malheureusement encore, celte disposition, affranchie de tous correctifs, ne procède que trop d'un t manque d'équilibre intérieur (i) » révélateur de décadence, « le mysticisme qui déchaîne l'enthousiasme et exalte la sensibilité, n'est pas, à coup sûr, un élément à dédaigner pour le succès d'une cause (2), » car il reste l'incitateur de toute action de quelque ampleur, de quel nom qu'on le baptise. L'essentiel est de ne recourir à ses impulsions en coup de fouet qu'à doses prudentes, ou convenablement mitigées : tels les narcotiques ou autres « poisons » thérapeutiques, il n'est préjudiciable que par l'abus que l'on en fait et n'est à redouter que dans les réactions qu'il détermine (cf. N. R., p. 182) (3). On pourrait, pour rester dans le ton, appliquer au mysticisme en général ce que M. de Gaultier {op. cit., p. 215) dit du christianisme — qui représente à notre sens un mysticisme déjà fort épuré — quand, dans Le Bouddhisme en Occident, il le compare à ces énergiques substances médicamenteuses qui, à infime quantité, peuvent être si salutaires à un organisme.
Ce n'est donc pas tant aux diverses formules de mysticisme qu'il convient de s'en prendre qu'aux apphcations qui journellement en sont faites; et ce n'est donc pas tant celles-ci qu'il importe de tenter d'enrayer de
(1) LiCHTENBERGER.
(2) Ibid.
(Z) Il y a aussi à considérer l'idiosyDcrasie du sujet : pour un organisme mord robuste et dujà irn:iiurii-;é, il est b^'aucoup moins à craindra, car « ses suggestions, ainsi que le remarquait M. N. Beaudaiu, pour les Torts ne sont que des exaltations ».
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toute manière, mais bien les mentalite's trop porte'es à s'en impre'gner, « natures suggestibles, de'nuées de sens critique^ » comme le dit M. de Gaultier au sujet du romantisme, qu'il faut aguerrir contre la contagion irrationnelle. Pour l'auteur du Bovarijsme môme, en effet, ce n'est pas tant le principe de suggestion mystique qui est mauvais, c'est la disposition des esprits qu'il a, à la longue, faussée et débilitée par sa trop exclusive influence.
Puis il convient de répéter qu'il est dans la foi mystique toutes sortes de degrés plus ou moins susceptibles de l'interférence rationnelle et disciplinée que nous venons de faire entrevoir : les divers fanatismes que nous avons évoqués seraient aux folies mystiques proprement dites ce que les manies spécialisées, qui, loin de compromettre les opérations d'ensemble de la vie mentale, l'activent au contraire sur certains points, sont aux conceptions délirantes : il est évident que, normalement, ils sont beaucoup plus aptes que cellesci à se plier aux conditions progressives de l'exercice de la puissance.
On peut aller jusqu'à dire, en un sens, si le mysticisme représente bien le spécifique « tonique de l'action pour les retardataires de l'évolution sociale » (N. jR.,p. 311) qu'il est même bon d'être resté d'abord un peu en arrière des contemporains en matière d'opportunisme conquérant, car, une fois entré dans le mouvement de ceux-ci, on bénéficie mieux de la force acquise dispensée par les conceptions du passé et on fait une application plus adéquate aux réalités du jour des vertus impérialistes de son récent essor, t En tous cas, nous dit M. Seillière, il est salutaire d'avoir passé par certaines dispositions mystiques, qui, plus tard, cède-
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ront la place à des convictions plus raisonnées, car on est gardé par là de l'orgueil excessif du savoir, on comprend mieux les nombreux cerveaux qui ne raisonnent guère et l'on se fraie plus sûrement sa route vers l'idéal à travers la foule. » (jV. R., p. 173.)
N'oublions pas que « les conséquences pratiques du mysticisme ont été sans bornes dans l'histoire du monde » (/. /., p. i), et que bien des améliorations de la condition humaine ont pu être acquises à une époque où il régnait à peu près seul dans les esprits. Et lorsque les plus éminents d'entre eux, surtout ceux des grands directeurs de consciences, commencèrent à s'ouvrir aux conceptions rationnelles, loin de rejeter ce précieux levain, leur soucidominant fut de le façonner selon des fins plus clairvoyantes, témoin cette utilisation du mysticisme dyonisiaque en vue du progrès social qui semble avoir fait le fond de l'initiation orphique (1) {.Y. R., p. ISOj.
On peut dire que chaque religion fut utile et conquérante (Renan a écrit vraie, avons-nous vu, ce qui à nos yeux signifie presque la même chose) à son heure, comme tonique du progrès et ferment de civilisation, et si la foi au libre arbitre elle-même est bien « un progrès social », ainsi que lèvent Nietzsche (S., p. 144), c'est plutôt en sa qualité de foi, c'est-à-dire, de principe expectatif d'impulsion impérialiste qu'en qualité de notion plus exacte de l'autonomie de nos actions : cette foi peut être illusoire, elle n'en sera pas moins féconde en résultats pratiques. Elles pressentaient certaine-
(i) Les plus nobles formes, les plus désintéressées en apparence de la foi humaine, ont eu leur heure épique de tro|itiées positifs, pn'ludes de njeilleures et plus durables victoires : Mande ville a fait valoir à juste titre l'efficacité du mysticisme chrétien dans les combats (/. D., p. 326).
ment la vertu de telles convictions, « les aristocraties de tous les temps qui ont appuyé' par instinct leur utilitarisme impérialiste sur un m3'sticisme fort propice à l'enthousiasme de la conquête : Nous sommes les bons, les favoris de Dieu... » (/. D., p. 194). « Quelle force, disait Guyau, ne serait-ce pas pour Thumanité de sentir avec elle, comme les armées d'Homère, tout un peuple de Dieux prêt à combattre à son côté I »
Au point de vue spéculatif également, la part du mysticisme est incalculable dans les genèses idéologiques des plus éminents penseurs : de fait, des théoriciens impérialistes très rationnels eux-mêmes y ont sacrifié, jusqu'à Hobbes, pour qui l'heureuse fortune dans les entreprises est i signe de la faveur de Dieu ». (7. D., p. 23.)
On peut déplorer, certes, les excès du fanatisme ou du fétichisme grossiers particuliers à certaines formules ou certains mythes conquérants; mais ces procédés d'entraînement sont les plus propres à susciter la ferveur des masses — et parfois même de l'élite : M. Mariel remarquait hier (op. cit.) que si Nietzsche est préféré à Goethe, c'est qu'« il est plus aisé de goûter l'outrance et l'hyperbole en toute matière que la saine mesure et la simple harmonie », pour tout autant impérialistes que puissent être ces dernières.
D'où procède cependant cette évocation potentielle du mysticisme? De quelle secrète profondeur de notre être psychique jaillit cette source impétueuse? Ce n'est pas du champ de la conscience claire : l'élaboration intellectuelle ne saurait déterminer aucune action, mais seulement en organiser, en préparer, en diriger les éléments : toute énergie a une origine subconsciente : la Volonté de Puissance sourd des plus anciennes
assises de notre être; elle était déjà tout aus.'^i intense, sinon tout aussi subtile, aux premiers stades de la vie nerveuse. Il faut remonter au règne physiologique du réflexe pour en saisir la pure origine en dehors des puperfétations idéologiques qui Font depuis rendue presque méconnaissable. Si dans le réflexe la réaction motrice représente la mise en œuvre de l'énergie impérialiste à l'état embryonnaire, l'excitation sensible qui entraîne ce déclanchement de l'appareil moteur (expansion agréable — ou retrait pénible) nous paraît constituer le « noyau » primordial de l'émotion mystique, — émotion fruste encore, mais déjà grosse de ses postulations les plus véhémentes, — hardies et féeriques constructions, dont l'expérience, favorable certes à leur développement, mais soucieuse d'en assurer avant tout la stabilité, éprouve assez de mal à ramener sans cesse à de sages proportions les vertigineuses architectures. Interpréter ses sensations, puis ses impre.ssions les plus fugitives comme des échos intimes de la faveur plus ou moins marquée du Ciel à l'égard de ses désirs, voilà à quoi se réduit analytiquement toute la destinée impérialiste mystique de l'homme.
Ces considérations semblent nous autoriser à invoquer l'origine sentimentale de la disposition mystique et marquent la portée exacte de notre réhabilitation. Trop longtemps un rationalisme à vues brèves, et défiant à l'excès, prétendit bannir de notre vie morale tout ce qui est impulsion affective. Pourtant, « le concours du sentiment et de ces impulsions afl'ectives doit être accepté de bon cœur; et c'est là le sens profond du mouvement jiragmatiste (1) auquel nous assistons dans
(1) Pour M. (Je Gaultier (Revue des Idées, la octobre 1911), le bon pragmatisme est celui qui fonde la vérité sur l'utilité.
la morale contemporaine » (I. /., p. -191). Oui, ces pragmatistes, dont Gœthe sem])le avoir e'te' le pre'curseur (M. Mariel, op. cit., p. 24), ont bien su utiliser ce tonique de l'action venu des sources profondes de la vie, « à titre d'auxiliaire fort appre'ciable du progrès ».
Et ils n'ont guère fait en cela que s'inspirer des leçons des poètes et des grands conducteurs d'hommes : les premiers ont appre'cie' dès les origines la valeur de l'enthousiasme et ils se sont montrés habiles à le susciter par la magie verbale des œuvres qu'ils proposaient à l'admiration d'autrui; et, dès longtemps, les autres ont su que la pitié et l'amour sont les incontestal)les levains du mysticisme social. « La justice exige des lois que rédige la sagesse, mais que vivifie l'amour, » dit M. Lebesgue (op. cit , p. 6) et, proclamant la « vertu créative de l'émotion », il ajoute : « L'intelligence éclaire; la volonté règne et dirige Nous mettrons l'intelligence au service de la volonté illuminée par une grande passion courageuse. »
« Illuminée, i ce terme peut sembler un peu abusif au sujet de ces élans issus des bas-fonds ténébreux du subconscient, et cependant il ne l'est pas historiquement parlant : il n'existe pas d'antinomie entre la sombre ardeur du foyer afTectif et la lucidité des opérations intellectuelles (1) : il n'y a qu'un écart de degré. Et cet écart n'est au fend qu'une différence d'âge : comme nous l'avons dit au sujet de l'instinct, bien des actes que nous accomplissons aujourd'hui avec une spontanéité parfaite^, et au sujet desquels le soupçon d'une hésitation nous déprécierait même, furent autrefois l'objet de calculs délibérés et parfois de longues
(1) Cf. notre tliéorie du Spectre psychique.
200 PSYCIIOLOÙIE DE L'IMPERIALISME
tergiversations ou de discussions intimes : ce n'est qu'après avoir été frappés du sceau de l'expérience qu'ils sont «■ lentement descendus dans les régions subconscientes de rètre ». Résidu intellectuel, plutôt classé dans les arcliives morales que déchu, le sentiment, voix de l'inconscient, est souvent encore tout imprégné d'onction rationnelle. Mais ayant oublié ses origines et «■ perdu ses titres », il se justifie à nos yeux désormais en alléguant une généalogie transcendante : pénétré de sa valeur et cependant incapable de la prouver autrement que par des actes, il invente ce sophisme imposant : « je suis émané de Dieu ». C'est ainsi que « les profondes émotions rythmiques de nos lointains ancêtres » se répercutent chez Schopenhauer en « inspirations mystiques sur la divinité musicale ». (S., p. 183.)
Il serait certes bien imprudent de n'écouter que nos suggestions affectives: ce serait vouloir vivre au milieu de la compétition contemporaine dans les conditions d'un homme du moyen âge. Mais il y a grand avantage
— de mi^me que nous étudions les formes périmées de la vie représentées par les fossiles, afin de mieux comprendre l'évolution animale qui a abouti aux espèces actuelles et préjuger ainsi les destinées de notre race
— à prêter attention à leur voix entrainante, sauf à s'inspirer ensuite de conseils mieux éclairés, avant de prendre une décision importante.
Faut-il insister sur l'efficacité courante du sentiment mystique? On sait sa grande « puissance de réconfort » (I. /., p. 231) pour les déprimés de la lutte vitale et, d'autre part, l'intérêt de son constant apport pour l'entretien des réserves énergétiques où s'alimentent les impérialismes robustes etprévoj'ants. * Il faut des passions
dynamiques, » comme dit Rihot, — sauf à les statiser en vue d'un rendement régulier (7. /., p. 298) (1).
Il est bon cependant de considérer en particulier les services rendus à la cause intellectuelle par les émotions en général, et surtout par les émotions à nuance mystique. M. Seillière nous rapporte un passage d'Augustin Thierry {G., p. xvni) qui proclame leur heureuse stimulation : « La passion... peut devenir un aiguillon puissant pour l'esprit de recherche et de découverte; si elle ferme sur certains points l'intelligence, elle l'ouvre et l'excite sur d'autres (2j; elle suggère des aperçus, des divinations, parfois même des élans de génie auxquels l'étude désintéressée et le pur zèle de la vérité n'auraient pas conduit. » Il reconnaît plus loin dans le même ouvrage (p. 277) que « la méthode passionnelle et intuitive peut donner parfois des résultats au moins Curieux et suggestifs, dévoiler des horizons que la raison serait plus paresseuse à entrevoir et plus lente à explorer » .
31. Mariel remarque (op. cit., p. 28) qu'î Amiel nous offre le plus saisissant exemple de ce que valent Tintelligence et la raison sans la puissance d'agir et l'ardeur à vivre ». Nous savons dans quel scepticisme incurable ont sombré certains agnostiques dilettantes de notre littérature. On pourrait aller jusqu'à dire : pas de conscience active sans foi : la conviction est la cuirasse de la certitude.
(1) « C'e-sit un principe de psychologie, écrivait récemment M. Dorsennus, que nous sommes en général plus attaciiés aux choses que nous croyons vraies par sentiment qu'aux choses que nous savons rigoureusement démontrées par le raisonnement. »
(2) Il est précieux pour la construction d'un système d'avoir, comme Schopenhaaer, de vraies « œillières intellectuelles ».
C'est que «... la connaissance logique ne nous fournit pas l'équivalent vital et tonique des éléments moteurs et surtout émotionnels qu'elle exclut. Comparée à la possession intime, à la participation vécue que réalisait la mentalité prélogiquc et mystique, la connaissance comme possession de son objet est toujours imparfaite, insuffisante et, en quelque sorte, extérieure, l'essence de la participation mystique étant au contraire deffacer de l'esprit tout sentiment de dualité et de permettre qu'en dépit du principe de contradiction, le sujet soit tout enseml)le lui-même et l'être dont il participe i> (/. /. , p. 421). Aussi, « le besoin de participation reste plus impérieux dans notre société actuelle que le besoin de « connaissance », que le désir de se conformer aux exigences logiques et de prévoir selon les données de l'expérience antérieure » (Id., p. 425). De nos jours encore, nul ne saurait contester les vertus agissantes du mysticisme animiste. Un tel mysticisme, en effet, « tient... une certaine place dans l'éveil de la curiosité philosophique et favorise les premiers pas de la science, — en attendant qu'il vienne entraver son évolution ultérieure » (N. R., p. 181-188), par suite d'une concurrence née de la différenciation. A l'époque de transition, c'est l'ère des cosmogonies, ainsi que le note M. Seillière à propos des « philosophies de la nature » dont parle Rhode aux premiers chapitres de sa Psyché, — cosmogonies qui, selon ce dernier., « ne sont que des formes atténuées de la révélation religieuse » et dont la dernière offerte par le lyrisme romantique fut, croyons-nous, celle du Satyre de V. Hugo.
Il faut nous avouer pourtant que notre actuel plaidoyer en faveur des émotions mystiques ne satisfe-
rait sans doute pas leurs fanatiques et que notre tentative apologétique leur paraîtrait bien mesquine. Considérer la foi qui les anime comme bonne tout au plus à procurer des résultats, quoique heureux, bien inférieurs à ceux qu'elle vise par droit divin, quelle dérision! Ils prétendent quant à eux atteindre aisément au but même qu'ils ambitionnent et non à ces piètres dédommagements. Eh bien! nous sommes obligés de reconnaître que la force de l'élan qui les porte comble parfois leurs vœux les plus ardents, sinon avec une précision parfaite, du moins avec une approximation fort appréciable. Non seulement la confiance en soi, la foi en leur étoile ont assuré le succès général dans leur carrière de bien des hommes « prédestinés T>, mais ils leur ont donné plein accès au cœur même de leur idéal ambitieux (1). Au fait, c'est le sentiment mystique qui crée nos valeurs et qui transforme rapidement nos désirs en réalisations. « Dans l'ordre de la vie morale, a dit M. Bourget, nous valons en capacité d'énergie juste autant que nous croyons valoir. » « Présomption motrice éployée, coup d'aile qui soutient l'homme dans l'atmosphère de ses évaluations » (de Gaultier, op. cit.. p. 123), on pourrait dire que ce sentiment est le bovanj.^me de la puissance, l'exaltation vers le degré de perfection supérieur qu'on se propose d'atteindre, la projection en avant et au-
(i) La lliéomanie elle-même peut être très utile, nous l'avons fait pressentir au prrmier chapitre, — et très vraie : n'est-elle pas, en un sens, une auto-suppression et une ju^tilication du mysticisme, puisque la personnalité impérialiste qui s'en prévaut ne compte plus désormais que sur elle-même et devient ainsi le dieu qu'elle rêve d'êtie? Leibniz pouvait se croire logiquement l'incarnation de la Monade Suprême, et le Stoïque ne manifeste nulle vanité en finissant par se considérer comme son propre dieu.
dessus de soi dude'sirde cette perfection, V auto-attraction de celle-ci vers sa plus haute forme, grâce à sa transposition dans un plan plus sublime. Créateur d'affinités étranges entre le rêve de la puissance future et l'état actuel de celle-ci, autant qu'un viatique et un cordial d'espoir, le mysticisme, qui pare d'attraits le but utilitaire afin de le rendre plus accessible, est une sorte de mirage, rapprochant les satisfactions convoitées sur les longues routes de la conquête — et, au besoin, les inventant de toutes pièces par une étrange hallucination potentielle. Dès lors, si après une série d'épreuves plus ou moins longues, le mystique finit par trouver dans la réalité des objets à peu près semblal)les selon lui à ceux qui vivaient jadis devant ses yeux extatiques, comment ne croirait-il pas, avec un semblant de raison,, que son désir s'est satisfait luimême — de par sa propre vertu, ou grâce à l'aide d'en haut — à travers ces quelques tâtonnements et a su « imposer aux faits les mieux établis la tyrannie de ses volontés préconçues » {G., p. 376j? Somme toute, l'ensemble du progrès de nos civilisations ne s'est pas établi autrement, — à la résultante des vœux impérialistes individuels les plus influents : ce n'est pas une vaine prétention qui fait dire aux Héroïques d'Albert Samain
Que l'épopée humaine est faite avec leurs rêves.
Dans une de ses si vivantes nouvelles, M. Jack London nous parle de cet « espoir qui est plus fort que la science et qui défie l'expérience » . Toute la psychologie du mysticisme est dans cette phrase — avec ses anticipations conquérantes. On y sent l'opposition entre les prévisions basées sur de longues pratiques et les conceptions extatiques — ou plutôt on y devine un
essai de rajeunissement de l'expérience, une expérience à l'état naissant et on pressent que les arrêts de cette dernière ne sont jamais décisifs aux yeux d'un mysticisme, qui, en dernière analyse, les a vus sortir de lui jadis pour fixer une forme de son ondoyant désir.
Mais quand bien même la foi de quelques individus ou de la communauté humaine en l'aboutissement de leurs visées reposerait sur une illusion, quand bien même la magnifique carrière de certains fanatiques ou l'imposant appareil du progrès général, loin d'être dus à la valeur des postulants ou aux desseins providentiels ne relèverait que d'un hasard heureux, — qui, pour quelques années ou pour quelques siècles, aurait permis à leurs vœux de se satisfaire sans se heurter trop rudement aux brutales résistances naturelles, — cette foi n'en serait pas moins encore légitime et utile en tant qu'improvisatrice d'un spectacle réconfortant et de la création d'objectivités heureuses — indéfiniment durables, peut-être^, grâce à l'affermissement des énergies acquises et à l'entretien désormais fervent de ces dernières. Aussi, même dans ce cas, répéterionsnous volontiers avec Guyau cette hymne à la « fantaisie conquérante (1) :
Illusion féconde, illusion sacrée, Mère des grands espoirs et des efforts sans fin, Viens, en le ranimant, tromper le cœur humain! Habite en nous, soutiens nos forces défaillantes!
b) Corrections nikessaires à la foi mystique.
La philosophie impérialiste accorde donc volontiers que le mysticisme, même dans ses plus lointains effets
(1) Erasme fait dire à la Folie, mère, selon lui, de toutes les
206 PSYCHOLOGIE DE L'LM PERI A LISxM E
d'expansion, peut constituer un adjuvant précieux pour la volonté consciente; mais elle considère qu'on n'en tirera tout son parti que moyennant certaines corrections expérimentales et qu'on ne pourra faire appel à toute sa puissance, sans avoir à craindre ses déflagrations impétueuses, que lorsqu'il se sera suffisamment pénétré de raison (1). Gardons-nous donc bien de le refouler ou de l'écarter de notre domaine moral. « Il s'agit seulement de l'épurer par l'éducation et par l'expérience, d'en répudier les formes grossières, fétichistes ou étroitement individuelles, celles que favorisent dans l'homme de tous les temps l'inexpérience sociale et l'insuffisante hygiène morale. »
Certes, il s'avère excellent pour l'assaut: mais après son triomphe guerrier, c'est au tour des facultés organisatrices de venir réparer, légiférer, ordonner, consolider contre d'inévitables réactions les situations qu'il a conquises (/. Z)., p. 141). « Si le mysticisme est un tonique de l'action dans les races viriles, il ne saurait se dérober durablement au contrôle de l'expérience sociale (2) et de la raison sans briser contre la
pritentions conquérantes : « A mesure .que les hommes s'éloij;nunt de moi, la vie se i-etire d'eux. » (Eloge de la Folie.)
(1) Tout en se prêtant a l'impulsion guerrière, le mysticisme ne doit pas trop s't'^loigner de la raison, sinon le narcolisme extatique s'installe en maître indélogeable dans la men'alité (/. 1)., p. 3:2»}) et l'orgueil pathologique de l'igotisme l'égaré hors des cadres de la saine logique. Nous allons dire même que le mysticisme n'est, à notre sens, qu'une raison embryonnaire et que par conséquent, s'il veut évoluer normalement, il doit se rapprocher de plus en plus des formes perfectionnées de celle-ci et se fondre en elles : « Pour réaliser pleinement ses fins, l'impérialisme sous tous ses aspects doit se faire de plus en plus rationnel. » (Lichte.nbiîrger, op. cit.)
{'2) Au sujet de la tiiùse musicale de Rhode sur le Caractère moral des érnolions, M. Seillicre invoque « la correction sociale » comme une « mise au point de l'impulsion instinctive par la réflexion et par la raison ». Cette remarque garde toute sa
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digue des lois naturelles des adhérents aveugle's par les vertiges de lextase. » (iV. R., p. 299.)
Certes encore, « Fliumanite' a besoin d'un ide'al de caractère divin » (/./., p. 200); mais néanmoins est-il bon que cet idéal puisse répondre à toutes les nobles aspirations de l'époque et qu'une vaine nostalgie ne l'attire pas vers les conceptions du passé, comme ce fut le cas du romantisme moral. Il est vrai qu'au sein de la génération nouvelle cette dernière forme mystique semble déjà entrer dans une phase plus sage : on peut prévoir le jour prochain où elle « se fera moins arbitraire et plus clairvoyante » (/. /., p. 200) — pour réaliser peut-être cet <t heureux mélange de la passion stimulante et de la raison régulatrice », qui, au dire de Gobineau (G., p. 147), serait le privilège du sang blanc dès les origines, mais que, pour notre part, nous n'espérons que d'un avenir encore lointain.
Que cet avenir justifie ou non notre prévision, on peut déjà déclarer, en théorie générale : « L'enthousiaste qui se juge... le porte-parole d'un être divin... verra sa Volonté de Puissance utilement exaltée, si l'expérience intervient au moment propice pour adapter à leur fin ses efforts, pour lui éviter de se briser sur des obstacles invincibles dont son exaltation lui aurait dissimulé la présence. Le progrès est fait de ces impulsions outrancières, — lorsqu'elles ont été corrigées par leurs propres excès, et c'est une juste proportion entre confiance mystique et sagace application de l'expérience qui marque les doctrines destinées à servir la cause du mieux » {N. R., p. 3o9). « 11 n'y a
portée en ce qui a trait à rimpérialisme mystique assagi, en gt'néral.
de grands cœurs et de grands esprits dans l'IIuraanitd, a dit excellemment M. Lebesguc {op. cit., p. 23;, que ceux dont l'intuilion attentive a su... organiser une personnalité supérieure dans Tunion de la raison et de la foi. » C"est cette synthèse morale que nous devons proposer comme but aux bonnes volontés contemporaines. La formule n'est certes pas neuve. Déjà l'auteur du Phalanstère, en un élan de sagesse velléitaire, nous avait assurés que « dans l'Harmonie, on assistera à l'essor convergent de la raison et de la passion » {M. R., p. lo6j.
Mais, malgré les heureuses applications dont cette avisée convergence se montre susceptible, nous ne nous contentons pas, nous, impérialistes,, d'établir une association égalitaire entre les deux facteurs qui la composent : notre idéal dépenser a la. cabaliste de Fourier, cette « fougue spéculative » mêlée de calcul et de passion ; nous aimerons mieux brider celle-ci de calculs sagaces; dans le mariage mystique-rationnel
« Installant pour toujours le profitable hijmen De la raison guidant le pouvoir par la main »,
selon le vœu de Gobineau (p. 429), nous entendons donner l'autorité à la raison, qui, contrairement à l'assertion de Fourier, nous paraît devoir être tout autant modératrice que directrice et épuratrice de la passion plus ou moins inspirée (M. R., p. 137).
C'est-à-dire que, nous proposant d'éviter les excès toujours possibles et nous souvenant de l'illustre et funeste exemple de Tolsto'i (N. R., p. 315), c'est plutôt du côté du mysticisme que nous tournerons l'ell'ort atténuateur qui réside au sein de toute Volonté de Puissance soucieuse de s'assurer de durables
triomphes (1); quant à la raison, nous lui laisserons beaucoup plus d'autonomie : naturellement modére'e, mais habile à se stimuler au besoin, elle sait, lorsqu'elle se trouve dépourvue de moyens efficaces, « recourir aux suggestions subconscientes » {M. /?., p. vi) (dont elle est, en somme, la continuatrice, ainsi que nous le dirons). C'est donc bien elle qui doit commander dans le couple conquérant, comme étant la plus apte à prendre les mesures à la fois les plus prudentes et les plus opportunes. En une heure de clairvoyance^ Barbey a reconnu cette vérité pratique que l'important était de « ne pas accepter ipour guides les indestructibles passions » (5., p. 37), mais bien de « faire intervenir la raison dans leurs exigences ». Du reste, l'histoire nous avertit qu' « une réaction rationnelle est toujours nécessaire au lendemain des ébats du mysticisme exalté » : elle s'incarnera dans Napoléon après la Révolution, dans Loyola après la Réforme (/./., p. 25).
« Utihsez sagement le mysticisme et l'impulsion sentimentale, conseille M. Seillière, mais ne les mettez jamais au-dessus de la raison sainement comprise, qui est l'instrument adaptateur par excellence dans la mentalité humaine » (/. /., p. 191).
C'est bien ce que semble avoir pressenti la sagesse de l'âge classique grec. Les moralistes hellènes savaient que « Vagon (impérialisme) favorise Yhijbris (ou égotisme mystique) — qui entraîne celui-ci hors de la sophrosyne — ou mesure dans les satisfactions données à l'appétit de conquête » (N. R., p. 397).
(1) D'après Le JWo?rowîa7i((g«e,rinipétialisme rationnel enseigne l'individu à subordonner raisonnablement sa puis$ance et lait appel à l'expérience sociale accumulée pour contenir sa Volonté de Puissance individuelle.
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Aussi chez Télite de leurs compatriotes peut-on constater une harmonie potentielle, que M. llartenherg expvime (Se)isations païennes (l), p. 11 5) par ces heureuses formules : « La raison contrôle le rêve, le jugement modère l'imagination, l'ironie surveille la sensibilité, la volonté domine l'automatisme. »
Si l'aptitude lyrique dégénère trop aisément en folie, d'après M. Voivenel (op. cit., p. 291), c'est que les idées évoquées par elle n'arrivent pas à dépasser l'état de rêve au sein d'une mentalité où l'imagination et la sensibilité s'exagèrent, faute d'être « contrôlées par la raison », qui seule pourrait opportunément refréner leurs excitations trop violentes.
Après ces exposés, notre programme éthique doit se montrer nettement tracé : sans rechercher ici les solutions les plus pratiques de i ce problème de l'utiUsation du mysticisme en vue de fins rationnelles » ï médité par Sainte-Beuve » {M. R., p. Lxvni), ni faire la comparaison des diverses méthodes qui ont été proposées pour obtenir la dérivation de l'impulsion mystique au profit des facultés supérieures d'organisation (cf. /. I., p. 290), nous avons suffisamment indiqué, croyons-nous, les motifs théoriques qui nous font adhérer à la thèse morale de la suprématie rationnelle. Formulons cependant une conclusion, si elle est utile.
La supériorité effective de la raison intelligente relativement aux instincts consiste dans son unité. L'être conscient a donc tout intérêt à s'en remettre à elle du soin d'assurer sa prospérité. Trop souvent les instincts sont des puissances anarchiques, en proie à des com-
(1) Alcan.
pétitions intestines, en tous cas sans objectif commun, car « lidéal est un désir de pouvoir déjà rationnellement... dirigé » (/. /., p. 107); ils trouveront pour la plupart un directeur dans la raison et deviendront dès lors ses collaborateurs; quant à ceux qui se montreront absolument rebelles à cette sujétion, ils seront mis du moins dans Timpossibilité de contrecarrer l'aboutissement des plans impérialistes de l'ensemble des autres tendances. Nous n'aurons rien à craindre, de la sorte, du concours, au prime abord, suspect de cette plèbe psychique.
« En tous cas, s'il est des inspirations subconscientes absolument mauvaises, adoptons le critérium de Loyola : pour trier ses expériences mystiques, il décida de considérer comme diaboliques toutes celles qui étaient déprimantes ou qui tentaient de perturber le programme de son activité; il limita même strictement ses heures de révélations... L'auteur des Exercices spirituels a compris. . . que Thomme, pour parvenir à ses fins légitimes, doit commander à son être tout entier et placer ses puissances instinctives elles-mêmes au service de l'idéal... déterminé par l'intelligence. De la sorte, on suscite en soi des forces obscures qui y continuent pour ainsi dire d'elles-mêmes leur office^ et fournissent à l'homme d'action... un point d'appui plus solide que les principes abstraits ou les considérations logiquement déduites » (7. /., p. 30).
Enfin, s'il ne faut pas clore ce paragraphe sans essayer de tirer quelques préceptes applicables de ces prémisses théoriques, voici les premières leçons qui s'en dégagent en ce qui concerne notre époque : j Contenons nos impulsions affectives les plus physiques » , — ce qui leur assure au fond une satisfaction meilleure;
e quant aux sentiments qui se rapportent à la famille et à la société, » il faut les « favoriser de notre mieux. Déformation plus récente... que les précédents (quoi qu'en ait enseigné le mysticisme romantique), ils sont aussi plus fragiles et moins assurés. On se gardera donc de les considérer comme naturels et de s'épargner sous ce prétexte le souci de leur culture. » (/. /., p. 291.)
« Obéir à l'impulsion du sentiment, celte voix subconsciente qui résume les plus anciennes expériences de l'espèce et de l'individu, sous le contrôle permanent de la raison, — qui conserve par la tradition et la mémoire individuelle les expériences les plus récentes et a pour fonction d'adapter sans cesse, dans le détail, l'acte humain aux variations actuelles du milieu naturel ou social, — tel est le fondement d"une morale véritablement rationnelle, source de toute l'harmonie sociale compatible avec l'état présent de la mentalité humaine. » (Id.)
Il appartiendra de la sorte au mysticisme en général, quelle forme qu'il puisse affecter à l'origine, de réaliser ce compromis entre l'agréable et futile que nous avions semblé circonscrire d'abord au domaine de l'art.
L'impérialisme de la raison
a) Définitions de la raison.
Il est temps, depuis que nous invoquons la Raison, de nous expliquer à son sujet et, autant que possible, de la définir sous l'angle de l'impérialisme mieux que nous n'avons pu le faire par les aperçus fragmentaires
auxquels ont donné lieu quelques paragraphes de cette étude.
Et tout d'abord, nous tenons à dissiper sans délai une équivoque possible^ si, malgré nos prudentes restrictions, elle s'est formée dans l'esprit de nos lecteurs : pour être les fidèles de la raison, nous ne sommes nullement rationalistes au sens cartésien du mot : La « grande erreur » du cartésianisme, « celle qui l'a si facilement allié au romantisme élaboré par Jean- Jacques, pour inspirer la deuxième équipe de V Encyclopédie et créer le mysticisme révolutionnaire... fut de concevoir et de définir la raison comme une faculté préformée dans l'homme et parfaite, au moins en puissance, dès l'apparition de ce dernier dans le monde. La raison devenait par là une sorte de bonté naturelle... » (N. R., p. II.)
La tendance rationaliste, « classique en son principe ï {}f. R., Lvi, puisque « dans son acception la plus sage elle semblait vouloir faire appel au développement graduel de l'expérience » {N. R., p. ii), devint surtout le pendant intellectuel du rousseauisme moral après qu'elle eut été déviée par l'influence romantique de la deuxième moitié du dix-huitième siècle » {M. R., p. Lv), et elle est malheureusement restée telle. Voilà pourquoi, à notre sens, il importe deréagir contre elle; selon nous, l'homme e^i capable de raison, mais non parfaitement raisonnable : « il n'y a pas de raison a priori; tout l'espoir de riiumanité est encore dans la raison a posteriori » (M. R., p. lv).
Pour cette croisade d'idéologie éthique, nous sommes heureux, du reste, de rencontrer parmi les penseurs contemporains maints alliés bien armés : aux yeux de beaucoup, la raison perd de plus en plus son carac-
tère ontologique. M. Dûrckheim, répétons-le, ne consent à voir en elle que « l'ensemble des catégories sociales i. Selon M. de Gaultier (Z)o//mes..., p. 69), « on ne doit pas la tenir dans son rapport avec les mœurs pour autre chose que la somme des moyens propres à faire atteindre une fin donnée par ailleurs » . Plus loin (p. 173), par une vue très voisine de celle qui nous la fait considérer comme la rectrice du mj-sticisme, il la définit « un pouvoir d'arrêt « permettant la cristallisation d'une réalité » — qui ne pourrait se former si la vie obéissait exclusivement à la tendance qui l'incite à cette course folle, à cette escalade sans répit vers des cimes dédaignées aussitôt que conquises ».
Pour nous, nous l'envisagerons « comme l'expérience (sociale surtout) de l'espèce humaine accumulée à travers les générations par l'hérédité et la tradition, d'abord orale, puis écrite, puis imprimée, c'est-à-dire accélérant sans cesse sa portée pratique et sa capacité de développement rapide dans les races directrices, grâce aux progrès de la presse, de la vapeur et de l'électricité »(iV. 7?., p. n). « Parla, toute la perspective de la psychologie se trouve renversée, et nous sommes le plus souvent amenés à condamner, au nom de la raison mieux comj^rise et mieux définie, les doctrines que préconisaient nos grands-pères, parce qu'ils croyaient pouvoir les fonder sur les bases prétendues immuables d'une « raison » qui serait émanation directe de la divinité. Nous sommes rationnels parce que nous ne sommes plus nullement rationalistes » (/. D.; N. R., p. n).
Raison et expérience ont été « trop séparées par Kant », comme le dit M. Fouillée. Au point de vue impérialiste, la raison, selon une heureuse formule,
n'est qu' « un calcul des probabilités pour l'avenir en vertu des expériences du passé ». « Chacun de nous, note M. Dùrckeim, porte en soi une expérience collective lentement issue d'une coopération entre chaque génération et celles qui furent avant elle. » Depuis les origines, « chaque intelligence nouvelle, remarque M. Alexandre Mercereau, bénéficiant de l'apport des inteUigences passées, a bâti sur ce qu'elle a trouvé de fondement ». Et, puisque nous aborderons tantôt la critique du traditionalisme^ nous pouvons déjà dire que la raison impérialiste ou « intelligence calculatrice ï [M. R., p. Hi) (i) ne serait qu'une rectification constante de la mise au point traditionnelle au vu des résultats expérimentaux les plus récents.
Une telle conception légitime les espoirs les plus illimités dans l'avenir rationnel et explique la modestie relative des résultats obtenus jusqu'ici, en même temps que la méprise des partisans d'une raison fixée une fois pour toutes. Comme le remarque M. Seillière : « C'est faiblement, lentement, que les mentalités frustes sont pénétrables à l'expérience » (M. R., p. 88). On pourrait leur appliquer l'observation de psychologie zoologique de M. Bouvier : t Le fonds héréditaire semble... immuable dans chaque espèce, parce que les évolutions animales sont fort lentes et réclament un temps sans mesure avec les bornes de notre courte vie » (A". R., id.), de même que la forme des constellations, à peu près invariables depuis l'antiquité, a fait croire longtemps les étoiles immobiles. De bas en haut de l'échelle des êtres, c'est « le conscient qui crée l'inconscient par ses déchets, parce qu'il est Vorgane adap-
(I) M. Seillière définit aussi l'intelligence « expérience vitale » (i./.,p.87).
lateur par excellence de l'élément psychique diffus dans la matière vivante. Il est vrai qu'il est souvent opprimé et dominé ensuite par sa créature multiséculaire, Tlnconscient : il doit néanmoins continuer de le façonner lentement aux circonstances^ sous peine de voir leur commun support physiologique anéanti par la concurrence vitale. » (N. R., p. 88. j
Faut-il appuyer ces vues d'un argument phj'^siologique? Remarquons au sujet du règne tardif — puisqu'il commence à peine pour la masse — de la raison, que les centres supérieurs d'associations^ « substratums anatomiques de ce qu'on appelle expérience humaine, savoir : langage, sentiments esthétiques, moraux, etc. » (Voivenel, op. cit., p. 43 ), sont encore en voie de formation dans nos cerveaux.
Considérons enfin que cette « rationnelle synthèse de l'expérience sociale humaine » (/./., p. 291) « ne fut lentement grandie et rendue confiante en elle-même que par l'épreuve continuée de la vie en commun » (/. /., p. 488). M. Dûrkheim a donc raison en un sens de nous dire qu'elle est chose sociale. Mais qui ne sait combien l'organisation sociale est embryonnaire, instable et peu développée encore?
b) La raison conquérante.
Bien entendu^ ce que nous venons de dire s'applique surtout au niveau moyen de l'expérience consciente dans l'humanité; mais, tout en constatant l'accélération de son exhaussement général, nous pouvons d'ores et déjà admirer dans le présent comme dans le passé historique chez quelques individualités délite les précieux avantages conquis grâce à l'accumulation de ces
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trésors de sagesse. Oui, conquis, car, avec la notion d'une raison parfaite et immuable, nous devons rejeter celle tout aussi fausse d'une raison purement spéculative. Déjà Barbey d'Aurevilly (B., p. 204) remarquait que i les libres penseurs attendaient tout de la raison agrandie » : loin d"ètre un spectateur inerte, elle est active et impérialiste, — conquérante au même titre que la moralité générale (cf. de Gaultier, Dogmes, p. 349). N'en déplaise à Taine, elle ne conseille pas l'immobilité et n'est pas antinomique de l'action. Elle est « une passion calculatrice j (/./)., p. 91) ou plutôt, comme le signale Nietzsche (Werhe, t. o, p. 3), la passion est devenue raison (travestissement en une heure critique d'un appétit de pouvoir aiguisé et rusé) (4 i, — en attendant que la raison redevienne passion à son tour à un stade plus audacieux et plus élevé.
En réalité, la raison n'est que de Timpérialisme porté à une puissance supérieure. Selon M.Dùrckheira (Davy. p. 50), l'individu raisonnable a armé de raison » est celui par qui s'exerce la force collective qui <i a le plus d'action ».
La vocation suzeraine de la raison nous est révélée par l'histoire même de son avènement : elle a déjà dû lutter pour arriver au pouvoir intérieur, — ne serait-ce que pour organiser en armée régulière les sentiments et instincts en désordre au milieu desquels elle est née et dont elle est devenue la souveraine, s'avérant ainsi faite pour commander dès sa plus frêle origine. La
(1) ¥.n un éclair de lucidité craintive, l'auteur du Crépuscule des faux-dieux considère la raison socratique comme le suprême recours des amants trop frénétiques de la vie harcelés par leurs passions (..4. D., p. 178). Us n'ont fait que changer de dieu, si l'on veut, mais ils en ont trouvé un à la fois plus puissant et moins démoniaque.
suprématie de la Raison est reconnue implicitement par les mystiques eux-mêmes : leur mimétisme rationnel ne prouve-t-il pas que, tout en s'engageant dans des entreprises éthiques égotistes et hasardeuses, ils voudraient hien béne'ficier du large cre'dit social que seule elle dispense? Enfin, quand le langage courant appelle aliénation les troubles de la raison consciente, il affirme bien étymologiquement, nous pouvons maintenant nous mieux expliquer sur ce point qu'au premier chapitre, que ce terme de raison est synonyme d'autonomie, de puissance individuelle, et que, quand cette faculté précieuse nous fait défaut, nous retombons sous la sujétion des instincts et des forces antagonistes qui nous entourent, faute de coordination sagace de notre effort vital.
Nous venons de dire que la raison, avant de s'avérer impérialiste à l'égard de l'extérieur, avait déjà dû inaugurer son épopée potentielle par un triomphe au sein nif^-me des moralités conquérantes : elle trouvait, en effetj en face d'elle un compétiteur tout-puissant, l'esprit mystique, monarque séculaire des aspirations humaines, vieux capitaine qui les avait conduites pendant tant de siècles à la victoire. Comment la jeune puissance consciente a-t-elle pu l'évincer? M. Seillière semble le faire supplanter par elle dès qu'il devient dangereux ou insuffisant pour la conduite des destinées humaines; et, à regarder de près dans l'exposé de sa doctrine, il semble bien que ce maître en fanatisme cède volontairement la place à sa jeune concurrente à mesure que celle-ci s'achemine vers sa majorité morale. Malgré ce feint efîacement, ne faut-il pas se défier de ce tuteur bénévole aux agissements peut-être souterrains, et, finalement, n"aura-t-on pas
beaucoup de mal à lui faire rendre ses comptes — qu'on néglige d'exiger immédiatement?
Mais non, il a abandonné déjà sans possibilité de retour ofTensif bien des domaines sur lesquels il exerçait naguère un pouvoir sans limites. Gomment expli^ quer cependant une si troublante retraite? Serait-ce que le culte de la Raison, comme M. Seillière le fait pressentir, n'est qu'un mysticisme plus subtil, que la morale a besoin d'une foi, seule réalité solide (autoaffirmation de la vie), et que si le tuteur Mysticisme se laisse si délibérément déposséder de ses antiques prérogatives par sa pupille Raison, c'est qu'il la sait de son sa))g impérialiste, et que son humeur, pour être plus diplomatique qu'aggressive, n'est pas moins au service d'aussi vastes appétits conquérants?
Oui, la Raison est conquérante : celui qui « s'essaye à penser » peut le contrôler tous les jours par la répercussion de ses idées à travers le monde intellectuel, Mais pour peu qu'il prête une oreille attentive à ces échos intellectuels, il se rendra vite compte que leur puissance de persuasion ne réside pas tant dans leur portée spéculative : la raison est plus législatrice que véridique, plus dominatrice que clairr voyante; elle est une invention impérialiste, et son côté intellectuel reste sous la dépendance de son essence potentielle. On sait que, pour les pragmatistes, c'est l'utilité qui fonde la vérité; les principes de connaissances sont des actes, pour M. Fouillée, et leur volonté de conscience ressemble trop à notre Volonté de Puissance pour ne pas en être un succédané.
Du reste, M. de Gaultier le dit explicitement : « La connaissance des causes est un vioijen de puissance » {Dogmes, p. 88) et voilà la seule raison qui fait que par
elle « riiomme obtient quelque empire sur les phe'nomènes » (Id., p. 97j. Pour mieux dire, la connaissance est foncièrement utilitaire; et cette théorie peut se vérifier môme dans le domaines des sciences les plus exactes : « En substituant les notions de commodité et d'utilité à la notion de vérité à l'égard des axiomes les plus réputés de l'intelligence^, M. Poincaré s'est rapproché de la réalité et de la notion d'objectivité véritable au lieu de s'en éloigner. Il a interprété ainsi plus profondément le mécanisme de la conuaissance en le rattachant, par ce principe de commodité, à la volonté d'agir sur les choses, à cette Volonté de Puissance, qui tout d'abord est une présomption de puissance... Cette présomption, selon qu'elle atteint plus ou moins son but, assume un masque qui donne l'illusion plus ou moins forte de cette notion qu'o» appelle vérité. 11 existe telles hypothèses qui concordent avec le jeu des réalités bien au delà des limites atteintes par le besoin humain » (Id., p. 115).
C'est ainsi que les certitudes mathématiques ellesmêmes ne seraient que des utilités luxueuses, hypertrophiées, si nous osons dire, — mais toujours issues, somme toute, d'une réussite, d'une approximation aléatoire. Par cette considération, le relativisme bovaryque s'apparente autant au relativisme pragmatiste, ainsi que le remarque M. Palante {op. cit.), qu'à notre empirisme rationnel : « Selon l'hypothèse bovaryque, les catégories de l'entendement seraient des déterminations relativement arbitraires de la pensée, d'une nécessité purement empirique et relative, fixée à la longue, comme celle des autres lois de la nature... On les concevra donc comme dépendant d'une utilité humaine, très ancienne, sans doute, mais non peut-
être absolument immuable » {op. cit., p. 56). « Le point d'intersection des forces bovar3-ques, qui est le point d'émergence de la réalite' concrète,... est déterminé par Y utilité... (vitale ou de connaissance)... et comme cette utilité change i selon les circonstances, « la vérité humaine qui... s'exprime en fonction de l'utilité, est variable et mouvante comme cette utilité elle-même » {op. cit.. p. 54).
Or, selon le relativisme pragmatiste aussi, « la connaissance n'est pas l'intuition d'une vérité absolue et a priori... : l'intelligence est quelque chose de vivant et d'agissant, de mouvant et de hasardeux {op. cit., p. 74). Et selon notre conception, les idées — quoique d'autant moins changeantes que la Volonté de Puissance se montre plus persévérante — sont au service de celle-ci : tout système d'explications n'est qu'un groupement synthétique de sophismes conquérants, plus ou moins cohérents, et la suprématie spéculative elle-même n'appartient qu'à ceux qui sont « armés des moyens intellectuels de légitimer leurs vues s {G., p. 139).
Ainsi donc la Raison, tout comme les dispositions mystiques examinées jusqu'ici, ne serait qu'une émanation du Désir de Pouvoir qui nous semble animer tous les êtres; — émanation plus subtile sans doute, mise en œuvre en vue de résultats supérieurs restés hors des prises des catégories plus frustes de la foi. II n'y a pas d'hiatus moral entre sens rationnel et convictions mystiques; nous croyons même l'avoir fait pressentir, il n'y a pas d'opposition ni de différences radicales entre eux. Comprendre est tout aussi utilitaire que croire. La raison n'est qu'un mysticisme perfectionné, dirons-nous, — ou le mysticisme n'est qu'un impéria-
lisme rationnel encore rudimentaire, peut-on également formuler, selon qu'on place plus d'espoir dans l'essor conquérant de l'expérience ou dans celui des inspirations subconscientes.
Les frontières entre les deux camps de l'invasion impérialiste humaine sont très imprécises : aussi voyons-nous les mêmes chefs passer aisément de l'un à l'autre, selon leurs dispositions du moment : questions de circonstances et surtout d'âge : « Le romantisme moral est normal à l'issue de l'adolescence » {T. A., p. 52) et redevient malheureusement assez fréquent dans la vieillesse. Beaucoup dimpériahstes, irrationnels dans leur jeunesse, à peine assagis dans leur âge mûr, après quelques velléités rationnelles sont retombés dans le mysticisme au déclin de la vie (Nietzsche, Barbey, etc.). N'est-ce pas que même ici la vieillesse est le reflet des na'ives années et que, incapable des vastes perspectives et des calculs posés de l'âge moyen, elle revient à l'impatiente convoitise du jeune âge? On peut dire que l'impérialisme rationnel est, du reste, le seul impérialisme majeur dans toute l'acception de ce mot.
Selon le docteur G. Le Bon (S., p. 213;, « la raison qui prétend aujourd'hui diriger toutes les dispositions du législateur, n'est souvent qu'un vêtement d'emprunt dissimulant mal des impulsions mystiques ». Il faut bien qu'il existe une grande ressemblance foncière entre la conviction réfléchie et la suggestion extatique pour que puissent réussir de telles supercheries mimétiques. Si le zèle rationnel lui-même ne constituait pas une foi mystique, ks corrections que nous avons reconnues nécessaires en ce qui concerne les formes les moins épurées de cette der-
nière seraient irréalisables : selon Barbey (B., p. 204), on ne combat efficacement TiJe'e chrétienne qu'avec des fragments d'idées chrétiennes : seul le diamant use le diamant. On peut en dire autant de tout mj'sticisme : on ne saurait l'entamer, le façonner qu'au moyen d'un autre mysticisme, car rien n'est plus profondément ancré que cette disposition dans le cœur et l'esprit de l'homme.
Le rapprochement mystico- rationnel que nous venons d'esquisser pourrait paraître ne concerner que les notions qui relèvent de cette raison, avant tout pratique, appelée le sens commun; mais les plus hautes conceptions de l'esprit n'échappent pas à notre assimilation : M. de G Siuliier (Dogmes^ p. 245j remarque qu'il est abusif d'opposer sous le nom d'intellectuels « à des esprits qui tiendraient la certitude de leurs opinions de la foi, du préjugé... » ceux « qui se targuent de ne tenir cette certitude que de la raison » . Les uns et les autres « appartiennent à une seule et même catégorie, celle de la croijance (1) »; ils sont également dominés par la passion de croire (2)^ par le besoin de posséder une vérité fixe, « et on pourrait prétendre avec quelque vraisemblance » que « cette passion est chez les intellectuels plus exclusive encore qu'elle n'est chez les premiers » .
Jusqu'aux lois générales de notre pensée elles-mêmes qui seraient imposées comme des empreintes utilitaires
(1) Et de même qu'avoir une opinion, c'est avoir un intérêt à croire quelque chose, « la croyance est l'acte vital par lequel une utilité... est trausformée en un principe... d'autorité » (de Gaultier, Dogmes, p. 13).
(2) L'exigence des rationalistes « s'exprime sous forme de pélition d'un accord entre les lois de l'Etre et les lois de la Connaissance, la Raison se trouvant là tout exprès pour révéler à l'esprit les termes de ce rapport » {ibid.}.
par la société ou relèveraient de notre foi en ses tutélaires et omniscientes dispositions : nous avons déjà invoqué maintes fois la théorie sociologique de la connaissance de ]M. Diirckheim, basée sur un relativisme de l'entendement, qui fait d'ailleurs la force mystique de ce dernier : la raison, instrument purement social, ne serait que l'ensemble des catégories collectives (1), et nous n'accepterions ces suggestions qu'en tant qu'elles expriment la domination du groupe. Sous ce jour, notre logique elle-même serait de formation quasimystique.
Que dire alors des axiomes et des postulats de nos sciences et des doctrines qui les généralisent en des synthèses philosophiques aux allures stratégiques, telles que le positivisme'^ On ne peut guère se défendre d'y voir une foi tout aussi mystique, foi soutenue par Comte et Fourier, ses deux messies, selon la judicieuse expression d'un moraliste. Les hymnes même entonnés à la louange de la science positive par ses praticiens devraient éveiller notre sens critique en évoquant les échos encore mal étouffés des cultes du passé. Nous pouvions lire dernièrement, sous la plume d'un habitué de l'austère rigueur des observations physiologiques, ce fanatique dithyrambe en faveur de la raison — considérée encore comme révélation d'une vérité immuable et non comme créatrice de cette vérité par un processus impérialiste-pragmatiste : « Aucune force n'a réussi à étouffer la raison, et il n'est pas de murailles que n'ait renversées, il n'est pas d'obstacles que n'ait franchis la divinité sereine et flamboyante qui entraîne l'humanité à sa suite, qui
(1) La notion d'e.'^pace, par exemple, dériverait de la disposition des premiers campements.
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dissipe ses craintes, apaise ses douleurs et répand sur elles à pleines mains la volonté, la joie et la yloire de vivre : l'invincible ve'rité y> (Binet-Sanglé, op. cit., p. 15). Une telle ferveur est certes fort utile à l'homme de science; mais le mysticisme à vues un peu courtes qu'elle révèle ne doit pas moins être signalé par le moraliste ou l'historien des idées.
L'analyse de bien des révélations superstitieuses accuse un curieux parallélisme entre les données mystiques et les justifications expérimentales^ véhicules également précieux dimpérialisme : se dire « si tel signe se manifeste à l'appel de ma volonté, si je réussis dans ce projet que mille circonstances influent, plus puissantes que mon désir, c'est qu'un dieu m'aide — et m'aidera sans doute demain encore » — cela n'équivaut-il pas à penser : « si par un calcul, en grande partie inconscient, je me mets dans les conditions voulues pour provoquer lapparition du signe désiré ou l'aboutissement de mon dessein^ cela prouve que je sais diriger l'ensemble de mes actes et qu'il ne dépend que de moi de mener à bonne fin l'exécution de mes projets à l'avenir, en tenant compte de la marche suivie dans chaque cas i . Les deux expériences sont foncièrement tout aussi mystiques, c'est-à-dire aléatoires.
Nous pouvons donc conclure qu'il n'y a pas plus opposition entre impérialisme rationnel et mysticisme qu'entre mentalité prélogique et pensée logique. La connaissance, qui se réalise progressivement, ne fait que nous affermir dans les espoirs dont les perspectives furent ouvertes par la prescience mystique. Le principal avantage de la conception participatrice sur l'observation analytique est d'être plus ancienne,
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1 imprimée dans notre organisme par une longue hérédité, » mais elle n'use de ces avantages que pour servir de fondement plus ou moins caché à cette dernière. Reste à voir comment se pratique ce passage de l'une à l'autre, comment sous la pression du tempérament et de l'âge (cf. plus haut), des conditions extérieures favorables ou, surtout, antagonistes, <r l'individu comme le groupe national apprend peu à peu de l'expérience logiquement interprétée à élever, à épurer, à éclairer insensiblement son mysticisme originel, à marcher de la mentalité prélogique^ de la superstition grossière et du fétichisme magique vers la collaboration consciente et refléchie au progrès de l'espèce » (S., p. 213).
Un livre récent de M. Lévy-Brùhl nous dévoile un peu cette genèse et nous indique une « première systématisation de l'expérience encore toute mystique des primitifs : il s'agit d'un impérialisme bien humble et à peine offensif » (/. /., p. H6). Le désir de conservation amène le sauvage à distinguer, avons-nous déjà dit, deux ordres de phénomènes ou d'êtres dans le monde extérieur : ses alliés (d'abord rares) dans la lutte vitale, à qui il se croit lié par une symbiose mystique ou identification totémique presque complète, et ceux qui lui sont à la fois supérieurs et funestes (tabous). Et M. Scillière fait suivre cette analyse d'une remarque fort juste : « Ces habitudes, si anciennes, laissent pourtant des traces presque indélébiles dans l'esprit humain. Aujourd'hui encore..., des êtres et des objets sont regardés comme d.;s condensateurs de vertu mystique. »
Quoique imprégnée de mysticisme social, la théorie sociologique, signalée, de M. Durckheim nous permet
aussi de saisir un peu sur le vif cette évolution du mysticisme à la raison : pour lui, « c'est la société qui a façonné l'esprit de l'homme selon ses besoins » et qui t a créé les catégories de son entendement : sa pression a formé la raison » (Davy, p. 190). « Telle paraît être Torigine de l'autorité très spéciale qui est inhérente à celle-ci et qui fait que nous acceptons avec confiance ses suggestions... On comprend dès lors pourquoi elle a le pouvoir de dépasser la portée des connaissances empiriques. Elle ne le doit pas à je ne sais quelle vertu mystérieuse, » mais simplement à ce que l'homme n'est raisonnable qu'en tant qu'être social.
Pour nous qui ne croyons pas d'une manière absolue la « raison irréductible à l'expérience individuelle » (Davy, p. 189), ni que la société, émanation contractuelle à notre sens, constitue une entité distincte ontologiquement de la collection des individus qu'elle comprend, — pour nous, une telle théorie, animée d'autant de sain mysticisme rationnel que de mysticisme social de l'espèce la plus élevée, peut se transposer ainsi : la raison, embryonnaire en chaque être humain sous forme d'appétitions mj'stiques déjà contrôlées et rectifiées progressivement par l'expérience biologique ou héréditaire, s^accroît surtout par leurs interférences avec les postulations d'autrui dès que le développement des relations sociales permet cette confrontation rigoureuse. Mais ces pétitions rationalisées ne devront leur force qu'à leur convergence dynamique et non à leur profondeur ontologique.
Cette évolution, faut-il l'ajouter, quoique avancée, est loin d'être achevée : dans le domaine plus subtil des spéculations philosophiques, la transition décisive de l'esprit mystique à la méthode expérimentale,
M. de Gaultier nous le montre dans son dernier livre (p. 246), est toute récente encore, puisqu'on peut la surprendre chez le Père de la pensée moderne.
On voit mieux maintenant pourquoi il convient d'élever le mysticisme plutôt que de l'abolir, puisque c'est grâce à lui que le progrès s'est mis en marche. L'auteur du Bovarysme note excellemment (op. cit., p. 97) que cette « présomption » impérialiste mystique, qui fait que « l'homme primitif s'attribue un pouvoir sur les choses j> . « avec les pratiques singulières qu'elle engendre, ne doit pas nous inspirer un trop fort dédain, car elle est grosse de toute la noblesse humaine : c'est elle qui a engendré tout le progrès de la connaissance. C'est parce que l'homme ignorant n'a pas hésité à s'aventurer parmi l'obscurité des causes, c'est parce qu'il n'a pas craint d'y brandir la torche de ses hypothèses fausses qu'il y a fait jaillir par la suite les éclairs de la causalité naturelle, à la lueur desquels il pénètre peu à peu au cœur des choses. »
On s'explique ainsi la déification hégélienne de la Raison (N. R., p. 208) : elle n'est qu'une divinité plus jeune au ciel impérialiste mystique. Elle ruine les anciennes formes de la foi en des alliances surhumaines : ï nul des dieux auxquels vous avez cru ne vous protège, proclame-t-elle souvent; » mais, chez chacun de nous, voici qu'elle se découvre dieu à son tour. L'essentiel est pour nous de ne pas la confondre désormais avec des idoles plus gro?sières.
M. Seillière, qui affirme bien haut qu'on ne peut jamais trop défendre les droits de la Raison, reconnaît volontiers que la souveraineté morale qu'il lui attribue repose en définitive sur une foi mystique : « Que sommes-nous donc après tout, nous autres, partisans
des méthodes logiques et des prévisions motivées, sinon des mystiques de la raison, qui plaçons dans l'étroite et brève expérience humaine notre confiance dans le présent et notre espoir pour l'avenir. Oui, nous sommes aussi des mystiques, mais notre mysticisme nous paraît le moins périlleux de tous pour nous-mêmes et pour nos semblables; c'est pourquoi nous lui demeurons obstinément attachés. Quant aux Fortunatus (1), ce sont des poètes et des joueurs de flûte, artistes charmants qu'il est délicieux d'écouter par intervalle, alors qu'on s'arrête un instant pour reposer ses membres engourdis sur la rude voie qui conduit à la puissance. Mais ces virtuoses de l'image ou de l'harmonie ne sont pas capables de fournir autre chose à l'œuvre commune que la distraction d'un moment, et l'attitude du moraliste ne leur convient guère. Une humanité docile à leurs leçons n'aurait sans doute ni force durable, ni destinées conquérantes. » (/. I., p. 157.)
Tradition, discipline et méthode
La conception de la raison que nous venons de développer, fonde l'autorité de la tradition, mais une autorité toute relative, comme celle de la sagesse expérimentale elle-même. Il faut préciser, en effet, la portée impérialiste des suggestions exemplaires des âges précédents. M. H. Glouard s'est attaché à dissiper l'équivoque traditionaliste en littérature : pareil soin incombe à qui veut explorer avec profit le domaine moral. On a
(1) Personnage d'un livre étudié dans Vlnlroduction à la Philosophie de l'impérialisme.
parfois présenté M. Seillière comme un traditionaliste avant toute chose : quelles restrictions comporterait cependant une telle manière de voir ! L'auteur du Mal romantique (i). lv) nous avertit qu'il existe un mysticisme de la tradition et qu'il faut veiller à ne pas se laisser fanatiser par elle. S'il approuve au passage une des vues deBonald, c'est celle qui présente le fait d' «obéir à la nature » comme équivalant à « s'inspirer de l'expérience sociale conservée par la tradition , qui représente, dés lors, en quelque sorte, les archives de la raison humaine » . A part cette réserve si conforme au reste de sa doctrine, sans être nullement un phobique du passé comme le philosophe de l'impérialisme raille finement « la puérile nostalgie des exagérés du traditionalisme » ! (/. /.,p. 310.) Si le bovarysme psychologique condamne « les partisans d'un traditionalisme absolu qui supposerait épuisée à jamais la force créatrice par laquelle une réalité première fut engendrée » {Dor/mes, p. i61), également épris de progrès, lïmpérialisme utilitaire peut répliquer par cette maxime, dont une proposition, pour sembler antinomique de celle de M. de Gaultier, n'en est pas moins idéologiquement convergente : « Gardonsnous de croire à la vertu qu'auraient d'assurer notre progrès indéfini automatique des méthodes léguées par les eiïorts du passé, mais que nous ne comprenons plus. »
Ce fanatisme aveugle écarté, — quoique résolus à les soigneusement contrôler, inclinons-nous cependant devant l'incontestable elficacité de certaines habitudes séculaires difficilement justifiables au premier aspect. Surtout, avant de nous révolter contre leurs suggestions, méditons les sages paroles de Guyau : « Quand vous vous indignez contre quelque vieux préjugé
absurde, songez qu'il est le compagnon de route de rhumanité depuis dix mille ans peut-être, qu'on s'est appuyé sur lui dans les mauvais chemins, qu'il a été roccasion de bien des joies, qu'il a vécu pour ainsi dire de la vie humaine... Le faux, l'absurde méme^ a toujours joué un si grand rôle dans les affaires humaines qu'il serait assurément dangereux de l'en exclure du jour au lendemain ; les transitions sont utiles... et l'on a besoin d'une accoutumance même pour la vérité. »
Renan a prôné le respect des pouvoirs établis dans le domaine politique : sachons dans celui de la réalité intellectuelle et morale nous incliner momentanément devant les « routines souvent utiles de l'opinion » (G., p. 232) sans trop de mauvaise grâce. Pour un léger sacrifice d'amour-propre, notre obéissance à la tradition nous vaudra plus tard des revanches éclatantes. « Occupons-nous, dit M. Fouillée, de l'état social présent (adaptons-nous à ses exigences, ajouterait-il presque) non pour en être les esclaves, mais pour en devenir les maîtres ; ne lui obéissons que dans la mesure nécessaire pour lui commander ensuite » (/. /. , p. 310). Un impérialiste sait se soumettre à la règle sous toutes ses formes (usages, conventions régnantes et pratiques diverses, — autant que discipline individuelle; jusqu'à ce qu'il puisse la dominer et l'intégrer suffisamment pour s'en émanciper, tout en poursuivant, dès lors, motu proprioàxi moins le même rendement d'activité morale.
D'après plusieurs sociologues, traditionalisme et croyance religieuse s'affaiblissent parallèlement au déclin de la vie des peuples. Voilà une observation bien propre à modérer notre chauvinisme égotiste et à nous conseiller une attitude aussi humble qu'avisée, savoir.
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la « soumission de notre raison individuelle encore incapable de se conduire à la raison collective, présumée supérieure, en considération des expériences accumulées par les ancêtres. Le myope individualisme romantique (1), durant le dernier siècle, a secoué le ioug des idées reçues dans toutes les branches de l'activité mentale.
M. J. Thogorma, démontrant que « l'esprit d'intolérance et de négation de la vie est beaucoup plus du côté des adversaires de la tradition classique que de ses défenseurs t, a fait dernièrement la critique de l'état d'esprit moderniste en matière d'esthétique littéraire : « L'originalité vraie... est l'efflorescence du passé dans le présent et dans l'avenir; elle a ses racines dans la pensée des aïeux et ses fleurs invisibles dans celle des descendants. Pas plus que la vie physiologique, qui n'engendre de nouveaux individus qu'en les coulant dans le moule du genre, de l'espèce et de la race, la vie spirituelle n'est discontinue : elle ne produit de nouvelles œuvres que par l'expansion de son dynamisme héréditaire. Une œuvre qui n'a pas de racines dans le passé, qui ne s'apparente pas à celles qui ont existé après elle n'est pas vivante. Pas plus qu'elle n'a d'ascendants, elle n'aura de rejetons; elle est fatalement stérile. » {Les Barbares contre Racine, p. 8.)
De même, dans toutes les autres branches de l'esprit, une originalité sans précédents est une monstruosité. Telle est, du reste, la conclusion de M. Seillière au sujet des faits moraux : « La nouveauté absolue en morale est signe de l'erreur. 11 n'est plus permis à une thèse
(1) « L'individualisme excessif commence au dédain mystique de rexpérieucc, surtout sociale « (A'. R., p. m).
sociale d'être sans ante'cédents historiques, disait Proudhon dans sa Création de l'ordre... Et certes, l'immoralisme, c'est-à-dire l'innovation, la réforme en morale, ne seront jamais salutaires qu'à dose homéopatique, la tradition demeurant l'autorité la plus haute en matière éthique » (/. D., p. 138).
Nous avons pensé souvent qu'il serait louable de tenter sous le jour impérialiste une réhabilitation de ces cristallisations de sagesse que sont les proverbes, — tant malmenés par le psychologue averti qu'est cependant RI. Payot dans son Éducation de la volonté (1).
Mais, encore une fois, tant il est vrai que tout dans les théories morales se réduit à des interprétations de nuances et qu'il faut sans cesse rectifier la portée exacte des intentions conservatrices ou réformatrices, — que notre utilitaire et diplomatique déférence à l'égard de la tradition ne soit pas confondue avec la prosternation béate devant ses arrêts réputés infaillibles, et qu'en tous cas elle ne se fasse pas exclusive de l'aspiration au progrès conscient : « l'esprit de l'homme doit écarter lentement par l'expérience accrue les illusions ancestrales t> (S., p. 190). L'important est que l'évasion des anciens préjugés se produise sans effraction et que même les convictions nouvelles conservent quelque chose de la forme des anciennes, tel l'insecte ailé, pour abandonner sa chrysalide, n'en maintient pas moins intérieurement la structure larvaire. A son exemple, nous nous élancerons mieux à travers les étendues de la puissance si notre envol rationnel reste mû par l'im-
(1) Il reproche aux « dictons >> leurs contradictions réciproques; mais l'homme moral, à qui ils servent de maxime tonique ou de conseil lapidaire, n'est pas un : il existe plusieurs sommets éthiques, ainsi que nous nous proposons de l'établir quelque jour.
pulsion éprouvée des mêmes organes éthiques qui permirent nos premiers essors offensifs ou adaptateurs.
En général, du reste, la nature ne procède pas autrement : loin d'abolir les réalisations passées lorsqu'elle en crée de nouvelles, elle les laisse survivre sans retouches, tout en préparant de mieux en mieux de nouveaux essais en vue de l'avenir. Ne craignons donc pas de couler nos convictions récentes dans les moules déjà usités : ce n'est que peu à peu et par détail qu'il convient de modifier l'édifice éthique qui nous abrite; il faut penser avant tout à le consolider, et, dans ce but, sans laisser de lacunes dans son architecture, ni faire des réparations de fortune, « remplacer par des matériaux rationels ce que nous enlevons à la coutume » (J..Z).,p. 147).
Et par là se résout ce problème, aussi vital qu'ardu entre tous, autant pour le moraliste que pour l'esthéticien, de la conciliation de la liberté et de la tradition (cf. Mariel, op. cit., p. 20). « Tout art qui veut vivre, disait M. Louis Mandin, doit se développer entre ces deux principes, la tradition à sa base^, la liberté à son sommet. » Généralisant^ M. Beauduin, qui cite ce propos, ajoute pittoresquement : « Ceux qui rejettent le présent et l'avenir se tranchent la tète, ceux qui renient le passé se coupent les jambes : la belle affaire pour s'élancer vers l'avenir! » {Nos Tendances.)
Pour M. Seillière, le dynamisme mystique des inspirations subliminales et la potentialisation rationnelle de l'expérience se complètent très favorablement : « La société humaine a besoin de règle comme de liberté pour vivre... son développement moral exige un équilibre heureux entre les principes de stabilité et les éléments d'innovation dans son sein, entre la tradition et l'invention. » (/. /., p. 2i6.)
Somme toute, cette harmonie entre les deux tendances ne devrait pas être fort malaise'e à réaliser, car elles ne sont pas plus antagonistes que mysticisme et raison : la tradition n'est que de l'initiative cristallisée : selon l'heureuse formule apollinienne [« l'initiative combinée à la discipline exprimant l'essence de la morale du contrat » (A. D., p. xui)]de « la liberté dans la loi » {A. jD.,p. 14j, elle ne semble être, au point de vue social, qu'une généralisation des conventions mutuellement consenties entre individus, la société se contentant d'ériger « en préceptes impératifs les résultats les plus courants des contrats particuliers » (Uav}^, op. cit., p. 203).
La discipline, sociale ou individuelle, canalise la liberté, et c'est elle seule qui réalise ce beau fleuve d'efforts conscients à débit uniforme, qui sans cela n'aurait été qu'un marais putride de fièvre impuissante ou qu'un torrent dévastateur. Mais il est essentiel que cette discipline soit à l'origine volontairement acceptée et non contrainte, et que si elle recommande l'ascétisme cesoitun« ascétisme réfléchi » et utilitaire (N. R., p. 75 et 199), une simple « gymnastique de la volonté » {A. D., p. 154) et non du sadisme extatique.
M. J.-M. Bernard ne nous montrait-il pas récemment, avec l'exemple du malheureux Phaëton, lutilité de la mesure et qu'il faut savoir dompter même ses élans les meilleurs? « Ce qui distingue la vertu du vice, disait Proudhon, c'est... le régime... et la mesure » (/. D., p. 294j. Discipline personnelle ou tradition collective dégagent également l'action modératrice de la règle.
Un autre bienfait, tout individuel, de l'obéissance à « la discipline volontairement acceptée et de l'accom-
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plissement du devoir professionnel, c'est, pour les imaginations inquiètes, qu'ils sont des régulateurs... salutaires » (N. R., p. 120j. On ne saurait trop vanter l'équilibre intérieur conquis grâce à toute occupation pratiquée avec constance.
Mais les bienfaits de la méthode et de l'esprit de suite — et ceci nous ramène, après un léger détour, aux considérations de tantôt — dépassent de beaucoup ces eudémoniques satisfactions, car ils incarnent les résultats conquérants de la mise en œuvre la plus large et la plus logique du mysticisme rationnel. Basée avant tout sur le critérium de la durée, la tradition expérimentale incline à la continuation — conformément aux préceptes modérés d'un impérialisme sage — des gestes de l'humanité constatés heureux pendant le temps le plus long. Dans l'impossibilité pratique où nous nous trouvons d'atteindre une vérité immuable, quel meilleur parti prendre? En présence de la complexité des phénomènes naturels, remarque M. de Gaultier (Dogmes, p. 253;, il est tout d'abord impossible d'arriver à une explication pratique, « si, parmi toutes les hypothèses imaginables, nous n'en choisissons une suivant laquelle nous supposions que (ont se fasse, » sauf à la vérifier ensuite par les faits (1). Descartes lui-mt'me « ne s'embarrassait nullement de la fausseté possible de ses principes, à la seule condition qu'ils fussent conformes aux expériences : « car, disait-il, si
(1) « Ne faisons pas de lois avec quelques débris ramassés d.ins la nuit qui entoure nos pensées » diraient avec M. Mii'terlinck, selon M. Palante (op. cit., p. 73\ les irraiionalisles: mais nous, les pragmatisles de la raison, qui sorumes persuadés de l'utilité de ces lois, tout en sachant leur relativité, nous entendons user de ce levier multiplié de la puissance pour les améliorations de tous ordres de l'esprit impérialiste des hommes.
cela se trouve, ils ne seront pas moins utiles à la vie que s'ils étaient vrais, parce qu'on pourra s'en servir en même façon pour disposer les causes naturelles à produire les effets que l'on voudra » (Dogmes, p. 254).
Nietzsche avait donc raison,, continue M. de Gaultier, de pre'férer Tutile au vrai, de nier même le vrai et de ne « considérer l'effort vers la connaissance que comme un effort vers la puissance, l'esprit qui conçoit les choses se proposant, au gre' de son estimation, de réduire sous la loi de qnelcpies principes un nombre d'éléments déplus en plus considérable » (p. 255).
Et, de fait, voici que cette présomption se trouve couronnée d'un quasi miraculeux succès : la méthode même paraît s'imposer à la réalité : la persévérance est fort souvent récompensée; « le même chemin fidèlement suivi conduit toujours à quelque chose, » a écrit M. P. Brulat. Il semble que les partis pris par l'impérialisme sur un coup de dé mystique à l'origine, finissent par courber sous leur loi la réalité spéculativement insaisissable.
Faut-il citer un cas troublant? Alors que la science thérapeutique — oscillante selon les caprices du moment — est si peu avancée, comme s'avèrent efficaces et riches de vertu curative les « recettes » de longévité des centenaires! De temps en temps les journaux interwievent ces patriarches pour savoir à quelle mesure ou à quel secret remède ils attribuent la prolongation de leur imposante vieillesse : règle générale, ils recueillent de leur bouche les formules les plus hygiéniquement surprenantes : boire toujours du vin pur, se vêtir été comme hiver de la même façon, accomplir certaines acrobaties tous les matins, rester rigoureusement végétarien, etc. Faisons la part du
besoin d'éblouir, des erreurs inhérentes aux explications données après coup, il n'en reste pas moins que ces singuliers soins pratiqués avec constance ont été suivis finalement du résultat visé. On nous objectera sans doute les phénomènes dïntoxications chroniques, qui semblent ruiner notre thèse : mais remarquons que l'ingestion des substances qui les entraînent n'est funeste qu'au cas d'excès et que par rapport à la brève existence des individus. Malgré l'hérédité elle-même, l'opium n'a pas tué la Chine. De même, l'humanité occidentale finirait, sans s'amender, par surmonter la dégénérescence alcoolique pour la même raison qui fait affirmer à M. Wells dans son The Times machine que notre réaction organique, avec assez de temps, triomphera des microbes.
« Pour Gœthe, toute la morale consistait dans le mot s'adapter » (B., p. 495). Le processus normal n'est pas différent pour cette éthique de second degré qu'est l'hygiène : tout long rapport entretenu avec les réalités ambiantes, — toute longue pratique contractuelle ou dominatrice des Volontés de Puissance les plus proches de nous portent leur vertu en eux-mêmes, et la tradition qui les consacre participe de cette vertu à son tour. 11 faut renoncer à atteindre une vérité définitive, répéterons-nous avec les pragmatistes, quoique nous arrivions par degrés à des approximations de plus en plus satisfaisantes sur les conditions de la vie et du pouvoir. La vérité reste toute relative : elle émane de la vie impérialiste, qui la projette devant elle, et si la zone éclairante des notions que nous acquérons s'étend de plus en plus, c'est que la radiation vitale et conquérante est de plus en plus puissante.
On pourrait répliquer à cette théorie de l'adaptation
potentielle que l'idéal proposé par elle à la vie serait la stagnation et la négation d'elle-mcme; nous ferions alors remarquer que la suprême adaptal)ilité consiste dans une souplesse suffisante pour permettre des désadaptations ou réaliser des adaptations nouvelles (ce qui s'équivaut) de plus en plus agiles parmi un milieu sans cesse extensible et sans cesse changeant.
Mais, alléguera-t-on encore, de même que les séries animales ne se sont réalisées que sous la pression des circonstances de plus en plus difficiles, le progrès ne serait que la réalisation nécessaire du minimum des conditions favorables pour permettre la prolongation de la vie; tous ses raffinements seraient autant de servitudes, de sorte que la puissance vitale n'aurait pas avancé d'un seul pas effectif et que le progrès serait plutôt subi que délibérément et avidement recherché.
Non, le progrès n'est pas seulement cette poursuite haletante des subsides vitaux; Vhomo sapiens prend les devants dans le sens indiqué déjà par le passé, sans s'aventurer toutefois seul trop loin des signaux favorables à son orientation, et prévoyant des calamités, des défaites, des adaptations plus difficiles pour l'avenir, sait se constituer par ses anticipations et ses accumulations potentielles ces prudentes lignes de retraite dont nous parlions au début de cette étude. Certes, quand le progrès n'était encore que l'évolution, la vie avait assez de peine à se maintenir pour que ses formes nouvelles ne fussent que des compromis avec les ambiances impérialistes plus ou moins hostiles, et à suivre les transformations des forces naturelles. Mais par le fait seul que dans cette épopée, défensive d'abord, puis conquérante, son impérialisme latent, germe de la Volonté de Puissance consciente^ n'a pas succombé, que dans cette
entreprise elle a gagné, bien loin de se trouver en déficit, nous croyons légitimes les plus vastes espoirs sur sa vocation triomphatrice.
La Providence du Progrès
a) Des réussites impérialistes à la foi providentielle.
Nous avons parlé jusqu'ici un langage prudemment philosophique et nous nous sommes plutôt tenu sur le terrain de l'observation pour constater de l'extérieur les résultats heureux de l'essor mystique. Si nous tâchons de mieux pénétrer cependant Tâme de ce dernier et de transposer nos remarques en convictions, telles qu'elles doivent éclore dans les mentalités conquérantes, — si nous traduisons nos froides conclusions en entraînantes paroles de foi, — si nous entrons, enfin, franchement nous-mème dans ce presque universel courant qui porte tant d'impérialistes énergies, — nous allons proclamer nous aussi une tonique et quasi religieuse croyance.
Et d'abord, sous son influence, nous envisagerons tout d'un autre point de vue : si l'impérialisme {stricto sensu) nous paraissait être un désir de puissance déjà utilitairement averti, voici que le mysticisme devient un impérialisme avisé de ses fécondes alliances, et la foi en la raison un mj-sticisme plus puissant, plus assuré de ses conquêtes que tous autres. Dès lors, l'attitude qui, naguère encore, semblait se nuancer de hardie présomption se transforme sous nos regards en une confiance mêlée de saine humiUté : d'une part, comment nos formules actuelles sur la constitution de
l'univers, comment nos ambitieuses the'ories auraientelles une valeur absolue, alors que celles d'hier et d'autrefois se sont successivement écroulées dans l'inanité? Mais, en revanche, toutes, ou presque toutes, ayant donné des suites efficaces, aussi bien que ces réactions hasardeuses et incertaines de la vie contre les dangers multiples qui la menacent depuis les origines, au dire de M. Quinton, comment ne pas croire qu'une vaste volonté métaphysique soutient nos efforts sur la voie de la réussite? Il a suffi de quelques empiriques persuadés de l'action curative, à l'égard de certains de nos organes, des parties de plantes reproduisant l'aspect grossier de ces derniers, pour que, en présence des effectifs succès de cette pétition prélogique de consubstantialité, l'opothérapie moderne (assez mystique de conception elle aussi, mais acheminement peut-être vers des méthodes supérieures de thérapeutique) pût s'instaurer. Dans la plupart des branches du savoir humain, ceux qui en ont approfondi les notions donnent des faits observés des explications différentes certes des interprétations superstitieuses, mais ne les ruinent guère jamais tout à fait.
Et ce n'est pas seulement pour la mise en train de notre désir de pouvoir (partiellement différencié en faculté de connaissance), que cette Volonté protectrice et souveraine est intellectuellement satisfaisante à supposer : c'est sans doute sa vertu, toujours agissante, qui nous maintient constamment dans le droit chemin de la conquête. Malgré les bienfaits de la tradition, comment, parmi l'amas de plus en plus important des legs du passé, discernerions-nous sans cette omniprésente Divinité du Progrès, ce qui nous sera profitable de ce qui risquerait de nous accabler d'un vain
poids — et sous quoi nous succomberions avant peu? Qu'importe, d'ailleurs, en principe, — si cette hypothèse d'une puissance tutélaire explique seule la réussite humaine au cours des siècles, — qu'importe la forme que la conviction éthiquement re'confortante autant que spéculativement apaisante pourra prendre chez chacun de nous? Que nous nous considérions nous-même comme cette Providence ou seulement comme l'un de ses humbles alliés, voilà qui n'est qu'une question de capacité mystique et de modeste prudence dans l'expansion de notre appétit conquérant.
b) Desseins de « la Providence » sur l'humanité.
Si la morale, selon Rhode [in Religion des Grecs {N. R. , p. 196)], « n'est nullement primordiale » mais » naît lentement de la souffrance humaine », le dieu favorable qui nous amène lentement vers les fastes du progrès ne serait-il donc pas nous-mêmes, en tant que nous serions instruits et grandis par nos épreuves? Sans doute, pour une part; mais s'agit-il de nons-mêines en tant qu'êtres isolés ou en tant que participants de la communauté de nos semblables? N'oublions pas que la Raison collective est, pour parler métaphoriquement, une divinité infiniment plus puissante que notre débile expérience individuelle, pousse insignifiante sur Tarbre triomphal de la race, imperceptible reflet de la conscience impérialiste humaine, précaire usufruitière de la toute-puissance que les destinées de cette dernière incarnent.
Ou, s'il faut revenir à une interprétation moins ésotérique du sentiment mystique conquérant, qu'est-ce
au fond que ce dernier, sinon — pour l'impe'rialiste déjà assagi — Vopercepiion, au sens leibnizien, de n'être avec ses plus vives tendances qu'un élément englobé dans les synthèses de puissances supérieures dont nous avons parlé au début, — puissances éminentes, qui assurent visiblement ses succès, en même temps que ceux de ses congénères, qui le feront participer à leurs propres victoires, tout en lui évitant les heurts trop rudes dans le combat potentiel, — et sur Téchelle desquelles un esprit clairvoyant peut s'élever par degrés de conception jusqu'à l'unité métaphysique, principe du monde, dont la Divinité serait le sym.bole des plus hautes intégrations.
Dans cette grandiose hiérarchie, l'impérialiste irrationnel commet la lourde, l'égotiste faute ou de baser sur ses faibles ressources les plus téméraires prétentions ou de vouloir tourner à son seul profit l'activité des vastes organisations conquérantes dans lesquelles il a pressenti se trouver compris, tout comme si une cellule associée et différenciée entendait désormais se suffire à elle-même ou accaparer à son profit toutes les forces de l'organisme dont elle fait partie.
La confiance en soi est une vertu précieuse, et de même la conviction de l'alliance providentielle, — point de vue à la fois plus ambitieux et moins inconsidéré. Mais quand nous escomptons cette dernière, il ne faut guère espérer être aidés que de loin, concurremment avec les autres hommes, et non pour nous seuls. Précisant ici, dans un autre plan, les considérations de la philosophie impérialiste sur les corrections utiles du mysticisme, nous formulerons encore avec M. Seillière ce prudent enseignement : « Il faut considérer le mysticisme comme une entrave, un danger et
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un faible, non seulement quand il demeure arriéré, fétichiste, mais encore follement exigeant de partialité criante chez l'être surhumain ou métaphysique dont il invoque l'alliance offensive et défensive. » M. Seillière s'est rallié au <• mysticisme de la raison progressive, c'est-à-dire à l'hypothèse d'une volonté métaphysique qui conduirait Vhumanilé vers le progrès moral par le canal de l'expérience sociale accumulée, synthétisée, de Vespèce ou Raison ». Il dira de l'hégélianisme, et ceci est comme une réplique à la phrase de Rhode citée tantôt (S., p. 80) : « C'est un fort noble mysticisme, le seul adapté aux besoins de notre époque, que celui qui fait ainsi Yhumanité l'alliée de choix d'un Dieu-intelligence appliqué par elle à diminuer la souffrance. »
Selon Hegel en effet (/. D., p. 137), « les annales du genre humain sont la réalisation d'un plan caché de la Nature en vue du Progrès de la Raison » . Pareillement, Fourier estimait que notre ardent impérialisme même « révélait les desseins de Dieu sur notre espèce » (M. R., p. 176). Ce serait ce Dieu qui dirigerait notre « labeur calme et sur dans l'atelier commun de l'humanité où le sort du monde est lentement forgé par le marteau de l'énergie sur l'enclume de la persévérance .) (il/, i?., p. 368).
Le mot « lentement » est ici souligné par nous à dessein. Pas plus, en effet, que le mystique rationnel ne doit escompter se voir seul comblé des célestes faveurs, l'humanité consciente ne peut aspirer, par un néfaste quiétisme, parvenir d'un seul coup au but de ses plus nobles aspirations, même avec l'aide suprême d'un Dieu.
M. Seillière n'a que trop raison de mettre en parallèle comme des t problèmes également fondamentaux
pour l'orientation de notre culture » celui de la genèse de l'instinct et « celui du miUénarisme au lendemain de la prédication e'vangélique », « car ils posent de même la question du perfectionnement moral patient en face de l'attente du miracle » . Sans nous préoccuper donc^ comme les chiliastes, de déterminer ni l'échéance de rtieureuse destinée que la Providence nous réserve, ni l'inventaire des joies paradisiaques qui nous attendent au bout de notre carrière conquérante, poursuivonsla, réconfortés par nos actuelles satisfactions, armés de notre grande foi en elle et de nos espoirs illimités, nous ï considérant comme les alliés d'un Dieu favorable qui mène insensiblement l'humanité consciente vers des destinées meilleures par l'accumulation et la synthèse opportune de ses expériences sur les lois de la nature et sur les nécessités de la vie en commun pour des individus plus ou moins rationnellement impérialistes pai- nature » .
c) Mysticisme du Progrès.
Il convient d'avoir en un mot la « foi progressive » ou, autrement dit, d'être imbus du « mysticisme du lent progrès vers le mieux... par l'effort patiemment accumulé de l'espèce " (1. I., p. 236). Comme le remarque M. de Gaultier (Dogmes, p. 45), c'est cette conception finaliste, « cette croyance seule » à une « évolution sacrée » sinon « vers un but positif » , du moins vers une perfection sans cesse croissante « qui mue l'idée pure et simple de changement en l'idée de progrès » — et permet, peut-être, ajouterons-nous, la réalisation de ce dernier par sa persévérance même, car il est fait pour autant de ferme cons-
tance de notre propre part dans les convictions, mères de nos pratiques, et de méritoire résistance aux régressions involontaires, que de bénévole faveur de la part des pouvoirs qui nous dépassent.
« Marchez lentement, insensiblement, sans vous laisser décourager par d'inévitables reculs ou rechutes, sur la voie de votre réforme morale ou de votre adaptation au devoir présent, et comptez pour victoires les plus modestes progrès sur ce chemin, sans éclat, disent les esprits méthodiques et les moralistes » qui ont l'expérience de l'àme humaine et de ses conditions impérialistes (S., p. 151).
Parmi ces dernières, l'eudémonique satisfaction dont se pare tout bénéfice d'une plus grande somme de puissance ne nous fera pas ici défaut; d'autre part, « la foi dans l'expérience sociale » se présente « comme seule capable de faire reculer autour de nous la souffrance » (/. I., p. 277). Dans son aversion pour la douleur et surtout son désir positif du bonheur, à quelle discipline Thomme réfléchi ne se soumettrait-il pas? On comprend donc le grand crédit auprès des impérialistes normaux et concients du mysticisme du progrès, qui base tout l'espoir de l'avenir sur l'épreuve de la souffrance passée. Sans mépriser nullement les tentatives de la veille, qui lui valurent peut-être encore d'assez dures leçons, mais décidé à les mettre à profit, l'impérialiste fervent se proposera de dépasser sans cesse les insuffisants triomphes remportés et surtout s'évertuera à diriger mieux ses essors demain : c'est ainsi quïl tirera toute leur vertu active de deux tendances opposées de l'esprit en les faisant converger vers une même application éthique : une saine conviction impérialiste, en effet (S., p. 116j,
serait basée sur un jiessiinisnie psychologique comme point de de'part — mais, contrebalancée par la notion du possible progrès moral dû à l'expérience humaine, elle dégagerait une morale ojitimiste. viatique si précieux pour les êtres d'avenir. C'est dans ce sens qu'on peut dire avec Rhode que » Yoptimisme est au vrai l'utilitarisme rationnel » {N. B., p. 11-4). Et c'est en nous inspirant de tels principes, que, sans retomber dans les étroites utopies des paradis la'ïques, ni le mysticisme excessif des millénaristes, nous pourrons proclamer avec le docteur Emile Tardieu : « La terre est un royaume que l'effort des générations embellit merveilleusement. »
Tradition chrétienne. — Hérédité évangélique
Nous avons eu plus d'une fois l'occasion d'approuver au cours de ces pages les suggestions et de signaler les bienfaits du mysticisme chrétien. M. Seillière « estime qu'il a puissamment aidé l'humanité occidentale sur cette voie du progrès » que nous venons d'indiquer et « qui lui a donné pour le moment l'hégémonie mondiale », à tel point qu'à ses yeux l'impérialisme rationnel n'est qu'une « discipline morale dérivée de la règle chrétienne... une attitude d'expectative et de préparation à son égard » (M. R, p. lxxi).
Serait-il dépourvu de vertus propres au point de vue psychologique et moral que le christianisme, « si imprégné d'expérience » (M.R.,i>. lxv) (1 ), nous paraîtrait avoir déjà une valeur fort appréciable en tant que tradition presque bi-millénaire, — et que la grande estime de M. Seillière à son égard semble bien reposer
(1) M. Seillière nous écrivait, voici quelques années : « Je considère la morale chrétienne, pénétrée par dix-huit siècles d'expérionce et de sens rationnel (les nécessités sociales, comme un des antidotes les plus sûrs de la morale sentimentale, — d'autant que, sacrifiant largement aux aspirations subconscientes de l'âme, elle sait appuyer ses suggestions rationuelles par des impulsions allectives qui sont fort utiles au point de vue de l'action. »
d'abord sur une telle considération, — du moins dans le domaine spéculatif, puisqu"il l'envisage comme « le mieux à portée de satisfaire les appétits métaphysiques de nos contemporains du fait qu"il est le plus profondément ancré par quinze siècles d'hérédité évangélique » (S., p. 140).
Que nous y souscrivions ou non, nous sommes imprégnés de culture chrétienne, ainsi que nous Tavons signalé plus haut; et c'est ici le cas de retenir la définition que nous donne d'après Nietzsche M. de Gaultier (Dogmes, p. 178) de cette « culture » ; ou « ensemble de réactions communes à tout un groupe d'hommes, réactions s'exerçant à l'égard des choses de l'esprit, du goût, du jugement, mais intégrées dans la physiologie, dans les réflexes de la race... (1) » ; du reste, « condition sine qua non de l'évolution » commencée, elle fait spécialement au cas qui nous occupe qu' « on accepte les conséquences de la foi chrétienne, parce qu'ils sont entrés dans le sang » {Dogmes, p. 44).
Il est aussi difficile à un penseur de nos jours, pour autant dégagé qu'il soit des croyances dogmatiques, de s'évader catégoriquement des conceptions chrétiennes et d'efl"acerde son cerveau leur empreinte comme dirait M. Edouard Estaunié, que de changer sa complexion physique. C'est ainsi que Schopenhauer n'a guère pu que les travestir dans son essor métaphysique et paraphraser leurs mystiques assises dans ses rêveries rédemptrices (2). Barbey d'Aurevilly, d'ailleurs, a tout particulièrement marqué l'importance (quoiqu'il en exagère l'efficacité) de cet atavisme chez nos pen-
(1) Cf. plus haut : | Mysticisme de la Race.
(2) On pourrait invoquer aussi les nombreuses parentés chrétiennes de la « religion du Génie » {A. D., p. 9).
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scursetnos artistes : « Tout esprit de notre temps s'appuie, bon gré mal gré, sur quinze siècles de civilisation chrétienne et bénéficie par conséquent d'une tradition évangélique, qui, affaiblie ou méconnue, ne fut pas moins à chacun de nous comme un second baptême. Le crucifié, dit-il, que nous portons en nous depuis qu'il est mort pour le monde, a marqué d'une empreinte indélébile notre conception des douleurs humaines; il a passé dans le talent de nos artistes, que ceux-ci l'ignorent ou le sachent, et la langue même dont ils se servent n'échappe pas à cette influence souveraine, puisque, dans ses images ou dans ses nuances, elle reste ce que le christianisme l'a faite!... » iB., p. 205. j « Dans la sublime figure du Christ, remarque aussi M. d'Eichtal (Par/es sociales) (/. I., p. 277;, tant de générations ont su incarner jusqu'ici leurs aspirations les plus hautes, que celles de demain lui demanderont encore avec avantage un point d'appui pour leur effort vers le mieux. »
Le péché originel
Mais si nous voulons remonter aux sources et analyser les causes qui ont établi, puis affermi peu à peu l'autorité de cette tradition religieuse, nous reconnaîtrons aisément qu'un tel triomphe est loin d'être dû à des circonstances fortuites : son action fanatisante proprement dite est très faible en comparaison de sa puissance supérieure et réfléchie de persuasion et des trésors de sagesse dont elle se fait la bénévole dispensatrice pour ceux qui savent goûter l'essence de son inspiration.
Nous invoquions tantôt l'utilité d'un pessimisme psychologique comme point de de'part de toute carrière progressive. Mais voici que le dogme du péché originel nous offre la meilleure assise que nous puissions souhaiter pour baser notre essor moral. Ce n'est d'ailleurs nullement im mythe éthique.^ puisqu'il se montre « parfaitement d'accord avec les présentes hypothèses du transformisme sur les origines de l'homme » et, par là même, digne de ce rôle futur d'un mysticisme corrigé et adapté aux données actuelles que nous souhaitons si vivement. Cette doctrine, qui « fait sortir l'humanité de l'animal, lui supipose au début des tendances bestiales, tout au plus grossièrement sociales, au lieu que la psychologie romantique met la bonté ou au moins la raison à l'origine de la vie psychique qu'elle estime corrompue ensuite par la vie sociale. La Bible dit le contraire, en affirmant au début ou, du moins, aussitôt après la chute, Végoisme et Vimpérialisme naturels, en attendant qu'ils soient lentement corrigés par l'expérience sociale de l'humanité. »
Au mystique chrétien qui, comme son cousin romantique, serait sans doute porté à croire tout ce qu'il fait applaudi par la Puissance supérieure alliée, l'Eglise dit : « Tues mauvais parce que tu es le fils des hommes; tu es égaré à toute heure par la concupiscence (ou impérialisme individuel sans frein), la voix de la bête, l'écho du péché héréditaire. Lutte donc sans relâche contre ta volonté pervertie,, afin de te rapprocher, par l'exercice des vertus sociales, de ce Dieu qui est prêt à t'aimer si tu aimes ton prochain comme toi-même pour l'amour de lui » {M. R., p. lxvi). En un mot, « qu'estce que le péché originel... sinon la Volonté de Puissance dont il s'agit, pour l'homme moral et religieux,
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de mater, de canaliser, de gouverner les inspirations de'réglées! » (M. R., p. lxiii.)
Mandeville note que tout le Décalogue mosaïque est tourne' contre l'Instinct de souveraineté' (/. -D.,p- in-^S) et il trouve étrange que la nature nous ait donné « en naissant » le violent désir de gouverner et nous refuse les capacités nécessaires pour réaliser ce désir, « en sorte que Téducation doit tendre surtout à. guérir la nature de l'homme et à détruire en lui les principes sauvages de souveraineté. Nous donnons notre adhésion à la dernière partie de la phrase, mais, pour la première, nous prétendons apporter une restriction : oui, la psychothérapie chrétienne tend à détruire en nous les principes sauvages de l'impérialisme pour leur substituer de plus en plus le sens contractuel et social du pouvoir collectif, mais quand elle vise notre guérison, elle n'entend pas le moins du monde étouffer nos appétits conquérants., mais seulement les amender, les atténuer, tourner au profit de la communauté leurs trop pétulantes ardeurs, afin d'assurer dans son sein l'harmonie potentielle, — si profitable à tous ses membres.
C'est même en grande partie dans notre intérêt personnel qu'elle s'attache à réprimer nos vices, — qui ne sont à ses yeux que des passions ou des désirs de pouvoir émancipés de la règle modératrice et de la Raison, — « cette faculté calculatrice de leurs répercussions lointaines » (/. D., p. 118) la plus avisée dans l'application des actes à leur fin (/. D., p. 32).
En leurs heures les plus sagement inspirées, la plupart des moralistes ont, du reste, professé des idées qui s'apparentent dassez près à la doctrine évangélique de la faute originelle : sans parler de l'approbation de Proudhon (/. D., p. 302), on trouverait quelques traces
de cette notion dans la théorie hobbiste du remords (/. D., p. 32). Et le fameux mélange de Gobineau n'estil pas aux rares moments où Taryaniste ascétique veut bien espérer une rédemption possible de la race blanche un harmonique du « péché » de nos ancêtres? Et ainsi que le rapportait récemment M. William Bertheval, Schopenhauer, combattant la conception de la faute particulière chez le héros tragique, thèse chère à Samuel Johnson, faute qu'il remplace pour sa part par la faute générale d'être, n'a pas tort d'assimiler sa doctrine à la doctrine chrétienne du péché originel.
Du reste, si la mystique chrétienne a su tirer tout son parti éducateur de cette doctrine de la faute initiale, elle n'a pas été réellement innovatrice en ce sujet : on la retrouve, en effet, dans l'antiquité, avec l'initiation orphique (1) et l'ontologie indienne (S., p. 112); et, jusque dans la théorie platonicienne, qui, quoique plaçant la perfection à l'origine des choses, n'en enseigne pas moins aussi un dogme de la chute (2).
Cet heureux emprunt fait par les premiers apologistes chrétiens aux mysticismes antérieurs n'a pas été, tant s'en faut, le seul : les Pères de l'Église ont su récolter le bon grain des profuses moissons de foi déjà
(1) Cf. I Vertu tonique du miisticisme. L'orpliisme dégage aussi une croyance à la rédemplion.
(2) « L'homnie. dit Platon, plus rapproché de son créateur, guidait autrefois daus leurs cours les .-plières célestes et reposait son ùme des concerts de leur iiarmonie divine; mais il fut précipité sur la Terre par la jalousie des Génies. » (M. de Gdérin, Lettres, 7 janvier 1829.)
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poussées sur le sol antique à l'avènement de la bonne nouvelle. Voilà pourquoi, — de môme que d'Aurevilly (5., p. 204) voyait en eux tous du christianisme latent, ces autres mysticismes nous apparaissent comme des mysticismes mineurs par rapport à lui.
Mais, judicieusement rationnels, les continuateurs des apôtres se sont applique's aussi à recueillir, à part ces levains plus ou moins sentimentaux, le meilleur des « synthèses morales déjà réalisées par l'antiquité méditerranéenne et classique ». Au premier rang de celles-ci, nous plaçons le stoïcisme — à tel point que, pour M. Seillière, « les Pères de l'Église ne furent que d es vulgarisateurs pour l'usage des humbles de la morale stoïco-épicurienne », — morale, au surplus, « que le christianisme naissant sut vivifier par une admirable mise en œuvre des puissances sentimentales de l'âme humaine » (/. D., p. 139). Il semble exister une filiation directe entre la morale du Portique et celle des Évangiles, de sorte qu'un Spinoza peut encore représenter le « type moderne de la discipline stoïco-épicurienne » (A. D.,]). xxv). On peut dire en tout cas que « le christianisme a recueilli les éléments sains et féconds du stoïcisme dans ses admirables règlements de vie » {A. D., p. xvi).
Et certes, il ne pouvait avoir un meilleur précurseur ni trouver des éléments constitutifs préférables pour l'établissement de sa morale que ceux déjà sélectionnés par une telle sagesse. La philosophie stoïque « résumait l'expérience sociale de l'antiquité par sa très belle morale rationnelle fondée sur une exacte connaissance de la nature humaine et une longue pratique de la liberté civique dans les cités grecques et l'État romain » . Et si on peut discerner en elle un mysticisme initial,
c'est une foi très e'purée déjà que sa » croyance à un principe me'taphysique de justice qui veille sur l'ordre du monde ». Les quelques traces de fanatisme sporadique, qui avaient pu s'immiscer en lui sous l'influence de l'Asie, ne firent point dévier sa morale pratique due aux souvenirs de Lacédémone (.4. D., p. xv).
Au reste, comme cette doctrine, elle aussi, n'a pu échapper aux intransigeances plus qu'aux scissions hétérodoxes, il est bon de préciser quelles sont les leçons que nous paraît continuer le christianisme et bien stipuler que « par stoïcisme nous entendons ici non l'école stricte de Zenon et de Chrysippe, mais la synthèse et la fleur de l'expérience sociale méditerranéenne de l'antiquité, qui a su associer les suggestions platoniciennes et les enseignements de la Stoa aux vues de l'épicurisme modéré » (A. D., p. xv).
De nos jours encore, celui qui est capable d'assez de discipline intérieure pour se conformer aux préceptes d'une telle philosophie i échappera aux dangers du mysticisme romantique, comme de tout autre, aussi sûrement que le chrétien (i) ».
Seulement, « la pratique du stoïcisme suppose une énergie rare des facultés supérieures » (M. i?.,p. xv); « peu sont capables d'une telle discipline purement individuelle, et c'est pourquoi les cadres extérieurs d'organisation sociale sont précieux », ainsi que les formes collectives de la foi. Et voilà pourquoi le mysticisme chrétien surtout, moins aristocratique, nous
(1) Contre le mal romantique, « le remède chrétien pst de totis le plus ellicace, si toutefois son action est préparée par une disposition particulière de l'ànie à la loi dans les sanetious de l'audelà » (3/. R., p. Lxiii).
paraît beaucoup plus favorable à l'essor de l'impérialisme humain en général.
L'impérialisme catholique
On a reproché à l'esprit chrétien d'avoir voulu faire servir son « immense expérience de Tàme humaine (i) et du gouvernement des consciences j» à des fins trop temporelles et trop égoïstes. Mais il est bon de remarquer que l'autorité morale ne peut guère se baser auprès de certains esprits que sur la force matérielle. Pour commander avec plein succès il faut être fort, et l'idéalisme pontifical, tout pré-rhodésien d'inspiration, ne tendait, en définitive, sous ses espèces coercitives qu'à mieux assurer l'organisation des peuples et qu'à mieux accréditer son patronage moral auprès de ceux qui se dérobaient à ses persuasions.
Que les contraintes excessives du Saint-Office aient inspiré jadis de légitimes craintes, cela n'est que trop certain; mais songeons que cette institution fut la conséquence d'une réaction devenue nécessaire après une dépression trop profonde du sens social au sein des fidèles et du sens directeur parmi le clergé.
Dès l'origine, « la tendance dominatrice et Tinaltérable énergie du christianisme » que discernait Charlotte StiegUtz (T. A., p. 95j avait failli subir une grave éclipse. Mais » le monde occidental et romain, mis en péril par le poison d'Orient (mysticisme excessif), se ressaisit bientôt : au christianisme égalitaire et extra-
(d) Les trois hypostases de la divinité ciirétienne, on l'a remarqué, semblent correspondre aii.x trois grands modes de la réalité mentale : volonté, allectivité et intelligence.
terrestre des Évangiles, il adressa la réplique du catholicisme, conception impérialiste et pratique de la vie » (de Gaultier. Dog)nes, p. 179i. C'est ainsi que « le catholicisme, qui préside à l'organisation, à la socialisation des groupes barbares^... a substitué à l'anarchie foncière une hiérarchie formidable » (Id., p. 21 6 h
Mais aujourd'hui ces ères héroïques semblent closes, et l'on peut dire avec M. Dûrckheim (Davy^ p. 141) que t c'est sur les consciences qu'il aspire à régner ' seulement.
La discipline chrétienne
Et dans ce rôle il s'avère indiscutablement le champion de choix. Si, selon Schopenhauer, « les religions ne sont que des tutelles s {S., p. 147)^ la religion chrétienne est bien la meilleure gardienne et la meilleure protectrice des mentalités avec ses « dons de prudence, de fermeté, de bon sens, sa science des obstacles à vaincre et surtout sa défiance de l'orgueil ^ (5., p. 99). Ne lui en veuillons pas de faire payer parfois son soutien par l'adhésion à des dogmes inflexibles et à des règles de conduite impérieuses; M. Dûrckheim attribue (Davy'^o/). cit.:, P- 143; à leur trop grande liberté d'examen les suicides plus fréquents chez les protestants que chez les catholiques. Ne nous révoltons même pas contre les pratiques étroites de certains de ses rites : sachons voir plutôt en eux « un symbole ou un avertissement en vue de la purification morale, une discipline du geste préparant la discipline plus difficile de la volonté ». (iV. /?., p. 194.)
Si, pour certains mystiques éperdus, elle a été parfois déprimante, pour combien d'impérialistes sages elle a rempli le rôle d'une gymnastique salutaire de l'énergie morale, avant toutes choses. Il ne faut pas tant prendre le terme de chrétien dans « son acception exagérément mystique » (I. D., p. i07) qu'en considération des disciplines morales que ses principes renferment. La religion chrétienne semble surtout avoir été féconde pour les grands esprits qui * sont venus lui demander sa discipline intellectuelle » (B., p. 80) <! plutôt que ses suspectes consolations d'ordre sentimental » . Si ces esprits avertis se sont adressés à elle, c'est qu'ils savaient qu'en fait « il est bien difficile de comprendre la vie morale, si on ne la rapproche pas de la vie rehgieuse », comme l'a dit M. Dûrckheim, puisque, ainsi que le remarque M. Davy (op. cit., p. 61 ), qui rapporte ces paroles, « pendant des siècles la vie religieuse et la vie morale ont été confondues s .
6. — Utilisation chrétienne du mysticisme en vue des adaptations sociales.
Ce seraient surtout les mêmes bienfaits d'ascétisme utilitaire et organisateur, s'il faut en croire Lamennais, qui se retrouveraient dans les effets sociaux de la morale chrétienne : selon lui, « Jésus ne changea ni la religion, ni les droits, ni les devoirs, mais, en développant la loi primitive..., il éleva la société religieuse à l'état public, il la constitua... par l'établissement d'une merveilleuse police » (M. R., p. xv). Ainsi^ aurait-il institué l'initiative réformatrice et progressive, que M. G. Monod attribuait ré-
cemment aux continuateurs de Loyola (/. /, p. 27).
On a appelé les religions des arts sociaux. Le christianisme originaire, que M. de Gaultier nous présentait tout à l'heure comme anarchique en face du catholicisme, contient^ de Taveu même de ce philosophe, un principe fécond de civilisation {Dogmes, p. 217j. Nous avons vu déjà qu'il comparait ce christianisme initial à un poison : poison, tant qu'il voudra, « mais, il le reconnaît ailleurs, pour Vénergie du monde barbare et occidental, le poison chrétien fut le détersif qui déchargea ces races pléthoriques d'un afflux trop violent de vitalité, qui leur permit de se hiérarchiser et de s'ordonner au lieu de se déchirer en de trop violentes luttes intérieures ».
« L'impératif chrétien Aimez-vous les uns les autres, dit plus loin (p. 34.5) le même penseur, auquel chaque sensibilité particulière était en droit d'opposer un pourquoi? parfaitement légitime,... montre quelque valeur dans la mesure... où... il engendre au contact de la mentalité occidentale le mouvement démocratique, interprété comme la collaboration possible d'un plus grand nombre d'hommes aux tâches supérieures de la civilisation. »
Pareille vertu d'organisation et d'adaptation sociale (1) se dégage de cet autre précepte : Agissez iou-
(1) « Tout un système hiérarcliique, a écrit M. Dûrcklieira (D.A.VY, p. 141), d'autorités est organisé, et avec un art merveilleux, pour rendre la iradilion invariable. Tout ce qui est variation est en horreur à la pensée catholique. » En réalité, l'Église sait au besoin adapter ses propres prescriptions aux conditions extérieures, pourvu seulement que les modifications au.xquelles elle souscrit ne touchent pas à la part de fixité qui constitue sa réalité et son caractère éthique. Si par tout un côté elle plonge encore dans les conceptions prélogiques (doctrine de la transsubstantiation, si proche voisine de l'idée de consubstantialité), récemment encore, n'admettait-elle pas sur la foi des philologues
jours comme si Dieu était présent. Au point de vue fécond de M. Diirckheim (de la divinité conçue comme symbole social), cela ne revient-il pas à dire : « Comportez-vous comme si la société tout entière vous voyait, calculez la répercussion collective de tous vos actes. » On pourrait multiplier ces exemples aisément à propos de maints articles de foi ou d'observances. Contentons-nous de rappeler ici le plaidoyer par lequel M. Seillière défend la croyance aux sanctions posthumes, — taxée par certains moralistes de dépressive et superstitieuse. Plus clairvoyant, l'auteur des Mystiques du néo-romantisme ip. 195) souligne 1' « intention rationnelle et utilitaire qui collabora si heureusement avec les réminiscences de l'extatisme mystique pour étal)lir en Grèce la croyance à Timmortalité personnelle de làmc, aux responsabilités individuelles dans Taudelà, aux sanctions posthumes de tout ordre — croyance qui fut... un si incomparable instrument de progrès social » ! De telles croyances sont certainement les plus sûrs moyens pour faire sortir l'individu de son étroit égoïsme, pour lui donner le sens des solidarités, des vastes enseml)les et des réalisations futures^, — réalisations auxquelles peut-être les consciences frustes ne se sentiraient pas suffisamment entraînées par défaut de calcul des intérêts qui lient la faculté de pouvoir des individus qu'elles dirigent à celle de leurs descendants. Cela explique qu'il faille à ces individus des perspectives impérialistes oueudémoniques dépassant les l)ornes de leur courte vie pour les décider à de grandes actions. Et, après Schopenhauer, Nietzsche avait si bien senti cela qu'il prometcontemporains une nouvelle prononciation pour le latin liturgique?
tait une sorte de me'tempsj-chose éminente aux sectateurs de son culte néo-Iran iqite.
Nous croyons donc pleinement justifiées les conclusions de M. Seillière en faveur de « la croyance à rimmortalité personnelle de Tàme — qui a fait de l'humanité européenne ce qu'elle est devenue et à laquelle nous demeurons attachés par toutes les fibres de notre hérédité psychologique. Si son origine est en partie mystique,.-, la raison s'est vite ralliée à ses conséquences morales « {N. /?., p. 199).
On aurait mauvaise grâce de reprocher à l'esprit chrétien une part de mysticisme dont la raison peut sanctionner les suggestions avec tant d'empressement. Sans doute, cette part, quelque faible qu'elle soit, est encore suffisante parfois pour nuire à des tempéraments moraux mal équilibrés. M. Seillière ne méconnaît nullement à l'occasion les dangers du mysticisme chrétien, comme de tout autre, dès qu'il cesse d'être contenu par une forte discipline extérieure ou intérieure au sujet et il ne manque pas de stigmatiser sévèrement les rêveries quiétistes de Fénelon et de Mme Guyon (/. /., p. 149), ainsi que la foi étroitement individuelle de Port-Royal avec sa trop aristocratique doctrine de la grâce (/. 7., p. 133).
Heureusement, de tels écarts sont rares parmi les mystiques « éclos dans le sein de l'Église » : elle a soin de prévenir ses trop fervents néophytes (5., p. 13) que « l'interprétation divine de l'extase ou de l'enthousiasme peut être illusoire » et de leur enseigner » la défiance de l'illumination directe » (/. /., p. 141); en général;, les cadres ecclésiastiques ont suffi à « les garder sur les voies d'un impérialisme suffisamment rationnel et, par suite, utilement social » .
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L'Eglise, qui, « en re'servant le privilège de la mission divine à son fondateur, a coupé court une fois pour toutes à la vanité messianique (1) chez ses fidèles, » {M. R., p. Lxvi) « avertit tout d'abord les candidats à l'extase... quils aient à conserver Ihumilité dans l'interprétation de ce don : puis, lorsqu'il s'agit pour elle de consacrer par une décision dogmatique la réalité de la communion divine, c'est sa haute sagesse que de juger avant tout les grands mystiques sur les résultats sociaux de l'activité dont ils ont trouvé le principe dans leurs mystérieux entretiens avec l'audelà, sur les fruits d'édification ou de charité que leurs révélations ont mûri... » (/?., p. 18).
« L'Eglise chrétienne... sait mieux que toute institution séculière faire sa part à l'appétit mystique et contenir toutefois dans de justes bornes ces aspirations d'impérialisme irrationnel qui en sont le fruit caractéristique... Par ses enseignements préalables et par son incessant contrôle liiérarchique, elle avertit les âmes d'enthousiasme ou d'extase qu'elles aient à conserver l'humilité et le sentiment de la discipUne sociale dans l'interprétation de leurs expériences émotives. Elle écarte ainsi par sa prudence les dangers de l'exaltation aveugle et canalise, au profit du bien commun, l'élan d'action, l'expansion de force que produit la conviction mystique » (/. /., p. 134).
Tels sont les enseignements qui couronnent ce système de morale impérialiste. Leur éloquente persuasion, qui rend toute discussion inutile de notre part, nous dispense aussi d'une conclusion personnelle motivée. Après de telles considérations, il semble bien, en effet,
(I) Cf. I Aboutissements mystiques.
que le christianisme, à l'égard du plus grand nombre, représente, autant pour le présent que pour un avenir sans doute encore long, la meilleure formule de mysticisme corrigé et adapté aux nécessités sociales.
Gaillac, 2 novembre 1912.
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