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UNE
Le théâtre représente une chambre à coucher. Face au public, un lit de milieu. Porte à droite et à gauche au premier plan toutes les deux. A gauche, entre la porte et le pied du lit, un guéridon. A droite un meuble quelconque ou une fenêtre. Une chaise de chaque côté du guéridon. Contre la commode, au fond, une canne à pêche. Sur la commode, deux chapeaux, celui de Godinois et celui de Le- Irinquier. Sur la dite commode également un buvard, une boîte à asticots, un filet de pêcheur.
SCENE PREMIERE GODINOIS, LETRINQUIER, VIRGINIE
Au lever du rideau, Godinois et Letrinquier jouent aux dominos sur le guéridon. Virginie est couchée, complètement dissimulée sous les couvertures. Il est neuf heures et demie du soir. Electricité.
LETRINQUIER, à gauche du guéridon.
Là... je pose mon double six et je t'attends au coin du bois !
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GODIXOIS.
Six partout ?... Je n'en ai pas.
LETRINQUIER, montrant les dominos.
Alors, touille, mon vieux, touille!
GODIXOIS.
Je ne fais que ça f
LETRINQUIER, déclarant.
Quand on n'est pas une fripouille, Ça fait plaisir de voir un vieil ami qui touille !
GODINOIS, tout en touillant.
C'est de toi ces deux- vers là?
LETRINQUIER.
Si je te répondais que c'est d'André Chénier, qu'est-ce que tu dirais ?
GODINOIS.
Qu'il a bien fait de mourir jeune ! Il n'y a plus de six ?
LETRINQUIER.
Non, mon vieux, vu que voici le dernier... je le pose!... As-tu de l'as?
GODINOIS, remuant bruyamment les dominos.
De l'as ?... de l'as ?...
VIRGINIE, furieuse, se mettant à genoux sur le lit.
Ah ! ça. dites donc, vous n'avez pas bientôt fini ?
LETRINQUIER.
Gomment, ma jolie, tu ne dors pas encore ?
VIRGINIE
Dormir ? Avec le potin que vous faites?
LETRINQUIER.
Le potin ?
VIRGINIE
Non, mais je vous retiens, vous savez! Venir jouer jusque dans ma chambre !
LETRINQUIER.
Ça sent encore la peinture dans le salon et dans la salle à manger...
VIRGINIE
C'est vrai, ça, j'ai la migraine, je monte me coucher à huit heures et demie...
LETRINQUIER, l'interrompant.
Allons, ne te fâche pas.
VIRGINIE
Je ne sais pas ce qui me retient de les jeter par la renêtre, vos sacrés dominos !
LETRINQUIER, à Godinois.
C'est à toi de jouer, tu sais.
GODINOIS.
J'attendais que ta femme ait fini de parler.
VIRGINIE, agressive.
Hein ? Quoi? Qu'est-ce qu'il dit, celui-là?
GODINOIS.
Je dis, chère madame...
VIRGINIE, rinterroinpant.
Chère madame ! D'abord, je vous prie d'enlever cet adjectif et de m'appeler madame tout court.
LETRINQUIER, voulant les faire taire, se levant.
Virginie!...
VIRGINIE
Il veut m'imposer silence, ici, dans ma chambre!
GODINOIS.
Pardon, madame, je n'ai pas dit...
VIRGINIE, continuant.
Un pique-assiettes pareil !
GODINOIS, vexé, se levant.
Madame Letrinquier !
LETRINQUIER, passant derrière le guéridon et tout en faisant rasseoir de force Godinois. i:
Virginie!.,. Je te prierai une fois pour toutes d'être polie avec Victor Godinois !
VIRGINIE, ironique.
Ton ami d'enfance !
LETRINQUIER, allant se rasseoir à sa place.
Parfaitement... mon ami d'enfance que j'ai été heureux de retrouver, il y a un mois, au café, en face de la gare Saint-Lazare.
VIRGINIE, toujours ironique.
Et qui, depuis, s'amène tous les jours ici, à Golombes...
LETRINQUIER.
Faire ma partie de dominos.
VIRGINIE
Aux heures de repas... comme par hasard!
LETRINQUIER.
Virginie!... (a Godinois.) Ne l'écoute pas, mon vieux, elle est un peu nerveuse.
GODINOIS, se levant.
On a beau ne pas écouter, c'est dur de s'entendre traiter comme ca!
LETRINQUIER, à Virginie,
Là, tu vois, tu l'as vexé.
VIRGINIE, s'asseyant sur son séant.
Non? Passe-moi mes pantoufles que j'aille me jeter dans la Seine I
GODINOIS, à Letrinquier.
Aussi, il fera chaud, quand je m'assiérai encore à ta table.
LETRINQUIER, faisant rasseoir Godinois de force.
Par exemple, je voudrais bien voir ça!
Laisse donc, tu ne verras rien du tout!
GODINOIS.
Pique- assiettes!!
LETRINQUIER.
Je te le répète, ne fais pas attention à ce qu'elle dit, elle a un grain comme sa mère ?
VIRGINIE, bondissant.
Un grain ? Gomme ma mère!
LETRINQUIER, éclatant, allant vers le lit.
Ah ! zut à la fin ! La barbe et les cheveux I Rentre sous tes draps et laisse-nous jouer!
VIRGINIE
Oh! les hommes! Quels mufles!... Quels sales mufles !
Elle se refourre sous ses draps.
LETRINQUIER.
Oui, oui, c'est entendu... (a Godinois.) Tu viendras déjeuner et dîner tous les jours, je le veux!
GODINOIS.
Mais...
LETRINQUIER.
Il n'y a pas de maisl... Je ne suis peut-être pas le maitre chez moi?... Ce n'est pas une raison parce que ma femme t'a dans le nez...
Oh ! ça ! Pour ce qui est de m'avoir dans le nez ! . . . (Jouant.) As, quatre.
LETRINQUIER, posant un domino.
Domino!... J'ai gagné!
GODINOIS.
Ce n'est pas pour dire, tu sais, mais tu as une vraie veine de...
VIRGINIE, bondissant et se mettant à genoux sur le lit.
De quoi?... Une veine de quoi?... Non, mais dites le mot pour voir ?
LETRINQUIER, furieux.
Virginie ! ! !
VIRGINIE
Alors, tu vas te laisser traiter de cocu par monsieur ?
GODINOIS.
C'est une façon de parler...
VIRGINIE
Une façon de parler?!!
LETRINQUIER.
Mais oui... ça se dit dans les meilleures familles ! Tu ne vas pas recommencer, hein?
VIRGINIE, à Godinois.
Alors, non seulement vous débauchez mon mari, vous lui donnez le goût du jeu au point qu'il vient jouer jusque dans ma chambre, mais vous osez encore insinuer des choses... Mais s'il y a un cocu, ici, c'est vous! (Godinois se lève.) Je ne vous l'envoie pas dire, espèce de mal cuit ! propre à rien ! sénateur !
GODINOIS, très digne, passant à droite.
Mal cuit ! Sénateur ! Je ne vous répondrai pas, madame, parce que je suis un homme du monde.
VIRGINIE, se rasseyant sur son séant et se tordant.
Un homme du monde!! Non I la maison va s'écrouler !
LETRINQUIER, qui s'est levé également.
Virginie ! Virginie !
GODINOIS.
Je préfère m'en aller! (a Letrinquier.) Au revoir, vieux,
LETRINQUIER, allant à Godinois.
Toi, ne fais pas la tête et attends-moi, nous partirons ensemble.
GODINOIS.
Non, mon vieux, non !
LETRINQUIER.
Ghamoulard vient me prendre en auto dans dix minutes... Nous allons coucher à Vernon... c'est demain l'ouverture de la pêche... Je te déposerai ù la gare, en passant.
Non, non. .. Je ne vais pas en auto avec un homme qui me laisse insulter par sa femme.
LETRINQUIER,
Je te laisse insulter, moi?
GODINOIS.
Depuis que je viens ici, il n'j' a pas une avanie que madame ne me fasse,., même devant la bonne.
LETRINQUIER,
Godinois !
GODINOIS.
Je suis bon garçon, certes, j'aide la patience, mais cette fois la mesure est comble, et j'en ai assez!
Il va chercher son chapeau sur la commode. LETRINQUIER.
Ecoute, mon vieux Godinois...
GODINOIS.
Non, non, je n'écoute pas et je te déclare tout net que je ne remettrai les pieds chez toi que lorsque ta femme m'aura fait des excuses.
Il repasse à droite.
VIRGINIE, se tordant.
Des excuses ?... Ah! maman !!
LETRINQUIER.
Virginie, tu entends ?
GODINOIS.
J'ai dit!... Bonsoir ! (sortant par la droite.) Sénateur ! Mal cuit!
SCÈNE II
VIRGINIE, LETRINQUIER.
VIRGINIE
Bon voyage!
LETRINQUIER, exaspéré, allant vers le lit à droite.
Oh! toi! toi!
VIRGINIE
Quoi, moi ?
LETRINQUIER.
Tu lui feras des excuses, tu entends, tu lui feras des excuses ou tu diras pourquoi !
VIRGINIE
Eh bien, je vais'te le dire, pourquoi : je le trouve commun, ton Godinois, laid, bête, prétentieux, mal élevé!
LETRINQUIER.
Alors, parce que j'ai un ami qui déplait à madame, il m'est interdit de le voir?
VIRGINIE
Tu n'as qu'à lui donner rendez-vous au café!
LETRINQUIER.
Vraiment ?
VIRGINIE
Sans compter qu'on commence à jaser.
LETRINQUIER.
A jaser?
VIRGINIE
Dame ! il est toujours fourré ici !
LETRINQUIER.
Et qu'est-ce qu'on dit?
VIRGINIE
Qu'il est mon amant!
LETRINQUIER, se tordant.
Non? Godinois? Ton amant?!! Celle-là est immense!
VIRGINIE
AlorS;, tu te moques de ma réputation ?
LETRINQUIER.
S'il fallait faire attention à tout ce qu'on dit, la vie ne serait plus possible ! Et pour prouver à quel point je méprise le qu'en dira-t-on, Godinois viendra s'installer là-haut!
VIRGINIE, bondissant.
Hein?...
LETRINQUIER.
Il y aune chambre d'amis...
VIRGINIE, exaspérée.
Tu ferais ça ? Tu oserais faire ça?
LETRINQUIER.
Pas plus tard que demain.
VIRGINIE
Eh bien, essaie, entends-tu, essaie, et je fiche le feu à la maison!
LETRINQUIER.
Je m'en fous, elle est assurée I
VIRGINIE, furieuse.
L'installer ici! Chez moi!... Lui!...
On entend à la cantonade la corne d'une auto qui approche et s'arrête.
LETRINQUIER, allant vivement prendre son chapeau, sa canne à pêche et autres ustensiles.
Ghamoulard!... C'est Chamoulard qui vient me chercher!... Voyons, ma canne à pêche!... mon
filet!... ma boîte à asticots!,.. (ll repasse à droite, puis
s'adressant à Virginie.) Ah I dis donc, tu sais ce que j'ai mis dans la commode sous tes pantalons... fais attention, hein ?
VIRGINIE
Flûte!
Elle se renfonce sous ses couvertures.
LETRINQUIER, fermant l'armoire à clef et mettant la clef dans sa poche.
Tu rages toujours? Bon, bon... mais je saurai bien te prouver que je suis le maître chez moi!
Il sort par la droite.
SCENE III VIRGINIE, puis GODINOIS
A peine est-il parti que Virginie sort la tête de dessous les couvertures, s'assied sur son séant et écoute. — On entend à la cantonade l'automobile qui corne et s'éloigne. Virginie se lève vivement, se regarde dans la glace qui est au-dessus de la commode, arrange un peu ses cheveux, puis va ouvrir la porte de gauche.
VIRGINIE, s'adressant à la cantonade.
Tu peux venir, mon coco!
Elle va se remettre au lit.
GODINOIS, paraissant, la figure épanouie.
Parti ?
VIRGINIE
Jusqu'à demain I
Godinois se dirige vivement vers le lit, Virginie lui tend les bras.
GODINOIS.
Ma Ninie!
VIRGINIE
Mon Toto adoré I
Ils tombent dans les bras l'un de l'autre. GODINOIS, l'embrassant.
Ah I c'est bon ! Gristi, que c'est bon !
VIRGINIE
Ce sera encore bien meilleur quand on sera dans le dodo ! Toute une nuit d'amour à nous !
GODINOIS, commençant à se déshabiller.
Toute une nuit !
VIRGINIE
Non! mais crois-tu que je t'en ai dit, tout à l'heure ?
GODINOIS, tout en se déshabillant.
Le fait est que tu n'y as pas été avec le dos de la cuiller!
Il pose ses vêtements sur la chaise, à gauche du guéridon. VIRGINIE.
Pauvre chéri, val... Quand je pense que je t'ai appelé sénateur!
GODINOIS.
Et mal cuit I
VIRGINIE
C'est pas vrai, tu sais, t'est bien cuit, t'est cuit à point!
GODINOIS.
Et moi/quand je me suis écrié : je ne reviendrai ici que lorsque ta femme m'aura fait des excuses !
VIRGINIE
Tais-toi ! J'avais envie de me tordre !
GODINOIS.
Et moi donc!
VIRGINIE
Avoue tout de même que j'ai trouvé un truc épatant !
GODINOIS.
Oh! ça!
VIRGINIE
Et ce qu'il a coupé dans le pont !
GODINOIS.
Il est persuadé que tu m'as en horreur !
VIRGINIE, qui se recouche.
Et tu ne sais pas ce que je lui ai raconté? qu'on commençait à jaser ?
GODINOIS.
Non?
Qu'on disait que tu étais mon amant !
GODINOIS.
" Et qu'est-ce qu'il a répondu?
VIRGINIE
Il s'est gondolé !
GODINOIS.
Je me demande souvent ce qu'il faut le plus admirer, de la rouerie des femmes ou de la bêtise des hommes !
VIRGINIE
Les deux se valent, mon chéri.
GODINOIS.
Merci!
VIR9INIE.
Ahl on peut bien lui envoyer une lettre anonyme maintenant... elle est parée !
GODINOIS.
Décidément, tu songes à tout !
VIRGINIE
Il le faut bien, quand on ne veut pas être pincé I Et le plus joli, non, je te le donne en mille, devine un peu ce qu'il a décidé?
Quelque chose d'énorme?
VIRGINIE
Que tu vienilrais habiter là-haut dans la chambre d'amis!
GODINOIS.
Non, tu blagues?
VIRGINIE
Parole d'honnête femme!
GODINOIS.
Ça, c'est plus fort que tout!
VIRGINIE
Tu penses si j'ai crié!
GODINOIS.
Comme un putois !
VIRGINIE
Putois? Dis donc, tâche d'être poli, hein?
GODINOIS.
Un joli putois! un putois d'amour!
VIRGINIE
A la bonne heure!... Gomme ce sera commode : dés qu'il sera parti, j'irai te rejoindre là-haut, ou tu descendras ici.
Et il sera cocu à tous les étages!
VIRGINIE
Eh bien, tu n'es pas encore déshabillé?
GODINOIS.
Voilà! voilà! (n est ea caleçon et prenant une enveloppe dans la poche du veston qu'il pose sur la chaise.) DevineS-tu
ce qu'il y a là-dedans?
VIRGINIE
Comment veux-tu que je sache?
GODINOIS, passant à droite du lit.
Dix milles balles!... J'ai un billet à payer demain!
VIRGINIE
Tous les hommes ont donc dix mille francs sur eux, aujourd'hui ?
GODINOIS.
Ah ! oui, ton mari aussi a touché dix mille francs.
VIRGINIE
Il te l'a dit?
GODINOIS.
Est-ce qu'il a quelque chose de caché pour moi ? D'abord il a la manie de raconter ses affaires devant tout le monde !
Oh ! ça !
GODINOIS.
Ce n'est pas comme moi!
VIRGINIE
Tu as bien raison, va, mon coco!
GODINOIS.
Et je sais même où il les a mis, ses dix mille : dans la commode, sous tes pantalons.
VIRGINIE, riant.
C'est sa cachette ! On n'est pas plus imprudent !
GODINOIS.
Moi, avant de me pagnoter, je mets toujours ma galette sous mon matelas, comme ça, je dors dessus
et je suis plus tranquille!... (U place l'enveloppe sous le
matelas.) Là! Et maintenant, une petite place pour le monsieur s'il vous plaît.
VIRGINIE, se reculant.
Tiens, mon chéri, en voilà une toute chaude!
Godinois saute dans le lit.
GODINOIS.
Oh! ma Ninie!
VIRGINIE
Mon Totor !
Ils s'embrassent.
GODINOIS.
Et dire que cet excellent Letrinquier est en ce moment sur la route de Ver non!
VIRGINIE
Et sur quelle route es-tu, toi, grande canaille ?
GODINOIS.
Sur celle de l'amour !
VIRGINIE, prêtant l'oreille.
Chut!... Tais- toi I
GODINOIS.
Hein?...
VIRGINIE
On dirait qu'on a marché dans le jardin?
GODINOIS.
C'est sans doute la bonne qui rentre ?
VIRGINIE
Non, je lui ai donné campo jusqu'à demain. (PrêtaQt l'oreille.) Je n'entends plus rien !
GODINOIS.
Bah! tu as rêvé !
VIRGINIE, rassurée.
C'est égal, j'aurais bien cru...
GODINOIS, la prenant dans ses iras.
Ma Ninie !
VIRGINIE
Mon Totor !... (On entend à la cantonade un bruit de vitre
brisée.) Cette fois, je n'ai pas rêvé... On a cassé un carreau... (Poussant un cri.) Dbs cambrioleurs!
GODINOIS.
Plus bas donc I
VIRGINIE, à voix basse.
Si c'était des cambrioleurs?
GODINOIS.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que ce ne sont pas des encaisseurs de la Banque de France.
VIRGINIE, frappée d'une idée et se levant, côté gauche du lit.
Ah! mon Dieu... ils auront appris que mon mari a touché dix mille francs et qu'ils sont dans la commode.
GODIXOIS, se levant côté droit.
Parbleu!... Voyons, ne nous affolons pas..-. Ton mari a un revolver ?
VIRGINIE
Oui.., oui!
GODINOIS.
Où est-il son revolver?
Chez l'armurier !
GODINOIS.
Hein?
VIRGINIE
Il était rouillé.
GODINOIS.
Charmant! Et il n'y a pas un fusil ici, une arme quelconque?
VIRGINIE
En fait d'armes, il n'y a que des cannes à pêche !
GODINOIS.
Des cannes à pêches! Eh bien, nous voilà gentils!
Il passe à gauche.
VIRGINIE, prêtant l'oreille vers la porte de droite.
Ah! mon Dieu! J'entends monter!...
GODINOIS.
Mets le verrou!... (Virginie met te verrou à la porte de
droite.) Nous descendrons tout doucement par l'escalier de service. (U indique la porte de gauche.) Et une fois dans le jardin...
VIRGINIE, gagnant la gauche.
Ah! je ne me tiens plus!
GODINOISj qui est allé vers la porte de gauche et s apprêtait à l'ouvrir.
Nom de nom!
VIRGINIE
Hein?
GODINOIS.
On vient de ce côté aussi!
VIRGINIE, défaillant.
Nous sommes perdus !
GODINOIS.
Sapristi! (Frappé d'une idée.) Ah !...
VIRGINIE
Quoi ?
GODINOIS.
Tant pis, ça lui coûtera dix mille francs, à ton mari.
Il va doucement vers la porte de droite et ouvre le verrou. VIRGINIE.
Que fais-tu?
GODINOIS.
J'ouvre le verrou !
VIRGINIE, allant à droite.
Malheureux!
SCENE IV VIRGINIE et GODINOIS, cachés, JULOT, POLYTE
Un temps, puis la porte de droite s'ouvre tout doucement et Julot paraît. Il tient d'une main une lanterne électrique de poche et de l'autre un revolver... Il entre avec précaution et regarde autour de lui.
JULOT
Personne ici non plus!... c'est bien la chambre à coucher... et v'ià la commode. Pas d'erreur, les proprios sont partis dans l'auto!... (n va vers la
porte de gauche et se met à siffler, puis remettant son revolver en
poche.) On peut remiser Joséphine et y aller de la
lumière. Ousqu'est le truc?... (Apercevant un bouton électrique près de la porte de droite.) Ail ! le vlà !
Il tourne le bouton lumière. On aperçoit sous le lit lee pieds de Godinois et de Virginie.
POLYTE, passant la tête par la porte de gauche.
Psst!
JULOT
Ben quoi? Faut-il t'envoyer l'autobus pour que tu t'amènes?
POLYTE
Y a pas de danger ?
JULOT, avec pitié.
Non, écoutez-moi ça !
POLYTE, entraut.
Bien sûr, hein ?
JULOT
Veux-tu bien t'amener ? La cambuse est vide!
POLYTE, rassuré.
Ah! j'aime mieux ça! J'ai pas un poil de sec!
JULOT
Ahl malheur! (Montrant Poiyte.) Et ça a vingt ans! Et c'est mon neveu, le fils de feu ma sœur, la grosse Adèle qu'a laissé un nom sur les fortifsl... Tiens, t'es la honte de la famille !
POLYTE
Mon oncle I
JULOT
Ferme çat... T'es la honte que j'te dis!... Monsieur voudrait travailler dans les endroits de tout repos, ous qu'on n'risque rien : le musée du Louvre!
POLYTE
Dame! L'gouvernement y met des gardiens pour protéger les cambrioleurs quand y travaillent!
Il a tiré de sa poche un flacon d'eau de mélisse et boit une gorgée.
JULOT
Eh ben, qnéqu'tu bois?
POLYTE
D' Teau de mélisse!... J'ai fait un llacon c'matin chez: un pharmacien d'Asnières.
JULOT, avec pitié.
D' l'eau de mélisse!... Tenez, la v'ià la jeunesse d'aujourd'hui! Pauvr' France, va!
POLYTE
Mon oncle, faut être juste, j'débute, et toi v'ià 28 ans que tu travailles!
JULOT, rectifiant.
29!... Dans un an j'aurai droit à la médaille!
POLYTE
T'es secrétaire du syndicat des cambrioleurs de la Seine. Et quand j'aurai ton âge...
JULOT, rinterrompant.
Allons, assez jaspiné, v'jà la commode ou s qu"est r magot.
POLYTE
Combien qu'y a?
JULOT, tirant de sa poche uq trousseau de fausses clefs.
Dix mille balles sous les falsars de la damel
POLYTE
Non ?
JULOT
Hein! Tu renifles !
POLYTE
Dix mille ! !
JULOT
Moins cinq pour cent pour la caisse des retraites!... Faut pas oublier ceux qui n'peuvent plus travailler !
POLYTE
J'pourrai payer une chouette robe à la grande Irma I
JULOT
Les femmes!... V'ià à quoi qu'ça pense!
POLYTE
Elle est gironde!
JULOT
Mon p'tit, écoute-moi: méfie-toi du sesque!... Sans les femmes, tel que tu m'vois, j's'rais peutêtre au jour d'aujourd'hui ministre des finances.
(Tendant le trousseau de fausses clefs à Polyte tout en montrant la
commode.) Ouvre-moi ça que je voie si t'as fait des progrès!
POLYTE
Oui^ mon oncle !
JULOT
Ah! si je n'avais pas juré à sa pauv' mère d'veil- 1er sur lui et d'iui faire un' situation ! (a Poiyte qui
essaie vainement d'ouvrir.) Eh heU, qué qu'tu fùis?...
Que qu'tu fais?...
POLYTE
C'est un peu dur !
JULOT
Ah! malheur! T'es donc maladroit comme un architec? Tiens, passe-moi ça... que j'te montre!
POLY'TEj lui passant le trousseau.
Oui, mon oncle !
JULOT
Et regarde bien, c'te fois!... (il entre une fausse clef
dans la serrure.) T'appuie pas... tu glisses... comme ça... joliment... bellement.,, que ça entre comme dans une motte de beurre... puis tu tournes à la douce... sans rien brusquer... làl... Et ça s'ouvre tout seul... qu'on dirait l'sourire de la Joconde !
11 ouvre le premier tiroir de la commode. PO L Y TE, émerveillé.
T'es épatant, tu sais !
.IULOT.
On en a décoré qui ne travaillaient pas' comme ça!
POLYTE
Pour sûr! Y a pas de justice!
JULOT
Si, hélas, sans ça l'métier serait trop beau ! T'as bien compris, c'tte fois ?
POLYTE
Oui, mon oncle.
Julot jette le trousseau de clefs à Polyle ; mais celui-ci le laisse tomber.
JULOT
Gourde, va! (Se disposant à fouiller dans la commode.)
Voyons sous les falsars!
Mais Polyte s'est penché pour ramasser le trousseau de clefs, en se penchant, il aperçoit les pieds de Virginie et de Godinois; il se relève en poussant un cri qui s'étrangle dans sa gorge et se met à trembler de tous ses membres.
POLYTE, à voix basse.
Mon oncle ! mon oncle !
JULOT
Eh ben quoi ? Que qu'tas ?
PO L Y TE, à voix basse.
Là... sous le lit!
JULOT
Sous le lit !... (il regarde et gaiement.) DeUX paires de
zépiedsf... Ah! Elle est bonne! (a Poiyte qui veut se sauver.) Eh ben ! où qu'tu vas ? Veux-tu bien rester I
POLYTE, à part, tremblant.
Ah! que métier! que fichu métier!
JULOT, qui a tiré son revolver et à haute voix, clans la direction du lit.
Alors, on s'a caché sous 1' plumard?
VIRGINIE, sous le lit.
Il nous a vus!
JULOT, passant à droite.
Allons, houst, sortez ! (Les quatre pieds s'agitent frénétiquement.) Mais minute! Pas ensemble! Deux zépieds d'abord... ceusses de droite, ou je tire!
VIPiGINIE, sortant de dessous le lit.
Non! Ne tirez pas! ne tirez pas !
JULOT
La dame est en liquettel
VIRGINIE
Messieurs les cambrioleurs vous pouvez emporter tout ce que vous voudrez, mais ne nous faites pas de mal!
JULOT
Rassurez-vons;, Marquise, du moment qu'on
n' rouspète pas, j' suis doux comme un gigolo d'agneau !
POLYTE, à part.
Gironde, elle aussi!
JULOT, montrant les pieds de Godinois.
Aux deux autres zépieds maintenant... Allez, houst 1
Godinois sort de dessous le lit, côté gauche. VIRGINIE, à part.
J'en ferai une maladie!
GODINOIS, les cheveus ébouriffés.
Ah! vous avez de la chance, que je ne sois pas armé!
JULOT, le menaçant de son revolver.
Sage, hein? Ou j' donne la parole à Joséphine.
VIRGINIE, vivement.
Non! Non! laissez Joséphine tranquille!
JULOT, à Godinois.
Les bras le long du corps... Bon!... Et maintetenant contre le plumard...
Il indique la tête du lit.
GODINOIS.
Hein?
JULOT
Allez, allez! (Godinois se met contre le lit, au fond.) Et
toi, Polyte, attache-le solidement.
POLYTE, qui a tiré une corde de sa poche.
Oui, mon oncle.
Il va à Godinois et l'attache aux barreaux du lit. GODINOIS.
Quoi! vous voulez?
VIRGINIE
Laissez-vous faire, mon ami.
JULOT
J'entends ton épouse ? A parle d'or? Ça y est Polyte?
POLYTE
Oui, mon oncle.
JULOT
A votre tour, marquise.
Il lui indique l'autre côté du Ut.
VIRGINIE
Qaoil VOUS voulez aussi?
JULOT
Je vous en prie... Et de la douceur avec le sesque, pas Polyte ?
POLYTE
Oui, mon oncle.
Il va attacher Virginie.
JULOT
Gomme dit la chanson :
Ctiantant.
Avec les femm's faut toujours être galant !
POLYTE
Ça y est, mon oncle.
JULOT
Pardon, marquise, dans quel tiroir les 10.000 balles ?
VIRGINIE
Le premier tiroir... sous mes pantalons.
JULOT
Dans le premier tiroir, sous les pantalons, les renseignements étaient exacts, (a Poij-te.) T'as entendu, Polyte?... (Poiyte va vers la commode.) Va chercher les faflots... Et proprement, hein? N' salis pas 1' linge de madame... que garde un bon souvenir de nous!
Il gagne la gauche.
POLYTE
Les v'ià, mon oncle, dans une enveloppe.
11 passe l'enveloppe à Julot.
JULOT, lisant la suscription.
M. Letrinquier à Colombes... (ouvrant l'enveloppe).
Voyons si le compte y est. (Comptant les bUlets qu'il tire
de l'enveloppe.) Un,... deux,... trois,... quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix!... Il y est!.., on est chez des
honnêtes gens!... (Mettant l'argent dans sa poche.) Sur Ce
à l'honneur de vous revoir.
VIRGINIE
Vous n'allez pas nous laisser ainsi !
GODINOIS.
Maintenant que vous avez l'argent, détacheznous.
JULOT
Penses-tu! Pour donner l'éveil, dès qu'on aura l'dos tourné? Quand on travaille, faut toujours assurer ses derrières, t'entends, Polyte ?
POLYTE
Oui, mon oncle.
VIRGINIE
Monsieur le cambrioleur, je vous en supplie!
GODINOIS.
Je vous donne ma parole que nous vous laisserons partir tranquillement.
JULOT
Oui ! Oui ! . . . Connu ! . . . La boniche vous détachera demain matin.
Ecoutez, monsieur le cambrioleur, j'aime mieux tout vous dire : Monsieur n'est pas mon mari, il est mon amant!
JULOT
Non?
P CL Y TE, scandalisé.
Oh!
JULOT, gagnant la droite.
Alors on faisait un cocu ? Et monsieur est l'ami du mari?
GODINOIS.
Qu'est-ce que ça peut vous faire ?
JULOT
Ce que ça peut me faire? (sévèrement.) Ça m' fait que ça m' dégoûte!... J' suis pour la morale et la famille, moi! pas Polyte?
POLYTE
Oui, mon oncle.
JULOT 5 avec reproche, à Virginie.
Et sous son toit, encore! Dans son propre plumard!... Un joli exemple que vous donnez à c' t' enfant !
Il montre Polyte.
Ah! je vous conseille de parler d'exemple!... Un cambrioleur I
JULOT
Ben, et toi, l'enflé, tu ne l'es donc pas, cambrioleur?
GODINOIS.
Moi ?
JULOT
Et un p-îu! Si je lui ai pris sa galette, toi, tu lui as pris sa femme !... Seulement, moi, je ne suis pas son ami, je ne lui serre pas la main, je ne m'assieds pas à sa table... et le plus salaud de nous deux, c'est encore toi!... Aussi tant mieux si t'es pincé! Sur ce, bonne nuit. (Gagnant la gauche)... Passe devant Polyte.
Il indique la gauche.
POLYTE
Oui. mon oncle!...
Fausse sortie.
JULOT
Un instant! (.v part.) Faut que je le prévienne!...
Il va vers la commode, ouvre le buvard dans lequel est une grande feuille de papier toute préparée et sur laquelle est écrit en gros caractère bien visibles : « Letrinquier, t'es cocu )). Le dos au public, il fait semblant d'écrire.
VIRGIN IK, à Godinois.
Qu'est-ce qu'il écrit?
GODINOIS.
Je ne sais pas!
Julot saute sur le lit, la feuille de papier à la main et, à l'aide de deux épingles la fait tenir sur le mur.
JULOT, à Polyte, sautant du lit.
J'ai pas raison?
POLYTE
Oui, mon oncle!
JULOT
.1' suis pour la morale et la famille ! (a Poiyie.) File clampin.
POLYTE
Oui, mon oncle!
Il sort par la gauche.
JULOT, apercevant le costume de Godinois sur la chaise. Tiens, 1' complet du gigolot!... (ll prend le costume, les chaussures et le chapeau de Godinois.) Il me servira pour
aller au Grand Prix!
GODINOIS.
Il emporte mes vêtements!
JULOT, sur le seuil de la porte à Godinois et à Virginie.
Dites-donc, n' faites pas d'enfant!
Il disparaît par la gauche.
SCENE V
GODINOIS, VIRGINIE, puis LETRINQUIER.
Et il se paie notre tête, encore !
VIRGINIE
Eh bien, nous voilà gentils!
GODINOIS.
Attendez, je vais tâcher de défaire la corde... si je pouvais au moins avoir une main de libre... Non! impossible !
VIRGINIE
Vous n'avez donc aucune force, aucune énergie?
GODINOIS.
Je fais des efforts surhumains!
VIRGINIE
Allons donc!... Vous n'êtes qu'une poule mouillée!
GODINOIS.
Moi?
VIRGINIE
Si vous aviez pour deux sous de courage, au lieu de vous cacher dans le lit, vous vous seriez jeté à la tête de ces misérables!
GODINOIS.
Sans armes, sans rien? Pour me faire tuer?
Au moins pendant ce temps là j'aurais pu me sauver 1
GODINOIS.
Charmant!
VIRGINIE
Mais non, monsieur ne pensait qu'à sa peau!... Et me voilà à la merci d'une bonne!... Et demain je serai la fable de tout le pays!... Quelle leçon!
GODINOIS.
Vous pouvez le dire!
VIRGINIE
Et si j'avais su !
GODINOIS.
Et moi donc !
VIRGINIE
Toute une nuit à passer ainsi !
GODINOIS.
Et j*ai une soif avec ça !
On entend à la cantonade une corne, une automobile qui corne et s'approche.
VIRGINIE, poussant un cri
Ah î mon Dieu !
Quoi?
VIRGINIE
On dirait l'automobile de Ghamoulard!
GODINOIS.
Hein !
On entend l'automobile s'arrêter.
VIRGINIE
Oui!... Elle s'arrête à la porte!... C'est mon mari qui revient !
GODINOIS.
Nom de Dieu !
VIRGINIE
Allez-vous en ! Allez-vous en vite !
GODINOIS.
M'en aller? Mais je ne peux pas!... Plus je fais d'efforts pour me détacher, plus la corde se serre !
VIRGINIE
Coupez là avec vos dents !
GODINOIS.
Mais je ne peux pas non plus !
Il ne peut rien!... Et dire que j'ai aimé un homme comme ça!
LETRINQUIER, à la cantonade.
N'aie pas peur, c'est moi!
VIRGINIE
Qu'est-ce que nous allons lui dire? Trouvez donc quelque chose I
GODINOIS.
Eh! que voulez-vous que je trouve? Nous sommes foutus !
VIRGINIE; frappée d'une idée.
Ah!
GODINOIS.
Vous avez trouvé ?
VIRGINIE
Evanouissons-nous !
Godinois et Virginie font semblant d'être évanouis. LETRINQUIER, entrant par la droite.
Figure-toi que Ghamoulard s'est trouvé indisposé tout à coup, alors... (Mais apercevant Godinois et Virginie, il pousse un cri.) Ah!... qu'est-cB que c'est que ça?... Ma femme! Godinois en caleçon! Attachés
et évanouis tous les deux ! (Voyant le papier sur le mur.)
Tiens on dirait qu'il y a quelque chose d'écrit làhaut, (u met son lorgnon et lit :) « Letrinquier, tu es cocu ». (Parlé.) Hein!
GODINOIS, à part.
La rosse !
LETRIKQUIER.
Cocul! Ah! nom de nom!... Mais alors, les misérables me jouaient donc la comédie? (Secouant Virginie.)
Virginie! Virginie!! Virginie!!!
VIRGINIE, feignant de revenir à elle et d'une voix faible.
Toi? C'est toi?
LETRIXQUIER.
Madame, voulez-vous m'expliquer !
VIRGINIE, d'une voix mourante.
Détache-moi d'abord !
LETRINQUIER.
Pas avant que vous ne m'ayez expliqué...
VIRGINIE, feignant de s'évanouir.
Ah!
LETRINQUIER.
Hein ? Elle s'évanouit de nouveau!... (La secouant.) Virginie! Virginie!... (Enlevant la corde.) Ah! je te forcerai bien à parler.. . et tu ne perdras rien pour attendre.
Il la détache.
VIRGINIE
Enfin!
LETRINQUIER.
M'expliquerez-vous, maintenant ?
VIRGINIE, éclatant.
Imbécile ! Idiot ! Crétin ! Ane bâté I Triple buse!
LETRINQUIER, ahuri.
Hein?
VIRGINIE
Non, regardez-moi monsieur qui va raconter devant tout le monde qu'il a touché dix mille francs et qu'il cache son argent dans la commode, sous mes pantalons !
LETRINQUIER, se précipitant vers la commode dont le tiroir est resté ouvert.
Ah! mon Dieu ! Des cambrioleurs?
VIRGINIE
Oui, des cambrioleurs !
LETRINQUIER, qui a regardé sous les pantalons.
Plus rien! Volé! Je suis volé et cocu par dessus le marché !
VIRGINIE, indignée.
Qu'est-ce que c'est?
LETRINQUIER.
Oui, oui, je comprends tout!... Ils vous ont surpris au lit, tous les deux...
Ah ! tenez, je l'aurais parié !
LETRINQUIER.
Vous dites ?
VIRGINIE
Je dis que votre ami Godinois en allant à la gare a vu deux apaches qui se dirigeaient vers la maison et qu'il a voulu sauver notre argent!
GODINOIS, à part.
Pas bête !
Vraiment?
LETRINQUIER, incrédule.
VIRGINIE
Et après avoir déshabillé monsieur, ils nous ont attachés tous les deux...
LETRINQUIER, toujours incrédule.
Et ils ont écrit : « Letrinquier, tu es cocu! »
VIRGINIE
Pour se venger de n'avoir rien trouvé.
LETRINQUIER, même jeu.
Comment! puisque l'argent n'y est plus!
VIRGINIE
Il n'est plus dans la commode, mais il est sous le matelas !
GODINOIS, à part, furieux.
Hein?
LETRINQUIER, ahuri.
Sous le matelas ?
VIRGINIE, aUanl chercher les dix mille francs de Godinois et tirant les billets de l'enveloppe.
Où j'avais eu le temps de les cacher. (Lui donnant les billets.) Tiens.
LETRINQUIER, ravi.
Mes dix mille francs!!
GODINOIS, à part.
Ah ! elle est raide !
VIRGINIE, à part.
Tant pis, c'est lui qui paiera!
LETRINQUIER, allant tout joyeux à Godinois.
Godinois! Mon vieux Godinois!
11 défait les cordes.
GODINOIS, comme s'il revenait à lui.
Letrinquier !
LETRINQUIER.
Oui, ton vieil ami Letrinquier qui n'oubliera jamais ce que tu as fait pour lui. (Redesceadant ainsi que Godinois qui se trouve au milieu, entre Virginie et Letrinquier.) Et
si un jour tu as besoin de quelque chose, ne te gêne pas, tu sais!..,
GODINOIS.
Eh bien, ce jour est arrivé : j'ai justement besoin de dix mille francs... un billet à payer demain.
LETRINQUIER.
Te prêter dix mille francs ?
GODINOIS.
Oui.
Mais.
LETRINQUIER, hésitant.
VIRGINIE, à Letrinquier.
Je ne veux pas t'influencer, mais quand on prête de l'argent à un ami on se brouille toujours avec lui.
LETRINQUIER, vivement.
Elle a raison !
GODINOIS
Tu refuses... après ce que jai fait pour toi?
LETRINQUIER.
Justement... tu m'as rendu un trop grand service pour que je me brouille jamais avec toi !
Hein?
VIRGINIE
Il a raison I
LETRINQUIER.
Tu entends ?
GODINOIS.
Si tu écoutes madame, maintenant!
LETRINQUIER, sévèrement.
Ah ! je te prierai de prendre un autre ton en parlant de ma femme !
GODINOIS, interloqué.
Mais...
LETRINQUIER, lui coupant la parole.
Il n'y a pas de mais. Et si mon observation le déplaît je ne te retiens pas.
GODINOIS, furieux.
Ah ! c'est ainsi? Eh bien, je m'en vais...
VIRGINIE, qui ressaute sur le lit.
Bon voyage !
LETRINQUIER.
Oui. Foutez le camp ! Bon voyage !
Seulement je ne peux pas m'en aller comme ça... Ils ont emporté mes vêtements... Prête-moi quelque chose.
LETRINQUIER.
Quel tapeur ! (Lui donnant son chapeau.) Tenez, voilà mon chapeau, c'est tout ce que je peux faire pour vous I
GODIXOIS.
Merci!... Ahf oui elle est raide celle-là! Des mufles, vous entendez, des raufles! I
Il sort furieux par la droite.
VIRGINIE
Il ne t'aurait jamais rendu un sou, tu sais?
LETRINQUIER.
C'est un sale individu !
Lelrinquier commence à se déshabiller, tandis que le rideau tombe.
Rideau.
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