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SCENE PREMIERE
Mad. GVlCRkJ^D { n■a^^aa/ant à i^muche), M. GUïCHARD ( assis dei'ant le bureau ) , THEODORE {debout entre eux deux comme un homme qu'on juge).
MAD. GUïCHARD.
Voyons, Théodore, de la franchise ; mon fils. . . ne cachez rien à votre père —
THÉODORE
Oui... ni'man...
MAD. GUïCHARD.
Voilà le tailleur, le chapelier, le bottier... votre père vous demande si vous avez oublié quelque chose.* THÉODORE, hésitant.
M'man... je crois que je dois encore vingt-sept francs au café de la Gaîté.
M. GUÏCHARD, écrivant.
Plus vingt-sept francs au café de laGaîté... Est-ce tout?
THÉODORE
Je redois encore.... seize francs au café du Cirque.
M. GUïCHARD, écrivant Plus, seize francs au café du Cirque. . . Quelle liorreur!
THÉODORE
Il y a bien encore une carte de onze livres dix sous. ,
aux Vendanges de Bourgogne mais je crois que. . .
M. GUïCHARD, tournant la tête.
\ous aviez donc crédit dans ces cndroits-là?
MAD. OUICHAUD.
Quand vous aviez votre dîné ici!...
M. GUICHAKD , CCnVo/J^
Onze livres dix sous... Quel debordeuicnti
MAD. GUICHARD se lèfc et f>a à son mari. Fais le total, mon ami...
THÉODOKE, /'arrêtant.
Non, p'pa... n'arrêtez pas encore l'addition... Vous ai-je dit qu'il y avait aussi trente -deux francs au magasin de la Fille mal gardée?...
M. GUICHAUD.
Qu'avez-vous pu prendre à la Fille mal gardée ?.. .
THÉODORE
Huit aunes de florence.
M. GUICHARD
Huit aunes de florence, trente-deux francs ! vous vous ruiniez donc pour les femmes?...
THÉODORE , baissant les yeux.
Mon p'pa...
MAD. GXJICHARD.
A son âge.
M. GUICHARD
J'espère cjue c'est fini?...
THÉODORE
(^ui , mon p'pa...
M. GUICHARD
Total, trois cent vingt-sept francs cinquante centimes... W paraît que depuis un an vous en faisiez de belles su rie pave de Paris ?. . . Au moment de vous marier !. . . Si I\I. Dubois , le frère de votre future , savait cela!... lui qui se saigne pour doter sa sœur... lui ([ui est si rangé , si sévère sur la conduite et les principes.
MAD. GUICHARD
Ah! dame , M. Dubois a su faire son chemin... D'ouvrier peintre c[u'il ('tait, il est devenu entrepreneur... Dieu veuille que Théodore le prenne pour modèle... Te voilà avec un bon emploi , dans une bonne administration ... Tues surnuméraire. . .
THÉODORE
♦ Kii, sans appointemens..,
MAD. GUICHARD
C'est égal, c'est un aclieminement Tuas le pied
dans l'étrif^r tu ])eu\ voler de tes propres niles
comme on dit le bon oiseau se fait de lui-même
M. GUICHARD
Il a de quoi faire pour réparer toutes ses sottises. MAD. cciCHKiw, près de son mari.
Allons, c'est aujourd'hui le jour de l'indulgence
Dites bien à votre père que jamais vous ne retomberez dans des fautes pareilles...
THÉODORE , pleurant.
Oh ! pour ça , je vous le promets bien , mon p'pa...
M. GUICHARD , se levant.
Rappelez-vous toujoui-s que vous êtes le fils d'un homme qui ae'té vingt ans dans la magistrature... et que vous portez un nom sans tache... Vous pleurez — monfilsl... ça me fait plaisir. . .
Air> de Céline.
De lui je suis content, ma femme ; Je vois qu'il n'était qu'égaré.
MAD. GllCHARD.
Vous croyez donc que dans son àme Le remords aura pénétré ?
M. GUICHAKD.
Ancien greOier, j'aide l'expérience j Pendant trente ans j'en ai tant tu !
Je sais faire la différence.
Entre le crime et la vertu.
MAD. GUICHAUD.
Surtout, Théodore, gardez- vous bien de refréquenter ce M. Renard et tous les mauvais sujets que vous connaissez ; vous savez qu'il jouit d'une très -mauvaise réputation.
THÉODORE
Oui, m'man...
MAD. GUICHARD
C'est un être dangereux dépravé... et qui vous entraînerait encoi'e. . .
THÉODORE
Oui, mon p'pa...
MAD. GUICHARD
Embrassez-moi, et que tout soit oublié. {Elle va prendre de l'argent dans un petit secrétaire.) Voilà de l'argent pour
payer vos dettes acquittez-vous le plus tôt possible. . , ,
vous vous lèverez demain de bonne heure , et vous irez solder tout le monde... car vous pensez bien que votre père ne veut pas paraître dans tout cela... (Soupirant.)
Allons, je voulais nie donner une palatine... ça scia pour l'année prochaine.
xnÉODORE, gai'mcnt.
Ah! j'ai un fameux poids de moins sur la conscience^. ..
(Ou entend sonner.) MAD. GUICHARD.
Ah! la bonne est sortie.
THÉOiX)RE, vii>ement.
J'y vais, m'man... n'vous dérangez pas... (11 sort.)
MiD. GUICHAKD.
Nous avons bien fait de le prendre par la douceur. . .
SCÈNE II
Les mêmes, FRANÇOIS DUBOIS, M GRANDIN, AGATHE.
THÉODORE , joyeux.
C'est mon oncle Grandin , et puis mademoiselle A{>athe avec mon beau-frère...
GRANDIN, embrassant madame Guichard.
Bonsoir, ma sœur... {A Guichard.) ha. main y Guichard.
MAD. GUICHARD
Salut, monsieur Dubois; bonjour, Agathe; voilù toute la petite famille réunie...
DUBOis.
Agathe a voulu venir vous dire un petit bonsoir... quoiqu'elle soit bien pressée d'ouvrage.
GRANDIN
Vous voyez que je n'ai pas perdu de temps, j'ai reçu
votre lettre à Senlis dimanche , et me voilà Je n'ai
pas voulu qu'on mariât ce granil garçon là sans moi... vous pensez bien que je veux faire mes petits cadeaux de noce à ces jeunes gens...
THÉODORE
Merci, mon oncle Grandin... {Allant à Ai^atlic.) Ah! mam'zelle Agathe, que c'est gentil à vous d'être venue nous voir... J'aurais pas pu aller chez madame votre couturière... J'ai apporté de la besogne de mon bureau, qui est pressée ; dame , si je veux avoir des appointemens laut (pu* je pioche. Après ça... quand j'en aurai!...
MAD. GUICHARD
Eh! bien, Théodore, tune demandes pas à ton oncle comment il se ]H)rte.... et ta taute et tes cousines?
THÉODORE
Ah! pardon, mon oncle... je suis tout ébouriilc
dame, c'est que c'est aujourd'hui la veille de demain
Et vous, beau-frère, le bâtiment, la peinture, ça va-t-il?
DUBOIS
Mais le badigeon se soutient.
GRANDIN, s' approchant d'Agathe.
Je suis enchante , mademoiselle , que mon neveu me donne une petite nièce aussi .gentille, aussi aimable —
DUBOIS
Et bien élevée je ne lui offre que des bonnes exemples J'aime à rire , à m'aniuser en société; je ris tous
les dimanches... mais avant tout, l'ordre, le travail, l'économie ; voilà les trois bases sur lequel je fonde le bonheur et la prospérité d'un ménage,
M. GUICHARD
Ah ça I je pense que ce soir, nous avons tous bien des petites choses à faire?...
GRAKDIIV.
Il faut que j'aille voir quelques personnes... chez qui je passerai la soirée... afin d'être tout à vous demain.
DUBOIS
Moi , j'ai affaire à sept heures pour régler quelques mémoires...
MAD. GUICHARD
Et nous quelques empiètes à faire... M. Dubois, nous remettrons Agathe chez sa maîtresse couturière, nous passons devant.
DUBOIS , à mi-^>oix.
Oui, je n'aime point qu'une jeune fille sorte seule.
Air : P^aud. de la S omnavibule .
Depuis la semaine dernière Elle m'a dit qu'un certain galant,
Dans l'escalier de sa couturière, Vient la guetter et lui parle souvent j Agathe est sage, et, jusques chez le maire, Je réponds d'elle, et c'est déjà beaucoup ! Mais demain soir, adieu les droits du frère, C'est le mari qui répondra de tout.
THÉODORE
Ah <;a! n'oubliez pas à demain dix Iieures... pour allei chez le notaire
AGATHE
Oli! je serai réveillée avant vous tous... je suis bien sûre de ne pas dormir...
GRANDiN, à Madame Guichard.
Allons, ma sœur, voulez-vous mon bras?
MAD. GUICHARD
Avec plaisir, mon frère... {Basa Théodore.) Allons, travaille bien, afin d'avoir demain toute la journée à toi.
Oui,m'man...
Agathe, ai'ec sentiment.
M. Théodore, à demain...
THÉODORE
A demain, mamzelle Agathe; c'est singulier j'éprouve quelque chose de drôle en vous regardant Plus
le jour approche , plus ça me fait d'effet...
(Il rit.) MAD. GUICHARD, riant.
Allons, mes enfans , allons voilà qu'on bat la retraite
Air nouveau de M. Doche.
{ On entend battre la retraite.) Entendez-vous, c'est le tambour ?
De la retraite voici l'heure ; Entendez-vous, c'est le tambour j C'est assez vous parler d'amour.
M. CUICHAB.D, souriant.
Demain on pourra vous permettre...
AGATHE, à Théodore.
Adieu, vous l'avez entendu...
MAD. GLICIIAUD, h SOn fils.
A ton ouvrage il faut te mettre...
THEODORE h jlf^alllC.
C'est ennuyeux d'être, vois-tu, Surnuméraire et prétendu.
TOUS
Entendez-vous, c'est le tambour, etc.
{Ils sortent tous , excepté Théodore , qui ferme la porte.)
SCÈNE III
THÉODORE, seul.
Allons , allons", c'est fmi ; à présent , il faut être sage...
Uali! on s'jiabituo à ra comme à autre chose il n'y a
<pu' les commenciînu-ns qui sont durs {Il taille ses plumes. ) Ça va être un nouveau genre d'existence Je ren-
lierai de bonne heure tous les soirs , et le matin , je n'irai plus si taril à mon bureau... Pour commencer la réforme, je vais joliment en abattre; trois rapports et six arrêtes Là une plume en fin pour l'expédition, et une plume en gros pour les titres... Il était temps de m'arrèter... j'en faisais trop aussi I... tous les jours des
flâneries; j'ai bien des torts à effacer C'est ça , mon
grattoir, ma sandaraque et mon estompe... Je veux me
tracer un plan de conduite Eh bien , où est donc ma
grande règle?.... Yoilà... allons , allons , à l'ouvrage , et bonsoir à la bande joyeuse !....
Air des Noces de Figaro.
Plus d'amour, de plaisir, de griseUes;
Plus de bals, de cafés, de goguettes;
Plus de jeu , de billards, d'amourettes. C'est demain Que je fais une fin.
Des farceurs je veux fuir la foule :
Ils ne songent qu'à s'amuser.
En jouant toujours à la poule ,
J'aurais fini par me blouser!...
Plus d'amour, etc.
SCÈNE IV
THEODORE , assis à son bureau, ensuite RENARD.
THÉODORE , commençant à écrire.
Rapport... « Le sieur Dupré, une grande irrégularité
« dans sa conduite suite de mauvaises liaisons On
« propose la révocation... » {parlant.) Diable!.... ils n'y vont pas de inain morte... mais maintenant je ne craindrai plus les rapports.
RENAUD , entr'oui'rant la porte , et passant la tctc à traders les deux battons.
Cette vieille bonne qui faisait des simagrées pour me
laisser entrer Ah! le voila!....
THÉODORE, à lui-même.
Bien sur que je ne reverrai plus ce mauvais sujet de
Renard
REKARD , s'avançant.
Quest-ce qu'il fait?... il travaille? il est malade !... es-tu fou de travailler àla chandelle ? tu vas t'abîmer les yeux !..
( Il lui frappe sur l'épaule. ) THÉODORE , sautant sur sa chaire.
Hein ! tiens , par quel hasard ?
RENAUD
Par le hasard qu'on ne te voit plus — que depuis Iniil jours les autres me disent: As-tu vu Théodore?,., où est donc Théodore?... qu'est-ce que fait Tlicodore?... THÉODORE, embarrassé.
Ah ! ils ont pensé à moi?
Comment... vendredi dernier on a été à l'Entrepôt goûter du vin cinq cloyères d'huîtres — et tu n'y étais
pas Samedi, qui était donc le lendemain, Paul avait
}>agné un pari qu'il était plus fort qu'Auguste nous
avons été manger le pari tous ensemble, hors barrières...
on t'a cherché partout. . . pas de Théodore Dimanche. . .
(ju'est-ce que nous avons donc fait?... le soir chez Gravet
une poule magnifique — trente-deux des plus forts et
une galerie composée... fallait voir ! il y est venu des garçons du café Turc, et le marqueur de chez Tortoni Ah!
dame , c'était chaud.... mais ce n'était pas tant l'argent que l'amour-propre.... il s'agissait d'une queue d'honneur au profit de l'extinction de la mendicité,...
THÉODORE
Et qu'est-ce qui a gagné la queue?
RENARD, otanl son chapeau.
C'est ton ami... mon ami...
THÉODORE, ai^cc lin peu de regret.
Ahl il paraît que vous la passez bonne.
RENARD
Mais toi, dis-moi donc , qu'est-ce qui t'est arrivé? Yrai-
ment j'étais inquiet
THÉODORE, un peu embarrassé.
Merci, vous êtes bien bon.
Comment! vous? Est-ce que je ne suis plus ton ami , Uenard? depuis quand ne nous tutéyons-nous plus? THÉODORE, brusquement.
Depuis que je me marie... ([ue mes païens paient mes dettes... et que j'ai promis d'être sage...
RENARD, /ul tappant sur la tête.
Farceur ! il a promis d'être sage. . . .
THÉODORE
Ne lappe donc pas sur la tête...
RENARD, rianl.
Attends ({ue j'allume ma pipe... etnous allons causer... (Il prend la feuille de papier sur laquelle Théodore écrivait, et allume sa pipe avec.)
THÉODORE
Air: Vaudeville de V Etude.
Que fais-tu là ? quelle bévue !
RENARD
Sur ce papier qu'avais-tu donc tracé?
THEODORE
C'est un rapport qui destitue Un employé que l'on a dénoncé.
RENARD
Tant mieux! ma pipe ici lui rend service. Pour un chiffon vas-tu te désoler?
Si ça retarde une injustice, Mon arai, laisse le brûler !
THÉODORE
Ecoute, Renard, tu es uu brave garçon. . . je vais te dire — Me voilà lemis bien avec mon père... je ne veux plus avoir d'histoires avec mes parens... Je veux faire ma
place, être tranquille, e'conome et devenir un bon maii
ainsi ne viens pas me déranger.
^LE^■ARD
Qu'est-ce qui te dit qu'on vient pour te do'ranger? Je passais devant ta porte , et comme j'ai un billet pour la
f»ièce nouvelle, j'ai dit aux amis : Si Théodore est chez ui, nous irons ensemble Après le spectacle, un verre
de bière et puis chacun chez soi...
THÉODORE
J'entends bien, mais ça ne se peut pas.
RENARD
Ce que je t'en dis, moi... Seulement, tu te maries, et tu ne nous en as pas fait part... c'est bien... mais enfin, tu viendrais dire aux amis : Mes enfans, je me marie, je ne
peux plus être des vôtres... mais vous serez de la noce
tu penses bien que tu n'aurais invité que ceux que tu aurais voulu... une politesse pour bien se quitter.
THÉODORE
Je sais bien que ça aurait été plus honnête... Mais... vois-tu, on n'aurait qu'à le savoir... et vraiment je serais un ingrat... mon père s'est bien conduit avec moi... enfin , trois cent vingt-sept francs cinquante centimes qu'ils m'ont donnés pour payer tout ceque je dois...
UENAUD, a part.
Ah! il est en fonds.. . {Haut en riant.) Tu ne dois pas tant que ça !
Si, si, vrai....
RENARD
Ah ! ben, je voulais te demander quelque chose... mais, non, non... Ah! ça... eh bien ! viens-tu? — tu devrais me reconduire?...
THÉODORE
Te reconduire?... mon père n'a qu'à rentrer...
BENARD
Tu seras revenu avant lui Quelle heure est-il ? ( Théodore tire sa montre. ) Tiens ! je croyais qu'elle était rue des Blancs-Manteaux.
THÉODORE
Ma m'man me l'a retirée en cachette de mon p'pa... Septheurcs et demie... Il n'est pas tard... Au fait, je pense à une chose, ma mère m'a dit de me libérer le plutôt possible... Demain matin , je n'aurais pas le temps... je ine marie... J'ai ma barbe à faire... C'est de ton côté, ça sera toujours autant de fait, je vas te reconduire un peu...
RENARD
Allons donci on a ben de la peine...
THÉODORE
Dis donc... j'aura encore le temps de voir un acte de la pièce nouvelle ?
{ Il prend son chapeau) .
RENARD
Parbleu I . . . et ton argent hurlebrelu ! . . .
Tu as raison... je ne vas prendre que juste...
RENARD
Tu vas faire des comptes à présent... v'ià une heure que tu me fais perdre... Prends donc... prends donc... il peut arriver un malheur; on peut casser un carreau. . .
THÉODORE
C'est vrai !...
RENARD
Ah 1 ça , mets ta rcdingotte... il ne fait pas chaiul.
THÉODORE , passant sa rcdingottc.
Tu n'as pas mis ton manteau , toi ?. . .
KENARD.
Jel'aiinisce matin... {àpart.)en gage... {Haut.) Allons; en avant chez Franconi.
THÉODORE
Est-ce monsieur Adolphe qui conduit les manœuvres?..
REGARD
Oui...
THÉODORE
Bon , tant mieux , j'aime les chevaux.
RENARD
Tu aimes les chevaux?... nous prendrons un fiacre I
Air : yaudeville des Omnibus.
Vite , vite , L'heure nous invite; Allonsviens, mon vieux. Aux amis faire tes adieux.
Vite, vite, Il faut t'arauser vite.
Puisque dès demain
L'hymen Te prendra par la main.
Tous les amis te redemandent ; Viens un peu rire de nouveau 5 C'est un déserteur qu'ils attendent, {A part.) Et qui va revoir son drapeau.
THEODORE
Vite, vite, L'heure nous invite j Oui , je vais, mon vieux , Aux amis faire mes adieux.
Vite , vite , Il faut m'amuser vite , Puisque dès demain L'hymen Me prendra par la main.
RENARD
Vite, vite, etc.
{Ils sortent.)
SCÈNE II
Les mêmes , FICHON, DEUX JEUNES GENS.
FICHON
Fait-il chaud... à cet amphilhàtrc... il y a de quoi s'aspliixierl... Prenons-nous queq'chose ?...
PREMIER jeune HOMME.
Oui, faut se rafraîchir... Un bol au vinl...
deuxième jeune homme. Où est donc ce diable de Renard ?...
FICHON
Je l'ai aperçu au commencement de la pièce . Il m'a fait
des signes en me inontrant quelqu'un... mais il y a (;u du bruit de son côté, on a fait sortir un jeune homme qui sifflait... et je ne sais plus ce qu'il est devenu.
UN GARÇON DE CAFÉ , apportant un bol de punch. Le punch demandé. . .
FICHON
Tiens ce farceur de Renard , le voilà. . .
SCÈNE III
Les mêmes , RENARD.
RENARD , se mettant à table ai>ec les autres sous l'aui^cnt du
café.
Yous voilà, vous autres, ne buvez pas tout sans moi... Bonsoir, Fichon.
FICHON
Avec qui que t'étais donc , toi ?. . .
renard.
Avec Théodore Guichard.
FICHON
Tiens , il est revenu ce jeune homme?... Il rentre?...
RENARD
Yous ne savez pas? il se marie... Il épouse la sœur d'un peintre en bâtiment — un entrepreneur... des gens qui en ont...
FICHON
Si sa femme est agréable, je renouerai avec lui.
RENARD
Vous auriez ri de le voir dans sa chambre , avec une petite lampe , travaillant de la plume , comme s'il eût été à ses pièces... Il ne voulait pas venir...
FICHON
Où est-il donc ?
RENARD
Au bureau de police du théâtre.
FICHON
Tiens , c'est donc lui qui sifflait?...
RENARD , riant.
Non , c'était moi.
Air : f^audeville du Premier Prix.
Figurez-vous que Théodore Applaudissait comme un romain.
Moi , qu'ça n'amusait pas encore, Je me mets à sifller. . . et soudain On a (lit il faut qu'on séquestre Ce cabaleur... et sans façon, On l'a fait sortir de l'orchestre Pour le faire entrer au violon.
FICHON
Faut voir à le faire délivrer.
TOUS, se lei'ant. Oui, oui...
FICHON
C'est pas la peine de venir tous...
UENATID.
Non... deux hommes suffisent.. .
(Il sort avec le premier jeune homme. —Ici des chanteurs ; paraissent avec des harpes et se placent devant le café.)
LE GENDARME
Allez, perturbateur. . . et qu'on ne vous y reprenne plus. . .
THÉODORE
Moi... un perturbateur?... Ce n'e'taitpas moi qui sifflais, c'était Renard...
LE GENDARME, graf^euicnt.
Je m'importe peu que ce soit vous ou votre camarade... l'essentiel , c'est qu'on sifflait.
THÉODORE
On a le droit de siffler une mauvaise pièce.... il y en a déjà bien assez...
LE GENDARME
'Contente z-vousd'ètve relâché, sans y ajouterautre chose.
(Lp gendarme s'éloigne.) THÉODORE.
Dire que je suis un tapageur I Moil... moil... Tiens, v'ia Isidore; bonjour Isidore...
FICHOiV.
Et Adolphe , est-ce que tu ne le vois pas?...
THÉODORE
Si... voilà tous les amis de la joie... Ah ben ! je veux payer une tourne'eavant de rentrer... Garçondu punch... des petits verres!... Il n'y a qu'une chose qui me vexe, c'est que je n'ai pas vu la pièce.
(Il se met à table.) RENARD.
Tu la verras un autre jour, j'ai des billets... tu me permettras d'en offrir à madame —
THÉODORE
Oh! une fois marié...
LE GARÇON, apportant du punch.
Ca fadt le troisième , messieurs. . .
FICHON
Mes amis, je propose la santé de notre ami Théodore...
TOUS
A la santé de Théodore!
RENARD
A son petit ménage!
TOES.
A son ménage ! !
CHOEUR
Air: du Comte Ory.
Buvons , trinquons, Buvons, trinquons, buvons.
Puisqu'ici les amis Se trouvent réunis 5 Buvons à Théodore Et fêtons tour-à-tour, La belle qu'il adore Et le punch et l'amour.
[La nuit vient.) RENARD, se lapant.
Garçon ! qu'est-ce que nous devons ?
LE GARÇON
Nous avons trois bols , les macarons , la liqueiu- , vingt francs...
KENAUD.
Vingt francs! comme ça monte I...
THÉODORE gaimcnt en fouillant à sa poche. C'est moi qui paie tout seul, à ce qu'il paraît?...
UENATID.
Tu sais que je suis sorti sans argent.
THÉODORE un peu étourdi.
Tiens, entre amis I... Ah! vingt francs de moins... Oli ! la la... voilà une petite brèche... Je ne pourrai pas payer le café de la Gaîté. ... Ah I ben tant pis !
RENARD
Ils te connaissent... Ils ne sont pas plus inquiets que moi , va. . .
THÉODORE , à Renard.
Dis donc, est-ce que tu n'as pas un compte ici, toi?
RENARD
Oh! non... on ne me fait plus crédit... et puis c'est un nouveau limonadier... On ne veut pas avoir l'air d'avoir des obligations au monde...
(Les autres se sont levés; le garçon attend son compte). FICHON.
As-tu fini, Théodore?...
THÉODORE, au garçon.
Tenez, garçon, et deux sous pour vous !... C'est égal, il était bon...
RENARD
Ah! ça maintenant, qu'est-ce que nous allons faire? messieurs, je propose une partie de dominos. FICHON, et les autres.
Oui, oui, à l'Estaminet de l'Epis Scié !
THÉODORE
J'en suis, j'en suis !... ah ben, tiens, p'pa etm'man sont couchés , quand je rentrerais une heure plutôt une heure plus tard... Vous pensez bien, mes amis, que si je me marie, ça ne vient pas de moi... il ne faut pas m'en vouloir... Lesparens ont comme ça im tas d'idées... RENARD, aux autres..
Il a la tête montée!...
THÉODORE, comptant son argent et souriant.
Malgré ça , il me manque toujours quatre pièces de cent sous.
RENARD
Veut-tu les rattraper tes vingt francs? c'est aujourd'lnii
ENSEMBLE
clôture de Paris.... mettons à la loterie on m'a donné
ce matin trois nume'ros excellens !... ils ne sont jamais sortis
THÉODORE
Oh! ça va! il y a long-temps que je n*v ai mis....
SCÈNE T
Les mêmes, PUBLIC sortant du spectacle, Gochehs, Commissionnaires.
CHOEUn.
Air : de 31. Doche.
Ou : Sainte amitié , nous t'implorons (Jérôme).
RENARD, nCIlON, THEODORE ET LES JEIXESGESS.
Allons, bonsoir la compagnie, Le spectacle vient de finir, Allons mettre à la loterie, Ça vaut mieux que d'aller dormir.
LE PIBLIC.
Ma foi , la pièce était jolie , Elle m'a fait un grand plaisir; L'auteur a vraiment du génie.
Mais il est temps d'aller dormir.
IN COMMISSIO.NNAIRE.
Un' voiture?
Je vais l'aller chercher,
THEODORE
C'est la clôture.
Allons, il faut nous dépêcher.
FIN DU DEUXIÈME TABLEAU
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(L'intérieur d'une maison dcjeujune table de roulette, autour de laquelle sont assis des joueurs, des croupiers, le râteau à la main ; quelques joueurs se tiennent debout derière ceux qui sont assis j d'autres vont et viennent dans les salles ; une vaste lampe est suspendue au-dessus du tapis vert. )
JOUEURS , CROUPIERS , MM. DE LA CHAMBRE
(Le plus grand silence lègne dans l'assemblée).
UN CROUPIER, d'iinr voix monotone.
Faites votre jeu, messieurs.
(Quelques joueursjettenl des pièces d'or et d'argentsur la table.)
Ue jeu est fait rien ne va plus !...
(Il tourne la roulette; on entend le bruit de la boule, un joueur place une pièce de cinq francs sur un numéro.)
Rien ne va plus, monsieur — {Il repousse la pièce avec son râteau). 3b, rouge... pair et passe....
(Un croupier ramasse l'argent desperdans avec son râteau, un autre lance des pièces d'or et d'argent à ceux qui ont gagné. Le même jeu continue pendant les scènes suivantes.)
SCÈNE II
Les mêmes, REiNARD, ensuite THÉODORE.
RENARD, entre le premier , la tête nue. Viens donc]... viens donc! traînard...
THÉODORE , son chapeau sur la tcte et sa canne à la main. Me voilà...
UN HOMME DE LA CHAMBRE, le.tuii'ant.
Monsieur! monsieur!.... votre chapeau!...
THÉODORE
De (|U(>i.' Mon cliapcau? je vais l'ôter... c'est bon...
l'homme, lui prend son chapeau.
Eliben! el» ben!... et votre canne, s'il vous plaît...?
( Il lui prend sa canne.).
THÉODORE
Ne VOUS donnez pas la peine.... je la mettrai dans un
coin
RENARD, se retourîiant.
Mettez le chapeau et la canne de monsieur avec mon imperméable...
THÉODORE
Pourquoi donc que l'on vous prend comme ça vos affaires?...
Air : du Passe-partout.
Mais dis-moi donc, Renard, quelle est la cause ,
Qui fait bannir les cannes de ces lieux ? Si ces messieurs, veulent qu'on les dépose, Ils ont donc peur qu'on n' s'en serve sur eux.
RE^•ARD
On dépos' tout ; bien à tort lu chicanes!...
THÉODORE
Mais si l'on va m'égarer mes effets.
RE>ARD
On rend toujours les chapeaux et les cannes. Il n'y a que l'argent qu'on ne rende jamais.
Mais que diable aussi vas-tu entrer comme ça, dans Un endroit comme celui-ci, tu devrais pourtant avoir l'usage du monde... tu as reçu de l'éducation...
l'homme de la chambre, bas à Théodore.
Air : V^aud. des Anglaises.
Monsieur, dites-moi votre âge ?
RENABD.
Bah ! il est dans les majeurs!
THÉODORE
Encore un drôle d'usage!...
RENARD
C'est par égard pour les mœurs.
Il faut, c'est la loi commune.
Pour entrer dans la maison, (A part.) Et pour perdre sa fortune...
Etre en âge de raison.
THÉODORE
Ah I ça, dis donc, Renard, j'ai bien voulu monter, il faut voir ça une fois dans sa vie... Tu m'as dit que j'allais ravoir les 20 francs du punch et les ^o francs de la loterie... mais je te préviens que je ne jouerai pas d'abord...
^ 20 ^ RENARD
Oui, oui... tu crois que c'est facile, donne-moi toujours ton argent à garder?
THÉODORE
Je le garderai bien moi-mènie.
RENARD
Tu aurais des tentations, au lieu que moi... THÉODORE, lui donnant de l'argent.
C'est pas l'embarras... tiens mets moi ça de côte'... RENARD, regardant le numéro qu'on lui a donné pour les chapeaux.
Une idée! cinq francs sur le nume'ro de ta canne... ( Il court jeter une pièce sur la table. ) THÉODORE, courant après lui.
Eh bien, dis donc, dis donc I...
RENARD
Laisse-moi donc faire.... je vais te doubler tes capitaux,
THÉODORE. , regardant jouer.
Dieul de dieu!... en voilà-t-il! de l'or! en voilà-t-il! et dire qu'on peut gagner tout ça!...
RENARD
La noire... la noire... à moi... {au croupier.) "Vonlezvous me ratissser ça par ici ? Tiens, ça ne commence pas mal... Yois-tu, en allant doucement, on fait ses petites affaires et on s'en tire...
THÉODORE
Yraiment. .
RENARD
Tu ne sais donc pas qu'il y a des gens qui viennent ici, tous les jours de la vie, comme on va à la Bourse...
Air : // nie faudra quitter l'empire.
Avec deux Crânes, ils commencent leur mise. Suivent la chance, et calculent long-temps^ Presque toujours le sort les favorise.
Deux ou trois coups les rendent bien contens, Et tous les jours ils font quinze ou vingt francs.
THEODORE
Diable! c'est bon! quelle belle industrie!...
RENARD
t-ommenl, mon cher, c'est un état charmant! A la roulette en jouant jirudemraent, Avec de l'ordre et de l'économie, On pcutvivrc honorablement.
Un les appelle les rentiers de l'établissement.
THÉODORE
Ca vauf mieux que du cinq... C'est du cent pour cent... Disdonc, Renard, qu'est-ce qu'ils ontdonc, là-Bas, à piquer des cartes avec des épingles?...
RENARD
Ils pointent les chances... Veux-tu te rafraîchir? c'est moi qui paie?... M. de la chambre, deux venes de bière ; si on donnait encore k souper... je t'aurais invite; le bon temps est passé... mais ne dis rien... je te mènerai dans une maison charmante... chez ma cousine, qui tient une table d'hôte... On doit pendre la crémaillère...
THÉODORE
Ca va, ça va... nous aurons de l'agrément !
VN DES ASSISTAIS, qui piquent la carte, à Théodore. Monsieur ne joue pas?
THÉODORE, afec assurance.
Non, monsieur; j'attends la veine...
l'assistait.
Si, monsieur, voulait suivre mon inspiration, je viens de compter dix-neuf rouges, et je parirais que la noire va passer six fois...
THÉODORE
Ma foi, j'ai bien envie...
RENARD
Vas donc, donci moi, je vais faire un tour au creps — l'assistant.
A vous, monsieur, à vous!
THÉODORE;, étonne.
J'ai gagné? pas possible I
l'assistant.
Doviblez la mise. . .
(Théodore jette de l'argent.) RENARD, reifcnant.
Enfoncé!... Diable de creps je ne peux pas souffrir
ce jeu là... Et toi, où en es-tu?
THÉODORE
Tais-toi, tais-toi.... Je gagne, je martingale...
RENARD
Tiens il connaît déjà les termes de l'art...
(Théodore continue à gagner. )~ RENARD.
Donne-moi quelque chose à garder , tu vas tout reperdre.
s- 22 .g THÉODORE.
Avec ra que tu le gardes si bien ! Heureusement
je rattrappe tout. . .
(Il prend un râteau et attire de l'argent à lui.)
l'assistant.
Monsieur, je vous ai porté bonheur... Si vous pouviez me prêter cinq francs?. . .
C'est trop juste!... Vous êtes mon sauveur!... Tenez...
l'assistant , prenant la pièce d'or et s'en allant. Vingt francs ( A part. ) De quoi vivre pendant huit
lours I
(Il sort.) RENARD , lui prenant de l'argent dans la main.
Attends, tu vas voir... Je vais jouer le double zéro
Toi, change de couleur.
\m HOMME d'un certain cîge et poudré ; il se lève en frappant sur la table.
Maudite veine!
THÉODORE
En v'ià un qui est à sec!... Regarde donc!... (Il montre €et homme à Renard , il semble le reconnaître et dit d'un ton interdit :) Ah! mon dieu !... Il me semble !...
l'homme , qui se trouve en face de Théodore. Que vois-je?...
( Il jette un regard sévère sur lui.)
RENARD
Je te dis de changer de couleur... Eh bien , comme tu pâlis I...
THÉODORE
Il m'a vu, sortons d'ici... Tout est perdu...
RENARD
Tu as de l'argent plein tes mains... Fais donc attention... Laisse-moi mettre...
(Théodore stupéfait, lui donne machinalement son argent.)
l'homme, qui s'est levé, d'un ton sévère. Vous ici... M. Théodore?... On ne m'avait pas trompé... Je vous salue...
(11 passe devant lui et sort.)
THÉODORE
Renard!...
RENAUD
'Qu'as-tu donc?
THÉODORE
Mon chef de bureau.... Il sort d'ici... Il m'a vu?...
REKARDo
Eh bien... tu l'as vu aussi... Yous êtes à deux de jeu.
THÉODORE
Air: Quatuor de la Jeune Femme colère (A&n^V Ecarté ). Sortons, Renard... sortons d'ici bien vite.
RENARD
Et ton argent !... tu l'oubliais, je crois.
(Théodore ua ramasser de l'argent. )
THÉODORE
Dépêchons-nous... la rencontre maudite...
UN JOLEVR.
Pardon ! pardon! Monsieur, cet argent est à moi.
SCÈNE III
Les MEMES , UNE FEM3IE DU PEUPLE.
uft HOMME DB LA CHAMBRE, la retenant Sortez et point de résistance ! . . .
LA FEM.UE, montrant un ouvrier qui joue. Grands dieux ! c'est lui !
Mon mari !
Robert , helas !
Ali ! ne m'arrêtez pas !
Eh ! mais , grands dieux ! quel est son trouble ? En le voyant, ma peur redouble...
Si j'osais — Robert ! . . . Robert ! . . . l'ouvrier, qui estpdle et en désordre.
Comment ! c'est toi ? Dieux ! je suis découvert.
LE joi'EUR, a Renard.
Ah! laissez mon argent sur table; C'est vraiment insupportable.
RENARD ET THEODORE
Monsieur, allez-vous-en au diable!
Je prends mon ars^ent sur la table.
l'ouvrier, joleurs, d'un côlé.
Quelle veine défavorable!
Le malheur aujourd'hui m'accable !
JOUEURS, de l'autre coté.
Ah ! quelle veine favorable !
Le bonheur aujourd'hui m'accable !
LA FEMME DE l'oUVRIER.
Il joue ici, le misérable !
Et son enfant, la faim l'accable !
L\ rv-tinv., voulant l'entraîner.
Viens donc , viens donc !
l'ouvrier, renard et THEODORE.
Je ne veux pas ! [bis.)
LA FEMME
Il joue ici, etc
[L'ouvrier s'enfuit l'air égaré , après avoir repoussé sa femme, qui reste accablée et tombe sur une chaise...)
[ Les croupiers , les joueurs se lèvent ; les garçons invitent à sortir ; lienard entraîne Théodore. A ce moment, on entend un coup de pistolet ; la femme de l'ouvrier pousse un cri et sort précipitamment. )
TOUS
Dieux ! courons !
[Tous sortent, le théâtre change.) FIN DU TROISIÈME TABLEAU ET DU PREMIER ACTE.
(Un petit salon élégant.)
SGÈNE PREMIÈRE.
M AD. SAINT-GERMAIN, Mad. SAINT-EUGÈNE.
MAD. SAINT-EUGÈNE
J'espèie, chère amie , que je suis exacte,.. Je n'avais garde d'oublier votre invitation... Décidément, vous ouvrez donc votie table d'hôte?
MAD. SAlNT-GERAIAIN.
Demain... ou, pour mieux dire, aujourd'hui; j'ai voulu réunir quelques personnes à souper... Mlle Lecomte tiendra le piauo et nous danserons...
MAD. SAII^'T-EUGÈNE.
C'est charmani;... Dites donc, chèr'^ amie , je viens de
voii" dans la salle à manger une robe délicieuse Est-ce
pour vous?...
MAD. SAINT-GERMAIN
Non ; ma soeur l'attend , de minute en minute , pour le
bal... et j'ai fait venir deux o ivrières très-renommées
dont l'uiie doit bientôt s'étabhr et que je vous recommanderai
MAD. SAINT-EUGENE
La petite?... Elle m'a paru pleine de |[OÛt... et de plus elle est fort iolie... \ous la connaissez?...
MAD. SAINT-GERMAIN
Non, elle m'a été recommandée par la première ouvrière de Mme Duflot, une certaine Ursule, sa compagne, que j'ai reconnue pour avoir travaillé chez moi dans le temps de mon premier maria.gc...
MAD. SAlNT-EUGÈîvE.
A l'époque du colonel?
MAD. SAINT-GERMAIN
Non...
^ ■>'i m SCÈNE II.
Les mêmes , LRSULE , habillée bourgcoùemeiil cl (wrr prétention , AGATHE , mise, très-simplement.
URSULE
Madame , nous venons de livrer la robe de madame votre sœur.
MAD. SAIlNT-GEr.MAlN.
Déjàl... c'est très-bien... Je vous remercie d'avoir travaille aussi tard... vous aurez bien la complaisance d'attendre qu'elle soit essayée... Vous souperez ici?...
URSULE
Vous êtes bien honnête...
(Elle regarde Agathe.) AGATHE.
Madame , je vous remercie beaucoup... niais il est minuit bientôt et je voiulrais...
MAD. SAINT-GERMAIN
Vous ne pouvez pas vous en aller seule... je vous ferai reconduire...
AGATHE
Vous êtes bien bonne. . . . mais nous avons dit au portier où nous étions, ot il doit venir nous chercher...
URSULE
Peut-être est-il déjà là?...
MAD. SAlTvT-GERMAlN , «^'(îc intention.
Non , non, j'en suis bien sûre, on me l'aurait dit...
URSULE , à Agathe.
Tl faut bien l'attendre.
MAD. SAlNT-EUGi:KE.
Restez, mademoiselle, puisque vous devez bientôt vous établir... Madame m'a déjà pané de vous. . Elle vous présentera... et, sur sa parole, toutes ses amies se feront un plaisir de commencer votre clientcllc...
MAD. SAINT-GERMAIN
Oh! certainement...
AGATHE
.l'ai bien de robli{;ation à madame...
URSULE
Nous ne pouvons guère refuser...
MAD. SAINT-GERMAIN
A votrcâp,e,on aime la danse... Cela repose du travail...
AGATHE
Oh I mon dimi , luadanie , mais voyez-vous, c'est que mon IVère n'en saurait lien ni IM. Théodore non phas.
MAD. SÂIIVÏ-GEIIMAIN.
Quest-ce que c'est que M. Théodore?...
URSULE
C'est son prétendu... In jeune homme bien g,entil...
MAD. SAI3.T-GERMAIM
Ah! si je l'avais su, je vous aurais priée de l'amener I...
AGATHE , à mi-voix.
INla bonne amie , je crois que nous ferions mieux de nous en aller. . . Regardez donc comme ces dames sont bien mises , et moi...
UPiSLLE , bas.
A vot»"e âge, on est toujours bien... d'ailleurs, aussitôt que le portier viendra, nous partirons.
AGATHE
Bien sûr, n'est-ce pas ?. . . Bailleurs , je ne danserai point.
MAD. SAI]\"T-GE11MAIN
Allons... c'est arrangé, n'est-ce pas? Tous nous resterez ?...
AGATHE
Je ne sais si je dois... je n'oserai jamais...
URSULE, oas.
Eh bien I allons voir si l'on est venu nous cheixher. . .
(Ritournelle.) MAD. SAI^T-GERMAIK.
.T'entends du monde...
(Agathe et Ursule sortent par la droite du spectateur.)
SCÈNE III
Mad. SAINT - GER3UIN, 3Iad. SAIXT-EUGÈXE, LO- W'E3IBERG ( î'éîît en élégant du dernier ton) , et suivi de HENRY et ALGLSTE {petits-maîtres caricatures) , et plusieurs dames élégamment vêtues.
CHOEUR
Air : Final du premier acte de Mali>ina.
Nous accourons.
Nous arrivons, \ Il icndez-vous iidèlcs.
Car nous avons des ailes Quand vient le signal Du bal.
LOWEMEEIVG, HENRY ET ALGISTE.
Les amours sur nos traces Amènent donc les grâces...
TOUS
Donnez nous le signal
Du bal.
Il faut danser,
Valser.
Il faut danser, Il faut valser.
(Les dames se débarrassent de leurs boas, de leurs manteaux . Lowemberg , Henry et Auguste s'empressent autour d'elles.)
MAD. SAIKT-GERMAIN.
Bonsoir, messieurs ; les Bouftes sont donc finis?
HENUY.
La Malibran a e'të ravissantissimel..
SCÈNE IV
Les mêmes, RENARD et TRÉOUO^E , paraissant à unc porte latérale.
RENARD , sans avancer.
Oh! oh! Il y a de la société... Petite cousine ?...
MAD. SAI3NT-GERMAIN
Oh! Dieu! cet étourdi! (Allant à lui.) V pensez-vous, venir à cette heure !
REKARD.
C'est l'heure du souper...
MAD. SAINT-GERMAIN
Je vous avais écrit... Vous n'êtes jamais chez vous.
RENARD
Dame , à l'époque du terme... J'ai là un de mes amis.. . i;n de mes élèves...
MAD. SAINT-GERMAIN
Allez réparer ce désordre et tâchez d'avoir bon ton
RENARD
Oui, cousine; on a de la tenue quand on veut... Je seuù bien gentil.
(Il disparaît avec Théodore.)
^ -.<) <c SCÈNE Y.
Les vKtcto^^s, excepté RENARD et THÉODORIv
HEr^RY, bas, allant à Mme. Saint^Germain. Dites-moi , quelles sont les invitées?
MAD. SAINT-GEUMAIN.
Mais des artistes... des dames très-bien... Air : f^amleville de Turenne.
L'une professe la musique...
L'autre la danse . . . Une autre le dessin . . .
L'autre est artiste dramatique. ..
Une autre fait des poèmes, enfin Une autre écrit des romans...
Al'GVSTE.
C'est divin !
HE>RY, a part aux deux autres.
11 me paraît qu'ici , les jours de fêtes , On peut dîner, quand on est présenté, Avec les arts , les muses , la beauté , A raison de six francs par tète.
AVGrsTE , raillant.
Ah I ça, mais nous allons passer une soirée charmante... d'après ce que Lowemberg nous a dit... Ne doit-il pas y avoir un sentiment?...
LOWEMBEUG, qiù ai'oit arrangé sa coiffure demnt la glace. Ah ! voyons , messieurs , pas de plaisanteries... Je vous ai dit que j'étais pris sérieusement, vrai... Je 1 épouserai peut-être... (5^5.) Est-elle ici?...
MAD. SAINT-GERMAIN
Ouil
LOWEMBERG.
Ah! c'est bien... Yous êtes gentille...
MAD. SAINT-GERMAIN , bas.
Taisez- vous , vous êtes un monstre !.. .
LOWEMBERG.
Ahl ca, j'ai pensé que pour occuper ce.-^ étourdis ( /«o«trant Auguste et Henry) il fallait un bon souper, et j ai dit à Charles d'apporter un panier de mon Bourgogne mousseux —
SCÈNE YI
Les MEMES, RENARD, THÉODORE. (Us ont des cravates blanches.)
KENAKD.
Allons, ne sois doue pas honteux... Tu as l'air d'un jobard. . . ( Haut. ) Mesdames. . .
THÉODORE , embarrassé.
Mesdames...
DEUX ou TROIS DAMES.
Ah ! c'est M. Renard.
RENAUD
M. Théodore, un de mes amis, jeune liomme distingué... plein de dispositions.
THÉODORE , à mi-voix.
Dis donc est-ce que c'est toutes tes cousines?
RENARD
Aik: On dit que je suis sans malice.
Ah ! pour moi quelle heureuse aubaine ! Quoi c'est madame Saint-Eugène...
Chez madame de Saint-Germain, Toujours l'aimable Saint-Firmin.
(A Théodore . ) Permets , mon cher, que je t'annonce A madame de Saint-Léonce...
THÉODORE, à part.
( Parlé. ) Dieux ! que de saints I . . . C'est un hasard bien singulier...
Ça m'a l'air d'un calendrier !
[Petit a petit , les dames se sont placées ; l'une est devant la glace , une autre passe nonchalamment les doigts sur la guittare, l' autre a ouvert un livre, l'autre parlebas à Henry. )
MAD. SAINT-GERMAIN, (jtii rt été voir (i la cantoniiade. Mesdames, l'orchestre est arrivé ; nous allons danser au piano.
(On entend un air de contredanse.)
Tors.
Dansons, dansons!...
RENARD, à Théodore en lui montrant mu: des dames. Invite-là à dansei...
^ 3i ^ CHOEUR.
{ On reprend. ) Nous arrivons , Nous accourons , Au rendez-vous lidèles , etc.
[Ils passent tous dans le salon.^
SCÈNE IX
AGATHE, LOWEMBERG, reparaissant dans le fond. LOWEMBERG.
Elle n'est pas dans la salle du bal... Ah I la voici I Mademoiselle , enfin je vous retrouve. . . je puis vous parler. . .
AGATHE
L'inconnu qui me poursuit sans cesse !. ..
LOWEMBERG.
Silence I... Ne craignez rien de moi... songez au sort brillant que je puis vous offrir.
(Il lui prend la main.) AGATHE.
Ursule I... Dieu! je suis seule!...
LOWEMBERG , voulant l'entraîner par la droite. Charmante Agathe. . . écoutez-moi î . . .
AGATHE
Laissez-moi î... laissez-moi , monsieur!... Ursule ! Ursule!
SCÈNE XI
Tout LE mohde reparaît, THEODORE -l'offre le premier à sa 'vue , ou moment où elle va pour sortir par la porte du fond.
(La musique du bal a cesse. )
AGATHE , reeulanl à droite.
Ciel! M. Théodore!...
THÉODORE , reculant à gauche, Manizelle Agathe!... ici!...
URSULE
Son prétendu I...
(On entend dans la coulisse : Laissez-moi entrer. . . Je veux entrer. . . Elle est ici !)
SCÈNE XII
Les MEMES, DUROIS parait au milieu de tous les personnages.
\ DUBOIS , tenant sa canne à la main.
Ma sœur!... Ma sœur!... Misérables,, où est-elle?...
AGA.THE , poussant un cri.
Mon frère.,. Ah!..
PUBOIS.
Ma sœur dans cette maison!...
(Il la saisit parla main.)
M. Dubois... je suis perdu!...
DUBOIS
Théodore ici !... Est-ce vous qui l'avez amenée ?
(Il lève .sa c.nnne sur lui.)
THÉODORE
Moil je vous jure que non.
TOUTES LES FEMMES, poussant llll cri.
Ah!...
AGATHE
Mon frère 1...
RENARD , tirant Théodore et prenant sa place à Dubois.
Ah ça! dites donc, jeune homme... faites-moi le plaisir de passer la porte et de ne pas troubler une maison tranquille , ou sinon I...
DUBOIS
Me menacer 1...
RENARD
Ah I nous faisons le méchant I...
(Il le saisit à bras le corps ; Théodore lui arrache sa canne, ils se trouvent entraînés l'un par l'autr-e... Agatlie est presque évanouie. ]
SCENE PREMIERE
(Le théâtre est vide... On entend le roulement éloigné de quelques voitures... le bruit de quelques fouets... Les voix de quelques charretiers qui stimulent leurs chevaux dont on entend les sonnnettes.
(Une bande d'ouvriers ivres,- donnant le bras à quelques fem mes, traversent la scène en chantant à pleine voix : ) « Tu n'auras pas ma rose, » Tu me la flétrirais . »
l'Un orgue joue dans le lointain en criant : Lanterne magique , pièce curieuse.)
SCÈNE III
THÉOSORE.
(Il entre comme quelqu'un qui craint d'être suivi.)
Personne ne m'a suivi... Non, je suis seul... Mais où suis-je?... Bien loin de mon père... de ma mère... S'ils sont entres dans ma chambre... qu'est-ce qu'ils pensent à présent?... Ils s'emportent, ils se fâchent , ils disent des
horrcuis 5v.. ;;^ .1 coinptL- 1... Tant, pis pour eux s'ils ne sont pas contons... c'est leur faute... {S'irritant lui-mcme.) Je ne suis pas venu au monde... pour copier des expéditions... me coucher à dix heures, me lever à sept I Faut qu'un jeune homme prenne du plaisir, qu'il dorme le jour, qu'il se promène la nuit... {Il grelotte.) Ouh! ouhl... Malgré ça, il iaitun froid de loup...
SCÈNE IV
RENARD , entrant par la droite en boitant , THÉODORE , à la gauche.
RENARD
Aye ! aye !... Ah ! l'enragé I .. Quel croc en jambe il m'a donné!... Je vois quelqu'un dans l'ombre ! Si c'était?... THÉODORE, effrayé.
J'entends marmotter.
RENARD
Aou, ouh I Aou ouh I...
THÉODORE , tremblant.
Qui va là?... Passez votre chemin.
RENARD
C'est toi, Théodore?...
THÉODORE
Renard. . Je t'ai pris pour un voleur. . .
RENARD
Tais-toi donc... nigaud... Est-ce qu'il y a des voleurs ?. . .
THÉODORE
Tiens , ils se gênent...
A propos... tu es gentil I... tu m'as laissé me colleter pour toi et tu t'es sauvé... Tu te conduis bien en société !...
THÉODORE
C'est ta faute ; tu savais bien que je devais me marier demain... et tu m'amènes chez ta cousine soi-disant... Tu penses que jM. Dubois n'a pas été content de trouver là son beau-frère...
RENARD
C'était ton beau-frère... je t'en fais mon compliment...
c'est un lioiumc sans usage... Et celte uiijauiée , c'était tlonc ta future ?
THÉODORE
Ahl je te prie de n'en pas dire de mal. {Attendri.) Pauvre petite Agathe I c'est elle qui me fait le plus de peine dans tout ça.
RENAKD.
Etait-ce là la place d'une jeune fille qui va s'établir?...
THÉODOKE.
Au fait , quand j'y pense... je m'y perds!... Qu'y venait-elle chercher?...
RENARD
Il demande ça 1 . . . ( // tire un briquet de sa poche , le bat , et allume un cigare. ) Certainement, j'ai de l'indulgence pour la beauté. . . mais jamais je ne l'épouserais. . . et pourtant , en fait de principes et de morale. . . je suis tolérant. . . je ne suis pas un Tartufe. . .
THÉODORE , presque pleurant.
Sois tranquille, va... je peux dire adieu à mon mariage , à ina place... et à ma position sociale. RENARD , soupirant.
Ah ! nous sommes dans de vilains draps !...
THÉODORE
Si j'étais resté dans les miens , ça ne me serait pas arrivé.
RENARD
Eh bien! et moi ?. .. tu penses bien que je suis brouillé avec ma cousine...
THÉODORE
Je te conseille de parler de ta famille !...
RENARD
Quoi!... je perds une maison agréable... On va peutêtre lui chercher une querelle d'Allemand... ton ex-beaufrère... et moi , il peut vouloir m'envoyer à la sixième chambre... sous prétexte que je lui ai cherché des lai-
sons Toi, tu dois être mal dans les papiers de tous
père... je vois d'ici qu'il te mettra à la porte... THÉODORE, ému.
Tu crois... Kenard?
UEiNARl).
Ecoute... si j'avais an (ils comme toi... je n'en lerais ni une ni deux...
THÉODOUF, naïvement.
Je suis donc bien mauvais sujet... hein?...
RENARD
Ail ! c'est fini... tu as pris un mauvais pli...
THEODORE
Air : Qu'il estjlatteur d' épouser celle. Ce que tu dis me désespère!...
Je meurs de faim... je meurs de Troid.. . Dans mon malheur que dois-je faire?
RESARn.
C'est plus aisé que l'on ne croit-.
Il faut, mon cher, quand on grelotte, Prendre un cigare, et l'allumer 5 Bien boutonner sa redingotte , Etre philosophe et fumer.
Prends-moi ça...
TnÉODORE , fumant.
Mais, dis donc, si nous allions nous mettre à l'abri...
REIVARD.
Où... les estaminets?... à présent , ils se couchent comme les poules...
THÉODORE
Marchons toujours, ça nous échauft'era...
RENAR.D, se retournant , avec mystère.
Je ne peux pas... j'attends quelqu'un.
THÉODORE, très-surpris.
Tu attends quelqu'un!... à l'heure qu'il est... dans cet endroit ?
RENARD
Bah ! je suis chez moi... ici...
Tu es donc souvent dans les rues , la nuit?...
RENAUD
Tous les jours de la vie... tu t'y feras , vas!... Si tu veux être indépendant... nous rirons encore. {Baissant la voix. ) Et nous nous associerons...
THÉODORE
Est-ce que tu as un commerce?... Je t'ai connu... do-
rour... peintre... seirurier. . . mais j ai cru que tu ne travaillais plus ?...
RENARD , irgardont.
Il faut toujours travailler, mon garçon... L'oisiveté est la mère de tous les vices... Tais-toi I...
SCÈNE V
Les mêmes , FICHON.
FICHON, à mi-voix.
Est-ce toi, Arsène?...
RENARD , à mi-voix.
Fichoii, oui...
( Fichon dépose sa hotte à gauche du spectateur, et sa lanterne dont il masque la lumière. )
THÉODORE , à part.
Qu'est-ce que c'est que celui-là?...
RENARD, qui est allé auprès de FicJwi^. Comme te voilà fagoté...
THÉODORE, à part.
C'est un Diogène nocturne... Est-ce qu'il chercherait un homme aussi?...
FICHON, à mi-voix.
Un chiffonnier s'est endormi... de froid... et je l'ai débarrassé... C'est commode... si je faisais quelque mauvaise rencontre, j'ai mon numéro... Il y a quelque chose à faire... Avecqui es-tu?
RENARD , à mi-voix.
C'est le petit Jobard du punch... Il ne peut plus rentrer sous le toit paternel... il craint d'avoir le fouet...
FICHON , bas.
Faut utiliser ses loisirs... il nous aidera. .. J'ai entendu chez le marchand de vin... un pauvre diable... qui ne peut pas payer son ternie... un cocher de fiacre qui a été culbuté par les Omnibus... il doit déménager...
(Il lui parle très-bas, et désigne la maison qui est à droite du premier plan.)
THÉODORE , il part.
De quoi diable peuvent-ils parler ?
RENARD, montrant aussi la maison.
Là haut... à cette fenêtre?...
FICHON
Oui... à trois heures...
RENARD
Bon... {Haut.) "Eh bieu, Théodore... qu'est-ce que tu fais donc dans ton coin?... viens donc dire bonsoir à Fichon.
•iHÉODORE.
Ah! c'est 31. Fichon I... oui... oui... je l'avais vu avec une hotte... ça m'avait trompé. . .
FICHOK.
Comment ça va-t-il , mon vieux , aujourd'hui ?. . .
THÉODORE
Aujourd'hui?... ça va tout doucement... fraîchement... (On entend sourdement l'air de la Fiancée, Garde a vous.
RENARD , prêtant rorcille.
Ecoutez..
Air : de la Fiancée ( Garde à vous ! ) Garde à nous , garde a nous !
La patrouille s'avance.
Amis, faisons silence; Et vite esquivons-nous.
Garde à vous !
Comme l'on n'y voit goutte.
Ils pourraient bien , en route , Nous prendr' pour des filous.
Garde à nous... garde a nous!
[Ils se cachent.)
LE CAPORAL ET LES SOLDATS
Même air.
Garde a vous... garde a vous...
Soldats, de la prudence ^ Des fripons en silence Rôdent autour de nous...
Garde à vous !
La nuit est triste et sombre ; Et c'est toujours dans l'ombre Qu'ils méditent leurs coups.
Garde à vous!
s» 40 m SCÈNE YII.
La patrouille disparaît par le cote gaiiehe , RENAUD, FICHON et THÉODORE retiennent par la droite.
FICHOIN.
Ils sont loin.
UENARD, à Théodore.
Yiens , tu vas voir...
( Ici une horloge sonne trois heures.) FICHOIV.
Trois heures... altentioii I...
{La fenêtre de la mansarde s'ombre, on y voit paraître un liomme qui dit d'un ton de mystère : ) Est-ce toi? FICHON , déguisant sa voix.
Oui... c'est moi...
THÉODORE , étonné , levant la tête.
Qui clone?... il est bon enfant d'être à la fenêtre par le temps c[u'il fait I . . .
REWARO.
C'est un de mes amis... c'est pour lui que je restais ici... Il veut déloger incognito... sans prendre les Petites-Messageries de la rue Bcaurepaire.
THÉODORE
Oui , oui , au clair de la lune I...
RENAKD.
ISous attendions... chose... mais il paraît qu'iln'apas
Su venir... tu le remplaceras ; tu vas nous donner un coup emain... faut obliger les amis...
(On jette deux paquets parla fenêtre j ils tombent aux pieds de Théodore . )
THÉODORE
Oh!...
l'homme DE LA .MANSARDE.
Gare... là-dessous!...
THÉODORE, se frottant V épaule.
Il est'bien temps?... C'est donc un larceui? .. hein?
RENARD
Oh|! oui... il est très-gai...
fichonJ, qui a pris les deux paquets.
Chiitl... faut pas réveiller les portiers...
(Un paqnel énorme toml)e sur le tliéàlre.)
Prt'iiils ça , toi.
Mol.'...
Oui , sur ta tète.
RENAV. n.
THéononr
T.KiSAr.D.
THEODORE
AïK : Tenez , moi je suis un bonhommr Y.n déménageant de la sorte , On peut égarer le.s effets.
KESAUD.
Comm' c'est de nuit que j' les emporte , Je ne réponds pas des objets. . .
( // lui met le paquet sur la télé . ■ THEODORE, charge.
Me voilà donc commissionnaire!...
Dans quel état s'raient mes parens , Si l'on allait dire à mon père Que j' fais des déménagemens ! . . .
FICHONS' , qui était remonte nu fond.
( Bas.) Silence I... voilà un homme...
REIVARD , bas.
Laisse-le passer. . .
FICHON, bas.
Du tout... les temps sont durs... faut rien pcnlre..
THÉODOr.E.
Quoi?... qu'est-ce que vous dites?...
REKARD , bas.
îlien... c'est chose, dont je te parlais... l'ami qui vient nous aider...
FiCHOS , bas.
Faut lui faire une niche , hein?
THÉODORE
Oui , faut lui mettre ce que j'ai sur la tèteî...
FICHO?.'.
Pour l'effrayer... dites comme moil... chutl...
(Il va reprendre sa lanterne et son crochet.)
SCÈNE VII
Les m^mes, M. GRANDLN.
M. CxRA^DI^.
.T'ai eu tort il'ailer souper si loin... J'espérais trouver une voiture... quand ou en a besoin, il n'y en a jamais... Le diable soit du quartier ; je ne peux pas retrouver ma maison...
(Pendant qu'il a descendu la scène, les autres l'on rcmonice, Ficliou par la gauche , les deux autres par la droite , en sorte (pie M. Grandin est cerné, et se trouve entre Fichon et Théodore.) FICHOJV. - Paillon, monsieur, pourriez -vous nie dire l'heunî qu'il est?...
THÉODORE, à Renard qui est à sa gauche, riant à nii-voix. Elle est bonne!...
M. GRANDIN
Qu'est-ce que vous demandez ?.. . Passez votre clieniin.
FICHOW.
Ali ! pas de cérémonie I...
M. GRANDIN
Ne m'approchez pas I... Au voleur I...
FICHON et RENARD.
Ne criez pas ! . . .
THÉODORE
Ne criez donc pas!... puisque c'est une farce !...
M. GRANDIN
Laissez-moi I... Au voleur!... à la garde!...
l'homme de la MANSARDE.
Des voleurs! et mon mobilier!... (Criant.) Au voleur!... (A ce moment, la lanterne de Fichon éclaire la figure de M. Grandin.) THÉODORE, /c reconnaissant.
Grands Dieux ! mon oncle !. . .
( Il laisse tomber son paquet. Les fenêtres se sont ouvertes, plusieurs personnes y paraissent avec des lumières. Théodore , Renard et Fichon ont voulu se sauver j mais la patrouille a reparu.)
FIIV^L.
Air : Tout nous sourit (du Maçon).
f M. GRANDI.\.
C'est lui, grands dieux!
Le malheureux ! (^")
En croirai-je mes yeux ! . .
THlionORB.
Mon oncle, dieux î Ah ! malheureux! (^'*)
Pour moi quel coup aflVeux !
RENARB KT FICIIOX.
Viens, de ces lieux Fuyons tous deux... fi».?)
Evitons tous les yeux...
LIi CArORAl, .
Quels cris affreux !
Cernez ces lieux , {l»")
Ayez parloul h-s ycu\.
ENSEMBLE
,.- HOMME DE LA MA>SAKDE, VLLSIEIRS VO.S..S Al X FENÊTRES, ET LA »-ATROtILLE 4 «Wrt«ç«tt< :
Tots, suite de l'air. ^ Au voleur! (i/*) A la î,'arde .
Arrêtez et mettez ces gens au corps de garde.
Tuio-DOK^, arrêté par le caporal.
Comme un voleur a tort on nie regarde M. GRANDI., rm ea;)o;a/, en montrant fheodore. Monsieur, c'est sans doute une erreur.. .
FIIN DU DEUXIÈME ACTE ET DU CINQUIEME TABLEAU
»v4i^^»^N)<'»i>g-G6-o»o»CJp,6^«»g)>v<»w»tf»»»»c.&tf'»Q>»»^>'a-»*»*y>fc^=<'»»^»^>i
sa^anmis siiiBiLiSiiiîro
; La salle Saint-Martin faiblement éclairée par une lampe grossière lieux portes latérales, et dans le i'ond, a une irertaine hauteur, une fenêtre très-étroite. Ça et la, des bancs, un lit de camp , une petite table commune, deux cruches d'eau. )
SCENE PREMIERE
l ICHON, THÉODORE , RENARD , LE PORTE-CLEFS,
PLUSIEURS HOMMES ARUETÉs ; ils entrent pcïe-mé'le.
TOUS
C'est une injustice!...
LE PORTE-CLEFS
i'ai.x ! ou ne crie pas ici, on se couche et on dort.
FICHON
(i'estégal, c'est une injustice, le pavé du roi appaitieni à tout le inonde, et on n'a pas le droit d'enipèclier les gens de se promener... mon njédecin m'a ordonné de prendre l'air.
UN HOMME DU PEUPLE
Moi j'allais à ma pauvre ouvrage...
LE PORTE-CLEFS
Dans quelques heures d'ici, il fera jour, on vous interrogera et on relâchera ceux qui auront des répondans. LES VAGABOKns, murmurant.
Oh I oh !.. une injustice... Le pauvre uîonde.. .
(Théodore est entré et s'est assis en se cachant la figure avec son mouchoir.) THÉODORE.
Où sommes-nous, Renaril ?
r.ENARD.
A la Pn'lccturc de police, mon ami... salle Saint-Mariu , je me reconnais. . .
FlCHO>.
Tu vas troiivei ici une société nombre usi- i( choisie
UENARD.
C c-st un autre genre de reunion que chez ma cousine.
FICHO^.
lî y a de bons cnfans partout. Tiens, liens, j'en étais sûr, voila des vieilles connaissances.
DEUX ou TKOIS HOMMES.
Tiens!... c'est toi!.
FICHO>.
Air ; Des frelons hra\^ant lapiqdre.
Je reconnais des camarades...
Toi, tu t'es donc encor battu?...
Toi, je connais tes escapades...
Lui , j'en suis sûr , aura trop bu !.. .
{Renard et Fichon leur prennent la main.)
RE>-ARD
Puisque le préfet nous rassemble Dans cet agréable réduit , Mes amis , chantons tous ensemble :
Plus on est de fous, plus on rit.
[Ils reprennent tous les deux derniers vers.) THÉODORE.
Est-ce qu'on va nous laisser ici?
LE PORTE-CLEFS , bas à Théodore.
Ecoutez, jeune homme, vous avez l'air honnête?...
THÉODORE
Ohl je vous jure , monsieur le geôlier...
LE PORTE-CLEFS
Oui, oui; ils disent tous de même... On peut vous procurer un lit à part. . .
THÉODORE
Ah ! que vous êtes bon !
LE PORTE-CLEFS
En payant, bien entendu?
THÉODORE , tristement.
Je n'ai pas d'argent.
LE PORTE-CLEFS
Alors, pas de préférence pour personne ; bonne nuit comme aux autres.
(Le porte-clefs sort.)
SCÈNE II
Les mêmes , excepte le porte-clefs.
PLCSlEUlls HOMMES, entourant Théodore , et l'exaniuiantde.<, pieds à la tctc.
Qu'est-ce que c'est que celui -là ?
PREMIER HOMME
Il est bien couvert...
( Il le prend par le pan de son habit , et lui fait fnire un demitour. )
THÉODORE, effrayé, à lui-même.
Ah î Dieul quelles figures! Ils appellent ça une société choisie...
FICHON
C'est la première fois qu'il est reçu ici.
PREMIER HOMME
Alors, il faut qu'il paie sa bien-venue...
TOUS LES AUTRES
Oui I oui î oui !...
THÉODORE , à lui-même.
Ma bien-venue I grands dieux !
RENAUD
Messieurs , nous n'avons plus d'argent ; nous en aurons peut-être demain , si nos numéros sortent. Ce n'est donc point la bonne volonté qui manque à mon camarade... mais les facultés pécuniaires n'y sont plus... Si vous étiez venus hier soir... {Les autres murmurent.) La compagnie aurait tort de se piquer... Il n'y a dans le procédé de mon ami ni avarice , ni impolitesse... simple débine , et voilà tout.
PREMIER HOMME
S'il ne paie pas quelque chose, on l'empêchera de dormir.
THÉODORE
Avec ça que j'en ai envie...
RENARD
On n'empêchera rien du tout. Je suis là.. . je^ protège ce jeune homme , et il ne lui arrivera jamais malheur tant qu'il sera avec moi... {Allant à Théodore , et lui prenant la main. ) Pauvre Dodore !. . . Qu'est-ce que je sens donc là?. . .
THÉOnOTlE.
Etben... c'est ma bague, {yi lui-même m soupirant.) Elle me vient de mam'zeUe Agathe. Elle me l'avait donnée en échange de l'anneau de mariage.
TiENAUD,« Théodore.
Il paraît que c'est un sentiment... Cache-la donc ; ils te la prendraient...
TOUS, entourant Théodore.
Allons , voyons , dépêchons !. . .
THÉODORE
Voulez-vous me laisser tranquille, à la fin I...
( Ils lèvent la main sur Théodore.) RENARD, passant au milieu d'eux, et se plaçant devant Théodore.
Le premier qui le touche!. ..
THÉODORE, tirant sa montre d'argent qu'il ai'ait cachée. Tenez , voilà ma montre d'argent ; mangez-la , buvezla, si vous voulez ; mais vous n'aurez pas ma bague.
(Il a lancé sa montre ; tous les autres avaient déjà les mains tendues pour l'attraper; mais Renard la saisit au passage. ) REjN'ARD.
Yoyez-vous le sournois qui ne m'avait pas dit qu'il l'avait encore I
TODS.
Part à nous 1 part à nous !...
RENARD , d'une voix de Stentor.
Youlez-vous bien vous taire? c'est indécent de crier comme ça !...
SCÈNE III
Les mêmes, LE PORTE-CLEFS.
LE PORTE-CLEFS
Ah ! ça du silence , ou l'on va saisir les plus mutins pour les conduire au cachot.
TOUS , se couchant ça et Ici par terre et sur le lit de camp. Eh bien! nous dormons...
LE PORTE-CLEFS
Mors , tâchez de ne pas rêver si haut.
(Il sort.)
TOi's, en se couchant .
Air : Je fiorella.
Au lieu d'errer à l'aventure , Reposons-nous en liberté.
On connaît à la préfectuie Les lois de l'hospitalité.
SCÈNE IV
Les mêmes, excepté LE PORTE-CLEFS.
RENARD
Allons, mon garçon... il est l'heure de se reposer.. V\clie de dormir.
THÉOnORK.
Laisse-n^.oi tranquille.
RENARD
Au-, : du f^erre.
Théodore , couche-toi donc !
Tu vois, la couverture est faite.
Sur la paille ou sur l'édredon , L'homme peut reposer sa tète.
Il faut se iàire une raison.
Est-ce que l'endroit t'effarouche ?
Moi , dormir dans une prison !
RENARD
Comme on fait son lit, on se couche.
Moi je dors très-bien en prison.
Comme on fait son lit, on se couche.
THÉODORE
C'est toi cjui es cause que j'y suis ; si tu ne in'avais pas entraîne* par tes mauvais conseils. ..
RENARD
Ce n'est pas honnête ce que tu dis là... nous sommes ici chacun pour notre compte, et il ne nous appartient pas de nous jufjer les uns les autres... THÉODORE , à part.
Suis-je assez humilié!...
RENARD, se levant, à mi-voix.
Ecoute , au lieu de me perdre dans les espaces imaginaires... je me suis amusé à réfléchir à notre position... elle n'est pas brillante...
THÉODORE
Je m'attends à tout...
nENAKD.
Et moi, je dis qu'il ne s'agit pas d'attendre , et que s'il y avait nioven de leur brûler la politesse...
(Il regarde de tous côtés.
THÉODORE
Que veux-tu dire ?. . .
IIENAUD.
Chut! respectons le sommeil de l'innocence. {Ai>ec mystère.) Tu vois bien là-bas cette fenêtre?...
THÉODORE
Oui... après?...
RENARD
Elle est bien e'troite et pas mal élevée... mais avec un peu de hardiesse et d'agilité...
THÉODORE
Eh bien I... vas...
RENARD
Et toi?...
THÉODORE
Moi , je reste —
RENARD
Tu as peur?... je passerai devant et je te ferai la courte échelle.
THÉODORE
En prenant la fuite, je justifierais les soupçons qui pèsent sur moi ; je veux bien passer pour un voleur, mais je ne veux pas agir comme tel.
REN.VRD , souriant de pitié.
Est-il jeune ! est-il jeune I quel enfant I
THÉODORE
Non ; laisse-moi , va-t-en : d'ailleurs , où irais-je? Je ne peux plus rentrer dans ma famille.
Raison de plus pour me suivre. Je fus ton camarade de plaisir , tu seras mon compagnon d'infortune : tout se partage en _amitié.
THÉODORE
De l'amitié? je rougis d'en avoir eu pour vous I
RENARD
Théodore , pas de sottises. Tu sais que j'ai un faible pour toi , et tu en abuses... Allons , viens... (Il tire une lime de sa poche. ) Yois-tu , avec ça on traverserait des murailles ; c'est le passe-partout du prisonnier.
THÉODORE
Non ; laissez-moi , pour la dernière fois , Renard , je vous en conjure... Ne m'approchez plus , ne me parlez plus... allez-vous-en, si vous voulez ; mais n'espérez pas que je vous suive. N'importe ce qui doit m'arriver ; j'ai mérite mon sort, et je m'y résigne...
RENARD
Voilà bien les amis ! Je ne peux pas m'esquiver seul.
Air : Sans murmurer.
^ Endormons-nojs,
Puisqu'il ne veut rien faire Pour essayer de fuir loin des verroux.
Jusqu'à la fin le philosophe espère.
Point de chagrin et vogue la galère... Endormons nous. (bis.)
(Il va se coucher.)
Oui, dors... si tu en as le courage. Pour moi, les larmes m'empêcheront de fermer les yeux... Suis-je assez puni pour avoir manqué à la promesse que j'avais faite à mes parens !... Dans quel chagrin ils doivent être!...
Air: D'^4ristippe.
A leurs bontés toujours inépuisables Un bon sujet vraiment était bien dû!... Me voilà donc parmi des misérables Chez qui l'honneur dès long-temps est perdu, Dans un cachot me voilà confondu.
[Il s' approche et se baisse.) Quoi ! le sommeil a fermé leur paupière!... Us dorment tous sans remords, sans effroi. Les malheureux! Mais s'ils n'ont plus de mère. Ils sont moins coupables que moi ! . . .
C'est fini, je suis déshonoré. {Pleurant.) Pourvu que mon oncle n'aille pas dire... Oh I non, il leur cachera ce malheur. Il cherchera peut-être à me tirer d'affaire : il a paru encore s'intéresser à moi cette nuit... Si je lui écrivais... Oui, pour le supplier d'empêcher que je ne paraisse... que je ne sois jugé... que mon nom ne soit mis dans la Gazette des Tribunaux... Car après ça, s'il me fallait reparaître devant mon père... la honte... Oui, oui, écrivons-lui... quelques mots au crayon... et que toujours mon père ignore...
(Il écrit sur son calepin.)
SCÈNE V
Les pRÉcÉDE^s, LE PORTE -CLEFS, M. GRANDIN,
(Le jour commence à paraître. Musique.)
LE POKTE-CLEFS , appelant.
Qu'est-ce qui s'appelle Théodore Guicliard?
RENARD , s^éfeillant.
Heim!... Qu'est-ce qui vient me réveiller?
LE PORTE-CLEFS
On demande Théodore Guicliard.
RENARD
Voilà...
THÉODORE, troublé.
Quoil que voulez-vous? On sait mon nom I
LE PORTE-CLEFS
Monsieur votre oncle vous demande.
THÉODORE
Mon oncle I... Quel bonheur I...
RENARD
Notre oncle ?. . .
LE PORTE-CLEFS
Il est là qui vous attend avec mi autre monsieur... (M. Graudin paraît sur le seuil de la porte.) RENARD.
Va donc , puisqu'on vient nous chercher. LE PORTE-CLEFS, à Renard, qui veut suwre Théodore. Restez-là , s'il vous plaît. {Réi>eillant les autres .)J}Q\iovi{. . . . dans la salle voisine , pour l'interrogatoire...
THÉODORE, regardant à la cantonnade.
Ciel!... mon père!...
RENARD , se débattant.
Mais puisque je vous dis que je suis de sa société...
C'est notre oncle et notre papa... qui nous demandent...
(Théodore sort avec son oncle. Les porte clefs font
passer Fichon, Renard et les autres par une porte
latérale. )
SCENE PREMIERE
(Musique . La portière sort de la maison et suspend une cage devant sa fenêtre : une bonne vient acheter du lait à une laitière qui est assise au coin de la rue devant une porte coehère : un porteur d'eau et un petit ramoneur passent dans le fond. Le facteur remet les journaux à la portière, etc., etc.)
SCÈNE II
' DUBOIS , entrant par la droite.
Huit heures!... Il est un peu matin, mais il le faut... Oui, c'est bien résolu. Le mariage de ma sœur avec Théodore ne peut plus se faire après la rencontre de cette nuit... Quant à lui... il a été entraîné par un mauvais sujet, je veux bien le croire... Mais Agathe, ma sœur... que va-t-il penser d'elle? Il serait peut-être le premier à se dédire, et j'aime mieux commencer... La pauvre enfant!... elle n'a pas cru nral faire, je le sais bien, moi, je la connais... Mais on pourrait avoir des doutes, et plus tard lui faire des reproches... Elle serait malheureuse... Non, non... Allons trouver M. Guichard. (Il va pour entrer dans la maison, MM. Guichard et Grandin en sortent.)
DUBOIS, 31. GUICHARD, IM. GRANDIN
nuBOis , sans ctrc vu par eux.
Le voilà... avec l'oncle Grandin... Ils vont sans doute chez le notaire, comme c'c-tait convenu... Je ne sais comment m'y prendre pour leur dire...
GRANDIN , à Guichard sans voir Dubois.
Allons , Guichard , ton fils a eu tort de sortir Lier soir, c'est vrai... Mais il se sera trouvé compromis, faute de papiers, dans quelque café... au milieu d'une dispute... Ca peut arriver au plus honnête homme de la terre. AI. GUICHARD , avec l'air du doute.
On me cache quelque chose , j'en suis sûr. La conduite de mon fils me donne tout à penser. . .
GRAKDIN.
On ne te cache rien... Mais poui-quoi rompi'e ce mariage ?
GUICHARD
Non, Grandin, non; si Théodore doit être un mauvais sujet... ce serait tromper M. Dubois et cette bonne Agathe.
DUBOIS , allant à eux aifcc contrainte. Monsieur Guichard...
GUICHARD, su7-pris et embarrassé.
Ah! vous voilà, monsieur Dubois; j'allais chez vous...
DUBOIS
Et moi je venais vous trouver...
GUICHARD
Une heure avant le rendez-vous î Vous avez donc aussi à me parler?...
DUBOIS , hésitant.
Monsieur Guichard... vous savez si je vous estime...
GUICHARD
Pour mon compte , monsieur Dubois, je n'ai pas besoin de vous dire ce que je pense de vous ; et quant à votre sœur. . .
DUBOIS , à part.
Ma sœur!... Théodore a parlé... (Haut. )^couteZj monsieur Guichard, la conduite de Théodore... GUICHARD, à part.
Il sait déjà... Comme le mal se répand vite î...
DUBOIS
Ca me fait de la peine, je ne vous le cache pas, mais la considération et la bonne renommée avant tout.
GUICHARD
Hélas! vous avez bien raison... je vois que vous veniez me demander ce que j'allais vous proposer... c'est un malheur , que voulez-vous. . .
DUBOIS
Les honnêtes gens se comprennent...
(Ils se serrrent la main. ) Gr.ANDIN.
Ainsi donc... ce mariage n'aura pas lieu... c'est un peu sévère...
MAD. GUiCHARD, dans la maison.
M. Guichard... M. Guichard...
GUICHARD
Silence, voilà ma femme... elle ne se doute de rien encore, et ça lui ferait trop de mal... Voyez-vous, mes amis, un de nous ira en avant, et reviendra dire que le notaire est malade... et puis plus tard...
SCÈNE IV
Les précédens , Mad. GUICHARD , parce.
mAd. guichard.
Ahl les voilà... eh bien!... je vous cherchais... est-ce que vous partiez sans moi?... Bonjour, M. Dubois, bonjour, l'ami Gi'andin... et toi, M. Guichard, je ne te demande pas comment tu te portes, un jour comme celuici... pour moi , je ne m'en sens pas de joie... Mon Théodore.... ce n'est pas parce que suis sa mère , M. Dubois, mais vrai, c'est un cadeau pour votre sœur...
Air : de P^oltaire chez lYinon.
Je crois qu'il sera tendre époux j Dans son àine la candeur brille 5 Et notre enfant doit, entre nous, Etre bon père de famille.
Quel bonheur ! si de l'union Qui dans ce moment nous rassemble .
Théodore obtient un garçon.
Et qu'un jour son fils lui ressemble ! . . .
Et Agathe ?... est-ce qu'elle n'est pas venue avec vous?... DUBOIS, embarrasse.
Agathe , elle va venir.
MAD. GUICHARD
Eh bien , par exemple , dites donc... les deux amoureux qui arrivent les derniers... ah! j'étais plus éveillée que ça le jour de mes noces... n'est-ce pas, Guichard?... Far exemple , ce soir tu t'arrangeras comme tu voudras, mais je te ])rcvicns que je veux danser... Ah! ça,
ah! ça... à la fin, il faut que je l'appelle, ce petit garçon... il n'en finit pas , je suis sûre qu'il est à se friser, à mettre sa cravate , et puis , vous ne savez pas ? un bel habit neuf que je lui ai fait faire, sans qu'il s'en cloute...
Ah! va-t-il être gentil! [Elle appelle.) Théodore!
Théodore!... viens donc, mon minet... viens donc, tout le monde t'attend...
SCÈNE V
Les mêmes , THEODORE , pâle, les yeux muges ; ses chefeux, sa crai'ate sont en désordre... son habit est com'ert de blanc en plusieurs endroits , et ses bottes sont crottées.
THÉODORE
IMe voici , ma mère...
MAD. GtJICHATlD.
Allons donc , mon cher enfant ; comme tu t'es levé tard... Oh ! dieux!... a-t-il les yeux rouges!... Tu as donc mal dormi?...
THÉODORE
Oui , ma mère... j'ai eu une nuit un peu agitée.
(Les trois autres se regardent en hochant la tête.) MAD. GCICHARD.
Ca se conçoit... la veille d'un mariage?
THÉODORE
D'un mariage...
MAD. GTJICHARD.
Eh bien ! mais tu n'es pas encore habillé. Regardez im peu comme le voilà fait!...
THÉODORE
Quoi! manière... oh! j'ai le temps...
GriCHARD.
En effet... tu aurais dû...
M. GRA>'Di>', à mi-voix.
Pour ne donner aucun soupçon à ta mère...
MAD. GriCHARD.
Dites-moi donc, monsieur Guichard... il a l'air bien triste...
DUBOIS
Il n'a pas l'air d'être dans un jour de bonheur...
THÉODORE
De bonheur...
MAD. GUICHARD
Ah ça? qu'est-ce qu'il a donc... il est tout sens-dessusdessous... et vous qui êtes là à me regarder tous les trois... Mamzelle Agathe qui n'est pas ici... ça n'est pas naturel. THÉODORE , apec un soupir.
Mamzelle Agathe!... je ne la reverrai plus... MAD. GUICHARD, saisie d'ctonucmcnt.
Qu'est-ce qu'il dit?...
DUBOIS , allant à Tliéodore.
M. Théodore , quelque chose qvii arrive , ne pensez pas mal de ma sœur...
THÉODORE
Moi, la soupçonner!... oh! non, jamais... je n'en ai pas eu l'idée un seul instant ; ce matin , elle m'a écrit pour se justifier... pour me dire qu'elle me pardonnait; oui, elle avait cette bonté... mais, moi, j ai ma conscience , je ne me pardonnerais pas de vous tromper I et jamais , jamais je ne serai son mari!...
TOUS
Que dit-il ?
MAD. GUICHARD
Qu'est-ce que cela signifie ?
M. GUICHARD
Théodore !
THÉODORE
Non, mon père, laissez-moi parler... C'est votre colère et celle de ma mère que je crains le plus ; eh bien! je l'ai méritée, et je veux vous faire connaitx'e tous mes torts ; ça sera ma première punition !...
M. DUBOIS , à part.
Qu'entends-je?...
MAD. GUICHARD, effrayée.
Qu'a-t-il donc l'ait?. ..
M. GRANDIN
Une étourderie.
THÉODORE
Non , non , à présent que j'ai la tête à moi. . . je peux juger ma conduite... J'ai trompé ma famille, j'ai manqué à toutes mes promesses... Oui , ma mère , j'ai passé la nuit dehors...
MAD GUICHARD
Comment!...
THÉODORE
Ce ji'est rien encore... J'ai dépensé tout l'argent <[uc vous m'aviez donné... au lieu dépaver mes trois ceni vingt-sept francs.
M. ET MAD. GUICHARD
Ahl mon Dieu!...
THÉODORE
Ce n'est rien... J'ai mis à la loterie, mais j'espère bien que mes numéros ne sortiront pas...
LES AUTRES
Ociei:...
THÉODORE
Attendez... J'ai revu, pour mon malheur, ce scélérat de Renard... mon mauvais génie... Il m'a entraîné au spectacle , au violon, au café, au jeu , partout...
M. ET MAD. GUICHARD
Est-il possible I
THÉODORE
Attendez encore... J'ai couru les rues toute la nuit. On m'a fait porter des paquets, sous prétexte d'aider un pauvre diable à déménager, et pendant cinq minutes j'ai été le complice d'un vol I
DUBOIS, M. GUICHARD ET SA FEMME
Grands Dieux I...
THÉODORE
Et sous prétexte encore de faire une farce, j'ai manqué dévaliser mon oncle que voilà!...
MAD. GUICHARD
jNon... non... Ca n'est pas vrai, n'est-ce pas?
Si, ma mère... J'ai été un vagabond, un mauvais fils , j'ai compromis votre nom, et tout ça parce que je suis sorti hier soir, au lieu de faire mes expéditions. Aussi j'ai perdu ma place, j'ai mangé votre argent, et je me suis rendu indigne de celle que je devais épouser. Battez-moi, abandonnez-moi, maudissez-moi, vous ne m'en voudrez jamais autant que je m'en veux à moi-même. Je ne vous demande pas que vous me pardonniez. . . je ne veux pas que vous me pardonniez!... Mais je sens mes torts... je les avoue parce que je m'en repens, et je passerai bien des jours à effacer le mal que j'ai fait celte nuit!...
M. GRANDIN, M. ET MAD. GUICHAKD, cmilS.
Pauvre garçon I . . .
M. DUBOIS , allant lui prendre la main.
Bien, mon ami... bien... Ce que vous faites-là me provive que vous êtes un lionnête garçon... et puissent tous ceux qui tomberont dans les mêmes fautes s'en repentir comme vous I. . .
M. GUICHÀED.
Mon fils ! . . . mon fils ! . . .
MAD, aviCHki^T) , pleurant.
M. Guicliard... faut-il lui pardonner?
THÉODORE
Quoi! vous me pardonneriez!... Mon père... mon oncle... ma mère... mon beau-frère..", ali ! non , non , je ne mérite pas...
M. DUBOIS
Si, mon garçon ! quand on a des repentirs , on est susceptible de trouver des personnes clémentes...
M. GUICHAUD.
Ain : Dis-moi, mon vieux ?
Embrasse-moi, ton père te pardonne.
DUBOIS
Cette leçon vous répondra de lui.
GRAKDIN.
C'est la dernière , et je crois qu'elle est bonne.
MAD. GIIICllARD.
Oublions tout à dater d'aujourd'hui...
M. GLICHARD.
Mais seulement que jamais il n'oublie Que de l'honneur notre avenir dépend j Pour l'acquérir, il faut toute la vie, Et pour le perdre, il ne faut qu'un moment.
DUBOIS
Touclicz là; soyez l'époux de mon Agatlie et ne passez plus les nuits dehors...
SCÈNE VI
Les mêmes, PARENS, INVITÉS, AGATHE.
CHOEUR
Ain : //i' la i\Ii:cUe tic Portitci.
Amis, pour la l'amille enlière, Ici, quoi moment enchanteur !
Allons, allons chez le notaire, Pour signer leur bonheur.
THÉODORE , courant à elle.
IVIamzellc Agatlie!...
AGATHE , un peu embarrassée.
M. Théodore...
DUBOIS
ÎMa pauvre Agathe, j'ai bien manque' l'envoyer contr'or- «hel...
XJN DES INVITÉS, regardant., à la cantonnade. Tenez, regardez donc ces hommes qu'on emmène... (On tourne la tète de ce côté.) THÉODOUE, à lui-mcmc.
Dieux! c'est Renard!... Quand je pense que j'aurais pu être avec lui !...
SCÈNE VII
Les mêmes , UN COMMÏSSIOjMVAIRE , apportant une lettre.
Une lettre pour M. Guichard ?. . .
GriCHARD.
Donnez... Tiens , Théodore , lis-moi ça; je n'ai pas mes lunettes...
THÉODORE
Oui , papa... {Il prend la lettre et l'ouvre. ) Une lettre de lui!...
( Il lit avec émotion . )
» Monsieur , « N'ayant pas été relâché , je me fais un plaisir de déclarer que vous auriez tort d'en vouloir à votre fils...
il est innocent de tout , c'est moi qni l'ai détourné
Je regrette bien de ne pouvoir assister à son mariage ; je fais des vœux pour son bonheur, et je l'engage à ne plus voir Fichon, si, comme je le crois, il s'en tii-e... Je vous prie d'excuser ma lettre... elle étcdt le devoir d'un honnête homme.
« Je suis, dans ces sentimens, avec considération,
« Renard, »
Post-Seriptum. « Si Théodore pouvait, il me ferait plaisir de m'envoyev quelque chose là-bas. . . •>
THÉODORE, à lui— même.
Le malheureux î
M. GUICHAUD , à mi-uoix.
Conserve cette lettre, mon fils.
MAD. GUICHARD
Allons, allons, partons-nous?...
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