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Les trois morceaux qui composent ce livre apparliennent à la première jeunesse de Fauteur. Le plus important, celui qui a pour titre une Nuit du Mid% a été écrit surtout à cet âge heureux où l'expérience n'a pas encore corrigé la nature; où les convictions, douées de toute leur énergie originelle, ne font aucune concession et ne gardent aucun ménagement. Les tableaux terribles qui se déroulent dans ce drame sanglant n'appartiennent malheureusement pas à la fiction; c'est l'histoire dans sa crudité méridionale :
PRÉFACE
rien n'est inventé, rien n'est créé; tout est copié d'après nature. Quelques noms seuls restent dans l'ombre et le secret.
Quand cette chronique a vu le jour pour la première fois, il y a vingt-quatre ans, plusieurs de^^ tristes héros du drame existaient encore, et il leur a été donné de lire leurs exploits et d'assister euxmêmes au funèbre spectacle dont ils furent les troi) célèbres acteurs. Pas un d'eux ne protesta, malgré la transparence des étoiles et des pseudonymes. Aujourd'hui, ces hommes de la mort ont disparu par la mort, et, chose étrange, ils ne laissent aucune lignée directe ou indirecte : un quart de siècle a tout dévoré. La moralité historique subsiste et ne peut faire rougir personne. Le moment ne pouvait être mieux choisi pour cette publication.
Après la tragédie, morceau capital de ce livro, nous plaçons une saynète, qui arrive, comme le sourire après les larmes, dans l'ordre ordinaire des vc-
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présentations scéniques. L'auteur a composé cette pièce bien avant toutes ses autres œuvres de théâtre ; il n*a jamais voulu la donner à un théâtre ; mais il ne tient qu'à un directeur de l'extraire du livre pour la transporter sur les planches. Il n'y aura pas d'obstacle de la part de l'auteur.
La scène méridionale qui termine le livre est pure de toute fiction ; c'est le premier essai en prose de l'auteur. Rien n'y a été corrigé ou modifié. Le manuscrit, couvert d'une teinte jaune, n'a jamais Hé livré à l'impression.
QUELQUES
Le sujet principal des scènes qu'on va lire est emprunté aux fastes encore inédits du 1815 méridional, 11 est impossible d'écrire à la lettre une histoire contemporaine de crimes bourgeois; il faudrait essuyer à chaque page un procès en diffamation, de la part de tous les héros nommés, et tous ces procès seraient perdus d'avance au tribunal, parce qu'il n'est pas permis de dire : Fous êtes des assassins, à des hommes qui n'ont jamais été repris de justice, et qui se promènent gaiement sur la place publique, habillés comme nous. L'infaillible voix du peuple les désigne, les nomme, les flétrit, mais tout bas ; l'historien s'en empare comme d'une classe d'êtres fantastiques, il leur donne vaguement la qualification de
sicaires, et n'isole jamais les individus : il faut que toule une génération s'éteigne; alors, à Faide des traditions, on remplît les lacunes, on met des noms propres à la place des mystérieuses étoiles, on grave le nom de la victime à côté du nom de l'assassin. 11 résulte souvent de cette tardive flétrissure publique de déplorables erreurs, mais c'est un mal sans remède : l'âge présent, qui seul pourrait soulever le voile des crimes politiques, n'a pas mission pour cela. 11 y a deux ans, dans une ville du midi, une femme traita publiquement d'assassin de 1815 un homme assez mal noté. Celui-ci intenta un procès, et le gagna; il sortit du tribunal blanc eomme son drapeau. Le ministère public, la loi à la main, prouva iju'on ne pouvait pas dire : P'ous êtes un assassin, même à un assassin, sans encourir la peine d'un mois de prison et de l'amende; le tribunal n'était pas appelé à prononcer si l'homme insulté était un assassin de 1815 ou non, mais si la femme avait prononcé le mot de diffamation. Le dernier fait fut prouvé; on fit droit aux conclusions du procureur du roi.
L'historien n'am^ait pas besoin de se tenir dans cette prudente réserve, si les criminels politiques avaient été traduits aux assises, et là, condamnés ou absous; le greffe des cours royales serait l'autorité irrécusable consultée
fiu besoin; mais la restauration s'est déclcwée incompétente pour juger les crimes de Nîmes, de Marseille, d'Avignon. Un instant, sous M. Decaze, il y eut une velléité sourde de remuer le sanglant limon de 1815; bien des figures pâlirent à celte annonce; mais on n'y donna nulle suite, et personne n'en fut étonné, excepté les assassins, lesquels avaient foi en leurs remords. C'était sans doute alors le cas de débrouiller tout ce chaos, de donner un nom aux crimes anonymes, de trahir d'odieux incognitos; l'histoire était fraîche; on voyait encore du sang mal lavé sur les places, sur le gazon des fleuves, sur la dalle (les ports; il y am^ait eu concours imposant de témoins; les assassins n'avaient pas changé d'hahits ni de linge, on aurait pu leur dire : C'est vous, je vous reconnais î Aujourd'hui" ils sont tous à couvert sous le bouclier infamant de la preâcription légale; car on s'acquitte envers la société du sang répandu comme d'une dette d'argent, en laissant écouler un certain nombre d'années convenues: on est fort honnête homme après.
En ti^vaillant à ces scènes méridionales, j'ai reconnu à chaque ligne l'impossibilité de faire de l'histoire contemporaine vraie; je. viens d'alléguer mes raisons. 11 y a eu des victimes en 1815, personne ne le nie; leurs noms peuvent être prononcés tout haut, et même écrits dans
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les livres, la "loi le permet; les victimes font supposer nécessairement des assassins, mais ceux-<ri sont inviolables; la nie seule a le privilège de les nommer; j'ai donc été contraint à n'user du bénéfice de la loi que pour ce qui concerne les victimes; quant aux assassins^ j'en ai fait un monde idéal, ime pléiade nébuleuse, sans intention même de personnes; il eût été mesquin de rccoxu'ir à de petites allusions, à des désignations voilées, à des semi-confidences d'historien : les assassins que j'ai à mettre en scène ne pouvant être ni nomlnés, ni franchement révélés, j'ai mieux aimé en faire des êtres imaginaires, en essayant toutefois de lem* conserver tous les caractères distinctifs de ces sortes de héros. Ainsi, il est d'usage dans les villes méridionales, où le tfniprds public arrive toujours après l'exaltation, de rejefer sur les étrangers tout l'odieux d'une page criminelle; à Marseille surtout, ville bigarrée de Génois, d'Espagncfe, de Piémontais, de marins du Nord, de Napolitains, boucs émissaires des crimes locaux; là, c'est toujours l'étranger qui a fait le mal ; il y a dans cet axiome une fière pudeur et souvent du vrai; je m'en suis servi pour en tirer le héros principal de ce livre, l'Étranger, C'est un égorgeur de profession, un homme qui tue pour tuer, ayant de plus ce com*age héroïque qu'on refuse ordinairement
aux assassins; être d'exception, dont les types sont malheureusement connus dans le midi.
J'ai choisi l'assassinat d'Angles, pai'ce que ce crime est le plus inconcevable qui ait été commis en 1815; c'est l'assassinat dans sa plus complète acception. Angles était septuagénaire; il avait de beaux cheveux blancs et une admirable figure de vieillard; avec ces signes d*éternel respect, il eût désarmé les assassins dans quelque île du Sud; on l'égorgea dans un carrefour de Marseille : il y avait déjà là toute l'horreur d'un parricide. Mais la lâcheté de l'attentat est plus étonnante encore. Angles ne fut pas frappé dans un de ces mouvements épileptiques qui poussent un poignard dans une poitrine, sous l'influence d'ime irrésistible excitation; il y aurait eu ombre d'excuse en faveur de ce bras : Angles a été traqué dans son petit chemin de campagne, extrait d'une charrette de fourrage où il s'était blotti, conduit à la ville, déposé dans un corps de garde, jugé par dérision, puis, à la nuit . close, dans une rue déserte, poignardé de sang-froid par vingt brigands qui voulurent tous avoir leur part d'honneur à cette fête; il y eut même dérision pour ses cheveux : il se trouva un plaisant atroce qui les teignit par scrupule en les trainaat dans la mare de sang.
Angles était un patriote de 89, vieux serviteur dans
nos glorieuses armées d'Arcole et de Lodi, homme d'étude et de savoir^ jurisconsulte profond; portant sur «a ûguro cette solennité imposante des vieux jours, ayant dans son organe ces notes graves et majestueuses qui remuent si fort, mêlées au récit des grandes choses. Ses mains étaient pures, il n'y avait pas un nuage de remords dans la sérénité de ce front patriarcal; son seul crime était dans ces mots : patriote de 89. On ne saurait se faire une idée, dans les pays du Nord, de tout ce qu'on peut attacher d'inOamie à cette dénomination, quand on a vieilli en famille sous quelque toit de camps^e méridional| sans notion du monde, dans une atmosphère de royalisme mystique, autour d'une tahle monotone de jeu, avec un bourdonnement de cloche dans Toreille, et pour adoucissement d'ennui, pour réveil de sieste, un échange éternel de six proverbes patois, une histoire aux cent mille éditions de l'entrée de Cartaux à Mai^ille, des visites domiciliaires, des prêtres assermentés, des messes dites en chambres, et des assignats, des décades et du maximum. Si par malheur^ alors, le sort vous a donné pour voisin de campagne quelque patriote de 89, qui arbore tous les dimanches le pavillon de Cartaux, Taigreur royaliste prend un caraclèred'h'ritation qui s'épanche en injures larges et sonores^ embellies de toute
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la vigueur de Tidionie natal; les yeux des Vieilles femmes sont en perpétuelle observation vers celte maison de pa« triote qui revêt sur ses quatre murs une teinte répulsive^ une physionomie à part que n'ont pas les autres maisons; rexplosion de la haine devient une habitude de ménage^ un accompagnement obligé des affaires domestiques du jour; on s'y complaît même à son insu^ parce qu'il y a là matière inépuisable à ces vives impressions qui secouent Tennui dans les longs jours d'été. L'immobilité de la maison maudite^ le patriote voisin qui se pro* mène impassible sur sa terrasse sans se douter de tant de haines si proches, tout cela ne fait que les envenimer davantage; le salon royaliste écume d'une fureur sainte; arrivent les visiteurs de la ville, le prêtre parasite et joueur, le célibataire, ami de la maison, qui dit des bons mots et fait le quatrième au boston; alors il y a un chœur complet d'invectives, c'est un finale d'opéra, un rebondissement d'injures, créées dans toutes ces têtes pleines de mistral et de soleil; les pieds trépignent, les poings se crispent, les visages s'allument, les menaces de sang et de mort font trembler les vitres; on s'y familialise comme à des choses naturelles, mais sans idée d'exécution ; malheureusement, quelque homme d'énergie et de crime est là qui écoute, qui s'exalte de tant d'exalta-
tion^ qui se persuade que ce voisin patriote, objet d'un pareil déchaînement, ne doit périr que sous son poignard. Vient la crise politique; et les comiques scènes de vieilles femmes et de fous portent leur tragique fruit : Angles est assassiné.
C'est un bien singulier pays, celui où les réactions politiques s'accomplissent avec de pareils crimes, où Fou tue un vieillard parce que de longs commérages se sont exercés contre lui. Heureusement, seize années de civilisation se sont écoulées depuis , et le midi retardataire en a profité; la presse y a mis en circulation toutes les idées du bon sens politique; le royaliste le plus fougueux n'oserait plus y professer la légitimité des crimes de 1815 : Tanniversaire de la journée de sang n'a été célébré qu'une fois, en 1816, avec une revue et un Te Deum; cette fête des odieux souvenirs fut abrogée par pudeur même à Taurore de la restauration. Les assassins véritables et les fanfarons d'assassinat n'eurent qu'une courte époque pour conter leurs prouesses ; ils abdiquèrent insensiblement cette supériorité de cafés qu'ils devaient à leur triste auréole de sang : on n'osa plus dire bientôt d'un ton d'étrange fierté : J*étais à Vaffairc d'JnglèSy j'étais aux frères Ferse, comme on a dit : J'étais à Fleurus et à Lodi; les rétractations prudentes
commencèrent; les héros finirent par se justifier hautement de leur héroïsme, pour opposer des alibi contre des accusations tirées de leurs propres aveux, il fut bien reconnu dans les cercles et les cafés fleurdelisés que ces hommes de 4815 avaient traversé la journée du 25 juin avec des mains pures, et que les victimes étaient mortes sans assassins. S'il n'y a pas de remoids au fond de cette conduite, il y au moins un grand avertissement pour l'avenir ; les hommes prédisposés à l'assassinat peuvent y trouver des leçons.
Je pu!l^ dire que je suis entré dans le monde au milieu du retentissement de ces hombles scènes ; cette impression m'est restée vive et sanglante, toujours comme une chose d'hier. Le peuple s'entassait sur les places, on annonçait hautement dans les groupes la défaite de Napoléon et le retour de Louis XVIH; toutes les figuies rayonnaient de joie, la générale battait dans les quartiers vieux. La nouvelle ville offrait un autre aspect ; les rues larges, désertes, étincelantes de soleil, étaient occupées niY un de leurs points par des postes de ligne; les soldats chantaient la Marseillaise, derrière leurs fusils formés en faisceaux, où étaient suspendus de blancs médaillons, à l'effigie de l'empereur. Des symptômes d'insurrection apparaissaient au fond des caiTcfours, et la
force armc^e était immobile et dédaigneuse par ordre on faute d'ordre; le peuple s'attendait à chaque instant h voir reparaître les quatre canons accoutumés , et le formidable quatorxième de chasseurs à cheval ; rien n'arrivait, ni canons» ni cavaliers : l'instinct populaire vil une confirmation de la nouvelle du jour, dans cette indocision des chefs militaires ordinairement si lestes dans la mise en œuvre des moyens répressifs. L'émeute s'enhardit; les masses bouigeoises se rapprochèrent peu à peu du soldat, leurs derniers rangs criaient : P'ite le roi ! pour compromettre les premiers, et commencer Quelque chose; le brave général Verdier arrive à cheval, suivi d'un aide de camp, et traverse les groupes au pas, avec une 6gure sereine; Verdier n'était pas haï du peuple * ;
' I/cmpercur, qui comprenait si bien les hommes, les populations et même les Marseillais^ avait envoyé dans les cent-jours à Marseille des commandants militaires et civils bien propre?^ par leur caractère particulier, à maintenir la paix dans ceUe population orageuse. Verdier, Mouton-Duvernet et le préfet Frocbot étaient généralement estimés. Brune seul subissait^ comme il le disait lui-même, les inconvénients d'une position trop élevée : ou ne l'aimait pas. Quand on parlait, dans un lien public, des qualités personnelles du maréchal, de son affabilitc séduisante, de ses goûts de littérateur et d'artiste, on paraissait revenir, dans le cercle auditeur, a des sentiments d'estime pour lui ; maif« la première impulsion, toujours décisive cIick les nié-
aucune menace ne s'éleva contre lui; du geste et de la voix il exhortait le peuple au calme ; c'était lui dire qu'il pouvait s'insurger sans risque; le peuple s'insurgea au cri de : Fivt le roil et Verdier rentra dans son hôtel. Une scène décisive, comme il en arrive toujours dans ces circonstances, précipita le mouvement : un jeune homme, poussé par une étourderie sublime, fondit sur un peloton de grenadiers, le pistolet au poing, en leur criant : Bas les armes! Il tomba percé de trois balles, et le peloton se replia vers le poste voisin. Ce fut le premier sang répandu; la nouvelle en circula dans toute la ville; on battit la générale pour rassembler la garde urbaine, mais la garde urbaine ne se rassemblait pas, les places d'armes étaient presque désertes; c'était un jour de fôtc, il y avait beaucoup de monde à la campagne par plaisir ou par peur; quelques heures après, la ville et les propriétés étaient à la discrétion de ces bandes de volon-
ridiotiQUX, revenait subitement aussi; elle n'avait pas été à l'avantage (le Brune. Dès les premiers jours de son arrivée, les calomniateurs avaient inventé son histoire dans les petits clubi; monarchiques, et cent horreurs, racontées comme authentique, n'avaient pas éprouvé la moindre contradiction d^incrédulité. La Icte de la princess» Lamballe, surtout, revenait dans tous les récits; il y en avait assci de cette fable pour soulever contre le uiaréchal les haines de toute la population.
laii*esro\auxquin'atlcndaicnt que l'occasion tantpromise pour sortir des collines avec leurs équipements étrangers et leurs fusils anglais. Ces sortes d'hommes avaient erré cent jours dans 1a campagne^ se persuadant d'abord qu'il y avait péril pour eux en ville, s'accordant les honneurs de la proscription, puis le croyant eux-mêmes de bonne foi, à force de le répéter aux auti*es, et se ménageant d'avance, avec cette irritation factice, une excuse pour les représailles qu'ils comptaient exercer un jour.
L'autorité militaire n'avait pas reçu l'ordre d'agir contre une insurrection ; il y avait assez de forces pour la réprimer; on la laissa faire : vers les trois heures, on voyait passer, dans les rues qui aboutissent aux portes de la ville, des bataillons de la ligne, l'arme sous le bras gauche, et tambour au dos; leur retraite ne fut inquiétée que la nuit par des tirailleurs volontaires postés derrière les petites murailles du grand chemin. Quelques cavaliers du quatorzième, isolés dans la ville, la travereèrent au galop en criant : Fice V empereur! au milieu (d'une décharge continuelle de fusils. Bientôt Marseille fut libre de garnison. C'était assez pour satisfaire l'orgueil d'une ville; il y avait une apparence d'insurrection victorieuse dans ces masses de peuple qui étaient venues affronter la ligne, et qui occupaient ses postes; on pouvait même.
dans rexaltation du moment, s'abandonner à l'idée que les régiments avaient refusé la bataille offerte, et que l'aigle avait fui devant les lis ; dès cbants de fête et de victoire auraient dû terminer ce grand jour ; c'était là sans doute le sentiment de presque toute la population, quand des bandes forcenées se ruèrent dans la ville avec ces idées de pillage qui marchent toujours avec des idées d'assassinat.
Les mameluks4taient un objet spécial d'exaspération : ce fut sur ces malheureux que tombèrent les premiers coups. Quelques-uns d'entre eux avaient sans doute des torts envei-s le peuple; dans la fougue de leur enthousiasme oriental pour Napoléon leur père, ils ne comprenaient pas cette haine obstinée que les Marseillais avaient contre lui; ils s'indignaient qu'une ville française exécrât si vigoureusement celui qui était un dieu terrestie pour eux. Égyptiens : aussi, dans les cent-jours, à toutes les revues, en tête de toutes les promenades civiques, sur la porte des cafés napoléonislcs , sur la place publique où les musiques militaires exécutaient des airs nationaux, on remarquait toujours une douzaine de mameluks qui, dans leurs chants patriotiques, entremêlaient des gestes menaçants et un refrain d'injures orientales contre le r-euplc royaliste qui les écoutait. Ce peuple n'a pas d'égal
au inonde pour sa haine contre les étrangers qui lui arrivent d'outre-mer : Génois^ Napolitains^ Siciliens» Espagnols, Turcs, Grecs, Égyptiens , il n'est pas un de ces noms qui n'ait été employé comme injure de colère ou de mépris sur le quai bruyant du port , foyer de disputes éternelles. Ce peuple, si impressionnable, si contempteur de tout ce qui n'est pas lui, avait donc fait une longue provision de ressentiments contre ces exaltés mameluks qui se promenaient en conquérants dans la ville hospitalière; chaque famille avait sa petite anecdote à raconter sur l'insolence de ces Égyptiens qui disaient en passant devant les groupes royalistes : JSapokonpiù fort que tu; on s'était beaucoup aigri en parlant de leurs moustaches démesurées , de leurs larges cocardes, de leurs chapeaux inclinés sur l'oreille, de leur teint olivâtre, de leurs yeux africains, choses aussi révoltantes que des crimes chez une population nerveuse, toute crispée de royalisme et de tics locaux. Et ce ne furent pas, sans doute, ceux qui avaient eu à souffrir de ces petites bravades égyptiennes qui les punirent de mort; mais ces exaltations puériles trouvèrent de Técho chez des hommes arrivés pour égorger et qui épousaient les ressentiments des masses inoffensives. Toute la colonie des mameluks fut frappée en masse de proscription pour les torts de
quelques-uns; les femmes niéme» ne furent pas épargnées; on en fusilla dans lé port : j'en vis une qui, blessée à mort, en se sauvant à la nage, criait : P'im t empereur! et quand elle disparut sous l'eau elle élevait encore sa main au-devuas, comme pour achever par des signes le cri qu'elle avait commencé *. Ce fut un horrible jour, un jour qui pèse dans le souvenir comme un crime, pour ceux même qui Font traversé avec des mains pures, et qui sont en dehors de toute solidarité. Les scènes de pillage et de dévastation passèrent inaperçues, comme absorbées par les scènes d'assassmat; que nous importaient à mms ces hommes et ces femmes qui s'en revenaient
* Le plus grand nombre des mameluks qui composaient la colonie s'échappèrent fort beureuBement dans les bois de pins près Mazargiies; ils partirent en caravane, hommes, femmes, enfants, sous la conduite d'un majestueux vieillard, à la barbe longue et blanche. Ces infortunés campèrent sur les collines, en attendant la mort de la faim. Une compagnie de la garde urbaine partit à dix heures du soir pour leur offrir asile et pro* tcction. Ces pauvres gens, surpris au milieu de la nuit, poussèrent, à son approche, des hurlements de terreur, et se jetèrent à genoux en demandant la vie. Ils furent bientôt rassurés en voyant les marques de respect qu'on donnait à leurs vieillards et le soin qu'on prenait de leurs enfants. Après avoir rallié toute la caravane avec des peines infinies, on rentra en ville à la pointe du jour; il n'y avait plus de risques pour eux, l'effervescence était calmée*, et le pouvoir provisoire établi.
chargés des trophées du toI^ quand les ruisseaux étaient rouges de sang^ quand nos pieds heurtaient des cadavres^ quand nous rencontrions le tombereau des mameluks égorgés dans Toasis de leur faubourg! n y en ayait là^ sans doute^ quelques-uns qui s'étaient battus contre nous aux Pyramides^ et pour nous à Héliopolis^ et qu'un regard de Bonaparte avait déjà naturalisés Français sur la terre d'Orient. Ceux qui les assassinèrent étaient de slupides égorgeurs qui n'avaient jamais entendu parler d'Héliopolis et des Pyramides, c'étaient des Français civilisés plus barbares que ces fellahs de Thèbes qui pleurent de joie au souvenir du sultan du feu, et de nos soldats. Mais il faut se hâter de le dire, jamais paroxysme d'assassinat ne fut plus court; l'immense majorité de la garde urbaine prit les armes le 26, à l'aube, et toute royaliste qu'elle était alors, elle condamna d'un cri presque unanime d'horreur les crimes du moment, et déploya une admirable énergie de répression. Des détachements furent envoyés sur les lieux où le pillage était encore flagrant, et il y eut bien des rixes à soutenir qui auraient pu devenir sanglantes, ^ar les pillards, qui regardaient comme légitimement acquis par eux le bien des viclimes et des émigrés bonapartistes, n'abandonnaient leur proie qu'avec un regret féroce; il. ne fallait rien moins
que runiformc urbain pour les chasser des maisons envahies. La veille aussi, cette courageuse intervention entre les victimes et les assassins avait été quelquefois funeste aux royalistes qui voulaient aiTêter l'effusion du sang. • Les deux nuits qui suivirent ces deux jours tristes , la farandole provençale, cette longue chaîne de danses joyeuses, ne descendit pas dans les rues comme au 14 avril 1814; il aurait fallu danser sur du sang. Dans nos familles royalistes on eut besoin, pour s'étourdir, de songer au retour prochain du roi; par intervalles, un silence morne coupait Tentretien du repas du soir; on donnait quelques larmes furtives aux victimes, sans oser encore flétrir ni nommer les assassins. Il y eut aussi, dans bien des maisons, des remords qui éclatèrent avant le terme; on s'accusa hautement d'avoir longtemps conseillé des meurtres que des mains étrangères avaient enfin commis; on voyait de jeunes paysans qui s'en rctaumaicnt à leur campagne, tristes, désolés, reprochant les crimes de la journée auxv gens de la ville, avec ce style incomparable, mclé de nonchalance et de vivacité, celte verve naturelle, ces saillies de bon sens, langue poétique, pittoresque, élincelante d'images, langue qu'ils ont créée et dont aucun idiome connu ne pourrait donner une idée. 11 y eut enfin, sinon des remords, du
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moins des douleurs pour toute la Tille ^ excepté chez quelques royalistes stupides^ quelques fanatiques et les assassins. Ce fut la morale de cette histoire, ce fut la leçon qui devrait être impérissable, s'il y avait dans cer- . laines tètes une place pour le souvenir.
LE GÉNÉRAL MOUTON-DUVERNET
LE GÉNÉRAL VERDIER
M. DUMEURIER, ancien marchand.
M- DUMEURIER.
M"' AUZET, sa sœur aînée.
ANTOINE, paysan, âgé de 34 ans.
M. COBARD, parasite et ami de la famille Dumeurier.
M. GODEAU, voisin campagnard de M. Dumeurier.
M. CANTOL.
M. LE COMTE DE "% conspirateur prudent.
L'ÉTRANGER, assassin.
JOACHIM, son fils.
M. DUTEUJL, leur ami.
PHILIPPE, invalide, vieil ami d' Angles.
TOINETTE, vieille servante d'Angles.
GLAIRE, servante de M. Dumeurier.
Un SfSRGÇNT DE Volontaires.
Officiebs, Aides de Camp, État-Major du Maréchal.
Volontaires royaux. — Enfants.
La scène est à Marseille et aux environs.
On remarquera dans quelques-unes des scènes suivantes, surtout dans la première, plusieurs expressions ou tournures inusitées dans la langue française ; l'auteur a cru, dans quelques cas, rendre l'idiome du pays par des termes équivalents , et traduire mot à mot, dans l'intérêt de la couleur locale, certaines formes de langage propres aux dialectes méridionaux : c'est aussi dans la même intention que l'auteur s'est montré prodigue de termes injurieux rendus avec leur primitive crudité , et qui paraîtraient quelquefois déplacés dans la bouche des interlocutrices, si l'on ne savait combien l'expression delà haine politique est mâle pt vigoureuse, même dans les gynécées dévots du midi.
SCÈNE PREMIÈRE
Un salon de eanipag^ne,
M. DUMEURIER, MADAME DUMEURIER, M. CANTOL, MADEMOISELLE AUZET. (ils
joaent an boston.)
M. DUMEURIER.
A VOUS à donner, monsieur CantoL
MADEMOISELLE AUZET.
Nous sommes au quatrième tour simple, et je n'ai pas eu un boston !
M. CANTOL.
Vous jouerez aux tours doubles.
MADAME DUMEURIER.
C'est M. Cantol qui gagne tout. Moi, j'en perds cent vingt déjà !... près de deux sous : c*est comme ça tous les soirs.
Allons, à toi à demander, ma femme.
MADAME DUMEURIER.
Moi, je passe. .. Oh ! quel jeu !
M. CANTOL.
Vous passez tous... Huit levées.
MADEMOISELLE AUZET.
Oh çà! quand M. Cantol donne, il a tous les o.^.
M. CANTOL.
C'est la Providence qui me les donne. Atout de Tas.
MADAME DUMEURIER.
Oh! faites voir votre jeu; mettez sur table.
M. CANTOL.
Voilà dix levées forcées.. . J'abandonne un roi troisième.
MADAME DUMEURIER.
Belle grâce!
M. CANTOL.
Le coup est quarante-huit.
MADEMOISELLE AUZET.
Ce n'est pas à la préférence.
M. CANTOL.
Si fait; il tournait ^gue.
MADEMOISELLE AUZEl.
Il tournait cœur.
M. CANTOL.
11 tournait pique; c'est si vrai, que j'ai dit : Il tourne pique, M. Dumeurier s'en souvient.
M. DUMEURIER.
Je ne m'en souviens pas.
MADEMOISELLE AUZET.
Oh ! finissons vite ce jeu; il y a de quoi prendre des vapeurs.
MADAME DUMEURIER.
Cest biOTla dernière fois que je joue.
M. CANTOL.
Les tours doubles commencent. Ne vous fâchez pas^ madame Dumeurier; faites comme moi.
MADAME DUMEURIER.
Quel fi-ont. Eh bien! V«yez-vous ce front? Tous les joui-s il nous gagne notre argent, et puis...
M. CANTOL.
J'ai perdu tous ces jours-ci.
M. DUMEURIER.
Allons, c'est bon, c'est bon. A vous à donner, ma bellesœur; il se fait tard...
Ou gratte au portail... Flore n'aboie pas ; c'est M. Cobard. /' **
^ * * M. CANTOL.
Voyons, attention au jeu. Vous renoncez à cœur, et vous en avez.
MADAME DUMEURIER.
Comment savez-vous que j'en ai?
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MADEMOISELLE AUZET.
Eh! il voit les cartes; il est si grand! Et puis il s'dlonge toujours.
M. CANTOL.
Attention au jeu.
MADEMOISELLE AUZET.
Mais qui est-ce qui joue ? •
H. CA^'TOL
Bone Jésus! c'est M. Dumeuriôr qui a demandé misère.
MADEMOISELLE AUZET.
Je ne l'avais pas entendu. Ah ! mon Dieu, le beau jeu qu'il m'ôte, huit levées I
MADAME DUMEURIER.
Et moi neuf ! La première fois que j'avais un jeu ; et il perdra sa misère I
M. CANTOL.
Eh bien, il la payera î
M. DUMEURIER. ^ . "
Ah ! si vous parlez, je jette les cartes : on ne parle pas Il la misère.
M. CANTOL4
Il a raison.
MADAME DUMEURIER.
Ah ! voilà M. Cobard.
(Entre M. Cobard )
M. COBARD.
Eh bien ! qui gagne ? qui gagne ?
MADEMOISELLE AUZET.
Chut donc, on joue misère,
M. COBARD.
Ah ! je vais conseiller madame Dumeurier.
M. CANTOL.
Point de conseil, monsieur Cobard, s'il vous plait.
MADAME DUMEURIER.
Allons, taisez-vous, monsieur Cobard.
Vous y ites, monsieur Dumeurier... Voilà le deux du cœur,,. Tous les cœurs ont passé.
TOUS
11 y est ! il y est !
M. DUMEURIER.
Je vous préviens que c'est la dernière fois que je joue au boston avec vous.
M. COBARD.
Il y a trente ans qu'il dit ça tous les jours, quand il perd au jeu.
M. DUMEURIER.
Eh bien ! vous veiTcz cette fois. Prêtez-m'en cent, M. Cantol, pour payer le coup.
M. CANTOL.
Voilà. Vous m'en devez deux cents maintenant.
M. DUMEURIEB.
Comment ! deux cents ?
M. CAMTOL.
Ah! voilà "encore une discussion. Je vous en ai prêté cent au second tour, après la grande indépendance que vous avez perdue.
M. DUMEURIER.
Je n*ai point perdu de grande indépendance !
Ah ! celle-là est forte. Demandez à ces dames.
LES DAMES
Nous ne nous en souvenons pas.
M. DUMEURIER.
C'est bon, c'est bon ; je vous en dois deux cents. Ah ! quelle leçon !... C'est bien la dernière fois que je joue.- Je vous en dois deux cents, monsieur Cantol.
M. CANTOL.
Deux cents... sans regret. Une autre fois j'écrirai les dettes sur une mauvaise carte. A vous à donner, mademoiselle Auzet.
MADAME DUMEURIER.
Vous venez de la ville, monsieur Cobard?
M. COBARD.
Oui, j'ai profité de la cariole de M. Martin.
MADAME DUMEURIER.
Et qu'est-ce qu'on fait à la Tille ?
M. COBARD.
11 y a toujours les chevaux sur le Cours, à Marseille; ces coquins.de chevaux mangent les arbres; on les fait mourir de faim; Bmne n'a pas un sou pour les nourrir^ et les royalistes ne veulent pas lui vendre leur foin.
Boston !
MADEMOISELLE AUZET.
11 n'y en a que pour lui.
M. DUMEURIER.
La couleur? '
M. CANTOL.
A la préférence. *
MADAME DUMEURIER.
Toujours à la préférence. Monsieur Cobard, et les mameluks? 11 y a toujours des mameluks sur le Cours?
M. COBARD.
Ah! les brigands! ils ont des moustaches comme cola; et des mines!
MADEMOISELLE AUZET.
Oh! ne parlez pas de ces gens; ils me font peur la nuit quand je rôve.
M. COBARD.
Je viens de faire baisser les ^eux à un, au grand, qui a un chapeau pointu, vous savez, celui que j'ai pris à tic... Servez carreau^ madame Duraeuricr.
MADAME DUMEUR1ER.
Oh! vous vous compromettrez, vous; quelque jour ils vous guillotineront.
A propos de guillotines, il y a un menuisier de Castellane qui en a fait vingt-sept.
TOUS
Ah ! mon Dieu !
M. C06ARD
Il y en a trente-six de commandées pour le 15 août. C'est M. Angles qui les a commandées.
MADAME DUMEURIER.
Encore ce brigand de jacobin!
M. DUMEURIER.
Chut donc, Marie! chut !... ne parle pas si fort.
Ah ! vous êtes bien imprudente, madame Dumeurier. Payez-moi le coup, c'est vingt-quatre, à la préférence... et j'ai les honneurs,
MADEMOISELLE' AUZET.
Mais vous m'aviez dit que votre as coupé vous faisait perdre?...
M. CANTOL.
Oui, mais j'ai fait une dame de trèfle troisième.
MADEMOISELLE AUZET.
11 se raccroche à tout.
M. C AN 10 t..
Ne parlez pas si haut, bone Jésus, madame Dumeurier, surtout de notre voisin.
MADAME DUMEURIER.
Faut-il être malheureux, d'avoir un voisin de campa-
gne comme celui-là ! Tenez ! regardez par la fenêtre ; il est là sur la terrasse... ce vieux patriote... il a un bonnet blanc> le coquin !
M. DUMEURIER.
Chut! chut!
MADEHOISELI/B AUZET.
Est-ce que vous avez peur qu'il vous entende? je le lui dirai survie nez, moi qui ne suis qu'une femme.
M. tUJMEURlER.
C'est à vous à donner, monsigui* Cantoî. Dernier tour qui commence.
M, CANTOL.
Nous ferons un touç de grâce, pour ces dames qui perdent. -
M. COBARD.
Attendez, je vais lui.falce une farce, à ce coquin d-Anglès.
M. CANTOL, se levant.
Monsieur Cobard, si vous êtes fou, allez vous promener à la Pinède, et laissez-nous tranquilles. Ces dames ne sont plus au jeu depuis que vous êtes arrivé; vous serez cause qu'on fera fermer mon église.
MADEMOISELLE AUZET.
Moi, je le voudrais, qu'on voiife fît fermer votre église, nous aurions la réserve ici conune dans le temps de la
terreur; je sais une cache, monsieur Cantol, où ils seraient bien fins s'ils vous trouvaient.
M. CANTOL.
Bien^ bien... huit levées.
MADAME DUMEURIER.
Ah! il a encore donné I
La couleur?
M. CANTOL.
A la préférence.
MADEMOISELLE AUZET.
Ohçà!
M. CANTOL.
Tiens, j'ai les quatre as; misère royale! je n'y faisais pas attention! tour double! c'est quarante-huit...
MADEMOISELLE AUZET.
Oh! il n*y a pas de plaisir avec ce saint homme-là : toujours les os, quand il donne I
MADAME DUMEURIER.
Il dit que c'est la Providence qui les lui envoie.
M. COBARD.
Ah! Vétranger, y a-t-il longtemps qu'il n'est venu?
MADAME DUMEURIER.
Hier soir. Nous rattcndoûs à souper aujourd'hui.
M. COBARD.
11 vient toujours déguisé?
MADEMOISELLE AUZET.
Oh! toujours, et de nuit; vous savez qu'on a donné son signalement à tous les gendannes.
Pas si haut, pas si haut, mademoiselle Auzet; vous voulez donc passer pour une vierge folle?
MADEMOISELLE AUZET.
Mon Dieu, mon Dieu ! mais qu'est-ce qui peut m'entendre?
M. CANTOL.
Votre voisin,- à la campagne on entend tout d'une lieue. 11 n'y a pas deux cents pas d'ici au premier flguier de ce...
MADAME DUMEURIER.
Oh! il est toujours sur sa terrasse... 11 lit les papiers... Quels papiers il doit lire ce coquin!... 11 regarde de ce côté... 11 met le pavillon de la nation à sa bigue,
M. COBARD.
Il faut que j'aille lui brûler son pavillon cette nuit.
M. CANTOL.
Allons, faites encore cette bêtise.
M. DUMEURIER.
C'est un enragé, ce M. Cobard.
M. COBARD.
Oh ! s'il y avait cent hommes décidés comme moi à la ville, vous veniez demain le drapeau blanc. Mais ce sont tous des poules mouillées. M. le comte de *** se donne une peine d'enfer pour arranger quelque chose...
Laissez-le faire, laissez-le faire, il est plus adroit que vous, celui-là.
M. COBARD.
Oui, c'est im homme de tête, un bon royaliste, riche, et qui donne hardiment son argent; mais il a disparu depuis quinze jours, et on ne sait où il est allé.
MADEMOISELLE AUZET.
Il est allé au rencontre du duc d'Angoulêrae, qui doit
débarquer à Montredon, le jour de Saint-Jean.
MADAME DUMEURIER.
Ah ! grand saint Jean !
M. DUMEURIER.
Vous êtes des bavardes.
M. COBARD.
Oh ! il n'y a (>as d'indiscrétion^ monsieur Dumeurier; il y a un mois que je sais que le duc d'Ai^oulême doit débarquer avec cinquante mille Anglais. Je vous en apprendrais bien d'autres^ sije voulais : je sais tout.
M. CANTOL.
Eh bien! gardez tout^ et laissez-nous faire faos comptes.
MADEMOISELLE AU^BT.
C'est fini ?
M. CANTOL. t
Fini. Nous avons fait deux tours de grâc§. .
MADAME DtlMfiURlER*
Allons^ encore un tour.
M. CANTOL.
Je ne puis pas; il faut que je me- promène avant souper. J'ai laissé mon bréviaire dans votre chambre^ madame Dumeurier; dites à Claire d'aller le chercher. J'en gagne sept cents. A queUe heure lQ..soupei», madame Dumeurier? ^
MADAME DUMEURIER.
A neuf heures^ nous attendons l'étranger.
M. CANTOL,
Appelez-moi^ si je suis dans la campagne.
(n tort.]
Les Précédents.
M. COBARD.
C'est un homme insupportable !
MADEMOISELLE AUZET.
Et il gagne toujours.
M. COBARD.
Et poltron! Ah!.,, j'avais beaucoup de choses à vous dire, mais j'ai fermé la bouche...
MADAME DCMEURIER.
Voyons, voyons, contez-nous ce que vous savez... asseyons-nous et fermons les fenêtres.
M. COBARD.
D'abord, il y a en ville des lettres de Paiis...
TOUS, excepté Dumeurier.
Ah! voyons, voyons.
M. COBARD.
Ça va bien ! L'armée s'est révoltée contre Bonaparte, et a crié : Vive le roi! Ceci est sûr : un de mes amis a lu la lettre.
MADAME DtMEURIER.
Je l'avais prédit.
MADEMOISELLE AUZET.
Après, après?
M. COBARD.
Alors, Bonaparte a donné sa démission; ses soldats lont pris, l'ont rais dans une cage, et on Va pendu h la porte de Paris.
MADAME DUMEURIER.
Ah ! le doigt de Dieu !
11 est pendu enfin !
MADAME DUMEURIER.
Je l'avais prédit ; vous devez vous en souvenir, monsieur Cobard, je vous ai dit là, sur la terrasse, dimanclio après vêpres : Bonaparte sera pendu par ses soldats.
M. COBARIf.
Je ne m'en souviens pas.
MADAME DUMEURIER.
Nous étions à côté du puits, il était sept heures.
M. COBARD.
C'est possible. Écoutez, écoutez encore; Louis XVII arrive demain à MarseiUe.
MADAME DUMEURIER.
Louis XVIl ! Ah ! mon Dieu ! donnez-moi de l'air.
M. COBARD.
11 y en a môme qui disent qu'il est arrivé ; moi je ne veux vous conter que» des choses sûres. Une demoiselle, une sainte, mademoiselle Françoise, de votre congrégation, a presque vu Louis XVll dans une campagne près Cassis.
MADEMOISELLE AUZET.
Elle a vu Louis XVII !
M. COBARD.
Elle a vu la campagne où il a passé une nuit.
MADAME DUMEURIER, plcuranl.
Ah! je mourrais de joie; que je vous embrasse, monsieur Cobard.
(Ils s'embrassent.) M. COBARD.
A présent, regardez bien si toutes les fenêtres sont fermées.
MADAME DUMEURIER.
Tout est fermé.
M. COBARD se lève et va examiner les portos cl les fcnèlrcs*
Chut! chut ! voilà le portrait de Louis XVII î c'est mademoiselle Françoise qui me Ta prêté.
LES DAMES
Ah ! miséricorde ! miséricorde ! mon bel enfant I mon
bel ange ! pauvre innocent ! comme il ressemble à son
pauvre père !
(Elles couvrent le portrait de baisers.) MADEMOISELLE ACZET.
Oh I prêtez-le-moi pour cette nuit, je vous le rendiai demain 1
M. COBARD.
Ayez-en bien soin.
MADAME DUMEtJRIER.
Mais alors, qu'est-ce qu'on attend pom* mettre le drapeau blanc ?
M. COBARD.
On attend... on attend que le duc d'Angoulême de* barque, ou Louis XVII.
MADAME DUMEURIER.
Alors, s'ils débarquent demain ?
M. COBARD.
Demain nous aurons le drapeau blanc.
MADEMOISELLE AUZET.
Demain ! ah! je ne dormirai pas cette nuit; je vais faire un drapeau blanc.
MADAME DUMEURIER.
Notre coquin de voisin ne s'attend pas à ce coup-là.
M. COBARD.
Oh ! celui-lè^ son compte est fait.
M. DUMEURIER.
Ah ! mou Dieu !
M. COBARB.
Nous lui apprendrons à faire des guillotines.
MADAME DUMEtJRlER.
Moi, je ne voudrais pas qu'on le tuât ici.
MADErfOTSELLE AUZET. t
On le tuera où le bon Dieu voudra ; c'est un coqùhi.
M. DUMEURIER.
Et son ami le mameluk, TÉgyptien?
MADAME DUMEURIER.
Et qui jure comme un païen.
MADEMOISELLE AUZET.
Et qui a une jambe de bois.
M. COBARD.
Noua lui Passerons Vautre.
iu , MADEMOISELLE AUZET.
Oh 1 ce sera une punition de Dieu I
M. DUMEURIER.
Avec cela, ce coquin d'Angles n'a pas la mine d'un coquin. .
M. COBARD.
Oui, fiez-vous à celte mine ! et puis vous ne l'avez jamais regardé de près, vous, madame Dumemier ?
MADAME DUMEURIER.
Non.
M. GODARD
11 a deux yeux de sabreur.
MADEMOISELLE AUZ::T.
Ah ! sainte Vierge des Accoules 1
M. DUMEURIER.
Il a d'assez l>eaiL\ cheveux blancs.
M. COBARD.
Ah! que dites-vous là? des cheveux blancs, un monslre comme ça !
MADAME DUMEURIER.
Qui a un pavillon tricolore qui ne finit plus.
M. DUMEURIER.
Oui, oui, mais ça n'empêche pas qu'il ii'ait de beaux ^ cheveux blancs comme un patriarche de la Bible.
MADAME DUMEURIER.
Eh ! ne dis pas ça, Dumeurier, ne dis pas ça, tu me donnerais des attaques. C'est un patriote de quatre-vingtneuf.
M. COBARD.
C'est celiii-là qui a fait du mal, dans la terreur !
MADEMOISELLE AUZET.
Il a fait les cent coups.
M. DUMEURIER.
C'est UH coquin, mais je croyais qu'il n'avait pas fait de mal dans. . .
Ce brigand ! avec son drapeau l il n'a pas fait de mal !
M. COBARD.
C'est un buveur de sang.
MADEMOISELLE AUZET.
Voilà M. Cantol qui rentre, il a déjà fait sa promenade.
(Entre M. Cantol.) M. CAISTOL.
Eh bien ! on ne soupe pas encore ?
MADAME DUMEURIKK.
Nous attendons les amis.
M. CANTOL.
Les amis tardent bien ; si nous faisions un petit bcston en attendant?
MADAME DUIIEURIER.
Il est encore là avec son boston! Asseyez-Aous ici^ monsieur Gantois nous parlions du voisin.
M. CANTOL.
Ah! le païen! on ne Ta jamais vu à la messe .'
MADEMOISELLE AUZET.
Oui^ pas même le saint jour de Pâques.
Pas même le jour de Noël. Il dit qu'il se moque de la messe. C'est un athée^ un Helvétius!
M. COBARD.
Et un buveur de sang.
M. CANTOL, ^
Aussi.
MADEMOISELLE AUZET.
Oh! si celui-là n'est pas damné!
M. CANTOL.
11 est dans rimpénitence finale jusqu'au cou.
M. DUMEURIER.
11 se converlira peut-être... Il ne faut qu'un bon acte de contrition
M^^CANTOL.
Oui : il passe toujours devant l'église sans ôter son chapeau, 11 est excommunié de droit jure, comme on dit en théologie.
MADEMOISELLE AUZET.
Miséricorde! excommunié! et son Égyptien aussi, sou mameluk?
M. CANTOL.
Eh! il adore les Taux dieux... les idoles d'Egypte, simnlacra gentium,
Quel abominable voisin I Moi, je tremble toujours quand il fait des tonnerres^ j'ai peur que le tonnerre ne se trompe de maison; nous sommes si près de ces deux coquins ! Savez-^Vous, j'ai fini mon eau pascale, et j'ai usé, aux Rogations, ma dernière bougie de la Chandeleur; elle était bordée de vert, ce sont les meilleures contre les tonnerres. Comment allons-nous fa^re à présent? Nous sommes dans quelques jours à Sainte-Anne, c'est un jour de tonnerre. Monsieur Cantol, envoyez-nous un grain d'encens du cierge pascal, et une bougie du lumen Christi du samedi saint.
M. CANTOL.
Je vous l'enverrai; c'est vingt-huit sous poui* les deux.
MADAME DUMEURIER.
Ah ! que j'ai bien enTie de voir toutes ces affaires s'arranger; nous irons à la ville, et nous ne verrons plus ces deux monstres.
* M. CANTOL.
Madame Dumeurier, nous souperons demain : aujourd'hui vos amis nous ont oubliés. Voilà votre maii qui dort; nous amîons eu le temps de faire un petit boston.
MADEMOISELLE AUZET.
La chienne aboie, chut! voici quelqu'un.
(M. Dameorier se réveille. Us se lèvent tous. Entre Claire.] CLAIRE.
Voici deux paysans.
MADAME DUMEURIER.
Bien I La table est-elle mise?
CLAIRE
Oui, madame, il y a trois heures, et tout est brûle.
(Elle sort.) M. CANTOL.
C'est ça, tout est brûlé.
MADEMOISELLE AUZET.
Ah bien ! à la campagne comme à la campagne.
H. COBARD.
C'est Vélranger el son ûls.
MADAME DUMEURIER.
Oui.
M. CANTOL.
Fermons bien les portes quand ils seront entrés.
M. COBARD.
Je suis fàehé qu'il ait amené son fils avec lui.
MADEMOISELLE AUZET.
Oh ! ne dites pas cela, monsieur Cobai'd ; son fils est un saint.
M. COBARD.
Oui, oui, c'est un brave garçon, mais il n*est pas dégourdi, et je le crois un peu poltron.
Chut! chuti
M. CANTOL.
M. Cobard a raison ; ces imbéciles-là, comme Joachim, sont dangereux ; ils vous compromettent.
MADEMOISELLE AUZET.
Ne craignez rien, ne craignez rien, c'est toute l'image de son père ; il est modeste, le pauvre enfant ; il est ti-
mide comme une carmélite^ mais c'est un bon fils^ un braye royaliste ; son père lui a donné une bonne éducation^ il ne pouvait pas avoir de meilleur maître.
M. CANTOL.
Moi^ il m'a toujours fait TefTet d'un imbécile.
MADAME DUMEURIER.
Oui^ mais que son père ordonne à cet imbécile d'aller jeter noire païen de voisin dans sa citerne^ une pxene au cou^ vous verrez si on désobéira.
M. DUMEURIER.
Ce n'Cbt pas ce qu'il ferait de mieut.
M. CANTOU
On doit toujours obéir à son père.
MADAME DUMEURIER.
Moi, je n'ai dit ça que pour comparaison.
Vétranger ne peut donner que de bons conseils à son fils ; il est doux comme François de Salles ; c'est un honmie retiré du monde^ qui fait la chapelle dans sa chambre^ et s'amuse au jardinage pour sa petite récréation; c'est un chartreux; il aime les fleurs comme saint Philippe de Néry : preuve d'un bon naturel. Et puis, il couche sur la dure, et il a un cilice, je le sais.
: MADAME DUMEURIER.
Bien, ma sœur, voilà qui est parlé !
M. CANTOL.
Pendant que vous vous échauffez là loules deu.v, notie souper continue à se brûler ; nous mangerons du charbon.
MADAME DUMEURIER.
Bah ! je me moque bien du souper !
M. CANTOL.
Il fallait me dire cela il y. a deux heures; j'étais invité chez M. Godeau,ce soir ; il a une cuisinière, celui-là, qui ne laisse jamais brûler un souper.
MADEMOISELLE AUZET.
Oui, mais qui n*a pas fait ses Pâques cette année.
M. CANTOL.
C'est possible; mais je n'ai jamais mangé de meilleures tourtes que chez M. Godeau.
MADAME DUMEURIER.
Ah! vous êtes bien indévot, monsieur Cantol. Quand on vous voit à VégUse, on vous donnerait le bon Dieu sans vous confesser; mais, au boslon et à la table, vous êtes pire que Nabuchodonosov,
M. CANTOL.
Bien !
M. CODARD.
Voilà Y étranger l voilà V étranger î j'entends son pas.
Les Précédents, L'ÉTRANGER, d(«guisé en paysan provençal, JOÂCHIM, son fiUj même costume; ils portent en Uandonlièrc un fusil de chasse.
l'étranger. Il toticbc la main à tous.
Bonsoir, bonsoir, braves gens.
MADAME DUMEURIER.
Vous venez bien tard ; nous étions en peine.
L*ÉTRANGER
Ah! les affaiies, les affaires, que voulez-vous? Nous travaillons beaucoup.
MADEMOISELLE AUZET.
Asseyez-vous un instant, vous être bien fatigué.
l'étranger.
Moi! bah! j'en ai vu bien d'autres.
MADAME DUMEURIER.
Avez-vous appétit? avez-vous soif?
l'étranger.
Comme ça, non ; mais je mangerai un morceau debout.
M. CANTOL.
Comme les Israélites.
l'étranger.
Oui, debout; il faut que je parte dans une demi-heure.
M. DUMEURIER.
Vous ne couchez donc pas ici ce soir?
l'étranger.
Non... je coucherai à la belle étoile, à la garde de Dieu.
mademoiselle auzet.
C'est un saint.
l'étranger, il sou iiU.
Joachim, as-tu faim, toi?
JOACHIM
Oui, père.
MADAME DUMEURIER.
Quelle soumission... Eh bien! venez, venez, Joachim, nous vous tiendrons compagnie; voyons, qui soupe avec nous?
M. CANTOL.
Mais moi, je soupe... Allons voir ce souper qui est l)i-ûlé. Vous ne venez pas, messieurs ?
M. DUMEURIER et M. COBARD.
Non, nous souperons plus tard.
MADEMOISELLE AUZET.
Moi^ je n'ai pas faim.
(Joachim, M. Cantoli M"* Dameurier sortunl.} M. COBARD.
Eh bien! notre brave ami, où en sommes-nous?
l'étranger.
C'est pour demain.
M. COBARD.
Nous le savions.
l'étrang r.
Étes-vous prêts, vous autres ?
MADEMOISELLE AUZET.
Je vais passer la nuit à faire un drapeau blanc.
L'ÉTltltNGER.
Avez-vous des armes... vous... les hommes?
M. DUMEURIER.
Moi, j'ai mon fusil de chasse.
l'étranger.
Bon pour les chardonnerets... et vous, Cobard?
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X. COBARD
Moi^ soyez tranquille^ j*ai ce qu'il me faut.
l'étranger.
Et qu'est-ce qu'il vous faut?
M. COBARD.
J'ai...
l'étrai^ger.
Allons, vous n'avez rien.
MADEMOISELLE AUZET.
Moi, je prierai Dieu pour vous,
l'étranger.
Ah i ça vaut mieux que les armes de M. Cobard : oui, priez Dieu pour moi^ vous m'aviez promis une neuvaine.
^ MADÎSMOISELLE AUZET.
Je di^le rosaire tous les sou*s à votre intention, c'esl six fois plus lorfg que le chapelet.
, l'étranger.
Sien, bien. Il m'ë faut le secours des bonnes âmes.
M. CANTOL, MADAME DUMEURÏER, entre arec précipHatfon. J0AC4iiM les suit noncbalammcnt et mange.
MADAME DUMEURIER.
Nous ^mmes perdus! nous sommes perdus! (L'étranger
T4 lentement prendre son fasil, dans an ilcs ang'cs ilo U cheminée. L'effroi
est au comble dans lo Miion.) NouB sommcs perdusl il y a quelque mauvaise nouvelle de Paris. On tire des fusées sur Taire de notre brigand de voisin... n'ouvrez pas les fcnc 1res, n'ouvrez pas,
{Véiranger éteint les deux flambeaux et entr'ouvre une croisée.) MADEMOISELLE AUZET.
Comme ça, nous ne risquons rien.
L ÉTRANGER, les yeux dans la campagne ; on ôe groupe autour de lui. Joacbim mange toujours. On entend dans le lointain chanter la Marseillaiïe.
Oh! chantez, chanlez, brigands... ils allument un feu sur la terrasse.
H. CANTOL.
C'est le feu de la Saint-Jean.
MADAME DUMEURIER.
Pardi pas, nous ne tenons que vingt-deux, Saint-Jean est le vingt-quatre, et puis ils se moquent bien de saint Jean, ces païens, c'est quelque feu de bonne nouvelle.
l'étranger.
C'est pour se f de nous, je crois, qu'ils font leurs
farces.
MADEMOISELLE AUZET.
Ah I mon Dieu, il jure ce saint !
C'est permis dans ce cas.
l'étranger.
Ces Bonapartistes! ils chantent'.... Joachim, ici.
JOACHIM, laisse lomber son pain.
Oui, pore.
l'étranger.
Écoute; tu vois bien ce vieux qui regarde le feu... là, devant le cerisier?
JOACHIM
Oui, père.
l'étranger.
On dirait que tu le touches avec la main^
JOACHIM
Oui, père.
l'étranger.
Il n'y a pas deux cents pas d'ici au cerisier.
JOACHIM
Oui, père.
l'étranger.
Eh bien ! tu me comprends?
JOACHIM
Oui, père.
(Il fait le signe de la croix, prend son fusil, et Tarme. Tous, excepté l'étranger, se précipitent sur lui pour l'empêcher de faire feu.)
M. DVMEVRIEA.
Mais voua avez perdu la tête; voyez ce grand benêt! est-ce qu'il tf allait pas tirer !
l'étranger.
C'était pour rire seulement ; me prenez-vous pour un fou?
M. CANTOL.
Si vous aviez un fusil à vent, encore passe.
M. COBARD. V f
Ah! c'est bien commode les fusils à vent!
MADAME DUMEURIER. ^. "
Quelle peur vous m'avez donnée, saint hommQÎ
MADEMOISELLE AUZET.
Pas à moi.
l'étranger.
Allons, vous êtes lOUS des... (lladame Dumeurier rallitme les
namicanx.) Mais il HO m'ëchappcra pas, le brigand... Qu'il tremble î j'ai une petite dent de lait contre lui depuis longtemps... Il a voulu piller ma campagne.
MADEMOISELLE AUZET.
Voyez donc! un homme riche comme ça!
l'étranger.
Oh! riche, riche... et de quel argent? Je le sais moi de
. quel argent : de l'argent des braves royalistes qu'il a fait
guillotiner. 11 faudra bien qu'il retourne aux pauvres, cet
argent...
M. CANTOL,
11 faudra l'obliger à cette restitution...
l'étranger.
C'est mon affaire. Il voulait me piller, moi! jusque moi! ce voleur de la Sambuque...
MADEMOISELLE AUZET.
Eh! qu'est-ce qu'il aurait trouvé chez vous, pauvre homme? *
l'étranger.
Rien; pas une épingle; mais c*est égal, il voulait venir piller... c'est son paysan qui me l'a dit. Eh! ne suis-je pas un chien à présent? im chien enragé que tout le monde peut tuer, voler, assassiner? Est-ce que ce brigand de votre voisin n'a pas donné mon signalement à Bnine? est-ce que tous les gendarmes ne sont pas à ma poursuite?... Ah î scélérat, tu ne la porteras pas en enfer celle-là!... tu ne tireras pas de. fusées demain à celte
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heure*... Allez vous coucher, mes amis, et bonne nuit... demain sera un grand jour... après-demain matin nous irons chanter le Salve Regina à Notre-Dame de la Garde ; moi pieds nus avec mon fils, c'est un vœu. Nous prierons pour rame d'Angiès.
C'est une pieuse et salutaire pratique de prier pour les moiis.
l'étranger.
Bonne nuit... Joachim, ici. Bonne nuit, braves gens. Nous avons trois lieues à faire dans les montagnes. Priez pour nous. A demain, au soleil trament.
M. CANTOL.
Allons finir de souper. J'ai ctë bien malheureux auourd'hui en souper.
M. COBARD.
Plus qu'un jour à soulfrir, monsieur Canlol.
MADEMOISELLE AUZET.
Je vais faire mon drapeau blanc.
(Us rentrent tous en échangeant des adieux.)
SCÈNE II
MJhèiel du maréchal Bmne, à Marseille.
LE MARÉCHAL^ LES GÉNÉRAUX VERDIER et MOUTON-DUYERNET, des Aides de camp.
LE MARÉC0AL.
Oui, c'est la volonté de l'empereur : dans les moments de calme et de soumission, justice, douceur, oubli du passé, administration paternelle; dans les moments d'insubordination, de révolte bourgeoise, répression instantanée, terreur même par des moyens innocents. A des parodies de la Vendée, il faut répondre par des parodies de la ten*eur ; voilà notre plan de campagne.
LE GÉNÉRAL VERDIER
11 vaudrait mieux être sur le Rhin qu'ici, maréchal.
LE MARÉCHAL
Pourquoi? C'est lui poste d'honneur aussi : ne sommosnouspasaux frontières maritimes? L'amiral Nill peut
débarquer celte nuit à deux lieues avec div mille hommes; on \ient de me signaler sa flotte; nous avons, pour lui résister, mille hommes d'infanterie légère et deux cents cavaliers. Je ne crois pas que la part de gloire soit plus belle sur le Rhin.
LE GÉNÉRAL MOUTON
D'ailleurs, en cas de débarquement, il faudrait bien encore diminuer notre petite année en laissant un corps de réserve en ville; ôtez la garnison une heure, et l'insurrection éclate.
LE MARÉCHAL
Oh ! c'est infaillible; jusqu'à présent nous n'avons essuyé que des taquineries de bourgeois, des mutineries d'écoliers, des vaudevilles de halle; les quatre pièces de canon sans poudre, et mèche allumée, braquées sur le Goui% en imposent au peuple; les ca^aliei^ du quatorzième sont un' grand épouvantait aussi: les chevaux effrayent toujours dans les villes où il n'y a jamais garnison de cavalerie ; mais si nous sommes obligés de porter toutes ces petites forces siu* le rivage, à deux lieues d'ici, nous nous plaçons sur l'heure entre deux feux. 11 y a dans les montagnes quatre mille hommes armés qui n'attendent qu'une occasion pour descendre en ville; que faire à tout cela? C'est une position délicate; reniperem* a besoin de tous ses régiments; notre garnison est déjà beaucoup trop nombreuse en raison des dangei-s de ]i\
France. Au sm|plus, nous avons toujours la ressource des vieux soldats ; nous crieroïm^ i Qui vive ! et nous tomlelons wgvcs.
LE GÉNÉRAL MOUTON
Crier qui vive devant Tennemi et tomber après, ce n'est rien; mais la guerre civile ! la guerre civile !
LE GÉN&RA^L VERDIER
Ah ! maréchal^ voilà l'horrible !
LE MARECHAlJ. Il se promène quelque temps les IjÎÏ'js croisés cl la tèlu baittée»
Je le sais comme vous»., et la guerre civile peut com^ mencer avant que celte aiguille ^it sur midi... Elle est commencée peut-être dans la vieille ville.... Qui sait?... Oh! le sang dans les rues est horribl%.à vc*r!... Aussi, pourquoi ce diable de peuple s'est-il engoué de ses Bourbons ! Je ne comprends pas cette épidémie de royalisme. . . Sont-ils furieux contre l'empereur!
LE GÉNÉRAL MOUTON
I/empereur a négligé cette ville, et...
LE MARÉCHAL
L'empereur n'a rien négligé... Ce pays ne l'aime pas; il n'aime pas ce pays, voilà tout.
LE GÉNÉRAL VERDIER
Remarquez^ maréchal, que la guerre maritime porle
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ici un coup mortel au commerce. Ici^ ils aiment les Bourbons comme la représentation vivante de la paix et de leur industrie; le pavillon tricolore est comme une chaîne de fer qu'ils jettent à rentrée du port.
LE MARÉCHAL
Inde irœ, C'esi tout le contraire à deux pas d'ici, à Toulon : qu'y faire encore? Quand les intérêts commerciaiix se contrarient, il faut administrer pour le bonheur du plus grand nombre, et négliger les exceptions. C'est ce que fait l'empereur. Mais nous ne sommes pas ici pour remonter aux causes; il faut voir les effets isolément, et agir en aveugles, d'après les ordres reçus d'en haut.
LE GÉNÉRAL VERDIER
Maréchal, avez-vous reçu quelques bonnes dépêches aujourd'hui?
LE MARÉCHAL
La campagne s'annonce bien, l'armée est pleine d'enthousiasme; décidément l'Autriche est pour nous; ou je me trompe fort, ou l'empereur a battu les Prussiens et couche à Bruxelles ce soir. Au premier bulletin reçu je fais tirer cent coups de canon, el nous allons chanter un Te Deum à la cathédrale. Cela fera du bien à l'opinion.
LE GÉNÉRAL MOUTON
Je ne crois pas que le clergé fasse chorus avec nous à ce Te Deum.
LE MARÉCHAL
Ah ! ce diable de clergé ! c'est lui qui fait la moitié du mal ; pouitant son commerce va toujours ; les prêtres n'ont pas de vaisseaux qui pourrissent dans le port ; l'Angloterre ne bloque pas leurs enteirements et leurs baptêmes ; ils n'ont pas de comptoirs dans leurs sacristies. S'ils craignent que l'empereur, qui a ouvert leurs églises, ne les ferme aujourd'hui, eh bien ! au moins, qu'ils attendent que ce malheur soit arrivé pour se plaindre ; en se plaignant avant le mal, ils s'exposent à le subir plus tôt. Ces gens-là tuent la religion.
LE GÉNÉRAL MOUTON
Ces gens-là se plaignent tant qu'ils ne gouvernent pas.
LE MARÉCHAL
Oui, on peut leur appliquer le vere de Britannicus :
Mais si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours! LE GÉNÉRAL MOUTON.
C'est cela.
LE GÉNÉRAL VERDIER
Maréchal, midi sonne, avez-vous quelques ordres à nous donner?
LE MARÉCHAL
Non, général j continuez le même régime à cette pauvre ville malade ; il faut trois choses ; douceur, douceur et encore douceur ; nous sommes assez forts pour être modérés. Si j'ai besoin de vous, vous serez averti sur-lechamp.
(Le général Verdier sort.) LE GÉNÉRAL MOUTON.
ie puis me retirer aussi, maréchal, j'ai ma revue à une heure.
Ah ! oui, la revue ! 11 ne faut pas négliger les revues. Dites aux capitaines de mettre les visages sévères à l'ordre du jour ; beaucoup de sérieux et de gravité en défilant; les cavaliers, sabre au poing, poitrine en avant, l'œil animé, comme pour une charge, l aites grâce aux bourgeois de la Marseillaise aujourd'hui; cela les irrite, quoique ce soit un chant compatriote ; ne les irritons pas pour si peu ; qu'on joue les airs de Cendrillon et de la Festale, les royahsles battront la mesure du pied et de la main : si quelque mutinerie éclate, alors, je vous le répète, une ten-eur de grimaces, une parodie de terreur. S'il faut faire des charges au galop, choisissez les rues désertes. Adieu, général.
(Le général Mu '.to!: sort.)
LE MARÉCHAL, beiil.
Peut-être qu'un jour la tranquillité reviendra; Dieu le
î! Au moins, n'ayons point de regrets... C'est une partie difficile à jouer; tachons de faire le moins de fautes possible... Les remords sont les fils des grandes fautes... Mais avec une population volcanisée comme celle-ci... Ah! mon Dieu ! mon Dieu !... (il appelle eo tieiiors.) Vincent ! (Eniro un aide de camp.) Porlcz cct Ordre au
capitaine d'artillerie... (ll donae un pli à l'aido do camp, qui sort.)
Voici une amélioration, je vais débarrasser la place publique de cet attirail de canons qui consterne la ville. Ce soir les boutiques vont se rouvrir.
Entre ANGLES.
Ah 1 vous allez approuver mes mesures, monsieur Angles... (ils se serrent cordialement los mains.) Ce SOir, VOUS UC
verrez plus de batterie sur le Cours : je la fais enlever.
ANGLES
Très-bien, maréchal; je vous félicite de la mesure; ce soir, au souper^ la ville dira du bien de vous.
LE MARÉCHAL
La ville ne m'aime pas trop, je le sais; Mouton et Verdier sont en faveur, eux, dans les beaux quartiers ; Mouton est un homme charmant qui va dans le monde,
lui; il chante Partant pour la Syrie aux dames royalistes avec une voix dëlicieuse, et on lui pardonne sa cocarde en faveur de son amabilité de salon. Moi, qui ne chante pas et qui reste dans ma tente, Je subis les inconvénients de ma haute position. Je suis un tigre, un Kobcspicrrc, un buveur de sar.g, et même un monstre qui a porté la tète de la princesse Lamballe ; vous savez que c'est le crime banal dont les royalistes ont déjà chargé cent personnes au moins; c'est à mon tour aujourd hui. Ces bonnes gens ! Je parie que pas un d'eux ne ser.Ml m ni ennemi demain, s'il pouvait causer aujoui-d'hui cinq minutes avec moi.
ANGLES
Oh 1 c'est bien sûr, maréchal.
LE MARÉCHAL
Mais je ne puis pas appeler en détail une population en aurliencc particulière ; et d'ailleurs, il faut que je garde mon atmosphère de terreur, plutôt dans leur intérêt encore que dans le mien. Quand on ne veut pas ensanglanter les villes folles, il faut les effiayer. C'est que c'est un pays bien ringulier celui-ci ! Marseille se croit toujours ville indépendante; elle s'égare avec le souvenir confus de ses vieilles traditions, de ses vieilles franchises ; elle vit même à son insu sous rinfluence du passé. La France n'est rien pour les Marseillais ; ils sont la France, eux ; s'ils s'insurgent aujom*d'hui contre notre garnison, et qu'ils soient vainqueurs, ils n'ont pas l'air
de se douter que demain quatre régiments peuvent accourir pour étouffer la rébellion ; ils s'imaginent que le destin de Louis XVUI est en leurs mains, et qu'une petite victoire de carrefour peut rouvrir les Tuileries aux Pourbons. U y a sans doute du beau, du louable dans cette confiance individuelle, dans cette étourderie de dévouement : je Taime, tant qu'elle ne se manifeste pas ; mais mon devoir sacré est d'en prévenir la folio explosion. Que pensez-vous de ce jugement, mon cher avocat, vous qui êtes ancien dans le pays ?
ANGLES
Bien jugé, maréchal, sans flatterie.
LE MARÉCHAL
Eh î les patriotes de 89 ne flattent pas ; ils ne feraient pas leur coup d'essai sur un maréchal de l'empire. Ah çà, quand serez-vous tout à fait des nôtres, monsieur le répubUcain ?
ANGLES
Quand Napoléon nous reviendra.
LE MARÉCHAL
Ce sera bientôt... Une bonne victoire, encore un Austerlitz, et nous aurons un empereur constitutionnel. Mais il faut l'Auslerlitz d'abord.
Oh ! avant tout, la gloire de la France ! Le despotisme plutôt que l'invasion.
LE MARÉCHAL
Eh bien ! nous voilà d'accord.
ANGLES
J'ai offert de prendre les armes, et de pai'tir en poste pour la frontière ; j'aurais prêté serment de fidélité à Napoléon, à l'empereur absolu, et cela de tout mon cœur; mais on m'a dit que les engagements des septuagénaires n'étaient pas reçus.
LE MARÉCHAL
Je sais cela. Vous êtes un citoyen, vous.
ANGLES
Eh ! j'auiais mis volontiers un shako sur mes cheveux blancs. Mais si les Anglais débarquent, maréchal, vous savez que je suis engagé pour Tavant-garde.
LE MARÉCHAL
C'est convenu ! mais, à vous dire vrai, ce ne sont pas les Anglais que je crains ici. 11 ne me vient point de mauvaises nouvelles de la merj ce sont nos montagnes qui m'inquiètent.
* ANGLES
On grossit peut-être les rapports qu'on vous fait, maréchal ; les imaginations de ces compatriotes sont vives, et l'hyperbole est la figure favorite du pays...
LE MARÉCHAL
Aussi je retranche toujouis la moitié du tableau dans
les rapports qu'on me fait ; eh bien ! l'autre moitié suffit encore pour être alarmante. Au reste, je ne cesserai de le répéter : ce n'est pas pour nous que je tremble, c'est pour eux. Tout cela ne peut finir qu'avec du sang... 11 y a chez eux tant d'irritation et de folie, de confiance aveugle dans leurs oracles de sacristie, de clubs religieux !... Dans les partis éclairés, toute nouvelle favora^ ble qui leur tombe comme du ciel n'est pas accueillie avec enthousiasme ; on la commente de sang-froid, on discute sur son plus ou moins de vraisemblance, on se tient sur un doute de prudence et de raison; mais chez les royalistes, tout conte absurde a un caractère officiel dès qu'il caresse leurs espérances et leur opinion. Ce sont des gens ainsi faits : comme ils se croient perpétuellement l'objet exclusif des attentions de Dieu, ils ne mettraient pas même en doute une nouvelle miraculeuse. C'est ce qui les retient dans cette perpétuelle exaltation si inquiétante pour nous ; ils sont prêts à accueillir, dans le même jour, mille nouvelles successivement démenties les unes par les autres, sans que l'expérience leur apprenne jamais à se tinir en garde contre leurs nouvellistes de clubs et de cafés ; et Us peuvent vivre trente ans comme cela I Si leur cause vient à triompher, c'est toujours justement par des moyens sur lesquels ils n'avaient pas compté, et que leurs prophètes n'avaient pas prédits... Ils ont aussi une foi entière aux prêtres. Qu'un prêtre, dans un moment d'exaltation, leur dise : Allez ! et ils 'iront ; et voilà le feu aux poudres ! Et les victimes
de cette échauffourée inévitable seront de pauvres diables jetés en avant ; les inachinateurs, les Ycritables criminels échappent toujours. Ce n'est point ici comme en Espagne^ où les nobles payent de leurs personnes, où les prêtres marchent au feu la croix à la main. Ici, les prêtres poussent à la révolte, entre les deux grilles du confessionnal : que la LataiUe arrive, ils resteront chez eux à dormir ou à faire leur cent de piquet.
ANGLES
Oh ! maréchal^ on vous a bien irrité contre nos prêtres ! Ce sont^ en général, ici, des gens bons et simples, qui n'aiment pas sans doute rempei*eur^ mais qui se garderaient bien de le dire tout haul^ et môme tout bas ; ils se sont fait une petite vie douce, cloilrée, sensuelle, mystique, et ils tâchent de la conserver. Quant aux exceptions...
LE MARÉCHAL
C'est pour les exceptions aussi que je parle... Ce sont toujours les exceptions, dans les corps religieux, qui gâtent tout. Je puis vous montrer la liste de nos prêtres conspirateurs; eLe est courte, on ne m'en désigne que cinq... Mais ceux-là font du mal pour mille ; et pour ne vous en citer qu'un... votre voisin, M. Cantol; il fiaye avec t3us les chouans; c'est le confesseur du seul homme énergique que nous ayons à craindre, Vétranger.
ANGLES
Oh ! M. Cantol est un fou.
LE MARÉCHAL
D'accord ; mais ce sont précisément les fous qui sont dangereux la veille des guerres' civiles. Je vous l'ai déjà dit, ce fou vous jouera quelque mauvais tour, à vous le premier, monsieur Angles; et sans votre protection de voisin, je l'aurais déjà fait arrêter, lui, Vétranger, et cette famille Dumeurier, dont la maison est une hôtellerie de chouans... Hier soir encore il y avait club chez eux; Vétranger et son fils y sont venus en armes. Ah ! nous sommes instruit de tout ; la police a glissé dans la bande de Vétranger un espion adroit et dévoué; ce n'est pas moral, mais c'est rafTaire de la police. Voilà le rapport, vous pouvez le lire.
C'est inutile, maréchal.
LE MARÉCHAL
Mais ce qui ne serait pas inutile, ce serait de prendre vos précautions; ces gons-là vous en veulent; il n'est sorte de calomnies qu'ils ne répandent contre vous ; cette irritation peut vous èive funeste.
ANGLES
Oh ! je suis bien tranquille, mes cheveux blancs me protègent, maréchal ; la couronne blanche du vieillard est plus sacrée que celle des rois.
LE MARÉCHAL
Je vous croirais pourtant plus en sûreté dans l'appartement que je vous ai vingt fois offert ici.
ANGLES
11 me faut la campagne, et mon vieux camarade^ mon vieil ami Philippe, a besoin de moi; c'est un soldat invalide. 11 nous faut la campagne à tous deux; c'est notre vie, mai'échal.
LE MARÉCHAL
Dieu le fasse !... Mais mon heure de récréation d'aprèsmidi s'est passée à causer; aujourd'hui, nous ne lirons rien d'Horace * ; il faut que je sois à cheval dans un quart d'heure. Je vais visiter le fort Jean.
ANGLES
Vous m'aviez promis de me montrer cette traduction...
Ah I oui, celle de l'ode sur la guerre civile : Quo milis, cives; c'est presque de circonstance... Le temps m'a manqué pour finir cette ébauche; les affaires doivent passer avant la rhétorique; et quelles affaires!... Mon cher Angles, nous ferons de la littérature, quand nous aurons de plus doux loisirs... A propos, avez-vous reçu mon petit bulletin hier soir?
ANGLES
Oui, maréchal... J'ai brûlé un feu de joie; j'en brûle-
4 Les deux hommes qui ont paru à Marseille dans deux circonstances critiques, et qui ont fait sur le peuple une vive impression, Brune et le brave général Delort, avaient tous deux une affection particulière pour Horace, qu'ils ont traduit dans leurs rares loisirs d'orageuse garnison.
rai à chaque bonne nouvelle... A la première victoire^ je donne bal sur ma terrasse.
LE MARÉCHAL
Oui, mais n'invitez pas vos voisins à ce bal; ils brouilleraient les contredanses, par esprit de royalisme... Adieu... Si j'ai quelque chose de nouveau ce soir, je vous enverrai une espèce d'estafette...
ANGLES
Vous êtes bien bon, maréchal.
LE MARÉCHAL
A demain.:, et méfiez-vous de votre voisinage.
(Ils sortent ensemble.)
SCÈNE III
E<« terriiMe de M. DsDiearler, a la eetm^^gntt*
MtME JOnm, A CINQ HEUftES.
M. DUMEURIER, M. COBARD.
M. DUMEURIER.
Je ne le veux pas! je ne le veux pas! Vous voulez me faire fusiller à la Plaine... Avez-vous vu la révolution, vous, monsieur Cobard ?
M. COBARD.
Moi, la révolution I je l'ai vue comme je vous vois ? je l'ai vue mieux que vous : j'étais émigré.
M. DUMEURIER.
Vous étiez émigré, vous !
M. COBARD.
Oui, à Manosque, après l'entrée de Cartaux. On voulait me couper le cou parce que j*étais lieutenant dans la
garde départementale qui marcha contre les Allobroges : avez-vous maicbé contre Cartaux, vous?
M. DUMEURIER.
Cela ne vous regarde pas... Mais on a vendu mes marchandises au maximum^ et j'ai été ruiné.
M. COBARD.
Gomme moi.
Comme tous les braves gens... E* puis j'ai été dénoncé au citoyen Bon; et si le m» uf thermidor n'était pas venu, je ne serais pas ici; c'est pour cela, voyez- vous, que je veux être prudent; et la prudence est mère de la sûreté. Je ne mettrai votre drapeau blanc là, que lorsque je l'aurai vu au balcon de la Commune, et voilà.
(Entrent M- Dumeurier et M"* Auzet.) M. COBARD.
Arrivez, arrivez, mesdames ; M. Dumeurier ne veut pas mettre le drapeau blanc.
MADAME DUMEURIER.
Oh ! depuis quelque temps mon mari a perdu la cervelle, on ne le reconnaît plus ; je crois qu'il s'est fait bonapartiste.
M. DUMEURIER.
Je me suis fait... jemc suis fait. .. Vous êtes des femmes, vous autres, vous ne voyez pas où vont les extravagances.
MADEMOISELLIi: AL'ZET.
Bonne mère ! des extravagances^ le drapeau blanc! Ah! mon beau-frère, vous avez bien change depuis que vous fréquentez M. Angles.
M. DUMEURIER.
Je fréquente Angles, moi ! Allons, vous êtes folle.
MADEMOISELLE AUZET.
Enfin, vous lui pailez, à M. Angles !
• M. DUMEUUIER.
Je lui ai parlé une fois , il y a cent ans , là-bas, près du figuier des figues-fieurs...
MADEMOISELLE AUZEt.
Ah ! vous voyez î
M. DUMEURIER.
Attendez... ce fut pour lui dh'e : Monsieur Anglès> Votre paysan prend toutes mes figues qui tombent dans Votre bien ^. Alors il me répondit : Que voulez-vous que J'y fasse? Voilà cinq francs, donnez-les aux pauvres de la paroisse, ce sera une espèce de restitution. Et je pris les cinq francs.
MADAME DUMEURIER.
Ce brigand a parlé des pauvres I
M. COBARD.
C'est un philosophe.
1 Campagne.
M. DUMEURIER.
Voilà tout, quand je le rencontre dans le chenain, bonjour, bonsoir, qui a passé là? personne.
MADEMOISELLE AUZET.
C'est égal, vous êtes un peu bonapartiste.
M. DUMEURIER, furieux.
AUez vous promener !. . . Elles vous feraient damner, ces femelles !... On ne mettra pas le drapeau blanc.
On le mettra !
MADEMOISELLE AUZET.
On le mettra!
M. COBARD.
Nous le mettrons !
M. DUMEURIER, furieux.
Allez le mettre chez vous, monsieur Cobard ; ah ! pat exemple, celui-là est trop fort... Qu'est-ce que vous êtes ici, vous? Un quinola à Técart, pas plus.
M. COBARD.
Touchez là> monsieur Dumeurier, vous êtes un bon enfant, ne nous fâchons pas.
M. DUMEURIER.
Je ne me fâche pas... mais aussi pourquoi nous presser de mettre ce drapeau blanc; attendons encore un
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peu, cfie va piano, va sano,,. Vous arrivez, vous, monsieur Cobard, et vous dites : Il n'y a plus les canons sui* le Cours, il n'y a plus de dra|>caux de la nation aux croisées. Brune s'est allé enfermer au fort Saint-Jean, j'ai rencontré Angles qui cherchait à la ville une maison pour se cacher ; voilà tout ce que vous venez de nous dire, pas vrai?
M. COBARD.
Oui... eh bien?
M. DUMEUR1ER.
Eh bien I tout de suite, là-dessus, vous voulez que nous mettions le drapeau blanc !
MADEMOISELLE AUZET.
Comment ! il n'y on a pas assez là, de bonnes nouvelles? vous en voulez davantage ?
M. DUMEURIER.
Mais, oui, j'en veux davantage.
MADAME DUMEURIER.
Allons, tu n'as pas de confiance en Dieu.
MADEMOISELLE AUZET.
Et puis, sans bouger d'ici', regardez chez le voisin, il n'y a plus le drapeau delà nation... Elle est claire, cellelà, de nouvelle !
M. DUMEURIER.
Oui, oui, il y a bien quelque chose... Mais, saint Joseph I attendons encore jusqu'à demain.
MADAME DUMEURIER.
Allons^ nous serons les derniers ; ça le fera un bel honneur, Dunaeurier.
MADEMOISELLE AUZET.
Ah ! voilà M. Godeau qui arrive en courant par l'allée. . . II nous fait des signes avec son chapeau... Sainte mère de Dieu, il a la cocarde blanche !
TOUS
La cocarde blanche ! Arrivez î arrivez !
(Entre M. Godeau. Il se jette tout essouffla sur un banc de pierre. On se précipite sur son chapeau pour baiser la cocarde.)
C'est fini !
C'est fini!
M. GODEÀU.
TOUS
(Il s'embrassent tous.)
MADAME DUMEURIER.
Eh bien, Dumeurier !
M. DUMEURIER.
Ah! j'ai toujours dit que c'était possible... (a h. Godeau.) Vous venez de la ville ?
• M. COBARD.
Laissez-le respirer.
MADEMOISELLE ÀUZET.
Ah ! il respirera demain. Vous venez de la ville?
M. GODEAU
Oui... non... j'y allais... J'ai rencontré à l'octroi un de mes amis qui en venait, et qui m'a dit que c'était fini...
M. COBARD.
Eh bien ! vous voyez, monsieur Dumeurier !
M. DUMEURIER.
Laissez parler.
H. GODEAU
Que tout était fini; que Brune avait été mis en pièces à Saint-Jean.
MADEMOISELLE AUZET.
Ah! le coquin!
M. GODEAU
Que les Anglais avaient débarqué...
MADEMOISELLE AUZET.
C'est Louis XVII! Vive Louis XVll!
M. GODEAU
Et qu'on avait mis le drapeau blanc à la Commune.
TOUS, excepté Dumeurier. *
Vive le roi!
{M"« Auzet rentre.) MADAME DUMEURIER. •
Et Bonapai'te?
M. GODEAU
On Ta pendu à la porte de Paris.
M. COBARD.
Ahî je vous l'avais dit hier; c'était sur.
M. GODEAU
Demain^ vous viendrez manger une tourte chez moi; nous nous régalerons... A propos, et M. Cantol n'est pas ici?
MADAME DUMEURIER, d'an air mystérieux.
M. Cantol ne viendra que demain; il est en course.
M. DUMETIRIER.
Et votre ami que vous avez rencontré, comment l'appelez- vous?... celui qui vous a donné ces nouvelles?
MADAME DUMEURIER.
Ah I le voilà encore, ce saint homme !
M. DUMEURIER.
Mais enfin, cet ami a bien un nom ?
M. GODEAU
C'est chose... vous ne connaissez que ça... qui a des lunettes vertes...
. MADAME DUMEURIER.
Ah ! oui I oui ! c'est un saint !
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M. GODEAU
11 était sur la liste de ceux qu'on devait guillotiner le 24^ pour la Saint-Jean.
(Une croisée s'ouvre, M"* Aazet y arbore le drapeau blanc.) MADEMOISELLE AUZET.
Le voilà! le voilà! le béni! le saint!
Chantons l'antienne Qu'on cliaute dans Milan !
M. COBARD. ^
Attendez^ attendez... tous en chœur^ en chœur...
(Il chante d'une voix fausse.)
Peuple français, peuple vaillant Né pour l'honneur...
Je Tai pris trop haut.
Peuple français ... *
M. GODEAU
Encore trop haut.
Peuple français...
Voilà le ton.
M. COBARD.
Pas celle-là, pas celle-là, il faut trop monter.
Fiançais, quel est ce chevalier Du bon Henri...
Je ne suis pas en train aujourd'liui.
MADAME DUMEITRIER.
Ahl c'était votre triomphe, celle-là.
M. COBARD.
Oui, je faisais pleurer tout le monde...
Français, quel est ce chevalier Du bon Henri, portant l'air mure Son...
Non.
Oui, oui.
Dans ses bras...
MADAME DUMEURIER.
Dans ses bras il porte un olivier.
M. COBAR
Vive Henri quatre Vive ce roi vaillant.
MADEMOISELLE AUZET, de la croisée.
Pas celle-là, pas celle-là; il y a des immodesties à la un.
M. COBARD.
Ah! le vert galant?
MADAME DEMEURIER, bas.
Non, à la fin de celte chanson on parle des mauvaises femmes de la rue Beauvau... J' aimons.,. Vous savez?...
M. COBARD, rxallo.
Attendez^ attendez, j'en sais Ircnle milîo, quatre cent mille !
Soldats, descends de tes créneaux, Porte aux genoux...
MADAME DUMEURIER, lui meitant la main sur la bouche.
Il y a encore des amourettes dans celle-là.
M. COBARD.
L'aurore du bonheur luit enfin sur la France, L'airain n'appelle plus nos conscrits à la mort. Accourez, troubadours...
Ahl ici vous avez un chœur superbe; attention au choeur:
Accourez, troubadours, chantez avec transport, La chute du despote et notre indépendance.
Le refrain, le refrain... le refrain, monsieur Godeau! je ne me souviens plus du refrain. Diable de refrain I
Ah ! ne jui'ez pas, monsieur Cobard.
M. COBARD. ^
J'ai dit diantre de refrain ; c'est permis, les prêtres le disent. Diantre de refrain !
Vive le roi! vive le roi!
Chers camarades,
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Buvons rasades A la santé de notre roi.
MADAME DUMEURIËR.
Ahl qu'il est sot, cet air ! Je le déteste.
M. COBAFID.
On le chante à la comédie.
MADAME DUMEURIËR fait le signe de la croix .
JéstisI Maria! Joseph!
M. COBARD.
Après souper, je vous chanterai jusqu'à minuit, et puis nous irons faire un charivari au voisin.
M. GODEAU
Allons, mes enfants, je vais vous souhaiter le bonsoir ; ma femme ne sait encore rien . . . J'ai peur qu'elle ne tombe morte de joie.
Ah ! c'est bien fait pour ça.
M. GODEAU
Je le lui fem venir peu à peu... C'est qu'elle est plus royaliste que moi, ma femme.
MADAME DUMEURIËR.
Si vous vouliez vous rafraîchir, monsieur Godeau, vous devez avoir soif... Allons, un verre de capillaire.
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M. GODARD
Ce n'est pas de refus ; je boirai volontiers aussi ; le chant m'a dchaufTé.
MADEMOISELLE AVZET , tortaot de la maison.
11 n'y a plus de capillaire ^ M. Cantol Ta fini hier soir en disant son oflîce : il boirait tout le revenu du corpus Domini, ce M. Cantol.
M. GODEAU
Ce sera pour une autre fois; bonsoir^mes enfants, bonsoir; à demain.
(Tous raccompagnent jusqu'au perron.) MADAME DUMEURIER.
Une idée ! une idée, ma belle sœur ! nous allons nous habiller pour alK'r à la ville voir les illuminations ce soir.
MADEMOISELLE AUZET.
Ah ! nous mettrons notre robe blanche du comte d'Artois, et des fleurs de lis aux bonnets. Ah ! qu'elles doivent être jaunes ces fleuis de lis. C'est égal.
Bah ! le soir, ça ne se voit pas I Allons à la ville.
M. DUMEURIER.
Un moment, un moment!... Oh! ces saintes femmes !
MADAME DUMEUR1ER.
Eh bien ! tu vas recommencer Ion train, après tout ce que t'a dit M. Godeau.
M. COBARD.
Eh bien I monsieur Dumeurier, après ce qu'a dit M. Godeau, je vous parie six francs d'aller planter ce drapeau blanc sur la place Royale.
M. DUMEURIER.
Un moment, un moment ! C'est drôle que je ne puisse jamais parler chez moi !
M. COBARD.
Eh bien ! parlez.
M. DUMEURIER.
Ce M. Godeau est une tête verte qui...
MADAME DUMEURIER.
M. Godeau a quarante- huit ans sur son dos, ce n'est pas un enfant; il communie tous les huit jours.
M. DUMEURIER, furieux.
Voulez-vous me laisser parler, Sacrebieu I
Ah! que de péchés il fait aujourd'hui! Bon jour, bonne œuvre.
MADAME DUMEURIER.
Si tu entendais le diable comme il rit derrière toi, quand tu jures comme un païen.
MADEMOISELLE AUZET.
Depuis quelque temps, on ne vous reconnaît plus, Dumeurier ; vous êtes un Voltaire, là !
M. DUMEURIER.
C'est vous autres qui me ferez devenir un Voltaiie, un Rousseau, un Piron . . .
MADAME DUMEURIER.
Ah ! bel ange gardien, garde-le bien ! il déparle ; il faut que je lui brûle son histoire romaine qu'il ht le soir.
M. COBARD.
Allons, monsieur Dumeurier, voyons, parlez... Ces dames sont un peu vives aujourd'hui ; nous sommes tous fous aujourd'hui, en voyant ce drapeau ; si je ne me retenais pas, moi, je me jetterais dans la citerne de joie.
M. DUMEURIER.
Je vais essayer de parler... On voit la Vierge de la Garde d'ici, pas vrai ?
On la voit très-bien.
M. DUMEURIER.
Je vais prendre ma longue- vue, et nous verrons s'il y a le drapeau blanc Uu for[; s'il y est, je me mets la faquine bleue, et nous allons tous à la ville.
M. COBARD.
11 y a le drapeau blanc, je le vois, blanc, très-blanc.
[Ils regardent tous dans lo lointain.) M. DUMEURIER.
Ah ! par exemple, je vous défie bien de voir la couleur d'ici ; moi, je ne vois pas le fort.
MADAME DUMEURIER.
Il est blanc.
MADEMOISELLE AUZET.
U est blanc, oh! ça, blanc comme le mien.
M. DUMEURIER.
Bon, bon, je vais chercher la longue-vue.
(11 rentre.) M. COBARD.
Je le vois comme si j'y étais dessus ; j'ai une vue de chat.
MADAME DUMEURIER.
Enfin, le rouge et le bleu se verraient bien...
Ni rouge, ni bleu ; oh ! qu'il est blanc 1 blanc sans tache. Oh ! mon bel agneau !
. M. COBARD.
Je parie douze francs contre une pièce de vingt-quatre sous. Oh ! il faudrait être aveugle !
(M- Dumeurier sort et braque sa lortguc-vue sur un mûrier. On se groupe autour de lui.)
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M. DUMEURIER.
C'est le drapeau de la nation I
TOUS
Pas possible ! pas possible !
MADAME DUMEURIER prend la longne-vue et regarde.
11 est blanc comme la neige ! Tenez^ regardez.
MADEMOISELLE AUZET la remplace.
Blanc, avec trois belles ûeurs de lis au milieu. Regardez, monsieur Cubard.
M. COBARD.
Oh! je n'ai pas besoin de regarder; jy vois mal, moi, avec les porte-vues. Tous les bons yeux sont comme cela.
M. DUMEURIER.
Eh bien! appelons le ûls du paysan...
C'est inutile. _
MADEMOISELLE AUZET. . . .
C'est manquer de conûance en Dieu.
M. DUMEURIER. Il appelle en dehors.
Antoine, Antoine!
M. COBARD.
Oh ! Antoine n'a pas de meilleurs yeux que moi.
M. DUMEURIER.
C'est le premier chasseur du quartier; il verrait d'ici monter une mouciie sur ce pin là-bas.
M. COBARD.
C'est possible, mais il ne connaît rien aux drapeaux; il a été réformé au corps.
M. DUMEURIER.
11 a été réformé pour son bras cassé, mais pas pour ses yeux... Ah! le voilà! (Emre Amome.) Antoine, regarde là, à cette lungue-vne , de quelle couleur est le drapeau de la vierge de la Garde.
ANTOINE regarde.
Attendez, attendez, nous ne sommes pas pressés, pas vrai?
MADAME DUMEURIER.
Oh ! celui-là a un flegme à vous faire mourir.
Attendez, je vois le fort... un peu trouble.
MADEMOISELLE AUZET.
Oh! c'est un porte- vue de notre grand-père.
ANTOINE
Attendez... Ah ! voilà le mit... j'ai le màt... Il n'y a point de drapeau.
TOUS
11 n'y en a point!
ANTOINE^ se rclevanl et cédant la lougoe-vue à V. Cofaard.
Pas plus de drapeau que sur cet amandier... Eh! je le vois bien sans voire porte- vue... il n'^ a rien. Avec le mistral on ôte toujours le drapeau... il en mangerait bien, le mistivil.
M. COBARD, feinianl le porlc-vue.
Rien, il a raison... c'est une preuve qu'on va mettre le drapeau blanc.
MADAME DUHElJRIERj h mademoiselle Anzet.
Oui, oui, on va le mettre.
M. DUMEURIER.
C'est un peu fort... moi, j'ai vu le drapeau de la nation.
M. CORARD.
C'est possible, mais on l'a ôté tout de suite après ; vous n'avez jamais vu ôter un drapeau? Pst, on n'a pas le temps de dire Amen,
ANTOINE
C'est tout ce que vous vouliez, monsieur?
M. DUMEURIER.
Oui, mon ami.
ANTOINE
Eh bien ! soyez à Dieu, je vais à Taire ; il fera beau temps demain.
Rotige de soir
Beau temps d'espoir *.
(Il sort nonchalamment.) M. COBARD.
Allons, à la ville, à la ville !... Nous prendrons M. Godeau en passant.
M. DUMEURIER.
Eh bien! puisque vous êtes des entêtés, allez à la ville, et que le bon Dieu vqus accompagne.
MADAME DUMEURIER.
Tu ne viens pas avec nous, toi ?
M. DUMEURIER.
Pardipas ! je vais fumer ma pipe sur la terrasse, et je me coucherai avec le soleil, comme les poules.
Ma belle-sœur, vite, vile, allons nous habiller; monsieur Cobard, une minute, et nous sommes à vous.
(Elles rentrent.) M. DUMEURIER.
Monsieur Co]>ard, écoutez bien ce que je vous dis !
t Proverbe du pays, traduit littéralement du provençal.
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M. COBARD.
J'écoute.
M. DUNEURIER. «
Vous allez faire une sottise; mais je m'en lave les raainsj comme Pilate.
M. COBARD.
Monsieur Dumeurier^ je vous parie...
M. DUMEORIER.
Oh 1 vous pariez toujours^ mais vous ne mettez jamais sur jeu, vous.
^ M. COBARD.
Eh bien 1 je mettrai.
M. DUMEURIER.
Alors, ce sera la première fois.
M. COBARD.
Je vous parie ce que vous voudrez qu'il ne nous arrive rien, et que le drapeau blanc soit à Marseille. Commeoè! avec tout ce qu'on nous a dit...
M. DUMEURIER.
Eh ! qu'est-ce qu'on nous a^ dit ?
M. COBARD.
Ah ! puis, c'est trop fort! I ! Moi, M. Godeau...
M. DUMEURIER.
Tirrrrrr, monsieur Godeau, monsieur Godeau... vous n'avez pas vu la révolulion, vous.
M. COBARD.
Ah ! vous alloz recommencer... 11 n'y a que vous qui ayez vu la révolution !...
M. DUMEURIER.
Je ne dis pas qu'il n'y ait que m^i, mais vous ne Tavez pas vue, vous, avec votre conte de la garde départementale et de Cartaux...
M. COBARD.
Monsieur Dumeurier, monsieur Dumeurier, vous êtes chez vous...
M. DUMEURIER.
Oh! vous ne vous gênez guère parce que vous êtes chez moi.
M. COBARD.
Je vous parie...
Ah ! nous y sommes encore.
M. COBARD.
Je vous prouverai quand vous voudrez que j'étais dans la garde déparlemcntale.
M. DUMEURIER.
Lieutenant ?
M. COBARD.
Oui, sous-lieutenant.
M. DUMEURIER.
Ah! voyons! qui est-ce qui commandait la garde départementale?
M. COBAH^, avec assurance.
F^e commandant de la garde départemenlalo.
M. DUMEURIER.
Oui, oui, mais quel était ce commandant?
M. COBARD.
C'était ce gi*and... qui est mort... qui était dans le commerce du Levant... Pauvre homme! il me semble que je le vois. Que son âme ait bonne gloire et bon repos * /
M. DUMEURIER.
Oui, mais son nom?... Allons, vous êtes un parleur; eh bien! c'était moi qui la commandais.
M. COBARD.
Vous?
M. DUMEURIER.
Moi, et je ne m*cn vante pas, parce que depuis Scp-
* Proverb ^ du pays.
têmes jusqu'ici nous avons battu en retraite devant quinze cents Allobroges qui n'étaient pas plus hauts que trois mottes.
M. COBARD.
Coraracnt! c'est vous qui nous commandiez!...
M. DUMEURIER.
Oui, c'est moi qui commandais la garde dépM'tementale... ah!
M. COBARD.
Voilà deux ans «juc je vous connais, vous ne m'en avez jamais parlé!...
M. DUMEURIER.
Comment voulez-vous que je vous croie après, quand vous me dites que vous avez vu vos lettres de Paris, que Louis XVII doit débarquer, qu'il y a le drapeau blanc à la ville, et un tas de faribole que vous inventez en chemin, quand vous venez manger la soupe chez moi? A présent, je ne dis pas qu'une bonne nouvelle soit impossible, mais j'aimerai toujours mieux la tenir d'un autre que de vous... surtout depuis que vous êtes engagé dans la garde départementale.
(Il rit auz éclats.) M. COBARD.
Allons, allons, finissons cette plaisanterie, monsieur Dumeuricr.
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M. DU.MEURIER
Gomme vous voudrez. Mais vous n'avez pas vu la révolution.
M. COBARD.
A la bonne heure! {k p.rt.) Être mortifié par un gros benùt comme ça. Ah! quand il no sera plus chez lui!...
MADAME DUMEURIER el MADEMOISELLE AUZET, arrivant; toik'liu loyaliale : rut>c8 Itlamlies, Iti Je jarilin aux boauets.
Nous voici! nous voici!
M. COBARD.
Charmantes! charmantes!
MADAME DUMEURIER.
Voilà comme nous étions habillées quand nous fûmes voir diner le comte d'Artois! Vive le comte d'Artois! J'ai entendu rire mon mari, tantôt; il est de bonne humeur à présent.
M. COBARD.
Oui, nous riions ici comme des fous; M. Diuneurier est si farceur.
MADAME DUMEURIER.
Oh! vous êtes deux bons compères ensemble.
Il me faisait des contes du Mai-tigues.
MADEMOISELLE AUZET.
Ah! VOUS parlerez de vos contes demain. Une bonne ide'e, monsieur Cobard ! allons en procession chez M. Godeau; montez prendre mon drapeau blanc, et vous marcherez en tête.
M. COBARD.
Bien ! bien ! j'y vais d'un saut.
(Il rentre.) M. DUMEURIER.
Ah! vous en faites aujourd'hui, des folies.
MADAME DUMEURIER.
Oh! débarrassons-nous vite de ce grognon.
M. DUMEURIER.
Oh ! partez, partez, parlez ; on f eut vous assommer, vous lapider, vous mettre au château d'If, je m'en moque comme du Grand Turc; bonsoir.
(Il rentre.) MADEMOISELLE AUZET.
Votre mari se damne, il se damne comme un Caïn.
Ah! il faut que je fasse dire des messes pour lui, sans qu'il en sache rien. Les premières indulgences do sept ans et de sept quarantaines, que je gagne, je les lui applique.
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MADEMOISELLE AUZET.
Eh ! je lui ai appliqué^ moi^ celle de quaiante heures^ pour l'octave du Saint-Sacrement, ça n'a rien fait.
(Rentre M. Cobard, le drapeau blanc à la main.) M. COBARD.
Vive le roi!
LES DEUX DAMES
Vive le roi !
MADAME DUMEURIER.
Allons, monsieur Cobard, ime chanson, et marchez le premier.
M. COBARD.
Bon voyage, Napoléon, A l'île d'Elbe arrive sans naufrage I
LES DEUX DAMES, en chœur.
Bon voyage, Napoléon, A rile d'Elbe arrive sans naufrage!
Bon voyage !
Oh ! Jésus ! Maria ! Satan ! Satan !
(Elles font des signes de croix. Entrent six gendarmes, un maréchal des logis, un commissaire]
JUIN, TROIS HEUBES DU MATIN
Une troupe d'hommes endormis. Des masses de fusils anglais à longues baïonnettes, des shakos sans plaques, des fourniments à bufDetcries noires jetés en désordre sur des tronçons de stalagmites. Des torches résineuses incrustées dans les fentes du roc éclairent la voûte. Sur quelques faisceaux d'armes s'élèvent des drapeaux blancs avec cette inscription : Les Bourbons ou la mort.
L'ETRANGER, SON FILS eodormi, M. DUTEUIL.
l'étranger.
Trois heures ! et M. le comte n'est pas encore venu !
M. DUTEUIL.
S'il ne vient pas avant le jour, il ne yendra plus.
l'étranger.
Et voilà l'aube déjà ! mauvaise saison pour nous, il n'y a pas de nuit.
' Vaste grotte à quelques lieues do Marseille, visitée en temps de calme par les géologues, en temps de trouble par les conspirateurs.
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M. DUTEUIL.
Mauvaise pour nous, non; inais pour eux, oui...
l'étranger.
Qui, eux ?
H. DUTEUIL.
M. le comte.
l'étranger.
Ah! il est prudent, lui... un peu.
M. DUTEUIL.
Trop.
l'étranger.
' C'est lui qui nous retient ici depuis un mois, avec sa prudence... il attend les Anglais I Ah ! s'il al tend les Anglais, il attendra longtemps... Je n'ai point de conGance aux Anglais... moi... et encore moins aux nobles... Les nobles et les Anglais ont toujours fait notre malheur... voyez à Libéron *.
M. DUTEUIL.
Oui, mais les nobles ont les denari.,, ils sont piastres.
L*É RANGER
Ah! voilà le motl Mîiis j'ai pris mon parti, moi... M. le comte fera ce qu'il voudra... demain je descends
* Quibflron*
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en ville avec quinze cents hommes; et nous rompons tout. Ehl il faut que ça finisse, ça!
M. DCTEUIL.
Bien dit! Nous ne sommes pas nobles, nous, mais nous avons de Testomac, et du royalisme jusqu'au bout des ongles... avec ça on va loin.
(On entend la voix de la sentinelle qui crie : Qui vive I à l'entrée de la grotte.)
l'étranger.
Voici M. le comte!... Allons, allons, dormeurs , éveillez-vous; alerte ! alerte !
|11 secoue fortement le bras de son fils endormi qui se réveille en secouant le bras de son voisin : réveil mutuel général. Toute la bande est sur pied.)
M. LE COMTE **% Les Précédents.
M. LE COMTE
Bonjour, mes bons amis, bonjour... (On entend un : Bonjonr, moD»ii>ur le comte, gotturul rt sonore circuler dans la bande. M. le comte pasise une espèce de revue , et donne des poignées de main à ceux qui sont
les pins rapprochés de lui.) Mcs bravcs gcns, mes bravcs amis, je vous porte tous dans mon cœur... Ah! le roi vous aime bien aussi... 11 me charge de vous expiimer toute sa reconnaissance.
TOUTE LA l«ANDK.
Vive le roi !
M. LE COMTE
Ah ! oui^ mve le roi t Ce cri est comme un bâume dans la poitrine^ n'est-ce pas?... Voici donc ce que notre bon roi me charge de vous dire, Dieu me préserve d'en changer un seul mot! c'est sacré comme un verset du saint Évangile : Dites à mes excellents Marseillais de se reposer sur la Providence; ils peuvent compter sur moi, comme je compte sur eux. Voilà !
TOUTE LA BANDE
Vive le roi !
M. DUTEUIL.
Pardon, monsieur le comte, quand commenceronsnous à faire quelque chose? Ces braves gens s'ennuient ici comme des loups.
(Murmures d'assentiment.) M. LE COMTE.
Mes bons amis, on travaille, on travaille pour ça... Souffrez encore un peu, encore un petit peu ; Jésus- Christ et Louis XVI ont bien plus souffert.
(Nouveaux murmures d'j^ssentimeut.)
l'étranger.
l*oiir moi, monsieur le noble, s'il n'y a rien de nouveau d'ici à demain, je travaille pour mon compte... là.
TOUS
Oui, oui... A la ville, à la ville!
M. LE COMTE
Attendez donc, mes braves amis, ayez confiance en nous, au nom de Dieu... Prenez patience... N'affligez pa& le cœur du roi... Vous ne voulez pas faire de la peine au roi, n'est-ce pas, mes braves amis?
TOUS
Non, non, non, vive le roil
M. LE COMTE
Eh bien! alors, un peu de soumission... Il ne vous manque rien, j'espère, ici... Répondez-moi, vous manque-t-il quelque chose ?
(Sourde agitation.) M, DUTEUIL.
Ils disent qu'ils n'ont pas de tabac, cl qu'ils fument des feuilles de platane.
M. LE COMTE
Soyez tranquilles, je vous enverrai du tabac, je vais en prendre note... Ce soir, dans la caisse des provisions,
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je VOUS enverrai vingt livres de Virginie, avec des pipes
du Levant.
TOUS
Vive M. le comte î vive le roi !
If. LE COMTE.
Vous êtes tous mes cnfanls , la chair de ma chair, les os de mes os ; c'est nour votre hien que je travaille, pour votre bonheur ; je veux que dans un mois vous 'alliez tou9, le dimanche, manger une salade à la mer, avec un hibit bleu, et la cassie à la bouche comme des
messieurs... (MarmMres de saiisractîon, aiipldudissemenlB.) Et pOUT
cela, je ne vous demande qu'un peu de patience, encore seulement quinze petits jours...
(Explosion de cris de découragement.) M. DUTEUIL.
Oh ! quinze jours encore dans cette galère !... pas possible, il faudrait être sang de renard.
M. LE COMTE
Mais écoutez, mes braves amis...
l'étranger.
Ah! rien !... Voulez-vous que je vous dise le fin mot, monsieui' le comte? Vous voulez, vous, risquer la pailie avec quinte, quatorze et le point dans la main... les nobles sont tous comme ça. . .
TOUS
A bas les nobles ! hou les nobles !
l'étranger.
Nous ne sommes pas nobles, nous, et nous voulons nous risquer; qui ne risque rien n'a rien; et qui veut trop serrer l'anguille la pjrd. A la ville ! à la ville I
TOUS
A la ville ! à la ville I
{Ils s'arment et s'alignent sur deux rangs.) M. LE COMTE.
Au diable les fous ! ils vont tout gîter; on ne sait de quel côté les prendre : ce sont des hérissons de mer.
Entre M. CANTOL, LeS PRÉCÉDENTS.
M. LE COMTE
Ah! vous venez à propos, monsieur Cantol... parlezleur, vous; ils veulent tout perdre par excès de zèle... les voilà qui vont partir pour la ville.
M. CANTOL.
Partir pom* H ville I à présent! sans avoir entendu ma mossc! sens avoir chanté le Sub tuutn prœsidium ! et où jont les imjies qui ont donné cj conseil ? (siU-nce gé-
D.'>:il. Oa replace les fusils en faUceaiix.) Partir pOUr Id vlUe ! eh I
110 savoz-Yous pas qu'il faut qu'auparavant Je monte sur la montagne^ pour y tenir les mains élevées quand vous vous battrez avec les Amalécites ! Qui de vous a reçu l'absolution in articulo mortis?,,. personne! Vous avez des consciences noires comme des fours à chaux... on jure ici du matin au soir comme dans im cabaret, comme dans un billard! on chante des ariettes de comédie!... oui j'en ai entendu, et après cela vous allez vous battre comme des huguenots : mais vous ne croyez donc pas à l'enfer?...
(Quelques bruits de sanglots étouffés.) M. LE COMTE.
Et puis, il faut bien prouver à ces braves gens que nous ne sommes pas encore en mesure de commencer le mouvement, qu'il faut attendre que les Anglais...
M. CANTOL.
Oh ! pour cela, c'est une autre histoire, nous n'avons besoin de ne rien attendre que le bras de Dieu ; et Dieu obéit toujours aux prières de saintes âmos. On a commencé une neuvaine en ville, quand elle sera finie, je vous réponds de la victoire. Faisons au ciel une sainte violence, et nous nous passerons des Anglais, qui sont dans la religion de Luther, et qui porteraient malheur à une barque de capucins.
TOUS
Vive M. Cantol !
M. CANTOL.
Allons, maintenant, nous allons dire le Salve, Reginay et puis...
(On entend un grand bruit en dehors. M. Cantol gagne précipitamment le fond de la grotte.}
ANTOINE, en dehors.
Laisse-raoi donc entrer, sentinelle de plâtre, épouvan-
tail de figuier, (n entre dans 1j grolte armé d'un fusil de chasse.)
Bravo ! vous avez un beau plan, vous autres ; vous dites vêpres ici... la désolation est à notre maison, les gendarmes fument la pipe sur nos gerbes, on va tous nous mettre au château d'If; je me suis échappé, moi, par miracle, comme une caille du filet ; à présent, faites ce que vous voudrez ; je ne vous dis que ça ; bonjour et bonsoir.
(11 sort.)
l'étranger.
Malédiction!... c'est Angles qui nous a dénoncés.
M. DUTEUIL.
C'est lui. •
• l'étranger.
S'il échappe, celui-là, il sera fin... Je veux lui manger
le foie ; Je ne parle pas tant que vous autres^ moi, mais
je fais.
M. LE COMTE
Voilà qui dérange bien i\ps plans.
l'étranger.
Ça dérange... vous allez voir si ça dérange... (ii crie.) 11 y a un espion ici!... il y a un espion!...
M. LE COMTE
Oh! vous croyez que ces bravos gens...
l'étranger.
Je vous .dis qu'il y a un espion... (sourde agiuuon.) Joachim, ici!
JOACHIM
Oui, père.
l'étranger.
Va me chercher ce pailiculier qui a un pantalon à la
cavalière et un gilet rouge, (joaclnm amène te jeuue homme dé-
•igné.) Comment t'appelles-tu, muscadin ?
le jeune homme.
Moi? ♦
l'étranger.
Oui, toi, comment t'appelles-tu ?
LE JEUNE HOMME
Je suis un bon royaliste...
l'étranger.
Tu es un espion... Quelqu'un connaît-il ici ce particulier? quoiqu'un en répond-il? (^u-nce générai.) Tu es un espion d'Angles... je le sais depuis hier...
le jeune homme.
Je TOUS jure sur ma foi...
l'étrange.r.
Silence, c'est jugé î va te mettre en faction sur cette grosse pierre lî-las... vite... vite, te dis je... canaille... Il r'ida't, Faulrd soir, dans la campagne de Dumourier...
roais j'ai bon oeil... (Lr joimo homme va s'asseoir sur la pierre, au fond ae la grolie.) Joachim, icl !
OACHIM.
Oui, père.
l'étranger.
Mire au ventre.
JOACHIM
Oui, père.
(Il fait feu : le joane homme tombe,)
L'ÉTRANGER. Il va vers le cidavre, l'examine, et revient auprès de son fils.
Bien tiré, bien tiré, Joachim, mais un peu trop haut ;
ça ira mieux une autre fois, (a h. Ic comte.) A présent; monsieur le comte, vous voyez bien ce cadavre, eh bien ! c'est comme ça que vous \ errez Angles demain, c'est moi qui vous le dis ; Angles et bien d'autres... Voyez mon doigt... je viens d'y peindre une bague avecle sang de celui-là... eh bien ! je ne me laverai les mains que lorsque j'aurai dixl)agues pareilles ; je les aurai demain soir, sans l'assistance des nobles et des Anglais. Je ne compte que sur la sainte Vierge et sur moi... et sur vous aussi, braves gens... Me suiMez-vous?
TOUS
Oui<
l'étranger.
A la vie, à la mort^ à la guillotine, à tout?
TOUS
Oui.
l'étranger.
Vous jurez de vous faire démolir jusqu'au dernier poui' le roi et la religion?
TOUS
Oui, nous le jurons.
l'étranger* Vous le jurez par tous les saints des litanies?
TOUS
Oui.
M. CAMTOL^ sorlant des prorondeurs de la grolte.
Que la bénédiction de Dieu soit sur toi, légion sainte de Victor et de Maurice ; ceignez-vous tous les reins et partez... niais avant, avant, à genoux et dites tous avec moi de bouche et de cœur (tous à genoux) : Sub tuum prœsidium confugimus, sancta Dei Genitrix»..
ANTOINE, rentrant.
Trahis ! trahis comme des chiens ! enfumés comme des renards ! (ils se lèvent tons.) Us ne sont pas à une demi-lieue d'ici, les gendarmes de Brune; ils m'ont coupé le chemin.
l'étranger, exalte.
Ah ! c'est ici où nous allons voir les honunes ! Antoine, tu restes avec nous, n'est-ce pas?
ANTOINE
Moi> tant que j'aurai une balle... j'ai vingt coups à tirer.
l'étranger.
Monsieur le comte, voulez- vous un fusil f
M. duteuil.
C'est un fusil anglais.
M. le comte.
Oh! j'ai toujours sur moi ce qu'il me faut...
l'étranger.
Des pistolets de poche ! Tenez, déchaigez-l^* -moi dans
la mainàcinq pas. je vous renvoie les balles sur le nez...
Prenez-moi donc un fusil.
M. LE COMTE
Mieux que cela, mieux que cela ; je vais vous quérir du renfort: j'a ma petite armée aussi à deux pas... Au revoir dans rinstant, mes bons amis.
(Il sort.) TOUS. *
boules nobles!
l'étranger.
Que celui qiû a la crampe à Vestomac sorte des rangs... Je bnile la cervelle au piemiiT qui a peur de mourir... Je ne veux avec moi que des Lrûlés... Etesvous tous des biûlés?
TOUS
Oui.
l'étranger, U prend un drapeau.
Eh bien! en avant sur la colline, derrière les pins.
(Us sortent aux cris de : Vive le roil) M. CANTOL, d'une Toix laille.
Je vais prier pour eux.
(11 s'enfonce dans la grotte.)
SCÈNE V
Le sommet d'une petite colline pierreuse et à pic près la montagne de l'Etoile. Des bouqnets de pins clair- semés. Des créneaux naturels de rochers. Des fragments de petits murs à pierres sèches.
L'ÉTRANGER, DUTEUIL , ANTOINE, JOACHIM , lk Troupe de la grotte.
l'étranger.
Dans le Piémont, moi, j'ai tenu six jours sur une position qui ne valait pas celle-là. Qu'ils viennent avec leui^s chevaux, ici, C3S nigauds de gendannes.
Savez -vous ! ils ont des bottes, des chevaux, et des sabres qui pîîsent cinquante livres. Ce Brune n'est pas fort dans la gueiTC, je crois. Si ces gendarmes avaient beaucoup de patience, je voudrais les faire promener d'ici au pilon du roi,
H. DUTEUIL.
Nous allons les tuer d'ici comme des sansonnets, sur la colline.
ANTOINE
Ce pauvre M. Dumeuricr, qui sait ce qu'il est devenu î M. Cobard, je ne le plains pas; c'est un bavard et un poltron... Madame et mademoiselle... celles-là ne risquent rien... On ne fait rien, je crois, aux femmes dans les révolutions, pas vrai ?
M. DUTEUIL.
On les guillotine comme les autres... Angles ne leur pardonnera pas ; ah ! le brigand ! ^
ANTOINE
Angles!... Je ne le croyais pas méchant, moi, ce M. Angles.
l/ÉTRANGER.
Antoine !
Oh! celui-là, vous, vous l'avez pris à tic... Chut! chut... regardez là-bas... là-bas... droit de mon doigt... uv^ peu à gauche du cabanon... Je vois un pin qui ressemble bien à un gendarme, (tous s'avancent.) Pardi ! c'est un gendarme qui monte sur un pin ; bon, voilà le soleil qui se lève, nous allons y voir clair... Eux Tauront dans les yeux... ils mettront des lunettes vertes^.. Je n'ai jamais vu de gendarmes avec des lunettes vertes... Attention... Gueire, gueire^l en voilà deux... (rois .. six...
' Cri de chasse dans le midi.
toute la brigade... Ils vont au galop... J'ai bien envie de les tirer au vol, et de bourrer la balle pour que le plomb écarte.
l'étranger.
Allons, tire, chasseur d'été.
ANTOINE
Que je tire le premier, moi! jamais, même sur des gendarmes, qui ne sont pas des chrétiens... Qui sait, peut-êtrç ! ils viennent se promener sur la colline pour cueillir la gineste et le thym... Je tirerai quand ils tireront. . .
l'étranger.
Eh bien ! je vais les faire tirer, moi.
. (Il arbore le drapeau blanc aux branches d'un jeune pin.) ANTOINE.
Ah ! ta... Il n'en fallait pas tant pour leur faire ouvrir des yeux de mulet... Les voilà plantés comme des peupliers... Ils prennent leurs- carabines... Ils descendent de cheval... Voilà le fandango qui va commencer! Vive le
roi ! (Une décharge de carabines crible le diapeau blanc.) Bien tiré !
bien tiré !
l'étranger.
A vous autres... Feu î .. Feu donc... et ne vous baissez pas... Est-ce que je me baisse, moi?
ANTOINE
Et raoi?
(Il se découvre et tire aTPii sang-froid et à plusieurs reprises.)
l'Étranger.
Donnez-moi un fusil, vite... Que voulez-vous que je fasse avec ce sabre de parade?...
ANTOINE
Eh bien ! il n'y a que moi qui brûle de la poudre, ici ?.. . Ce n'est pas comme au poste dos grives, où tout le monde veut tirer à la fois. Jusqu'à vous, monsieui* Duteuil, vous avez peui' ?
M. DUTEUIL, d'une voix tremblante.
Laissez -moi faire, laissez-moi faire... je leur prépare un fameux coup... je cherche le brigadier.
l'étranger.
Ah çi, mais... dites donc, race de lapins... nous sommes soixante contre (juinzo, et nous nous laisserons carabiner ici ! Voulez-vous me suivre, nous allons leur brûler leui' cervelle à tous, à brûle-pourpoint.
(Indécision dans la troupe.)
Bravo! les gendarmes. Ce sont eux qui avancent, ils
vont nous prendre d'assaut... Aux pierres, aux pierres, il faut les lapider comme saint Etienne.
M. DUTEUIL.
Gagnons la montagne de l'Étoile... Elle est à deux pas... Nous y serons mieux qu'ici.
ANTOINE
Le drapeau est ici, il y restera.,, et quand le pin qui le porte sera coupé, je me forai pin, moi... Atirape; Joachim...Ehî père, voilà Joachim blessé... Ce n'est pas un miracle, il n'y a que nous deux qui servions de cibles aux gendai*mes.
l'étranger.
Bravo, Joachim...
ANTOINE
Ehl eh! en voilà deux qui^* sauvent dans r^i?aot^ss6^
l'étranger, un fusil à la main.
Canaille... canaille... Attendez...
(Il tire dans leur direction.) M. DUTEUIL.
Comment! vous tirez sur les nôtres!...
L^ÉTRANGER
Je tirerai sur vous, si vous faites deux pas à reculons;
'Val.
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je tirerai sur mon fils, sur moi, sur le bon Dieu... Ah! ce n'est pas travailler, ça!... Tenez, tenez, en voilà quatre, sL\, dix... tout à la débandade... Allez, (ii jeu« son fusil dans h «lircrtion dei fiipr.is.) Dutcuil, soyez bon à quelque chose au moins, pansez ce pauvre Joachim, qui est étendu là comme un juif...
M. DIJTEUIL.
Oui, oui, je vais remporter sur la montagne...
(Toulo la bande a disparu. Dateuil emporte Joachim.) ANTOINE, il Tait le signe de la croix.
Et voilà ma dernière balle !
l'étranger, ao désespoir.
Attends, ne tire pas... (u se tourne.) Je mangerai mes poings... Regarde, Antoine... nous sommes seuls... seuls... M. le comte avait bien raison de vouloir attendre les Anglais... Oh ! malédiction I
ANTOINE
Dix-neuf coups tirés sans en voir tomber un de ces sansonnets!... Ah ! la poudre est mouillée par la rosée, el les balles ne sont pas rondes... Laissez-moi tirer mon dernier coup; ils ne sont plus qu'à cent pas... Je veux tuer le chef de ces grues.
l'étranger, tire une pièce de sa poche.
Dis, pile ou croix, celui qui devine brnle la cervelle
à l'autre... Je ne veux pas fuir devant la cocarde de la nation.
ANTOINE
Ni moi.
l'étranger.
Sacrebieu ! j'ai du regret de n'avoir pas tué mon fils ! à son âge fuir devant ces brigands !... Oh! moi, à seize ans, dans le Piémont!...
ANTOINE
Ah î il est encore là avec son Piémont... Allons, jetez votre pièce en l'air.
l'étranger.
Tu as raison...
(Il jette la pièce.) ANTOINE.
Croix.,. Croix du bon Dieu... Sainte Vierge, faites que ce soit pile,
l'étitanger.
C'est croix... Allons, feu, mon ami; avant, embrassons-nous... Laisse-moi faire un acte de contrition... Ah! si M. Cantol était ici I
ANTOINE
D'abord il faut ôter le drapeau blanc de là... Je vais l'ôter à la barbe des gendarmes... (L'Étranger ptie à genoux.
Antoine arrache le dnipean et le roule autour <!e son corps.) A prCSCUt,
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VOUS croyez bonnement que je vais vous tuer ? Et moi^
en serai-je plus avance après? M*auricz-vous tué, vous?
l'étranger.
Oui!
ANTOINE
Mais vous avez donc la rage de tuer les gens, vous? Il faut que vous soyez race de boucher.
l'étranger.
Je n'ai que ma parole, moi... Allons, dccidons-nous, les gendarmes sont là... Si lu veux me tuer... je ne le demande qu'un sci-vice... C'est Angles qui nous a trahis, il faut que tu me promettes de tuer Angles.
ANTOINE
Encore im ! Allons, vous êtes fou...
l'étranger.
Tu refuses; je veux vivre... vivre pour me venger, pour venger mon fils qui est mort peut-être... Voilà les gendarmes.... Couchons-nous sur terre... Embrassonsnous, et roulons dans le pn'cipice... Ce n'est pas fuir, ça... S'ils nous tuent, eh bien ! autant de gagné l viens.
ANTOINE
Va.
(Les gendarmes paraissent au sommet du lalns pierreux et presque à pic; au même moment, l'éirnnyer et Antoine se laissent rouler par le même chemin, en essuyant une décharge de carabines.)
JUIN, UN£ HEURE DU MATIN
M. DUMEURIER lit sur un fantenil. MADAME DUMEU- RIER alume m.e bougi». MADEMOISELLE AUZET
est eu prières devant une image de la Vierge. M. COBARD est cndnrini sur un Citiiapé.
On entend un bruit de plaie et de tonnerre, les éclairs brillent coup sur coup.)
MADAME DUMEURIER.
Ah I quelle nuit de Saint Jean ! Je m'en souviendrai !
M. DUMEURIER.
Cest donc décidé que nous passons tous la nuit ici, ma femme?
MADAME DUMEURIER.
Je n'ai pas sommeil, moi... Avec ce qui nous est arrivé liier et les tonnerres de cette nuit, je ne dormirai pas de quinze jouis... Il me faut de la compagnie.
MADEMOISELLE ACZET^ interrompaDt sa prière.
Mon Dieu ! je ne sais plus ce que je dis... Qu'est-ce qui Tient après Fasderis arca dans les litanies?
M. DUMEURIER.
Janua cœli.
MADEMOISELLE AUZET.
Entre ces tonnerres et le tapage que vous faites tous deux^ j'oublierai même le Pater. », (un ëciair iUomioe u chambre.) Ah 1 mou Dieu ! Ei Ferbum caro factum est. Ahl le ciel est bien irrité...
MADAME DUMEURIER.
Mets-toi à sa place^ tu ne voudrais pas être irritée avec ces mameluks qui chantent tout le jour :
Marchons, qa'an sang impur, La brave nation.
M. COBARD^ s'éveille en sursauté
La Marseillaise I la Marseillaise I qui chante la Marseillaise?
M. DUMEURIER.
Ce pauTre Cobard moiura de peur aujourd'hui...
M. COBARD.
Ah ! que j*ai bien fait de ra'éveiller 1 je faisais un songe horrible... J'ai rêvé... Angles!
MADAME DUMEURIER.
Un patriote ! 89, c'est un extrait, j'y mettrai dix sols.
M. COBARD^ égaré, ii crie.
Monsieur Dumeurier , monsieur Dumeurier ; mademoiselle... ici, ici, à côté de moi... Fermez les fenêtres...
MADAME DUMEURIER.
Âh ! mon Dieu !
MADEMOISELLE AUZET.
Elles sont fermées les fenêtres... 11 est dans le délire...
Écoutez.... écoutez.... J'ai peiu* de vous raconter mon rêve... Les mots me restent là... au gosier...
M. DUMEURIER, rianU
Vous qui étiez si courageux, hier... c'est-à-dire avanthier; quand vous commandiez la garde départementale contre les AUohroges.
MADAME DUMEURIER.
Laissez-lui dire son rêve... je pourrai faire Vambe peut-être.
M. cobard;
Je rêvais que je passais là-bas devant le petit portail de la campagne des revenants, celle qui a des volets rouges toujours fermés, un puits sans corde, unfe treille
sans vigne : il faisait noire nuit; j'entendais les grillons elles cris des grosses suitcrellos, et le chant triste des cigales de nuit, celles qui doivent mouiir avant le soleil ; oh! tout cela me faisait suer de peur.
MADAME DUMEURIER.
Je crois bien.
M. COBARD.
Je voulais faire de grands pas pour vite dépasser cette campngne, mais la campagne me suivait avec sos volets rouges; ji' me trouvai les pie 1s embarrassés dans les épis sauvages qui s jrtenl des briques fêlées de la terrasse, la fenêtre basse du salon élait qua.^i ouverte, et il en sortait ime odeur de cire jaune con.me le mercredi saint à Ténèbres; alors une voix ni'a[ii cla du puits; je regardai dans le puils, il y avait une caisse de mort et treize cierges allumés autjur, et une voix disait : Prionfipour les pauvres dmcs des Limbes. AKts un long cadavjc nu, sous la forme d'un gros lézard, est monté du fond du puits, c'était la tète d'Angles...
MADAME DUMEURIER.
Ah! sainte Vierge de saint Victor I
(On frappe à la porte de la terrasse à grands coups redoublés. Silence d'effroi.)
M. DUMEURIER.
Qui est-ce qui peut frapper à cette heure?
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MADEMOISELLE AUZET^ k voix Ua$s«.
N*ouvr«)ns pas, n'ouvrons pas...
MADAME DUMEURIER.
(/est le malin esprit...
(Elle prend le bénitier à côté de son lit, y trempe un petit rameau d'olivier et asperge la chambre en priant à voix ta&se.)
M. COBARD.
Si c*ëlait... Angles.
M. DUMEURIER.
Chut! on parle... Je vais ouvrir la fenêtre.
M. COBARD.
N'ouvrez pas, n'ouvrez pas, au nom de Dieu...
l (On frappe en dehors à la fenêtre de la chambre.)
On frappe là... Éteignons la lampe et la bougie des Uinnerres,
ANTOINE, en dehors.
Monsieur Dumeurier, monsieur Dumeurier, c'est nous autres, ouvrez; amis, amis. ^
M. DUMEURIER.
Chut! c'est la voix d'Antoine!... (san» ©uTrir.) Est-ce
vous, Antoine?
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ANTOINE^ CD debor».
Oui, oui, moi et d'autres; ouvrez, monsieur Dumeurici^ nous sommes morts de faim et no^és.
M. DUMEURIER, ODvnnt la fenêtre.
Pauvres pens!
APiTOlNE, Il saale dans la chambre.
Ah! ça tourne mal, mal, bien mal; mauvais métier; tenez, est-ce que je ne ressemble pas à Gaspard de Bcsse ^?... Monsieur Cobaid, allez ouvrir aux auti*es, s*il vous plait... Là-bas... Vous êtes sourd?...
M. COBABD, a*asscyaiil.
C'est que je suis rompu.
M. DUMEURIER.
Restez, i^estez, pauvre homme, je vais ouviir.
(Il sort.)
Bon , on ne vous a pas menés au châteaa d'If; eh bien ! ils ne sont pas aussi méchants que je croyais, ces bonapartistes.
MADAME DUMEURIER.
Ah ! c*est qu'ils ont eu pem- de nous y mener, au château d'If, ces bi'igands !
Lo Mandrin de la Provence.
MADEMOISELLE AUZET.
Moi, je ne leur en ai pas Tombre de l'obligation... Vous verriez, s'ils étaient les plus forts, comme ils nous^ couperaient le cou à tous I
H. COBARD.
Ah! c'est bien vrai; quand les bonapartistes et les jacobins ne guillotinent pas, c'est qu'ils ont peur... Autrement, ils guillotinent toujours.
ANTOINE
Eh bien ! quand le paysan de la petite campagne m'a (lit là-bas tantôt que Brune avait envoyé ordre de vous laisser tranquilles... eh bien! moi, dans ce moment, j'aurais embrassé Brune.
MADAME DUMEURIER et MADEMOISELLE AUZET.
JemSy Maria y Joseph! U embrasser Brune !
M. COBARD.
Est-ce qu'ils ne nous ont pas brûlé notre drapeau blanc, là, sous notre nez?
Bah 1 il ne vous manque pas de rideaux pour en faire ! L'essentiel, c'est qu'ils ne vous aient pas bi-ûlés, vous autres !
MADAME DUMEURIER.
Mais le mauvais sang que nous nous sommes fait, ce nesl rien ?
\Si UNE NUIT DU MIDI
antoihe.
Ah ! vous prendrez du tilleul; nous en avons une allée *dc tilleuls^ TOUS ne la boirez pas toute.
l.RS M^MER, M. DUMEUHIER, L'ÉTRANGER, M. CANTOL.
l/ÈTRANGER.
Ce sont des femelles habillées en hommes^ Je vous dis. .. des soldats de paille^ des hommes comme voilà monsieur (dé*icnaiii coUrd), qul aboîeut de loin comme les carlins : et voilà tout... Us nous ont plantes là au premier coup de carabine... et Joachim a payé pour tous.
MADEMOISELLE ATZET.
Votre fils est tué?
l'étranger.
Oh ! s'il était tué^ j*àurais déjà mis le feu à Taire du Voisin... Il est blessé seulement; ce n'est rien* Mais Angles ne le portera pas en enfer.
(Mademoiselle Auzet et madame Dumeurier servent à M» Cantol sur une petite table des gâteaux et de l'orgeat.)
M. DUMEURIER.
Écoutez-moi; écoutez un bon conseil... Restons tranquilles chez nous^ ne nous mêlons de rien : il h'^ a que des coups à gagner dans toutes ces affaires de parti. J'ai
vu la révolution, moi, et j'en ai assez. Pour écouter les femmes, je me suis embarqué dans tout ce tracas qui me brûle le sang. Quand il nous viendra quelque lumière de réussir, soit d un côté, soit de l'autre, aloi's nous donnerons notre coup de collier aussi; mais...
l'ÉTRAT^GER, lui prenant vivement le bra$.
Mais... rien! vous êtes un marchand, un mesureur à l'aune, un royaliste capucin!... Pardi! vous la feriez volontiers, la vie de Turc, bon dîner, pipe longue, café chaud, saintes cartes, sieste fraîche, lit bassiné; tralarel Nous ne sommes pas nés pour ça, monsieur le campa- ;niard ; nous avons notre croix à porter sur l'épaule jusqu'au bout... Moi, j'ai du sang à boire autant qu'il y a d'eau dans votre citerne, du sang des bonapartistes, des voleurs, des pillards, des jacubins : c*est ma mission ; cti avant, marche ; je me moque de ma vie comme de Van quarante; mon Dieu, mon roi; après moi le déluge. Je resterai seul s'il n^y a plus d'hommes de poitrine dans le diocèse; je serai général et armée, tant pis; on m'écrasera sous le pied comme une limace; tant mieux. Canaille qui a peur!.,. Allez vendre du calicot, vous; c'est votre métier; moi, il me faut l'odeur de la poudre; il me faut du sang pour me laver les mains; je ris quand lus balles sifflent ; je ne crains pas, moi, les balles des bonapartistes; elles s'aplatissent sur mon scapulaire; je vivrai mille ans comme Martin-Salem. A midi, je pars pour la
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ville, et je vais brûler la cervelle à Brune dans son hôtel. Voilà comme j'écoute vos conseib^ monsieur Dumeurier. ^
ANTOINE, froidemeDt.
L'ami, vous avez un coup sur le timbre.
l'étranger.
Tais-toi, paysan.
ANTOINE
Ah ! levez-vous ! C'est raisonner ce que vous dites là ; vous battez la breloque... Oui^ M. Dumeurier a raison.
M. COBARD.
M. Dumeurier a raison.
l'étranger.
Ah! elle a parlé cette poule mouillée, ce crâne de Tar- i
mée départementale.
M. CCBARD.
Non^ il ne s'agit point de plaisanter ici; M. Duraeuiier
est un homme de bon conseil... '
• I l'étranger. I
Bon, bon, bon. j
ANTOINE, croisant les bras;
Ah çà, mais, monsieur de la Calabre, est-ce que vom croyez qu'il n'y a que vous de royaliste dans le terroir'
Nous sommes autant royalistes que vous, mais nous ne sommes pas fous... Oui, il faut attendre, comme a dit M. Dumeurier ; et quand il y aura un bon moment, nous serons là.
M. COBÀRD.
Nous «serons là.
M. CÀNT0L,se letant de table avec les deux dames.
Mon ami, mon fils, suivez vos inspirations, c'est vous que Dieu a suscité en Israël, vous êtes notre Judas Machabée; aUez, et que la paix soit avec vous et avec votre esprit... En attendant l'aube, mesdames, je crois que nous pourrions faire un petit boston; voilà deux jours...
l'étranger, jetant son chapeau et le foulant aux pieds.
Bonne miit, bonsoir, au diable tout le monde; je vais voir mon fils, et après je brûle la maison d'Angles.
M. CANTOL.
Votre fils doit être à Clastre * dans ce moment, et couché dans mon lit; M. Duteuil est avec lui:
l'étranger.
En voilà encore un bon, M. Duteuil ! ... pas un homme ! pas un homme ! La blague est partout, mais le courage, néant. Bonne nuit, tous.
(Il sort.) * Le presbytère.
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Adieu. Lavalette!... c'est un bon matin, mais il fait trop ses embarras.
M. DUMETRIER.
Maintenant qu'il est partie à nous deux, Antoine... Écoute, j'ai fait une bonne affaire hier ; j'ai Ycfidu tout le foin du pré, et à un bon prix, mais je ne veux pas que ces femmes le sachent; elles iraient le brûler.
ANTOINE
Alors vous l'avez vendu au diable votre foin?
M. DUMEURIER.
A peu près. . Je l'ai vendu à Brune.
ANTOINE
A Brune... Bmne achète du foin !
M. DUMEURIER.
Est-ce qu'il n'a pas une cavalerie à nourrir ?... Le foin est rare cette année, et les royalistes qui ont des prés ue veident pas nourrir les chevaux des bonapartistes. Ma foi, moi, je ne vais pas tant chercher des scrupules; hier, l'aide de camp, qui est venu nous débarrasser des gendarmes, me dit d'un air bon, là comme un royaliste : Brave homme, ce foin du pré est-il à vous?— Oui, monsieur le capitaine. — Voulez-vous le vendre? — Mais pourquoi pas, capitaine? — Eh bien ! eu voyez-le
demain à l'hôtel du maréchal^ il vous sera payé comptant. — C'est dit, capitaine. Alors il me tendit la main, et me serra la mienne, en me souriant. Ma foi, c'est un bon marché, je crois, Antoine; et je donnerai quelques sous aux pauvres pour être d'accord avec ma conscience. Il faut donc que tu ailles charger ce foin et que tu le portes à la ville.. ^ Tu n'as pas peur?
ANTOINE
Bah!... Ils sont fîns ces bonapartistes, fins comme des renards... Ils n'ont p^s plus besoin de votre foin que moi... Enfin, c'est égal, je leur porterai... à l'hôtel il a
dit?»..
M. DUMEURIER.
A rhôtel. '
ANTOINE
Je vais mettre ma blouse et mon chapeau du dimanche, et puis en ville... Je parlerai- àr Brune, peut-être... Ah! moi! je parlerais au Grand Turc... Sacrebien! je n'ai point de cocarde. . . *
M. DUMEURIER.
Les paysans n'en portent pas.
ANTOINE
Ainsi soit-il. Quand j*aurai ma blouse et mon chapeau, 'es gendarmes ne me reconnaîtront pas, je crois.
M. DUMEDRIER.
Sois tranquille, tu ne risques rien.
ANTOINE
Allons, à la garde de Dieu. Je vais dormir quelques heures à la paiUière, et puis je vais charger. A ce soir;
je vous porterai des nouvelles... (ll regarde à b fenêtre.)
Voilà le mistral! la chavanne^ a passe... Nous aurons beau temps aujourd'hui ; la belle étoile se lève, grosse comme la lune, derrière le pilon du roi. (u réveiué m. cobard efidormi sar le canapë.) Eh 1 Camarade! laisscz dormir les femmes, et venez coucher avec moi ; nous serons bien, c'est de la paille nouvelle.
M. CANTOL, aux deux dames assUes dans le fond.
Je VOUS continuerai notre histoire demain. Ça fait frémir, comme vous voyez ; si jfe n'avais pas prié pour eux dans la grotte Loubière, les gendarmes remportaient la victoire, et les royalistes auraient tous été taillés en pièces, comme dit le père Berruyer.
MADAME DUMEURIER, se levant. '
Ah ! mon pauvre Antoine ; il vous en est arrivé là de crueUes, M. Cantol nous atout raconté...
ANTOINE
Oh! nous avons fait de beaux miracles, il y a de quoi
• Orage de printemps.
s'en vanter... A demain, à demain... Bonsoir, bonne nuit, bonjour, tout est bon... Venez avec moi, monsieur Cobard; nous mangerons un morceau là-bas, au salon.
(Antoine et Cobard sortent.) MADEMOISELLE ÀUZ^T.
Monsieur Cantol, voOà votre bougeoir... vous devez avoir bien besoin de reposer un peu...
M. CANTOL.
Je n'ai pas dit un mot de mon office aujourd'hui; mais, heureusement, je suis dans les cas forcés; je sauterai les hymnes et les antiennes... C'est, je crois, aujourd'hui prêtre et pontife, sacerdos et pontifex... Ornement violet... et je n'ai pas dit la messe!... (li son en fredonnant.) Suprà firmam petram..,
M. DUMEURIER.
Allons, bonsoir, bonsoir, ma belle-sœur.
MADEMOISELLE AUZET, «u flambeau à la main.
Venez m*accompagner jusqu'à ma chambre, mon heau- frère, j'ai ce rêve de M. Cobard devant les yeux.
MADAME DUMEURIER, regardant à la fenêtre.
Ce scélérat d'Angles n'est pas encore couché; il y a une lumière chez lui... Mon Dieu ! que cette lupière est pâlel on dirait qu'elle veille un mort.
SCÈNE VII
lie Milifaiei ém i» r^rfc «l Brune.
3S lUIN , DIX BEOSES BU MATIIT.
EDtrent BRUNE el ANGLES.
ANGLES
Marcchaly je suis pénétré de reconnaissance pour ce service ; je sais bien qu'en usant de voire pouvoir discrétionnaire pour pardonner à ces bonnes gens, mes voisijis, vous avez écouté plutôt votre générosité que raa recommandation; mais je vous sam'ai toujours un gré intîni...
LE MARÉCHAL
Eh ! que voulicz-vous que je fisse?... Que je donnasse suite à cette insurrection de famille? que j'assemblasse un tribunal militaire pour faire fusiller deux vieiDcs femmes et deux vieux fous?... C/est alore qu'on m'en donnerait par les rues du Robespierre et du Marat. Voyez, Angles, je n'en suis pas à mon noviciat de ces sortes de campagnes bourgeoises, où Ton fait souvent la
gueiTe un an sans tirer un coup de fusil ; j'ai déjà eu mon commandement de pacification dans la Vendée, et il y a là des hommes autrement trempés qu'ici. Quant à vos voisins, ils ne sont en eux-mêmes nullement redoutables, malgi^é leur chant royaliste et leur drapeau blanc; et, à coup sûr, ce n'était pas la famille Dumeurier que nous comptions trouva' chez elle : le coup a été manqué cette fois.
ANGLES
Je vous comprends, maréchal ; un seul homme, dans ce parti, vous donne quelque inquiétude.
LE MARÉCHAL
Oui, un seul ; mais il est leste et adroit ; c'est un brave des Abruzzes, qui a le pied fait aux montagnes, et ^est pas novice au métier... Au reste, je suis bien aise de m'ètre montré, à si peu de prix, magnanime envers vos Yoisins; on n'aurait pas manqué, dans les commérages villageois, de mettre leur aiTCStation sur votre compte, et en ces temps de trouble, on arrive à l'assassinat par des commérages de vieilles femmes.
ANGLES
Ohl maréchal...
LE MARÉCHAL
Ëh ! ce ne sont pas les vieilles femmes qui vous assassineraient, ni quelques méchants prêtres fanatiques, ni quelques vieux bourgeois, royalistes d'habitude, qui ont
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reçu de leur pèro leur opinion avec les meubles de Thoirie; mais toutes ces petites exaltations de famille^ ces innocentes conspirations de sofa campagnard ont des contre-coups terribles^ des ricochets de haine où il y a du sang au bout ; ce sont les conseils de la faiblesse souvent qui mettent le poignard aux mains de Ténergie... Laissez-moi veiller sur voipis^ Angles; je veux^ avant huit jours, vous mettre en bonne odeur auprès de vos voisines ; j'ai déjà fait hier une petite affaire de commerce avec M. Dumeurier ; je lui ai acheté sa récolte de fourrage, que je lui payerai bien : il est marchand, avant d'être royaliste ; il sera sensible à ce procédé . Je veux qu'il aille vous en remercier dimanche, après la messe ; mais, en attendant, tenez-vous toujours sur vos gardes...
Les Précédents, LE GÉNÉRAL MOUTON- DUVERNET.
LE GÉNÉRAL MOUTON
On apporte les dépêches à l'instant, maréchal.
LE MARÉCHAL
Ah ! voici quelque bonne nouvelle, j'en suis sûr. (Euue
un aide de camp qui remet an pli au maréchal.) QuC dit CC petit
billet ? Ah I Testafette a subi douze heures de retaid par un accident de route... C'est certainement l'orage de la dernièi*e nuit qui a abîmé les chemins... Voyons la dé- P'/chc.
ANGLES
Je me retire^ maréchal.
Non, non... Il n'y a rien de secret là dedans, à coup sûr ; restez... (ii lit.) Une victoire ! une victoire l' (Angles ei
It' général Moulon se serrent les mains.) A FlCUrUS I ANGLES.
Qhl c'est mie plaine de bonhem* !
LE MARÉCHAL. '^'
Nous avons battu les Prussiens ; c'est un début décisif; maintenant la campagne est à nous.
ANGLES
Dieu protège la France.
LE GÉNÉRAL MOUTON
Et l'empereur.
LE MARÉCHAL
Général, dites à l'aide de camp de service d'appeler ici tous les officiers qui sont dans l'hôtel... Angles, je vous retiens à dîner aujourd'hui ; vous ne m'échapperez pas. Nous boirons à la grande armée de Fleurus.
ANGLES
J'accepte, maréchal ; mais comme il y a bien du temps encore d'ici à six heures, j'irai faire une promenade
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jusqu'à la campagne ; je veux annoncer la grande nouvelle à mon vieil ami Philippe, et i*evêtir l'habit de fète^ rhabit de Fleunis l'aînée; c'est une relique de drap> qui, j'espère, ne déparera poiiif les brUlants uniformes de voire état-major.
C'est cela... Nous avons tous notre amour-propre national; pour faire honneur à voire habit de Flcurus raini5e, je mettrai mon vieil uniforme de Bei^hcm et
du Helder..«i A ce soir. Adieu. (Angles ion. Bnlrem let oAcien
a, ui-oujor.) Messieurs, l'empereur a battu...
LES OFFICIERS
Vive l'empereur ! vive l'empereur ! vive l'empereur !
(Ils s'embrasnent tous.) LE MARÉCHAL.
L'empereur a battu l'ennemi à Fleurus : nos camarades de l'armée, grande par excellence, ont sauvé l'empire d'une seconde invasion ; vous savez tous, messieurs, ce qu'est une victoire au début d'une campagne, surtout une victoire avec un nom de Fleurus ; c'est un premier coup d'épée qui tue la coalition. Cette victoire nous impose, à nous, de nouveaux devoirs dans le poste honorable où nous a placés la confiance de l'empereur : que la modération soit plus à l'ordre du jour que jamais ; que
nos réjouissances niilitaiies éclatent sans air de morgue et de bravades au milieu de celte ville. On dit que nous attendons une victoire pour commencer la persécution des royalistes, il faut leur prouver que cette victoire assure leur repos et leur séemité. Que des idées de paix et d'union civile soient désormais dans tous nos entretiens. . .
Il Tait figM (l'approcher à Taide de camp do serTice.) 11 y aUra fètc
ce soir dans mon hôtel ; vous donnerez vos ordres pour les invitations ; vous ferez vos choix dans le cornmerce, la marine et la bourgeoisie. Nous irons au théâtre de neuf à dix; vous ferez prévenir qu^on joue r Oriflamme; on ne doublera pas les postes à midi ; le i 4^ de chasseui-s est consigné dans sa caserne liors la ville; toute patrouille de jour est supprimée jusqu'à nouvel ordre ; le service des rondes-majors se fera à pied... Au coucher du soleil, cent et un coup de canon... Allez. (Laide de camp son.) Messieurs, vous me ferez tous Thonneur de dîner avec moi, aujom'd'hui; ainsi, ayez soin que toutes vos affaires de service soient terminées avant six heures ; après le diner nous aurons bal et concert. Vous pouvez vous rclircr.
iLes officiers sortent. Restent le maréchal et le général Monton. La maréchal sonne; entre nn valet de chambre.)
LE MARÉCHAL
Mon chpcolat, je suis encore à jeun; il faut prendre Hes forces, nous aurons de la besogne aujourd'hui. Général Mouton, voulez-vous déjeuner avec moi?
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LE GÉNÉRAL MOUTON
Merci^ maréchal, j'ai déjeuné.
tOn apporte le déjenner sur un guéridon. Le maréchal s'asseoit.; LE MARÉCHAL.
Général, je compte sur vous ce soir au concert... D'abord, il faut que vous m'aidiez à composer le programme; c'est ui^gent... Voyons, quelle ouverture choisissonsp-nous?
LE GÉ?iÉRAL MOUTOTS.
Mais... la bataille d' Mister litz, je crois..
LE MARÉCHAL
Oui, c'est toujours de circonstance, avec l'empereur.. . point de petites ariettes, n'est-ce pas? il nous faut un concert mâle, tout militaire... ah ! le chœur obligé de la Vestale : De lauriers couvrons les chemins,
LE GÉNÉRAL MOUTON
Indispensable l c^est encore de circonstance... après, le duo de y Oriflamme.,,
LE MARÉCHAL
C'est cela!... 11 faut nous exécuter de bonne grâce, et supprimer pour cette fois Feillons au salut de l'empire. Nous aurons à coup sûr quelques dames royalistes, qui viennent parce qu'on danse, mais qui, aux premières mesures de l'air républicain, demanderaient leurs châlp?
et leurs chapeaux... Allons, il faut faire ce sacrifice aux dames... Avez-Yous une idée pour le chœuf final?
LE GÉNÉRAL MOUTON
Oh! c'est tout trouvé... le chœur de Fernand Cortez : Marchons ! suivons les pas du guerrier intrépide,
LE MARÉCHAL
A merveille ! à merveille !. .. (Entre un aide de camp qui remet
un pli.) C'est encore un pli du gouvernement,.. Ce sont les détails de la victoire, sans doute... Voyons... (ii ut.) Ah ! c'est à tuer sur place comme un boulet !
LE GÉNÉRAL MOUTON
Maréchal! maréchal! qu'avez- vous?
LE MARÉCHAL
Soyons hommes, général.. . La grande armée est morte !
LE GÉNÉRAL MOUTON
Impossible ! maréchal , c'est un piège qu'on vous
LE MARÉCHAL
Non, non... voilà le sceau du ministre, et puis regardez, regardez... c'est justement la même plume qui a tracé la nouvelle delà victoire... Oh! c'est à s'abîmer à cent pieds sous terre,
LE GÉNÉRAL MOUTON
Et Tempereur? l'empereur?
LE MAHÉCHAL.
Un ne parle pas de l'empereur... Il doit être mort avec Si GARDE... C'est à Mont'Saint-Jean que nous avons été écrases... Ahî ils étaient dix contre un; pauvre garde impériale !
LE GÉNÉRAL MOUTON
Excusez^ maréchal... il faut que je pleure... laissezmoi pleurer...
LE MARÉCHAL
Ëh ! nous sommes seuls^ plem'ons du sang... du sang... t'umnie eux... ah!...
(Il s*asseoit, et laisse tomber sa tête sur ses iuain«.) LE GÉNÉRAL MOUTON.
Après le miracle de l'île d'Elbe !... rien... mutile... un jeu du destin... Eh! cette garde n'a pas tout écrasé! !... on a résisté à la vieille garde!!... les cuirassiers de Valmy n'ont pas entr'ouvert la terre ! !... Oh ! la têlc se fend d'y penser !
LE MARÉCHAL, se levant.
Vingt contre un!... trente, peut-être!... qui sait?... Quand la garde est démolie sur un champ de bataille, il faut que le monde entier et la trahison soient de l'autre côte... pas possible autrement... Enfin, c'est fait... Main-
tenant, songeons à nos devoirs, nous, général ; n is devoirs sont grands... nous avons toute notre vie poui* pleurer ce désastre... toute notre vie ! Ce sera bien peu de temps, peut-être... SU nous était donné, au moins, de mourir en soldats, comme nos frères du Mont-Saint- Jean... Mais voilà la guerre civile qui va éclater dans ce malheureux pays... Pom' moi, je ne puis, je ne dois pas en sortir... Cela me rappelle l'insurrection de Milan, où je faillis être assassiné, (ii pense.) Ohl à Milan, pays ennemi... au milieu d'Italiens... mais ici, en pleine France, je n'ai que la guerre civile à craindre... l'assassinat jamais 1
LE GÉNÉRAL MOUTON
Mai'éclml I
LE MARÉCHAL
Au reste... à noire devoir, tous... général, vous restez, vous, à Marseille, avec Verdier; la dépêche me porte Tordre de partir sur-le-champ pour Toulon, avec des instructions nouvelles... Je vais donc partir pour Toulon... (il sonne; entre un valet de chambre.) A propOS, et CC
pauvre Angles qui est allé en toute joie porter la bonne nouvelle à son vieil ami... ils mourront tous les deux du contre-coup... Je vais écrire à ce pauvre Angles de vemr coucher à l'hôtel ; vous aurez la bonté de le recevoir,
général. (ll e'erU an petit billet, sonuc, et le remet au valet de cbam-
bip.) Donnez ceci à un chasseur d'ordonnance... Quant à
nos invitations^ il faut les contremander^ ça va sans dire... Y a4-il exemple d'une aussi brusque transitioii de la\ie à la mort!!... Ohl que le destin est écrasant^ avec ses comhinaisons... Ce serait bien le cas de réciter VO diva graium qtuB régis Antium... Allons^ il faut nous séparer, général Mouton... c'est peut-être pour toujours... Nous avons trob abimes devant nous : la guerre civile, l'assassinat et l'échafaud... Adieu, ejnbrassoBsnous.
F (Ils s'embrassent.)
LE GÉNÉRAL MOUTON,
Que nos destinées s'accomplissent !
SCÈNE VllI
25 JUIN, A TROIS HEURES iiPBÈS MIDI.
Un petit chemin de campagne. Une muraille grisâtre avec des massifs de lierre et d'olivier qm surplombent. A gauche un enfoncement circulaire de mur avec un portail à grille de fer; devant, une chatrette à demi chargée de bottes de foin. Une croix de jubilé à l'angle du mur.
ANTOINE^ roulant une botte de foin.
Par bonheur, les jours sont longs... j'arriverai encore à la ville avec la chaleur... Voyons, quelle heure est-il? (u regarde le ciel.) Trois hcurcs et dcHiie, tout au plus; le soleil n'est pas encore au grand cerisier... Ce foin frais va leur donner du froid au ventre, à ces chevaux de Brune... si ça pouvait leur faire tourner les jambes en Tair, à ces chevaux de bonapartistes... M. Dumeurier est un bon royaliste, lui ; mais, pour un écu neuf, il danserait devant la poule de Bonaparte. 11 va vendre son foin à ces huguenots ! quelle conscience ! . . . Ah ! ! !.. . reposonsnous un peu... que ceux qui sont pressés attendent... Tiens ! voilà M. Godeau qui vient de la ville... marchand de drapeaux blancs, (u crie.) Hé ! monsieur Godeau, qu'y
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a-t-il de neuf? Allons, comptez-moi quelque lanterne-
rie... A celui-là on ferait croire que les lièvres font des
œufs.
(Arrive M. Godeau tout essoufflé.) M. GODEAU.
Vive le roi! vive le roi!... Où est M. Dumeurier?... Vive le roi !... Cette fois, c'est la bonne... Antoine, où est monsioui*?... Ah ! je le vois sur la terrasse, qui fume sa pipe...
(11 entre par le portail, en criant Vive h roi !} ANTOINE.
Si celui-là n'est pas fou, faites-le faire de commande... Allons, voici encore le drapeau blanc de mademoiselle Auzct qui va sortir de contrebande... et puis nous auroiis encore les gendarmes, les commissaires, et le tonnerre de D... Cette fois, je m'en secoue... Ils vous plantent là comme des dindes, et on reçoit les atouts pour eux... Ah ! qu'ils aillent se faire bénir par saint Éloi.. . Oh I oh ! miracle I voilà un olivier qui porte une tête de chrétien !
(M Dateuil paraît dans les branches d'un oli>ier sur le mur voisin M. DUTEUII., à voix basjie.
Antoine, Antoine!
ANTOINE
Ah! c'est vous^ monsieur le crâne... comment va Joachim?
M. DUTEUIL.
Mieux... est-ce loi qui viens de crier rive le roi là?
ANTOINE
Non... c'est M. Godeau... vous voyez que ce n'est peisonne... moi je ne crierai vive le roi qu'au milieu de cent camarades qui auront des estomacs dur^ comme .cette borne de portail, et qui ne porteront pas les blessés à Tambulance... entendez-vous, monsieur Duteuil?
M. DUTEUIL.
Bien, mon ami, voilà qui est parlé.
ANTOINE
Allons, puisque vous le prenez comme ça, vive votre face!... laissez-moi finir de charger mon foin; vous devriez bien venir me donner un coup de main; avec mou bras cassé j'ai besoin d'aide.
M| DUTEUIL.
Antoine, Antoine... voici les nôtres! voici ïétrangei\ avec le drapeau blanc; rcgaide là-bas dans le chemin.
ANTOINE
Ah! pour le coup, il y a quelque chose... Eh! eh! ici! ici!
(Arrivent ï étranger et une troupe d'homme» armés; un d'eux porte un drapeau blanc, M. DutGiùl descend de la muraillo.}
l'étranger.
A la ville^ à la ville^ Antoine...
ANTOINE
Il retourae de la bonne au moins cette fois.
l'étranger.
Fini^ fini... le drapeau blanc est partout.
ANTOINE
Vous l'avez vu?
l'étranger.
Je l'ai vu.
ANTOINE
Je vous crois, voils...
l'étranger.
Mais on se bat à la ville, et nous sommes ici...
ANTOINE
Eh bien! à la ville! Moi je suis prêt, mon fusil est là dans l'herbe... laissez -moi rentrer mon foin et fermer le portail.
l'étranger.
En t'attendant, j'ai une affaire qui presse à régler là. . chez le voisin.
ANTOINE
M. Angles?... Eh laissez ce pauvre vieux tranquille.
l'étranger.
Antoine, ne te mêle pas de lui, nous nous fâchferions.
(a h troupe.) Vous autres, allez m'attendre chez M. Du-
meurier... passez par le portail... Duteuil, venez avec
moi.
ANTOINE, seul.
11 est bien enragé contre cet Angles... est-ce qu'il voudrait acheter sa campagne, en la payant à Titalienne?
(lirait le sigoe d'un coup de poignard.) Ah! il CSt du Sang dcS
Sarrasins... non! bah! il faudrait être un démon de l'enfer pour tuer un vieux... Ah! ce ne seront pas des chevaux bonapartistes qui mangeront mon foin... Allons un peu voir... voici un brave homme qui vient de la ville... mais c'est un monsieur... c'est... Ah! mon Dieu.,, saint Clair, ouvro-moi les yeux... c'est lui... c'est M. Angles... fermons vite le portail pour que ces setellits ne puissent pas sortir de ce côté... Voyez ce pauvre honune... eh! il chante!... il me semble que les nouvelles ne sont pas trop bonnes pour lui... Oh! il faut l'empêcher d'aller à
sa campagne. (Arrive Angles par la droite du cliemio.) Boujour,
monsieur Angles.
ANGLES
Bonjour, mon ami... Ah! c'est le paysan du voisin.
ANTOINE
Pour vous servir, monsieur Angles.
£h bien ! la récolte est bonne cette année ?
ANTOINE
Et comme le bon Dieu nous Fa donnée, (a pan.) Ali ! moi qui vais lui parler du bon Dieu I C'est un philosophe !... (Haut ) Nous aurons vingt charges de blé.
ANGLES
Tant mieux ! tant mieux!... Allons^ bonsoir^ bonsoir.
ANTOINE^ le rappclani.
Monsieur Angles^ monsieur Angles!
ANGLES
Ah ! je suis prelsséy mon ami, j'ai une bonne nouvelle à porter à la campagne.
ANTOINE
Une bonne nouvelle î pauvre homme ! Vous venez de la villc^ monsieur Angles?
ANGLES
II y a deux heures que j'en suis sorti.
AÎSTOINE.
Eh bien ! oa a fait du chemin en 4eux heures.. . tenez^ écoutez, écoutez...
fOn entend <Ib loncrs cris de vive le roi !)
Bah ! la Humilie ihimeurier fait encore ses folies !
ANTCUNG.
Chili! chut !... n'avancez pas, pauvre vieux... (n mon>
ïnr la charrelle et regarde dans U campagne.) h'éiVatigeV CSt CdChc
derrière la garenne... avec son fusil, comme à V espère des lapins.. . M. Duteuil est entré dans la campagne... il en sort et fait signe qu'il n'y est pas... L étranger frappe la terre avec la crosse du fusil... ils descendent au chemin, furieux... Assez vu... Monsieur Angles, je vais vous parler le cœur sur la main... On veut vous assassiner.
ANGLES
Moi!
ANTOINE
Oui, oui, VOUS.
ANGLES
OÙ sont-ils ceux qui veulent m'assassiner?
ANTOINE
Us sont à deux pas d'ici... Si vous passez le coin du portail, vous êtes perdu. . si vous retournez à la ville,
aussi...
ANGLES
Ils oseraient tuer un vieillard, en plein midi î
ANTOINE
Eh ! dans le premier moment de rag§>. oui ; on a le sang brûlé^ on ne sait pas ce qu'on fait... Ce soir^ peut-être^ vous ne risqueriez rien... à présent^ tout...
ANGLES
Comment ces brigands de royalistes...
ANTOINE
Ah ! doucement^ monsieur Angles... doucement... les royalistes sont de braves gens... et je vais vous le prouver... (Il regarde sur la partie ganche du chemin.) Voilà Yélranger
et Duteuil!... Monsieur Angles^ sauvez-vous du premier moment... Tenez^ croyez-moi, montez sur ma charretle^ montez.
ANGLES
Mais...
ANTOINE, Tivement, et le plaçant sur la charrette.
Montez, montez... et retenez votre haleine... (ii le caci.e soai le foin.) Allous, c'était dit que ce foin servirait à des bonapartistes... Ah! voici le quart d'heure où la soupe va bouillir... c'est comme à la comédie du Pavillon dans Tikéli..,
(Il chante en liant les bottes de foin.) Laisse en paix le dieu des combats ; Qu'à Sirène il cède le pas, Et si tout bas l'orgueil le gronde, Que ma voix tout haut lui réponde Ehl pourquoi...
(Arritênt Véfranger et M. Dutôuil.l
l'étranger.
Décampé !... mais nous Taurons le brigand ! Antoine, tu n'as pas encore fini avec ton foin ?
Eh î je ne puis pas aller bien vile avec mon .bras cassé... Je n'ai qu'un bras, moi, l'autre, c'est pour figure...
M. DUTEUIL.
Eh bien ! nous allons t'aider à rentrer ta charge.
(Il s'approche de la charrette.) ANTQINE, le retenaot.
Grand merci, grand merci, monsieur le complaisant... je ne veux pas vous en avoir l'obligation ; tantôt, vous ayez fait la sourde oreille quand je vous ai dit de m'aider; à présent, c'est trop tard... je ferai mon travail sans vous, mal gracieux! Il ne touchera pas à mon foin. Monsieur Duteuil, ne le touchez pas, ça porte malheur aux bêtes...
l'étranger.
Pourquoi as-tu fermé le portail?
ANTOINE
C'est le vent qui l'a fermé... il vient de s'élever un mistral qui arrache la queue aux ânes. Vous n'avez
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«iu*à pousser le bouton sous le grattoir... bien... te voilà
ouvert, mettez une pierre pour le retenir.
l'ÉTHANGER, crianl dans la camp.igiir.
Eh! eh! arrivez, arrivez, à la ville ! à la ville î...
Monsieur Duteuil, pardon, mettcz-voos du côte du portail, vous m'empêchez de travailler.
M. DUTEUIL.
Il est de bien mauvaise humeur aujourd'hui^ ce cadet; tu as dormi du mauvais côté cette nuit.
A3iT01NE.
Ce sont vos coups de fusil d'hier qui m'ont eropèclié de dormir, monsieur Duteuil...' (a pan.) Atti'ape encore celui-là.
l'étranger.
Allons^ nous te laisserons, Antoine... tu n'arriveras pas au plus beau...
ANTOINE
Ah çà ! j'arriverai avant vous à la ville... Sacrebieu! voulez-vous que je laisse mon foin à la rage des SaiTa-
SinS?... Un peu de conscience^ puis... (Arrivent par le poiUil tioe clnqiiaDtaino d'iiommcs nrmés, drapeau blanc en lôtc. A part.) Yoila
les crânes d'hier, il n*y a phis de danger. Oh ! les sols corps !
(Il répond par des signM aux salutations iê la bande."
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l'étranger.
Deux hommes ici de bonne volonté... Approchez... ccoutez-moi bien. Vous allez vous mcllrc en faction au premier portail là-bas, à droite... Quand vous verrez venir un vieux monsieur en habit à Fantiquo, avec des culottes courtes et des cheveux blancs, vous le saisirez au collet et vous le conduirez à la ville, chez M. Dutcuil. C'est compris, n'est-ce pas ?
Il sera bien On, s'il échappe à présent, M. Angles... à votre place, moi, je mettrais quatre hommes en faction : deux au grand portail, et les deux autres au petit... il y a un petit portail, faites attention.
l'étranger.
Tu as raison... Voyons... deux hommes de plus pour lo petit portail... là-bas, au pied de la colline.
ANTOINE
Vous pouvez partir tranquille, à préïfent, le renard c-.t pris... mais faites-lui peur seulement, à cet Angles, quand vous l'aurez... eh ?
l'étranger.
Je verrai ça... Allons, sur deux rang>; à la ville,
ANTOINE
Que Dieu vous bénisse, saintes gens !... Oh ! vous pou-
Itfi UNE NUIT DU MIDI
vez marcher vite^ j'arriverai à la ville avant vous...
(tous l'ëlolpient, excepta Antoine.) Ah! TikéU Ta échappé
belle! Ouf! j'avais un quintal sur l'estomac I... (lUappro ciie de b cbvreito.) Ne pai*ais8ez pas encore^ monsieur Angles... une minute... une minute...
ANGLES^ soulevant sa tète.
Brave Antoine^ touche-moi la main... ces misérables! Mais qu'est-ce que je leur ai fait?
ANTOINE
Ah çà ! je n'en sais rien... ni eux non plus, peut-être... C'est la rage de... ah! allez chercher, ils sont comme ça...
ANGLES
Mais cet étranger ! je ne le connais pas cet étranger, moi...
ANTOINE
Eh bien I lui vous connaît... il dit que vous avez fait la révolution, et que vous avez tué Louis XVI, et que vous n'allez pas à la messe, et que vous dites du mal de M. Cantol, et que vous avez un grand drapeau de la nation, et que vous faites, des guillotines, et que vous dénoncez à Brune tous ceux qui vont chez M. Dumeurier...
ANGLES
C'est une calomnie infâme !
ANTOINE
Je le crois, mon pauvre monsieur Angles; mais ceux-là, quand ils se sont mis quelque chose dans la tète, ils sont plus entêtés que mon mulet... Mais laissons passer la première rage, et ne bougez pas. L'étranger est fin comme un moineau, et il se méfie de moi... Que voulez-vous, monsieur Angles, je suis royaliste à ma mode : mon pauvre père Tétait ; quand j'étais jeune, l'hiver, sous la cheminée, mon pauvre père nous contait la mort de l'autre roi et de sa femme ; il nous parlait de ce beau temps de Tancien régime, où nous avions le drapeau blanc, où l'on achetait pour rien le café et le sucre, où les enfants ne partaient pas pour l'armée à dixhuit ans. Tout ça s'est bâti dans ma tête, et je pleure encore quand j'y pense... Nous n'aimons pas Bonaparte avec sa conscription; nous aimons nos bois de pins, nos collines qui embaument, la belle mer de là-bas, les postes où l'on tue les grives au mois d'octobre, les contredanses du dimanche sur la place de l'église, les veilles de Noël, où l'on chante devant la crèche : ceux qui partent gais pour l'armée n'ont rien de ces choses-là dans leur pays; Bonaparte nous les enlève, et le roi nous les donne. Vive le roi! je suis royaliste; mais, touchez là, monsieur Angles, vous ne risquez rien avec moi.
ANGLES
Brave garçon!
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ANTOINE
Atleiidez encore un peu là... Je vais voir au chemin ..
(On ent»n«1 un galop de chevul, et une déchirge de fusils j ANGLES.
Ah ! mon Dieu !
ANTOINE
Ne bougez pas .. C'est un cavalier de Brune... Les nôtres ont tiré et Font manque*... Cachez-vous bien... Les
voici... (On eiitcDd une seconde décharge de Tufits. ) Tonibe!...
Mort... Pauvre cavalier, oîi venait-il se perdic ici?
ANGLES
Le cavalier est tué ?
Là devant... Chut, ne parlez pas, les voici... Us ont
tiré soixante pour tuer un homme Oh ! ils sont ficis
comme Artaban.
l'étranger. Il rentre en parlant à ceux qui arrivent , il lient on billet.
A présent, ils veulent tous l'avoir tué... Vous êtes dos mazettes. Jetez-moi ce brigand par-dessus la muraille^ et apportez moi son cheval... Voyons ce qu'il y avait dans ce billet... c'est un billet de Brune.. . le bandit! de Brune à Angles... Angles était l'espion de Brune... Tas de voleurs! on me faisait espionner... Je ne puis pas lire un mot do
cette écriture do diable... Antoine^ sais-tu lire récrituio (le main?
ANTOINE
Ah ! levez-vous ; où avez-vous vu que les paysans sa • chenl lire?...
l'étranger^ à la Iroup*»,
Voyons, qui sait lire ici!... personne!... Vous êtes tous des ânes... et M. Duteuil nous a quittés!... il s'est aiTètë chez M. Godeau... Enfin, j'ai lu les deux noms, suffit. Ce cavalier allait à la campagne d'Angles ; Angles e.t chez lui... Brigand, je veux te faire frire le foie et lu manger... Antoine, toi qui es plus fin que ces étourneauï, va voir si Angles est chez lui ; je t'attends ici : visite partout.
ANTOINE
C'est cela. Est-ce que je suis votre valet ? J'ai des aCTairesici..w
l'étranger.
Mais qu'est-ce que tu fais là depuis deux heures? J'aurais rentré, moi, tout le foin du terroir !
ANTOINE
Ah ! j'ai les côtes en long, moi, je le prends à l'aise.
l'étranger.
Un jour comme aujourd'Iiui?
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ANTOINE
Tous les jours : ma mère m'a fait comme ça...
L'ÉTRANGEa.
Tu te f.... de moi.. Antoine... 11 y a quelque chose làdessous que je ne comprend pas.. .
ANTOINE
Talalaraiare.
1/ ETRANGER^ furieux, «e précipite sur la cliarielle, écarte les Iwlies de foiD et découvre Angles , en criaul :
Je m'en doutais ! le voilà.
ANTOINE i^aisit rapidement son funl et coucbc en joue i'étrangci.
Cent grenailles numéro six dans le ventre, si tu le louches.
l'étranger.
Au port d'armes, au port d'armes, camarade... Tu t'es fait bonapartiste aujourd'hui; tu as bien choisi ton jour...
Bonapartiste, parce que je ne veux pas qu'on assassine un* vieux ! Bonapartiste ! moi qui me battais, hier, avec toi contre les gendarmes, et qui ai gagné ta vie à pile et croix. Ah ! levez- vous, vous n'avez point de sens.
l'étranger.
Allons, aHoDS, quitte ton fusil, et viens aider ton vieux à descendre de la charrette.
ANTOINE
Jurez-moi sur votre scapulaire, sur la croix du jubilé qui est à cette muraille, que vous ne le toucherez pas.
l'étranger.
Mais s'il est coupable ?. . .
ANTOINE
S'il est coupable, on le jugera ; vous n'êtes pas juge.
Vous.
l'étranger.
Et si, après l'avoir jugé, il est reconnu criminel?
ANTOINE
Alors comme âlors^ cooune le bon Dieu voudra... mais, en attendant, jurez de le mener à la ville sans lui donner un coup d'épingle.
l'étranger.
Va, tu fais bien de moi tout ce que tji veux ; il n'y a pas deux hommes comme toi dans le terroir; eh bien! je le jure ; es-tu content?
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AÏS TO IMS. (il déchaîne boq focil en Tair.}
A la bonne heure... A présent^ monsieur Anglèf^, doniicz-moilamain, et descendez. Vous êtes avec des chré tiens.
A?fGLF.H.
Oh! je n'ai pas peur^ tous ces messieiu-s sont d'iKiinêtes gens.
l/ÉTRAKGER.
Oui, oui... Allons, vous autres, sur deux rar^g?.
MÊME JOOR, AU CREPUSCULE
La maison de M. Buteuil, dans un faubourg de la ville. Un salon délabré. Des volontaires royaux se promènent dans le fond. Deux sentinelles sont placées à la porte. Angles et Antoine assis sur le devant. Un sergent de volontaires appuyé sur la croisée et regardant en dehors.
Eh ! dites^ espèce de sergent^ nous resterons longtemps encore ici comme ça?
LE SERGENT^ sans qu lier sa place.
Je ne sais (>as... C'est possible... (ll s'asseoit »ur la croisée,
le dos tourné vers la rue.) Tcntends tirer dcs coups de fusil de ce côté... sur la route de Toidon... V étranger ci -M. Dutettîl doivent être par là...
ANTOINE, à part.
\-*èiranger, je le crois, mais cette poule mouillée de î»uteuil!...
LE SERGENT^ imlUnt one décbarg« de fasils.
BrrrrrriTrr, allez, ça va ferme ; au moins si Brune pouvait y rester, à la bataille.
UNE VOIX DU FOND
Ah çà ! Brune est décampé depuis ce matin ; allez lui courir après. Nous étions à CasicUane quRuà sa voiture a passé, nous l'avons criblée de balles, mais il n'y avait personne dedans.
LE SERGENT
Il est fin, le camamde Brune! Ah! si celui-là n'est pas poltron! Bonaparte le connaissait bien. Un joui», il lui dit : Brune, tu es un lâche, et...
ANGLES, se levant.
Eh ! mon bon ami, où avez-vous lu ce conte?
LE SERGENT
Moi, je ne l'ai pas lu, je ne sais pas lire; mais tout le monde l'a lu dans la vie de Brune! Demandez-le à M. Duteuil quand il viendra.
ANGLES, se rasseyant.
Ça fait pitié.
ANTOINE
Ah I laissez-les dire, brave homme. Ah ! si vous allez
vous disputer avec eux, ils vous feront devenir fou. (au sergent.) J'ai cnvic d'aller voir si Vétranger et M. Duteuil ne seraient pas là-bas au corps de garde, on n'a pas besoin de moi ici.
LE SERGENT, d'irti Ion d'aulorilë.
Personne ne peut sortir... C'est ma consigne; j'en réponds sur ma tête.
ANTOINE
Ah bah ! c'est Vétranger qui vous a donné cette consigne; c'est un farceui' qui a voulu rire.
LE SERGENT
C'est un farceur qui me brûlerait la cervelle si je n'oliéissais pas; je le connais...
(On entend des cr s dans la rue, le sergent se replace à la fenêtre.) . ANGLES.
Ah! mon Dieu ! les voici... Antoine, ne me quittez pas, au nom de Dieu.
ANTOINE
Soyez tranquille, brave homme... Mon Dieu! mon Dieu! ne vous allumez pas votre pauvre sang; je vous dis encore que vous ne risquez rien, non rien ; comment voulez-vous que je vous le dise, en chantant?
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ÀNGLÉ8.
Ne TOUS fâchez pa3> ne vous fâchez pas^ mon ami- Ce n'est pas la mort que je crains^ croyez-le bien; à mon àge^ deux jours de plus ou de moins^ ça n'en vaut pas la peine... mais mourir assassiné!!! Ah!... assassiné dans mon pays!... Que lui ai-je donc fait à ce misérable?
ANTOISK.
Vous ne risquez rieïT.
(Entra un volontaire d'un air triomphant.:
LE VOLONTAIRE
Encore \m ! Bessière a descendu la garde, il fait édusti dans le ruisseau du cours. Five le roil
LE SERGENT
C*ëlaii un gros républicain^ je croLi, celui-là?
LE VOLONTAIRE
Républicain et bonapartiste ; on lui a donné deux coup^^ de sabre sur la tête, et trois dans le ventre. Ah! la niauvaise mine qu'il avait^ ce coquin !
ANGLES^ bas à Aoloinc.
Ne leur parlez pas, contenez- vous , au nom de Dieu, contenez-vous.
A?«TOIPiE, las.
Soyez tranquiUe,
LE SERGENT, an volonlalie,
Y cticz-vous aux frères Verse ?
LE VOLONTAIRE
•Si j'y étais! tenez, regardez ce sang sur mon pantalon, c'est le cadet qui m'a froissé en tombant. Ah ! on ne los a pas manques ceux-là. Oh! je suis sûr qu'ils ont reru plus de mille coups de bâton sur. la tète; ils avalent la vie dure comme des chats : on les a assommés comme (les bœufs; il y a des petits polissons qui ont ramassé plus de quarante sous, rien qu'en montrant les bâtons rouges ijui ont assommé ces deux buveurs de sang.
LE SERGENT
C'étaient des brigands Onis^ ces frères Verse !
LE VOLONTAIRE
Oh ! ça fait trembler ce qu'ils ont fait... ils ont fait les cent coups dans la révolution, tout le monde le dit; ils ne feront plus rien à présent, ces rompus.
(Entre un deuxième volontaire )
DEUXIÈME VOLONTAIRE, d'un air de triomphe montrant son fiifil.
Voilà une baïonnette qui en a tué dix-sept !
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ANTOINE, M levant.
Tu en as menti.
PREMIER VOLONTAIRE
Tu menaces des enfants de la ville, toi !
ANTOINE
Oui, je les menace, et je frappe quand ils ne lèvent pas langue. Écoutez tous les deux, mes amis les crânes^
écoutez... (il le* tire à part, et à voix basse.) YOUS faites leS
vaillants, aujourd'hui, pas vrai! vous faites plus de bruit que toutes les trompettes de saint Jean; elle tourne belle la carte?... Mais hier, hier matin à Taube, quand la rosée vous: mouillait les pieds sur les genêts de la colline.
VOUS n'élieï pas tant farauds, messieurs les crânes; je vous ai vus tous les jîeux, moi, dans la compagnie de perdrix qui s'est levée au premier coup de fusil... Chut... chut... il ne faut pas le dire... personne ne m*a entendu... touchez là tous les deux, là, voyons, en amis; et quand vous passerez à la campagne de M. Dumeurier, demanâez Antoine; je vous ferai manger des becfigues au mois d'octobre, vous vous en lécjierez les doigts, (ii
sene la maia aux deux volontaires.) Sergent dc pOStc! OÙ est Ic
sergent?.'.. Ah! écoutez; ce pauvre vieux s'ennuie là tout seul (moniraut Angles) ; croycz-lc Jblcu, OU a oubUé de venir le chercher, nous allons le conduire à la préfecture avec ces deux camarades...
• LE SERGENT
Non, non, mille fois non; il faut qu'il reste ici... C'est ma consigne^
^ ANTOINE
Ah! bah! est-ce qu'il y a des consignes ici? Nous sommes des soldats de paille !
ANGLES, bas à Antoine.
Ne l'irritez pas... Nous ne sommes pas les plus forts.
ANTOINE, s'asseoit 'auprès d'Angles.
Je crois que nous sommes les plus forts, moi... Écoutez, il faut faire un coup d'enfer ; je vais jeter le sergent
par la retiètrc ; il ne se fera pas mal ^ il y a tout au plus dix pans de profondeur. Je dis à ug de ces dcux-là d'aller fermer la porte de la rue , et nous nous sauvons par la petite porte du jardin.
AISGI.ÉS.
Mais CCS deux sentinelles, et ces autres qui jsai des armes ? ^
AXTOINE.
Ceux-là, avec mon fusil, je les tiendrai deiLX heures en arrêt...
A.NGLÈS.
Mais, mon ami, vous me disiez tantôt que je ne risquais rien...
ANTOINE, enib rra«H',
Oui, c'est juste... Mais tous ces coups de fusil que j'entends me font bouillir le sang. .. Et puis, je ne veux pas rester ici enfermé comme un lapin de garenne... Vous devez avoir faim aussi, monsieur Angles ?
ANGLES
Non, mais j'ai soif...
ANTOINE
Je crois bien; vous avez la fièvre, i>auvrc homme î... Mais c'est une maison maudite, celle-ci; vous n'y lioiivericz pas une goutte de vin... Ah ! j 'attends encore une
deini-heuiv, pas plus; après, j'envoie au diable leur consigne... C'est dit...
(Il se lève et se mêle avec les autres.) ANGLES.
Au moins , si je pouvais envoyer quelqu'un à la campagne pour mssiu'er mon ami... Voilà la nuit qui tombe. . . 11 doit être dans un état horrible; Dieu fasse qu'il ne vienne pas en ville I ! ! Ah I. .. Ce matin, nous avions une victoire... et maintenant tout est perdu .. Et je ne sais rien, rien... et personne pour m'expliquer ce mystère !... Le maréchal est parti... Il est mort peut-être!... Et Mouton-Duvemet, qui était si heureux ce matin! Et ces jeunes officiers qui se préparaient à la fêle de ce soir!... on les assassine peut-être en ce moment!... Oh ! la vie! la vie!... Neuf heures sonnent... Personne pour envoyer à la campagne... excepté Antoine... Mais je ne puis pas me séparer de lui...
lOn entend de longs cris di vive le roi ! Le sergent regarde dans la me. En dehors la sentinelle de la porte crie : Qm» vive ! on répond i Royalistes, Antoine se replace à côté d'Angles, le fusil entre ses genoux.}
LE SERGENT
Ce sont eux, ce sont eux; je reconnais V étranger à son t)lumet blanc.
ANGLES, i AotoiM.
Que dit le sergent?
ANTOINE
Rien, rien... On dit que c'est Tëtranger qui arrlye... Je ne sais pas pourquoi, c'est celui que je crains le moins... Et lui me craint.
ANGLES
Voici le mauvais quart d'heure.
ANTOINE
Non, je ne crois pas... La preuve, c'est que je vais fumer une pipe... Mais, dites, sergent, est-ce qu'on n'aj)porte pas une chandelle, au moins, pom* y yoir, et pour allumer les pipes ? Nous somm es tout à l'heure comme dans un four ; moi je n'y vois plus pour parler.
LE SERGENT
Ça ne me regarde pas.
ANTOINE
Ce n'est pas dans sa consigne de nous donner une chandelle de six liards. Ah ! nous sommes tous des ruinés ici... sauf votre respect, monsiem- Angles, (u cuaise lentement sa pipe.) On voit bien quc nous sonunes connue au temps de la révolution de M. Dumeurier; tenez, monsieur Angles, voilà une once de tabac que j'ai achetée avant-hier ; jo n'ai pas eu le temps de fumer trjis pipos...
ANGLES^ {«Ds récouter.
Ce pauvre ami, doit-il être inquiet ! il doit compter les minutes.
ANTOINE
Vous n'en voudriez pas fumer une, monsieur Angles ? . . . Vous ne fumez pas, peut-être ; ah ! je connais des messieurs qui fument...
ANGLES
Merci, merci, mon ami... Quelle destinée !
ANTOINE, à part.
Ah ! le pauvre homme n'y est plus...
(Un tomalte épouvantable éclate dans le vestibule ; on distingue det cris de vive le roi I des chants royalistes, des roulements de tambours, des retentissements d'armes sur l'escalier. Entre une foule d'hommes armés, de fusils anglais à longues baïonnettes, vêtus les uns de blouses bleues, les autres de vestes avec des bufïleteries noires en sautoir. Mêlés dans la bande,' quelques enfants dégueniUés portant des bâtons rougis de sang. En tête l'étranger, en frac d'officier, sans épaolettes, un^ ceinture de pistolets, un sabre de cavalerie. M. Dateuil et plusieurs hommes suivent dans le même costume. Ils portent eur lears habits des taches de sang frais.)
l'étranger, avec précipitation.
OÙ est Angles?... Sergent du poste, où est Angles ?
LE SERGENT
Là, là, soyez tranquille, je Tai bien garde.
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l'étranger.
On n*y voit pas ici, ouvrez toutes les fenêtres, sous aurons la clarté de ce réverbère, et nous en aarons* assez.
(Angles reste assis, Antoine est debout à cdté de lai, son fasil à la main.)
M. DUTEUIL, * relisnsrr.
Je vais rexpi'dicr.
l'étranger.
Ne fais rien cncoi'e.,. Ne vois-tu pas ce diable d'Antoine ?
M. DUTEUIL.
Tiens, cet Antoine qui est encore là!
(Il remet son pistolet à sa ceinture.) l'étranger, ba» à Diilcuil.
Faisons les choses en règle... Jugeons Angles ici, nous sommes sûrs de le condamner, eh ?
M. DUTEUIL.
Va... Jugeons -le... ça nous amusera.
l'étranger, liant.
Sergi'nt, sergent... chef du poste, prenez dix hommes
et conduisez Angles au corps de garde voisin ; vous y attendrez mes ordres.
ANGLES^ à rélrangoi'.
Mon bon monsieur, je ne crois pas que vous ayez Tiiilention de me faire du mal, n'est-ce pas * ?
L'ÉTRANGEn.
Allez attendre mes ordres ; allez.
Le sergent place Anglùs au miliea de son escouade. Ils sortent. Antoine s'asseoit dans un coin du salon sur une chaise pla(?éo à rebours; il fume, la tête appuyée sur le dossier.)
M. DUTEUIL, aux volontaires al à ses collègues en unirormet d'officiers.
Asseyez-vous, messieurs...
UNE voix.
11 n'y a pas assez de chaises pour tout le monde.
l'étranger.
Eh bien ! asseyez-vous à terre comme les Turcs, (ii rasseoit sur une chaise.) Mes amis, au uom de Sa Majesté Louis XVIII, que je représente ici, je vous donne le pouvoir de juger un brigand que Dieu a mis entre mes mains. C'est ce misérable que je viens d'envoyer au
' Toutes les phrases que j'ai mises dans la bouche d'Angles aux ■i^-rni^res scènes s'Otit historiques.
corps de garde, en attendant de le faire fusiller quand
nous aurons prononcé sur son sort.
QUELQUES VOIX
11 faut le rompre vif.
L*ÉTRÀNGER.
Oui, oui, il mérite la mort et Tenfer ; je l'aurais déjà lardé moi-même, si je n'avais pas, par charité chrétienne, respecté les cheveux blancs d'un vieux. Ainsi nous lui ferons la grâce de le juger, comme si c'était un brave homme. Je vais vous raconter tous les crimes de ce bandit. D'abord, c'est un espion de Brune, un...
TOUS 8e lèvent en criant :
Allons l'assommer, allons lui rompre le cou.
l'étranger.
Un espion de Brune, voilà la preuve, la voilà (a momre
le billet du chasseur d'ordonnance) ; c'est \m billet de Brune, VOUS
pouvez aller le lire sous le réverbère, ou bien...
TOUS
Non, non, non, c'est un voleur, un bmiapartiste, il faut le tuer.
l'étranger.
Puis, il a dénoncé à Lecointre-Payraveau tous les
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braves royalistes de mon quartier, et il a fait envoyer des gendarmes à ma campagne pour me prendre...
TOUS
C'est vrai, c'est vrai.
l'étranger.
Puis, il a fait faire vingt-sept guillotines...
TOUS
Assez, assez... partons.
l'étranger.
Attendez, attendez. Dans la révolution, il a fait fusiller le pauvre M. Olive. Il a fait massacrer le pauvre M. Dubausset, il a fait...
ANTOINE, se leyant farienz.
I] n'a rien fait... rien... La preuve, voyons, la preuve, la preuve ?
l'étranger.
Antoine, ne te fais pas un mauvais parti, prends garde.
ANTOINE
Je ne crains personne, pas même vous, je suis connu dans tout le terroir comme royaliste et brave enfant; vous voudriez me donner un coup de dague, à moi
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nu:ssi? à moi, à moi? Eh ! saint homme! demain nie< camarades vous mettraient en pièces, si vous me faisiez cela avec votre petit doigt I Allez parler d'Antoine à la place du village , et vous verrez si j'ai des amis I Je ne vous crains pas plus qu'un chien de dévote; vous voulez assassiner un vieux, mais le bon Dieu et moi nous sommes là. Vous ne l'assassinerez pas.
PLUSIEURS VOIX
Si c'est un bonapartiste ?
ANTOINE
Si c'est un bonapartiste, menez-le au fort, et on le jugera.
l'étranger.
Antoine, tnon ami, nous sonunes ici pour le juger...
ANTOINE, il éclate de rire.
Vous autres ! vous êtes des juges, vous autres? ch bien ! comment les trouvez-vous ? Ce ne sont pas de jolis juges, tous un pied chaussé et l'autre déchaux? Ah! levez-vous, juges de saint Éloi! Eh! qu'est-ce qui vois a faits juges?
M. DUTEUIL.
Antoine, tu es chez moi, ne fais pas l'insolent.
ANTOINE
Monsieur Duteuil, ne nous brouillons pas, nous, et ne
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me faites pas parler ; assez dit... Je vous demande qu'estce qui vous a faits juges.
l'étranger.
Nous.
AMOINE.
Ah ! ah ! on peut se faire juges comme ça, en disant : Je me fais Juge ! Je ne suis pas un homme de plume et de livre, mais je ne crois pas qu'on puisse se faire juge, là, d'idée, à dix heures du soir.
l'étranger.
Nous le jugerons sacrebicu, nous le jugerons,
ANTOINE
Eh bien! jugez... mais au moins taites venir ici M. Angles ; on ne juge pas un homme quand il n'est pas l;i, comme chez les sauvages de l'Amérique.
l'étranger.
• Pas besoin qu'il soit là, c'est un brigand...
ANTOINE
La preuve?
l'étranger.
Il nous a tous dénoncés à Bnme. .
La preuve f
l'étranger.
Il a fait faire des guillotines^ c'est connu.
ANTOINE
La preuve, sacrebieu, la preuve?... Où sont ces guillotineSf voyons-les, les avez-vous vues, vous?
l'étranger, fbriettx.
Oui.
Vous en avez raeuti.
. l'étranger, n taitU un pUtolel, et Varme : on se pri^cipie sur lui pour le retenir; le coup part en l'air.
Laissez-moi , laissez-moi . . .
ANTOINE, son fncil à la iriain.
Laissez-le, ne le retenez pas; s'il fait un pas sur moi, Je lui casse la tête d'un coup de crosse.
l'étranger, à la iroape.
Camarades, êtes-vous de bons royalistes comme moi ? oui, ou non. •
tous.
Oui, oui.
l'étranger.
Eh bien I je vous ordonne d'aller fusiller Angles; Antoine, nous nous verrons nojis deux.
(Un mouvement se fait dans la bande, Antoine se précipite à la porte et barre le passage.)
ANTOIISE, exalté.
Mes amis, mes amis, chrétiens baptisés, braves gens, qui avez de vieux pères qui vous attendent à la maison, écoutez, écoutez, vous ne tuerez pas ce pauvre vieux, vous n'êtes pas assez démons pour ça. Mettez-vous la main sur la conscience, et voyez si Tâme ne vous tremble pas à cette pensée? (a rétranger.) Qu'est-ce que tu es, toi, pour nous donner des ordres? Tu n'es pas un enrant du terroir, tu es un Génois, qui vient manger notre pain ici; fais-nous voir ton père, ta mère, fais-nous voir l'église où tu as été baptisé, le prêtre qui t*a donné la première communion; lève-toi, tu ne parles pas notre langue ; tu n'es pas de notre religion, tu couches à la belle étoile comme un excommunié, personne ne t'a vu enfant jouer sur les places de nos villages; hou les Génois! {Un mnrmare d'intdrèt se manifeste pour Antoine ) Et tU VOU-
drais commander aux enfants de la ville ? Jamais, jamais; n'est-ce pas, mes amis, que vous n'obéirez pas à un Génois ? N'avez- vous pas assez de sang sur vos vestes? Savez-vous bien que dans cinq ans, dix ans d'ici, quand vous irez danser aux villages, et vous rafraîchir à la guinguette, on dirait en vous voyant : « Malédiction de Dieu sur ces hommes-là, ils ont assassiné un vieux, ils boivent du sang d'Angles dans leurs verres! les voilà, les assassins! » Savez-vous bien qu'aucune brave flUe ne voudra devenir votre femme? que vous ne pourrez plus tremper votre main dans l'eau bénite ? que la nuit, les âmes du
purgatoire vous enverront des songes rouges à vbus faire tomber du lit ? Savez-Tous bien qu'un vieux est comai'' une relique, comme un corps saint qu'on ne touche pas sans faire un pdché mortel? Mes amis, mes amis (ii ic>
prend tout Biiccessivomenl dans te» bras)^ c'cst Un CUfant du tcr-
roir comme vous qui vous parle ^ c'est un royaliste qui se ferait tuer pour le drapeau blanc ; vous me coimaissez
tous, pas vrai? (AUcndritsemcnl presque général.) VoUS u'écoil-
terez pas cet enfant de la Calabre^ vous crierez tous avec moi : La vie, la vie au pauvre vieux...
TOVS^ moiui qoelques-uns qui so rapprocbenl de l'ëlranger.
La vie, la vie!
ANTOINE
Oui^ oui, la vie, la vie ! combien sommes-nous qui crions : La vie?... (ii compte.) Nous sommes quarante-sept I c'est un jugement, ça aussi.
L* ET RANGER, d'un~ton de calme affecté.
Oui, oui, c'est un jugement... (n s'approche d'Antoioe/ Mauvaise tôte; ah! il faut qtte je t'aime bien pour te pardonner toutes tes folies; allons, touche la main au Génois, on ne fera rien à ton vieux.
(Antoine et Véiranger se serrent les mains.) ANTOINE.
Oh I mon Dieu, sans rancune, je suis oommc ça, moi ;
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ça me passa comme ça me prend , je suis né au mois de mars.
M. DUTEUIL.
Tu as bien parlé, Antoine... Tu ne me touches pas la main, à moi aussi ?
AN.T01NE
Moi, je ne^Yous en veux pas, monsieur Duteuil, je n'en veux à personne ; j'ai sauvé la vie à ce pauvre homme, eh bien?...
l'étranger.
Eli bien 1 ton pauvi*e homme ne risquait pas plus que toi ; je voulais le sauver, moi le premier.
ANTOINE
Bah !
i/kTRANGER, sou:iant.
Ehl saint enfant, si j'avais voulu le tuer, qui est-ce qui m'en aurait empêché ? j*ai pu le tuer vingt fois aujourd'hui. Nous allons le conduire au fort, pas vrai ?
Oui, au fort, s'il est coupable, on le jugera, quand il V aura des juges, mais de bons juges, avec des robes noires, et des cruciflx à la muraille, comme au palais.
l'ÉTBANGER^ loi ft«pputtiir répaole.
C'est ça. Touche encore là, et amis à la vie et à la inoi-t, en braves.
ANTOINE
Je voudrais effacer ce qui est arrivé^ mais...
i/étranger.
C'est efiacë, embrassons-nous I (lu s'eàÂ|tteiit.) AUons, vous autres, qu'on me suive ! Antoine^ viens avec nous.
(Tous sortent.)
MÊME JOUR» DIX HEURES DU SOIR
Des allées de platanes. A gauche, un angle de rue avec ce nom : rue Suini'BaûU. Un drapeau blanc à une croisée avec cette inscription en cœuz : Vive le roi! fleurdelisée aux quatre angles. Au fond, à gauche, un corps de garde. Un réverbère pend à l'angle de la rue.
L'ÉTRANGER entre par la droite; pais DUTEUIL et AN' TOINE. La même troupe d'hommes qa'à la scène prëcëdente.
l'étranger^ à la troupe.
Halte là.- Je vais chercher le vieux ; attendez-moi.
Et^souvenez-vous de votre promesse^ au moins.
l'étranger.
Sois trancpiille^ mon ami.
(Il entre dans le corps de garde du fond.) ANTOINE.
Ah î je m'en souviendrai, moi, de celle-lù ! eUe compte
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celle journée... Quelle journée 1 elle ne serait pas payJc
un écu neuf !
M. DUTEUIL.
Tu es un brave enfant, Antoine...
ANTOINE
Ah ! j'ai parlé comme un Cicéron » ! Nous avons tous la langue bien déliée dans notre famille ; nous ne sommes que des paysans, sans lecture, sans chiffre, mais nous avons bien souvent fait taire des franciots. Aussi, ce pauvre vieux ! cette pauvre âme 1 c'est im bonapartiste, un républicain ! eh ! ce serait le diable habillé en homme, que nous ne pouvons pas lui donner une chiquenaude ; il est de chair et d'os comme nous; et puis, il a une mine de bienheureux... Ah ! le voici.
(Arrivent du fond Véiianger et Angles.; ANGLES, pùle et d'une voix éleinie.
Mes bons amis, mes bons amis, vous ne voudriez pas me faire de mal, n'est-ce pas, à moi, à un vieillai'd qui n*a plus que quatre jom-s à vivre?
ANTOINE, le prenant som le bras.
Mon père, vous ne lîsquez rien; vous êtes avec des
» Le nom de Cicéron est arrivé par tradition au peuple de Marseille. Les droits de cette ville avaient été souvent défendus à la tribune aux harangues par le grand orateur romain, et la reconnaissance popularisa sou nom chez les Marseillais.
amis... Des royalistes, c'est vrai, mais de braves gens; nous allons vous conduire au fort; vous y resterez jusqu'à demain. Vous serez mieux au fort que chez vous... Mais vous ne me reconnaissez pas, monsieur Angles? regardez-moi bien sous le fanal.
ANGLES, le regardant sons le rëverbère.
Non, je ne vous reconnais pas, mon ami... Eh! oui, oui, Antoine...
ANTOINE
Ah! le pauvre vieux n'y est plus! Allons, vous me reconnaîtrez mieux demain. Partons. Cette nuit, monsieur Angles, vous n'aurez pas d'autre sentinelle que moi.
ANGLES l'embrasse en plearant.
Brave jeune homme...
(Pendant ce dialogae, l'étranger et M. Dateoil s'entretiennent à voix basse et à l'écart.)
ANTOINE
AUons, partons, partons. Voyons, sur deux rangs, monsieur Angles au milieu comme un roi.
ANGLES
Mais, écoutez... Si je pouvais envoyer quelqu'un chez
moi, pour rassurer mes pauvres amis^ qui doivent être
tant dans la peine... Si quelqu'un de ces messieurs...
ANTOINE, & pan.
Quels messieurs!... (Haut.) Mais^ monsieur Angles, vous ne demeurez pas, vous, dans une me à des numéros; personne ici ne pourrait déterrer votre cmapagne; et à cette heure... (ii regarde au ciel.) 11 est plus dc dix heurcs, monsieur Angles... C'est vrai que ces pauvres gens doivent être bien inquiets... surtout votre ami... (il pense.) Écoutez, monsieur Angles, moi je sais votre campagne; je la trouverais les ^eux fermés; je vais courir comme s'il fallait gagner une écharpe; et dans une petite heure je suis au fort.
ANGLES
Mais au moins, je ne lisque rien avec ces messieurs?
ANTOINE
Monsiem- Angles, vous avez de la lecture, vous; avez- Vous jamais lu dans un livre de païens, de Grecs, de Génois, que cinquante hommes, baptisés au nom de Jésus-Christ, soient tombés sur un pauvre vieux de septante ans pour le tuer?
ANGLES
Jamais, jamais, mon ami, c'est impossible; Dieu ne le permettrait pas.
ANTOINE
Son tonnerre tomberait avant... et puis à présent vous ne risquez rien; c'est jugé; un homme n'a que sa parole... je vais à votre campagne, et gai comme un chevreau... Soyez à Dieu, monsieur Angles... dans une petite heure nous nous revendons, (a la troupe.) Mes amis, je vous le recommande, gardez-le bien.
(Il dit quelques mots à l'éiranger et à Duteuii et s'éloigne en courant)
l'étranger, à Angles^
Êtes-vousprêt?
ANGLES
Je n'attends que vos ordres, mes bons amis.
l'étranger.
Allons, sabre en main, pour escorter jusqu'au fort, (il
dcsigaedans la bande, compte et fait sortir des rangs quarante-sept hommes,
ei leur dit :) Vous autrcs, allcz à la barrière, je n'ai pas besoin de vous, il ne faut pas une armée pour accompagner un homme. (Lb dctachemem s'éloigne. — A Dutciiii, haut.)
Nous sommes débarrassés des drôles. Angles, prenez mon bras et partons.
ANGLES
Mais si nous passions par la ville; cette rue est bien sombre ..
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l'ctka5Gek.
Bah! [-AT U^iUe.... On se bat dans la Tille; sL on tous y recuiinai5sait, tous ferkz écluse aa premier ruisseau.
A3ICLES.
Et piûsy je suis avec de brares gens, n'est-ce pas^ mes amis?
L'ÉTEATiGEa^ Miviuil.
Avec de bons royalistes, ça dit tout; pas vrai, monsieur AEgiès?
ANGLES
Eh! nous youlons tous k bonheur de la France! l'éteamger.
Ah! oui, le bonheur de la France; prenez mon bras^ monsieur Angles.
ANGLES
Volontiers, merci, je suis bien fatigué.
l'étranger.
Soyez tranquille, vous allez vous reposer...
angles.
Mais je sortirai demain, n'est-ce pas?
l'étranger.
Oui, demain ou après-demain... Allons, quatre hommes derrière, et les autres devant... Marche.
ANGLES
Ce qui me console, c'est que mes pauvres amis passeront une honne nuit... Croyez-vous qu'il trouvera ma campagne, ce bon paysan?-
l'étranger.
Ne vous mettez en peine que de Dieu, et regardez le
ciel... (n se retoarne en disant : ] SaigUeZ-lc ! *
ANGLES. Il tombe percë de coupa de sabre, de stylet et de baïonnette)
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu I
l'étranger.
Vive le roi! et qu'il vienne, Antoine, à présent! je l'attends I
toute la bande.
Vive le roi !
M. DUTEUIL, poussant do pied le cadavre.
Maintenant, que faison-S-nous de ce chien?
l'étranger.
Le tombereau le mmassera demain... Tiens, il remue
encore!... Attends^ attends^ voleur. ^ lui tire on coup de pis-
(oiot à II lète.) Si celui-là revient, je vais le dire à Rome.
TOCS.
A présent, à sa campagne! à sa campagne!
(Ils s'éloignent en chantant Vive Henri J V. On entend dans le lointain et par intenralles des coups de fusil. Le cadavre reste étendu sous un drapeau blanc et le réverbère. Un enfant dépouille Angle". de son habit et l'emporte au bout d'un bâton.
SCENE XI
MÊME JOUR, mx HEURES ET DEMIE DU SOIR.
La maison de campagne d'Angles. Un salon simplement décoré. Une horloge à hante caisse de bois dans le fond. Une table avec la nappe et deux couverts ; auprès , deux fauteuils ; sur le dossier de l'on, une robe de chambre et un feutre gris de campagne.
LE VIEUX ÂMI PHILIPPE, invalide à la jambe de bois. Il regarde à riiorloge.
Dix heures et demie!... Oh! mon Dieu! je ne sais plus où je suis... Voila douze heures qu'il est absent!
(Entre Toinette.) TOINETTE, les larmes aux yeax.
Ah ! il doit lui être arrivé quelque malheur à ce pauvre M. Angles; je viens de là-bas, de chez M. Silvestre, on ne Ta pas vu de tout le jour, de tout le jour; à présent, je ne sais plus où aller. Ah! mon Dieu! mon Dieu! bonne sainte Vierge! je vais dire un Salve pour lui.
(Elle s'agenouille.)
PHILIPPE
Ah! si j'avais mes deux jambes, j'irais bien jusqu'à moitié chemin de la ville.
TOI NETTE, priaol.
Et moi, si je n'avais pas pcm*... si j'étais un homme... Mais une pauvre vieille n'est plus bonne à rien... qu'à prier le bon Dieu.
PHILIPPE
S'il arrive par le petit chemin, nous ne pourrons pas le voir venir pj|^ cette fenêtre.
TOINETTE, toujonn à geuoax.
11 viendra par le grand.
PHILIPPE, à la fenêtre.
Pas une étoile au ciel... On n'y voit pas de là, là... Toinette, il faut mettre une lampe sur la croisée... 111a verra de loin.
TOINETTE, se levànl.
Ah! oui, une lampe, avec ce gros vent; il faudrait la lampe de Planté ^ Je vais allumer la lanterae.
(Elle tire une lanterne d'une armoire, l'allame et la place sur la croisée.) ' Phare du golfe de Marseille.
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PmLIPPE^ se promenant.
Oh I comme les minutes passent ! Oh ! mon Dieu ! faites que minuit ne sonne pas aujourd'hui... 11 y a encore un peu d'espoir d'ici là... Après, plus... Toinette, Toinette, ma bonne, fais donc taire le chien qui hurle sur la terrasse^ ça me fait peur comme à un enfant.
TOINETTE
Ce pauvre chien n'a jamais hurlé comme ça... (Elle se
met à la croisée ouverte.) Castor, Gastor, tais-toi, tais-toi... Il
va venir, ton maître; monsieur PhUippe, croyez-moi, mangez un morceau en l'attendant, ça vous fera du
bien.
PHILIPPE
Je n'ai pas faim... J'attends.
TOINETTE
S'il lui était arrivé quelque malheur, nous le saurions, pas vrai? On apprend plus tôt les mauvaises nouvelles que les bonnes, dit le proverbe.
PHILIPPE
Oui, oui... Écoute, si tu allais encore un peu voir?
TOINETTE
Où?
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PHILIPPE
OÙ? Je n'en sais rien, (n t*t|»procbe de u feBêm.) Qne le temps est noir!... C'est le vent de Labech qui souffle... On entend la mer comme si eUe était là... Ah! Toinette^ Toinette! je crois que c'est lui.
TOINETTE
Dieu soit béni!
(Elle court à la fenêtre.) PHILIPPE.
Regarde là-bas^ là-bas^ sous les amandiers , je vois quelque chose de blanc qui marche.
TOIHKTTE.
Oui^ oui^ il me semble.
PHILIPPE^ appeUnl.
Angles, Angles!... Oh! ce vent coupe la voix; Angles!
TOINETTE^ appelant.
Monsieur Angles, monsieur Angles !
PHILIPPE
Ah ! mon Dieu! le chien n'aboie pas.
TOINETTE
La chose blanche est toujours à la même place... C'est le petit olivier que nous avons planté cette année.
PHILIPPE
Tu crois?... Si tu allais délier le chien?
TOINETTE
J'y vois mieux que vous, monsieur Philippe...
PHILIPPE
Chut! j'entends marcher sur l'aire.
(Moment de silence.)
TOINETTE
Rien, rien... Sainte mère de Dieu, je vous promets im ex^oio.,. Oh! on ne. fait pa^ souffrir les gens comme ça... J'ai les trois sueurs!
PHILIPPE
Et tous ces coups de fusil que nous avons entendus aujourd'hui?... Le drapeau blanc est partout... On s'est révolté à la ville... Et...
TOINETTE
Et?...
PHILIPPE
Et... il était à la ville ^ ce pauvre Angles! Qui sait?...
TOIÎIETTE.
Aussi vous ne voulez jamais me croire, vous autres... Vous ne vous gênez pas plus que rien avec des voisins démons comme ces Dumeurier... Oh ! si nous en sortons de celle-ci, je jette votre drapeau de la nation dans le puits... Vous ne savez pas...
(Onze faeures sonnent.] PHILIPPE.
Onze heures!...
TOINETTE
Onze heures!... Oh! je vais arrêter la pendule...
PHILIPPE
Voilà le chien qui hurle encore. On dirait qu'il entend les heiu-es... Castor! tais-toi...
TOINETTE, d'une voix étouffée.
Quand les chiens hurlent, il y a... des morts.
PHILIPPE
Ne dis pas ça, Toinette... Ne pleure pas, ma bonne, ne pleure pas... Tu vas me faire pleurer aussi...
(Ils pleurent tons deux.)
TOINETTE
Monsieur Philippe... Si nous disions les litanies de la sainte Vierge.
PHILIPPE
Tu crois!... Je dirai tout ce que tu voudras... Mais je n'ai pas la tête à moi... Ah! je perds la respiration, {ii s'approche de la fenêtre. ) Rien^ ricn... On chaute chez Dumeulier... Leur salon est illiuniné comme pour un bal... Qu'ils sont heureux!
TOINETTE
Ah! c'est votre drapeau de la nation qui nous a porté malheur...
PHILIPPE
Bon, bon, ne viens pas me faire de la peine encore...
TOINETTE
Oh! je ne dis pas pour ça, monsieur Philippe; tenez...
PHILIPPE
Chut! voici quelqu'un... Cette fois, je ne me trompe pas, on marche surfaire...
TOINETTE, à la feoèlre.
Oui, oui, c'est lui, c'est lui... Je reconnais son pas...
Ah! il doit avoir bien faim... Je vais vite chercher le thon à la Chartreuse, quil aime tant; il doit être sec, depuis le temps qu'il est cuit; mais c'est égal.
PHILIPPE
Va vite ouvrir la porte de derrière^ il sera plus tôt
TOI NETTE, échUnt de rire.
Ah! comme je vais lui tirer les oreilles.
(Elle sort en chantant.) PHILIPPE.
Il parait qu'il est venu par le petit chemin... Ah! U a bien fait; c'est plus court et plus sûr... Je vais l'attendre
les pieds sous la table, (il s'asseoit devant la table, met » serviette lur Eos genoux, et coope un pain eo deox parts.) Ah ! ça ma reodU
l'appétit.
TOIMETTE. Elle rentre, an plat à la main.
Voilà le thon... Maintenant, je vais ouvrir...
(On entend en dehors : Bontoir, monsUur Angles^ la compagnie.) TO INET TE, cffrayëe.
Qu'est-ce qui dit Bonsoir, monsieur Angles?
iJBUs
PHILIPPE^ se levant, et à la fenêtre, il crie :
Qui vient de passer là?
TOINETTE, assise.
Ah! Vierge adorable!
PHILIPPE^ criant plus fort.
Qui vient de passer là?
(On entend en dehors : C'est tnoif c'est moif monsieur Angles, moi le paysan de la Verrine^ Nicolas ; bonsoir^ bonsoir, monsieur Angles ; vous vous couchez bien tard, aujourd'hui f)
TOIMETTfi^ d'une voix éteinte.
C'était Nicolas!
PHILIPPE
C'était Nicolas!... Rien... plus rieni..
(Onze heures et demie sonnent;)
Et demie !
TOINETTB.
(Elle poussé un cri et s'évanouit.) PHILIPPE.
Bien! cette pauvre fille qui va se trouver mal... Et point de secours ! point de secours ! (ii loi jette de reau au vi-
»i>ge et l'appelle par son tiom jusqu'à ce qu'elle revienne à elle.) Ah!
elle rouvre les yeux! Toinette, Toinette..^ ne vous effrayez pas comme ça... 11 n'est pas encore si tard, mon Dieu!...
TOINETTE^ d'une Toix faible.
Onze heures et demie...
PHILIPPE
La pendule avance... croyez-le bien... elle avance au moins d'une grosse demi-heure.
TOINETTE
Non... non... elle a sonné midi avec V Angélus de la paroisse... elle va bien... Pauvre M. Angles!
PHILIPPE
Toinette^ une idée ! . . .
TOINETTE; se levant.
Une idée ! voyons.
PHILIPPE
Accompagne-moi chez M, Dumeurier... Ils nous donneront des nouvelles, là... Ils doivent savoir quelque chose, eux.
TOINETTE
Je vous accompagnerai à Tenf... au purgatoire...
Sainte Marie, gardez ma langue... Et que ferons-nous chez M. Dumeurier, où nous n'avons jamais mis le pied de notre vie, et qui nous regarde comme des excommuniés? Pas lui, encore, c'est une bonne pâte d'homme; mais ses femmes et tous ses royalistes, qui viennent lui manger ses dîners, ah !
PHILIPPE
Oui, oui, mais il ne faut pas regarder à tout ça... Tirons-nous de peine... Ce ne sont pas des tigres, peutêtre, ces gens-là ; quand ils verront deux pauvres vieux, ils seront attendris... Ne perdons pas de temps... Je vais laisser un petit billet sur la robe de chambre d'Angles, pour l'avertir que nous sommes chez le voisin, en cas qu'il arrive en notre absence...
(Il écrit.) TOINETTE.
Le bon Dieu le fasse !
PHILIPPE
Ferme cette fenêtre... Ah ! nous mettrons la grosse clef de la maison à sa place ordinaire, au clou du mûrier... Prenons la lanterne... et donne-ncoi le bras...
TOIIfETTE, après avoir regardé à la fonètre, qu'il a remuée.
n y a encore de la lumière chez monsieur Dumeurier.
PHILIPPE
Pressons-nous, pressons-nous... Et portons une lampe allumée au vestibule.
TOïNETTE.
Oui... Que la sainte Vierge nous accompagne !
(Ils sortent. )
SCÈNE DERNIÈRE
BIÊME JOUR.
Le salon de campagne de M. Domenrier comme à la première scène ; plus , un buste de Louis XYIIl sur la cheminée , entre deux trophées de drapeaux blancs. Trois lampes sur un guéridon.
M. DUMEURIER, MADAME DUMEURIER, MA- DEMOISELLE AUZET, M. COBARD, M. CAN-
TOL^ M. GODE AU. (Tou9 assis, excepté K. Gobard.) M. GOBARD.
Nous ne nous couchons pas cette nuit... M. Cantol noas dira la messe de l'aube, et après, nous irons déjeuner sous les pins avec du jambon et des poires de SaintnJean.
M. GANTOL.
C'est dit... Mais je devrais profiter, moi, que minuit n'a pas sonné pour manger un morceau.
MADEMOISELLE AUZET.
Mais^ si vous Toulez dire la messe de Taube.
M. CAKTOL.
Eh bien! je suis en règle avec les canons... It ne faut avoir ni bu ni mangé depuis minuit, dit le concile j il est minuit moins un quart.
M. GODEAU
Ma fenmie dira que je suis un libertin^ moi. ..
Ah ! un jour comme aujourd'hui ! J ^
M. COBARD.
Alors^ nous allons chanter encore...
H. DUMEURIER.
Oh ! vous avez assez chanté; vous m'avez mis la tète comme ça...
M. CANTOL.
Alors, nous devrions faire un petit boston...
M. DUMEURIER.
Faites ce que vous voudrez... je vais me coucher,
moi... (il se lève el prend une lampe. On Trappe h la porte de la ic^'
ra se.) Qui diantre peut frapper à cette heure?
M. ^GODEAU
C'est ma femme qui vient me chercher!
MADAME DUMEURIER.
Mon Dieu! elle a peur que nous vous enlevions.
(Entre Claire.) CLAIRE.
C'est là... là... avec sa vieille.
MADEMOISELLE AUZET.
Qui? qui?
CLAIRE
Chose... le coquin... 11 veut vous pailer, à vous autres.
MADAME DUMEURIER.
Angles?
CLAIRE
Non, l'autre.
MADEMOISELLE AUZET et MADAME DUMEURIER.
L'Égyptien?
CLAIRE
Oui, le païen!
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MADEMOISELLE ALZET.
C'est le malin esprit... c'est le malin esprit!
MADAME DUMEURIER.
A cette heure, c'est le démon avec un masque! Monsieui- Cantol, allez faire le xorcisme *.
M. CANTOL.
Au moment où j'allais manger... Monsieur Dumeurier, allez voir, vous.
M. DUMEURIER.
Eh ! il faut le faire entrer...
Prépai'ons des signes de croix. '
MADAME DUMEURIER, le doigt au froDi.
Moi, j'ai déjà la main là.
M. G ODE AU, effraye.
J'avais idée de partir à onze heures.
(Minuit sonne.) MADAME DUMEURIER.
Juste minuit! c'est l'heure de Satan.
(Rentre M. Dumeurier, avec Philippe et Toinette.) * Exorcisme.
M. CANTOL.
Fade rétro ^ Satanas,. Il reste... ce n'est pas Satan, c'est le païen.
MADAME DUMEURIER.
Quelle mauvaise mine I
MADEMOISELLE AUZET.
Mais que vient-il faire ici?... Oh ! regardez sa vieille, elle fait peur...
M. DUMEURIER, à la société.
Ces pauvres gens sont en peine ; M. Angles n'est pas revenu de la ville, et ils n'ont pas de nouvelles de lui... Asseyez-vous, asseyez-vous, voisin.
M. CANTOL, aux dames.
Qu'est-ce que ça nous fait à nous tout ça ?
Savez -vous ce que c'est? Us viennent nous espionner
ici. f
PHILIPPE
Je vous demande miUe pardons de vous avoir dérangés, mais entre voisins on doit se rendre service dans les moments de peine ; c'est un acte de chaiité que je vous
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demande ; voiis êtes des personnes de religion^ vous ne
me le refuserez pas.
M. DUMEURIER.
Oui^ oui, mon ami.
MADAME DUMEURIER.
11 parle bien, ce monsieur.
PHILIPPE
Vous savez que nous vivons depuis longtemps comme deux frères avec Angles ; nous sommes deux vieillards qui attendons ensemble que Dieu nous appelle à lui.
M. COBARD, à pan.
Ahl le scdlératl
PHILIPPE
11 y a eu du bruit à la ville, aujourd'hui, des malheurs peut-être...
M. GODEAU, l'inlerrompant.
11 n'y a point eu de malheurs, monsiem\
M. COBARD.
11 y a eu des bonheurs, voilà tout, monsiem*.
M. DUMEURIER.
Laissez donc parler.
UNENUIT DU MIDI tl7
PHILIPPE
Excusez-moi^ messieurs^ si je me suis servi d'un mot qui vous a blesses...
MADEMOISELLE AUZET^ à pari.
Âh ! il est bien poli !
PHILIPPE
Je suis un vieux soldat d'Egypte qui ne connaît pas les usages du monde^ et croyez bien que je n'aurais jamais pris sur moi de vous rendre une visite, si je n'y avais été forcé. Mettez-vous à ma place, messieurs, je suis au moment d'apprendre ime bien mauvaise nouvelle. Je suis seul dans une campagne avec cette pauvre femme ; . j'ôitais besoin de compagnie et de secours, j'en ai cherché !chez mes voisins. Ai- je mal fait?
'' . (Il pleure.)
MADAME DUMEURIER, alleadrie.
Non, non, monsieur.
MADEMOISELLE AUZET.
Oh ! mon Dieu l il pleure ! Pauvre homme !
(Les deux dames se rapprochent de lui.)
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MADAME DUMEURIER^ émue.
Avex-vous besoin de quelque chose... d'une goulte de vin ? d'un bouillon ?
MADEMOISELLE ATJZET.
Ah I oui, justement il nous reste du bouillon, ça vous fera du bien... Je vais vous le chercher.
M. CANTOL, à M. Godeau.
Elles sont folles, ces femmes !
M. GODEAU
Ah ! si ma femme était à leur place, comme elle ferait courir ce bonapartiste ! Qu'il vienne chez moi f
PHILIPPE, retenant ma'démqiaelle Auzet.
Non, non, merci, madame, je n'ai besoin de rien, de rien. Seulement, si vous savez quelque chose sur M. Angles, que ce soit bon ou mauvais, je vous en conjure, dites-le-moi.
M. DUMEURIER.
Nous ne savons absolument rien, rien.
PHILIPPE
Bien sûr, au moins ?
MADAME DUMEURIER.
Oh ! rien... Demain nous saurons quelque chose.
PHILIPPE
Demain !... Nous y sommes^ à demain. ^
M. DUMEURIER^ bas à mademoiselle Auzet.
Allez ôter ce buste du roi, ça lui fait de la peine, peutêtre...
MADEMOISELLE AUZET, naïvement an Tieillard.
Ça VOUS fait de la peine de voir le buste du roi là ?
M. DUMEURIER, la ponssant du coode.
Imbécile !
PHILIPPE, souriant.
Non, laissez tout, ne dérangez rien pour moi, madame, je vous en prie.
M. CANTOL, à Cobard et à Godcau.
Ab! qu'elles viennent me demander l'absolution, samedi, je les attends... ces filles de Loth !
PHILIPPE
Je ne veux pas vous gêner plus longtemps, puisque vous ne savez rien de la ville...
M. DUMEURIER.
Nous savons bien quelque ebose... mais sur M. Angles nous ne savons rien... Dès qu'il fera jour, je vous promets
d'envoyer Antoine... Tenez, j'entends sa voix... Oui,
c*est lui : il revient de la ville en chantant.
MADEMOISELLE AUZET , outnnt la croisée da saloo.
Antoine, est-ce vous?
ANTOINE, itt dehora.
Oui, oui, c'est moi.
MADAME DUMEDRIER.
Bon ! nous allons avoir des nouvelles.
M. DUMEURIER, bas à sa femme.
S'il en a de mauvaises pour Angles, marche-lui sur le pied.
MADAME DUMEURIER.
Ah I oui.
(Entre Antoine.) ANTOINE.
M. Godeau est-il ici ?
M. GODEAU, effrayé.
Oui, que me veut-on?
ANTOINE
Moi, rien ; c'est voire femme qui vous veut ; elle vous
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croit à la bataille avec M. Cobard. Savez-vous!... Madame Godeau m'a fait perdre une grosse demi-heure à parler sur les affaires de la ville, sans cela j'aurais été plus tôt ici... Et puis j'avais une commission pour les amis du voisin ; mais j'ai frappé à la porte vingt fois, il n'y a personne...
PHILIPPE, se levant.
Vous venez de chez nous ?...
ANTOINE, ëionné.
Ah! VOUS voilà ici!...
MADAME DUMEURIER.
Oui, oui. Pauvres gens, ils sont bien inquiets...
ANTOINE
Eh bien ! ne vous inquiétez plus, mon vieux caiiiarade, M. Angles est plein de vie; il se porte aussi bien que moi, je viens de le quitter. . •
PHILIPPE, pleurant.
Dieu soit loué !
(Toinette se jette à genoux en pleurant, et baise les mains de M"* Dumeurier et de M"' Auzet.)
MADEMOISELLE AUZET, attendrie.
Relevez- VOUS, relevez-vous, ma bonne.
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ANTOINE
Pour ne pas tous mentir^ je vous dirai que M. Angles l'a échappe belle; mais j'étais là, moi, je ne l'ai pas quitté d'une semelle...
Ah! c'est toi qui lui as sauvé la vie...
ANTOINE
Oui, oui, c'est moi, monsieur; qu'avez-vous à dire? voyons.
M. COBARD.
Rien.
ANTOINE
Eh bien! taisez-vous... Pour vous finir l'histoire... je l'aurais bien amené avec moi ici, mais il y avait du danger; je l'ai laissé avec une quarantaine de braves gens comme moi qui Vont conduit au fort.
PHILIPPE
Au fort!
ANTOINE
Ne vous effrayez pas... Oui, au fort... Il fallait laisser passer les premiers moments de rage. Il sera plus tranquille au fort que chez lui, et demain, j'irai vous le chercher; vous Tembrasserez demain, mon vieux.
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M. DUMËURIER.
Antoine, tu t'es comporté en brave garçon, en bon chrétien ..
M. CANTOL, d'an Ion solconel.
Monsieur Dumeurier, c'est pour la dernière fois que je mets les pieds chez vous... Mademoiselle Auzet, dites à Glaire de prendre mes effets dans la chambre de réserve.
M. DUUEURIER.
Monsieur Cantol, je ne crois pas avoir dit ou fait quelque chose qui puisse vous fâcher.
M. CANTOL.
Vous avez donné dans le vide.
M. GODEAU
Ah! et de quelle force !
M. DUMEURIER.
Je ne vous comprends pas.
M. CANTOL.
Vous êtes une idole d'Egypte, aures habent et lum audient,
MADEMOISELLE AUZET.
Ah! sainte Vierge! est-ce que nous aurions fait des péchés?
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M. CAKTOL.
Irrémissibles ! si tous désespérez de la miséricorde de Dieu.
PHILIPPE
Si c'est pour moi que tous allez vous brouiller ici^ je me retire— Venez, Toinette.
M. COBARD, bas.
Bravo, monsieur Gantol, courage; dites-leur encore quelque chose...
ANTOINE
Oui, oui, allez-vous-en, mon vieux, et vous aussi, grand'mère ; attendez, je vais vous accompagner... Bien, vous avez une lanterne; je vais Tallumer, nous y verrons mieux. Vous êtes tranquilles maintenant, pas vrai?
PHILIPPE
Oh! tout à fait... Mais que de peine nous vous donnons !
ANTOINE
Bahl c'est ma vie, moi! Laissez-moi faire; dormez bien, et demain en vous réveillant, je vous apporte sous
mon bras monsieur Angles; mais dites-lui de se faire
royaliste... (Oq entend en dehors des chants et de» cris confus.) Oh !
ohl attendez...
M. COBARD.
J'entends crier Five le roi! (ii crie.) Vive le roi! venez, venez, allons faire la farandole sur Taire.
PHILIPPE, à H. Dumeurier.
Nous ne risquons rien ici, chez vous?
M. DUMEURIER.
Rien du tout.
Ah ! il faudrait peut-être faire monter monsieur.
M. DUMEURIER.
C'est inutile.
ANTOINE, à la fenêtre.
Ils sont là; il fait si noire nuit, que je ne puis pas en reconnaître un seul... Faut-il ouvrir la porte, monsiem- Dumeurier?
M. CANTOL.
Je vais leur ouvrir, moi... Il faut purifier Fair du salon.
(Il sort.)
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M. DUMEURIER.
Ne dirail-on pas qu'il est chez lui, ce M. Cantol ?
MADAME DCMEURIER.
Ah! Dumeurier! point de mal des prêtres.
M. COBARD, h H. God(;au.
LaisFCz entrer les amis, et nous allons faire enrager M. Dumeurier, et ce vieillard de la chaste Suzanne.
M. GODEAD.
Oui, oui, je ne pars {)as exprès.
(Entrent des volontaires roy.aux ; au milieu, Yéiranger et M. Cantol. En tête, un enfant qui porte au bout d'un bâton l'habit ensanglanté d'Angles.)
l'Étranger.
Plve le roi /... Monsieur Dumeurier, j'ai tenu parole, reconnaissez-vous cet habit?
(L'enfant jette l'habit devant Philippe.) PHILIPPE.
L'habit d'Angles!
ANTOINE
Malédiction! cù est Angles?
l'étranger, souriant.
Les chiens de bouchers l'ont déjà mangé. Ion Angle*.
(Toinette, évanouie, est emportée par deux volontaires hors du salon, Philippe garde un silence d'effroi , les yeux fixés sur la dépouille sanglante d'Angles. Antoine, les bras croisés, et muet d'indignation, ' contemple l'étranger.)
M. DUMEURIER, furieux.
Sors d'ici, assassin! sors, brigand!
MADAME DUMEURIER, sanglotant.
Ils l'ont assassiné! Oh! les maudits de Dieu!
MADEMOISELLE AUZET.
Otez-vous, ôtez-vous, vous nous faites peur !
(Elle se laisse tomber sur le sofa, à côté de M"* Dumeurier.) M. CANTOL.
Prenez garde, mesdames...
Pas un mot de plus, monsieur Cantol...
M. CANTOL.
Malheureux! vous élevez la voix contre un honnête
homme !
l'étranger.
Laissez-les dire^ laissez... (a la troupe.) Chantez, vous autres, chantez; ce salon est à vous.
^La troupe entonne le Vive Henri IV,)
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M. DUMEURIER, bnsaul la talle de :en.
Tenez, voilà voli'e table de jeu. On ne jouera plus.
MADEMOISELLE AUZET, d'une voix ctouffëe.
Non, non, i^lus... Oh! mon Dieu! pardonnez-nous.
MADAME DUMEITRIER, sanglotant.
Ils rpnt assassiné ! Antoine, ôtez cet habit de là. tez-le !
ANTOINE, froidement, toujours les bras croiscV.
Ce n*âBt pas l'habit qu'il faut ôter, ce n'est pas rhal>it.
M. DQilEURIER, su comble de la fureur.
Tas d'assassins, sortez d'ici, sortez.
H. COBARD.
Monsieur Dumeurier, ménagez vos...
M. DUMEURIER.
Je ne ménage rien; je suis chez moi, sortez, vous le premier, Cobard, sortez.
ANTOINE
Allons, hut, sortez.
M. COBARD.
Écoutez...
ANTOINE
Sors^ carlin.
(M. Cobaid et M. Godeau se sauTent.) l'étranger^ froidement.
Et moi, qui me fera sortir?
M. DUMEURIER.
Ah! par exemple! moi, je te ferai sortir, moi, sors assassin, tu as déshonoré le nom de royaliste; tu as trempé tes mains dans le sang de tes frères en Jésus-Christ...
M. CANTOL.
Dans le sang des ennemis de Dieu et du roi; il a bien
fait!
(Les deux dames poussent vi cri d'horreur et se couvrent les yeux avec les mains.)
Il a bien fait? et vous direz votre prière demain, monsieur Cantol, et Tâme ne vous tremblera pas... Sortez tous, vous dis-je, allez boire des carafes de sang, allez manger des entrailles de chrétiens...
l'étranger, recoDnai88ant Philippe awis.
Ohl oh! le voilà! voilà Tautre brigand. — Camaïade^
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saisissez ce vieux et t rainez-le dehors. (Les deux i
lèvent on poutsant de grands cris et embrassent le Tieax ioyalide, M, Dumeitrier et Antoine, des cliaises i la main, le couvrent de leur corpe. Une rixe terrible s'engage. L'inyalide est arraché de vive force par les toIodtairesi et emporte hors du Faion. On entend nn coup de fen dans le vestibule. LVtrauger rentre en criant : ) En YOilà enCOre Un! On Ta
jeter son cadavre dans ton puits, Dumeurier.
(Antoine et M. Dumeurier donnent des soins à madame Dumeurier et à sa belle-sœur, évanouies sur le parquet, et les déposent sur le iofa. M. Cantol est assis, et parait indifférent à ce qui se passe.)
CLAIRE, entrant.
Ah! bonne mèrel quel jour de malheur I Monsieur Cantol, monsieur Cantol, venez vite à la cuisine, la vieille va mourir.
M. CANTOL, rroideuient.
J'y vais...
(Il sort avec Clairu ] L ÉTRANGER, frjpi^aol sur l'cpaule d'Antoine.
A nous deux à présent, camarade, tu m'as traite' d'assassin; eh bien! regarde... Voilà deux pistolets chargés, je puis t'assassincr, et je ne le fais pas, tu vois que je suis un brave homme.
ANTOINE, d'une voix clouffce.
Brigand!
l'étranger^ A présent, tu vas sortir avec moi... Tiens, choisis... Quel pistolet prends-tu? Nous allons nous voir de près, à six pas.
ANTOINE, preDaut un pistolet.
C'est ce que tu as fait de mieux dans ta vie. Viens. l'étranger.
C'est un duel à la lampe... (ll s'approche d'un guéridon, prend une lampe, et fait signe à Antoine de prendre Taulre.) NoUS y VCrronS
clair comme ça.
ANTOINE, une lampe d'une main et le pistolet de l'autre.
Viens, brigand!
M. DUMEURIER. Il quitte un instant les deux dames et crie :
Antoine, Antoine, ils vont t'assassiner!
ANTOINE
Impossible! ils n'oseraient pas.
(Antoine et Yétranger sortent : une seule lampe éclaire le salon.) M. DUMEURIER.
Ah! voilà ma femme qui revient à elle... Marie f Marie!
MADAME DUMEURIER, d'une voix sourde.
Les assassins! les assassins! Mon Dieu! pardonnezleur!
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M. DUMEURIER.
Oh! jour de malédiction!
(On eotend Bur-la terrasse'plusieors coups de fea.) MADAME DOMEURIER^ M letinU
Sainte Marie!
(La tâte p&le d'Antoine parait an nivean de la croûée.) ANTOINE^ d'une voix «éteinte.
Monsieur Dumeurier, monsieur Dumeurier!
M. DUMEURIER.
Antoine! Antoine!
ANTOINE^ avec effort.
Priez pour moi, ils m*ont assassiné !
(La tâte disparait.)
M. DUMEURIER.
Miséricorde ! ! (U se laine tonMr à côté de sa femme^ en disant:)
25 juin 1845...
LE
M. DE SAINVAL, FERDINAND, DELPHINE, CA
SIMIR, déguisé en domestique. Il porte un carton qu'il dépose devant le pavillon à gauche.
M. DE SAINVAL
Et pas un pistolet !... un pistolet de poche !... Ou seulement d'arçon...
(11 court à un cordon de sonnette et sonne.) DELPHINE, à Ferdinand.
Sans peur et sans reproche.
Mon féal chevalier, donnez-moi votre main...
t80 LE CHATEAU BASQUE
FERDINAND^ ftTCC tondrMcs.
Ce soir, reconnaissante, oublieuse demain !...
DELPHINE
C'est une tyrannie !
FERDINAND
Oui, je vous persécute.
Et vous suivrai partout.
DELPHINE
Mais, trêve une minute...
M. DBBAINVAL, arrivant du fond, où il causait avec Casimir.
Conmient te trouves-tu, ma nièce?...
DELPHINE
Moi, fort bien.
Je suis une amazone.
M. DE SAINVAL
Oui, vrai, tu ne crains rien.
Ma nièce, moi qui suis un homme, et qui me vante D'être assez brave, eh bien I ce château m'épouvant*.
DELPHINE
Ce château !... Son aspect nous a rendus contents,
Et c'est la Providence ouverte à deux battants.
FERDINAND
Oh! ce n'est pas le cœur, c'est Targent qui nous manque.
M. DESAINVAL^ ouvrant son poitefeaille.
Les voleurs m'ont laissé quelques billets de banque.
DELPHINE
A moi, deux diamants !... voyez !... les plus jolis.
CASIMIR
Jamais on ne verra des brigands plus polis.
Moi, valet indigent, je n'avais pour ressource Que douze francs, perdus au fond de cette bourse ; Les voleurs sont restés quelque temps indécis. Et voyant mon chagrin, ils m'en ont rendu six.
M. DE SA1NVAL.
Je vous l'avais bien dit ; ces noires Pyrénées Sont pleines de voleurs depuis quelques années î... Mais Delphine a voulu partir avant le jour.
DELPHINE
Moi ! j'aime les brigands, mon oncle!
U. DE SAI5TAL
Triste amour!..
Or ça, verbalisons. Rédigeons iio4iis fikinte. Nous sommes à Tabri, jr crois • de Umte crainle;, Dans ce château ; je viii<, en mon nom seulemeiit. Rédiger un rapport, c^i'^^t fait en un momecL Écrivons. Casimir sera nittn secrétaire ; ^ Avant d'être valet, il fiit derv dû notaire ; »
11 saura travailler ma requête, et demain.
Nous verrons nos bandits pendus au grand chemin.
CASIMIR, u 8'asteoit defant U uUe.
Voulez-vous bien dicter?
M. DE SAINVAL
Non, fais la procédure A ta guise, et j'appose au bas ma signature.
CASIMIR
Est-ce au corrégidor, à ralcade?...
M. DE SAINVAL
Je crois Que c est h Talgiiazil qu'on parle...
CASIMIR
A tous les trois
Bien!...
H. DE SAINYAL.
CASIMIR^ écrivant.
. « A Tautorito mQitaire et civile. . .
M. DE SAINVAL
Encor mieux.
CASIMIR^ écrivant)
» Résidant à la première ville.
» Aujourd'hui, quinze juin mil huit cent trente-deux, » A dix heures du soir, quatre brigands hideux, » Qu'on nous disait pendus depuis nombre d'années, » Et qui, depuis leur naort, vivent aux Pyrénées, » Une escopette en joue, un stylet à la main, » Arrêtant par le bois et par le grand chemin, » Dans un étroit vallon, formé par deux collines, » Ont, au mépris des lois, arrêté deux berlines, » Appartenant à moi, voyageur soussigné...
» De ce grand attentat, justement indigné, » J'implore, sur-le-champ, votre haute justice ; » Je veux faire un procès qui partout retentisse, » Et serve de leçon et d'exemple aux bandits, » Soit de France ou d'Espagne, et surtout aux susdits... » Ce qu'attendant, je mets entre vos mains ma cause. » La présente, monsieur^ n'étant pour autre chose,
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» De votre tribunal, je ïuis en finissant...
» Le serviteur très-humble et très-obéissant. »
DELPHINE
Un huissier ne ferait pas mieux.
FERDINAND
Oui, c'est le st^le.
K. DE SAINVAL, ngnaot la plainte.
Le style officiel!... Tu vois qu'il est utile. Ma nièce, d'amener toujours, en voyageant.
Un domestique instruit...
CASIMIR
Vous êtes obligeant.
M. DE SAINVAL, à Ferdinand.
Mon cousin Ferdinand, vu ce danger, je pense Que ta sœur a bien fait de demaeurer en France. Oh ! cette sœur n'est pas un dragon comme toi. Ma nièce, elle serait déjà morte d'effroi.
(Sonnant.)
Ah çàl voilà bientôt une heure que je sonne!
FERDINAND
Sonnez toujours...
CASIMIR
Sonnons !
DELPHINE
Ils dorment tous...
M. Dt: SAINVAL.
Person]^!
(Amenât Casimir.)
Allons sonner partout. . .
(M. de Sainval et Casimir sortent par le fond.)
SCÈNE IL DELPHINE, FERDINAND
FERDINAND
De vos jours j'ai pris soin; Le péril est passé; les bandits sont bien loin; Nous sommes arrivés en lieu sûr, et je pense Qu'un jour mon dévoûment aura sa récompense.
DELPHINE
Oh ! je ne saurai pas reconnaître à demi Un service rendu... vous serez mon ami.
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FERDINAND
Voilà tout!... c'est bien peu...
DELPHINE, haot.
Mon Dieu! que puis-je faire..
Pour n'être pas, ce soir, ingrate?
FERDINAND
Je préfère...
Être votre ennemi, madame, en ce moment ; J'aurai du moins l'espoir d*ètre un jour votre amant.
DELPHINE
Faut-il vous répéter cent fois la même chose? Oui, je suis veuve et libre; oui, de moi je dispose... Et c*est pour conserver ma liberté toujours Que je ferme le cœur et l'oreille aux amours. J'ai l'esprit romanesque. Au printemps de mon àge^ Je veux vivre à ma guise; il faut que je voyage; Un époux blâmerait ce penchant favori; Mon cher oncle Sainval me tient lieu de mari ; Mais il sait applaudir mes goûts ; il m'accompagne, Comme vous le voyez, cette nuit, en Espagne, Et malgré ces bandits qu'il rencontre en chemin. Sa gaieté d'aujourd'hui lui reviendra demain. Si j'avais un mari. Dieu sait quelle colère Maudirait ce voyage entrepris pour me plaire!..;
Voyez mon oncle ; il sonne, en riant, le tocsin. Tantôt, il a failli tuer son assassin.
S'il avait seulement eu son couteau de chasse ! Brave et soumis!... Mettez im époux à sa place : n aurait envoyé deux avocats français A Madrid, pour finir en quinze ans mon procès. Et je Taurais perdu. Moi, je quitte la France Pour surveiller ici ma fortune en souffrance. Pour plaider s'il le faut : mais je sème l'argent; Je prends tous les plaisirs qu'on trouve en voyageant ; Ce chemin du procès, que mon époux morose Ferait si noir, pour moi n'est qu'un chemin d^ rose. Je vais voir le pays du joyeux fendango; L'Espagne de Le Sage et de Victor Hugo; L'Espagne des Gusman, du Cid, des princes mores; Des palmiers, des jasmins, des pins, des sycomores; L'Espagne des Rosine et des Almaviva.
Après avoir joui, dans mille promenades.
De ces nuits de parfums, de bals, de sérénades^ Des romances du Cid, du chant des rossignols. Grave, j'irai trouver mes juges espagnols.
Apportant mon dossier, volumineux mémoh'e.
Dont le diable Asmodée a dicté le grimoire.
En gagnant mon procès, je voyage à loisir; Si je le perds, eh bienl... j'ai gagné du plaish\
FERDINAND
C'est un plan admirable!... Oui, madame, je n'osé
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DJrober une fleur à ce rêve de rose.
Un jeune époux...
Encore!... Étourdi voyageur!...
Enfant I... hier, hier, vous n'étiez pas majeur!... Vous prites, l'autre jour, avec vos camarades, A TÉcole de droit, le dernier de vos grades!
Vieillissez donc un peu ; poiu* être époux, faut Du bon sens; la jeunesse est un trop grand défaut.
FERDINAND, avec gravité.
Aloi-s, ra^urez-vous : soit dit sans badinage. Je puis me corriger en avançant en âge. jf Voyez, comme je suis grave dans mes travaux ! Permettez que je sache au moins ce que je vaux. J'ai les goûts d'un rentier; j'aime la solitude; Des grands projets du joui* je fais ma seule étude. Haine aux frivolités I... J'écris dans les journaux. Sur le gaz, sur les fonds, la vapeur, les canaux; Et si je ne sentais bouillonner en mon âme Mes vingt ans orageux, quand je vous vois, madame. En consultant mes goûts sur la science et l'art.. . Je taillerais déjà mon bâton de vieillard.
Le siècle est sérieux; les plus graves idées N'abondent pas toujours dans les têtes ridées ; A vingt ans, aujourd'hui, malgré les envieux. Nous avons le plaisir et l'honneur d'être vieux.
DELPHINE
Hypocrite!... prenez les allures du sage...
A travers votre masque, on voit votre visage...
FERDINAND
Madame...
DELPHINE, 86 retournaDl au bruit.
Chut!...
(A Sainval.)
Ici, qui dirait, à nous voir.
Que des bandits nous ont assassines ce soir?
SCÈNE III
Les Mêmes, M. DE SAINVAL, CASIMIR.
M. DE SAINVAL
As-tu fait quelquefois des châteaux en Espagne, Delphine?...
DFiLPHINE.
Moi, souvent.
H. DE SA1!«YAL.
Ce soir^ dans la campagne^ Là-bas, quand nous marchions, au hasard, l'œil ouvert. Pour distinguer un toit qui nous mît à couvert; De poussière, d'effroi, de chaleur étouffée, ^''aurais-tu pas construit quelque château de fée, Comme on en trouvait tant aux siècles fabuleux, Et qui n'existent plus que dans les contes bleus?
DELPHINE
Oui, mon onde. Tantôt, là, dans le vestibule, Je rêvais, en marchant, comme une somnambule. n me semblait qu'un sylphe, artr^e complaisant. Bâtissait un château, pour m'en faire présent, Et m'apportait du ciel, sur ces terrestres rives. Un pâté froid, suivi d'un bon salmis de grives : Deux mets selon mes goûts; car la main du bandit M'a tout ôté, ce soir, excepté l'appétit.
M. DE SAINVAL
mystère infernal!... Eh! bien!... ma chère nièce, Ton rêve s'est bâti ce soir tout d'une pièce! Les châteaux en Espagne existent quelquefois... J'en tiens un sous la main... c'est celui que tu vois.
DELPHINE
Ce château?...
M. DE SAINVAL
Ce château ! Dieux ! quels maîtres honnêtes î J*ai cassé les cordons de toutes les sonnettes, Personne n'a paru dans les appartements.
(Désignant Casimir.)
Il était avec moi... demandez si je mens.
CASIMIR
Oh! vous accusez vrai!...
M. DE SAINVAL
Ce château fantastique Ne nous a pas montré l'ombre d'un domestique. L'ombre d'un revenant, l'ombre d'une ombre enfin. Mais nous avons de quoi contenter notre faim. Ma nièce, rendons grâce à l'invisible maître; 11 a compris ton rêve, et je puis te promettre Pâté froid et salmis., .
DELPHINE
Tant mieux ! . . . nous souperons ! . . , Les maîtres du château sont dans les environs!...
FERDINAND
Probablement.
CASIMIR
11 faut aller voir dans la plaine Si notre cbàtelain ou notre clmtclainc Respiient la fraîcheur avec nos cuisiniers; Car il fait beau, ce soir, sous ks grands marronniers.
DELPHINE, à Feidioand.
OÙ donc avoz-vous pris ce valet?...
FERDINAND
Qu'il est grave •
M. DE SAINVAL
Jl vaut bien mieux chercher le chemin de la cave; J'y cours; nous allons tous faire un souper divin. Alicante et Xérès nous fourniront le vin.
Soupons d'abord, et puis viendjont les coramentaiies S«ir le château d'Udolphe et ses sombres mystères!
FERDINAND
Je suis de cet avis; mon cousin a riûson.
Pourquoi nous occuper du chef de la maison?
Fantôme ou châtelain, il est peu redoutable S'il nous permet, ce soir, de manger à sa table.
DELPHINE
Oh I comme je suis faite ! Avant souper, je veux Rajuster ma toilette et natter mes cheveux !
FERDINAND^ ouvrant la porte du payilloc à gauche.
L^attention du sylphe est charmante et complète... Entrez^ voilà madame^ un salon de toilette I
(Delphine prend le carton et entre.) M. DE SAINYAL.
Aux fourneaux souterrains, moi, je vais faire un tour. Nos cuisiniers, peut-être, y seront de retour.
(Il sort par le fond.)
CASIMIR, FERDINAND
(Ils se regardent quelque temps les bras croisés en comprimant des éclats de rire.)
CASIMIR
Que je f embrasse, ami ! . . . Vive toi ! ... ma parole ! . . . Gomme un vieux comédien tu sais jouer un rôle.
FERDINAND
Ouf!... que la gravité me pèse !...
CASIMIR
Enfant léger!
Comme tu te fais lourd...
FERDINAND^ courant çà et là.
LaisseHinoi voltiger.
LaisscHMoi rire un peu. Profitons, le temps presse ; Je crains de devenir un sage de la Grèce, En conservant ce ton quelques heures par jour. Laisse-moi respirer.
CASIMIR
Eh ! conunent va l'amour?
FERDINAND
Mal. Si je n'obtiens rien, avant demain, j'oublie Ma sagesse, et je fais quelque trait de folie... Dans les champs altérés que le Tage arrosa Je vais vivre en bandit, en Salvator Rosa.
Je brûle ce château ; puis, dans ma vie errante. Je dévore en six mois cent mille écus de rente ; J'arrête, au grand chemin, tout piéton indigent. L'arme au poing... et le force à prendre mon argent.
CASIMIR
Bien ! . . . très-bien raisonné ! . . .
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FERDINAND
Mon bonheur m'importune!...
Je suis, depuis un mois, étouffé de fortune.
Je puis faire rouler dans ce long corridor.
Gomme un bras du Pactole, un petit fleuve d'or ! Je puis, si j'en avais Tardente fantaisie, - Acheter, au comptant, tous les sérails d'Asie : Pour moi, cela n'est rien... Mon oncle, mon cousin. Un jour, pour mon malheur, s'est posé mon voisin. Et vient me révéler, dans un coin de Bayonne, Cette femme !... cet ange!... Étoile qui rayonne. Fleur qui parfume tout; démon qu'on fuit en vain, Qui toujours me poursuit de son rire divin. Qui dore tous mes pas, ma nuit et ma veillée Avec un seul rayon de sa robe émaillée , Qui brûle mon regard de l'éclat de son teint... Et laisse à mon oreille un son que rien n'éteint... Oh! je l'épouserai!... Que m'importe mon âge! L'amour n'est-il pas fils d'un jeune mariage? Une épouse devient, pour l'époux de vingt ans. Maîtresse légitime ; on peut l'aimer longtemps ; On peut l'aimer toujours. Quand l'habitude est prise De bonne heure, il n'est pas de dégoût qui la brise. L'habitude fait tout. Soit dit sans vanité.
J'ai de l'amour au cœur pour une éternité.
CASIMIR
Caton dé vingt ans!... oracle du Portique,
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Bien {dus grand à mes yeux qu'on philosophe antique !
Car les sages de Grèce, environnés d'appas.
Ces fous graves, mon cher, ne se mariaient pas I
Platon, le grand Platon, mourut célibataire !
Donne aux contemporains l'exemple salutaire
D'un jeune homme, d'un fou qui renonce à vingt ans
Aux plaisirs orageux des libertins du temps ,
Et n'attend pas de voir sa jeunesse fanée
Pour couvrir de glaçons l'autel de Thyménée.
11 est un préjugé qui fait beaucoup de tort
Au bon sens, on le croit ennuyeux à la mort;
On donne à U sagesse un tel air de trappiste
Que chacun s'en dégoûte, en la voyant si triste;
Mais on pourrait citer vingt sages d'Orient
Qui cultivaient entre eux la sagesse en riant.
Imiton»-les; parions de la plus grande chose
En voilant chaque mot d'une feuille de rose.
Notre sexe égoïste, un jour, sans examen.
Se vota galamment le code de l'hymen.
Un homme peut, selon la coutume française.
Prendre, à quatre-vingts ans, une épouse de seize;
Cest fort, mais on l'a vu. L'hymen est assorti
Si la femme a vingt ans de moins que son mari.
11 est bien convenu qu'en entrant dans le monde.
Nous pouvons tous jouer le rôle de Joconde,
Commencer et finir une intrigue par jour.
Et du nord au midi promener notre amour ;
C'est encor notre droit... Puis quand Tâge nous laisse Quelques tièdes hivers au seuil de la vieillesse, Nous savons nous donner d'excellentes raisons. Pour réformer nos. mœurs... Alors nous épousons. Telle est la loi gravée au bulletin des modes. Les hommes se sont fait toujours des lois commodes. Abrogeons-les I... 11 est un remède à ces maux. Si Tamour et Thymen sont deux frères jumeaux. Entre deux mariés égalisons les âges ; Formons-nous de bonne heure aux vieilles mœurs des sages. Toi, donne un grand exemple après cette leçon. Moi-même, je rougis d'être encore garçon.
FERDINAND
Mais tu suivras bientôt mon exemple, j'espère. Si tu vas épouser ma sœur.
CASIMIR
Oui, mon beau-firère !...
Or,tiâtons-nous !... prenons le mariage au vol, Et ramenons en France un amour espagnol.
FERDINAND
Bravo !... Pour ce projet, tu le vois, je n'oublie Ni dépense, ni soins, ni bon sens, ni folie ; Cet amant espagnol, qui, privé de raison.
Pour gagner sa maîtresse, a brûlé sa maison.
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Est mon patron^ mon guide et mon heureux modèle.
(On entend du brait dans le pavillon.)
Mais chut 1... n'ayons pas l'air de nous occuper d'elle.
(M. de SainTAl entre et dépose sur une table an pâté et quelques plats. Au même moment Delphine sort du cabinet.)
SCENE V
Les Mêmes, M. DE SAINYAL, DELPHINE.
Gehoudoir est charmant!... d'honneur!... c'est un bijou De palissandre^ d'or^ d'ébène^ d'acajou !...
Les spectres de minuit^ dans le siècle où nous sommes, Font des progrès, ils sont galants comme des hommes.
M. DE SAINYAL, à Delphine.
Oui... voilà le pâté que je t'avais promis*
C'est le premier service. Après vient le salmis.
Deux plats réels... tu vois, ce n'est point un mensonge.
DELPHINE
C'estmerveilleux vraiment!... rien nemanqueàmonsonge.
M. DE SAINVAL
Mettons notre couvert ; aidez-moi, Casimir, Ferdinand, soupons vite, et puis allons dormir.
CASIMIR
J'ai découvert aussi, dans le fond d'une armoire, Deux flacons d'AUcante, et nous allons les boire.
[U court les chercher au fond et rentre aussitôt.) M. DE SAINVAL.
AsseyonS'^nous; je meurs de faim, de soif...
(Apercevant Casimir qui s'asseoit cavalièrement à son côté«)
Eh bien!.»* •
CASIMIR
Chacun a son couvert ici ; j'ai pris le mien.
11 faut savoir, monsieur, céder aux circonstances ;
Le malheur a toujours rapproché les distances.
M. DE SAINVAL
Et qui nous servira ?
CASIMIR
Nous nous servirons tous :
Le service sera plus rapide et plus doux.
FERDINAND
Laissez faire^ cousin, laissez...
M. DB SAINTAL9 aa verre à la mais.
A la bonne heure!...
Je bois au châtelain^ roi de cette demeure I...
(On entend un accord de harpe et de cor.)
Si j'étais un peureux, j'aurais quelques frissons... Dans l'autre appartement, qu'ai-je eutendu?...
DELPHINE, émue.
De, sons!.
CASIMIR
Errem*!... c'est un écho de la voix de madame.
FERDINAND
Je n'ai rien entendu, quant à moi...
M. DE SAIN VAL
Sur mon âme!... Je ne me trompe point...
(Silence. On écoute.)
Cela revient encor ; C'est un duo lointain d'une harpe et d'un cor.
FERDINAND
r/est une iMusIoii...
M. DE SAINVAL
Rassurè-toi... Delphine I...
CASIMIR
Je n'entends rien; pouiiantj'ai l'oreille bien fine!...
; (Les sons se rapprocîieat.) M» DE SAINYAL.
Pour le coup, aiU^, fois...
FERDINAND
.Oh ! cette fois, j'entends.
Je connais même l'air.*., oui...
DELPHINE
Mesure à trois teinps.
M. DE SAlNVAl.
Une valse! ..
'fr ■ CASIMIR.
Valsons L..
M. DE SAINVAL
C'est là, dans la muraille.
CASIMIR
Permettez que je prenne une aile de volaille; Car ceci devient grave, et J3 veui être fort Pour écouter^ sans peur, la valse de la mort.
M. DE SAINVAL
Je n'ai plus faim!...
DELPHINE
Tai peur... vraiment... oui, je frissonne.
Il faut partir!...
M. DE SAINVAL
Parlons!... Moi, qui ne crains personne.
Je crain> les revenants; c'est un fdble...
(11 court k la porte du fond.) FERDINAND.
Partons!...
(Tous se lèvent, excepté Casimir.) M. DE SAINVAL, trouvaDt la porte fermée.
Ciel!... la porte est fermée à quatre tours...
CASIMIR
Restons!,..
DELPHINE
11 faut se résigner , . .
U, DE SAINVàL^ à Deltihine.
Ta resteras?...
DELPBllfE.
Sans doute!...
C'est le premier moment de peur que je redoute. Ce moment est passé, mon oncle ; maintenant.
Voyons ce que de nous fera le revenant.
Si la fuite est fermée, et s'il n'est point de porte Pour sortir, le meilleur est d'avoir l'âme forte, De manger ce repas qu'un fantôme me seil, Et s'il u'est pas mauvais d'applaudir son concert.
M. DE SAINVAL
C'est vrai!... montrons du cœur...
(On entend ane harpe ; c'est le prélude de la romance de Ouillaumt Tell : Sombre forêt, etc.)
DELPHINE
La harpe recomûiénce...
C'est ûvL Guillaume TelU...
CASIMIR
Bon goût 1...
C'est la romancé.
(Une voix chante dans la coulkse : Sombre forêt, etc. Les personnages de la scène écoutent en silence. Casimir continue son tepas et marque la mesure avec son couteau.)
FKRDINAMDy »prèi le dernier couplet et avec cxaltaltoo.
Je paverais mille francs ma stalle à ce balcon... KUe chante aussi bien que Dorus ou Falcon.
DELPHINE
Chut, monsieur!...
CASIMIR 9 à Fcrtltnand.
Chut, monsieur!...
SI. DE SAINVAL, lançant nn regard sëvère * Casimir.
Voyez quelle insolence î
CAâiMIR.
Voici l'autre couplet. Chut, au balcon! Silence!
(La Toiz chanté le deuxième couplet, après ^lequel Casimir applaudit.)
Brava! brava!... bis! bis!...
FERDINAND
Quelle divine voix!...
CASIMIR
Qu'elle doit être belle aussi^ car je la vois!
FERDINAND
Avez-vous entendu?... Que de chaleiu»! que d'àme!
M. DE SAIMYAL.
Étonnante, vraiment!
FfeRDlNAMD.
Qu'en dites-vous, madame?...
DELPHINE, d'nn air piqaé.
Elle chante assez bien pour une ombre...
FERDINAND, courant en délire verg la porte du pavillon de droite.
Merci!...
Prima donna charmante, ensevelie ici!...
DELPHINE
Allons!.... voilà le fou qui part...
FERDINAND)
* J'irai sous terre
Pour sonder jusqu'au bout cet étrange mystère.
M. DE SAINVAL
Calilie-toi, mon cousin...
CASIBIIR.
Oui, monsieur, calmez-vous.
Et venez achever le festin avec nous!...
FERDINAND
Je n'ai plus faim : brisez mon assiette et mon verre! Je suis au ciel, mon âme abandonne la terre !
(Secouant la porte de droite.)
Ouverte!...
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CASIMIR
Venez donc^ ô monsieur Fei^inandî...
Attendez^ avec nous, le matin, en dînant!...
FERDINAND
Oui, voilà de ces voix que je cherche en Europe; le connais le talent, je veux vuir l'enveloppe!...
DELPHINE, k Sainv)!, qui feint de Touloir arrêter Ferdinaw).
Laissez ce jeune fou!...
FERDINAND
Lutin délicieux!...
le te suis dans l'enfer, si tu n'es pas aux cieux!
(Il s« précipite dans le paTillon de droite.)
SCÈNE VL M. DE SAINVAL, DELPHINE, CASIMIR
M. DE SAINVAL
Faut-il le suivre?
CASIMIR, ae leyant.
Non... c'est une tôte folle.
Qui depuis quelques jours avait changé de rôle.
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Avait pris un air grave, et, je ne sais pourquoi. Avait voulu me faire à son image, moi!...
La première équipée offeile à son passage.
Voyez, a fait tomber son masque de faux sage!... Oh!... que je le connais!...- Quand il est grave, il ment; Aujourd'hui, ce garçon est dans son élément.
J'ai longtemps employé raison ou»badinage Pour amortir en lui la fougue du jeune âge; Mais, demain, fattgué de celte mission, Je lui remets mon compte et ma démission.
DELPHINE
Dites... sommes-nous bien éveillés?... Il me semble, A voir ce que je vois, que nous rêvons ensenuble.
M. DE SAINVAL
C'est l'insomnie... Écoute!... entre dans ce boudoir. Et tâche de dormir... enfant...
DELPHINE
J'ai peu d'es[.oir De dormir cette nuit... je souffre de la' tête... Ou^ si Ton veut partir... qu'on parte... je suis pi jte.
M. DE SAINVAL
Pour pai-tir à présent, je suis fort peu dispos... Moi...
DELPHINE^ oarrant la poiU à gauche.
Je vois un fauteuil... c'est un Ut de repos... L^^ j'attendrai le jour...
M. DE SAINVAL
Oui, ça doit te remetti-e; Je veillerai pour toi, tu dormiras peut-être.. . Casimir doit rester ici. . .
CASIMIR
Quelle bonté!...
Je veille en achevant une aile de pâté.
DELPHINE, ioqaicle, sor le senil cie la porte.
Mon oncle, il tarde bien...
N. DE SAINVAL
Qui?...
DELPHINE
Lui!...
M. DE SAINVAL
Que nous importe!.
Je n'aime pas les fousl... Allons, ouvre la porte.
(Il entre avec Delphine.)
SCÈNE VII
CASIMIR^ seul^ so levant de table.
Enfin^ nous la tenons!... Que de ruses il faut Pour donner à la veuve un mari sans défaut !... Un mari jeune^ boau^ d'une richesse immense !... Les hommes quelquefois sont frappés de démence : Celui-ci risque tout, repos, richesse... honneur... Pour forcer une femme à subir le bonheur.
Dans les femmes du globe, enfin, il en est une Qui ferme obstinément sa porte à la fortune.
CASIMIR, FERDINAND
FERDINAND, paraissant mystérieusement à la porte entr* ouverte a droite^ et à voix bas<6.
Casimir!...
CASIMIR, à voix basse.
Ah!... c'est toi!... Chut!... l'aCaire vabien!... De ce que nous dirons elle ne perdra rien.
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FERDINAND^ cnlrenl en ficéne.
Est-elle soucieuse, enfin?...
CASIMIR
Ton éqiiipée.
Si je ne fais erreur. Ta fort préoccupée...
Elle est là!...
FERDINÀIIO.
Bien!... dort-elle?...
CASIMIR
Une fenune dormir...
En pareil cas!... oh! non!...
FERDINAND
Écoute j Casimir...
Pousse de longs soupirs, là, devant celte table; Et fats un monologue en style lamentable.
CASIMIR
Je comprends... que dirai-je?
FERDINAND
Eh!... du vieux, du nouveau.
Tout ce qui tombera dans ton vaste cerveau.
CASlMll^, «prèc plusieurs sonpin et à haute 'voix.
Une vient pas I ... J'attends ! . . .j'attends ! . . . Follejeanesse! . . .
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Encore, sll paraît avant que le jour naisse!... Oh !... qui pourrait nie dire en quel secret recoin 11 vit?... Fort près, peut-être, et peut-être bien loin!...
(La croisée du petit pavillon s'ouvre, et Delphine paraît avec précaution et écoute. Casimir, bas à Ferdinand.)
Aimes-tu mon début ?. . .
FERDINAND. '
Pas trop... niais continue...
Descends dans les enfers, et perds- toi dans la nuo... ViseàreiTetî...
CASIMIR, bas.
Suffit»
•ÎHaUt.)
' JPauvre enfant!... jeune fouf...
En ce: moment, peut-être, il erre. Dieu sait où!... Lui, noble et confiant, plein de feu, mais timide, 11 suit comme Renaud quelque nouvelle Armide, Ou bien quelque Andalouse au teint bruni, qui sort De Barcelone, à l'heure où tout le monde dort. Quelque fée, aux ioux bras, amante souveraine. Qui le ravit encor de sa voix de syrcne. Se penche à son oreille, et lui dit : Viens; allons Ecouter ce que dit le torrent aux vallons; Respirer ce qu^exhale au Jardin que j'arrose La fleur qui fait aimer : le jasmin ou la rose ;
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Puis, sous Tacacia qui chante aux environs.
Mes cheveux dans les tiens nous nous endormiron?.
C'est très-bien ! ... va toiy ours ; va donc ! . . . '"
CASIMIR, bat.
« . • Mon camarade,
Parle à ton tour. Je suis à bout de ma tirade..
FERDINAND, bat. •«
Pousse un grand cri de joie I . . .
CASIMIR, haat.
Ah! môh cher Ferdinand! ..
Tu t'es donc échappé des mains du revenant ?
FERDINAND
Ami, je viens du cielj j'ai rencontré mon rêve!... * Sous l'arbre du jardin Adam a vu son Eve !.. . Quelle femme !... Sa voix n'est rien, c'est sa beauté Qui m'a ravi, qui m'a séduit et transporté.
Le peintre Murillo Tinvenla poiu: ses vierges. Pour la faire adorer entre deux rangs de cierges, ' Pour la couvrir de fleurs, pour la faire bénir, '^
Dans les jours du présent et ceux de l'avenir.
{Ici Delpliine se retire do la croisée et 1^ ferme.)
Je vais m-^p^ouir^ là-bas^ dans une allce ; Il iaut^ àTnir des nnit^ que mon âme exhalée^ D'un bcaume souverain rafraîchisse mes sens; Il faut* que jé^i'eiîionte aux cieux d'où je descends. Oh f je veux réjHÎler qu'efle est divine et belle. Ici^ j'ai rendez-vous dans une heure avec elle. Quand elle paraîtra^ viens m'appeler, j'accours. Pour rendre les moments moins cruels et plus courts. . . Je vaia»p^nser à l'ange et rêver «^ son aile; Toi, reste aux 'environs, et sois ma sentinelle.
^ (Ils sortent.)
SCÈNE IX
M. DE SAIN VAL, pui» DELPHINE.
M. DE SAINVAL, ouvrant la porte avec précaattbû.
Sortis tous deux !...
(il fait signe à Delphine de venir.)
DELPHINE
Mon oncle, avez -vous entendu?
M. DE SAINVAL
Tout, jusqu'au dernier mot... c'est un enfant perdu 1... Oh ! ma nièce î... je rends justice à ta prudence I...
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11 est chose ceiiaine , et de toute évidence Pour moi, que si ton cœur eût un ifnUnt parié La langue de l'amour à cet écervelé, Si tu n'eusses gardé ta reserve de feromey Cette nuit t'aurait mis le désespoir dans Tâme. Voilûi les jeunes gens... les Calons d'aujourdlmi !
DELPDIKE.
C'est que je suis, mon oncle, en fureur contre loi ; Non pas de Jaljusie, au moins...
M. DK SAINVAL.
Ohl...
DELPHINE
Mais, je pense Qu'il a heurté de front les lois de la décence.
M. DE SAINVAL
C'est juste !...
DELPHINE
Que vingt ans ne donnent pas le droit De manquer de tenue envers qui que ce soit.
M. DE SAINVAL
Très-bien !...
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DELPHINE
El qu*une dame, dtourdiment laissée De la sorte, a toujours raison d'être blessée.
M. DE SAINTAL.
J'approuve, de tout point, cette rancune.:.
Ainsi, Je ne veux plus rester une minute ici...
Vous m'accoropagfierez jusqu'au prochain Tillage.
M. DE SAINVAL, vn peu dëeoncerië.
Pourtant, il faut avoir moins de rigueur pour l'âge.
DELPHINE
Vous l'excusez...
M. DE SAINVAL
Du tout !... je Faccuse !... Pourtant, A son âge, mon Dieu !... j'en aurais fait autant !...
DELPHINE.'
Vous, mon oncle ?. . . non ! . . .
M. DE SAINVAL
Oui...
DELPHIRE y à part.
Les hommes sont ati*occs !
M. DE SAINVAL
Je fis un trait [vareil la veille de mes noces.
DELPHINE
Vous?...
M. DESAINVAL.
Oui, moi !... Cela fit Tentretien de Paris.
Eh hien !... je fus après, le meilleur des maris.
DELPHINE, aa comblo Ai dépU. ' •-
Mon oncle, voulez- vous m^accompagner?.. .
M. DE SAINVAL
i*^ , Demeure, Cela ne sera rien...
DELPHINE, onlrée.
Voulez-vous que je meure % '
M. DE SAINVAL
Ah ! mon Dieu!...
DELPHINE, se jetant lur nn fautcoil.
Donnez-moi de rah!,.. Ah! j'en mourrai,..
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M. DE SAINVAL^ appelaiil.
Quelqu'un!... •*
DELPHINE^ M levant.
Ne criez pas!..»
M. DE SAINVAL
Je t'accompagnei ai. . .
DELPHINE
Je ne veux plus pailirl
M. DE SAINVAL
Nous resterons
DELPHINE^ à part.
Infâme î...
Si jeune et si cruel!... Je veux voir cette femme! Elle est peut-être là!... dans le salon voisin..
M. DE SAINVAL, à part.
C'est fort clair maintenant; elle aime mon cousin.
(On entend un~son de cor.) DELPHINE.
Mon oncle, entendez-vous?...
M. DB SAINVAL^ 4eo«Ual.
Oui, j'enlends...
DELPHINE
Je suis mortel...
M. DE SAINVALy à la porte à d.oiu.
Écoutez donc!... je crois qu'on vient...
DELPHINE
Par cette porte?
M. DE SAINVAL
G*e8t le pas d'une femme... un pas vif et léger... Restons; je veui la Voir, je veux l'interroger...
Oh! non!... pourquoitroubler leur rendez- vous? C'est elle! La dame du casteL..
M. DE SAINVAL
Oh ! dame ou demoiselle.
Je veux lavoir!
DELPHINE
Mon oncle!... au nom de Dieu... sortez!
Laissez-moi s^ule, ki... seule...
M. DE SAINVAL
A tes volontés!
(Il tort par la porté dtt fbàâ.)
SCÈNE XI
DELPHINE, cachée; CÛÈLINA.
COELÏNA.
Ah! je respire enfln! C'est bien dans cette salie Que monseigneur attend sa ti'ès-humble vassale. • Noble jeune homme!... il m'aime avec délire... Eh bien! U faut v^ue mon amour égale au moins le sien. Qui ne l'aimerait pas?
PPLFHIKE, à part.
L'insolente!...
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n me semble Qu'ici, nous allons faire an bon ménage en semble.
DELPHI?IE, ipart.
Bourgeoise!...
C<ELIRA.
Nous verrons pour nous, sous ce beau cid, Luire éternellement notre lune de miel.
DELPHINE, à fart.
Quel style campagnard!. .
COELINA.
Oh! que le mariage Est doux, quand on est deux à peu près du même âge!
DELPHINE, » ptrt.
Je n^y tiens plus...
COELINA.
Qu'entends-je? Ah! mon Dieu!... Le voici!
J'aurais voulu l'attendre encore une heure ici. Quand on pense à Tobjct d'un amour aussi tendre. Qu'on est bien toute seule... et qu'il est doux d'atfendrel Je voudrais renvoyer mon bonheur à demain.
SCÈNE XII
Les Mêmes, CASIMIR.
CASIMIR, accourant Ters Cœlina.
Permettez que ma lèvre effleure votre main.
DELPHINE, à parl.'
C'est Casimir l...ôDieu!...jedors!... oui, c'estunsonge!...
COELINA.
Soyez le bienvenu !... déjà l'ennui nous ronge Dans ce triste château; j'ai chanté tous les airs Qu'on a faits pour les bois, les monts et les désert?. Et je viens d'épuiser ce soir mon répertoire; C*est triste de chanter ainsi sans auditoire.
CASIMIR
Co:.sole-toi ; reprends ta charmante gaieté.
DELPHINE, & pan.
Mon Dieu!... réveillez-moi...
CASIMIR
Reprends ta liberté.
Ton exil est fini, ma divine Andalousc, Encore un jour t'ai tend et demain je t'épouse!
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DELPHINE^ à ptrt.
J'ai perdu la raison !...
COELIIVA.
Demain...
CASIMIR^ i Cariina.
M'aimez-Yous maintenant?
CCELINA.
Je vous aime... un peu moins que mon cher Ferdinand.
DELPHINE, à paît.
Elle en alitic donc deux!...
CASIMIR
Oh ! ma beauté divine ! . . .
Je n'en suis pas jaloux^ car mon cœur te devine.
DELPHINE, ft paît.
Je ne devine pas, moi... Viens à mou secours. Mon Dieu!...
COELÎNA.
Faites venir mon Ferdinand...
CASIMIR
J'y cours!...
(Il sort par la porte du fond, jusqu'où Cœlina racconipa?ne; Delphine, pendant ce temps, sort du cabinet, traverse le théâtre, et va se placer à droite dans la même position qu'elle avait à la porte de gauche. A mesure que Cœlina s'avance vers son pavillon, elle se trouve devant Delphine et recule d'effroi.)
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SCÈNE XIII
COELÏNA, DELPHINE.
COELINA, naïvement.
Oh !.. . vous m'avea fait peur ! . . .
DELPHINE
Peur, à vous!... c'est étrange!.
N'êtes-vous pas une ombre... une sylphide, un ange? En votre qualité de fantôme trompeur, N'ôtes-vous pas, madame, au-dessus de la peur?... C'est à moi de trembler... et de manquer d'haleine En vous parlant, à vous, terrible châtelaine...
CCELINA, à part.
Que répondre?... Ceci n'est pas dans ma leçon.
DELPHINE
Parlez!... De votre voix, je connais bien le son : Je sais qu'elle est naïve, amoureuse et touchante ; Comme une voix de fée, elle enlève, elle enchante ; C'est un doux talisman, une magique voix...
Oui met à vos genoux deux amants à la fois.
(Apr^ une pause.)
Me ferez-vous au moins Thonneur d'une parole?..
COELi!«A^ à part.
Cette scène, je crois, n'était pas dans mon rôle...
(Haut.)
Pour vous répondre ici, je n'ai rien médité... Excusez ma jeunesse et ma timidité.
DELPHINE
Quelle timidité !... C'est ainsi que l'on nomme La vertu qui vous fait causer avec un homme... A minuit : le premier que Ton trouve nous plaîl; On le saisit au vol, qu'il soit maître ou valet... Ce procédé d'amjur me paraît un peu leste.
Pour un ange tombé de Tempire céleste.
Inconnus, hier soir... et demain, mariés...
(Cœlina pousse un long éclat de rire.]
Je ne sais trop pourquoi, madame, vous riez...
COELINA.
Madame, excusez-moi, j'aime à rire...
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, DELPHINE
La chose N'e4 pâiplaisante^ au moins. .. C'est affreux que l'on ose Insulter une femme, et que Ton rie après...
PouP=«ubir un affront, je suis venue exprès... Ici ; je comprends tout ; j'ai deviné, mon ange : Yqus servez cette nuit un homme qui se venge!... Qui se^enge de moi... Recevez mes adieux...
Vous avez fait, madame, un métier odieux!...
(Cœlina rit aux éclats ; Delphine fait quelques pas et s'arrête.) ,.. r COE^LINA.
Ohl... ne m'accusez pas, madame, je vous prie, Et sachez mieux comprendre une plaisanterie.
Que voulez-vous?... j'ai tort de vous pailer ainsi. Mais pourquoi me laisser seule avec vous ici?... Us me donnent un rôle; et puis notre entrevue. Que je n'attendais point, qu'ils n'avaient pas prévue, A dé tinût notre plan; vo^ez mon embairas:
Je n'ai plus rien à dire, et* je croise mes bras !...
f DELPHINE.
Aiftsi, je suis jouée!*.
COELINA.
Oh! mon Dieu non, madame...
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Mon frère doiuicrait pour vous jusqu'à son âme!...
DELIMIINR.
Votre rrèrr?...
COELIMA.
Ah!. . j'ai dit mon frère!... Ferdinand!...
Eh bien! vous savez tout, madame^ maintenant... Tout ce que vous voyez n'est qu'une com.'die... Qu'un jeu d'amour, qui sort d'une tête étourdie; Ces voleurs, ce château, ce cor, ce revenant. Tout fui irnaginJ, conçu par Ferdinand.
Votre oncle est du complot, oui, votre oncle, à son âge, Votre oncle, si sensë, se plai au badinage :
C'est pour votre bonheur, dit-il... et je le crois... Ainsi, contre une femme ils se sont llguds trois... Ils n'en rougissent pas, ces aimables infâmes... 11 faut nous soutenir, n'est-ce pas?... entre femmes? Aussi, je vous dis tout; je respire à présent: Ahl mon Dieul... qu'un secret est un fardeau pesant!
DELPHINE
A mon tour, maintenant!... Merci, mademoiselle; Vous n'aurez pas regret un jour de votre zjle... Votre frère, je crois, veut vous paiier ici ?...
COËLINA.
Oui...
DELPHINE
Veuillez un instant vous retirer...
(Cœlina sort à droite.)
Merci!...
SCÈNE XIV
DELPHINE^ seule.
Eteignons les flambeaux d'abord!... bienî. . minuit
[sonne!...
Oh! cette obscurité me trouble... je frissonne... Est-ce que j'aimerais cet homme... cet enfant?... S'il m'entendait, mon Dieu!... qu'il serait triomphant! Non!. ..je ne l'aime pas... c'est une jalousie D'amitié... d'amitié qui tantôt m'a saisie... La femme est ainsi faiie : elle enchaîne à ses pas Le jeune homme qui l'aime, et qu elle n'aime pas!... Oui, nous sommes ainsi... du moins je le suppose... Oh!. . cherchons un sujet plus gai qui me repose... S'il m'aimait! s'ilm'ahnait!... là, comme je l'entends...
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L'amour e«t un caprice à l'âge de tîi^ ans. •
U puie arec des ok.ts <|a'iiii vieux ronuB bd ptiBe... El rîcn n'est sérieux dans une jeune tète.
:EL« aarcbe ras la porte du fond.;
Oh!.. leToid!. .
SCÉXE XV.
DELPHINE, FERDINAND
FEIDINAND, ottrchaatà Uio».
Masceur!...
DELPHINE^ i mi-rois.
Mon frère!...
FERDINAND
Je suis là!, où donc est le boudoir?... Je me perds...
DELPHINE
Le voilà!...
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FERDINAND
J'y suis!... Viens donc^ masœur^ àmoncôté...
DELPHINE
Je tremble!...
FERDINAND
Enfant!... viens donc... il faut jouer avec ensemble.
( Delphine se rapproche, Ferdinand écoute, l'oreille contre la porte.)
Elle dort!... mon bel ange!... attendons son réveil... C'est un crime, ma sœur, de troubler ce sommeil... Que son front endormi doit respirer la grâce... Lorsqu'un rêve serein sur sa figure passe!... Oh! que je voudrais voir ce visage adoré, S'animant aux rayons d'un mensonge doré !
Elle dort!... ma sœur!... ne troublons pas son rêve!... A son cœur, s'il est doux, permettons qu'il s'achève. Oh!... qu'il lui soit donné d'embrasser en dormant Le bonheur! ! le bonheur, rêve qui toujours menti
«DELPHINE, à part, s* avançant sur le bord de h tcèuo.
L'étourdi de vingt ans abjure sa folie.
C'est fort bien!... avec lui, je me réconcilie.
FERDINAND, i Delphine.
Chante d'une voix douce un de ces airs divins
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Qui s'accordent si bien avec les songes vains;
Un air que l'harmonie enveloppe de gize.
Et qui donne, la nuit, le sommeil de l'extase.
Afin qu'on écoutant cet air délicieux
Son oreille s entrouvre aux saints hymnes des deux.
DELPHINE, i mi-Toix.
Non!... je suis trop émue... et ma voix...
FERDINAND
Allons, chante...
Bien bas... avec amour; ta voix est si touchante!...
DELPHINE, (UnAM.
Mon û'ère, je ne puis...
FERDINAND
Chut ! . . quelqu'un vient ! . . . j*entends Des pas... laissez-nous seuls encor quelques instants!
DELPHINE, montrant la porte à droite.
Mais c'est de ce côté qu*on nous arrive,., écoute... ^
FERDINAND. -
Casimir et Sainval se sont trompés de route.
(La poxte s'ouvre «t C«Una parait une Umpe à^la main.) La porte s'ouvre... Ciel! mk sœur!
SCÈNE XVI Les Mêmes, CŒLINA
COELINA.
Oui, c'est bien moi!
(Delphint m retire à réeart.)
Ohl qaeh sombres regards lu me jettes!...
FERDINAND
C'est toi!...
(Regardant Delphine , qui s'est appuyée contre la porte de gauche, la tète dans ses mains.)
Et qui donc près de moi te remplaçait?
CŒLINA.
Une autre!
Vous faites un complot... et nous faisons le nôtre,
FERDINAND, courant à Delphine.
Je vous demande grâce et pardon à genoux...
Pardon, pardon, madame.
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DELPHINE I l« ralerast ea loariast*
Eh bien! p^réoanoDs-noas !
Jeune conspirateur, Delphine vous fait grâce...
FERDINAND, riant.
Ma sœur nous a trahis !.. .
DELPHINE
n faut que je l'embrasse^ Car c'est aussi ma sœur...
FERDINAND, an comble, de U joio.
Aî-je bien entendu?
Quoi ! madame, j'obtiens . . .
DELPHINE, w «
Mais, ce qui tous est dû!...
COELINA^ à De||tl)ine.
Moi, j'avais devine, tantôt, qu'au fond de l'âme Vous gardiez à mon frcre une secrète flamme; Et, sûre du succès que je m'étais promis.
J'étais allée au parc tout dire à nos amis.
Voyez I...
JjB. porte du fond s'ouvre, on voit sur la terrasse une table spUndideuent servie ; M. de Sainval entre, ainsi que Casimir qui a quitté 5a livrée.)
DEU^HINE
Mon beau-frère A quitté la livrée, et pour toujours, j'espère. Ohl rhabit de FronlJn vous allait à ravir!...
CASIMIR
Je suis votre valet, toujours pour vous servir!^.
DELPHINE
Nous rendra-t-on Targent qu'on nous a prist
CASIMIR
Sans doute, On ne Ta pas semé, je pense, sur la rûutc...
Lesbandits avec nous à table vont s'asseoir,
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Les bandits qui nous onl assassines ce soir :
Ils sont m^s amis; tous d'humeur vive et p!aisante.
Madame^ permettez que je vous les présente.
(Entrent quatre mostieun ▼étns arec élégance.)
Voyez !... jabot, épingle, habit noir, chaîne, gants. Croirait-un, à les voir, qu'ils furent des brigmds?
(Il «M entraîne toos quatre vers la table da fond et cause avec eux.) M. DE SÀ IN VAL, arrivant do fond.
A table!... tout est prêt !... on frappe le Champagne...
DELPHINE
Nous soupons à minuit!... c'est la mode en Espagne.
M. DE BAINTAL.
Un médianoche de mon maître d'hôtel...
Au dessert, nous aurons l'air de Guillaume Tell !
(11 remonte vers le fond du théiltre.) DELPHinSi à feréinaad.
Que tout soit oublié...
FERDINAND
Mais tout, jusqu'à mon âgé...
DELPHINE
Je VOUS trouve vieilli.
FERDINAND
Dix ans de mariage^ Avec vous c'est un joiu:...
Donnez-moi votre main ; Un jour passe bientôt...
FERDINAND
J'aurai trente ans demain.
FIN
A rage heureux qui suit l'enfonce, j'aimais à me promener sur le port de Marseille, pour regarder les vaisseaux. C'était un triste spectacle, en 1814. Hudson-Lowc, Tamlral, se faisait alors le geôlier de Marseille, en attendant Napoléon; sa flotte, disséminée à l'horizon, ôtait tout espoir de sortie aux bâtiments de la marine marchande. Le commerce expirait de langueur. Rien au monde de triste comme une longue succession de navires désarmés. Le quai de Marseille ressemblait à une Thèbes navale; ce n'était que mines, silence, solitude, désolation. ^
À l'angle du môle de la Bourse était ancré mélancoliquement un vaisseau qui avait joué un rôle brillant sur toutes les mers, et qui, depuis le blocus anglais, dépérissait à vue d'œîl, et laissait emporter chaque jour au flot dévorant quelque parcelle de sa coque nue. C'était
le Sfjlide^ célèbre par son ypyage autour du monde. J'avais lu, avec cette curiosité du jeune âge^ les aventurcs du Solide^ dans ti-ois in-quarlo que le gouvernement avait envoyés à la bibliothèque publique. Je m'étais intéressé à ce navire, comme s'il eût vécu de la vie miraculeuse de son aine Jryo ; Je l'avais suivi, en imagination, sur l'océan du sud ; je croyais être entré avec lui dans l'archipel des Marquises de Mendoce, lorsque les jeunes filles insulaires se jetaient à la nage pour le visiter, et que le grand mât goudronné ressemblait à Tarbre enchanté de la forêt du Guide. Je connaii^sais .donc parfaitement l'odyssée du Solide, mais j'ignorais qu'il fût ancré dans le port de Marseille, sur cette même palissade 011 je me promenais tous les jours.
J'entrais quelquefois dans un café du port, pour faire une partie de dames ou d*échecs; il y avait là beaucoup de marins désœuvrJs, ruines vivantes entassées par la gueire devant d'auties ruines. Je vénérais beaucoup ces malins, et j'écoutais dans Textase leui-s éternels récits de leurs courses d'autrefois. J'aimais surtout à causer avec le célèbre capitaine Mordeiile, ce corsaire qui fut si souvent redoutable aux Anglais. Mordeiile voyait en moi le plus jeune et le pTiis complaisant des auditeurs, et 11 abusait quelquefois de mon inébranlable constance à l'écouter. Il méprisait souverainement la marine marchandtî; 11 avait été décoré par Napoléon, après quinze abordages victorieusement accomplis; aussi daigpait-il
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rarement se mêler aux groupes dont les conversations ne roulaient que sur les voyages du Levant et du Cap.
Un jour, comme le capitarne Mordeille me racontait pour la vingtième fois son dernier abordage, un homme que je ne connaissais pas entra, serra la main du corsaire et s'assit avec nous, en demandant du café.
— Eh ! bonjour. Masse , dit Mordeille, comment ça va?
— Pas trop bien, j'ai fait une petite maladie, répondit Tautre ; je crois que nous nous faisons vieux.
A ce nom de Masse, je regardai ûxement l'habitué convalescent, et son visage, son lefnt, sa voix, ses mains, ses habits, tout chez lui me parût remarquable. C'est à coup sûr un personnage historique, dis-je en moi-même, questionnons.
— Je lisais l'autre jour, dis-je à Mordeille, le voyage du Solidf.'y il y avait à bord un capitaine qui perlait le nom de monsieur.
— Mais c'est lui-même, dit Mordeille.
— C'est moi, dit l'habiiué; je commandais \e Solide, en second, sous le capitaine Marchand.
— Comment, c'est vous! m'écriai-je, avec toute la fraîche et vive émotion de mes quatorze ans. Vous êtes M. Masse, qui a donné son nom à une des îles de l'archipel de la Révolution!
M. Masse accompagnait ma demande de signes de tête affirmatifs et chargeait sa pipe.
— Vous avez doublé le cap Hom!
— Signe affirmatif.
— Vous ares passé le détroit de Magellan !
— Nouveaux signes.
— Vous avez découvert l'ile Baux!
— Toujours des signes.
— Vous avez découvert la pointe Elisée 1
— Eh ! oui^ oui, c'est moi; il faut bien que ce soit quelqu'un.
— Comment I vous avez fait tout cela, et vous êtes ici, à prendre du café avec nous!
— £t où voulez-vou^ que je sois ?
— Ah I c'est superbe I permettez-moi de vous serrer la main.
Le capitaine Mordeille fut jaloux de cet hymne d'exclamations que j'entonnais à la gloire de Masse, il se jeta à l'abordage sur notre colloque pour le sabrer.
— Eh! mon Dieu! dit-il, en s'adressant à moi, que diriez-vous si je vous racontais ma prise de la P'ille de Fevey, qui avait seize canons; moi, je eonmiandais le Jean-Bart, une mouche grande comme cette table, j'avais six canons et deux pierriers à l'avant... Écoutez, écoutez; vous regardez toujours M. Masse... Figurez-vous que j'arrivais, bâbord amures...
— Capitaine, lui dis-je respectueusement, vous m'avez raconté la prise de la Fille de Fetey hier soir, là... permettez-moi de demander à M. Masse des nouvelles du
navire le Solide. Qu'est devenu votre beau Solide, capitaine Masse ?
— Le Solide l répondit Masse, eh ! il vous crève les yeux ; le voilà I
A travers la vitre du café, il me montra le vaisseau amarré à l'anneau du quai.
J*ouvris la porte, et en deux sauts je touchai de mes mains l'arrière du Solide. Le nom était à demi effacé, et couvert de filasses flottantes. Ce n*était plus que l'ombre d*un navire ; pourtant ce fantôme avait consente une dignité qui l'élevait au-dessus de ses voisins.
L'échelle pendait à tribord ; je montai, je m'assis sur un tronçon de cabestan, et je m'ensevelis dans de mélancoliques réflexions, comme un voyageur sur une corniche de Babylone ou de Persépolis.
C'est qu'il y a bien plus d'intérêt autour du cadavre d'un vaisseau qu'autour des ruines d'une ville. La pierre a toujours été morte, même dans ses beaux jours d'architecture ; mais un vaisseau a fait sa vie comme nous ; il a parlé aux mers par Torgane de sa proue d'airain ; il a tressaflli de joie aux brises favorables ; il a reçu le baptême aux acclamations du môle ; il a souffert comme tout ce qui est mortel ; il a Hubi de cruelles maladies ; il a connu toutes les chances de bonheur et de malheur, comme un être organisé. Aussi^ lorsque ce Bélisaire, qui fut triomphant, étend sa dernière yergue comme une main solliciteuse, et frissonne sous ses haillons, à l'amarre
d'un pnrty autrefois tëmûin de sa gloire^ oh * alors, on lui accorde la môme pitié qu'aux ht^ros dont l'infortune est accomplie ; on pleure sur lui ; on touche avec respect son squelette vt^ndrable ; on le console de la voix et du regird : surtout si ce vaisseau s'est élové au-dessus du vulgaire ; s'il se nomme U P'ictory, comme le tombeau de Nelson ; U Muiron, crj»mme la frégate orientale de Bonaparte ; U Solide, comme le navire de Marchand !
11 me vint alinv une idée qui me sourit. Je de.«eendis au café voisin, pour prier le capitaine Masse de vouloir bien me inconter suceinctcmont le voyage du Solide, sur les mêmes planches qui avalant rësunné sous les pas de rinfortunc Marchand. Masse se rendit complaisamment à mon caprice ; il m'accompagna sur le pont du navire^ et s'assit à mon côté.
Le capitaine Masse avait rapporté de ses voyages une figure extraordinaire; on aurait dit qu'il s'estait composé une physionomie de toutes les physionomies de l'univers. Ses j^ues et son front tatouési son teint de cuivre, son front chauve, son regard impassible, le faisaient l'essembler à un Cacique en redingote marron. C'était comme un vieux sauvage habillé. 11 ne s'exprimait jamais qu'en provençal ; il ne dédaignait pas la langue française, il l'ignorait. Sa diction était lente, et il racontait sans s'émouvoir les plus terribles scènes de sa vie orageuse. La joie ou la douleur n'avaient qu'une môme corde dans sa voix.
Il me fit son odyssée, et j'aurais voulu récrire sous sa
dictée^ pour donner au public l'œuvre la plus originale qui ait été faite, La parole abondante et oalroe du vieux capitaine se e^jlorail d'images pittoresques^ grandes comme lliorizon de rocéani mats Itii ne savait pas de quelle poésie inouïe 11 colorait la simplicité majestueuse de son récit. Il croyait dire des choses vulgaire^i il parlait de la m3r^ de tempêtes, de combats, d'archipels lointains, comme on parle des instruments de sa profession, sans enthousiasme et sans orgueil. M. Masse était plus grand qu'Homère, à mes yeux. .
C'est ainsi qu*il me fit descendre avec lui Sur ce grand cbcmin atlantique, ornière défrichée par Vasco de Gama> et qui a pour rebords TAmérique d'un côté, et de l'autre le continent africain. J'éprouvais une singulière émotion en écoutant le récit de ce long voyage à bord de ce Solide, si plein, alors, de mouvement et de vie, aiijourd hui> triste ruine entourée de silence et de désolation.
M. M isse ne m'apprit d'abord que ce que je savais déjà, moi qui avais lu dii fois le voyage de Marchand.
— Je crois, lui dis*je, que le journal du capitaine finit à Botany-Bay, ou au Van-Diemen, comme la narration que vous venez de me faire. D'où vient que vous vous arrêtez là aussi? N'y a-t-il plus d'aventures à me conter, après la Nouvelle-Hollande?
Masse poussa un soupir, et des larmes tombèrent dans les plis de ses joues cuivrées.
— Écoutez^ me diUl après une longue pause, je vais TOUS dire maintenant ce que vous ne savez pas.
Je me rapprochai de lui avec un frisson, car la volt de Masse était altérée comme céDe d'un homme qui se débat sous l'obsession d'un terrible souvenir.
11 reprit la parole et dit :
— Nous étions arrivés à File de France, et ce qui nous restait à faire de chemin pour entrer à Toulon nous paraissait si peu de chose, que nous nous livrions à la joie. Nous avions fait un voyage des plus heureux; nous avions découvert de nouveaux archipels; nous avions avantageusement commercé dans les pelleteries sur les côtes de la Chine; les piastres roulaient; il semblait que nous avions le Pérou à bord. Nous ne devions nous arrîv ter à nie de France que le temps nécessaire pour noas ravitailler.
Le soir, le capitaine Marchand me pria de l'accompagner au café de la Mai^ine. Je le suivis. Nous primes ensemble quelques rafraîchissements , puis il me pria de l'attendre un instant, et il entra par une porte du fond dans l'intérieur de la maison. J'attendis trois heures avec une patience de Job. Minuit allait sonner; tous les habitués étaient sortis; j'étais seul devant ma table, et le maître du café me regardait d'un air signiûcalif dont je compris Tinteniion. Ne voulant point commettre d'indiscrétion d'aucune sorte, je payai nos rafraîchissements et je fus coucher à bord.
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Le lendemain matin^ à neuf heures^ je me promenais sur le débarcadère^ en fumant ma pipe^ et comme je regardais du côté du café^ j'aperçus le capitaine qui en sortait^ dans un état de grande agitation. Je crus qu'il y avait dans ce mystère quelque intrigue d'amour, dont je ne devais pas avoir l'air d'être instruit. Cependant, je marchai vers le capitaine, qui parut surpris de me voir.
— Vous m'avez attendu? me dit-il d'un air effaré.
— Attendu! répondis-je en riant; eh! je n'ai pas eu tant de patience.
— Ah! c'est juste! Oui... vous avez bien fait... Comment avez-vous passé la nuit, mon cher Masse?
— Très-bien, à bord; et vous, capitaine?
— Moi... mais*,, pas m^...
— Ah! capitaine! capitaine! vous aviez donné le bon exemple aux îles Marquises de Mendoce, mais je crois qu'ici vous vous relâchez un peu de votre sévérité. Les créoles sont plus dangereuses «pie les Mendoçaines.
Marchand garda le silence, et son visage resta sérieux. J'ajoutai aussitôt :
— Pardon, capitaine, je suis indisca^t; prenez que je n'ai rien dit.
Marchand me prit par la main, et m'entraîna mystérieusement dans un lieu écarté. Nous nous arrêlàmes; il croisa ses bras, et me regardant fixement, il me dif ;
— Devinez ce que j'ai fait cette nuit?
— Quelque tour d^j^npe homme, sans doute.
tM U» SOUVENIR
-* J'ai joué.
— Eh bî«nl il n'y a pas d« mal la.
— J'ai perdu.
^ Beaucoup?
— Tout ce que JVais...
— C'est un malheur.
~ Et ce que je n'avais pas.
— C'est une faute.
— Je dois mille piastres au jeu.
— 11 faut les payer.
— Oui| mais avec quel argent?... H faut les payer ce soir... entendez- vouSj ce soir!
— J'ai cinq cents piastres à tous offrir^ cela vous suffit>U?
— Il m'en faut encore cinq cents; donnes-les-moi toujours; je comblerai le déficit; j'ai des marchandises à moi... El puis, il me faut quelque argent pour me remettre au jeu; je veux me rattiuper. Ces Anglais jouent comme de» imbéciles; il faut être damné pour perdre contre ùiix. Cette nuit» je leur gagne cent mille fi*ancs, et nous mettons à la voile demain.
Je ne fis point d'objection à Mdrcbandi je lui donnai rendez^vous au café, et je le quittai pour aller chercher mon trésor> mes économiei de trois ans. Pendant toute la journée, je ne le revis plus; à neuf heures du Soir, il m'envoya un matelot avec un UUet. Je remis la éfOûme
pronniso au porteur^ que je connaisiais pour Thommc de confiance du bord; il se nommait Cyprien Delon.
J'aitendU le lendemain avec une impatiente extrême. Je me promenai depuis Taube jusqu'à cinq heures du soir devant le café^ sans voir arriver le capitaine. J'étais dani» des angoisses mortelles. L'ordre de mettre à la voile avait été donné; l'équipage faisait ses préparatifs de départ.
Ënfin^ un peu avant le coucher du soleil^ je vis sortir le capitaine du café. Il était dans un état affreux : iui^ que je n'avais jamais vu pdlir dans les grands dangers^ était en ce motnent Lléme comme un cadavre. 11 me fit signe de le puivre. Nous nous acheminâmes^ sans ptTlcr, du côté des arbres^ vers les Pamplemousses. J'attendais qu'il parlât; je n'osais T interroger.
-^ Eh bien ! me dit-il^ lorsque nous fûmes en lieu désert; eh bien! j'ai tout perdu... tout... Compreûes- vous, mon ami? tout I
— Je crois comprendre*
'— Non, vous ne comprenez pas. J'ai fait débarquer les marchandises, je les ai vendues ; J*en ai touché l'argent, et je l'ai perdu.
— Ahl mon pauvre capitaine, m'écriai-je, qu'avea- Y0U8 fait?
— J'aurais joué le Solide, si j'avais pu le porter stur ce tapis vert.
— Ëh ! qu'allons^rioiiê defénir mftifttenattit
-- Soyei tranquille» Masse, j'ai mis tout en règle. Voos screx content de moi.
~ Ah! il y a de l'espoir encore d'arranger vos al^ faires?
-- Bahl de l'espoir! il n'y a plus d'espoir pour moi... plus!... Faut-il être proscrit du sort!... Pourqnd n'ai-je pas péri, comme Lapeyrouse? Pourquoi n'ai-je pas été assassiné à Owi-Hée, comme Cook? Ahf... j'ai passé, la sonde à la main, dans le détroit de Magellan, sans perdre une écaille de mon vaisseau; j'ai relevé les côtes de la Chine; j'ai couru dans tous les archipels de la mer du Sud ; je suis descendu dans l'océan Indien ; j*ai fait le tour du globe sans trouver un écueil, et je viens me briser là, contre une table de jeu! et j'y perds corps et biens!... et l'honneur !
Le capitaine avait appuyé son front contre un arbre, et il pleurait.
— Dites-moi, capitaine, croyez-vous que je puisse faire quelque chose, moi, pour adoucir votre malheur?
*- Oui, oui, mon cher Masse... Tenez, voilà trois lettres... il y en a une pour la maison Baux de Marseille... une pour ma famille, une pour vous... ce sont des instructions...
— Vous comptez donc rester à Tile de France? lui dts-je vivement.
— Oui, je compte y rester.
Et il dit cela sèchement, et avec un sourire affreux.
Je ne pus, moi auissi, supporter le poids de la douleur ; je massis au pied d'un arbre; j'appuyai mon front sur mes mains, mes mains sur mes genoux^ et je pleurai comme un enfant.
Une forte détonation me fit relever brusquement la têle : le capitaine Marchand était étendu à chiq pas de moi, la tête fracassée d'un coup de pistolet.
Pourquoi vous parlerais-je de mon désespoir? Trouverais-je, d'ailleurs, des mots pour le peindre? Vous figurezvous combien j'ai dû souffrir, en ramenant en France ce vaisseau, où tout me parlait d'un ami que j*avais accompagné sur tous les points du globe, et que j'avais enseveli dans une île de la mer des Indes, après une aussi horrible catastrophe ? Quinze ans se sont écoulés depuis; eh bien ! c'est une douleur qui me revient toujours, là, au cœur, à la même heure. Les chagrms que nous rapportons de la mer sont éternels.
Le capitaine Masse se tut, avec la gravité solennelle d'un chef indien ou d'un pasteur arabe qui viennent de faire un récit; et moi, qui avais tant aimé le capitaine Marchand, je demeurai longtemps muet de douleur, immobile, les yeux fixés sur un débris d'échelle qui pendait dans l'entre-pont.
M. PHILARÈTE CHASLES
Protetiear ii Cilléfe de Frme.
^ » Chaque liomnic d« pTai qui galt lire est va
l«et«ar de plu pour Molière. »
B&ikti-Bboyi.
Le plus populaire des écrivains français^ le poëte dramatique du bon sens^ celui qui représente avec une fidélité incontestable notre génie national, devait occuper la première place dans cette série d'auteurs classiques que notre librairie populaire s'est pro* mis de publier. Ccst surtout en France que le mot si juste et si prorond de M. Sainte-Beuve possède toute sa force et doit recevoir sa plus complète application.
Le nombre des Français qui savent lire s'accroît chaque j<wr; pas un d'entre eux n'ignorera Molière.
Depuis le moment où deux religieuses charitables reçicrcnt les
derniers toupirt dp l'antenr da MiwUkropi, près de deux siècles se sont écoulés. Tout a changé nu'.our de nous : moeurs, iuslllalions, relations sociales; !ou(^ jusqu'au langage et au style de la conversation.
Molière est donc k la fois un ancien et un moderne; c'est le plus intime de nos amis; c*est un Yïeux maître. Traductions^ commentaires, édilious diverses^ imitations, critiques, parodies^ controverses forment autour de cette grande renommée une auréole glorieuse et un nuage qui s^épaissit. Attirés par une puissante sympathie vers cette intcl1igi>nce souveraine et hardie, nous perdons de vue le sens de ses œuvres, nous senlons que les années qui s'écouleat creusent entre lut et nous Un ahjme sans Cesse plus profond.
Qu'est-ce que Molière en clTet ?
Nous ne comprenons phis Sganarelle; Georges Dandin nous est étringer ; Scopin et Ma$cariUe effrayent nos habitudes et nos mœurs; les licences à'Amphiiryon nous répugnent. Nos oreilles s'étonnent des antiques expressions employées par la bourgeoisie parisienne, et prodiguées par Molière.
Partout des allusions qui nous échappent.
Tantôt elles se rapportent à Id vie dn poète, vie si douloureusement (nssioniiée; tantôt à la cour et aux contemporains de Louis XIV. Cette époque brillante, qui précède la revocation de redit de Nantes et qui suit immédiatement le maringe espagnol, célébré dans Tîle des Faisans, ne s'explique pas sans Molière, et Molière ne s'explique pas sans elle.
Une édition vrain:eut populaire de notre auteur comique détail résoudre tous ces problèmes. 11 fallait isoler chacune des eréations du grand homme, les replacer au milieu des circonstances mêmes qui eu ont délerminé la naissance, au sein des élé- Btcnisqni y ont concouru. 11 était indispensable de suivre Alolièie à la piste, depuis ses tréteaux de la porte de Nesk, témoins des pfifrmiers essais de sa troupe juvénile, jusqu'au salon de Ninon de Lcnclos, où fut tramée, parmi les éclats de rifB de Chapelle et de ses amis, la grande cérémonie du Malade imaginaire.
D'où nous vient SganarHle? Quel est le berceau de Jodelet? Ei ce pauvre Amphitryon, pourquoi ful-il joué sur la scène au moment même où M. de Montespan, un autre Amphitryon sacrifié par le Jupiter de Tépoque, allait \i?re dans ses domaines, par ordre de Jupiter? A quoi se rapportent et la Comtesse d'Escarbagnas, et cet autre gentiiiiomme maltraité et immortel^ M, de Fowrceauynac ?
L*(Buvr? de Molière^ nous le répétons, ost up commentair/e perpétuel des premières années de Louis XI Y.
Un 54vac*l, que la sympathie populaire en'.oure, et dont l'enseignement captive la jeunesse,— M. Philaicle Chaslf s, versé dans foutes les littératures deTturope moderne, et qui a fait des origines et du progrès de notre laiigu«i l'objet de l'étude la plus féconde, la pliM lipprofoudie, — M. Pbilarète Chasles a bien voulu se charger de surveiller et d'éclairer celte nouvelle édition de Mol'.èrc, revue par lui d'après les meilleui s textes, et augmentée d*ur commentaire absolument nouveau.
Non-seulement celte édition contient les résultats et ji'jessence des coinmentdires précédents, mais on y trouve pour la première fois la série continue et complète de la vie lit*éraire du grand homme. Tous Jcs faits et toutes les idées qui ont successivement présidé à la créai iou des Pneieusez riiiculesi, du Tartuffe, du Mi" ianthro]pe et des Femmts savunUs y servent de ridre à ces chefsd'œuvre. Les expressions itisolites, les tournures surannées y sont notées et expliquées avec un soin curienx. Enfin, tout en écartant les épines de la sciencp, on n*a oublié aucun des fruits et des conquêtes qui feront de cette édition de Molière, élucidée pbitol que commentée, la véritable édition populaire et définitive.
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Otand in«l6 de 400 pages, imprimé avec caractères neuflii sur beau papier satiné»
LIBRAIRIE NOUVELLE
mOULBVâftD DBl ITâLIBIIS, 15.
JACCOTTBT, BOURDILLIAT BT G*. tDITBUlS. 1
m r&MIG LE VOLUME.
ià\m ciiUml (00,006 lellres ii màu, valeu ée éeai Tolmes il-S^
Jamais le besoin de lire n*a été plus développé qu'en ce tempSH^i.
On Ut tout autant et même plus que par le passé ; seulement les conditions de lecture sont changées. Donc quelque chose de nouveau est à faire.
Ce qui paralyse la librairie française, — pourquoi ne pas le dire tout de suite? — c*est la timidité des éditeurs.
On se défie du public, et Ton croit être fort audacieux en tirant un livre à 1,500 exemplaires. Qu*en arrive-t-il? Que, pour couvrir les frais de l'édition, les droits d'auteur, les remises aux confrères, et avoir, en fin de compte, un bénéfice suffisant, on est forcé de vendre fort cher ce qu'on aurait pu donner à deux tiers meiUeur marché avec un tirage plus considérable.
G*est aussi évident qu'incontestable.
Partant de ce principe, les fondateurs de la Bibliothèque Nouvelle viennent hardiment faire, pour les produits littéraires, ce qui se fait pour tous les autres produits industriels ; ce qui s'est fait, et Ton sait avec quel bonheur, pour les grands joi^aux, par exemple.
Donner beaucoup, donner à bon marché, tout est là aujourd'hui , c'est vingt fois prouvé.
Les volumes de la Bibliothèque Nouvelle seront, du premier coup, tirés à 10,000 exemplaires, et le prix en sera uniforme, accessible à tous : — UN frane scnlcnient.
OUVAAGBS 9A&U8.
A. D? LAMARTUVE.
G ENEVifeVE. — Histoire d'une Servante^ 1 yo1.de 384 pages. 1 fr. Ce livre est à la fois une bonne action et nn chef-d'ÔBUvre. Dans toute fa> mille digne de ce nom, il doit passer des mains du maître dans celles des serviteurs. ^
H-* E. DE QOIABDIN. — S. SAZVDEAtJ. » MÊRY. — TH. CAUTIEB.
La Croix de Bernt^ 1 vol. de 320 pages 1 fr.
La Croix de Bf>my est une joute littéraire des plus brillantes. M"* de Girardin , Méry, Théophile Gautier et Jules Sandeau y rompent des lances comme des preux. A qui la victoire ? CTest au public à juger. Le livre n'en est pas moins une œuvre unique en son genre, qui a pris date, et dont l'intérêt ne vieillira pas.
Histoires nori^andes^ 1 voL de 830 pages 1 fr.
M. Alphonse Karr se recommando de lui-même. Cest une des originalités les plus accusées de ce temps-ci. Quand tant de gens visent à l'étrange, au monstrueux, à l'impossible, l'auteur des HisloirtM norman'te» ne prétend qu'au bon sens et ramène tout à la réalité ; seulement, dans catte réaction apparente contre les fantaisistes, M. Alphonse Karr est la fantaisie par excellence. Les HistoiVfS normandes renferment Clntilde, cette nouvelle si émouvante; Rote et J&an Uuchemin, simple histoire de village, et les récits de cette plage de Trouville que M. Karr a rendue célèbre.
Une Conversion, i vol. de Î84 pages 4 fr*
L'intérêt qui s'est attaché à ce livre n'est pas dû seul à la vie aventurière et à la fin héroïque de l'auteur. Cest aussi une œuvre littéraire remarqtuible par le style, par la composition, et qui a le plus légitime succès.
M** UOTArnSSB (aée Mmwim C«»«Ue),
Heures de prison^ 1 voL de 320 pages 1 fr.
La première édition de ce livre, tirée à 8,000 exemplaires, s'est rapidement et complètement épuisée. Marie Capelle raconte dans ces pages résignées sa vie de réclusion et de silence avec une mélancolie si touchante, avec de tels cris de l'âme, que les cœurs les plus prévenus s'émeuvent a ces plaintes
«iouces,
■TEIiDMAK. <lie«T Bey-to).
Le Rouge et le Noir, 1 ^oL de 500 pages 1 fr.
On rend enfin aujourd'hui à Stendhal toute la justice qu'il mérite. Le Rouge et le ï^ifir est, de l'aVeu de tous, son chef-d'œuvre.
ProA'Mair au Coil^e de Fnuee.
SocVENiBS D'i7?f MÊDEC1H (de Samuel Warren), 1 yo\, de 3^0 p. 1 fr.
M. Pliilarèta Chanles a reiûlu aux lettres le* pins fn'ancLt services par s»^^ traviiTix cun^iencieiix et Alê,raniii xur la litieratare étrangère. Le Lvre de SainuAl Waritti), en pavant par la plume de M. ChxsJe^, n'a riea perdu de •9B intérêt piquant, oe M* revèlaliont curieuses, qui «n font um iBarreille d'analyse pajcliologiqua «i d'humour de ooa aloi.
DUNB DB LT8^ 1 vol. de 390 paires i fr:
L'inm*cse succès de la pièce de M. Damas fils nous dispense de dire ce qc*Mt u««te œuvre. Telle pièce, tel roman.
Lb Roman u^ims Femmb, 1 vol. de 4ta pagres i fr.
Etude du A«i»ur humain dans ses replis les pins s(*erei^; plein d'émotion, d'intérêt et d'oh«ervalion^ pijroi.de«, ce Uvr*) mcntre M. Dum^s sous un Jour tout nouveau. ( 'est sans témérité î*ie l'on peut prédire au fils une carrière glorieuM à l'égal de son illustre père.
La Robe db NBSsrs, 4 vol. de 3io prges 1 fr.
La place de M. Amédée Achard est faite aujourd'htili et elle est des plus honorables. La Robf df Sessiin, son dernier roman, est une étude de mœurs parisiennes, piquante de détails et vive d'allures.
»*' «MMEM DB SEAUVOP»,
CoKFiDElfCES DB ll"« Ma|is, 1 vrl. de 390 pages 1 fr.
Si quelque chose peut remplacer les Merimireg de hiad^mniseVe Mears, c'est i coup sAr ces confidences faites par la grande artiste à sa jeûna camarade dans 1 intimité de la vie dramatique et ^vec la liberté das conversations de foyers.
MammvMM fFWuemv,
Les Maitbrssbs vabisibvses, 1 vol. 4e 390 pages. . . . i fr.
Tons les grands écrivain* de ce temps se sont préoccupés de l'existence singulière et d*is mfpurs du monde interlope A jon tour, M. Fremjr vieut, saiiï le déchirer vioiemmeiit, soulever le voile mystérieux; il l'eint avec une vérité implacable ces nériode* de spleinleurs, de m'sères, d'amours vrais et frelates, et sait tirer un haut «nseignementde cette peinture en apparence frivole.
CHAnmppLisin&Y.
Les Bourgeois de Molikchart, 1 vol. de 320 pages. . . . i fr.
M. Champflflury continue Balcac. Ses études de la vie provinciale sont mar-
auées au coin d'une sincérité parfois cruelle. Cest un réaliste, hn Bourgeois é ASoHnchart ont à la Ibis soulevé des colères et créé dos sympathies : peu de livres contemporains en ont lait autant^
• le tueur de bons.
La C0ASSV AV LiôN, 1 vffl. de HOO pages, ofBe de 12 saisis* santrs gravures par Goftate DoBé i fr-
Ce livre, pour n'être pas ^crit par on homme UtiètriiTe, n'en est pas moins des pIuH reniar';:nabl^s. M. Jules Gérard «st a»issi émouvant ronteur qne rha*seuf mtrt'P'd^î. Dowze vigoureux dessins, dus au crayon de Gustave Deiéf illustièfit brillamment les principaux ex)>loit8 de l'Uerculd moderne.
1L.B COMTE mnJVïïXÏÏ,
ADci(>D Amlas-aueiir de Sardaigne.
LORENZO BeNONI. «-* MÉKOIBES D'UN COKSFIBATEU]!, 1 VO).
de*00pag€« * . . . . i fp.
Les Mémoires du cointé Ifufiri, ancien ambassadeur de Sardai^e, qui viennent de remuer l'Italie «'ntière, pourraient à juste titrô s'intituler la Côti' f&ssHv fl'un cmsplratfur.M Rutini a conspiré de tout temps et atout âgé, au colIeA au s^>miraire, à l'univerMlé, et son nom se trouve mêlé à tous Idjl événements qui ont agité l'Italie dans ces dernières annéeâ. iJes psôudan3'mes transparents voilent à peine les individualités, vivantes, — Faviasiôf entre autres, pour J. Mnzzini, — et l'on retrouvé avec un sentiment singulier, dans les conspirateurs des grandes scènes pt.bliqnes, les collégiens mutins et les étudiants révoltés des premières pages du livre.
tfÊAWŒ FONTCIf AY (M"* XMiloCl ëm a*matêÉ»rt),
L'AtTHB Monde , i vol * i tr,
M"' Marie Fontenay revient des Etats-Unis. Rien de pins curieux qno le livre qu'elle en rapporte : mœurs, religions, politique, foui a trouve place dans ces pages élégantes. Ce n'est pas une piédicante comme M"* Beecher Stowe; loin de là : c'est un observateur toujours fidèle, parfois ironique, qui nous apprend ce qu'il faut penser de i'Oncle iW et âa ce bloométisite tant raillé par nus petits jouraau<.
SVUEM «ANDEAV.
Un Hêbitage, i vol ^ . , 1 ff.
M. Jules Sitndeau se complaH dans les récits familiers, drames intimes, où l'étude du cœur bumair. j'^-mporte f^ur lès préoccupations romanesques. Vn hériioÇ'- eei un de ces réeits. jHmais son talent simple et élégant ne s'est tri3uve plus à l'aise que dans la peinture de ces mœurs allemandes, douces 9% bizarres à la fois, riches en types, et si bien Haltes pour tenter un contaur curieux.
FÈt^ix Hf ohhaud^
La Vie dé Pah»^ 1 vol. de 300 pagos. I ff .
La vie de Paris est une vie toute particulière, une vie mouvante, dont il faut saisir la physioncmie au Tôl,pour aînSi dife. M. Félix Mornand, le spirituel chroniqueur que chacun sait, est brillamment venu à bout de cette périlleuse entreprise.
Obcx Ans eh AniQiTB^ 1 vol. de 820 pages t ir
L'antoor, charpé d'uno mission en AfHqne, doit à cette position, non moins on'à ses goûts de touriste, d'avoir beanconp to, et snrtoiit d'avoir pu bien Toir. Ce qui donne un attrait particulier à oe livre, oh l'intérêt anecdotique abonde, c'est qu'il est écrit vivement* sans prétention, et, pour aii;>i dire, soos l'impression du moment. Diversité d*aspect de cette nature africaine si puissante et si colorée, mœurs originales et accentuées des tribus. expéditions et combats de l'armée, travaux des colons, tout est saisi sur If vif. C'est l'Algérie prise au daguerréotype.
Uhb Ncit dc Midi, 1 yoI. de 320 pages 1 fr.
Sons le charme du style merveilleux qui appartient à Méry, le lecteur assistera, dans Une nuit du Midi, à l'un des drames émouvants qu'enfanta la réaction de 1815 parmi nos populations méridionales. Mieux que personne, le poète marseillais a pu donner à ce dramatique récit la chaude empreinte de là réalité, car il a vécu au milieu du peuple passionné où la tradition de ces scènes terribles est toujours vivante. Une nvit duMifii est un tableau de maître qui vient s'^outer aux plus belles productio Vde Méry. C'est de plus un Ivre écrit soos l'impression du moment, et qui n'avait pas encore pris sa place dans les œuvres de ce brUlant écrivain.
Les SoiftiBS db Chautillt, 1 vol. de 820 pages. ... 1 fi.
i>« Soiré^i iê CkantiUpf ce titre aristocratique revenait de droit à M. Chapus, l'historioirraphe du sport. Dans ce choix de nouvelles dont les sujets offrent une grande variété, l'observation des caractères s'unit avec bonheur à l'intérêt des événements. Z>« Soirées de Chanlillff sont, dans l'acception du mot, une csuvre de goftt, un livre de bonne compagnie.
liBON CM>XI«AM.
La Follb du Logis, 1 toI. de 820 pages 1 fr.
La nùuvelU est une des plus charmantes, mais aussi une des plus difficiles formes littéraires. Il faut un talent tout particulier pour savoir resserrer en
Îuelques pages un récit atUchant; il faut aussi quelque vertu pour résister la tentation de la délayer en volumes. M. Léon Oozlan est pasié maître en ce genre. La Folle du Logie groupe, sous un même titre, une dizaine de ce$ œuvres fines, si curieusement ciselées, si consciencieusement écrites.
ALEXAiVDWE DUMAS (publié par).
Impressions de totagb. — De Paris a Sébastopol^ par le doctear Matnard^ 1 vol. de 820 pages 1 fr.
M. Alexandre Dumas a créé, en quelque sorte, les Impression» de Voyage. Âu^si n'est^il pas étonnant de voir les voyageurs curieux et intelligents mettre leur œuvre fous son haut patronage. Le docteur Maynard a vu pa qu'il raconte : Alexandre Dumas fait rayonner son récit. » De Paris à Sébasiopol, est un voyage panoramique, plein de couleur, de mouvement et d*écUt.
<X7b eatalos«« «es mivra«e« ^anui aéra pabUé clia^pm ■••liu)
Paris. -Typ. de M- V Dondey-Dupré, r. St Louis, 4ft.
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