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eriac deMeilhan est plus ap-- [précié de loin et pltis connu de nom que lu et que répandu par ses écrits mêmes, qu*on ne réimprime pas. Des plus distingués comme administrateur et comme peintre de mœurs sous le règne de Louis XV h il eut surtout une réputation de grand monde et de société :
la Révolution y coupa court et le jeta dans texil. Pendant ce séjour à té-
franger, il acheva de prendre rang comme écrivain par de piquants ouvrages, des portraits, des romans ^ etc.
Cependant tout cela ne pénétrait qu imparfaitement en France, et luimême étant mort dans V émigration, il neut jamais les honneurs de son esprit et de son talent» Ce ne sont encore que les curieux qui le recherchent aujourd'hui. Le nombre en est augmenté depuis quelque temps. On est très-disposé à goûter la finesse de ses aperçus, la justesse et quelquefois la hardiesse de son coup doHl, ses jugements pénétrants des hommes et des choses. On donne volontiers raison au prince de Ligne, lorsqilil disait : 9. Dans les pensées de M, deMeilhan, il y a des traits de feu qui éclairent toujours y et des fusées qui vont plus haut qu'elles ne font de bruit, »
M. de Meilkan s'était exercé, dans la première partie de sa vie^ à traduire les Annales de Tacite, une double école de politique et de style. Il en publia les deux premiers livres en 1790. C était à lafois delà-propos et du contre-temps: — de t à-propos, parce que Tacite reprenait tout son sens profond à la clarté des événe^ ments nouveaux^ — du contre-temps, parce qu'on jouissait bien peu alors de cette liberté d* esprit qui seule eût permis iêtre attentif à un tel essai littéraire et de rendre justice aux efforts méritoires du nouveau traducteur. Cependant M. de Meilkan avait mis en tête de sa traduction une Préface qui est un de ses meilleure morceaux. Il y appréciait tout naturellement d* abord son auteur, le plus grand peintre d'histoire, et cet exa-
men le conduisait à marquer la dif-férence de la société moderne à Varir ciennCy l'amoindrissement qu'il n'hésitait pas à jr voir dans les caractères et dans les âmes. Il était amené non moins naturellement à citer le cardinal de Ret:[ et à le mettre en regard de Tacite, en ayant soin toutefois de distinguer entre la valeur morale des deux personnages ; mais le rapprochement politique était des mieux indiqués. Tacite et le cardinal de Ret![ sofitf en effet, un double bréviaire à porter avec soi en des temps de révolution. Cette Pré/ace de M. de Meilhan se termine par une vue que je signale et qui était près-que alors, à sa date, une prédiction.
M. de Meilhan paraît craindre que l'imprimerie et tout ce qu'elle amène avec elle soias un régime d'entière
publicité et de liberté ne serve bien moins à favoriser le génie et les grandes osuvres qiCà exciter le goût de la malignité, de la raillerie, de la chronique satirique, à propager les productions du genre de celles dont il était déjà témoin en 1790, à cette seconde année de la Révolution. J'espère que cette vue, qu'Une met d'ailleurs en avant que comme un aperçu lointain, ne se trouvera pas vérifiée dans V avenir des sociétés libres et démocratiques. Il ri est pas moins vrai que cette Préface de M. de Meilhan est un morceau de prix, digne d'être conservé; et comme ce premier volume des Annales de Tacite, traduit par lui, est devenu à peu près introur vable ( I ) , nous avons pensé qu' il ri était
(i) J'ai dû l'exemplaire qui m'a servi pour cette réimpression à M. Biston, avocat à Châlons-sur-
pas indigne de V Académie des Bibliophiles de vouloir bien autoriser et patronner la réimpression du Discours préliminaire. Que cette Académie ^ qui avait bien voulu déjà accueillir de nous un autre opuscule, reçoive ici tous nos anciens et nos nouveaux remerciements^ aujourd'hui que nous ne sommes qu'éditeur,
Sainte-Beuve.
Marne, et petit-neveu d'Antoine-Joseph Biston qui était secrétaire du cabinet de M. de Meilhan dans l'intendance de Yalenciennes, et qui, au départ de son chef et patron, fut présenté et agréé en qualité de subdélégué général (juin 1790 ~ juin i790*
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ANNALES DE TACITE
^^Ai longtemps étudié Tacite par goût et sans projet. Familiarisé avec sa manière de s*exprimer, j'ai ensuite tenté de faire passer ses idées dans notre langue, en défigurant le moins qu'il me serait possible son style. En relisant ma traduction à c/l^té du texte, la
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plume m'est souvent tombée des mains, et j'ai abandonné l'ouvrage. Je lisais les traducteurs et je reprenais courage. L'abbé de La Bletterie a entendu parfaitement Tacite, mais il omet quelquefois des parties de son texte, et des • expressions triviales et bourgeoises ne permettent pas de reconnaître la pensée de l'auteur. Au style le plus nerveux il substitue un jargon ridicule, et l'on voit souvent dans sa traduction un pédant de collège qui veut prendre le langage d'un homme du monde.
Ce traducteur avait une profonde connaissance de l'antiquité, et le supplément qu'il a fait au cinquième livre des Annales en est une preuve. C'est le goût et non le savoir qui a manqué à l'abbé de La Bletterie.
D'Alembert a choisi les morceaux les plus saillants, et s'est cru appelé à traduire Tacite, parce qu'il s'était fait un style
haché et sentencieux : il a pris sa sécheresse pour de la précision; sa traduction manque de vie et de couleur; elle est souvent infidèle (i), et quelquefois il
(i) Tacite, au commencement du premier Livre, dit : « Pauca de Augusto et eztrema tradere, mox Tiberii principatum et estera, sine ira et studio, quorum causas procul habeo. » M . d'Alembert traduit : « JUcrirai donc en peu de mots la fin du règne d* Auguste, puis celui de Tibère et les suivants, sans fiel et sans bassesse; mon caractère mUn éloigne, et les temps m*en dispensent. »
Tacite ne parle point de bassesse, mais de ressentiment et d^affection, ce qui forme une opposition : mais entre fiel et bassesse il n'y a nul contraste. Enfin Tacite ne parle pas de son caractère; il dit que les principes de la haine et de rattachement sont éloignés , c'est-à-dire que les princes dont il parle sont morts depuis longtemps. Il ne dit pas que les temps l'en dispensent.
Tacite dit, en parlant de Tibère et de son incertitude apparente pour accepter l'empire, qu'il finit par céder aux vœux du Sénat : « Non ut fateretur suscipi a se imperium, sed ut negare et rogari desineret. » M. d'Alembert traduit : « Fatigué enfin..., il parut se relâcher tant soit peu, non pour se charger expressément de l'empire, mais pour mettre fin aux
parah ne pas entendre le sens de Tau-
teur. Je n'enueprendrai pas à ce sujet de
faiire un traité sur l'art de traduire, pour
justifier h manière dont j'ai rendu Tacite ;
je me bornerai à dire que mon premier
soin a été de ne rien ometue de sa
InstJinces et à ses teftis. » Ce n*est pas le sens ; et x^ ^^éitr^gtr ixfressimtitt est une numvaîse expression.
T'Jicite, en pariant d'Auguste, dit : « Nihll deorum H oi^ or abus rclictom, cum se templis et ef&gle numinu fia p^r flammes et sacerdotes coU veUet. i»
iwf • <i*Alembert traduit ainsi : « Les honneurs des dieux e^nvahis par des temples et des statues, et par |«^ CtAlt^" qu*il i Auguste) forçait les prèues à lui renclr^" « *^ ^^^ ^^^ jamais dit que des honneurs sont envahie fvsir *les temples. Aussi n'est-ce pas là ce que dit l'^jtolc^* mais qu*on n*a rien laissé aux dieux pour ^^9 tioxioier : Nihil deorum homoribus relictum. Il ne clàC |p>oi«t qu* Auguste « /orcë les prêtres, mais voulu, m«i& 4â^siré être adoiè pat des prêtres.
*C«» parlant de IHnceTtitade de Tibère pour les cfaoÀ^c» Tacite dit ; « Qaai haesitmtiooe postremo eo px<»r«^c««* ^^ ^* niandaiTerit quibasdam provincias, «^«fto^ «««*** *«^ "«» ««t passons. » m. d'Alembei
pensée, et ensuite de chercher les équivalents de ses expressions, lorsque la langue ne m'en fournissait pas de semblables; j'ai tâché enfin de trouver un milieu entre la sécheresse d une traduction littérale et la vague ressemblance de
traduit : « Il poussa Tindécision jusqu'à faire rester dans Rome des gouverneurs qu'il avait nommés. » Le véritable sens est, qu'il nommait des gouverneurs qu'il ne comptait pas laisser sortir de la ville.
La phrase si belle et si connue de Tacite sur les Germains : « Nec corrumpere et corrumpi seculum vocatur, » est ainsi rendue par M. d'Alembert : (( Être corrompu ou corrompre ne s'appelle point le train du siècle. »
Tacite dit, dans la Vie d*Âgricola, que son exemple apprend que, même sous de mauvais princes, avec de l'obéissance et de la mesure, pourvu qu'on y joigne des talents et de l'énergie, on peut aniver à la gloire aussi haut que ceux qui ont cherché à s'illustrer, hors des chemins frayés, par une mort ambitieuse et inutile : «... Quo plerique per abrupta, sed in nuUum reipublicae usum, ambitiosa morte inclaruerunt. »
D'Alembert traduit : « .... qu'une vertu remuante
l'imitation. Si l'essai que je publie obtient le suffrage des personnes instruites, je ferai paraître dans peu les autres livres des Annales, les Mœurs des Germains et la Vie d'Agricola, L'incertitude du succès m'a seule empêché de donner la dernière main à quelques parties d'un ouvrage qui exige un aussi grand travail.
Il est impossible de connaître la diffi-
qui fait mourir avec orgueil, mais inutilement pour la patrie. »
Tacite dit, en parlant de Poppée : « Rarus in publicum egressus, idque velata parte cris, ne satiafit adspectum, etc. »
D'Alembert traduit : « Elit sortait peu, et toujours le visage à demi voilé, pour ne pas rassasier les regards. »
L'expression triviale de sortir peu ne rend pas celle de Tacite, si simple, si facile à traduire : « Elle se montrait rarement en public. »
— (Telle est la critique de M. de Meilhan; j'ai dû la rendre plus claire sur un ou deux points. Malgré tout, il charge un peu trop d'Alembert. — Note de l'éditeur.)
culte de traduire Tacite, sans Pavoir tenté.
Son génie s'évapore à la traduction, et ses phrases présentent Pimage de ces foyers ardents qui concentrent la lumière et le feu. Les traducteurs ne saisissent que des rayons ou des étincelles éparses qui n'ont plus d'action : le plus habile est celui qui sent tout ce qu'il fait perdre à ses lecteurs, et qui, frappé* des beautés de l'original, reconnaît plus sensiblement l'impuissance de la langue française. Je ne sais cependant si la langue seule diffère si considérablement : l'esprit, la pensée de Tacite, sont à une hauteur que n'ont pas même atteinte ses contemporains, et les circonstances semblent avoir concouru pour développer son talent. Le regret de la liberté perdue, la tyrannie raffinée de Tibère, les cruautés extravagantes de Néron, de Callgula, de Domitien, la corruption des mœurs favorisée par l'excès du luxe, sont
des traits que présente l'histoire romaine à cette époque, et qui ont dû puissamment éveiller toutes les facultés d'un homme de génie, exciter toute l'indignation d'un homme vertueux. Il a trempé ses pinceaux dans les sombres couleurs du temps; et ceux qu'il a peints l'emportent autant sur nous en vertus et en crimes, que l'auteur sur les historiens qui l'ont suivi, par la vigueur de son style.
Une autre raison s'oppose encore à ce que les historiens modernes aieqt pu égaler Tacite, c'est la différence de position.
Il avait passé par les plus grands emplois de la république, et avait été élevé au consulat. Quel avantage ne doit pas avoir un historien qui a vu d'aussi, près les hommes en action, qui a été le confident nécessaire de leur ambition, connu leur bassesse, pénétré leur dissimulation, et qui a tenu dans se& ipains les rênes de l'État?
Il est dans les affaires des circonstances que le génie seul ne peut apprécier,, s'il n'est guidé par le flambeau de Texpérience ; il est dans les mœurs des hommes des traits qu'il ne peut saisir, sans les avoir vus dans ces moments de surprise où quelque intérêt pressant les force à la révélation. Un homme d'esprit qui aurait été pendant le plus court espace de temps dans le ministère aurait sur la bassesse des courtisans, sur les intrigues d'une cour, des idées plus justes que celles que la plus profonde réflexion pourrait lui suggérer, et il y aurait dans ses écrits un caractère de vérité et des détails frappants qui donneraient plus à penser que tout ce qu'il aurait pu écrire en suivant.les lumières de son esprit. Les gens de lettres qui ont écrit l'histoire n'étaient pas à portée de démêler les véritables ressorts des intrigues; ils n'avaient pas l'expérience des affaires, et
n'ont pu les présenter sous leur véritable point de vue. Les courtisans qui ont écrit des Mémoires ont suivi leur passion; c'est elle qui souvent leur a mis la plume à la main; c'est dans l'indignation d'une disgrâce, et pour servir leur ressentiment, que la plupart ont écrit ; et beaucoup de Mémoires ne sont que des satires ou des apologies. D'autres, pénétrés de la grandeur d'un maître, les yeux fixés sur les plus petites circonstances de sa vie habituelle^ n'ont vu dans un grand empire qu'une cour, des courtisans et des ministres ; et ils ont cru que la postérité lirait avec intérêt les détails qui les occupaient tout entiers. Un philosophe qui a connu un particulier asservi à une maîtresse prodigue ou impérieuse, un vieillard subjugué par sa gouvernante, son valet de chambre ou son confesseur, a pénétré dans l'intérieur de Louis XIV, a connu les intrigues
de ses maîtresses; il a vu madame de Maintenon et le Père Le Tellier. Mais Tibère, si profond en politique, si habile à couvrir longtemps ses vices, sensible à l'opinion publique et méprisant les hommes, haïssant la flatterie et s'indignant de la plus légère résistance, Tibère n'est pas un homme dont on trouve le semblable dans un ménage de citoyens : le tableau de ses vices^ de ses qualités, ne peut convenir qu'à un empereur romain ; il faut la scène du monde, celle du plus grand empire ; il faut un peuple éclairé, corrompu, où toutes les passions fermentent, où les âmes, exercées depuis plusieurs siècles par l'habitude de sentiments profonds, ont acquis une force qui rend capable des plus sublimes vertus et des plus grands vices.
On trouve dans les temps reculés de Phistoire de France des fureurs populaires, de grands factieux, des actes cruels de
despotisme; mais le langage grossier de ces temps^ la barbarie des esprits, la stupidité des peuples, ôtent tout intérêt à ces révolutions : il semble égal de lire les massacres des Illinois, A mesure que la langue française s'est perfectionnée, l'histoire semble devoir présenter plus d'intérêt; mais le pouvoir ayant fait les mêmes pro* grès a comprimé les caractères et donné à presque tous les hommes une allure égale et forcée. L'avancement des sciences et des arts fixe plus alors l'attention du lecteur que le caractère des personnages éminents, plus recommandables par des talents pour la guerre ou les affaires de détail que par la vertu ou le génie politi* que. Le caractère, les passions, les vertus de la plupart des grands hommes de nos jours, n'offrent rien d'intéressant pour l'histoire, et n'ont presque aucun rapport avec les événemens ; ce sont des gens à
talents plutôt que de grands hommes, (j^and on a décrit les campagnes du maréchal de Saxe, son histoire est achevée, et ses qualités morales et toutes les circonstances de sa vie disparaissent aux yeux de Phistorien. Colbert a été pendant un siècle mis au rang des grands hommes, parce qu'on lui a supposé de grands talents ; ils ont séduit et fait oublier qu'il a machiné sourdement la perte de Fouquet, pour s'élever sur ses débris, qu'il l'a ensuite poursuivi avec acharnement; ils ont fait oublier sa barbarie fiscale (i); mais
(i) Il est dit, dans un Règlement de 1670, que si lëâ ouvrages ne sont pas conformes au Règlement, pour la première fois ils seront confisqués, et attachés à un poteau, avec un carcan, avec le nom de l'ouvrier au-dessus, pendant vingt-quatre heures; pour la seconde fois, pareille peine, et l'ouvrier srera blâmé; pour la troisième fois, il y sera attaché luimême. Un auteur, qui a cité ce Règlement, a dit avec juste raison que cette loi semblait être traduite du japonais.
si Colbert s'est égaré dans la marche qu'il a suivie, si ses erreurs nous ont été fatales, que lui reste-t-il? Colbert, aux yeux d'un philosophe, ne sera plus qu'un homme dur et labflHeux, qu'un ardent fauteur du despotisme, qui a fait résider dans un seul homme une nation entière ; et il pourrait lui appliquer cette phrase de Tacite : « Satisfait de la faveur d'un seulj il bravait la haine de tous. » Le peintre, le sculpteur qui n'aurait jamais vu d'hommes dans une situation violente, ne pourrait représenter des guerriers animés au combat. Un écrivain de nos jours qui a vécu au milieu d'une société qui n'offre rien de marqué, dans un gouvernement où des intrigues obscures ont déterminé les plus grands événements, n'a pas de grands tableaux à peindre. La plupart des hommes qu'on voit sur la scène n'ont que des passions communes ; les mêmes idées régnent dans
les esprits qui semblent tous de la même trempe. Supposons Tacite vivant sous le règne de Louis XIV^ et examinons ce que ce siècle imposant aurait offert à cet homme enflammé de l'amour deTla vertu, à ce profond politique, à ce juste et rigoureux appréciateur des actions humaines.
Il aurait vu une cour où régnait un luxe asiatique, des courtisans prosternés, un roi enivré de lui-même, des conquêtes rapides à force d^hommes et d'argent, des beaux esprits vendus à la faveur, des peuples foulés par les impôts, des favoris sans mérite, des ministres despotiques, des maîtresses célèbres par la hardiesse du scandale et la profusion des trésors de l'État; le vice revêtu de formes séduisantes et couvert du voile de la galanterie ; ensuite des faiblesses superstitieuses^ des campagnes désastreuses, des ministres ineptes, des généraux incapables, des que-
relies religieuses; enfin il aurait vu une grande nation revenue de l'enchantement d'un magnifique spectacle, dont la dépense l'a ruinée, pour tomber dans le 'plus grand affaissement (i). Une telle histoire doit être écrite par un homme d'un génie facile, plus remarquable par le brillant coloris de son style que par la vigueur des pensées et la profondeur des
(i) Un tel tableau du règne de Louis XIV paraîtra d'abord une sanglante satire de ce prince et de ses ministres; mais il faut observer que je n'ai voulu que montrer l'aspect sous lequel se serait présenté, son règne à un auteur qui dit lui-même qu'on ne doit écrire que pour dévouer à l'admiration de la postérité les actions vertueuses (et même les discours), et le vice à son indignation ; qui ne voit enfin dans ceux qui gouvernent que les instruments de la félicité du peuple, et les juge dans ce seul rapport. Aux yeux de l'homme attentif et impartial, Louis XIV sera toujours véritablement grand par la réunion des plus rares qualités, et c'est autant Terreur de son siècle que la sienne, s'il a tout sacrifié à sa gloire et à la magnificence. La France aveuglée s'enorgueillissait de ses triomphés et de la splendeur de sa cour.
sentiments ; par un homme amoureux de l'éclati séduit par la plus parfaite représentation théâtrale d'un monarque; par un auteur enchanté du progrès de Pesprit et des arts, qui se plaît à décrire des fêtes brillantes, à raconter de rapides conquêtes, et qui détourne ses yeux de la misère des peuples et du sang qui a coulé pour les triomphes de la vanité (i).
Il était dans les âmes romaines un plus haut degré de force, une plus grande violence de passions. Ce courage tranquille qui faisait braver la mort contemplée de sang-froid, et le suicide comme le dénouement d'une intrigue^ ne se trouve plus chez les nations modernes. On l'a attribué en partie aux principes des Stoïciens, à la doctrine du fatalisme ; mais il faut joindre à ces causes les troubles qui ont si longtemps agité Rome, les proscriptions, l'ha-
(i) On a reconçu Voltaire. (Note de l'édit.)
bitude des spectacles des gladiateurs et des combats d'hommes avec des bêtes féroces. Ces scènes sanglantes familiarisaient avec ridée de la mort, et devaient entrete-* nir dans les esprits une résignation habituelle ; enfm leur religion ne troublait pas l'imagination par la terreur d'une étenuté de peines ; leur croyance était vague, ils étaient plus superstitieux que religieux :
concentrés dans cette vie qui était tout pour eux, ils ne voyaient dans la mort que le repos après l'agitation. Il n'est point d'histoire qui n'offre des exemples nombreux de personnes qui ont souffert une mort cruelle avec fermeté ; mais le spectacle d^une multitude qui ranime l'amourpropre et le courage, la fureur qui enivre les sens et suspend la douleur, le ciel qui s'entr'ouvre à la foi ardente, ont soutenu la plupart des infortunés dans les temps modernes. La mort de Sénèque^ de Lucain,
de Thraséa, est d'un autre genre, et exige une résolution plus ferme, un courage d'âme plus rare. Un père de famille, un époux, un citoyen opulent, est tranquille au milieu des siens, de ses amis rassemblés dans un magnifique palais ; une foule d'esclaves et d'af&anchis est empressée d'obéir à un coup d'oeil ; il semble un souverain environné de ses sujets. Un centurion arrive et lui dit : « L'Empereur vous ordonne de mourir, et vous laisse le choix de votre mort. » On ne porte point la main sur lui, il n'est point enchaîné, et son courage n'est pas réveillé par la force qu'on emploie et par sa propre résistance ; c'est le destin qui a parié; et c'est le maître de ce palais qui doit, au sein des délices et de l'opulence, fixer le moment de sa mort, celui auquel il s'arrachera volontairement à cette femme en pleurs, à ces amis consteméSy àces enfants désespérés. Le temps
^30 — presse, ils craignent de l'interroger, ils n'ont pas la force de rester, et leur tendresse ainsi que leur devoir ne leur permet pas de se dérober à un si douloureux spectacle. Chaque ordre qu'il donne a pour objet la mort ; et ces ordres, il les donne de sang-froid, comme s'il se préparait pour un voyage. Ses esclaves attendent ses dernières volontés, et une partie cherche à lire sur son visage l'annonce de la liberté; il les console, il en affranchit plusieurs. Ce médecin dont l'art et les soins sont consacrés à la conservation de ses jours, c'est lui qu'on appelle pour les abréger; ils délibèrent ensemble sur la mort la plus prompte et la moins douloureuse avec plus de calme qu'ils n'ont parlé la veille d'un régime pour prévenir une infirmité. La maison est investie ; des soldats se font entendre dans le vestibule, ils se font voir, et leurs regards curieux ap-
prennent qu'ils épient le moment où ils pourront annoncer que le maître n'est plus.
Mille hommes sont autour de lui, ils peuvent le secourir, et aucune violence cependant ne se fait apercevoir (i). L'heure enfm est veijue^ le sang coule.de ses veines par son ordre, et il expire plein de vie, de sentiment et de pensée (2).
J'ai souvent cherché quel était l'écrivain de nos jours qui avait le plus de rapport
(i^ M. de Meilhan écrit eu homme du monde et en amateur; sa pensée reste quelquefois douteuse et inachevée. Le sens de cette phrase, si on la lit comme dans le texte de 1790, est équivoque; il devient plus clair en y changeant un mot. J'ai d'abord hésité à faire ce changement, et je ne m'y suis décidé que parce qu'il m'est évident par d'autres passages que M. de Meilhan n'avait pas revu de prés ses épreuves. (Note de l'édit.)
(2] M. de Meilhan avait beaucoup réfléchi^ sur la mort, sur la manière de l'accueillir ou de se la donner. Il n'était point du tout d'avis que cette dernière façon d'agir prouvât le moins du monde de la pusillanimité. Il a remarqué quelque part qu'il est peu de circonstances où l'on puisse taxer de Êiiblesse I9 réso-
avec Tacite, et il me semble que le cardinal de Retz est le seul qu'on puisse lui comparer. Tous deux sont doués éminemment du génie politique, tous deux portent d'un trait rapide la lumière dans les profondeurs du cœur humain, rassemblent, démêlent et séparent les principes des actions; tous deux ont eu de grands hommes à peindre, et les ont peints des plus fortes
lution d'une mort volontaire. Il était en cela de l'opinion de Saint>Évremond. Il est devenu de mode, parmi les modernes, d'attribuer les suicides en général à un accès de folie, à un transport au cerveau. L'humanité se juge elle-même si aimable, qu'elle estime qu'il n'y a qu'un fou qui puisse être tenté de rompre avec elle et avec la vie. Le christianisme n'a pas nui à inspirer cette horreur et cette terreur de la fin. M. de Meilhan, guéri de tout christianisme, était revenu sur cet article à la doctrine des Anciens, et il était disposé à admirer les morts volontaires, ou même les morts simplement concertées et réfléchies, lorsqu'elles étaient, comme dans le cas des personnages de Tacite, des arrêts réglés d'avance et ordonnés, qu'exécutaient sur eux-mêmes, de sang-froid et avec constance, des stoîques ou des voluptueux. (Note de l'édit.)
couleurs; tous deux ont eu part aux plus grandes affaires, et se sont trouvés à portée de connaître ceux dont ils ont tracé les portraits et rapporté les actions (i). L'a-
(t) Différents traits pris au hasard dans les Mimoires de Retz serviront de preuve à ce que j'avance :
<f (Au nombre et dans le rang des qualités néces- ' saîres à former un bon chef de parti) la résolution marche de pair avec le jugement : je dis avec le jugement héroïque, dont le principal usage est de distinguer l'extraordinaire de Timpossible. »
— « La mode, qui a du pouvoir en toutes choses, ne l'a si sensible en aucune, qu'à être bien ou mal à la Cour. Il y a des temps oii la disgrâce est une manière de feu qui purifie toutes les mauvaises qualités et qui illumine toutes les bonnes. Il y a des temps où il ne sied pas bien à un honnête homme d'être disgracié. »
— o (La reine.) On ne l'avoit vue que persécutée, et la souffrance, aux personnes de ce rang, tient lieu d'une grande vertu. On se vouloit imaginer qu'elle avoit eu de la patience, qui est très-souvent figurée par l'indolence. »
— « (Le cardinal de Richelieu.) Il distinguoit plus judicieusement qu'homme du monde entre le mal et
mour de la vertu, l'horreur du vice, n'éclatent point dans le cardinal de Retz comme dans Tacite ; et si je trouve du rapport dans leurs pensées, il n'en est point entre un citoyen vertueux et un prélat factieux et déréglé. Cette différence qui se
le pis, entre le bien et le mieux : ce qui est une grande qualité à un ministre. »
— a (Le cardinal de Mazarin.) Il prévoyoit assez bien le mal, parce qu'il avoit souvent peur; mais il n'y remédioit pas à proportion, parce qu'il n'avoit pas tant de prudence que de peur. »
— a Le cardinal de Richelieu avoit affecté d'abaisser les Corps ; mais il n'avoit pas oublié de ménager les particuliers. »
— a Auprès des princes, il est aussi dangereux et presque aussi criminel de pouvoir le bien que de vouloir le mal. d
— « Les plus grands dangers ont leurs charmes, pour peu que Ton aperçoive de gloire dans la per-spective des mauvais succès : les médiocres dangers n'ont que des horreurs, quand la perte de la réputa* tion est attachée à la mauvaise fortune. »
— « L'esprit, dans les grandes affaires, n'est rien sans le cœur. »
— 3S trouve entre leurs âmes ne permet pas que le style du cardinal ait la même force :
ils ne me paraissent ressemblants que par la profondeur des vues politiques et de leurs observations morales. Tacite, si j'ose le dire, a' fixé les limites de l'esprit humain. Sans faire de traité sur aucun
— <f D'héroïne d'un grand parti, elle (madame de Longueville) en devint Paventurière. »
— « Le pouvoir dans les peuples est fâcheux, en ce qu'il nous rend responsables même de ce qu'ils font malgré nous. »
— <( (Je vous ai dit plusieurs fois) que toute Compagnie est. peuple, et qu'ainsi tout y dépend des instants. »
— a Les peuples sont las quelque temps avant de s'apercevoir qu'ils le sont. »
— « En matière de sédition, tout ce qui la fait croire l'augmente. j>
— a II est moins imprudent d'agir en mattre que de ne pas parler en sujet. »
— « Rien ne marque tant le jugement solide d'un homme, que de savoir choisir entre les grands inconvénients. »
— «... Et voilà le destin des pouvoirs popu-
objet, il les a tous approfondis; il a mis les hommes en action sur la grande scène de l'Empire romain, et à mesure qu'on les voit agir, sa main habile découvre tous les ressorts de leur conduite; sa pensée concise se grave dans la mémoire par le
laires ; ils ne se font croire que quand ils se font sentir ; et il est très-souvent de Tintérêt et de Thonneur de ceux entre les mains de qui ils sont, de les faire moins sentir que croire. »
— « (Je me ressouvins de ce que j'avois observé quelquefois], que tout ce qui paroît hasardeux et ne Test pas, est presque toujours sage »
— a Rien ne persuade tant les gens qui ont peu de sens, que ce qu'ils n'entendent pas. »
— «... Les familles médiocres qui sont toujours les plus redoutables dans les révolutions. »
— « (J'observai alors que), quand la frayeur est venue jusques à un certain point, elle produit les mêmes effets que la témérité. »
— (J'ai dû, dans la note précédente de M. de Meilhan, rétablir sur plus d'un point le texte exact de Retz, avec lequel il avait pris bien des libertés, — Note de l'édit.)
tour heureux et la brièveté de la phrase; enfin, l'espèce d'obscurité qui naît de la profondeur et de la précision excite la curiosité et commande l'attention.
Lorsque j'entends caractériser le siècle actuel de siècle de lamièresy je dois croire . que ceux qui parlent ainsi n'ont pas lu les ouvrages de Tacite. En effet, quelle découverte peut être faite après lui en morale et en politique, dans ces deux sciences qui- n'en font qu'une par leur accord intime? On trouve dans Tacite les principes de tous les gouvernements et les ressorts qui font mouvoir le cœur humain. Il ne serait pas plus vrai de vanter les lumières du dix-huitième siècle, parce qu'elles seraient plus répandues. Les citoyens romains, appelés par l'égalité républicaine à tous les emplois, formaient un plus grand nombre de gens éclairés et instruits. Il y avait des écoles publiques pour Péloquence-,
et chaque citoyen, s'empressant de s'associer à une secte de philosophie, exerçait son esprit par la discussion des principes d'une morale plus ou moins austère. Cette rapide propagation d'idées que nous devons à l'imprimerie ne sert qu'à égarer le goût et tromper le discernement. Elle doit remplir les esprits de notions imparfaites, et dégoûter l'homme de génie qui désespère de voir surnager ses ouvrages dans cet océan d'écrits qui se pressent, s'élèvent comme les flots et retombent dans l'abtme de l'oubli. La satire seule excitera un jour la curiosité, et les esprits blasés ne seront réveillés que par la malignité des railleries ou la véhémence des déclamations. Le débordement des écrits sera pour l'esprit et la pensée ce qu'est la débauche à l'amour. Aucun siècle ne peut nous instruire à cet égard : il esi dans les temps modernes des causes de prospé-
rite et de révolutions^ inconnues aux Anciens. La découverte de l'imprimerie et celle de l'Amérique doivent faire le sgrt du monde.
enac de Meilhan mourut à Vienne le 1 6 août 1 8o3 ,• il s y était retiré depuis quelques
années; il çivait soixante-sejpt ans, mais il était homme de tout temps à cacher son âge. Il était très-goûté à t étranger. Il avait rencontré un vrai Français, un vrai voisin de Versailles dans le prince de Ligne, qui lui écrivait y sur la fin, cette jolie lettre, tout à la Narbonne. Elle mérite d'être donnée en entier, car elle nous offre avec ses vivacités^ ses ellipses, ses transitions de fantaisie, ses sautille-
tnents et ses pointes, le portrait moral le plus fidèle de M- de Meilhan, Après avoir lu cette lettre, il semble qu'on Vait vm, et le prince de Ligne aussi.
'<smi
afe^^.
A VIENNE
[RONDEZ-Moi , j'ai prêté, l'on m'a [pris ou j'ai perdu votre excellent [ouvrage sur le luxe (i); mais TOUS en avez tant en idées que , si vous recommencez , les nouvelles venant se
(i) Considérations sur les Richesses et le Luxe,
joindre aux anciennes rendront ce traité encore plus sublime. Vous faites, mon cher ami , vous êtes l'arrière-garde de la belle littérature française, et il faut que vous ayez été aussi paresseux de corps que peu paresseux d'esprit pour n'avoir pas été de l'Académie. Avec les Noailles, les Choiseul, les Grammont^ lés Beauvau et très-peu de mérite, vous en auriez été. Vous auriez fait le discours de ce dernier pour votre réception. Mais, sans en avoir l'air, vous êtes plus occupé des autres que de vous ; vous ne vous aimez qu'un moment, vous êtes fou de ce que vous avez écrit le matin, et le soir vous n'y pensez plus. Vous êtes un vantard d'égoïsme et un esprit fort d'insensibilité. Je vous ai fait pleurer pour moi et vu pleurer pour d'autres. Vous paraissez un diable pour vos deux fils; quand voUs êtes en colère, vous voulez rosser l'ainé à
coups de canne : une lettre de leur part ou une de leurs visites inattendue vous pénètre de joie et de reconnaissance. Vous êtes pauvre et avare, vous leur donnez ce que vous pouvez avant qu'ils vous le demandent; et avec vos yeux d'aigle pénétrants vites-vous un aventurier, vous lui proposiez une petite assistance de peur de vous être trompé sur son compte. Votre fort est la vengeance ; vous souvenez-vouS de celle que vous préméditiez du duc de Polignac, pour ce que vous aviez entendu de travers? Vous vouliez faire une nouvelle édition du tome où vous lui rendiez justice ainsi qu'à sa famille, et j'ai vu le mo* ment que, si vous l'aviez fait, c'eût été pour en dire encore plus de bien.
Avec l'air de mépriser tous les détails, es regardant au-dessous de vous, il n'y en avait pas un de votre intendance de Valenciennes qui vous échappât, et vous ra-
contez très-plaisamment ce que c'est que de travailler légèrement, quand M. de Galonné écrivait, sur le coin de la tablette d'une cheminée, sur ce que vous aviez été vîngtnquatre heures à penser.
Connaissant mieux votre nation et la Cour que lui, vous n'auriez jamais assemblé les Notables, qui auraient pu être une bonne chose sous un autre Gouvernement; et c'est vous qui aviez dit au baron de Breteuil ce grand mot au sujet du premier club, que ce n'était pas une plante monarchique.
J'avais fait tout au monde pour le raccommoder (M. de Breteuil) avec M. de Galonné, prévoyant, parle froid que cette scission mettait dans la société de la reine, des résultats bien fâcheux pour l'Ëtat. Le premier connaissait trop peu les hommes, et le dernier les connaissait trop : cela rend méfiant. Ce que M. de Galonné faisait pour
être bien avec le baron passait pour un piège auprès de lui, et le moins haineux le devient dès qu'on le prend pour tel.
J'aime mieux votre prétention au grand caractère, qui ne vous empêche pas d'être le meilleur des hommes. Vous vous cherchez des obligations à avoir, car de même que (c Je suis implacabUy » dites-vous, vous ajoutez : « J/ n'oublierai jamais vos visites à mon quatrième^ » que vous appelez l'amitié à l'épreuve, et vous ne savez pas que vous m'êtes nécessaire pour me remonter. Vous êtes de l'éther pour moi.
Votre nation^ en général, n'est point haineuse; elle aime à flatter et à être flattée : on ne connaît pas de milieu entre l'épigramme et le madrigal. Un mot que j'ai entendu un jour sur M. de Choiseul au foyer de la Comédie française m'a fait plaisir ; un homme de mauvaise humeur disait du mal du vilain petit manchot La Vrillière,
et quelqu'un lui dit : a Si vous en avez à dire d'un ministre, parlez sur le compte de M. de Choiseul; cela ne lui fera pas la moindre chose. » — « Que M. d'Aiguillon et M. de Maupeou se mangent le jaune des yeux, dit-il une fois (M. de Choiseu[)y qu'est-ce que cela me fait ? «
J'aime votre cynisme, qui vous est venu sans que vous vous en doutiez. Devenu moins beau, monsieur, par l'âge et moins fat par vos occupations magistrales ou littéraires, vous ne vous apercevez pas à quel point vous êtes mal tenu. Vous êtes en homme du monde ce qu'était mon Père Griffet en homme d'église. Je faisais des reproches à son laquais de ce qu'il le laissait sortir avec sa vieille soutane brodée en tabac d'Espagne. « Voulez-vous que je vous dise ce que je pense ? me répondit cet homme; croyez-moi, hors sa science, il ne sait rien. »
Voilà un homme que j'ai bien regretté.
Je suis désolé de n^avoir pas écrit ses anecdotes et ses apophthegmes de la compagnie de la Cour plutôt que de la Compagnie de Jésus ; il savait et raisonnait plus de choses sur les trois derniers règnes que le duc de Saint-Simon et le valet de chambre La Porte (i).
Sortez donc quelquefois, mon cher ami.
Si je pouvais être tous les jours chez vous avec un récipiendaire (r^d/?iV/2f) pour toutes les idées que vous jetez en l'air, je ne demanderais pas mieux; mais vous jetez bien des peries aux pieds de ces messieurs qui vont chez vous.
Vous vous croyez trop faible pour sortir
(i) On ne lit pas assez rezcellente Histoire du règne de Louis XIU, par le Père Griifet. Ce savant jésuite, doué au plus haut degré du sens historique et critique, après la suppression de son Ordre en France, était allé vivre à Bruxelles, où il faisait les délices du prince de Ligne. Il y mourut en 1 77 1 . (Note de Tédit.)
— sodé votre lit, et vous y faites, si la conversation est animée, des sauts d'anguille ; on croit être à votre chevet et, vous retournant comme Crispin médecin^ on se trouve à vos pieds.
C'est bien fait à vous d'avoir eu cent louis, de M. Crawfurd pour votre manuscrit ; il a aussi le bon esprit de faire grand cas de vous. Vendez- vous par pièces et par morceaux, puisque vous ne finissez rien (i). Par exemple, pour la Russie, vous êtes un vrai historiographe, car Racine, Boileau, qui en portaient le nom, ne l'ont point été. Grâce à Catherine la grande, vous étiez en bon train, et vous vous êtes arrêté. — Et votre maréchal de Richelieu ?
(i) M. Crawfurd ou Craufurd publia en 1809 trois volumes sons le titre d*Essais sur ta littérature française^ ou Mélanges d'histoire et de littérature. Beaucoup de pièces qui s*y trouvent paraissent provenir du portefeuille de M. de Meilban. (Note de l'édit.)
Dieu sait en quelks mains il se trouve à Hambourg. — Et vous qui n'êtes point méchant, comment Tavez-vous été sur le compte d'un homme qui ne l'a point été ?
M. Necker n'a jamais dit du mal; le pire qu'on peut dire de lui, c'est qu'il n'a point connu les souverains et les Français, et qu'il s'est et a été trompé. Voyez le père, l'époux, le voisin et l'ami dans sa vie privée, et repentez-vous.
Je vous passe vos colères contre le grand Condé, mort depuis longtemps, avec qui j'ai voulu en vain vous raccommoder. Ses sottises pendant la Fronde n'étaient que des écarts de génie; ce n'était pas à cela qu'on a pu attribuer la seule, mais forte, de M. de Turenne (i ). Voulez-vous un peu de mon GriffetP C'est lui qui m'a chanté
(i) M. de Turenne se laissa séduire, à Stenai, en 1650, par les beaux yeux de madame de Longueville. (Note de redit.)
ces deux couplets-ci, à l'occasion d'une tempête sur la Loire où M. le Prince manqua de périr avec M. de La Moussaye :
Carc amice Mousseus !
Âhl deus bonCy quoi tempus I
Lon lanla de rirette.
Imbre sumus peritari,
Lon lanla de riri,
La Moussaye répondif tout de suite avec la même gaité dans ce danger :
Secara suflt nostra vita, Sumus enim sodomiut^
Lon lanla de rirette, Igné tantum perituri,
Lon lanla de riri
Vous m'avouerez que c'étaient des gens de bonne compagnie et de présence d'esprit.
Écrivez des souvenirs, des mémoires de votre jeunesse^ ministériels et de Cour et de société; — vos brouilleries et vos raccommodements de Rheinsberg, la vie pri-
vée et militaire du prince Henri, ses valets de chambre comédiens français, ses housards matelots, ses chambellans philosophes ; et puis les Zaporogues, et les évoques du prince Potemkin ; et ensuite vos conversations avec le prince de Kaunitz ; — ; ce sera un ouvrage charmant.
Un flatteur vous dira que vous auriez fait tout ce que vous auriez voulu du grand Frédéric ; un quartd'heure après lespremiers compliments et marques de considération réciproque, vous vous seriez déplu l'un à l'autre ; votre regard perçant l'aurait incommodé; il vous aurait bien parié guerre, ce que vous n'aimez pas (je ne sais pourquoi), et mal finances; vous lui auriez jeté un regard d'improbation et dit deux ou trois me^ là-dessus; il vous aurait contredit avec la pjus grande politesse et une mine douce que vous auriez prise pour un perviflage; il vous aurait parié des Français qui ont été à sa Cour et dans son intimité ;
vous lui auriez dit que c'étaient des sots, excepté M. de Voltaire, car il y en a beaucoup en France par défaut de tact encore plus que faute d'esprit; mais, excepté deux ou trois grandes maisons^ où l'on est bête de père en fils, il y en a moins dans ce pays-là que dans les autres. Vous n'auriez diné qu'une seule fois chez le roi, parce que vous auriez fait la grimace à un plat infernal en ambre, cannelle, girofle et muscade ; vous étiez homme à dire le vers de Boileau. Vous auriez bien fait de demander des chevaux de poste, et, s'il avait su que son neveu dût vous donner une de ses tabatières favorites^ il l'aurait plutôt mise en pièces (i). Vous n'auriez convenu qu'à moi, si, au
(i) Le roi Frédéric-Guillattbie, qui vit M. de Meilhan à son passage lorsqu'il se rendait en Russie, l'avait traité avec distinction et lui avait fait présent d'une botte richement garnie en diamants de diverses couleurs, qui avait été portée par le grand Frédéric. (Notedel'édit.)
lieu d'être un petit souverain de quatre ou cinq lieues en carré, j'en avais été un grand. Vous auriez été en moitié ministre penseur comme à la Chine, moitié administrateur. En mettant votre esprit juste, élevé et profond sur une plus grande échelle, il n'y a pas de doute de l'effet de vos prodigieuses lumières et connaissances. En attendant, laissons faire et dire bien des sottises autour de nous. Ce n'en est pas une de nous être si amicalement et tendrement attachés l'un à l'autre pour toute notre vie.
(Tiré du Nouveau Recueil de lettres dufeldmarichal prince de Ligne, en réponse à celles qu'on lui a écrites, Weimar, 1812, 2 vol. in-8.— Cette lettre est au tome I«',
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