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SCÈNE I
ODINTILIA « PHAX1NOÉ, sur le devant de la scène , s’occupent à broder.
PHSXINOÉ.
Par Junon ! ma belle, que la fête d’hier était merveilleuse! quelle pompe! quel éclat! quelle variété ! J’en suis encore éblouie, fatiguée. Caïus est un grand empereur ! J’ai cru que je ne pourrais sortir de la foule; les chevaux, les gardes, le peuple poussaient comme des béliers, tout l’univers était dans le cirque !
qu remis.
Tu en parles à ton aise, toi, femme de consul, qui fais marcher devant toi les faisceaux, qui de ta loge domines le théâtre , toi , pour qui les gladialcurs ont du sang, les acteurs des
poumons, les danseurs du jarret Mais moi, pauvre comédienne , il faut aussi que je t’amuse , que je te fasse rire ou pleurer. C’est un rude métier, et je suis lasse, même d'être applaudie. Heureuse Praxinoé ! tu ne connais plus ces ennuis. Tu as laissé tes couronnes d’emprunt , tes passions de commande et ta ceinture dorée, soit dit entre nous, pour devenir noble matrone, pour prendre rang parmi nos grandes dames â privilèges, à bonne renommée toute faite. Par Vénus , noire patrone , tu as ensorcelé ce vénérable Asinius ! le voilà ton époux !
PltAXINOÉ.
Et c’est bien ce qui fait ma honte : ambitieuse maladroite , j’ai tout perdu du jour où : J'ai foulé aux pieds mes rdles si beaux , si bien payés par l'or, par l’enthousiasme , par les hur-
Ioniens de nome entière , pour prendre le plus insipide de tous, relui de femme légitime; et de c|ui encore? Qu’avais-je besoin d’Asinius, avec son grand nom , ses milliers d'esclaves blancs, noirs, cuivrés, «jeunes, forts, ses jardins magnifiques, sa famille d’autrefois, ses bonnes fortunes du temps d’Auguste? Qu'il me rende les opplaudisscmens , le triomphe de tous les jours, l'amour des hommes , la haine des femmes , les regards de l'empereur ! .le ne suis plus que l’actrice d'un seul ; et quel spectateur ! quel juge pour remplacer tout un peuple ! C’est à ne pas vivre, c'est à désirer l’obscurité des chœurs, l’existence machinale d'un mime de bas étage, d'une danseuse aux jambes torses ! Crois-moi , Quiutilia, ne demande rien aux dieux!
QUINTILIA
Continue, chère amie, continue; quel feu!
quelle éloquence! tu parles comme une tirade de tragédie. Asinuis n'est pas ton héros, et tu nous le fais bien noir, ce cher consul; il est pourtant bien , je t’assure , avec son costume sévère, sa barbe de philosophe , sa toge à larges plis et sou nez tout romain !
PRAXINOÊ.
Méchante , c'est ainsi que tu me consoles !
QUINTILIA
Ah! ta veux être consolée? que ne le disaistu plus tôt ! Écoute , et ne te plains plus : ton chagrin, à toi, est dans le dégoût d’une vie froidement monotone. Le présent, avec ses formes régulières , avec ses allures domestiques . toujours les mêmes , te ramène maussade et mécontente vers le passé, aux distractions brillantes, au llux et reflux des passions. Ainsi va le monde , ma belle ; lis une épitre d’Horace, notre bon maître.
PRAXINOÊ.
Où veux-tu en venir, avec ta morale et ton moraliste Horace?
QUINTILIA
Patience , mon tour va venir, et tu ne m'épargneras pas , Praxinoé : j’aime.
PRAXINOÊ, souriant.
Grand malheur! C’est donc la première fois?
ou bien tu n’es pas aimée?
QUINTILIA
11 m'aime , mais pas comme je le voudrais.
PRAXINOÊ.
Et quel est le Scythe, le Parthe , le Barbare?
QUINTILIA
Luculliis !
PRAXINOÊ.
Ah ! permets que je rie! toi, passionnée pour Lurullus , cette boîte aux parfums , cet homme si malheureux de n'étre pas femme ! Ma toute belle, va voir Locuste, l'empoisonneuse ; on t'a jeté un charme. Mais quelle tristesse, Quintilia ! quel changement de ton! dirais-tu vrai? ou plutôt , en tête-à-tête , veux-tu me vaincre encore comme tragédienne?
QUINTILIA
Mon cœur seul te parle, Praxinoé. Je souffre de ne pas trouver dans Lucullus plus d'amour, plus de jalousie. II ne m’aime que parce que je suis comédienne. Il faut que le public lui dise :
Quintilia est belle , Quintilia a bien joué. II s’est placé le premier de la foule et m’applaudit de plus près. Demain , peut-être , une chanteuse nouvelle, un ferlin m’aura fait oublier.
PRAXINOÊ.
Eh bien ! après lui un autre : tu auras le choix.
QUINTILIA
Ce temps n’est plus, Praxinoé; je te l’ai dit, j'aime. Plus de joie , plus de bonheur sans Lucullus ! Ah ! s'il me disait aussi : Quitte le théâtre et ses bruyans succès, foule aux pieds tes vétemens de courtisane , renonce à ces baisers que tout un peuple te donne de loin en ballant des mains, sois à moi , à moi seul !.. que je serais heureuse !
PRAXINOÉ.
Tu es folle, Quintilia.
QUINTILIA
Ah! oui, bien folle! mais qu’y faire? Je tremble de ce qu'un autre appellerait de tous ses vœux. Apprends que Calas le fou , a laissé tomber sur moi un de ces regards qui disent : Je te veux. Mais moi , je ne prétends être ni la Danaé , ni la Sémélé de notre Jupiter, non pas que je craigne qu'il me fasse trop tôt déesse ; Lucullus saura si je vaux mieux que nos filles des Torqualus, d'Auguste, de Cinna, qui se pressent autour du trône , et concourent pour la couche impériale.
PRAXINOÉ.
N'allons pas plus loin. Quintilia, nous ne pouvons nous entendre : je suis patricienne , et comme telle , sans doute j’ai moins de scrupule que toi ; je ne prévois pas les malheurs ou les félicités de si loin. Notre ambition n'est pas la même , et nous ne sommes contentes ni l’une ni l'autre. Eh bien! tu me quittes?
QUINTILIA
Il le faut : l’heure des jeux m’appelle : et , comme toi , je ne puis arriver tard.
PRAXINOÉ.
César l’aime , et elle n’est pas heureuse !
SCÈNE II
ASINUÎS, consul; PRAXINOÉ, Esclaves, asinius.
Je meurs de faim. Rien n’est prêt encore , et les jeux vont recommencer. Qu’on se hâte! Il y va de ma dignité de consul , de la faveur ou de la haine de Caïus. Pour faire bon visage, rire à propos , applaudir à tout rompre comme un germain de la garde , il faut avoir l'estomac lesté : c’est un fardeau pesant que le consulat , sous le successeur de Tibère. 11 faut préparer les fêtes , nourrir les bêtes et les hommes , et parfois s’oublier soi-même , surveiller la joie et lui donner le mouvement, au besoin chanter un hymne, et qui pis est, faire le gladiateur. Il faut une santé de fer. Le gros Marius n'y aurait pas résisté. Bonjour, Praxinoé , moitié de ma vie , ma Cléopâtre ; tu oublies donc nue ton petit Antoine meurt de soif et de faim ! Que font donc mes esclaves? Payez donc un cuisinier
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romme on paie un questeur ! Cette carpe du Rhin, que I.ucullus m’a envoyée, ces grives de Sicile que m’a données l’empereur, qu’en a-t-on fait?
PRAXINOÉ.
Patience, noble consul; tu vas être servi comme un dieu.
(Elle donne des ordres aux esclaves. On dresse la table. Aslnlus et Praxinoc prennent place sur ’.e même liL)
AS) Mrs, mangeant avec avidité.
Enfin , je respire ! je puis parler : je ne sais si c’est un pressentiment que m'envoie Vulcain, ou si ce pâté était trop lourd, mais je suis inquiet ; je récapitule ma vie d’hier, et je crains d’avoir dépin à Caïus, notre bon maître. Je riais pourtant à gorge déployée devant son acteur Mnestcr. J’ai ri à en mouiller ma tunique. Tu m’as vu rire ; on ne dira pas que je grimaçais , que je me faisais chatouiller. Quand a paru ton amie la tragédienne Quintilia, aux paroles sombres et aux regards de Melpomènc, j’ai pleuré, pleuré comme une amphore fêlée ; au chant du jeune Crée Arushos, j’ai marqué la mesure.
PRAXINOÉ.
Oui, mais à faux.
AS! MUS
A faux, dis-tu? Je suis perdu. Mais non, tu plaisantes, ma douce âme. J'étais tout entier au spectacle. Il a fallu m’apprendre que le philosophe Agathocle, au sortir d'un souper, était mort étouffé dans la salle ; que des femmes enceintes n'avaient pas attendu l’aide de Lucine : le riel serait descendu sur terre, que je ne l’aurais pas vu. (On entend heurter violemment. — Sc levant.) Grand Jupiter, prends pitié de moi ; c'est l'empereur! Que me veut-il? Praxinoé , retiretoi ; tu es bien curieuse de voir de près Caïus. Mieux vaudrait voir le 'dieu de l’Olympe dans toute sa gloire !
(Mécontentement de Praxinoé, qui sc relire et fait tous ses efforts pour apercevoir Caïus.)
SCÈNE III
CAÏUS, Les Mêmes, excepté PRAXINOÉ.
A SI MUS, saluant.
Qu’ai-je donc fait aux dieux pour recevoir un si grand honneur. César? (A part, remarquant la froideur de Caïus.) Il est entré du pied gauche, c’est fait de moi.
CAÏUS, regardant la table.
Tn n’étais pas seul , Asinius? Qu’est devenu ton convive?
ASIMUS.
César, il a craint tienne pouvoir contempler, dans son éclat divin, le soleil du monde.
CAÏUS
Et toi, tu le peux donc ?.. Asinius, nous avons des comptes à régler ensemble.
ASIMUS.
Divin Auguste! •
CAÏUS
Tu es un jeune marié : tu aimes ta femme !
ASIMUS.
Si tu le permets, Caïus...
CAÏUS
Permis à toi d’épouser la fille de Pompée , la petite-nière de Cinna , une Lucrèce même si le cœur t’en dit ; mais une comédienne, une femme qui est au peuple; nos plaisirs, à nous, nous 1 enlever ! c’est une audace, par Drusille ma sœur, que je ne pardonnerai pas... C’est un rapt, une séduction; tu aurais mieux fait de descendre dans le temple de Vesta, une vierge est bientôt remplacée; mais une comédienne!.. Fais venir Praxinoé.
SCÈNE IV
Les Mêmes, PRAXINOÉ, regardant Caïus avec amour.
CAÏUS
Consul, et toi , sa femme, je vous invite à dîner.
ASIMUS, à part.
Par mes aïeux, c’est agir en maître.
CAÏUS
Que dis-tu?
ASIMUS.
Je dis (pie c’est trop de bonheur à la fois.
CAÏUS , se renversant sur le lit d’AsInius.
A ma droite, belle Alcmène.
ASimus, s’asseyant sur un fauteuil.
Cela s’expbque , je suis Amphitryon.
CAÏUS
* Moi et le peuple , ingrate , nous vons remercions. Votre adieu est une cruelle injure , et Asinius doit être lier de la préférence qu’il a obtenue. Vous si belle ! (Aslnlus croit devoir rire.— Continuant.) Vous si admirable , rompre avec nous ! Et pour qui?
ASIMUS, redoublant.
Exquise plaisanterie !
CAll».
Saturne aurait mieux valu, ma foi. Asinius n’aura pas la peine de dévorer ses enfans , à moins qu’un autre... (Asinius se tient les cotes.— Regard sévère de Caïus.) Il ne s’agit pas de rire ! ASIMUS, à part.
Je comprends. (Use met à dormir.)
CAÏUS
Bien ! tu le vois , nous ne sommes plus que deux, belle Praxinoé, Je puis te parler d’amour. Ne tremble pas ainsi ; tourne vers moi ces grands yeux qui auraient amolli Caton. Incline cette tête que d’un mot je pourrais faire tomber.
PRAXINOÉ , effrayée.
Je comprends ta puissance , ne la fais pas terrible.
CAÏUS
Oh ! ma belle Praxinoé , j’ai de trop bons exemples dans la famille. Mars laissait scs armes à la porte de Vulcain , et nous n’ignorons pas ce que doit faire un dieu qui sait vivre. Quelle triste parure! quelle mesquine toilette! Ote cette bague nuptiale et reçois la mienne. Jt tte sur ces blanches épaules ce collier qui vaut une province. Veux-tu l’Arabie dans tes
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cheveux? veux-tu l'Asie et scs pierres précieuses? Tiens, bois cette perle.
(Il arrache un de ses pendans d’oreille, le jette dans un vase. — Alors, Praxinoé se rapproche de Caïus , elle est dans ses bras , lorsqu’un esclave s’avance furtivement, et avance la main pour se saisir du vase. En ce moment , Asinius lui prend la main.)
ASINIUS, 4 l'esclave.
Je ne dors pas pour tout le monde... (Tout haut.) Carnix! à toi l'esclave! (a l'esclave.) Esclave, va-t’en recevoir cinquante coups de fouet. (A part.) Tu paieras pour César.
(L’esclave sort tout tremblant. — Asinius se remet à dormir.)
L'ESCLAVE, dans la coulisse.
Heu ! ba !
(Asinius ronfle. — Caligula embrasse bruyamment Praxinoé.)
CAÏIB, 4 Asinius.
Tu dors trop haut. (A Praxinoé.) L’heureux tête-à-tête ! mais nous passerons toute la journée ensemble, Praxinoé : tu viendras avec moi aux jeux publics; dans ma loge, à ma droite ; je veux que toutes les dames romaines envient ta place , je veux que les descendantes même de Lucrèce soient jalouses de toi... L'heure approche , le sénat et le prétoire viendront nous chercher... mais, eu les attendant, allons ensemble dire adieu à ces pénates trop pauvres pour toi ; visitons ensemble ces modestes jardins que tu ne (lois plus revoir... (Il se lève de table. — A Asinius.) Asinius! Asinius, réveilletoi ! tu dormiras mieux seul cette nuit
(Asinius se réveille. — Bruit d’armes dans le vestibule.)
SCÈNE V
Les Mêmes, CHÉRÉAS, chauve comme l'empereur et voûté comme lui.
CAÏUS
Voilà Chéréas le tribun et ses prétoriens.
CHÉIlÉAS, s’inclinant.
Caïns , dans une heure les jeux commencent ; je viens prendre le mot d’ordre du soir...
CAÏDS
Tuas plutôt l’air d’une danseusequi demande un applaudissement , que d’un tribun qui demande un mot d’ordre. Comme te voilà costumé ! quelle coquetterie ! Praxinoé sent moins bon que toi... Chéréas, cette tunique est extravagante de plis, ta couronne est fraîche comme les joues d’une vierge de dix ans. Approche, tiens, le mot d’ordre... pour les quatre jours de fête, il est facile à donner... Je veux que ton nom passe de bouche en bouche... Retiens bien... chere as eunoueos... Eh bien! répète donc...
CHÉRÉAS
Le mot est dur. César.
(César sort avec Praxinoé.)
V1MCIUS, TORQUATUS, CIMBER , CAS
SIUS, COLLATINUS, UN ÉDILE, dans le
fond de la scène.
CHÉRÉAS
Centurion , voici le mot d’ordre : chereas
EUN0UK.05,
LE CENTURION
Je ne comprends pas le grec.
(Les prétoriens se retirent dans le vestibule.)
CIIKRÉAS.
La honte est le mot d’ordre ici.
LUCULLUS, riant,
Il ne peut venir à bout d’être chauve comme Caïus. Hier, j’avais pour mot d’ordre , moi, Lucullus , un tonneau de Falerne.
CLAUDE
Et moi, son oncle Claude, un plat de champignons.
chéréas.
Quelle dégradation ! avec quel mépris on nous traite !
LUCULLUS
Prends garde au crime de lèse-majesté.
a si mis.
Je ne sais quel mot d’ordre il m’a donné, moi : dormir toute la nuit.
LUCULLl’S.
De quoi te plains-tu? il t’a fait faire un bon dîner, et puis, que de gloire pour toi!., tu donnes une femme a l’empeur; moi j’ai bien eu le plaisir de lui donner mon cheval Incitatus (mon cheval chez qui nous souponsce soir, Chéréas) : a la vérité , il est plus heureux qu’avec moi. César en a fait un consul, ton collègue, Asinius. Je lie connais pas les jambes de ta femme Praxinoé , mais les jambes de mon cheval n’ont pas leurs pareilles. Aussi , pourquoi t’avises-tu de te marier, de prendre une femme bien légitime ? Il fallait faire comme moi avec la comédienne Quintilia... Moi , je suis tranquille... l'empereur n’aime point ce qui est permis, dès lors qu’il a vu Praxinoé à toi seul , il est intervenu.
CHÉRÉAS
Ainsi , nous sommes tous contens.
LUCULLUS
Chéréas, j’ai découvert deux flatteries admirables, deux pommades prodigieuses, une pour faire tomber les cheveux, et l'autre pour faire pousser la barbe ; nous serous plus chauves et plus barbus que César...
CHÉRÉAS, hautement.
Ainsi, je le répète, nous sommes tous contens, tous, à cause d’un seul.
asinius, effrayé.
Mais, l’insensé, que dit-il? Il veut tous nous perdre!
CHÉRÉAS, vivement.
Je veux tous vous sauver !
LUCULLUS
Par les enfers ! la conversation tourne au noir. Est-ce donc la répétition d'une pièce nouvelle, d’une conjuration de théâtre pour amuser César ? Où sont les manteaux et les poignards et les mas-
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que s sombres? Je ne vois que des fronts chauves couronnés de fleurs.
CHÉRÉAS, ironiquement.
Que dis-tu, Lucullus? Rien n'est changé à Rome. Yy trouve-t-on pas encore l'austérité du costume antique, et jamais Caton fût-il plus sévère par la toge que Claude et Asinius? voyez! (Claude et Asinius sont les seuls qui portent la loge antique.) roui leur costume est une lidèle copie du passé. Caton reviendrait des enfers qu’il vous saluerait comme de vieilles connaissances : ne dirait-on pas que vous êtes de ceux qui tuèrent Magnus César au sénat !
CLAl’DE.
Chéréas ne plaisante pas !
CHÉRÉAS
Non, non, je ne plaisante pas. Et sans être drapé à l'antique, sans vous serrer mystérieusement la main, sans hérisser le sourcil comme Brutus , je vais vous dire des paroles de sang... (Mouvement d’effroi des Sénateurs.) Il s'agit d'une fête, d’une fêle sans regrets, sans remords, sans détourner les yeux. Car il duten coûtera Brutus de frapper César: du jour qu'il médita ce projet, pour lui et pour les siens commençait un grand deuil; voyez comme je suis tranquille et joyeux, c'est qu'aujeurd'hui il n'y a pas même de gloire à frapper le tyran, mais de la home à le laisser vivre. C’est une bête féroce de plus qui doit tomber dans le cirque aujourd'hui, et je me fais gladiateur.
LUCULLl’S.
Bien dit, Chéréas ! la tirade est belle. Mais le sang tache les tuniques blanches...
CIIÉRÉAS.
A ton aise, Lucullus, bats des mains, mais écoute jusqu'au bout. Le dénouement est plus beau que l'exposition, la scène doit se passer dans le palais de l'empereur , et tous les acteurs sont ici. (Mouvement.)
ASINIUS
Si c'est une plaisanterie , elle se prolonge trop !
CHÉRÉAS
Sois patient. Consul, patient avec nous comine avec Caïus, ton divin empereur ; je veux être entendu. Je le sais, que deux hommes parlent ensemble mystérieusement dans quelque coin de Rome, Caïus se trouve être dans la confidence. Aussi, il n’y a plus de conspiration possible qu'à haute voix et en nombreuse compagnie. La délation est une arme contre la délation, et du jour où je vous jette mon projet mûri et ne demandant que l'exécution, je vous fais mes complices ; allez dire à César: On ne t’aime plus, tu es maudit, on prépare ton apothéose, rapportez mes paroles de haine à ses oreilles, et vous aussi vous êtessous le poids du crime de lèse-majesté. Répondez maintenant, je fais l’appel : Qui de vous n’a pas quelque injure à venger? Je commence par toi, Lucullus... Veux-tu être des nôtres?
LUCULLUS
Moi ? Tu t’adresses bien ! En quoi me touche ce qu'on appelle tyrannie? J’ai fait mes mœurs au temps; j'ai des jardins délicieux, la meilleure
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table après celle île l'Empereur, et je ne suis pas envieux ; nia ( baise rurale au sénat est asaez douce, et puis enfin, je m’appelle Lucullus, je sais U-op ce que je dois â mon nom, à mes aïeux, .l'accepte la république telle qu'elle est, et Caïus, à tout prendre m'amuserait, assez si parfois je n'avais peur. Ali ! si comme vous je m'appelais Cassius, ('.imber, Collatinus, je ne dormirais pas. Avec des noms comme les vdtres il faut coaspirer. Vous êtes pour la tyrannie de vrais poignards de naissance.
CHÉRÉAS
Bien parié, Lucullus. A toi, Claude.
Claude.
Je suis tout tremblant
ASINIUS
Et moi donc chez qni tout se passe.
CHÉHÉAS.
Voyons, noble onde de l’Empereur, fouille dans la vie et dis-nous ce qu'a fait pour toi l'amonr de ton neveu !
CLAUDE
Par les mânes de Cermanirus, je n'ai rien à dire! Il me souvient seulement du bain glacé que Caïus m’a lait prendre à Lyon dans le Hhffne par accès de belle humeur, j'en ai froid encore... C'est tout. (Lucullus rfL)
CIIÉKÉAS.
Je ne te demande pas, Asinios, quel affront tu as reçu, car cet affront à Borne c’est un honneur.
LUCULLUS
Chéréas, en voici qui ne doivent pas pardonner. Tiens, vois Vespasien, l’édile qui se cache dans la foule, une toge toute neuve couverte de boue, pendant trois jours il doit la porter. C’est une leçon de propreté que lui donne Caïus. Salut, balayeur maladroit de notre belle ville de Home ! Chéréas peut compter sur toi. Maintenant à un autre.
C1MREH.
J’arrive de la Mauritanie, à pied, toujours h pied: un chevalier à pied! c'étaitl’ordre de César. U m’avait donné une lettre pour le roi barbare, ainsi conçue : Né lui faites ui bien, ni mai. Joli Tovagc et cela pour n’avoir pas ri devant un mauvais baladin, il y aura deux ans aux fêtes de Vénus.
(Plusieurs conspirateurs se présentent.)
LUCULLUS, toujours riant.
Grands Dieux ! cinq àla fois! chacun à son tour et suivant ses droits.
VINICIUS.
César a fait tuer mon (ils et s'est déclaré mon héritier. C'est assez dire qn'il veut me survivre.
LUCULLUS
C'est délicieux !
CASSIUS
César a perdu toute la semaine au jeu et if m'a fait sa caution, parce que je suis sénateur.
COLLATINUS, le bras droit enveloppé.
Quant à moi, je ne puis vous servir que de la main gauche : Caïus a eu la fantaisie de me faire ouvrir la veine, ce matin, au bras droit, et cela, a-t-il dit, pour que je sois moins ronge aujourd’hui !
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LUCULLUS
Ingrat! il ne t’a pris qu’une veine sur quatre!.. Approche donc, n’aie pas honte, mou pauvre ami ; voyez Torquatus au buste si large ! Caïus lui a fait tourner les jambes, parce que son père était bel homme!..
ASINIUS
C’est juste.
TORQUATUS AUX JAMBES TORSES
Je conspire!
CHÉRÉAS, à Lucullus.
Ah ! trêve de ridicule, Lucullus, nous avons assez de rieurs dans Rome : j’accepte ces complices-là. (Aux conjurés.) Ainsi donc, demain, dernier jour des fêtes en l’honneur d’Auguste,, quand Caïus sortira du spectacle dans la galerie même qui conduit du cirque au palais, je vous donne rendez-vous... Je distribuerai à chacun son emploi pour ce grand drame qui doit clore les jeux...
SCÈNE VII
Les Mêmes, CAÏUS, PRAXINOÉ, les Prétoriens.
(Épouvante parmi les conjurés.)
ASINIUS, A part.
L’Empereur... je suis à demi mort.
CLAUDE, à part.
J’ai plus froid que dans le Rbôue.
l’empereur.
Comme vous voilà tous réunis !
(Il éclate de rire. Rire universel parmi les conjurés.)
CBÉRÉAS, à part.
Il rit., nous sommes perdus... (Haut.) César, fais-nous part de ta gaîté, rends-nous heureux de ton bonheur... sois généreux...
Oh ! je pensais que d’un clin d’œil je puis tous vous faire massacrer.
(Les conjurés n’y tiennent plus de rire.)
CHÉRÉAS, a part.
Bon ! il ne sait rien.
ASIMUS, à part.
Me ramène-t-il ma femme ?
LUCt LLl'S, à Aslnius.
César ne rend jamais l'argent qu’il emprunte...
CAÏUS, A Asinius, lui montrant sa femme.
Tu as là une fille charmante. Tu as bien l'âge de la marier... Mon père, je te demande sa main.
ASINIUS
Quelle bonté ! tu la tiens déjà. César.
CAÏUS
Mais il faut une dot...
LUCULLUS
L’beureux Asinius!
CAÏUS
Oui! je le félicite : c’est une femme adorable; elle a peut-être même la cheville du pied mieux que Quinlilia.
LUCULLUS
Grands Dieux! Quinlilia!
ASINIUS, à Lucullus.
Ne t'épouvante pas d'avance, la cheville d’une danseuse est à tout le monde.
CAÏUS , S Asinius.
Heureux père! rends grâce à Jupiter! rends grâce à la bonne Lucine!.. Il ne comptait même pas sur un fils de consul, il aura un petit-fils d’empereur... (Asinius salue.) Tu me paieras un million de sesterces.
asinius, vivement à üaius.
Un petit-fils de Dieu !
caïus, a Asinius.
Flatteur! Deux millions de sesterces.
(L’Empereur se retire avec sa suite.)
CHÉRÉAS, li Asinius.
Eh bien. Consul, hésites-tu encore ? (Il sort.)
ASINIUS
Passe encore pour ma femme ! passe encore pour un fils d'empereur ! Mais deux millions de serterces... Je conspire !..
(Les Conjurés suivent les Prétoriens. La toile tombe.)
LL : S , couché sur un lit de repos, et le regardant
avec amour.)
QUINTILIA
Comment veux-tu que je me coiffe?
LUCULLUS, nonchalamment.
Tiens, comme ce buste de Lais.
QUINTILIA
Quelle réponse ! Lucullus, tu ne m'aimes pas
LUC u L t.l’S.
Mais si je taime. (il bâille.) Je n’ai jamais aimé de femme aussi long-temps que toi.
QUINTILIA
Menteur...
LUCULLUS
Allons, veux-tu me donner la peine de faire un serment ?
QUINTILIA
Eh bien ! si je te croyais, si je quittais le théâtre comme Praxinoé !
lucullus, l'interrompant brusquement.
Quintilia, habille-toi donc comme hier au théâtre , dans le rôle de Vénus. Oh ! je l’aime comme ça; tu es jolie à provoquer Jupiter.
QUINTILIA
Je comprends, ingrat... tu m’aimes de loin, moi sur le théâtre, et toi dans une loge; quand je regarde de ton côté et quand tout le peuple dit en applaudissant : Heureux Lucullus ! Ab ! ton amour n’est que vanité.
LUCULLUS
Tu déclames, chère amie, comme une actrice ou une chrétienne.
QUINTILIA, lui passant la main dans les cheveux.
Oh ! si tu savais combien je dis vrai, moi ! si tu savais comment je te sacrifierais mon orgueil de femme, mon orgueil de comédienne, mes applaudisscmens, ma multitude à moi, comme je donnerais tout le cirque pour être ton esclave, pour un seul de tes regards...
LUCULLUS, applaudissant.
Bien! très bien!., mais tu n’as que moi pour t'entendre... Fais donc attention que tu n’es pas au théâtre...
QUINTILIA
Cesse de plaisanter! Je suis bien triste, Lucullus !
LUCULLUS
Par Jupin, jamais le cirque ne t’a vue si belle... Tiens, je t’aime tant avec cette tristesselà, que je vais te confier un grand secret...
QUINTILIA , LUCULLUS
QUINTILIA
Ce grand secret... quelque amour de grande dame, beau Lucullus ?..
LUCULLUS
Jalouse, tu te trompes... Devine donc!
QUINTILIA
Non, parle vite.
LUCULLUS
Crains donc d’entendre ce que j’ai craint de dire... Ce grand secret, c’est un complot contre la vie de César.
QUINTILIA
Un complot contre la vie de César?
LUCULLU8.
Oui, et Cbéréas se met à la tête des conjurés, ce soir même.
QUINTILIA
Le favori Cbéréas! Ah! j’espère bien que tu n’es pas du complot ; Lucullus, mon Lucullus, je tremble pour ta vie !.. ils t’auront mêlé là-dedans malgré toi... Ame faible... ne savaistu pas que ta vie est à moi, que je t'aime, que tu ne peux pas conspirer?., exposer tes jours... S'il était temps encore d’aller prévenir Caïus, et lui demander grâce !
LUCULLUS, riant.
Allons donc, est-ce que je conspire, moi?..
Je ne lèverais pas la tête de mon coussin pour tuer ou pour sauver Caïus. Es-tu folle, Quintilla?
QUINTILIA
Oui, folle, folle d'amour... Oh ! tant mieux, je respire... tu n’as pas mêlé ta main à leurs mains.
LUCULLUS
Moi , je ne ferai ue regarder !
QUINTILIA, transportée.
Ah! je savais bien, moi, que tu m’aimais...
Embrasse-moi, Lucullus... (Lucullus ne se relève pas; Quintilia se penche jusqu'à lui et l’embrasse.) Mais non, lu ne m'aimes pas ; tu m'épouserais.
UNE RÉVOLUTION D’AUTREFOIS
LUCULLUS, sc relevant un peu.
Insensée ! vois ce qu’il est advenu à ce vénérable Asinius d'épouser Praxinoé.
Qtl.NTIL! A.
Tu m’as révélé un secret, je vais t’en dire un autre, à mon tour !
, LlC ILLIS.
Vraiment?
quintima, a part.
Si la jalousie pouvait entrer dans son cceur! (Haut.) J’ai eu le malheur de plaire à l’empereur... oh! ne t’épouvante pas d’avance, ami ; (D’un ton Inquiet.) Pravinoé m’a fait oublier, et je suis tranquille... Mais si relie fantaisie cruelle revenait à Caius, (Vivement.) oh ! alors il faudrait conspirer, vois-tu, ou mourir...
SCÈNE V
Les Mêmes, FABIUS, entrant de force.
FABIUS
Au nom de l’empereur, salut!., (il s’incline devant Qulntilia, puis se relevant.) Lucullus, ici! Lucullus , j’ai à parler au nom de l’empereur.
(L’esclave sort.)
LVCULI.U'S.
Adieu, Quinlilia!
QU1NT1LIA
Pourquoi te retirer ? tu n’es pas de trop id, Lucullus.
f FABIUS, vivement.
C’est au nom de l’empereur.
LUCULLUS
Je me retire. (H sort)
SCÈNE VI
QU1NTIUA, FABIUS.
fabius , ayant pris un siège devant Quintilia
étonnée.
Asseyons-nous... Maintenant , écoute... Je te demande d’avance ta protection, car tu seras puissante ; et n’oublie pas cette visite si matinale que je te fais aujourd’hui... Heureuse Quintilia !
QU INT! LIA, S part
11 me fait peur.
FABIUS
Sous quel astre es-tu donc née? (a part.) Flattons-la. (Haut.) Tu es belle autant qu’une vestale , tu es habile dans tou art comme Melpomène. Quelle déesse, dis-moi , présida à tu naissance?
QU INTIMA
Je comprends à peine.
FABIUS
Allons, prépare tes habits de fête, couronnetoi de fleurs , verse tes parfums les plus doux sur ta chevelure : tu vas débuter au palais , Quinlilia; je t’emmène ce matin même, si tu veux ; prépare-toi donc à l’emploi d’impératrice !
QUINTILI A.
Je reste comédieunc , je ne veux pas d’autre métier.
fabius, discrètement.
Ah ! je comprends : Lucullus sort d’ici.
QU INTIMA
Je t’épargnerai la peine de l'interprétation , Fabius : rentrée chez moi , je suis à moi et à celui que je veux choisir ; jamais ce ne sera
FABIUS
Quoi 1 tu préfères an tribun à l’empereur ?
QUINTILI A.
Non! mais je préfère une tête jeune à un front chanve ! il ne s'agit pas de couronne id ; certes, je ne balance pas entre Lucullus et Calcula. Tu t'attendais à une autre réponse , Fabius... Habile délateur, fais-toi Grec maintenant , fais-toi rhéteur, pour porter mon dédain aux pieds de ton bouc couronné !
FABIUS, se retirant. A part
Bouc couronné ! Je n’ai pas perdu ma matinée!
roi DK LA PREMIÈRE PARTIE DU DEUXIÈME ACTI.
SCENE I. I trc toilette d’empereur. (A&inius va prendre le mi
CAIUS, CHÉRÉAS, ASINIUS, un papyrus à
la main, un Édile , Sénateurs, Licteuiis,
Gardes, Esclaves.
CAÏUS, sur sa chaise de repos.
Je n'ai point dormi : et vous ?
asimus.
Qu'est-ce qui dort, divin Auguste? Nous, ; dormir, quand tu veilles pour le salut de l’em- ; pire !..
CAÏUS
Eh bien ! si tes yeux étaient ouverts, où m’as- ! tu vu cette nuit?
asinius.
Divin Auguste , pardon : tu m'avais ordonné ! de dormir ! D'ailleurs, n’est-cc pas téméraire aux hommes de vouloir pénétrer le secret des dieux? CAÏUS, nonchalamment.
Imbécille... tu pouvais risquer un œil, tu m'aurais vu dans les bras de la blanche l’hébé : Eüdymion est remplacé!..
ASIMUS.
Qu'avait-il de mieux à faire, divin Auguste?
CAÏUS
On en causera dans l’Olympe , et Jupiter en rira bien. Mais qu’il y prenne garde, le très ; haut : j'ai aussi ma foudre et mon tonnerre. ,
CIIÈKÉAS.
Je crois à cet amour, carton front est en- !
corc tout pâle des rayons de ta divine amante.
(A pan, à Asinius,) C’est Praxinoé qu'il prend ; pour la lune; sans doute qu’avec elle, il s’est ! cru dans les deux...
CAÏUS
Allons, revenons à la terre, puisque à présent | c’est ma condition. Mon règne est bien malheu- ! reux, Chéréas! Des jeux, des fêtes, toujours des fêtes dont le commencement n’a point de tin ; des combats, quelques supplices, des misères j de détail... Mais aucune de ces grandes calaini- j tés qui marquent une époque, de ces lléaux qui promènent le drame sur toute la terre, qui frappent les hommes au pied de l’autel et respectent le dieu sur le piédestal. Heureux Auguste ! ; U vit un jour tout un amphithéâtre s’écrouler sur j les spectateurs. Ce n’était que cris et confusion, : harmonie de douleurs qui n’a point encore frappé mou oreille. Plus heureux Tibère encore! tu : peux t'associer la peste pour le bonheur de Rome ; et du fond de Caprée , tu assistes aux j funérailles de l'empire.
asinius, humblement.
Divin Auguste, n’es tu donc plus le maître de ! la nature et des élémens?.. Un souffle de ta bou- 1 che ne peut-il bouleverser la mer, ébranler les voûtes de l’Olympe?..
CaÏUS, avec un geste d’impatience.
Apporte-moi mon miroir, consul ; faisons no-
roir et le tient devant Calus.) LC souvenir de ma nuit est empreint sur mon visage. Quelle physionomie blanche et débonnaire ! je ressemble à Chéréas...
CHÉRÉAS
Tu me dattes, César; c'est m'élever bien hauL
Non, non! c'est moi qui descends. (Jeu muet devant le spéculum.) Ditcs-moi : suis-je aussi terrible que Tibère au sourcil hérissé ?
ASINIUS
Mieux que Tibère, divin Auguste : comme Jupiter tonnant.
CAÏUS
Alors, mettons-nous à gouverner.
ASINIUS
Oui , mais le délateur Fabius n’est pas encore arrivé ce matin... On ne peut donc apurer les comptes.
CAÏUS
Mais il y a un reste d’hier... Asinius, fais ton devoir !
(Asinius présente le papyrus â Calus, et fait un signe
aux gardes prétoriennes : deux gardes sortent et
ramènent un accusé.)
SCÈNE II
Les Mêmes, les Accusés.
CAÎus, lisant sur le papyrus.
Tu es accusé du crime de lèse-m^jesté , commis envers Octave mon aïeul paternel , en adorant Antoine.
l'accusé.
César, c'est vrai.
Nous sommes dans notre jour de clémence impériale : deux ans de rames ! Et d'un... (Les gardes emmènent l’accusé, d’autres gardes ramènent un autre accusé.) Toi, c’est autre chose : tu as adoré Octave, par conséquent insulté mon aïeul maternel Antoine : même crime , même peine.
(L’accusé est emmené.)
SCÈNE
Les .Mêmes, excepté les Accusés, asinius, à part.
Quelle infatigable et expéditive justice ! Minos n’aurait pas mieux fait..
CAÏUS, pliant le papyrus qull rend à Asinius. Assez! assez!.. Quant aux autres, à mort...
nous les devons au cirqne ; il n'a rien depuis deux jours.
UNE RÉVOLUTION D’AUTREFOIS
4SI MUS, A part.
Je suis bien inquiet...
en fuit as.
De ta femme?
AS1MIJS.
Oh ! non... de mon collègue le cheval.
CAI
Continuons de gouverner. Castor et Pollux ont unpalais à part du mien : ils sont mes voisins. Édile fais continuer mes galeries jusqu'à leur temple. Je veut que leur demeure serve de vestibule à ma maison : j'aurai des dieux pour portiers ! (L’édile s'incline et sort.) Chéréas, veille à ce que les animaux qui combattent ne mangent pas :
nous assisterons ce soir à leur repas.. . Quant à ceux qui ne combattent point, la pitance ordinaire. Mais surtout fais-moi bien jeûner le lion desüué à cet esclave qui a voulu tuer son maître... Son nom ?
CH & RÉ AS
Androclès.
CAÏ CS.
Ab! j'oubliais le peuple. A propos, qu'on distribue au peuple le reste du blé d'Égypte; le peuple m'aime tant qu'il digère , et il n'a pas encore reçu sa ration d'amour aujourd'hui. — Mais j'y pense, je ne puis assister aux jeux, ce soir.
CflÉRÉAS, à part.
Que dit-il? et la conspiration ! (Haut.) Caius, oublies-tu que la belle Quintilia paraîtra ce soir sur le théâtre?
CAÏIS.
C’est précisément pour elle que je ne vais pas au cirque :je dois la voir de plus près, ici même : elle passera la nuit au palais... je l'attends.
CHÉnÉAS, à part à Asinius.
Le coup est encore manqué ! Comment avertir les conjurés?..
ASl.MUS , A pari A Chéréas.
J'ai bien une autre peur, ma foi !
CAÏIS, A Asinius.
Comment va donc mon cheval, ton collègue, consul Asinius? J’aime mieux son nom que le tien : Incita tus.
ASlNIt'S.
Divin Auguste, il ne lui manque que la parole.
CAÏIS.
C'est ce qui lui donne la supériorité sur toi.
ASl.MUS, à part
Grands dieux! s'il apprenait...
PARUS
Je le voudrais , César. Je maudis mes oreilles ; je bais la lumière des cieux ; j’ai vu, j’ai entendu...
ASINIUS, A part.
Je tremble...
CDtoÉAS, à part.
Sait-il la conspiratiou ? nous l'avons pourtant faite à découvert.
caTus, a 1-ablus.
Parle donc, fais ton métier, pas dlexorde de rhéteur.
FABII’S.
D'abord, divin Auguste, Incitatus a toussé tonte la nuit... son avoine dorée est restée intacte dans l'auge de marbre...
ASINIUS, A part.
Nous y voilà...
CAÏUS
Par Drusillc ma sœur! que le sénat tremble, qu'il aille au Capitole demander sa prompte guérison... Asinius, toi son collègue, son collègue jaloux , tu en es responsable sur ta tète. Mais j’y songe... Lucullus a-t-il dîné hier chei mon cheval?
CHÉRÉAS
Divin Auguste, il y était avec moi.
CAÏIS.
Cette maladie est peut-être une vengeance de Lucullus.
CIlÉnÉAS.
Comment croire?..
FABIUS
Peut-être... En tout cas, ce ne serait qu'un crime de plus. (A part.) Ma journée sera boune , j’ai un bon crime de lèse-majesté.
CHÉRÉAS
Il faut avoir une imagination de délateur pour trouver prise contre Lucullus... Sans doute, quelque bonne conspiration?
CAÏUS
Silence, tribuns! chacun son métier... Dis donc. Fabius, as-tu vu la comédienne Quintilia? elle doit être Hère de commencer par où Huit Praxinoé : sans passer par le consulat, elle prend rang d'impératrice tout d’un coup , avec Orestille, avec Pauline et Césonie, avec ma sœur Drusille !
FABIUS
Divin Auguste, la comédienne .Quintilia veut rester comédienne. Elle préfère le peuple romain à l'empereur , le cirque au palais.
CAÏUS
Voilà un rival téméraire et bien heureux que ce peuple romain ! Ah ! s’il n’avait qu’une tête...
FABIUS
Peut-être en est-il un encore plus dangereux ?
CAÏIS.
Lequel donc?
fabius, A part.
Ma fortune est faite ! (Haut.) J’ai entendu rapprocher un homme d’un dieu... Elle a comparé Lucullus à César... Je n'ose...
CAÏUS
T'expliqueras-tu?
FABIUS
L'impie, la sacrilège, elle a raillé ton front sublime... Faut-il dire tout?..
CAÏUS
Parle !.’.
ACTE II, SCÈNE VIII
FABIUS
Elle a fait une allusion à ta barbe majestueuse ; et, niant ta divinité, te refusant même le nom d'homme, elle t’a appelé... bouc couronné!
CAÏUS
Misérable! c’était un mot qu'il fallait faire entendre et ne pas prononcer.
FABIUS
Je ne suis qu'un écho.
caIus.
Eh bien ! l'écho ne rendra plus de son. Au cirque, pour demain.
FABIUS, d’une voix suppliante, entraîné par les gardes.
César , je te fais mon héritier.
SCENE V
Les Mêmes, excepté FABIUS.
caïus.
Quant à Quintilia , elle restera comédienne : je lui destine, à elle, un rôle nouveau, un rôle qui demandera tout ce qu’elle a de pleurs dans les yeux , tout ce qu'elle a de soupirs dans la poitrine , tout ce qu'il y a de tragique dans tout son corps : je veux que chacun de ses membres soit un acte de ce drame à elle seule. Je veux qu’on entende ! crier le fer sur ses os. Croyezmoi , sa figure n’aura pas besoin de masque pour être terrible. Tu ne l'aurais jamais trouvée si naturelle dans ses rôles de tragédienne. Le peuple, cet amant jaloux et favorisé, en jouira de sa maîtresse : je lui abandonne ses membres. — Qu'on aille la saisir, et qu'on appelle Lucullus au prétoire.
chéréas, à pan.
Pauvre Lucullus! il aimait tant à vivre... Ne conspirez donc pas!
SCÈNE VI
Les Mêmes, LUCULLUS.
CAÏUS*, à Lucullus.
Tu connais Quintilia ?
LUCULLUS , regardant Chéréas qui ne le regarde pas.
Oui, César. Qui ne la connaît pas, la première actrice de Home ?
CAÏUS
Tn l’aimes ?..
LUCULLUS
Oh! comme tant d’autres.
CAÏUS
Tant pis que tu n’aies pas plus d’amitié pour elle. A toi, Chéréas, l'exécution comme tribun du prétoire et homme de cœur ! (Chéréas fait un mouvement d’borreurqu’il comprime aussitôt.) Mais pourtant tu as été si faible à la dernière levée d'impôts dans les Gaules que je craindrais de le voir faillir : tu l’aideras, Lucullus... Maintenant
j’ai dit. Moi et le peuple nous attendons le spectacle; dans une heure que tout soit prêt! (A Lucullus.) Elle te dira peut-être, à la question , par 1 quelle secrète magie elle a su te charmer, j (Il sort.)
LUCULLUS, revenant de sa stupeur.
11 la condamne h la torture : il l'aime , Cali- ! gnJa.
SCÈNE VIII
Les Mêmes, excepté CAIIS et sa suite.
CHÉRÉAS
Elle lui a résisté, cette femme! C’est Fabius qui l’a dit, et Fabius en mourra. Et nous, nous demandons les faveurs qu'une comédienne refuse, nous sollicitons, plus vils que des courtisanes, de honteux emplois: on s'agenouille pour être préfet du prétoire, on adore pour être consul. Abomination ! C'est une femme qui nous donne, à nous autres hommes, une leçon de courage. C’est Quintilia qui montre à Lucuilus comment on résiste à César. Lâches que nous sommes ! Eh bien ! tu ne ne voulais pas conspirer.
(Ils se regardent tous les trois en silence pendant uu
instant.)
LUCULLUS
Nous voilà faits bourreaux ! Chéréas le tribun, Lucullus le tribun , fils de consul , patriciens , tous deux devenus licteurs ! Allons , ôtez-moi cette tunique blanche ; vite , à nous le manteau rouge et la hache.
CHÉRÉAS
Nous licteurs ! ô dieux , à nous la hache ! Oh! ce sera bien ta plus belle fonction de l’empire, du jour que Caligula sera la victime, du jour que Rome nous le jetera tout vif, en disant : Vengez-moi.
LUCULLUS
Je suis attéré.
CHÉRÉAS
Un crime de plus , encore un défi à nos poignards.
ASINIUS, frappant sur l'épaule de Lucullus.
Eh ! jeune homme, tu me raillais hier : avoue que j’ai bien ma revanche aujourd’hui. A ton tonr, Lucullus ! il faut dire aussi que Caïus ne m’a pas fait attendre ma vengeance. Et quelle vengeance , grand Jupiter ! au moins ce n’était que ma femme, moi; mais ta maîtresse...
LUCULLUS
Horreur !
AS! n ms.
Et ton cheval ?..
CHÉRÉAS
Voici Quintilia.
SCENE VIII
Les Mêmes, QUINTILIA.
LUCULLUS
Quintilia!.. Où cacher mou trouble?..
CNE RÉVOLUTION D’AUTREFOIS.
.tfc»
CHERE as, la voyant venir toute couronnée de fleurs.
On a paré la victime !
QUINTILIA, sans voir d'abord Lucullus.
L’empereur me demande? Quels singuliers messagers d’amour depuis hier ! D’abord, te délateur Fabius, puis deux gardes du prétoire.
(Apercevant Lucullus.) Ah! Lucullus , c’est toi... ami, tu vols... on me mène à l’amour de César entre deux glaives. (Lucullus détourne les yeux sans répoudre.) Mais pourquoi ce trouble? (Elle se tourne vers Chéréas qui fuit son reRard.) Et toi aussi, Chéréas, tu frémis !.. Vous êtes comme les statues de la douleur... Expliquez-vous... où est Caïus?.. Mais parlez donc... (Scène muette.) Leur silence me tue... lui lion plus, ce vieillard... Mais voyez, ils ne me diront rien, les lâches!.. Tb ont peur! (Les montrant du doigt.) Des hommes qui ont peur.! Allons, mes amis, mon Lurullus, je ne crains pas César, je ne trains pas la mort.. Est-ce la mort?
AfllNIt» , à part
Si ce n’était qne la mort, mais la torture !
LE PEUPLE, dans U rue.
Les jeux, les jeux, Quinti lia!..
chéréas, .1 part.
Voilà César qui s’ennuie d’attendre et qui nous envoie chercher.
QUINTILIA
Entendez-vous le peuple qui s'impatiente et crie : Les jeux, Quintilia ! (Nouvelles rumeurs du peuple.) Faites-moi donc vite parler à l’empereur.. . que je ne manque pas l’heure du théâtre. L’heure approche, et je joue aujourd'hui...
CHÉRÉAS
Oui.
ASINIU8.
N’aie pas peur de manquer ton entrée... Tu t’y trouveras , je t’assure ; tu auras le premier râle, un rôle que tu ne connais point, hélas! que tu n’as point appris : César t'a condamnée à la question : le tribun Cbéréas et le tribun Lucullus sont chargés de présider la torture.
QU1NN1LIA
Lucullus... toi... (A voix basse X Chéréas.) Chéréas, u’aie pas peur, je sais souffrir... Mieux vaut pour toi et les tiens que tu présides à mon ! supplice, qu'à celui de Lucullus, par exemple...
Je sais souffrir... Ce secret de la conspiration ! qu’il m’a jeté comme un mot d'amour , ce secret est mort avant moi...
CHÉRÉAS
El nous, nous ne pouvons porter le coup plus vite et sauver celte pauvre femme.
QUINTILIA, ironiquement.
Qu’importe, ami, qu'importe mon supplice?
Ta aurais refusé, tu serais mort... et ton trépas n’eût point épargné le mien. S’il faut du sang de femme pour qu’une conspirition vienne à bien , mon sang coulera : après, tu seras Virginius.
CHÉRÉAS
Oui, la vengeance!..
QUINTILIA
La vengeance... ce plaisir des dieux! C’est | plus que je ne veux , moi , Quintilia la comé- | dienne. Allons, allons, Lucullus, parle donc | aussi... A ton tour, sois acteur, prends l’épée,
■ on jouera ce soir le meurtre du tyran. Frappez,
I frappez Caligula, ouvrez-lui le ciel à deux batlaus ; dans l’intérêt du monde, il n'est pas trop tôt d’en faire un dieu...
LE peuple.
| Quintilia! Quintilia!
QUINTILIA
Les entends-tu, Lucullus? ils nous appellent.
LUCULLUS, sortant de sa stupeur.
Maintenant , je suis tribun du prétoire... Soldats , emmenez cette femme...
QUINTILIA, ironiquement.
Vous êtes prêts... Vous savez bien vos rôles... Peuple , un peu de patience ; il y a changement de spectacle : on va vous donner une nouvelle tragédie...
CHÉRÉAS
Une tragédie qui commence par toi et finira n.par lui.
nu du DEUXIEME acte.
SCENE I
PRÉTORIENS, assis, couchés, buvant et jouaut au
dés.
PREMIER SOLDAT, montant la garde.
C’est malheureux d’être de garde aujourd’hui pendant les fêtes publiques! Quand tout le monde s’amuse au spectacle , il faut traîner l’ennui au au pas , de long en large.
DEUXIÈME SOLDAT, assis.
Et l’on dit que le spectacle est très bien composé ; d’abord, les gladiateurs, ça ne compte pas : puis un intermède de bêtes féroces ; on finira par les tortures d’une jeune et jolie comédienne aux yeux noirs, à la peau blanche.
PREMIER SOLDAT
Funeste sort qui nous a désignés pour le poste de la journée ! Je les entends rire, je les vois aller au cirque , sans pouvoir aller rire comme eux. Tantale, qui n’a du vin que jusqu’au menton , est aussi malheureux que moi ! Que ce soleil est chaud !
DEUXIÈME SOLDAT
Tiens , une rasade de Falerne.
PREMIER SOLDAT, buvant.
Merci ! Je fonds comme la cire sous le ciel ardent de l’Italie. C’est qu’il n’y pas un nuage ici, pas de pluie, pas de neige , toujours le beau temps : les Champs-É lysées ne m’ennuieraient pas d’avantage ; et puis, je ne peux pas respirer de l’air, ici : c’est du citron ou de l’orange ou du myrthe, c’est une infection ! Ah ! vive notre Germanie, où l’air ne sent rien, où les femmes sont blanches et ne ressemblent pas à de6 échappées d'enfer.
DEUXIÈME SOLDAT
Eh bien ! moi , j’aime l’Italie et le soleil et les yeux noirs. Dites-en ce que vous voudrez : boire et manger, l’amour et les spectacles, voilà notre vie à nous, notre joyeuse vie : l'empereur nous aime plus que ses maitresses, et je ne retournerais pas dans mon pays , même pour y épouser la fille du roi des l'eutons.
PREMIER SOLDAT
Mais je vois la gentille Gorgo...
SCÈNE II
Les Mêmes, GORGO, avec du vin et de» fruits.
PREMIER SOLDAT, à Gorgo.
On ne passe pas...
GORGO, «l l’oreille du soldai.
Chêréas eunokos.
PREMIER SOLDAT
Passe.
DEUXIÈME SOLDAT
Tiens, nos cruches sont vides; tu viens à propos : et puis voilà que le mal du pays les prend ; allons, brune Romaine, fais-leur oublier, toi, les prunelles bleuesdes prêtresses d’Irtninsul; et pour
nouségayer, chante-nousquelque ode bienvive et bien dansante.*
PREMIER SOLDAT
Oui ! une chanson d'Horace, le bon vivant.
GORGO
Bah ! c’est trop vieux.
PREMIER SOLDAT
Alors , une autre...
GORGO
Une toute nouvelle... écoutez.
PREMIER SOLDAT
Écoutez...
(Les soldats font cercle autour de Gorgo et attendent en silence.)
GORGO
Sur l'enfant de Caïus et de sa soeur.
PREMIER SOLDAT
Oh ! je la connais, je vais vous la chanter.
Quand Drusille mourut en couche,
A l’enfant on ferma la bouche .
IL* »ol4»t fait un pote rxpwtif.J
Et puis le nez . et puis les yeux...
Et l’on nous dit que cette fille De l’empereur et de Drusille Est en nourrice chez les dieux.
(Rirodei Prétorien*. 1
Ainsi l’enfant tient la mamelle De notre grand’mère Cybèle; r.haquc déesse l'instruira :
Minerve à faire de la toile ,
Junon <i se parer du voile,
Vénus à...
SCÈNE III
Lis Mêmes, UN CENTl.'RION, entrant brusquement.
LE CENTURION
Par les livres sibillyns, il s’agit bien de chanter... De quoi vous occupez-vous à cette heure? Arrière, musicien de l'enfer, va-t’en chanter aux mystères d’Isis ou dans la maison de Proserpine! Prétoriens, vous ne savez donc pas? On cons pire à Rome.
DEUXIEME SOLDAT
Nous le savons bien, (a Gorgo.) Chante ou verse à boire.
LE CENTURION
Eh bien! vous ne vous remuez pas?
DEUXIÈME SOLDAT
Pourquoi ? après cclui-lh un autre. On conspire contre César et non contre nous.
LE CENTURION
Mais notre existence est attachée à l'empereur.
DEUXIÈME SOLDAT
Tu veux dire à l'empire : Caïus ou un autre , n’importe, pourvu qu’il y en ait un.
LE CENTURION
, Mais votre Caligula, le sang de Gormnnicus.
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votre élève, né au milieu de vous, votre cama-' rade, qui porte des brodequins comme vous, qui vous accable de privilèges et vous laisse si libres, vous étrangers dans home, que vous vous mariez chaque jour à la mode de Homulus. Mais le serment de fidélité !..
DEUXlR.UK SOLDAT, riant.
Le serment... ah ! la hounc plaisanterie... Centurion , quel âge as-tu ?
LF. CESTCRIOS.
J’ai trente ans de service.
DEUXIÈME SOLDAT, comptant par sesdolgt*.
Eh bien ! tu as fait un serment à César, à Pompée , à Antoine, à Auguste , à Séjan , h Tibère et à Caligula, n’est-ee pas?
PREMIER SOLDAT
D’ailleurs, Caïus nous fait monterna garde les jours de fêle.
* DEUXIÈME SOLDAT
Et puis Caïus nous doit trois jours de solde : à continuer comme il va , avec les fêtes et les spectacles qu’il donne au peuple , il nous ferait faillite; laissons-le tuer : nous gagnons aux changemens.
LE CENTURION
Nous laisserons donc les conjurés agir en paix?
DEUXIÈME SOLDAT
Mais ils travaillent pour nous. Ils nous apprêtent un droit d’a\énem«*nt... quatre jours de paie par jour, pendant un mois.
lf. CENTI RION . au. Prétoriens.
Si vous voyez ions In chose ainsi , ne nous dérangeons pas ! Mais certain bruit saugrenu de république . certains proj ts malheureux de liberté ont circulé vaguement par la ville : on disait qu'un tie nos tribuns voulait abattre notre trône militaire.
TOtiS les sot. n vis.
A bas la république I à lias la république! vive l'empereur.
DEUXIEME SOLDAT
11 me faut un empereur! j’aime trop l’Italie.
LE CJS.\TCKIOS.
N’avez pas peur pour vos privilèges : n'ayez pas peur que les toges des bavards commandent aux hommes qui portent la cuirasse : nous cnipéeberons bien qu'ils rétablissent leur vieux sénat.
PnEMIl K SOLDAT.
Non ! non ! point de république. Ils babilleraient du matin au soir, et nous deviendrions simples légions romaines, avec point d’argent dans nos bourses , point de chaussures aux pieds : on nous enverrait à notre tour en garnison à Minturncs, à Carthage, en Mésopotamie on ailleurs.... Non ! non ! nous sommes les gardes du prétoire; nous défendrons nos droits ; qu’on lue les empereurs tant qu’on voudra, nous nous chargeons de les remplacer.
DLIXi t.Ut: SOLDAT.
Il pousse toujours quelque bourgeon autour de l’arbre. Oh! j’en ronnais un. pour ma part, un empereur, oh! la meilleure pâle d’empereur t il est imbécille des pieds à la télé; ce sera la crème des empereurs. Figurez-vous,
qu'il est gros, gras et béte; qu'il mange plus que m ne bois; qu’il reste à table plus qu’un prétorien il sa fartion : quand vous connaîtrez mon Claude , vous ne regretterez pas C.aligula.
PREAtlEtl SOLDAT.
J'aurai soin de stipuler au contrat qu’on ne montera plus la garde les jours de fête.
LE CESTliWOS.
Les conjurés doivent se réunir bientôt ici :
nous leur laissons donc la place libre ; rentrons...
(I.W prétoriens rentrent tous au rorps-de-ganle : il
ue reste sur la scène que la sentinelle , a la porte
même du corps-de-garde.)
LE PREMIER SOLDAT, CHÉRÉAS, ASINIUS
fl autres conjurés.
PREMIER SOLDAT
Oh ! oh ! déjà nos conspirateurs î 11 y a de bonnes têtes parmi eux.
(Les conspira leurs se groupent.)
CHÉnÉAS, s’avançant vers la sentinelle.
Iletire-toi. (Le prétorien de garde rentre. — Aux conjurés.) Sommes-nous tous réunis? Claude seul est absent; il eût été de trop. Vos épées se détachent-elles du fourreau? sont-elles b en aiguisées ?
CIAIBER , frappant une colonne.
Tiens, la mienne entame cette pierre.
CIIÉRÉ AS, souriant.
Le cœur de Caïus n’est pas plus dur! Amis, voici le mot d’ordre; re n’est pas Caligula qui le donne ; il n’est humiliant relui là ni à entendre ni à dire, il va bien dans In bouebe d’un homme, et l’on ne rougit pas à le prononcer.
Après le premier coup porté, je crierai : Redouble, et alors... vous redoublerez.
LES conjurés, & voix basse.
Redouble, redouble.
CHÉRÉAS
Je rêrlame l’honneur de porter le premier coup. Toi, Vinicius, tu seras à ma droite; toi , Cassius, loi, Cimber, vous passerez de l’autre cAté du mur, de manière à mettre César entre nous. Vous tous, amis, vous suivrez, rangés derrière moi, l’œil ouvert, l’oreille ouverte, prêts à frapper à ce cri libérateur : Redouble. Romains, vous vous êtes offerts pour délivrer Rome du tyran. Faites plus, délivrez-vous de la tyrannie. Plus d’empereur; comptez depuis Auguste, jusqu’à Caïus, sur trois maîtres, nous avons eu Tibère et Caligula ! L’empereur ne nous réussit pas ; à nous la vieille et saiutc république!
premier SOLDAT, rentré, entreouvrant la porte du corps-de-garde, et passant la tête.
On vous en donnera , comptez là-dessus.
(Ces mots prononcés, le soldat se retire.)
CASSIIIS. <
11 ne sortira donc pas da spectacle? il y laisserait sa vie au spectacle ; il y perdrait le boire et le manger.
ACTE NI, SCÈNF. IX
ASINIUS
Il oublie tout avec ma femme!
CIIÉRÉAS, écoutant.
Silence !.. (On entend une esptced'hymncchanté en choeur qui linit par : Vive t/EMPEnecn.) bien, rien , ce sont les prétoriens là-dedans qui boivent à sa santé.
a si MIS.
Mais il n’a donc pas faim cct Empereur?
CMÉKÉAS, avec ironie.
Il mange du gladiateur, là-bas.
a si MIS.
Si le complot était découvert. (A part avec humeur.) Nous conspirions les portes ouvertes, hier ; quelqu'un nous aura entendus ; voilà pourqtioigsans doute Caïus ne sent pas son estomac aujourd'hui. (Levant les mains au ciel.) Pra\inoé, Praxinoé, ma douce âme, ma reine, tu tue protégeras !
CH CRÉAS , impatient, hors de lui.
Hé bien ! il faut prévenir la colère impériale , hâter le coup, tuer Caïus dans sa loge.
ASINIUS
Attendez encore ; je vais jusqu'au cirque voir s'il se dispose à le quitter.
UN DES CONJURÉS
S'il reste cette fois comme aux lûtes de Drusille , nous ne le tuerons qu’après-demain ; car je me rappelle qu’il a passé deux jours entiers au théâtre.
CH CRÉAS
Je n'y liens plus... différer une heure serait déjà trop ; avec des hommes comme nous , attendre , c’est craindre. Allons ! allons à Caïus en plein théâtre, en face du peuple. Il applaudira, ce peuple esclave; c’est un dernier appel que nous ferons au souvenir des Romains; mais non... ils ont tout oublié... Tant mieux... ils accepteront leur vieille liberté par amour du nouveau. Partons!
LU CELLES
Lucuilus.
CHÉRÉAS
Va-l’en dîner.
leceli.es.
Oui , je m’appelle Lucuilus et je vous vaux bien tons, qui vous croyez le droit de me mépriser ! Je ne dirai pas connue vous la patrie, la république , la liberté ! I.a patrie c\ st mon palais: la république, mes richesses, mes esclaves; la liberté, mon repos et mes plaisirs. Je puis tout perdre avec Caïus, et je veux tout garder, il m’a mis en goût de cruauté par la mort de ma : maîtresse, femme que j’aimais peu, mais qui m’a I fait pitié; je veux en finir !..
CÜÉIIÉAS.
i Le voilà donc passionné ? Honte à voies , Homains. Cen’était pas assez de vous avoir décimés, taxés d'hommes et d'argent. Ce n était pas assez qu’il eut condamné vos sénateurs à combattre dans l’arénc , vos chevaux à être consuls. Ce n’était t ien qu’il vous eût forcés à brûler l’encens ait pied des autels qu’il s'élève, il a fallu encore les cris d’une comédienne torturée pour vous re- . muer! Malheur à vous! car vous n’avez pas la volonté d’être libres... (Bruit de fanfares.)
LE PEUPLE, dans la coulisse.
César ! vive César !
ASINIUS
Voilà le ventre du peuple qui crie.
CIIÉRÉAS.
Il vient! Une dernière politesse; allons au-dr- | vant de lui! (I.es conjurés s’élancent hors du tliéâi tre. — Au consul Asinius qui \eut les suivre:) Consul , ta place est ici; aie l’œil sur les prétoriens.
ASINIUS
Merci.
SCÈNE VIII
ASINIUS, seul d’abord.
Oui aurait jamais pensé que j’en serais venu là... Je frissonne de tons mes membres... C’est 1 avoir trop de courage... O ciel ! les prétoriens !
ASI.MIS, vi\emen(.
Le voilà... 11 quitte les jeux... La foule encombre son passage et les faisceaux ont de la besogne... Jamais il ne fut plus aimé... Il marche lentement avec ma femme à sa droite.
CIIÉRÉAS.
Sois tranquille, Asinius, nous ne frapperons pas à côté.
ASINIUS, LE CENTURION
LE CENTURION
Toi ici! Consul, toi, la cuirasse de l’Empereur! On va donc frapper?..
ASINIUS
Comment, frapper!..
(En ce moment, un çrand tumulte se fait entendre.) LE CENTURION.
N'entends-tu pas? on travaille là-bas.
l’NE voix dans la coulisse.
Redouble ! redouble !
CAÏts, succombant.
Je ne suis pas mort.
LES CONJURÉS, dans !a coulise.
L’Empereur est mort, vive la république!
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LE CENTURION , aux Prétoriens.
L'Empereur est mort, vive l’Empereur! Allons chercher Claude.
(Les prétoriens sortent et les conjurés entrent.) ASIMUS, haletant et d'un air de triomphe.
L’Empereur est mort, je reprends ma femme.
(11 reprend sa femme qui rentre les cheveux épars avec les conjurés.)
SCÈNE X
ASINIUS, LES CONJUBÉS, PRAXINOÈ, Sénateurs, Chevaliers, Peuple.
ASINIUS, s’avançant fièrement au milieu de la foule.
Nous avons sauvé la patrie ! allons au Capitole rendre grâces aux dieux immortels! Peuple, nous rétablissons ton sénat, ton tribunal, les élections sur la place publique... Permis à Rome maintenant de reconnaître le courage de ceux qui sacrifient tout pour elle! Dites- moi : Reste consul , et je resterai consul...
(Il veut continuer, Vtnicius l'interrompt. Chéréas ,
les bras croisés , reste en silence sur le devant de
la scène.)
VINICIIS, se faisant Jour au milieu des autres.
Il vous faut deux consuls; j’ai aussi sauvé la patrie , et je m’adjoins à ce grand homme , (montrant Aslnlus.) pour vous offrir de plus longs services. le peuple.
Vive Asinius ! vivent les consuls !
CASSIUS, sénateur.
Moi aussi j’ai sauvé la patrie ! Peuple , écoulez un vieux sénateur. Il n’y a de félicité stable pour vous qu’en rétablissant les privilèges du sénat le peuple.
Oui, vive le sénat!
cimrkr, chevalier.
Et moi aussi j'ai sauvé la patrie! Écoutez, écoutez. Il n’v a de bonheur pour le peuple qu’en relevant l’ordre des chevaliers.
LE PEUPLE , applaudissant.
Vivent! vivent les chevaliers!
lucullus.
Pour moi, peuple, je ne demande rien; demain, mes jardins vous seront ouverts. Je me fais votre hôte ; un festin somptueux vous sera préparé et des fêles vous attendent chez Lucullus.
LE PEUPLE
Vive ! vive Lucullus !
LUCULLUS, s'approchant de Chéréas.
Allons, parle, Chéréas; cela ne me regarde plus.
chéréas, sortant de sa stupeur.
A mou tour, maintenant. Asinius, Vinicius, vous me faisiez plus volontiers place pour arriver à César. Vous n’oubliez rien, en parlant au peuple, que le peuple... Ici, nous sommes tous peuple : il n’y a ni sénateurs, ni chevaliers , ni consuls ici... C'est au Champ-de-Mars que la voix du maître les nommera... Ce maître, c’est le peuple...
LF. PEUPLE.
Vive le peuple !
CHÉRÉAS
Je n'ai plus besoin de poignard...
(Il jette son poignard, l'n grand bruit sc fait entendre.)
LES PRÉTORIENS
Vive Claude ! vive Claude !
(Mouvement parmi les conjurés. — Les prétoriens
traînent Claude tout tremblant , la robe toute
souillée et se débattant au milieu d’eux.)
CLAUDE
Laisscz-moi donc tranquille.
LF. CENTURION , aux conjurés.
Vous avez assez fait , assez dit ; a notre toor.
LE PEUPLE
Écoutons, écoutons.
(Les prétoriens lâchent Claude , qui veut se sauver.
Ils le reprennent.)
LF. CENTURION , à Claude.
Entre notes et toi il s’agit d’un grand marché qu’il faut faire librement. — Vous tous , respect à l’Empereur. Soyez témoins. — Voici nos conditions.
LE PEUPLE
Écoutons, écoutons.
CLAUDE
De grâce ! lâchez-moi : je suis mort !
LE CENTURION
Divin Auguste , il nous faut cent millions de sesterces, comme droit d'avénement Le peuple sera caution ; il ne laissera pas manquer l'oncle de son Germanicus.
DEUXIÈME SOLDAT
Ost bien le moins.
I.F. CENTURION
— Accordé. — Le droit d’élection pour nos chefs. — Accordé. — Ne plus camper hors des murs de Rome. — Accordé. — Avoir le pas sur la toge. — Accordé. — Encore une misère; de plus, la paie double. (Aux prétoriens.) (Test tout?
PREMIER SOLD AT, s’avançant.
Un instant, un instant! On ne montera plus de garde les jours de fête. C'est bon à stipuler.
LE CENTURION, plaçant la couronne sanglante de Calus sur la tète de Claude.
Nous te faisons Empereur... N'oublie pas à quelles conditions , car ta couronne a du sang. (Alors Chéréas se baisse et ramasse son poignard. — Aux conjurés.) Quant à vous, parleurs, qui n’étes pas de la famille d’Auguste , s'il vous prend jamais fantaisie de l’empire, vous le paierez plus cher.
(Les conjurés se tournent vers Claude et le saluent empereur.)
CLAUDE, rassuré.
Romains, les dieux in’ont donné l'empire 1 allons les remercier. Vos fêtes n’ont été qu’interrompues ; nous allons les reprendre plus riches et plus belles. Nous continuerons de Calus ce qu’il avait de bon pour vous. Le luxe de ses largesses s'effacera devant les libéralités de votre nouvel Empereur.
LE PEUPLE
Vive Clande! vive l’Empereur!
CHÉRÉAS
Tuer Calignla pour avoir Claude , c’était bien la peine!
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