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Une soirée chez Mme Geoffrin
Yous avez toutes les vertus de madame Geoffrin , mais elle n'eut pas toutes les vôtres^ ni votre beauté d'ange ; ni le cœur si parfait , consolation des affligés, bonheur de vos amisj toutefois elle tient assez de vous pour que je la place sous votre protection. Agréezlà et soyez sa patronne.
La duchesse d'ABRANTÊS.
§§abamc ^eoffrin (t)
ET LES HOMMES DU XYIIl*^ SIÈCLE.
Le nom de madame Geoffriii rappelle une époque qui nous est encore assez familière, pour que nous trouvions du plaisir à nous entretenir, non-seulement des personnages les
(i) Marie-Thérèse Rodet, née à Paris le 2 juin 1699. Son père était valet de chambre de madame la Dauphine.
plus remarquables de oe temps , mais bien aussi de madame GeofFrin elle-même. Nous connaissons et son caractère et ses goûts , ses habitudes sociales, sa vie privée enfin, ainsi qu"'une foule de détails ayant rapport aux amis qui formaient son cercle habituel. — Nous sommes toutefois les derniers dépositaires de celte tradition conservée au milieu de tant d'orages, et léguée par nos mères comme un souvenir de leur causerie , que comme des faits historiques oralement conservés. — 11 n''est pas un de vous qui n'ait entendu raconter à quelque vieil ami de la famille comment madame GeofFrin était toujours habillée. Nous savons même nous autres femmes comment sa robe était faite, quelle tournure avaient son petit bonnet et sa petite coiffe noire se rattachant sous le menton. — Nous savons que madame GeofFrin prit avant Fâge de trente ans les couleurs de la vieillesse ; jamais , à
compter de cette époque , on ne lui vit une robe de couleur gaie et même d'une étoffe légère ; tout dans sa mise annonçait la femme d'un âge mûr, et cependant elle nWait pas trente ans!... — Cette bizarrerie est un des côtés les plus remarquables de son caractère. — J'ai voulu aller au-devant d'une époque toujours difficile, répondait-elle à quelqu'une qui lui parlait avec surprise de l'austérité de son costume ; j'ai voulu me faire vieille de bonne heure. Quand la vieillesse viendra véritablement, elle me trouvera toute prête. —
Il faut dire ici qu'elle n'était pas jolie. Cette remarque est nécessaire.
Je n'ai pu connaître madame Geoffi^in par moi-même; mais j'ai passé mon enfance et ma jeunesse avec les personnes qui ont pu le mieux la connaître , et me l'ont racontée , si je me puis me servir de ce mot : Mme de Montisson, l'abbé de Lille, M. Suand, M. De-
vaisnes, surtout, M. deVaisues qui racontait si admirablement, et rendait visibles et nouvelles les choses loin de nous et que nous n'aurions jamais connues sans lui. Que de fois j'ai oublié l'heure qui devait me voir arriver au bal, pour écouler M . de Vaisnes !.. ( i ) les soirées de M. et de madame Suand étaient également bonnes pour une personne curieuse des temps passés. Que de souvenirs j'ai puisés à ces sources doublement précieuses par leur sûreté de vérité et le charme de la diction des conteurs. . . C'est par eux que j'ai reçu les impressions qui me guident encore en traçant les portraits des amis de madame Geoffrin et des nombreux personnages qui garnissent cette galerie du dix-huitième siècle. — J'ai appris, parles gens
(i) N. de Vaisnes était conseiller d'État sous le consulat et l'empire ; l'empereur l'aimait beaucoup ainsi que Pimpératrice Jose'phine.— M. de Vaisnes, quoique âgé de plus de 60 ans , fut aimé passionnément de madame Cotiin.
eux-mêmes qui avaient vécu avec eux, comment Fontenelle et madame GeofFrin se querellaient tout en s'aimant. Comment celle-ci fut appelée Zeco/Tie par son ami. — Comment d^Alembert était gai comme un échappé de sa classe, lorsque vers le soir, après avoir été courbe tout le jour sur des calculs algébriques , il sortait de chez sa vitrièie pour courir chez mademoiselle de Lespinasse ou chez madame Geoffrin. C'est ainsi que j*'ai connu Marmontel , plus encore que par ses propres mémoires. C'est dans ces conversations remplies d'intérêt et avidement recueillies de ma part , que j'ai trouvé les matériaux de la plupart de mes mémoires , et ma reconnaissance aussi à le publier.
Il est surtout un ami parmi tous ceux que j'aime à placer dans le souvenir de mon coeur, qui fut pour moi plus qu'un père , plus qu'un frère , car il guida mon jeune esprit dans les
routes dangereuses d^une époque où la raison s'était voilé le front et où sa voix ne résonnait plus. C'était le moment où les novateurs donnaient carrière à leur verve, et où le torrent littéraire, sans digue, sans barrière, ravageait tout et produisait peu. Mon ami crut voir en moi quelque peu de bien qu'il serait fâcheux de voir s'engloutir dans le gouffre qui attirait à lui tant déjeunes intelligences, sans les rendre ensuite ni au jom' ni à la vie. — Cet ami me dirigea , m'indiqua mes lectures , causa beaucoup avec moi, et me donna alors une habitude de bonne nourriture qui, depuis , m'a rendue bien difficile et bien friande de ce qui est bon.
Cet ami est M. Lageardde Cherval. Sa noble naissance , sa position sociale l'avaient jadis placé aux premiers rangs de ce monde élégant qu'il faut voir de près pour le bien juger. Intimement admis dans les premières maisons
de Paris, non-seulement comme connaissance, mais comme parent , M. de Cherval vécut tout à la fois, en sortant de ses études , de la double vie littéraire etdecour, qui alors était celle dont existait une partie de la France. Mais tous ceux qui en avaient la volonté n^ pouvaient parvenir. Les alimens étaient souvent d'une nature trop forte pour ces personnages débiles qui reculaient devant ce qu'ils désiraient, et bien souvent étaient forcés d'y renoncer, ou bien prenaient alors une nourriture contraire à leur nature, qui ne produisait qu'un mauvais résultat.
Mais M. de Cherval n'était pas de cette portion de malheureux destinés à passer à côté du savoir, tout en le cherchant. Admis dans l'intimité de la duchesse de Brancas , dont l'esprit charmant et gracieux servait de type à tout ce qui entrait dans le monde, M. de Cherval profita d'abord de ce qu'il y trouvait de
bien comme homme du monde , ce que nous pouvons encore apprécier aujourd'hui, en admirant en lui la grâce et le bon goût de ses manières, et il a pourtant quatre-vingt-trois ans ! — Mais il fît mieux, il vit de près,etaussi intimement que le lui permit son âge de jeune homme , d' Alembert , Marmontel , Cerutti et tous ces esprits supérieurs qui ont formé les bases de Técole philosophique; mais il sut se garantir de leurs erreurs, et ne puisa à cette source que ce qu'il devait y trouver de salutaire pour son esprit.
Jamais conversation ne fut plus attachante , plus palpitante d'intérêt, soit qu'il décrivît les mœurs de son temps, soit qu'il en racontât les fabuleuses aventures. — On connaît la duchesse de Luxembourg, la duchesse de Grammont, madamedu DefFant, madame la duchesse de Brancas surtout, et la charmante duchesse de Mailly, mademoiselle de Périgord, celle
que Marie-Antoinnette aimait de cœur et qu'elle appelait ma grande.
Je causais encore hier de toutes ces personnes avec M. de Cherval. — Il me semblait que je venais de les voir et de les entendre.
Un autre homme de ma société intime m''a bien révélé aussi des mystères de la même époque. C'était M. de Sainte-Foix. Quelle source inépuisable d'histoires de toutes les sortes ! car il en avait pour tous les goûts. M. de Sainle-Foix avait vu Voltaire, Rousseau, Diderot , le baron d'Holbach; il avait particulièrement vécu dans cette dernière société surtout , et avec d'Alembert et Helvétius ; il avait contribué pour sa part à la mystification faite par Diderot et plusieurs autres au baron d'Holbach, lorsqu'on lui donna pour véritable le conte d'un livre de Diderot assez mauvais pour n'être pas avoué, tandis que rien n'en était vrai. M. de Sainte-Foix possédait
au plus haut degré le talent de bien conter; et je n^ai même vu ce talent qu'à lui à ce point de supériorité.
Un autre homme, mais bien moins aimable, était M. de la \ aupalière. Celui-ci savait beaucoup, mais parlait peu, attendu qu'il mangeait et jouait toujours. Mais quand on se résignait à le feuilleter comme un livre , on était stupéfait de tout ce qu'on y trouvait comme faits et comme aventures vraiment curieuses. —
Cest à Taide de tous ces souvenirs, transmis par des témoins occulaires, que j'entreprends de retracer une époque dont au reste aujourd'hui la mode et le mauvais goût veulent nous rapprocher par le moins beau et le moins gracieux côté.
Parmi les personnes remarquables de ce temps, de 1780 à 1780, madame GeofFrin est sans doute une des plus dignes d'attention.
C'est un type à étudier que cette femme qui , n'étant ni noble ni belle , ni excessivement riche (puisqu'elle n'avait que 4o,ooo livres de rentes), dont Tesprit n'avait pas même cette transcendance qui impose et proclame un nom, fut cependant connue comme l'étaient alors les personnages les plus distingués de cette époque... Il j a, dans cette renommée sans spécialité , un caprice du sort amusant à étudier. LVpoque où vivait madame GeofFrin avait elle-même un tour original... Les formes de la société n'étaient , de son temps , ni ce qu'elles avaient été, ni ce qu'elles furent depuis. La révocation de l'édit de Nantes avait glacé tous les esprits de la vieille cour de Louis XIV... On n'écrivait plus, car on craignait les censeurs royaux ; mais on s'agitait , parce que jamais une cour nVst plus intrigante que lorsqu'elle est slationnaire.
Les femmes s'éloignèrent «de ces cabales et
de ces intrigues, que le libelle intitulé /^Ow^rd de Scarron fait au reste assez bien connaître. . . Parmi les femmes de la haute société , beaucoup cultivaient les lettres et les aimaient; quelques-unes avaient même un nom littéraire ; mais comme on était craintif, elles prirent un vol moins haut qu'acnés ne l'auraient peut-être fait dix ans plus tôt... Elles se contentèrent de proléger les lettres , sans les cultiver elles-mêmes... et dès-lors il n'y eut plus que des exceptions, et même assez grandes. Mais , comme parmi ces femmes beaucoup étaient de grandes dames, riches, jolies et parfaitement agréables , ce fut alors que commencèrent à se former les sociétés parlicu- 1ères..." Les femmes de qualité ne sortaient que rarement. Elles ne couraient point comme aujourd'hui sans plaisir et sans but et simplement pour tuer le temps qu'elles appellent Vennemi. On était sûr jadisde les trouver chez
elles... Elles causaient et conversaient esseniiellemeni, comme le disait madame de Caylus... Les plus galantes elles-mêmes ne se prenaient qu'à la conversation , et y conservaient toujours un ton de dignité qui n'est pas si déplacé qu'on le pense. Ce fut alors que se formèrent les coteries jmais qui étaientréellement des coteries. On y causait... Et, ce qu'on ne croira peut-être pas aujourd'hui , on se que reliait , et on savait se quereller et oublier les querelles... La hideuse licence de mœurs de la régence , après la mort ds Louis XIV , ne porta point atteinte , lors de la réaction naturelle des esprits , comprimés par une dévotion tracassière , à ces lois du monde que le besoin de la sociabilité nous avait fait adopter... Telle était la force de ces lois , que les moeurs, d'ailleurs si corrompues, n'étendirent pas leur mauvais renom jusqu'à ces lois. . . elles n'avaient pas encore fait ce dernier pas de dé-
clinaison... Il appartenait à notre temps de le faire... Une femme offrait un apppartement à un savant , à un ami , et le venin de la
critique respectait Thospitalité de Tamitié
La science , si elle n'était qu"'an prétexte , en était du moins un plausible... Comme on connaissait ceux avec qui Ton vivait , et qu^on vivait long-temps, on connaissait le cœur humain... On ne s"*éloignait pas mutuellement, on vieillissait ensemble. On avait une amie , on ne la quittait pas. Les visites de Tamitié ou de l'esprit étaient aussi réglées que la pendule , et on avait des habitudes qui devenaient douces.
Mais pour suivre cette vie que je viens de dépeindre , il fallait plusieurs conditions indispensables. Les premières étaient une condition dans le monde, soit par la naissance , soit par la fortune. . . La haute société connaissait seule de ces lois sociables et sociales qui
réunissaient comme en une grande famille tout ce qui avait quelque agrément , tout ce qui savait vivre enfin... AujourcVhui toutes les classes sont confondues ; aucune spécialité n'est au-dessus d'une autre , c'est le hasard , le caprice du moment qui décident... C'est la mode qui donne une célébrité ou une position momentanée , et c'est de même le caprice qui vous en fait descendre...
Je n'ai pas besoin d'observer qu'à tout il y a des exceptions.
Ce qui rend madame Geoffrin une personne extraordinaire , c'est qu'elle vint dans ce même temps que je viens de signaler... et que , sans aucune des qualités rigoureusement exigées par ce tribunal du monde qui jugeait alors sans appel, elle conquit , parle seul fait d'une volonté ordinaire , mais soutenue, un nom qui est devenu célèbre et une position de premier rang.
Madame Geoffrin était fille d'un nommé Rodet , valet de chambre de madame la Dauphine. Elle nacquit 1699. Elle avait donc vu Louis XIV et sa vieille cour ! madame de Maintenon dans toute la pompe de son humilité! ... et ses souvenirs de jeune fille firent sans doute souvent le charme de ses réunions intimes... Elle avait vu la cour de Sceaux ; cette duchesse du Maine , si fantasque et si célèbre, dont la renommée fut à la fois causée par ses ridicules et ses agrémens ! . . . Cette femme qu'on voulait aimer et admirer et dont on ne pouvait que se moquer ! . . .
Madame Geoffrin futveuvede bonne heure ; dès qu'elle fut maîtresse d'elle-même , sa maison devint le rendez-vous des artistes les plus distingués , des étrangers de marque ; et bientôt, des souverains eux-mêmes, lièrent avec elle une correspondance qu'elle ne cherchait pas.
((>[aman,liiiécrivaitSlaiiisiasPûiiiato\v^ki'i,;;, votre iilsestroi !... Venez voir votre enfant! »
Elle y fut. . . En passant par Vienne pour se rendre à Varsovie, elle rencontra dans les jardins de Schœnbrunn Tcmpereur d^lllemagne et rimpéi'atrire Marie-Thérèse...
— Voulez-vous me permettre de vous présenter mes filles, madame? lui dit l'impéralricc en faisant ari'ê ter sa voiture....
Et le nom de Marie Thérèse double le prix d'une telle distinction.
Arrivée à Varsovie , elle y trouva un appartement parfaitement semblable à celui qu'elle occupait a Paris , et passa dans un continuel enchantement tout le temps de son séjour en Pologne.
Loi'squ'on chei'che les causes d'un tel em-
(i) Celui qui iut roi de Pologne, le favori de CalUerine II. II avait connu madame QeofFrin lorscju'il vint à PaHs , avant son élection.
pressement et qu'on ne le trouve ni dans la fortune , ni dans la naissance , ni dans le rang... il est naturel de se demander par quelle route, une femme était arrivée à un but vers lequel rien ne semblait devoir la conduire... C'est qu'elle était bonne.
Une qualité qui la distinguait encore, éîait le mérite d'avoir un caractère à elle, mérite si rare dans le monde. Elle osa être heureuse à sa manière Par un contraste assez bizarre elle avait un esprit sage , uni à uîtc grande vivacité de caractère, et beaucoup de sensibilité de cœur. Elle était bienfaisante par penchant et non par calcul ; el!e faisait du du bien parce que de soulager un être souffrant la soulageait elle-même... Cette bonté, jointe à une brusquerie dont elle ne pouvait se défendre , lui donnait , dit Thomas, une originaUté piquante , et une sorte d'impatience de se montrer qui était involontaire. Par une suite
de la même vivacité, sa sensibilité se montrait quelquefois sous des formes brusques , qui ne faisaient que la rendre plus aimable; elle prétendait qu'elle «""était fait un état dans le monde; celui de grondeuse. Sa principale manie était surtout d'empêclier ses amis de faire des livres. Elle avait beaucoup de mots heureux qu'elle plaçait, non pas adroitement, car elle étaitlrop naturelle pour être adroite , mais toujours heureusement. Elle était fort ignorante ; mais elle parlait si bien des choses qu''el le ne savait pas , m''a dit quelqu'un qui Ta beaucoup connue, qu'on ne désirait pas qu'elle les sût mieux. Aussi (lisait-on d'elle comme de sa gi'and'mère, qu'elle citait à {oui ])i-opos^ que jamais son esprit ne l'avait abandonnée au besoin,*» Elle s'occupait beaucoup des arts... Mais elle le fiisail comme toutes les femmes devraient le faire... Pour les ^imer et non pour lesjuger.,. Elle no ciovait pas qu'excepté en
litlératurc , les connaissances des femmes dussent s^clever au de-là des besoins de leur nature naturellement faible... Elle avait raison, non-seulement pour son temps, où Téducalion différait totalement de celle de notre époque... mais pour celui-ci, oii les femmes ne trouventdansla poursuite de la science que déception, douleur, etsouvent ruine de leur propre intelligence consumée par son propre feu I
On parlait un jour du poète anglais Glover devant madame Geoffiin... Il élait^ disait-on, pesant et lourd, et sans nulle politesse... Tandis que le comte Algarotti, homme du monde, était d\ine figure agréable et du meilleur ton...
Je ne lirai probablement jamais aucun de leurs ouvrages, dit madame Geolïrin, mais je suis bien tentée de croire que ce sont ceux du comte Algarotti qui sont les meilleurs...
Voilà bien un jugement de femme! dit Fontenolle.
Eh î sans doute, reprit madame Geoiinn, je dois juger comme une femme, puisque je suis une femme , et non pas une Licorne!...
Cest de là que lui vint le nom//e Licorne , que Fontenelle lui donna toujours depuis.
Elle répondait un jour à un billet critique qu'on lui avait écrit sur le poème des saisons :
«f II faut avoir bien vu, bien connu , et bien senti les beautés d'un ouvrage pour se justifier à soi-même la liberté d'en dire les défauts. Je suis pressée de jouir, je ne le suis pas de détruire. La critiquen'est bien souventqu'une destruction , et n'est presque jamais une instruction. Voir les beautés d'un objet est une jouissance, le critiquer noie notre ame dans l'amertume, et Hiabi tue à cette mauvaise nourriture. Faisons mieux si nous pouvons , mais ne détruisons pas ce qui est fait. »
Tout ce qui était ardent l'inquiétait. Elle craignait surtout les partis violens... Atien-
dez... Réfléchissez avant devons déterminer à prendre un grand parti ^ disait -elle toujours... Les mouvemens brusques, les changemens trop prompts , quelque utile quVn fût Tobjet, étaient blâmés par elle... On est étonné de trouver une aussi grande modération d^esprit avec cette violence , cette vivacité qu^elle avait. Cette bizarre dissemblance était, je le crois , causée par ceux qui vivaient le plus dans son intérieur...
Lapersonnelaplusintimementliéeavecelle, était Fontenelle... C'était un homme célèbre pourson esprit, comme chacun sait. Sans vices et presque sans défauts, parce qu'ail était sans chaleur et sans passions, mais n'ayant aussi que les vertus d'une âme froide, des vertus molles etpeuactives,etqui, pour s'exercer, avaient besoin d'être averties, etsurtout en public. . . fontenelle était profondément égoïste, et les preuvesqu'ilenalaisséessontaccàblantescontrelui.
Cëtait Fontenelle qui disait aune femme qu'il voyait pleurer : Voulez-vous vivre long-temps? ayez un bon e-tomac et un mauvais cœur l
D'Alembert valait mieux que lui. Il était gai, spirituel ; a rait un profond savoir ; et lorsque , le soir, il quittait la maison de sa vitrière(j ), il était gai comme un écolier échappéde sa classe. Son attachement pour mademoiselle de Lespinasse et pour madame GeofTrin, était profond ; aussi lorsqu'*il perdit madame GeofTrin , chez laquelle il passait ses matinées, et qu^il appelait son matin pour cette raison, commepour la même il appelaitmademoiselle de Lespinasse son soir!... JT ai perdu ma journée y disait-il tristement... Je n^ai plusnisoirni mati! .,,
Mais la vie presque entière ded'Alember fut
(i)Il étaait fils naturel de M^^^de Tencin. Lorsqu'il Revint eélèbre, elle voulut alors le reconnaître pour son fils, mais lui s'y refusa : Je ne connais de mère que cette nourrice à laquelle vous m'avez abandonné , lui dil-il !,.. Et il demeura avec sa vitrière.
surtout remplie par Télude, et parson singulier sentimentpourM"' cle Lespinasse. Celait aussi unepersonneà part que celle-ci... Maisj'avoue que jen'*aijamaiseu pour elle radiniralionquW a voulu m'iniposer. . . Elle m'a toujours paru un être afTeclé dans sa douceur, une de ces personnes qui n'adressent jamais une parole blessante, parce qu'elles réfléchissent tellement à ce qu'elles disent , qu'elles ne se hasardent ni ne se compromettent jamais ; elle était enfin une de ces femmes au continuel sourire , à la continuelle bonté et qui n'en marchent pas moins avec suite dans le sentier frayé parleur égoïsme et leur amour-propre excessif. J'ai connu de ces personnes-là ! fouillant jusque fond d'une âme pure , mais passionnée, et par cela sans défense , pour y découvrir des défauts, sur lesquels une feinte pitié ou bien un rigorisme exagéré lui donneront le droit de porter un jugement prescpie toujours par-
tial ; el tandis que cette en({uêle cslfaite avec un regard doux et voiîé qui semble netraduire quô dessentimens de mansuétude.;, ce jugement est prononcé avec une voix si harmonieuse* ment douce qu^on ne put croire d'abord que dans ces accens suaves, ce regard alTectueux^ il y ait une intention dont le but est souvent de blesser à mort.
Mademoiselle de Lespinasse avait le cœur et rame froide el la tête passionnée. — Avec une (elle organisation, on va loin dans le chemin du mal, sans quelquefois même s'en douter. La conduite de mademoiselle Lespinasse avec madame du DefTant en donne la pi-euve. . . Je le répète, j^ai connu de cespersonnes-làî..
Madame du Deffand était une personne d'un tout autre genre, Je ne prétends pas dire qu'elle vahit mieux et qifelîeaélé caioTnniée.,, àDieu ne plaise! mais je crois, qu^ainsi que beaucoup de geiîs, elle a été jugée sans plaideret sans être
entendue ; ce qui arrive souvent au tribimal du monde.
Madame du DefFand était fort spirituelle n'étant encore qu'une très jeune fille. Les religieuses du couvent de la Magdeleine du Tresnel, où elle était élevée, furent tout étonnées de trouver un jour dans leur pensionnaire une controi>ers{ste de première force. La mère des novices lui fît la leçon sur un très haut ton... mais la jeune fille n'en fit que rire et répondit ^ par une nouvelle parole plus spirituelle et plus piquante que les autres à la leçon de la mère des novices... La supérieure, effrayée de cet esprit insurrectionnel, écrivit à un évêque de ses amis , pour le prier de venir voir ce petit lutin que Satan avait certainement envoyé sur la terre pour tourmenter les servantes et les épouses de Jésus-Christ; Tabbesse terminait sa lettre en suppliant Tévêque de venir examiner la jeune fille, etl'exor-
ciser si c'était le diable sous la forme d'une femme.
L'évêque était un homme en Dieu s'il en fut jamais, ce que vous direz avec moi lorsque je vous l'aurai nommé. Il sourit en lisant la lettre de l'abbesse, et dit à l'un de ses grands vicaires :
— Je suis sûr que nous allons trouver là une jeune fille bien gaie et bien sautante, qui aura caché les lunettes de l'abbesse, et fait des niches aux plus révérendes mères.
Mais lorsqu'il eut vu et entendu la jeune pensionnaire ,il pensa tout autrement. Celle-ci ne fut pas du tout déconcertée lorsque l'évêque lui parla ; et elle lui répondit avec tant d'aplomb et de finesse, que l'évêque fut enchanté de son esprit avant de se fâcher de son impiété , qui , après tout , n'avait rien de bien alarmant pour le salut du couvent , mais qui, pour celui de la jeune personne, pouvait
donner de rin(|iiiétude... L'évêquè lui parla avec douceur, comme il savait parler d'ailleurs, et lui i-ecommanda de faire de bonnes lectures quHl lui presciivit,
— Eh bien! monseigneur, comment la trouvez-vous? demanda Fabbesse à révô(|ue , quand la jeune fille fut sortie du parloir»
— Ma mère , lui répondit l'évêquè , c'est un esprit supérieur! qu'il faut guider et cultiver avec soin... Mais croyez que la jeune fille ira loin!
Et savez-vous quel était cet évêque si indulgent!... ce pi-tîlre si évangélique ?... C'était Massillon !...
Madame du Défiant (i) était une fort jolie jeune fille » lorsqu'on lui présenta le marquis duDeffant , homme presque inconnu, et qu'on croirait un être de raison, s'il n'y avait une
(i) Elle dtait fille de M. de Ylchy, d'une assez bonne uobîeSïiOjUiais sans fortune. Dès son eiifance, elle montia eu effet un esprit violent el porte a ralhciimc.
SIS
lienuiie célèbre , qiw s'appelle la iiiar(|uise du Deffant, qui a avoué qu'elle ne savait pas dire de son mari s"'il était plus laid que hSie et méchant! Elle épousa donc cet homélie et fut séparée de lui par une aventure «d'éclat.
?«Iais le temps n^était pas sévère. C'é' tait ctîlui de la régence. Madame du Deffant avait maême été Pobjet d^un moment de caprice du régent. Ce moment avait été bien court; car on ne lui donnait que quelques heures d''existence I... La raison du peu do bienveillance du logent n'était pas qu'il fût mécontent de madame du Delïant : au contraire.... imais c'est qu'il l'était, «disait-on, de lui-même. .. Elle était fort liée avec madame de Prie, «paresse préléréedui régent, femme corrompue comme elle. Voici un trait qui peint les mtEïirs de cette époque mieux qlie tout ce qu'on _ peut on dire.
Madame de Prie et madame du Déliant causaient un soir coniîdemment au coin du feu. Tout à coup madame du Defïant demande à madame de Prie :
— Pourquoi donc ne voyez-vous plus M. d^Vrlincourt (i), et vous plaignez-vous autant de lui?...
— Pourquoi ! répond madame de Prie, parce qu'il se conduit mal avec moi!
— Cest égal, vous avez tort, après avoii été liée avec lui comme vous Tavez été!
— Mais notre liaison ne fut jamais intime !
— En voici bien d'une autre ! Comment vous n\ivez pas en M. dAriincourt ?
— Non certainement !
— Mais je vous assure que si . . . j''en suis bien sure, peut-être !
— Eli ! comment le sauriez-vous ?
(i) M. d'Avlincourt (?inii frère ùe M. de Yilleroy,
— Comment je le saurais î... Eh! c^est vous qui me Tavez dit !...
— Moi! s'écria madame de Priestupéfaite!... puis, se replongeant dans son fauteuilense croisant les bras etalîongeant les jambes, elle dit en bâillant : — Ah ! c'est vrai je Ta vais oublié !
C'est avec peine, que je rapporte ces faits scandaleux. Mais, pour peindre un caractère, pour faire connaître une époque, il faut charger sa palette de toutes les couleurs, et employer sans crainte toutes les teintes.
Madame du Deffant avait tout à la fois la corruption du cœur et celle des mœurs. Elle avait ce qui produit le malelqui repousse le bien.C'étaitune femme née pour répoqueoù elle vivait. Elle avait été lice avec le chevalier d'Aïdve, qui, en écrivant phis lard à mademoiselle de Lepinasse, lui disait :
« Ne me parlez plus de celte femme; je ne « pvùs trop la mépriser; car ce n'est pas unq
— ?,'2 — « femme tendre, qui a un amani, ni une femnie « faible, qui en a deux, mais une femme per- « due, qui a envie de tout, et ne s^attache à « rien. Elle prend un amant, comme elle rt prend une robe, parce qu^il faut en avoir n ime, qu'elle quitte le lendemain pour le seul « plaisir d^en avoir une autre. »>
Il est rare que le vice, alors même qu'il n"'est pas puni par la flétrissure de l'opinion du monde, ne trouve pas en lui-même son propre châtiment. Ce fut ce qui arriva à madame du DefTant au travers des excès de sa vie licencieuse : la malheureuse aima !.. . Elle avait une
amie, madame d'A qui avait été, comme
elle, la maîtresse d'un jour du régent. Ces deux femmes , repoussées par le vice lui-même qui les trouvait trop impiu^es, s\mirent au milieu des larmes, que la rage seule fit couler, et devinrent inséparables. Madame d'A admit
madame duDeiïant àsa plus intime confiance^
el lui révéla qu'elle aimail un lioinine, dont son inariétaitjaloux, chose d'autant plus à redouter, qu'alors la jalousie était peu en vogue. Madame du Deffant trouva quelque plaisir dans la nouveauté de la trahison (i). Et comme alors elle était jolie, elle n'eût pas de peine à faire faillir le comte de T. . . ,'amantde madame d'A. . . Mais, ce qui n'était d'abord qu'un goût devint une passion et madame du Deffant s'y abandonna avec toute la fougue de son caractère passionné. Elle aima enfin jusqu'à avoir pour M^^d'A... cette haine qui devient d'autant plus profonde dans lésâmes basses qu'on a tort... Mais le comte de ï... ne partagea ni sa passion, ni sa haine; il revint à ses premiers liens, il avoua tout à madame d'A... Celle-ci sourit, et
(i) Elle disait un jour à une Anglaise qui avait adopté une petite fille :
— Vous aime/ donc beaucoup cette enfant ! Vous êtes bien heureuse ! Moi, je ne puis rien aimer.
Et cette femme enlevait à son amie un homme que celle amie aimail I . . .
sans faire de reproches trop sévères à celui dont elle voyait bien qu'elle possédait toujours le coeur, elle lui dit seulement qu'elle ne lui pardonnait qu'à une condition... il promit
d'être docile Celte condition imposait à
M. de T... de perdre madame du DefFant publiquement, aux yeux de tous, avec de telles circonstances que sa tête humiliée ne put jamais se relever.
M. de T... obéit; la vengeance fut complète , et madame du Deffant d'autant plus perdue, que le ridicule de l'aventure était égal à'sa noirceur. A cette époque , la société n'avait d'indulgence que pour les vices qui osaient hardiment s'avouer :1e mystère annonçait la maladresse... Madame du Deffant fut aussitôt proscrite etson jugement prononcé. Des femmes encore plus déréglées qu'elle lui fermèrent leur porlc. Madame d'A... pardonna au comte de T... qui , le même jour'»
cessa de voir madame du Deffaiit. — Celle-ci fut au désespoir, car elle aimait; elle quitta Paris, toute chargée de Tanathème d'un monde dans lequel on aurait peut-être difficilement trouvé la main qui aurait pu lancer la première pierre , et fut cacher sa honte aa fond d'une province éloignée.
Cet événement a partagé sa vie en deux époques : la première , formée de cette suite d'erreurs et d'aventures scandaleuses, fut néanmoins, pour elle, brillante et même heureuse sous le rapport de la manière dont elle était placée dans le monde. Elle était admise dans les réunions de Sceaux , où n'entraient que les personnes dignes d'y figurer par leur esprit et leur spécialité amusante en quoi que ce fût; car il fallait y payer son tribut ; la duchesse du Maine était là-dessus d'une sévérité et d'une exigence qui a fait dire à M. Alézieu un mol charmant. ïl appelait la société de
— 3() — Sceaux les Galères du hel-esj)nt^ parce qu'il fallait toujours y avoir de Tcsprit. On voit dans lacorresponc]aiicedeM"°duDerfaiit avec mademoiselle de Launay , depuis madame de Staal, combien elle avait elle-même de quoi fournir ' sa part dans imc société où les chansons , les vers de circonstance, et surtout un esprit ayant du trait , de l'a -propos, et le piquant de la réplique , caractère de celui de madame du Deffant , devait être accueilli {Jivorableraent. La position de madame du Deirant dans le monde était donc agréable au moment où son aventure avec M"'" d'A.... la contraignit à s'exiler de Paris pour quelques années..
— La seconde époque de sa vie eut un autre caractère ; son esprit , d'une nature supérieure à celle qui l'avait fait aimer à Sceaux, lui fil voir quelle conduite elle devait tenir à son retour;. Elle ne revit et ménagea que ses anciennes relations de la haute société;
ïes intéressa à son sort et les engagea; presque solidairement, à la rétablir ou plutôt à rétablir dans une position honorable. La duchesse de Luxembourg , la duchesse de Grammont , la duchesse de Chaulnes,le duc et la duchesse de Choiseuil, le marquis de Bcauveau, David Hume, Horace- Walpolc Montesquieu ; ^Montesquieu qui écrivait deLaBrède(i)qu'ilne reregreltait , de Paris , que le salon de M"' du Défiant! . . . Le cardinal dcPolignac, fut aussi un de ceux qui la soutint de son nom et de son amitié. C'est à lui que M"" du Dcfïànt répondit un jour où il lui parlait, avec une sorte de conviction apparente, du miracle de Saint- Denis qni porta sa (été dans ses mains : Mon Dieu! monseigneur y cela se conçoit , dcinsdc semblables occasions il n'y a que le premier pas qui coûte. Pont de Veyle fut aussi l'un de ses plus intimes amis. C'est à lui , et non pas au président
Hainault, f[u'clle disait :
il) CbAtCciu tic M. (le Montesquieu.
« Pont de Veyle , pourquoi , mon ami , depuis quarante ans que nous sommes liés ensemble, ne nous sommes-nous jamais querellés?
« Jen''ensais rien, répondit PontdeVeyle, dont le flegme et la froideur de cœur étaient à Tunisson de madame du Deffant.
« Cest peut-être, reprit-elle, parce que nous ne nous aimons guère ni Tun ni Pautre.
Pont de Vejle se tourna vers elle en ouvrant de grands yeux comme s^il venait de faire une découverte.
Je crois que vous avez raison , lui dit- il.
Toutes les personnes dont je viens de parler avaient dans le monde une grande influence, soit dans le monde littéraire , alors tout puissant, soit dans la société élégante dont elles formaient le tribunal.
L'une de ces personnes surtout , qui était la duchesse de Luxembourg (i), autrefois M'"' de
(i) Lors qu elle cîiUa dans le inonde, elle était jeune
Boufflers, qui avait elle-même conquis sur le monde unesorte d'^estimede convention, tandis que le mépris aurait pu la frapper , se déclara Tamie de madame du DetFant- Celle-ci,
et belle , et jamais femme ne le sut mettre mieux à profit. Les résultats ordinaires à cette époque s'en suivirent. On la cliansonnaj elle n'en fit que rire. Un jour, M. de Cherval, l'homme le plus spirituel de cette époque, et que mon amitié a encore le bonheur de posséder, me racontait qu'étant auprès delà maréchale de Luxembourg, il entendit un homme chantant à demi-voix, à quelques pas de là, cette chanson si commune , commençant ainsi :
Quand Bonf fiers parut à la cour, On cru t voir la mère d'amour
Et avant que monsieur eût le temps de poursuivre, la maréchale s'avance, lui prend la main en s'inclinant à demi et lui chante le vers qni terminait la phrase :
— £t chacun Valait à son tour
Elle était fort vieille alors, et disait tout ce que l'esprit du meilleur ton peut produire dans une tête et un être en tout point corrompu autant qu on peut l'être et ce qu'eu effet elle était. — Sa conversation avait un fond inépuisable de gaîté fibre et de profondeur qui la rendait la personne la plus désirable à connaître et à entendre causer.
Voilà qui est perdu pour ne plu« revenir et qui n'est remplacé par rien.
— vo —
appuyée sur d'aussi puissans soutiens , la seconda par son habileté; le président HainauU lui prêta aussi son secours ^ et Taida puissamment à reconquérir sa considération.
— Elle s'établit au couvent de Saint-Joseph , comme beaucoup de femmes qui , ainsi qu''elle , étaient veuves ou séparées de leurs maris, et avaient peu de fortune. Frappée par le plus grand malheur qui puisse accabler, celui d'clre aveugle , madame du Défiant expia, long-temps avant de mourir, les joies de sa jeunesse et les jours tout aussi mal employés pour le compte de la bonté et de la vertu d'un âge plus avancé. Sa vieillesse fut affreuse î . . elle dissimulait les douleurs de l'àme qui , chaque jour , creusaient plus avant dans la vie en la détruisant ; mais on vovait à quel point elle souffrait, et devait en effet souffrii* de fisolement dans lequel elle est morte malgré toutes les relations intimes qu'elle avait
conservées , mais qu'au reste la morl avait détruites : Horace Walpole lui était demeuré aJtaché, mais oblige de retourner en Angleterre , cette afFeclion qui , d^ailleurs , pour madame du Déliant , devenait moins douce, étant éloignée , eut le sort de toutes les affections entre personnes supérieures , n''aimant que par Tesprit et la tête elle s"'éteignit. Ce fut vers cette époque qu'il arriva à madame du Défiant de rencontrer mademoiselle de Lespinasse, qu*'elle attacha à elle comme demoiselle de compagnie. Elle en fut très malheureuse, et je le conçois; aussi ai-je toujours blâmé mademoiselle Lespinasse , dont , au reste, je n\ii jamais aimé le caractère mielleux et faussement passionné.
Il existe beaucoup de portraits et même de biographies d© madame du Deirant(i). Aucune
(i) Il parut, en 180 .'j oui8o5, je ne me rappelle pas bien l'année, un article shi- madame du Défiant dans le JJirltviuiaiir Hiiloritjuc de MM. Cliaudon et Laudinc,
de ces dernières ne sont exactes et plusieurs sont même altérées dans la vérité des détails. Madame de Genlis, qui avait connu madame du Deflant et pouvait naturellement en parler comme peu de personnes pouvaient le faire, n'en a donné qu\me ébauche à peine tracée , dans laquelle les traits distinctifs de Toriginal paraissent faiblement crayonnés , et dont la couleur est vague et terne. Cependant madame de Genlis fait, comme toujours, une grande préface à son article , et dit avec emphase : Je vais faire connaître madame du Deffant. J'ai eu le temps de V étudier^ ^^ je la connais parfaitement (i).
Madame de Genlis avait , en effet, assez connu madame du Défiant pour en parier, et assez d'esprit, pour la juger et la faire
cet article est très court et tellement incomplet qu'on n'y trouve même pas le nom de famille de madame du DefFant. Elle s'appelait mademoiselle de Yichy.
(i) Souvenirs dt Félicie.
connaître, si elle Teût voulu. Je crois donc que ce ne fut pas sa volonté. — Il y aurait , au reste, bien des choses à dire sur les souvenirs de madame de Genlis !... Mais je parle maintenant de madame du DelFant.
Elle était , comme je Tai dit , d\me famille noble sans illustration (i). — JVi parlé des évènemens les plus remarquables de sa vie. Sa vieillesse et sa mort furent ce qu^elles devaient être, avec un caractère comme le sien. Naturellement incrédule , on a vu, parce que j'ai rapporté de son aventure avec Massillon , combien son esprit était porté même à Fathéïsme. Devenue vieille, elle voulut se faire dévote, pour réaliser au moins l'un des rêves de sa jeunesse, lorsqu'elle disait :
Quand je serai vieille, j'aurai trois ressources pour me désennuyer. Jemeïerai joueuse j ou dévote ou gourmande {2),
(i) Marie de Yicliy Chainbron, ne'e à Paris.
(2) LUcu'claii i[)asdcvoic mais clic c'iail gourmande.
Elle tacha donc, tant qiiVlle put, au moins de se faire dévote , mais il n'y avait pas moyen; elle écrivait, un jour, à la suite dVme conversation avec son confesseur :
Pour le roiuje et le présidenlj, je ne leur ferai pas r honneur de les quitter (i) .
Elle se faisait lire les épîtres de saint Paul par sa femme de chambre, et s'impatientait de ne pas en saisir le sens figuré. Enfin elle frappa de la main sur sa table, et dit à cette fille :
Mademoiselle , est-ce que vous comprenez rien à cela ?
Dans sa dernière maladie , lorsquVlle lut à rcxlrcmité, le curé de Saint-Sulpice fut lavoir. La maniùrc dont elle le reçut mérite dV-lre connue.
«( Monsieur le curé, lui dit-elle , vous allez sûrement être content de moi , tâchez que je le
(i) Le président Ilainault. Il était inliincment lié avec clic depuis Jong-lcinps.
— Assois cle vous. Faites-moi grâce de trois choses: ni questions, ni raisons, ni sermons. »
Elle mourut en 1780, âgée de quatre-vingtquatre ans. Il y en avait trente qu'elle était aveugle.
Elle a fait des vers charmans el remarquables par une finesse d^esprit et un charme d'autant plus singuUer qu'il n'y a jamais de mouvement venant du cœur. En voici quelques-uns.
Quand Thumeur vient me pienclie Et que je fais du noir, J'écoute sans entendre.
Je regarde sans voir.
Si de ma léthargie Je sors par un soupir, Je sens que je m'ennuie.
Ça fait toujours plaisir.
En voici d'autres faits pour une chanson:
Le ver h soie est à mes }eux L'être dont le sort vaut le mieux.
Il travaille dans la jeunesse, 11 dort dans sa maluvité ,
Et meurt enfin dans sa vieillesse Au comble de la volupté.
Noire sort est bien diflérent ; Il va toujours en empirant :
Quelques plaisirs dans la jeunesse , Des soins dans la maturité.
Tous les malheurs dans la vieillesse, Puis la peur de réternité.
Les deux âges de l'homme.
Il est un âge heureux, mais qaon perd sans retour. Où la faible jeunesse entraîne sur ses traces
Le plaisir vif avec l'amour
Et les désirs avec les grâces.
Il est un âge affreux, sombre et froide saison, Où l'honuiie encor s'égare, et prend, dans sa tristesse,
Son impuissance pour sagesse
Et ses craintes pour la raison.
Ce dernier morceau est remarquable....
Celte pensée :
Son impuissance pour sagesse.
me paraît djune haute portée ! Que
de réputations frappées de nullité , si on leur appliquait cette pensée pour les juger I que de gens (jui n'ont poiu' égide
que leur incapacité , et leur impuissance ! D'Alembert ( i ) était celui de tous les hommes de lettres que voyait madame du DefFant , qui savait le mieux apprécier Tesprit remarquable qui la distinguait ; il avait compris cette merveilleuse vivacité d''intelligence qui en faisait une femme hors de ligne. Aussi Tavaitelle complètement captivé. Il y allait tous les jours sans y manquer , malgré la distance qui existait de chez lui à la rue Saint -Dominique, où était situé le couvent de saint Joseph ,qu^abitait madame du DefFant (2)... Il Taimait et Taurait aimée toujours , sans un événement qui arriva dans Tintérieur de madame du Deffant. Ce fut Padmission de mademoiselle de
(1) M, d'Alembert était frère de M. Yilleroy.
(2) C'est sur remplacement du couvent de Saint- Joseph qu'on a construit, dans le temps de l'empire, les communs et les écuries de Madame mère. Maintenant ces mêmes bâtimens servent pour les bureaux particuliers de la guerre.
Lespinasse chez elle, on qualité de demoiselle de compagnie. — D^Alembert s^y attacha bientôt avec passion. — Il y avait dans le sentiment qui Tattirait vers elle un attrait produit par la ressemblance de leur situation. Tous deux étaient en fans naturels ; tous deux, frappés du préjugé qui alors était bien plus
régulateur de Topinion qu^aujourd'hui
D'Alembert était surtout le plus à plaindre , car il connaissait sa mère (i); il était aussi le plus aimant des deiL\ , et cela devait être, il était le plus malheureux.
Mademoiselle de Lespinasse avait eu jusqu'à ce moment une existence toute romanesque. Elevée (2) dans un couvent de province , et
(i) Madame de Tencin, c'est à elle que le re'gent, pour qui elle avait eu un caprice et qu'elle ennuyait parce qu'elle lui parlait polilique^luidit: Quelle est la nouvelle maîtresse de votre frère ?
Son iVère était le cardinal de Tencin.
{1) Julie-Jeanne Eléonore, ne'e en 1732. On ae sait si elle naquit en province ou bien à Paris.
sous la pioteciioii iiivisîhlc (Vune pcrscmiie qui fournissait à ses besoins sans se tlécouvrir à elle , mademoiselle de Lespinasse éprouva de bonne heure tous les chagrins d'une existence sans appui et sans avenir. Il parait positif qu'elle est née tandis que sa mère avait encore son mari; niaisqu''eilo était le fruit d\îne infidélité. Sa raère , en mourant , lui laissa une somme d'argent qui ne lui fut remise quVi la condition expresse qu'elle ne chercherait jamais h faire valoir les droits indubitables de sa naissance. Mademoiselle de Lespinasse le promit, et jamais elle ne viola son serment, même lorsque la passion de M. dcMora pour elle pouvait lui fîiire souhaiter d'être son égale, au moins par le droù d'avoir un nom.
Appelée à Paris par des affaires, elle y rencontra madame duDeffant, dans iVsprit hnbilc et iin eut bientôt reconnu tout le charme du sien. Madame du Deffant était aveugle;
Jepuis long-temps , elle cherchait une jeune personne instruite qui fût en même temps bien élevée . et formée aux belles manières. Mademoiselle cl 3 Lespinasse réunissait toutes ces qualités ; cle plus elle était pauvre et malheureuse; elle parlait d\îne voix douce. Madame du Deffant se dit à elle-même qu"'elle ne trouverait jamais une pareille occasion et le mar~ ché fut conclu.
Celait bien en etfet un marché , et la malheureuse fille devait payer bien cher Pintérêt de Tardent qui formait son salaire ! — Elle avait une santé délicate que ses chagrins avaient encore altérée. On lui recommandait surtout le repos et le silence^ et toutes les nuits, son impérieuse maîtresse la faisait lire à haute voix jusqu*'à six heures du matin , et cela, depuis une heure après minuit. Bientôt sa santé s^iltéra. Elle n''en dit rien , car elle craignait madame du Deffant, et encore plus
d'être sans asile. Mais une toux sèche et fréquente , sa voix afFaiblie qui souvent laissait tomber les mots , auraient du avertir la vieille aveugle, qui n'avait de pitié que pour ellemême. Ce fut alors que mademoiselle de Lespinasse conçut un projet qui pouvait s'excuser, mais qui ne prouve qu'une âme peu élevée, ayant été accompli dans le secret.
J'ai dit que madame du Deiïant demeurait au lit jusqu'à six heures du soir; à cette heure elle recevait ses amis jusqu'au moment où elle-même sortait pour aller passer le reste de la journée chez madame de Luxembourg ou madame la duchesse de Chaulnes.
Mademoiselle de Lespinasse, retirée dans une petite chambre solitaire et sombre donnant sur la cour du convenl de Saint- Joseph, passait tristement ses matinées qui, pendant loni.;-le!nps, sVîCOulèrenl péniblement pour elle. Sa position dépendante lui rendait
îa vie oclicuse; bienlùl elle souHrit de violentes douleurs, et sentit, à ce qu'elle raconta depuis , que la mort l'attaquait. Alors, elle prit une distraction à laquelle elle n"'avait osé se laisser aller dans les premiers mois de son séjour à Saint- Joseph : elle reçut quelques personnes chez elle. C'étaient Turgot,Chastellu\, d'Alembert, Marmontel, Laharpe et plusieurs
autres Ces hommes étaient tous de la
société intime de madame du Deffant; mademoiselle de Lespinassse leur demanda le secret de leur réunion chez elle , et pendant long-temps , elle fut exacte à les envoyer à six heures chez madame du Deffant. Mais enfin elle cessa d^ donner son attention , et s''il faut le dire, je pense que ce fut lorsqu''elle jugea son empire assez établi sur tous ceux qui, depuis, abandonnèrent madame du Detïant pour elle. Madame du Deffant apprit enfin le mystère des réunions de mademoiselle de Lespinasse
qui , dans le fait , aurait dû penser qu'elle dépendait de madame du Deffant, et ne pouvait ainsi recevoir à son insu. Aussi, le jour où elle en fut instruite , ce fut une terrible scène, dit Marmontel. — Et je le crois vraiment bien. — Je juge la conduite de mademoiselle de Lespinasse peut - être sévèrement , mais je la regarde comme une perfidie , surtout lorsqu'on voit Pissue de cette affaire.
Ce qui en est pour moi comme une sorte de confirmation , ce fut comment le monde prit la chose : tout le monde donna lort à la vieille aveugle ; on la blâma !... elle qui était trahie ! tant les mesures avaient été prises à l'avance pour établir une innocence qu'on avait dès long- temps eniourée de pitié et de plaintes. Mademoiselle de Lespinasse continua cependant à proclamer un grand désespoir du mé-
conteraent de madame du Deffant Elle
pleura, lui raaliide cl finit enfin par s'empoi-
sonner avec plus de quarante grains d'*opium. Elle fut vraiment malade; des secours prompts et habiles arrêtèrent les effets de cette folie... Un seul motif peut faire excuser le suicide..... pour mie femme c'est Tamour; pour un homme c'est Thomieur; toutes les autres raisons sont insensées. — Pendant le temps du danger de mademoiselle de Lespinasse, madame du Deffant était auprès de son lit et lui tenait les mains en pleurant, ce qui, pom" cette femme naturellement égoïste avec franchise, était une preuve de ce qu'elle souffrait.
— Revenez à vous , ma chère enfant, disaitelle à mademoiselle de Lespinasse... Revenez à vous et à moi.
— Ah ! madame, il n'*est plus temps, disait la malade... il est trop tard pour me montrer de la pitié !
Cette manière de montrer de la dureté dans
la souffrance , quand le mal qu^elIe endurait pouvait commander le pardon, ne me plaît pas du tout.
Mais enfin , Dieu ne voulut pas que mademoiselle de Lespinasse mourût ainsi, frappée par elle-même : elle guérit. Alors, madame du Deffant ressentit de nouveau son injure , et ne voulut pas que mademoiselle de Lespinasse demeurât chez elle un jour de plus. Ce fut alorsquele résultat de la conduite, long-teraps dissimulée, de cette fîîle artificieuse, parut sans voile au grand jour. Prenant mie figure de circonstance , elle se mit à raconter d^une voix doucereuse plutôt que douce , les torts qu*'elle prêtait à madame du Deffant qui, après tout, avait été pendant long-temps sa bienfaitrice. Excitée par ses plaintes , ses larmes , guidée aussi par un mouvement de jalousie contre madame du Deffant , madame Geofïrin fit obtenir à mademoiselle de Lespinasse une
pension du roi, par les soins du duc de Clioiseuii. C'était à cela que lendaienttoussesvocux. Elle n'avail pas lort ; mais la roule qu''elle a prise est conliY.ire aux lois de riionneur et de la délicatesse, (i)
Celte pension était suflisante pour la mettre au-dessus du besoin. Elle ne fut jamais très riche, mais alors, à Paris, on ne tarifait pas le plaisir qu^on avait à entendre causer telle ou telle personne, selon la fortune qu''elle possc dait , et mademoihelle de Lespinasse était reciieiclîée dans toutes lesmeillem'csraaisons de Parib.Eileétaitjeunejpasjolie, mais fort simpJe cî niudeslo <:vi apparente dans ses manièrfs
(i) Une des preuves de la décadence de la société tîst ceUe évaluation selon la fortune. La restauration avciii: au n:oins cela de bon qu'elle avait ramené une sorte de justice basse et liante pour exercer une juridiction sans laquelle la bêllse, les vices les plus honteux, tous les cas de réforme enfui, déserteront le Rotanv-Bay , où le bon goût seulement, saus invoquer autre thosu, doit lies rdéguer '....
— oi —
et dans sa personne ; toujours mise avec une modestie outrée ; ai[ectani même dans ses vétemens une sorte de puritanisme , et dans son langage cette doucem^ , ce sottoi^oce qui donnaient à son langage un très grand charme, parce qu''on ne comprenait pas qu^une femme aussi ardente dans son imagination , dont le brûlant délire ressemblait, dit Marmontel, à celui de Sapho ^ ne pouvait pas être douce de paroles, de manières, de regards, de sourire, et cela constamment, si le coeur avait eu quelque chaleur. Une femme passionnée , ne le fût-elle que passagèrement, le sera toujours assez pour que celte passion se fasse jour dans plusieurs moniens de sa vie. Ainsi donc, je ne regarde pas mademoisalle de Lespinasse comme une femme admirable sous le rapport intellectuel. Elle était calculée, comme il le faut voir, à l'occasion de madame du Deffant. L'ne fois maîtresse d\mc fortune médiocre,
KO
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mais inelépendnnte , mademoiselle de Lespinasse vécut à son tour pour les lettres et les arts. Sa maison fut le rendez-vous des gens de lettres distingués et des artistes renommés , ainsi que de la plus haute société. Quoique son caractère ne me plaise pas(i),je ne puis lui i^efuser un esprit supérieur , quoique sans force dans tout ce qui n"'est pas excité par une violente passion où sa tête était embrasée. Je trouve du calcul dans toute sa vie. Laharpe , lui-même, qui en a fait un portrait qu'il a voulu rendre flatteur, me donne raison.
« Elle rassemblait dans sa maison , dit La- « harpe, la société îa plus choisie et la plus « agréable en tous genres, depuis cinq heures « jusqu'à dix ; on était sûr d'y trouver l'élite « de tous les états : hommes de cour, hommes
(i) Sa madame du Deffant eût été seulement sa tante ou son aïeule sa conduite devenait odieuse, mais elle lui était étrangère.
« de lettres , ambassadeurs , femmes de qua- <( lité. C'était presque un titre de considération « d'être reçu dans cette société. Elle en faisait <( le principal agrément. Je puis dire que je <( n'ai pas connu de femme qui eût plus d'es- « prit, moins d'envie d'en montrer, et plus « de talent pour faire valoir celui des autres. « Elle mettait tout son monde à sa place, et « chacun était content de la sienne. Avec un « grand usage du monde , elle avait le plus « aimable , celui qui a le ton de l'intérêt. — « Ce ton lui était facile : son âme singulière- « ment aimante attirait tout ce qui avait ce « genre de rapport avec elle ; aussi personne « n'a jamais eu autant d^ amis ^ et chacun « d'eux en était aimé comme s'il eût été seul « à Vétre, j>
Je souligne cette dernière phrase; elle est, selon moi, assez concluante pour me donner raison relativement à ce que je pense sur l'es-
GO
prit calculé de mademoiselle de Lespinasse.
Elle avait une imagination volcanique qui détruisit sa santé. Sa passion pour M. de Mora, celle toutaussibrûlantepourM. deGuibert, lui causèrent une telle douleur qu''elle finit par y succomber. M. de Mora était Toncle de M. de Fuenlès, quenous avons tous connu àParis, et quilui-même fut comte de Mora, après la mort de son oncle. Cet oncle aimait mademoiselle de Lespinasse avec une passion égale à lasienne; et si je consulte Marmontel, il me dit que Fambilion de mademoiselle deLespinasse était démesurée, et que Taltération de sa santé était surtout causée par le chagrin d'être dans le monde aussi mal placée qu'elle Tétait... Quoi qu"*!! ensoit, M. de Mora , contraint d'aller en Espagne, la quitte au désespoir... arrivé à Madrid, il trouve sa famille peu disposée à donner son consentement à cemariage qui paraît disproportioiinébousbien des rapports. M. de Mora,
coulrarié clans sa volonté de cœur, déjà malade, reçoit de ce refus un tel accroissement de souffrance, que bientôt il est dans le danger le plus immédiat d'une piilhisie pulmonaire, accompagnée de cracliemens de sang et de tous les accidens de cette terrible maladie. En apprenant cette nouvelle, madeinoi selle deLespinasse y voit la destruction de toutes ses espérances Désespérée, elle a recours à d'Alembert, dont elle ne voit pas qu''elle torture l'àme bonne et aimante, mais la peine des autres était toujours la dernière qu'elle voyait. CeJJqu'elle voit , ce qu'elle sait , c'est que d'Alembert lui est dévoué ; elle lui demande à genoux d'aller chez Troncliin , le plus habile médecin d'alors, et que la famille du comte de Mora a fait consulter... Elle demande, elle prie, elle pleure, et d'Alembert se résoud à décider Troncliin à déclarer que le conute de Mora ne peut guérir qu'n Pnris.
— Mais je vous préviens, dit riiomme habile à d'Alembert , que ce n^est pas mon opinion.
L'autorité du nom de Tronchin fit clianger la famille de Fuentès d'opinion à son tour. Le jeune homme quitte Madrid... Le voyage ramène une nouvelle inflammation , et à Bordeaux, le malheureux, surpris, suffoqué par une hémorrliagie , meurt sans avoir même revu un moment celle qu'il aimait. Mademoiselle de Lespinasse fut au moment de le rejoindre; elle sentit doublement son malhem', car c'était elle qui l'avait attire vers Paris, et cependant elle savait que ce voyage lui serait peut-être fatal!... En admettant que son calcul ne fut que de l'amour, il était au moins bien personnel. «
D'Alembert souffrait de sa peine, l'excellent homme I car il l'aimait avec passion aussi, lui; et son affection était méconnue tellement que,
lorsque les lettres d'Espagne n^arrivaient pas, elle était sans pitié au point de le supplier d'aller lui-même à l'ambassade d'Espagne pour avoir des nouvelles; et d'Alembert y allait... et même il était malheureux quand il revenait sans lettres...
La liaison de mademoiselle de Lespinasse avec M. de Guibert, un homme marié, un père de famille , est encore , selon moi , une chose contre tout ce que je respecte de convenances
du cœur et de convenances du monde Un
jour, M. de Guibert devait prononcer un discours sur le roi de Prusse. M. de La Harpe devait être l'antagoniste de M. de Guibert. Celui-ci avait fait son discours; ayant apprit que mademoiselle de Lespinasse voulait lui parler, il fut chez elle et la trouva fort agitée.
— Est-il vrai, monsieur, lui tiit-elie, que vous voulez absolument dire votre discours, — Sans nul doute , mademoiselle.
— L'avez- vous sur vous?
— J'en ai, je crois, quelques passages.
— Voulez-vous me les lire?
— Volontiers!
Et voilà La Harpe lisant son discours. A mesure qu'il avançait dans sa lecture , mademoiselle de Lespinasse pleurait à sanglots.
Ah! monsieur! s'écria-t-elle... lirez-vous (ont cela à l'Académie ?
M. de La Harpe inclina la tête. Alors, mademoiselle de Lespinasse se mit presque à ses genoux pour le supplier de suspendre sa lecture. La Harpe lui fit comprendre que la chose était impossible...
— Ah! dit-elle, combien vous me faites souffrir î
La Harpe fut stupéfait (i).
(i) Cest dans la correspondance littéraire de La Plarpe que j'ai la cela. Ce qui m'a fort étonnée après cô qu'il a écrit de mademoiselle de Lespinnasse avant cette dernière époque.
Elle survécut de peu de temps au comte de Mora ; sa santé déjà chancelante , n'eut pas îa force de résister à cette attaque. Les trois derniers jours de sa vie se passèrent dans un affaissement total. On lui donnait des cordiaux, on la soutenait.
— Est-ce que je vis encore? dit-elle de sa voix toujours si harmonieusement douce.
Elle mourut en 1775 ou 177O.
Les lettres de mademoiselle de Lespinasse à M. de Guibert feraient croire qu'elle est morte du chagrin de n'être pas assez aimée.
Après sa mort, d'Alembert causait une pitié profonde , dit Marmontel; il ne vivait plus que par les souvenirs , et gardait toute son âme à qui lui en avait donné si peu!...
Maintenant que j'ai rempli la tâche que je me suis imposée de tracer la biographie de madame du Deffant et de mademoiselle de Lespinasse, je reviens à madame Geollr*in , dont il
me reste encore beaucoup à dire, et que j'*ai quittée pour suivre madame du DefTant et mademoiselle de Lespinasse , qui ne la valent ni Tune ni Fautre.
Madame GeofFrin était heureuse par sa raison , ce qui est bien rare chez une femme ! . . . Elle soignait son bonheur comme enseigne sa santé. Sans cesse occupée a calmer les idées, les sentimens de tous ceux qui l'approchaient. Tout ce qui était ardent autour d'elle, disait Thomas , Tinquiétait. Elle avait une extrême modération dans l'esprit ', qui devait lui donner de Tindulgence : aussi en avait-elle beaucoup. Cest la plus aimable qualité de la vieillesse, et madame Geoffrin s"'était faite vieille de bonne heure. Personne, pour ainsi dire, à ce que m^i assuré Tabbé Morcllet qui m'en a beaucoup parlé, ne Tavait comme jeune. A trente ans , elle avait adopté la couleur grise , qu'elle n'a jamais quittée depuis. Elle
était simple, mais élégante ; celte élégance tenait peut-être à Taccord complet qui existait entre ses habitudes et son costume. On peut dire qu'elle était faite pour être vieille.
— Jq sens avec plaisir qu'à mesure que je vieillis, disait-elle à di^AXtinhevi ^ je deviens plus bonne; car je n oserais dire meilleure. J'ai pris, ajoutait-elle, pour devise, ces deux
mots de Tabbé de Saint-Pierre donner et
pardonner.
D'Alembert , qui a fait d'elle un éloge complet , nous dit que la passion de donner fut la première de toutes chez elle. C'était le besoin de sa vie... il la domina même dès son enfance... Lorsque, n'ayant encore que cinq ou six ans , elle voyait de sa fenêtre des enfans pauvres, elle leur jetait son pain , son goûter, et bien souvent elle descendait elle-même leur donner ses habits et le peu d'argent qu'elle pouvait avoir à elle
Celle bonté fie cœur dovint plus active à mesure qii*'elie avança dans la vie... Elle avait surtout une bienveillance bizarrement entendue... Ceux de ses amis dont la position de fortune était gênée , devaient s'attendre à essuyer une attaque d'elle pour accepter soit de î'argent, soit un meuble qui leur manquait , -ot que son ingénieuse amitié avait fini par dc- •couvrir leur être utile. Un de ses amis, homme jnalheureux , en reçut , m''a dit Tabbé Morellet (i), une rente de douze cents livres... — Si vous devenez riche, lui dit-elle, vous donnerez cet argent-là quand je ne pourrai plus le donner moi-même.
(i) J'ai beaucoup vu l'abbé Morellct dans les pic- ■mières années de mon mariage. Il était liomme d'esprit -et d'excellentes manières. 11 avoit intimement coniiu Madinie Geoflrin et toute la socieîée pliilosopbique, tfalors. Je l'ai beaucoup vu chez madame de Sonza, •auteur du ravissant rouîan iiilitulé Adcîe de Sénanges. — C'est un type de perfection que ce petit ouvrage. Il existe aussi du même aviieux Eughif; de Rothelin et Charles Marie dignes frères d'Jdclr de Sénau^es,
— 69 ^ ,Une de ses maximes était de faire aux malhem^eux le bien qu'ails vous prient de solliciter pour eux. Parmi ses amis à grande fortune qu'elle sollicitait souvent , il faut remarquer Fontenelle. Cest un prolDlême qu'on ne peut résoudre que cet homme. .. Il était riche, mais il ne donnait jamais que lorsqu''on lui demandait, et souvent encore ne donnait-il que lorsqu'on lui demandait en public, sa charité avait de la vanité. Madame GeofTrin savait cela. Aussi lui demandait-elle d'abord d'une manière simple , en lui peignant l'état misérable d'une famille dont les malheurs étaient grands...
— C'est bien fâcheux, disait Fontenelle, et puis il s'anfonçait dans son grand fauteuil, et ne parlait pas plus de la pauvre famille que madame GeofTrin qui n'en soufflait le mot; mais elle ne perdait pas son but de vue , et lorsque son vieil ami se levait pour s'en al-
1er, elle lui disait , comme si elle eut continué la conversalion : — Fontenelle , donnez-moi donc cinquante louis pour ces pauvres gens.
— Ah! vous avez raison, répondait Fontenelle Et il allait chercher les cinquante
louis , et n''en reparlait jamais , prêt à recommencer le lendemain , pourvu qu'on le lui dît encore de cette même manière et surtout avec cette sorte de solennité. Je crois que j'aimerais mieux un caractère faisant le bien rarement mais avec une volonté déterminée et personnelle, qu''une suite de bonnes actions inspirées pai^ autrui.
La bonté de madame Geoffrinne se bornait pas à donnet\ mais bien aussi à pardonner... Malgré Tordre qu'elle aimait à maintenir dans sa maison , loin d'être sévère pour ses gens , elle était leur consolatrice quand il leur arrivait quelque malheur. L'abbé Morellet a conserve d'elle plusieurs traits touchans qui mé-
ritent de trouver place dans une notice sur elle...
Madame Geoffrin avait à son service un homme que sa grand^mère avait élevé , et qui était né sur une de ses propriétés. Cet homme s''appelait Antoine Serget ; il était bête comme un pot, et avait une infirmité singulière qui était de parler aussi lentement qu^il était possible de le faire, mais d'une telle manière que la vivacité de madame Geoffrin souffrait seulement en le voyant approcher d'elle. — Pour Famour de Dieu , Antoine , parlez donc plus vite! Le malheurotix craignait sa maîtresse ; alors il bredouillait et finissait par être inintelligible, alors madame Geoffrin se fâchait... Mais en voyant la physionomie d'Antoine changer et devenir craintive , sa colère se calmait ; elle souriait et disait à Antoine : Calmetoi et parle comme tu peux gX. non pas comme je veux... Et Antoine pleurait tout attendri
de la bonté de sa maîtresse dont il connaissait la vivacité.
Un jour , on lui apportait deux vases en marbre, fort beaux, de chez Bouchardon ; les ouvriers en cassent un. Madame Geoffrin, en l'apprenant, donne ordre qu'on leur remette deux lois.
— Ils sont bien malheureux de cet accident, dit-elle , et je veux les en consoler !...
Elle avait une laitière: une paysanne de Saint-Bricc. Cette femme avait perdu une de ses vaches, et se voyait ruinée par cette perte. Madame Geoffrin lui donna une vache et de Tari^eut... Mais Fargent et la vache ne faisaient pas que la laitière sût bien son' métier, et la crcme était mauvaise Lorsqu'on le disait à madame GeolTrin , elle racontait tous les malheurs de la paysanne , ei puis elle ajoutait :
— \ ous voye/. l)ien que je ne pui<: pas quitter cette lailièrc-laî.,.
Madame Geofirin était d'une extrême bonté, de cette bonté ingénieuse qui fait dire que le le coeur a de Fesprit et que Tesprit a du cœur; mais avec cette bonté elle n'était pas sensible. Cela se voit. C'est ainsi que sa bienfaisance était toute dépouillée de charme , et c'est un grand défaut, surtout dans un femme. Quelquefois un mot consolant fait plus d'effet sur un coeur souffrant qu'un bienfait envoyé par un roi ! ... Quel est le chagrin qu'une larme de sympathie ne calme pas?... C'est le baume de la douleur que la pitié.
Eh bien î c'était une chose inconnue à madame Geolïrin. Elle avait, comme je l'ai dit, de la bonté, mais aucun charme ne se joignait à celte bonté. Elle secourait un malheureux , mais sans le voir , de peur d'être émue de son malheur... Et pourtant elle était impatiente de le secourir î Elle était uiikù amie sure tt iiieDie officieuse, mais
elle craignait de compromettre son repos ou son crédit , et ne voulait se hasarder qu'avec une entière connaissance de leur affaire... Il avait aussi une partie de son caractère qui ne s'allie pas ordinairement avec une vraie bonhomie, telle que celle qu'il me semble quVle av5ât : c'était une grande vanité ; c'està-dire une volonté de vivre avec les gens de la haute société. Elle allait fort peu chez eux; mais, chez elle , elle les voyait beaucoup et cherchait à les y attirer. C'était même une de ses plus grandes joies que celle de réunir à ses soupers une foule de femmes de la plus haute noblesse , et fameuses par leur beauté comme par leur esprit. C'étaient madame de Brienne , madame de Choiseuil , madame de Grammont, madame d'Egmont, cette charmante fille du maréchal de Richelieu..., madame la marquise de Duras, et beaucoup d'autres encore. C'était mademoiselle de Lespinasse
qui tenait sa place parmi tous les noms que je viens de nommer, à Paide de la plus humble des humilités... En hommes : c^étaientles plus illustres de la littérature. J'en ai déjà indiqué quelques-uns; mais ceux que je n'ai pas nommés sont bien aussi importans.
L'abbé Galiani et Carraccioli , tous deux Napolitains , tous deux spirituels , étaient les seuls étrangers admis dans l'extrême intimité de madame Geoffrin , avec le comte de Creutz. Leur esprit à tous deux était fort supérieur, mais bien différent, ainsi que je le montrerai tout-à-l'heure.
Parmi ces personnages remarquables il faut aussi nommer Mairan. L'âge avaitfait pour ce lui-ci ce que la nature avait fait pour d'Alembert. Son âme avait été tempérée , mais il était né avec des passions ardentes... Il y a presque toujours de la bonté dans l'âme de ces hommes dont la nature brûlante est encore
excitée par les passions et qui ne trouvent du charme cependant que dans Tétudc des sciences abstraites. Le vice ne les dégrade jamais , les passions ne les abrutissent pas; elles ne leur donnent aucun regret , aucun amer souci I... Ils sont libres, heureux, et rendent heureux aussi, tout ce qui les entoure !
Marivaux (i), celui de tous qui devait apporter le plus d^esprit étincelant dans la conversation , n''avait pas cependant tout le brillant que le marwaudage nous rappelle si bien. Malheureusement, comme ses ouvrages avaient tous cette teinte de finesse et de subtilité, il se croyait obligé d'avoir aussi cette apparence, et comme elle n'était pas naturelle chez lui (2),
( i) Il élalt né à Paris , sur la paroisse Saint-Gervais , en 1688; et non pas en Auvergne connue on le trouve écrit en plusieurs endroits. Son père avait été directeur de la Monnaie, à Rouen.
(2) Je trouvais l'autre jour une pensée ravissante de finesse et de grâce dans un morceau de littérature de M. le marquis deCustiue; la voici :
w Le naimTlvseul plaide i-'A cause avec niodvration
il s'en suivait une sorte de contrainte qui nuisait à ses moyens habituellement bien pour Fagrément du monde. Il avait comme une attention perpétuelle à courir après les idées
d'analyse et puis c'était un scepticisme
continuel aussi , qui donnait de Tobscurité à ses phrases. Il avait une manière d'être en tout, qui lui donnait l'apparence de la plus singulière nature , en ce qu'elle semblait contradictoire avec ce qu'il écrivait. Il avait surtout l'amoiir-propre le plus craintif et il était très facile de le blesser; mais comme il respectait celui des autres, on ménageait le sien. C'était bien pour ce temps-là; mais aujourd'hui on ne serait pas si généreux et le change neserait pas aussi assuré.
ou exagère toujours les sentimens qu'on adopte parce qu'on n'en a pas la mesure, et qu'on se jette dans la passion pour voiler PafTectation. n
( Les amitiés liUltraires j dans les Cent-rt-U», 5« vol. )
A peine sorti du collège^ M. de Marivaux s'hélait avisé de dire qu'une comédie n''était pas une chose bien difficile à faire; et pour le prouver il en fit une mauvaise. C'était le Père prudent, petit drame en un acte ; mais mauvais dans toute sa marche, et qui, certes, n'annonçait pas Fauteur des Fausses Confidences...
Ce qui l'annonçait encore moins , fut une tragédie qu'il donna à la Comédie-Française. C'était la Mort d'Annibal^ (*) le p6u de succès • de cet ouvrage le dégoûta de la carrière tragique, et lui lit entreprendi^e celle dans laquelle il eût de si brillans et si justes succès. Pendant trente-deux ans , il soutint presque seul la fortune du Théâtre-Français. Fleury, en parlant de 31. de Marivaux, me disait même qu'il Favait soutenu seul. Il a donné vingt-et-une pièces dont la plupart sont demeurées au théâtre et dont beaucoup
( I ) Donné en 1720. —Marivaux avait alors 3* ans.
ercore s'y jouent avec grand succès , ce sont :
Le jeu de V Amour et du Hasard,
Le Legs.
Les Fausses Confidences.
La Mère Confidentes
V Ecole des mères.
La Double inconstance. .
V Heureux stratagème.
La Fausse Suivante.
Et quelques autres encore dont les noms m'échappent. Marivau?^ voyant que Molière avait épuisé les caractères , prit pour sujet des intrigues embrouillées. Il a frayé une route nouvelle à Part comique ; il a imaginé de mettre sur la scène la métaphysique et Fanalyse du cœur humain. Les scènes de ses comédies, même dans les situations les plus tendres , oiFient des caractères qui doivent intéresser, puisqu'ils ne sont ceux de personne, du moins , ordinairement dans le monde, et
qu'ils offrent l'àppat d'une nouveauté. Les conversations des personnages sont des dissertations épigrammatiques et tendres en même temps ; aussi le canevas de ses pièces n'est pour la plupart du temps qu'une toile très claire sur laquelle il brode ingénieusement avec de brillantes couleurs tout ce que le cœur exprime de plus secret, tout ce que l'esprit a de plus fin et de plus délicat. Cependant le fond de son théâtre n'est pas seulement ce que je viens d'indiquer, il n'y a pas seulement cette subtilité comique développant avec finesse; les idées filent avec les scènes de ses pièces ; il fait arriver au dénoûment avec un intérêt positif. Mais il est une chose sur laquelle il I abusait , c'est que ses pièces pourraient avoir un but utile et moral :
Je voudrais rendre les hommes plus justes et plus humains , disait-il , je n'ai que cet ob-
iet en vue !
— SI — Je ne trouve pas que soa IjuL ait été remjjli; ses pièces ont souvent même un. but peu moral, elles ont surtout riiiconvcnient immense de monter la tête et de donner des idées extraordinaires : les Fausses Confidences , et surtout le Legs^ mais particulièrement le Jeu de V y^inour et du. Hasard ont cet incouvc-» nient. Toutes les fois quVuie jeune femme à la tête romanesque , aura à son service un valet de chambre ayant boinie tournure, elle croira que c^est un amant déguise. Le vice de la pièce elle-même, du Jeu de V udniour et du Hasard^ est particulièrement là dedans , ainsi que Fa remarqué madame Aubert dans son article du Temps ^ sur la soirée dramatique du comte de Castellane : après s^être rencontrés , aimés , Silvia et Dorante ne doivent pas s''épouser; parce qu'à la première querelle matrimoniale, la jeune femme craindia que son mari lie se console avec une jolie
femme de chambre, et Dorante ne pourra oublier, si les mêmes inquiétudes ne le dolAinentpas, que sa femme à trouvé le coeur qui répondait au sien sous un habit de livrée I Comment cet habit de livrée lui seul n^avait-il pas été un bouclier pour le cœur de Silvia î . . . Il n'y a pas de séduction avec un pareil épouveniail!... cet inconvénient se représente dans la jolie comédie du Legs. Cest le défaut de plusieurs pièces de Marivaux ; mais il marque parmi nos auteurs dramatiques par une spéciaUlé qui lui a valu justement une des premières places parmi eux.
Marivaux n'est pas seulement dramatique ; il a écrit des ouvrages plus sérieux , et le Spectateur Français lui a mérité en Angleterre, le surnom de Moderne Labjiirère!... Le plan de cet ouvrage embrasse beaucoup d^objets; il parle de politique, de morale, de sciences, beaux-arts, commerce même, et
toujours il intéresse parce qu'il jette cet agrément de Fliomme du monde dans ce qu"*il écrit, et qu'il fait aimer son sujet quelqu'il soit , parce qu'il amuse.
Il a fait deux romans , romans assez oubliés aujourd^iui, et qui, pourtant, alors qu'ils parurent , eurent un succès prodigieux ; c'est Marianne et le Paysan pan'emi ; il y beaucoup d'esprit dans ces deux ouvrages , peutêtre trop même ; trop de subtilité comme dans sespièces, mais ils amusent comme elles aussi, et alors on ne se plaint plus.
Il a fait un ouvrage qui vaut moins que tous ceux que je viens de nommer; c'est ffomère travesti. 11 est facile de donner un aspect risible , même aux choses les plus sublimes, et cet ouvrage le fait bien voir; par il y a bien de l'esprit; c'est néanmoins 'inférieur au reste de ses œuvres.
Son stvle est original, mais cette origina-
lue a une cause que î'ou iva pas voulu reconnaître ; on a regardé Marivaux comme un auteur singulier dans ses expressions; et on amis sur le compte du style ce qui appartenait à la finesse de pénétration de Pautour... Cependant , tout en le disculpant , je crois qu**!! serait dangereux de le prendre pour modèle. S'il avait lai-même reconnu franchement Pinçon vénient qu'on lui reproche , il aurait sans doute évité ce défaut qu''cn retrouve toujours chez lui , même en ce moment... On le censura, mais il n^enfit que rire. Crébillon le fils , est celui de tous qui sut le mieux et le plus ingénieusement critiquer le stjle de M. de jMarivaux. La remontrance fut même faite avec tant d'art, et surtout de convenance, chose bien ignorée des critiques de notre temps, qu\ui jour ^Marivaux parlant du roman de 2'cJizaï^ se prit à rire de bonne foi, ea entendant raconter cequeditZ-r? Taupe...
— 8^ — Marivaux eut beaucoup d'ennemis , et surtout Jedétracleiu's... Il existe une foule de libelles, de pamphlets qui indiquent à quel degrc la liaine était portée contre lui. Je connais plusieurs de ces critiques amères , c'est une injustice révoltante ; par exemple, ]'en lis une en ce moment insérée dans un recueil périodique intitulé ZeiV^cro/o^e. On accuse M. de Marivaux d'avoir copié M. de Sainte-Foix ! . . . Et on ajoute toujours : ce n*'est pas là le genre de Molière ! Non, sans doute ! mais après ce dieu du théâtre, n^ a-t-ii que le silence à garder ? est-ce que Regnard, Destouches, d''autres auteurs, n''ont pas donné à la scène des ouvrages estimables?... Un des grands reproches encore que Ton lait à M. de Marivaux est d\ivoir été reçu de T'Acadéraie Française avant M. de Voltaire... Cela est sans doute injuste. Mais il faut en accuser l'Académiéj comment imliomme pcul-ii rendre un
— <S6 autre homme comptable de Tinjustice d'un corps tout entier ! ne sait-on pas combien de considérations agissent sur les compagnies? M. deVoltaire avait des ennemis puissans. Marivaux quoiquVl en eût aussi, en avait moins que lui etqui surtout lui étaient moinshostiles parce qu*'il avait moins détalent; Crébillon qui Paimaitle fit recevoir, et, à cette époque, on sait que Crébillon avait une cotterie littéraire très puissante; Marivaux Pemploya et il fit bien ; lui en faire un reproche serait une stupidité. Cela donne la mesure de la justesse du jugement des critiques.
Marivaux avait un caractère aimable, malgré cette simplicité dont j''ai parlé plus haut... Il n*'aimiit pas à contester ni à prouver qu'il avait raison.
— Pourquoi ne pas répondre à ceux qui vous attaquent? lui disait un jour madame de Tencin.
— Parce que f aime mon repos ^ lui répondit Marivaux , et que je ne veux pas trou-' hier celui des autres !
11 fut reçu à rAcadémie Française en i743. Il y siégea vingt ans.
Il n'était pas riche : madame de Tencin fit beaucoup pour lui, ainsi que mademoiselle de Saint- Jean... — Je vous fais ma légataire universelle, dit-il en mourant à cette dernière; de cette manière vous continuerez, même après ma mort , à être ma bienfaitrice !
Il était si parfaitement bon , que souvent il se privait du nécessaire pour rendre la liberté à de pauvres compatriotes, à des auteurs malheureux. Il était modeste dans sa bienfaisance, et mettait autant de soin à cacher ses bonnes actions que bien d'auti es à les publier.
Marivaux mourut à Paris, le 4 février 1763. Il avait eu une fille qui s'était faite religieuse à Tabbaye du Trésor.
J'ai parlé longuement de Marivaux, parce que c''est un auteur qui a fait école chez nous, et dont la vie présente quelqu'intérêt : et puis il était un îiahitué du salon et même des soupers d^ madame Geoilrin.
Un savant qui tenait chez elle plus de place quVni autre, en raison de son épaisseur de pensée, c'était Chatellux, dont Tesprit n'était jamais clair , et qui voulait pourtant y voir... Souvent , au Iravers de cette épaisse intelligence , perçaient des lueurs , des éclairs rapides et lumineux , puis tout rentrait dans le silence et Tobscurité, jusqu''ù un nouveau choc. Il avait la naïveté d'un enfant et la bonté d'un vieillard, quoiqu'il ne fût plus l'un et ne fût pas encore l'autre. Jamais liommî^ ne Fut plus heureuK de l'esprit des autres que celui-là. C'était une bonhomie coniinTîoLlement occupée à trouver des moyens à ceux avec lesnels /l vivait. Lorsque quelqu'un disait un
parole d'esprit , alors cette physionomie massive s^éclairait, ses yeux: s'animaient et il souriait... Ceux qui ne l'auraient pas connu, auraient cru que la personne qui parlait était sa maîtresse , si c'était une femme; ou son frère, si c'était un homme ; et bien souvent il ne les connaissait pas : du reste, il avait prodigieusement d'esprit hd-même.
L'abbé Morellet, celui qui , depuis , devint beau-frère de Marmontel, était aussi l'un des hommes les plus remarquables de cette assemblée de sa vans et de littérateurs si distingués eux-mêmes. Je l'ai beaucoup connu, et j'ai pu juger par ce qu'il était de ce qu'il avait dû être, quoiqu'il fût bien vieux en 1801. Uabbé Morellet était, disail-on, ic correcteur des ouvrages de madame de Souza(l), et je le croirais d'autant plus , que , dans les ouvrages du même auteur, rien ne ressemble à Adèle
(1; Madame de Maliaut.
de Sénanges et à Charles et Marie... Uabbé Morellet a traduit , selon moi , le plus charmant roman de mœurs anglaises que j'aie lu, après cependant ceux de lady Morgan, c'est le roman de madame Maria Roche; intitulé les En/àns de VAhbaye... L''abbé Morellet avait un esprit éclairé, plus solide qu'aimable, et joignait à ces qualités cette droiture de caractère que j'apprécie au-delà de tout. Parfaitement sûr , bon camarade littéraire , il était aimé et considéré de tout ce qui le connaissait; railleur, mais sans méchanceté, quoique le caractère de son esprit fût même tourné à la salire , il avait donc une trop grande facilité pour être méchant, s'il avait voulu l'être ; mai^ •l ne l'était pas, et quand il raillait , c'était un fouet avec lequel il châtiait l'insolence ou la méchanceté , mais il n'en faisait jamais une arme avec laquelle il pût blesser.
M. de Saint-Lambert était \\w homme tout
différent. Il avait long-temps vécu à la petite cour du roi Stanislas , et en avait rapporté ce ton d'extrême politesse , cette urbanité sans laquelle aucune société n'*est possible. Il faisait de beaux vers , et souvent il composa des fragmens qui auraient immortalisé un homme plus vain, qui ferait mousser cette oeuvre par tous les moyens de la littérature. Saint-Lambert a fait plusieurs morceaux très remarquables : ce petit poème des Saisons est frais et gracieux ; il y a dans cet ouvrage un goût exquis quelquefois, et puis d'autres oi^i la médiocrité est au-dessous de la parole. Saint-Lambert avait une jolie tournure, de Pesprit et la connaissance du monde ; aussi y était-il à ravir. Il avait de Télégance dans l'esprit et dans les manières ; et surtout une finesse qu'on retrouve dans ses ouvrages. Sans être lui-même très gai , il s\inimait de la gaîtc des autres; sa raison
— «J2 — était solide, son jugement supérieur, et dès qu'ail trouvait quelqu\m dont la conversation lui convient , il était cliainTianî. Il fut fort regretté à cette pclile cour de Lunéville où il avait vécu long-temps avec madame du Cliatelet , en dépit de VoUaii e , quand elle venait lui sourire avec ses yeux louches , comme le disait Voltaire lui-même. Cette liaison, qui mit Saint-Lambert en rivalité avec le grand homme , lui donna une grande célébrité, et quoiqu*'il eût beaucoup d'esprit, d'ailleurs.
J'ai parlé, je crois, de tous ceux qui allaient chez madame Geoffiin, et j'ai fait remarquer leurs principaux traits de caractère. Mais il est une certaine atlcnùoa plus profonde diiigée vers ceux qui .sont nommés dans ma comédie de madame Geoffiin , et M. de Montcriff en est un dont je dois parler avec intérêt.
Monsieur de Montcrifî (1 ) était lecteur de
(i) Fi-an«;ois-Angusle-I>vaclis de Moulcrjll. — ^on
la reine, secrétaire des comniancîemcns de M. le comte de Clermont et l'un des quarante de l'Académie Française. Sa mère avait de l'esprit et de Fintrigue; son mari lui avait laissé un héritage do nrocureur assez honnête ; elle s'en servit pour assurer l'état de ses enfans. Elle avait deux garçons, Pun qui devint commandant d'une petite place, l'autre qui fut celui que nous connaissons tous. Montcriff avait de Tesprit d'intrigue en vrai fils de procureur. Il arrangea si bien sa vie , qu*'étant encore assez jeune il fut nommé secrétaire des coraraandemens de M. le comte de Clermont. C'était, comme on le sait, un prince abbé. MontciiiFeut la feuille des bénéfices ; il avait la délicatesse de ne proposer aucun prêtre que sur la présentation des demoiselles de l'Opéra. C'était agir en homme
père était procureur, Il est Jiéà Paris, en 1687 , il vit toute U lia du rèi^ne de Louis \IV.
de goût , parce qu^il suivait la mode , et qu'ail y en a toujours à la suivre strictement ou à s^en éloigner tout-à-fait. Dans le dernier cas, on se fait une mode à soi ; mais pour cela il faut exercer un grand pouvoir , et n^a pas cette puissance qui veut.
Dans sa première jeunesse , comme il voulait exercer un jour cette puissance dont je parle , et le faire avec sécurité , il se fit recevoir maître d'escrime! Mais à mesure qu'il marcha dans la vie , il sentit le besoin de se calmer; il ne fut que spirituel; ne mordit que du bout des dents, et ne griffa que du bout des doigts. Sa réponse était néanmoins prompte, et la qualité de ceux qui lui parlaient ne Tarrêtait pas. Un jour, Louis XV lui dit :
— Monsieur de Montcriif, savez-vous bien que tout le monde ^foiis donne quatre-vingts
ans!
— Oui, .'iie, mais je ne les prends pas,
répondit P^Ioatcriff, qui détestait qu'on lui parlât de son âge.
Il les avait pourtant ; et il avait plus, il avait les goûts de la jeunesse, mais d'une singulière manière (i) , et il fallait convenir que peu de vieillards étaient aussi aimables que lui.
Sa mère s'était fait une fortune d^une façon tout originale. Sur la findusiècle de Louis XIV" on se faisait des déclarations d'amour par lettres , non pas anonymes, comme aujourjourd'hui , oii , sous le voile d'un mystère que chacun devine, les femmes, secouant toute pudeur, écrivent aux hommes qu'elles voient, pour leur dire qu'elles les aiment , et cela avec une naïveté révoltante , en feignant de
(i) Dès qu'il entendait parler d'une demoiselle un peu à la mode, il lui e'crivait : « Mademoiselle , si vous étiez curieuse de faire la connaissance d'un vieillard aimable ci propret, il vous attendra à souper après lequel vous trouverez quatre louis...
croire qu'on ne peut les reconnaîti-e parce qu^elles auront légèrement déguisé leur écriture et qu'elles ne mettent pas leur nom! Je connais une femme qui, n'étant pas encore mariée a écrit pendant bien des mois de suite à un homme qu'elle connaissait pour avoir la tête romanesque , sous un nom supposé, lui faisant croire qu'elle l'adorait et cela parce que l'homme a 100,000 fr de rente et qu'elle voulait l'épouser. Celte vile intrigue était d'autant plus révoltante que cet homme , l'un des plus aimables, les plus faits pour être aimés , ne Tétait pas de cette femme qui, aimait un autre homme bien inférieur de tous points, mais dont elle était entêtée parce qu'il ne voulait pas d'elle.
Cette manie d'écrire ainsi sous un voil anonyme finit par devenir trop vulgaire, aussi. On l'emploie pour atteindre toutes les fms , pour tous les buts. Pour détruire une repu-
tation comme pour frapper sur une affection sainte!... Quelquefois c'est une sœur qui dépossède une sœur !... quelquefois cVst une fille qui devient le bourreau de sa mère (l). Quelquefois même ce sera d'accord avec l'homme qui composa le poison! seulement cVst elle qui le versera dans la coupe !... N'avons-nouspas vu madame la comtesse du CI.... mourir du chagrin d'avoir trouvé une rivale calculée dans sa fille , madame la comtesse
de Ch l?Oh î qu'il y a de sombres mystères
dans la vie et dans nos pauvres cœurs de femme ! . . .
Mais lorsque vivait madame de MontcrifF , alors , quoique les mœurs fussent bien relâchées, elles n'étaient pas à ce point de corruption... et les choses, pour se faire à voile levé, n'en étaient peut-être que plus repous-
(i) Voyez riûstoire scandaleuse de madame de La Ch et de madame de Na
santés, mais moins atroces ; elles se faisaient mépriser, mais du moins n'inspiraient pas d'horreur.
En écrivant avec son cœur^ ainsi que je viens de le dire , il fallait que le cœur eût de l'esprit , et cela n'arrivait pas toujours. Alors il vint à la mode de se faire écrire ses lettres d'amour. On sait que Benserade écrivait les lettres de Louis XIV à mademoiselle de Lavallière, et que ce fut avec assez d'étonnement qu'il se vit appeler par elle-même pour faire une réponse à ces lettres passionnées. Ce fait est tellement constaté , qu'on ne peut revenir sur sa vérité. Mais alors combien on rit de pitié tout à la fois sur cette femme et sur cet homme qui, tous deux, ne trouvent pas dans leur cœur des pensées pour rendre l'amour assez violent chez l'un pour lui faire escalader les toits de son royal château et assez dominant chez l'autre pour rendre coupable une jeune
fille vertueuse ! CVstune énigme du cœiu!... mais c^est une dérision a mère I
Le fait est que la mode, instituée par le roi et par sa favorite, eut des imitateurs; et que bientôt, dans Paris, on trouva des écrivains de lettres d'amour, comme on trouve aujourd'hui des écrivains de pétitions à la Chambre des députés. Madame de MontcrifF s''était fait une grande réputation dans ce genre : était-ce par elle-même et pour elle-même, ou bien par son talent personnel ; voilà ce qu'on ne sait pas. C'était une diô!e démode, pour le dire en passant , que cette mode d'écrire par secrétaire et sous la dictée , ce que le coeur veut dire. Quoi qu'il en Svoit, la chose existait au grand et mutuel contentement des deux parties.
Madame de MontcrifF, ou pour mieux dire madame Paradis , car tel était alorsson nom , était donc fort employée, et flîe légua ce talent
à son fils. Monte ri ft remploya pendant quelque temps; peut-être fut-ce à lui quHl dut ramilie de M. d'Argenson. Il avait de plus concouru à rétablissement de la comédieparade qui se ff)nda dans le temple , ce temple azyle des débiteurs , et que Panard appelait ie Temple des mémoires. Quelques années après, on donna une comédie intitulée VOracle de Delphes. Cette pièce fort spirituelle, fut défendue dès la troisième représentation , à cause des impiétés qu'on y remarquait. Montîn ifffut soupçonné d'en être Tauteur; à cette époque une persécution quelle quelle fut, avait toujours un vernis de talent. Il était impossible qu'on persécutât un autcm* sans talent. Quelque temps après il fit Vhito'tre des chafs. Ce fut à son tour d'être chansonné et pamphlet!. <;é. Les satires et les libelles pleuvaient sur Thistoire des Rominagrobis. Monter! ff en rit le premier en hom-
me (l'esprit qu'il ëtail. C'est lui qui disait que le comte de Ca\ lus, qui avait ^'avé les estampes dont CoTpel avait dessiné les figures, s'était sauvé à l'aide des planches l Lorsqu'apiès le départ de M. de Voltaire pour Ferney il sollicita la place d'historiographe de France, M. d'Argenson lui dit : Tu veux diie hislO" riogrîjje } faisant ainsi allusion à sou lusloire des chats.
Le Rajeunisseinent Inutile; pièce charmante qu'il fit donner aux Italiens , lui ramena le public que son histoire miaulante avait éloigné. Un charmant conte intitulé les ^meji?«Va/^.j(i),quifutluavec leplus grand plaisir, et en fait encore aujourd'hui, parut ausssi à celte époque ; c'est un petit ouvrage toujours joli , toujours de mode , parce que ce qui est spirituel et de bon goût l'est toujours.
(i) Ou le trouve dans le Cabinet des Fées.
On a beaucoup parié de ses romances et surtout de celle î^Alix el àH Alexis, ce nVst pas pour déprécier une chose admirée depuis long temps ^ et pour commencer à metlre en pratique mon système , que je crois très bon , de revoir une foule de réputations usurpées , qui jouissent d'une gloire qui vraiment est bien peu positive. Les romances de M. de Montcriff, manquent de naturel; ainsi qu"'est-ce donc ce que fameux mot tant vanté : en songeant qu'il faut qiCon Vouhlie^ on s'en souvient?
On s^est beaucoup récrié sur cette pensée qu'*on a trouvée délicieuse , mais en résumé que veut elle dire? qu'est-ce qu"*une chose qu'il faut qu'on oublie ? je crois bien qu'on , trouvera de la sécheresse dans celte question ; la chose , dira-t-on ^ est sous-entendue. Je sais tout cela , mais j'ai le malheur, avec une imughiation qui est assez active de
vouloir que ma raison soit aussi contente qu'elle dans le jugement d'une chose d'art. Je ne veux rien de facile , je le sais bien ; mais enfin il est de fait que je ne puis accepter conmme sublime : en 'songeant qu'il faut^w'ow l oublie on s'en souvient! Le vers d'avant est cent fois plus charmant !
Pour chasser de sa souvenance
L'ami secret On se donne tant de souffrance Pour peu d'effet !
Une si douce fantaisie Toujours revient, En songeant qu il faut qu'on l'oublie On s'en souvient.
Je trouve le commencement du couplet bien plus joli et on n'en a pas parlé.
J'ai parlé de l'esprit de MontcrifF, je vais parler de son coeur ; car il a été pour une noble et belle part dans sa vie.... Il renouvela le beau trait de dévoument de Pélisson pour Fouquet. Monlcriir avait de grandes ohliga-
lions à M.d^Argenson, et lorsque celui-ci fut disgracié cL exilé aux Ormes (i); MonlcrifT, dont Texistence tenait entièrement à la cour, voulut renoncer à cette existence pour suivre son bienfaiteur dans son exil.... Il lui fut permis d'aller tous les ans rendre une longue visite à riiomme que le pouvoir pouvait frapper etbannir) mais que Tesli me publique consolait de Tinjustice des rois et de celle des favorites.
MontcrifF était bon, d'aune noble nature, et généreux par besoin instinctif. Son ame, pour parler comme Montaigne, quHl aimait beaucoup à citer , était la meilleure des piècês de sa condition.
Il mourut en 1770. M. de Laplace lui fit cette épitaphe :
Des mœurs dignes de l'âge d'or, Ami sûr, auteur agréable^ Ci-gît, qui, vieux comme Nestor , Fut moins bavard et plus aimable.
(i) Belle terre située eu Touriaiue.
Mais après tout , MonlcrifF n'était qu'un homme fort aimable, et non pas un homme de lettres , et certes sans la protection de la reine Marie Luzinska et celle de M. d'Argenson , jamais il n'eût élé de l'Académie Française.
Thomas , Helvétius et le comte de Creutz, sontmaintenantles troishommesde lettres dont j'aie le plus à parler ainsi que Panard et l'abbé Raynal. Quant à Marmontel, comme il est question de lui plus que de tout autre dans ma scène historique , j'en parlerai beaucoup plus longuement et je le garderai pour le dernier de tous.
Helvétius, à l'époque de la célébrité hospitalière de madame GeofFrin, était jeune et dans toute la verdeur de son ambition littéraire; il écrivait une grande partie de la journée, et lorsque le soir il arrivait chez ses amis, c'était la tête encore fumante de son travail du matin qu'il s'asseyait au milieu d'eux. Pour
— 106 ^ faire un livre distingué dans un siècle oîj l'esprit était si ordinaire , il lui fallait chercher et trouver une nouvellle pensée à faire éclore , une nouvelle idée à mettre au jour ; mais comme les idées mères et surtout neuves sont très rares , et que depuis trois mille ans qu'on écrit soit sur du papjrus, du vélin ou du papier, la source en est un peu altérée, il lui fallut nécessairement tomber dans le paradoxe , comme Rousseau, mais avec un bien moins grand charme de style et surtout de tour de pensée. Son livre de V Esprit^ production hardie mais tout raide de contention , où Ton est fatigué à chaque page de voir l'auteur se débattre contre ses propres doutes et ne pouvoir les vaincre malgré ses efforts pour se persuader à lui-même et à ses lecteurs qu''il a raison. Helvétius a été très lié avec mon père qui, occupant une charge dans la haute finance, avait avec lui des rapporis jiMunnliers... Mon père était un
homme tPesprit, mais très positif; et il avait, malgré iui souvent , des scènes 1res vives avec Helvélius qui se faisait beaucoup plus mauvais qu''jl n^était , il n''avail dans le caractère que de la longénuilé et mie grandebonté.Il n''était pas aussi sceptique qu'ail en avait Tapparence dans ses écrits ; j'ai remarqué , en général, qu"'il y a toujours une grande dissemblance entre les opinions et les mœurs de ceux qui écrivent et proclament des choses étranges. Je connais plusieurs esprits très remarquables qui cherchent à innover , soit par conviction, soit par volonté de faire et de dire autrement que les autres ; eh bien ! ces hommes sont continuelleme'it en opppsition avec euxmêmes... C'est une étude curieuse à faire que celle du coeur de ces individus. Helvétius, par exemple, imagina de se calomnier, ainsi que les gens de bien , pour ne donner d'autre mobile que riritéi ri ;ui\ actions mnialcs de la
vie... Mon père pretendait qu'ion trouvait deux hommes à aimer dans Helvéliiis , ruii qui cHuit lui-même , bon, naturel, bienfaisant, très indulgent et bbôral , non-seulement de parole, mais avec une grandeur d''âme qui doublait le bienfait. Voici un fait arrivé dans Tannée qui précéda la première guerre d'Amérique.
Helvétius avait une grande fortune. Souvent il cherchait avec soin à faire du bien , et en cela il était secondé par sa femme, Tune des
plus charmantes personnes de son temps
Unjour,elle passe dans le cabinet de son mari, et lui remet une lettre qu^elle venait de recevoir , et dans laquelle une femme au désespoir s'adressait à elle pour en obtenir quelques consolations et un appui. Elle était Lorraine et compatriote de madame Helvétius. Sa lettre était simple et vraiment touchante. Celle qui Pavait écrite n'était pas à Paris } elle habitait un village près de Vincennes.
— Je ne puis nVabsenler, oit madame Uelvclius ; voilà pourquoi je viens à vous. Cette lettre est écrite par une femme bien née, je ne veux pas Thumilier en y envoyant une de mes femmes. Il faut que ce soit vous qui alliez vers la pauvre étrangère.
M. Helvétius demande ses chevaux ; il monte dans une voilure simple et part pour le village indiqué par la dame. Il trouve une femme encore jeune, entourée de trois enfans, ayant perdu son mari par suite de blessures reçues en Allemagne, où il avait été chercher la fortune et n"'avait trouve que la mort... Madame de Riécourt était venue à Paris pour solliciter une pension du roi. Depuis trois mois elle avait dépensé en courses , en frais inutiles , le peu qu'elle possédait : maintenant elle n'avait plus rien! . . .mais elle ne demandait RIEN non plus. .. seulement elle savait que madame Helvétius était de sa province ; elle ve-
liait lui demùïidev derojti'?v/ge et sa protection.
En voyant celte profonde misère, M. Helvétius se sentit touché au fond de Tàme. — Il y eut dans sa pensée , dès ce moment , la volonté de faire du bien à cette famille. — Il prit lespapiers que lui reraitla dame ; s'informa avec intérêt de ce qui lui manquait, et vit avec chagrin que madame de Riécourt pouvait bien vouloir accepter une protection , mai?; qu'il serait impossible de lui donner en môme temps des secours d'argent. Il lui persuada cependant de se laisse)' transporter dans son hôtel et d'y demeurer avec ses enfans , jusqu'au moment où, par ses soins, elle obtiendrait ia pension qu'elle demandait. Madame de lliécourt accepta. Madame Helvclius fut sa gardemalade , et pour une sœur , n'eût pas été plus attentive. La maladie de madame de Riécourt fut longue; elle était faible et bien
acca})léc par une longue soulilance , à laquelle s'était joint ce désespoir qu''amène la crainte de laisser ses enfans orphelins .'...mais enfin madame de Iliécourt put se rétablir lorsqu'il nV eut plus à redouter de ces incidens que le malheur jette dans votre vie comme la torture d'une destinée... Pendant sa convalescence, M. Helvétius fit des démarches, mais elles furent toutes infructueuses... M. de Riécourt , disait-on , s'est battu en Prusse, et pour la Prusse ; qu'il soit pensionné par la puissance pour laquelle il s'est battu. Cette réponse fut la seule à toutes ses démarches. Alors il prit un parti : il dit à madame de Riécourt qu'il fallait qu'elle allât attendre dans une des terres de madame Helvétius que l'affaire de sa pension fût réglée. Madame de Riécourt partit en toute confiance pour Voré, la terre que madame Helvétius habitait le plus volontiers. Elle y passa un mois dans l'attente
à\\n cbangement de vie qui devait être heureux d'après lesespérancesdeM.Helvétius.Eii efret,unjour, tout en arrivant, il lui annonça que le roi lui avait accordé une pension de trois mille francs , et qu'elle en devait toucher Tarriéré, puisque M. de Riécourt était mort depuis deux ans et demi. En conséquence, il lui apportait une somme de sept mille cinq cents livres , et un cadeau que la reine faisait aux enfans pour leur acheter un trousseau. Ce cadeau était de vingt-cinq louis pour chaque enfant. En écoutant cet homme qui lui annonçait la vie, comme elle nV comptait plus, madame de Riécourt fut saisie d'une telle joie qu'elle ne parlait pas et ne pouvait que pleurer en embrassant ses enfans...
— Ce n'est pas tout, lui dit Helvétius , je me charge de toucher votre pension et de TOUS la faire passer régulièrement chaque trois moisi... Me voulez-vous pour votre homme d'affaire?..,
Madame de lliécourt se récria.
— Non, noîi, dit madame Helvélius, il faut que vous ayiez confiance en mon mari! il conduira bien vos affaires.
Madame de Riécourt consentit à tout. Elle repartit pour la Lorraine , où elle habitait une petite ville, dans laquelle mon père, qui était Lorrain lui-même , Va. vue fort souvent. Elleyfitun établissement convenable. Tous les trois mois , M. Helvétius lui envoyait sa pension fort exactement, et cela, en effet, devait être , puisque c'était lui qui la lui faisait i
En éprouvant des refus multipliés, Helvétius voulut connaître la véritable position de madame de Pùécourt : Il apprit que, demeurée veuve avec trois enfans , elle avait en outre une grand'mère aveugle et infirme dont, elle prenait soin, et que la mort de M. de Riécourt laissait dans la misère comme toute sa famille ! La moralité de madame de Riécourt était re-
— fU —
connue ; dès lors Helvétius pril le parti il[\x'ï\ suivit : ce fut de donàer une existence de ses propres deniers à celle malheureuse famille. Ignorante des affaires , madame de Riëcourt ne savait seulement pas comment on touchait une pension. Elle fut bien long-temps avant d'avoir la connaissance entière de raclion de M. Helvétius. Alors elle ne put se refuser à accepter ce service , car elle avait trolsenfans et elle se mourait. Elle habitait alors Nancy , où mon père la revit , et c''est d'acné qu''il tient les détails qu'ion vient de lire.
Madame Helvétius dont on a tant parlé pour sa bienfaisante bonté et son ingénieuse manière de faire le bien, était une personne de la plus haute naissance. Elle était de la famille, de Ligneville en Lon-aine , Tune des familles fornaant ce qu'on appelait alors les grands chevaux de Lorraine. Elle épousa Helvétius et fut heureuse, parce qu'il y avait un gi^and rap-
__ 115 — porl entre elle et lui pour la bienfaisance active et Tusage d''une grande fortune employée le plus philanthropiquement possible... Elle habitait presque toujours ses terres , particulièrement celle de Vorê ^ où elle faisait un bien qui la faisait cbérir par ce qui Tentourait. Lorsqu'elle revenait à Paris, elle allait elle-même chercher le malheur dans les asiles les plus secrets , accompagne'e d'une sœur de chanté et d'mi chirurgien. Elle faisait un tel bien , que sa réputation a survécu à celle de son mari , malgré tout son talent.
Lorsqu'il fut persécuté pour son fameux Livre de V Esprit , madame Helvétius , quoique ses opinions fussent vcLoms philosophiques que celles de son mari , le soutint du poids de sa haute réputation , loin de Taccabier de cette même supériorité. On lui écrivit pour faire signer une rétractation à son mari ; elle répondit qu'elle ne lui en parlerait jnmnis , et
qii^elle s'expatrierait avec lui plutôt que de lui faire écrire une parole contraire à sa conscience. Après la mort d''Helvétius, qui arriva d''assez bonne heure, pour la laisser longtemps malheureuse de sa perte , madame Helvétius se retira à Auteuil, où sa maison devint , comme celle de madame Geoflfrin et de madame de Tencin, le rendez-vous des gens de lettres et dessavans distingués , regardant cette manière de vivre comme un lesrs
que son mari lui avait fait. Franklin, pendant son séjour en France, la voyait tous les jours ; Tabbé Morellel, Turgot, cet ami des hommes, qui devraient bénir sa mémoire, Cabanis; tous ces esprits de haute intelligence , passaient leur vie chez elle et Taimaient. Elle n'avait aucune prétention à la naissance, quoique sa famille , comme je l'ai dit, fût de la plus haute noblesse , étant de celle des Ligneville ; elle se moquait même de ceux
MT
qui avaient cette prétentioiï. Le maréchal Je Bjron lui reprocha un jour de n"'avoir pas pris !e deuil pour un de leurs parens qui était mort. — En vérité, lui dil-i! , on dijait que vous ne savez pas que vous êtes de sa {'ainiUe.
— Oui , répondit'^elle en souriant , parce que lui ne savait plus s'il était de la mienne.
L'empereur avait désiré la connaître: il fut la voir, et la trouva se promenant dans son petit jardin d'Auteuil. Elle lui dit ces paroles qui peut-être ont été oubliées, maisquej'ai retenues
pour m^en souvenir à jamais « Vousnesa-
vez pas, général (il n'était encore que premier consul), vous ne savez pas combien on peut trouver de bonheur dans trois arpens de lerie!... »
Et alors, le soleil d'Austerlitz ne s'était pas levé sur cette destinée injpériaie, qui, loin de trouver le bonheur dans trois arpens de terre, le cherchait en remuant des mondes..
L^homme le plus agréable dans le sens qu'on attache à ce mot , de la société de madame GeofFrin , était le comte de Creutz. C'était un homme d''autanl plus remarquable qu'il était étranger, et, qu'à cette époque, un étranger Pétait tout-à-fait chez nous. C'était à Paris que toute l'Europe venait chercher des bonnes façons et du savoir-vivre ; il y avait dans tout ce que faisaient les hommes et les femmes de France , un bon goût et une manière à nulle autre semblable. Ainsi donc, lorsque le comte de Creutz , qui était Suédois , (i) vint à Paris nous montrer un esprit doux et fin , un jugement parfaitement éclairé sur les arts , un goût délicat pour la vie habituelle, une chaleur, une délicatesse dans le sens moral ; toutes ces qualités nous le firent d'autant plus accueillir qu'il était rare , je le répète, qu'un étranger nous vînt ainsi tout
(i) Il était ambassadeur de Suède en France.
— 119 -^ Sarmé. C'était un poète parfait ! Jamais un Homme ne peignit avec plus de ieu ce qui lui avait frappé rimagination. Je n^ai jamais, connu qi^un autre homme dont les manières et l'esprit fussent en rapport avec le portrait qu'on nous a laissé du comtede Creutz(i). C'est lu même verve d'imagination , la même cliateiir d^\me à la vue d'une belle nature, le même enthousiasme au récit d'une belle action et le même charme dans la conversation. Charme qui naît surtout de l'alliance d'une grande douceur avec l'esprit le plus remarquable et la finesse d'organisation la plus subtile. En écoulant raconter une course lointaine à cet homme, en le suivant sur le Vésuve, sur l'Etna, en gravissant avec lui le Ben Lhomond, ou le Mont Blanc ; je sens la
(i) La première partie des voyages du marquis de C... est colorce avec une chaleur de tons, bien rare et bien précieuse à rencontrer. La seconde partie est plus savante mais je préfère la première.
chaleur du Vésuve , le froid des glaciers du Montanvert ; je suis dans les mêmes régions ; je vois la mer de Sicile , les lacs d'Ecosse et tout ce qu""!! me dépeint. C'était aussi d"'après
ce que m'en a souvent répété mon père qui a vécu dans la société de d'Alembert et de madame Geoffrin, le charme particulier du comte de Creulz. Il avait beaucoup voyagé comme tous les hommes duNord y et il racontait ses voyages avec un charme ravissant.
Le comte de Creutz était disciple de Linné et cultivait beaucoup la botanique. Il connaissait admirablement la flore de TEspagne où il avait habité long-temps, surtout à Grenade. Il a laissé de cette ville et de la province d'Andalousie un souvenir frappant pour tous ceux qui ont parcouru ce pays-là. C'est lui qui a dit:
« En Espagne , mais particulièrement à Grenade, on a besoin de doubles facultés pour vivre , car on existe doublement ; on
se laisse aller à un charme qui vous emporte et vous entraîne dans un monde où les plus douces rêveries vous bercent et vous communiquent une extase dans laquelle se doivent trouver ceux que Dieu appelle auprès de lui. »
Lorsque j'ai vu TEspagne, j'ai compris le comte de Creutz.
Deux hommes étaient bien étonnans aussi en raison de leur qualité d'étrangers ; Puu était Tabbé Galiani , Taulre, le marquis de Carracioli , l'auteur ou Téditeur des lettres de Ganganelîi.
L'abbé Gaiiani était Napolitain ; sa figure était celle d'une jolie petite poupée. C'était un charmant petit arlequin sur les épaules duquel remuait une petite tête où se trouvait un génie presque égal à celui de Machiavel. Je ne sais si M. de Talieyrand connaissait ma pensée à cet égard, lorsqu'en parlant tl'une femme ayant des moyens plus qu'elle
— 1-22 n^a d^esprit; il disait : Oui ^ cesi la télé d^ Cromweli sur les épaules dune jolie femme. Quant à Tabbé Galiani , il était tout à la fois de cette nature machiavélique et bouffonne que je viens de décrire. Il était , sans contredit, Thomme le plus comique et le plus remarquable, peut-être, de la société de madame GeofTrin. C'était un type que cet homme avec sa jolie petite figure. L''âme tout à la manière d'Aristippe et d'Epicure, non comme le philosophe grec, mais comme nous Tenlendons. Gai jusqu'à la folie, tout en parlant même politique , de la manière la plus abstraite et cependant mélancolique par Tàme et le coeur , jusqu'à demeurer seul quelquefois plusieurs heures et pleurer en écrivant ou lisant des choses d'un haut intérêt !
L'àme avait été' explorée par lui sous toutes ses faces , et l'âme ne lui avait pas paru valoir la peine de se contraindre pour elle. U
avait tout vu du côté ridicule. Mais cette façon de juger Thomme, lui donnait aussi une profonde tristesse, toutes les fois qu'il redescendait dans lui-même. Je connais quelqu\m à qui Pabbé Gaiiani parlait d'une femme qu'il avait aimée et qui Favait trompé.
Je ne m'en suis pas plaint — je ne m'en plaindrai jamais. Elle m'a trompé, c'est vrai ; mais pourquoi ixi'a-t-elle trompé? Parce que j'ai été dur envers elle, comme nous autres hommes, nous le sommes toujours. Elle a voulu ruser parce qu'elle e'tait faible. — J'ai été dur parce que j'étais le plus fort. — Je devais m'attendre à sa ruse, parce que je la savais faible — quant à elle, elle n'a agi que par sa nature qui ne pouvait la conduire autrement C'est ma faute d'avoir compté sur
elle et non la sienne.
Celte conversation prouve quelle opinion il avait de l'humanité I...
Il avait toujours un bon conte à faire nHmporte sur quel sujet il parlât. Il est fâcheux, nous Jisait Laharpe, qu'on ait pas gardé le souvenir de ces contes ; et que quelqu*'un, comme Marmontel, n'en ait pas fait un recueil, on en aurait composé une admirable collection. Son esprit actif, sa manière mimique^ son jeu de physionomie, ses allusions imprévues et tout aussi fines que comiques ; tout faisait de Tabbé Galiani un homme non-seulement charmant dans le salon d'une femme comme madame Geoffiin, mais c'était un homme qui eût été distingué partout , dans tous les pays et parmi les plus hautes notabilités du savoir.
Uue particularité singuhère, c'est qu'avec celte vivacité brillante qui lui donnait tant de charme quand il contait , il n'était plus rien quand il avait fini. Il devenait muet et triste , et se plaçant dans un coin du salon ,
on ne savait plus s"*!! était là. C'est une chose étrange — On me contait qu'happés avoir été Pâme du salon de madame Geoffrin , chez laquelle il passait sa vie, quand il était à Paris, et qui se retirait comme un acteur qui, après avoir joué son rôle, va dans la coulisse et attend la réplique pour rentrer sur la scène. Une autre chose qui lui était propre, c''étail sa manie de parler sans vouloir être interrompu. Cette manière devait , selon moi , jeter un grand froid dans la conversation. Ce n'est que de l'échange rapide des mots et des pensées que jaillit la clarté! Que faire avec un homme qui parle pendant une heure, et qui vous dit ensuite :
— Répondez-moi.
— Laissez-moi donc achever , s'écriait-il tout en colère, lorsqu'on voulait l'interrompre... après, vous parlerez.
Et, lorsqu'enfin il concluait , si vous vou-
liez lui répondre en effet, alors il s'^effaçait de toute Texiguité de sa petite taille et se perdait dans la foule. — Mais il avait bien de Tesprit et plaisait en se faisant aimer dans toute cette société de madame Geoffrin.
Le marquis de Carraccioli était en tout Topposé de TabbéGaliani. — Il était grand, lourd, épais, et tout grand seigneur quHl était , tout ambassadeur de famille même qu'ail était parmi nous, il avait un air avec lequel on peindrait la bêtise ; et sans qu'il parlât surtout, il pouvait , s'il le voulait, passer pour un imbécile ; mais tout aussitôt qu'il parlait, il devenait lumineux et superbe. Cette tête massive se relevait, ces yeux ternes brillaient d'un feu d'autant plus sublime qu'on voyait où il avait été le chercber ; c'était dans l'âme. — Cette bouche, cet œil, ce front, tout devenait une grâce déplus,
(i) 11 était ambassadeur de Naples , et Naples était ambassade de France.
>« je puis (lire ce mot , en parloiil de la figure d'un homme I Et pourquoi ne le dirais-je pas? Est-ce donc qu''un homme ne peut avoir la grâce dans toute Tacceplion la plus étendue de ce mot !
Carraccioli parlait mal le français, mais dans salangueil était admirable. J^étais jeune fille, lorsqu'^il venait chez ma mère, et cependant j'en ai gardé un souvenii- très frappant; il est mort sousTempire, et pasmême assez vieux pourque les particularités de sa mort ne me soient très bien connues. — Elles méritent d'avoir leur plac€ dans cette notice.
Carraccioli avait observé les hommes, comme Tabbé Gahani, en philosophe. — Mais leur philosophie n'était pas la même, et leurs observations devaient donc différer : Galiani avait vu le côté bouffon , ridicule de notre espèce; Carraccioli Tavait vu en homme d'état, en politique profond. C'était de sa place Uùs
haut située, qu'il avait vu les nations et les peuple*, qu'il avait observé leurs mœurs et leurs caractères — Jamais, par exemple , je ne lui ai entendu citer un fait particulier; toujours de grands traits — et les masses — Il faisait aussi de bons et de drôles de contes , comme l'abbé Galiani , mais plutôt par complaisance. Aussi, lorsque Albert le voyait entreprendre un de ces contes sur la vieille Espagne, de la Sicile ou du Piémont, ou bien encore de Venise, il disait en riant : Ah! voilà pour ma sœurl... Laure, remerciez M. le marquis.
Il avait des trésors d'instruction, dont j'étais fort admiratrice. Il le savait , et bien que je fusse trop enfant pour pouvoir le comprendre, il se mettait à ma portée et me racontait des histoires les plus curieuses du monde , qui intéressaient autant les auditeurs qui l'entouraient que moi-même.
Il était malheureux, et nous le savions, vanh
nous étions bien loin delà vérité.Il venait dîner chez ma mère, et elle était si contente de parler italien avec un esprit si supérieur que ces dîners se répétaient souvent... Il avait un valet de chambre , nommé Valentin, qui avait été valet de pied de la reine Marie-Antoinetle, et qui le servait depuis la révolution. Cet homme avait défendu la reine àVersailles, le 6 octobre, elle 21 juin, aux Tuileries , il avait été blessé et puis s'était retiré. Il avait rencontré le marquis de Carraccioli, et s'était mis à son service malgré le marquis, dont la fortune perdue , ne lui permeltaitplus, disait-il , de garder un homme à son service.
Valentin était tourneur de son métier : il se mit à tourner et fit des chaises. Le marquis de Carraccioli fut malade; Valentin le fit alors transporter dans une chambre qui était en bon air dans une vaste cour et dans une maison appartenant à un marchand de chaises du T. I. 9
faubourg Saint-Antoine. Il payait le loyer avec son travail. Il nourrit et entretint ainsi son maître pendant très long-temps avec le même travail.
Le marquis deCarraccioli futbientôt beaucoup plus malade ; Valenlin, au lieu de s'adressera des connaissances de son maître , carie hasard faisait qu^il n"'avait plus d"'amis intimes à P/iris; au lieu de s"'adresser à ceux chez qui son maître allait le plus souvent, il fit comme .«^mbroise (i) et s'engagea pour un temps, à condition que son maître aurait non-seulement le logement, mais les soins qu'il ne pouvait pas lui donner, parce que le bruit du tour incommodait son maître , et qu'il était obligé de le laisser seul.
Valentin s'adressa au gouvernement II s'y
{i)'Ambroisey ou Voilà ma journée ; charmante pièce qu'on donnait au théâtre Feydeau, et dont le sujet ('tait tire' d'un même fait, d'un domestiqua qui nourrit •îa maîtresse.
-^ 131 — prit mal npparemmenl; car Chaptal, qui alors était au ministère, et avait une bonté et d'ailleurs une justice qui auraient seules suffi pour tirer Carraccioli de Pétat affreux dims lequel il était, ne fit rien pour lui. Un orgueil mal entendu Tempêchade s"'adresser à ma mère, qui n'était plus assez riche pour l'obliger, mais qui, certes, par ses connaissances Veut certainement fait ! Il ne voulut pas nous parler de son malheur; et bientôt nous apprîmes sa mort, sans nous douter de ce qui Tavail précédée. Valentin, en tenant le corps de son malheureux maître dans ses bras, sentit combien il lui (Hait cher ! La pensée que cet homme , d'un beau nom , d'une illustre naissance, allait êUc enterré dans le corbillard des pauvres, le révolta! — Il va chez un notaire, vend une petite rente viagère qu'il avait, fruit des économies de bien des jours de privations, en obtient trois cents francs, paie le peu dedettes
que la maladie de Carraccioli lui avait fait contracter, et avec le reste fait enterrer son maître, non pas avec magnificence mais avec décence et du moins sans la charité de la paroisse! lui!... Carraccioli !
i^Valentin reprit son état de tourneur; mais il gagnait si peu qu'il voulut essayer de reprendre un genre de ce que le nouvel ordre de choses et la grande magnificence de Tempire semblait rendre positif.
Je montais alors ma maison à mon retour de Lisbonne. Junot avait un parent que j'aimais beaucoup, Tabbé Junot, ancien aumônier des gardes françaises, grand ami du maréchal de Biron etPundes hommes les plus excellensque 3''aieconnus. — llmeditun jour : J'ai un valet de chambre à vous donner; et tout de suite il me conta tout ce qu'avait fait Valentln : conduite à laquelle se trouvait pour préface son dévoiiment à la reine, au 6 octobre et le 2 1 juin!... —
Valentin me fui présenté le lendemain, et tout aussitôt arrêté et attaché à mon service particulier, faisant partie de ma maison et non de celle errante'et presque militairede mon mari. Valentin, traité avec douceur et même avec vénération par moi, car sa conduite me parais-
saitsublime;heureuxsurtoutcomparativemen
après tant d^années de gêne et même de privations nécessaires à la vie , s^allacha bientôt à moi comme il s'était attaché au marquis de Carraccioli. Cet homme était un séïde: je suis sûre quHl aurait commis un crime pour moi , si je le lui avais demandé. J'étais entrée pour quelque chose dans sa bonne œuvre; j''avais fait obtenir une entreprise dans les travaux de la Malmaison, pour les charpentes, au menuisier chez lequel était mort Carraccioli ; j'avais fait mettre une pierre turaulaire à sa tombe, et ces choses si simples nous avaient liés ensemble et avaient rapproché les distances. II
aimait mon mari , mes entans , comme ii m^aimait aussi , quoique moins abnégativementfCtce fut ainsi que nous atteignîmes l8o4.
A cette époque, Dieu le récompensa. 11 fit un héritage dans sa province et cet héritage était une fortune. Il eut pour sa part une somme de trois mille francs, il avait cinquantecinq ans alors , à peu près. En le plaçant en viager, cela lui donnait cinq cents francs de rente. — 11 pouvait se retirer en province et vivre heureux, je le lui dis; il devint tout pâle!
Madame me chasse donc, me dit-il?
— Moi ! mon pauvre Valentin? quelle idée avez-vous là? — Mais madame me dit de m^en aller !
— Je vous donne un conseil. — Si vous ne voulez pas le suivre , ne le suivez pas et demeurez avec moi ; vous y resterez toujours si vous attendez que je vous chasse.
Quelques mois après, arriva une sorte de
disgrâce à Junot, il fut envoyé à Arras et Murat eut le commandement de Paris. — Celte nouvelle manière de vivre quM nous fallait adopter, était fort opposée à l'autre : nous dûmes faire des réformes, et, sur la masse des domestiques, en renvoyer un assez bon nombre ; mais nous ne pensions pas à nous séparer de Valenlin.
Cétaitla veille de notre départ: noussorlions de table et nous allions aller au spectacle. Comme nous partions pour Arras la semaine suivante, je faisais des comptes et des arrangemens dès que j"'avais un moment de libre. — J'étais donc à mon bureau en attendant mon mari, lorsque j'entendis gratterh. la porte, et
sur Tordre que je donne d'entrer, je vois
Vaîentinî... — Il me parut bouleversé ; il était pâle, tremblant et semblait ne pouvoir aborder ce qu'il voulait me dire, je ne pouvais le deviner. Dans le premier moment, je crus qu'il
était fôché que je ne l'eusse pas nommé pour venir avec moi à Arras. Je Ta vais laissé à Phôtelde Paris pour tout surveiller, comme digne de confiance, plus qu'aucun autre.
— Madame , me dit Valentin !... Et puis il s'arrêta !
— Eh bien ! lui dis-je en souriant.
— Madame , reprit-il... et puis il s'arrêtait encore ! . . .
— Que me voulez- vous donc, Valentin?.... Est-ce que vous êtes fâché de rester ? vous savez que cela ne peut être autrement.
— Ce n'est pas cela , madame. . . je sais bien qu'il me faut rester. — Je l'aurais demandé, si
madame ne me l'avait pas dit ce n'est pas
cela c'est que on dit, comme cela, que
monsieur et madame sont dans la disgrâce du premier consul , comme mon pauvre maître
l'était de son gouvernement napolitain
Monsieur et madame vont partir avec les en-
fans. Cesl un voyage cher M. le général a été pris au dépourvu ; au milieu de son année... et comme j'ai pensé que... enfin... Tenez , madame , j'ai été chez M. Tricard(i): — Je lui ai demandé mon argent, sans lui dire pourquoi, et je l'apporte à madame et à mon général , pour qu'ils en fassent ce qu'ils voudront dans ce moment-ci , où ils doivent en avoir besoin
— Non ! les années s'écouleront sur celte action , mais jamais le temps ne TefFacera , non pas de mon souvenir, mais de mon coeur ! J'en fus bien touchée dans le moment même. Et encore aujourd'hui , seulement, en rappelant ce souvenir, les larmes remplissent mes yeux.
Mon mari était entré chez moi pendant le
(i) II était le notaire de ma mère et le mien. Il demeurait alors rue du Bouloy. — Son successeur y demeure toujours.
discours de Valenlin , il ne Tinteiroirpit pas ; mais , lorsque le brave homme eut jeté à terre les quatre sacs qui contenaient trois mille sept cents francs, et qu'ail portait sous sa redingote , avec grande peine, *— il le prit dans ses bras et le serra contre sa poitrine , comme son frère ! Junot avait un cœur capable de sentir une pareille action !
Mais lorsque Valenlin vit qu'ion ne voulait pas de son argent , il se fâcha sérieusement Mais une chose qui me frappa, fut
qu''en nous priant d'accepter et se plaignant d'être refusé , il ne proféra jamais le mot qu'un autre aurait dit à sa place Vous me refusez parce que je ne suis qu'un domestique! Cet homme comprenait que par sa noble conduite , il sVHait placé parmi nous et dans le rang le plus élevé... tant la langue deTàme est universelle.
— Eh bien! lui dit Junot, je le prends ton
— i;vj —
ai'geiil , maison l'en paiera l'inlérèL à luisoii
(le dix pour cent, pendant toute ta vie (i)
Ce (jui fut fait.
Parmi cette foule de portraits que je place dans cette galerie que nous parcourons , il en est un devant lequel nous devons nous arrêter : — Cest Panard.
(i)CeUe volonté fut suivie effectivement à la mort de mon mari : on remboursa Yalentin-, mais il ne voulut jamais que la succession de son maître , alors fort embarrassée par 14,000,000 lr.de dettes, fût encore obérée parlui, et Une voulut accepter cjue cinq pourcentd'intérêts!...Je le connaissais si bien que je n'ai pas insisté. — Yalentin est un de ces types de serviteurs qui se perdent chaque jour. Au retour de la famille royale, Yalentin ne voulait pas se présenter clîez madame la duchesse d'AngouIême. Je Ty contraignis. Il y fut , et obtint une pen3ion. Cela joint à ce qu'il avait économisé chez moi, lui faisait 1,200 fr. par an et 600 de sa rente ; et habillé complètement comme valet de chambre. Cela lui faisait un avoir assez considérable. Il rencontra une femme qui lui donna une rente de 3 à 4,000 fr., en l'épousant. Su santé était mauvaise ; il avait des infirmités, ce qui l'empêcha de continuer son service auprès de moi. lise maria donc et fut s''élabllr à Belleville, où il vit encore très vieux, honoré et respecté, et surtout aimé de tout ce qui le cotniaîl.
Il était malheureux , mais son infortune prenait de son caractère un côté presque comique. Il prenait, lui , la vie , ou bien gaîment , ou bien indifférentoient ; mais jamais d'un côté désespéré. Non , parce quM fût égoïste , mais par ce qu'ail était , surtout , insoucieux du passé, peu inquiet du présent et parfaitement indifférent de Vavenir. Cette manière qui n'avait rien de calculé , amenait pour lui, sinon, du bonheur au moins du repos. — Celait plutôt la tranquillité d'un enfant, enfin , que la sérénité raisonnée d'un philosophe. Ainsi, par exemple, il ne s'occupait jamiais du soin ni de s'habiller , ni de se loger , ni de se nourrir. — Il avait, îa-dessus, une niaiserie confiante, tout-à-fait comique; su tournure et sa figure n'avaient ni finesse , ni agrément. Il était lourd , cynique et peu soigné de sa personne, au point, que madame Geoffrin lui en faisait de vifs reproches ; et ,
pourtant , de cette masse lourde , de cette épaisse enveloppe , sortait souvent des impromptu pleins de finesse et de grâce ! Il a même fait des vers d'une admirable beauté, et
losrque Lebrun dit de lui :
II chansonna le vice et chanta la vertu.
c'est ce qu'il y a de plus juste. — Ce vers est beau.
Je connais quelqu''un qui voyait souvent Panai d et lui demandait des vers pour envoyer en Allemagne et même en Russie ; et , pour parler plus clairement , ce quelqu'un ,
c'est M. de Laharpe Il aimait autrefois
Panard; — mais à l'époque où j'ai connu M. de Laharpe il était bien changé , et ce qu'il avait aimé il le dénigrait. Il était fort haineux , comme on sait, et ses jugemens sont différens de ce qu'ils étaient à une époque plus éloignée de nous. — Mais il me contait que , lorsqu'il allait chez Panard et lui deman-
— I'i2 — (]ait des vers, il les lui faisait chercher et trouver, Dieu sait où : une fois ils étaient dans le fond d'un tiroir; une autre fois sur une planche parmi les toiles d'araignées; quelquefois c'était dans la boîte à perruque , et toujours ces malheureux vers étaient griffonnés sur un mauvais chiffon de papier sale et chiffonné. — C'était là-dessus qu'on trouvait de charmantes choses !.... plus les vers étaient tachés de vin, mal en ordre Prenez, prenez, disait Panard à Marmontel C'est le cachet
du génie !
Onne peut parler de Panard sans parler de Galet; poète comme lui, aimable aussi, comme lui dans ses vers ; mais quelque cynisme qu'eût Panard dans sa personne, le surpassant encore! Galet était, je crois, originairement
épicier ; il avait de la grâce et de la facilité pour faire des vers ; il en faisait quelquefois (ju'on ne pouvait ni lire , ni réciter ; mais amu-
santpour une société d'homme. Aussi était-il toujours bien accueilli chez tous ceux qui , comme Cury, par exemple, dont j'aurai bientôt à parler , étaient partisans de la satire joyeuse.
Galet aimait Panard d'une tendresse de frère; lorsque ses alîaires furent tout-à-iait dérangées et qu'it lui fallut se retirer de chez lui pour se meltre à l'abri de la prison , il s'en fut au Temple qui , alors , était un asile contre les créanciers ; aussi lui et Panard l'appelaienl-ils : le Temple des mémoires et non comme le disait Panard, le Temple de mémoire... Là il fut aitaqué d'une hydropisie dont il mourut.
Il était épicier comme je vous l'ai dit (i); mais il était plus assidu aux coulisses du théâtre de la foire , qu'à surv^eiller sa boutique. C'est un système qui ruine bien vile , que cc-
(i) Il dimeiu'ùi rue «les Lombaitls.
— U4 — lui qui fait aller un marchand au spectacle tous les soirs , au lieu de se mettre dans son arrière -boutique, pour faire le relevé des ventes delà journée!... Quant à Galet, il n'y avait pas de sermon à lui faire. Qu^aurait-on dit à un homme qui , étant hydropique, n'en buvait pas moins du vin de Champagne ; qui ^ étant ruiné, n'en dépensait pas moins ce qui lui restait ; et qui , toujours , soit qu'il souffrît, soit qu'il fût sous la griffe de la justice, n'en riait pas moins de tout et faisait la nique à la vie ,'se raillant d'elle et bien plus encore de la mort? — Quant à celle-ci qui ne rit pas, comme on le sait , et ne plaisante jamais , elle arriva comme elle l'avait promis , pour emmener Galet... Le vicaire du Temple ayant appris que Galet était bien mal et qu'il allait mourir , vint pour l'administrer. . ,
Ah! monsieur l'abbé , lui dit Galet, vous avez donc appris mon départ et vous venez
me graisser les Jioties? Cest inutile je m en vais par eaul.é.
Le même jour il écrivit à Collé , son ami , ces couplets suivans sur Pair : Accompagné de plusieurs autres. Voici le dernier de ces couplets :
De ces couplets soyez content , Je vous en ferais bien autant, Et plus qu'on ne compte d'apôlreiî , Mon clier Collé , voici Pinstant Où certain fossoyeur m'attend Accompagné de plusieui-s autres.
Quelques jours après sa mort , Marmonlel
rencontre Panard sur le boidevarl , il lui parle
de la mort de Galet , et comme il savait Fa-
• mitié qui les unissait , il lui dit combien il y
prenait part.
Ah! s^écriaPanard, ma douleur esthien vraie et bien profonde! un ami de trente ans avec qui je passais ma vie ! au cabaret , à table toujours, partout ensemble I ... je Tai perdu
je ne chanterai plus , je ne boirai plus avec lui ! il est mort ! je suis seul au monde ! . . . .
Et il pleurait car, avec sa gaîlé insou-
! ciante, Panard avait une vraie sensibilité et du cœur ; mais voici le plus curieux.
Oui , ajouta-t-il, il est mort au Temple !.... tu sais, dit-il à Marmontel, ce Temple (i) que lui et moi , nous appelions le Temple des mémoires^ il est enterré là!.... Ah! si tu savai comme ils me Tont enterré.
— Comment donc? lui demanda Marmontel.
— Ah ! quelle tombe ! . . . sous une gouttière, mon ami!... lui, Galet! — lui qui, depuis rage de raison , n'avait pas bu un xene
'"; d'eau!
ff Les vers de Panard sont trop connus pour que j'en place ici. — Je ne sais pourquoi il
t (i) C'est au Temple que se réfugiaient les débiteurs
trop poursuivis par leurs créanciers.
est moins répandu que Collé. Collé est je croi^ plus en vue, à cause de sa partie de chasse d'*Henri IV. Sans cette pièce, lui et Panard seraient certainement de même renommée et Panard serait même supérieur; c'est de lui qu'on a dit :
Il chansonna le vice, el chanta la vortu.
L'abbé Raynalétait aussi delà société intime de madame Geoffrin... Mais c'est un homme d'une capacité trop grande et taillé sur an patron de trop vaste dimension pour le faire paraître comme acteur passant dans celte galerie de portraits que je fais ainsi défiler devant le lecteur. L'abbé Raynal avait une philosophie vigoureuse et pensante qui le faisait aller chez madame GeolFrin plutôt comme auditeur afin de détendre son esprit fatigué par va\ travail trop assidu, que comme une abeille apportant son tribut à la ruche commune. — Il se taisait, me disait le cardinal Maury, qui l'a beaucoup
connu et que j^ul vu lui-même dix ans de ma vie; il se taisait, parce qu'il ne savait pas causer... L''abbé Raynal était bon. Ses mœurs étaient douces, et tout en lui donnait le désir de le connaître et de devenir son ami.
Avant de parler de d^Alembert et de Marmontel , les plus important personnages par leurs relations avec le monde sociable du salon de madame Geoffrin , il me faut rappeler le nom d^un homme qui est bien trop connu pour que je n'en parle pas avec autant de détail ([ueje le pourrai : c''est Diderot. Madame Geoffrin l'estimait, l'aimait à sa manière même; mais elle ne se commettait pas pour lui, et ne faisait jamais voir qu'elle partageât en aucune manière ses opinions , quoiqu'elle fut assez souvent du même avis que lui. Diderot n'était donc pas delà société de madame Geoffrin ; il était de celle du baron d'Holbach, composée en partie de têtes trop fortes et trop hardies
que madame GeoOHn n^avait pas osé admettre à ses dîners. — Elle aimait pourtant Diderot, mais à la sourdine , je le répèle , et sans se commettre pour lui, quand il fallait le défendre dans le monde où il était si vivement attaqué quand il Tétait î Quant à Helvétius , elle Pavait admis chez elle et comme adopté pour ainsi dire ; mais c"'était dans sa première jeunesse, et bien avant qu'il eût fait ce que madame GeofFrin appelait ses Jolies.
Diderot était un homme de lettres comme nous voudrions en avoir maintenant. Il avait surtout une qualité singulière et bien rare de tout temps, c'était de trouver des beautés cachées dans un ouviage qu'on lui apportait à juger. — Si le sujet lui plaisait, il le saisissait, s'en emparait, le pénétrait d'un coup-d'œil habile et montrait quelquefois à Tauteur les richesses de son oeuvre. — Il lui arrivait aussi, lorsque Vautour avait pris son sujet d'im mfiu-
— 1.5(1 — vais colé , de faire le drame , dans sa têle, si c'était une pièce de théâtre, tandis que Tautre le îui lisait; quelquefois même , il laissait là son propre travail, composait un acte entier, et disait à Fauteur : Voilà ce que vous devriez faire... Cela était si drôle que souvent , comme nous le voyons au resle aujourdliui, il arrivait qu\in auteur lui lisait une pièce il arrangeait la pièce à sa façon et puis il disait à ses amis :
J^ai entendu, ce matin , une chose vraiment très belle I
Alors il leur racontait la pièce comme il l'avait faite dans sa tête. Et puis , lorsqu"'elle était jouée ou imprimée, on était étonné de n'y rien trouver de ce qu^on s'attendait à y voir d'après la relation de Diderot. Quant à lui, lorsquMl se réveillait de son rêve, il se mettait à rire, et tout était dit. Diderot avait une instruction très remarquable ; il savait tout., si Ton peut tout sa-*
voir ! Il était de plus extrêmement bon : cette
qualité lui a été refusée et contestée avec cha-
leur(i) .L'auteur de la Religieuse et de Jacques
(i) C'est madame de Genlis qui, dans ses Me'moires, raconte que les philosophes du dernier siècle sont des MONSTRES I et Diderot n'est pas épargné , comme on peut le croire. En général, ces Mémoires de madame de Genlis sont remarquables pour la manière burlesquement crédule, naïve même, dont l'auteur y dispense le bien et le mal. C'est au point que je serais contrarié , qu'elle y dit du bien de moi. Ce livre ressemble au jeu des contre-vérités , ou bien à Brantôme ; on sait ce que voulait dire son mot ', honnête et vertueuse dame!... C'était ordinairement tout ce que la cour avait de plus douteux , mais lorsqu'il dit : C'était une très honnête , une très vertueuse princesse I alors il est question de Catherine de Médicis, ou de quelqu'un comme cela. Madame de Genlis est dans le même genre , au talent près , non qu'elle écrive admirablement ; mais non pas po'ur ce genre de livre. J'aime mieux lire madame de Motteville dont chaque page, contient quelquefois dix fautes de français. C'est naturel du moins , ainsi que le livre de MADBMOisF.i LE Mais madame de Genlis! c'est bien drôle! à commencer par, elle-même 1 et son opinion sur les gens de lettres! — M. de Lajnarîine, par exemple * — Et tant d'autres!... Mais ce qui est le plus comique, ce n'est pas le mal , ce ne serait qu'odieux. Mais le bien !.. Il y a tel éloge par exemple qui
* Elle ne le trouve pas bon, royw «oïi 5« et S'^'vohim»,
le Fataliste est un homme sans cœur et sans âme, disait-on. Cela n'^est pas vrai ; il y a dans Jacques le Fataliste et dans le Conipère-Maihieuy plus dépensées nobles et belles peut-être que dans une foule d'écrits hypocrites qui n''im-
posent qu'à ceux qui sont eux-mêmes peu d'accord avec leur pensée. — C'est une approbalion de convention (i).
se trouve d'une telle nature , que je suis convaincue que la malheureuse femme qu'il concerne serait à la torture, si un étranger lui parlait devant vingt personnes de ce que madame de Genlis dit d'elle dans ses Mémoires. — H y a une telle contradiction avec tout ce qui est adopté par le monde , comme profonde conviction, que l'éloge est burlesque, ou sanglant. Pour ma part, je ne l'ai pas vu autrement. — Une nouvelle édition avec des notes pour rectifier les jugemens en mal et eu bien , serait curieuse à faire en ce que il n'y a rien de politique dans son affaire. C'est surtout lorsqu'elle parle di; la piKTÉde telle ou telle personnel... Ainsi une femme connue en France et en Angleterre pour son Immeur joyeuse, est qualifiée par elle d'ange et de sainte ! Il faut qu'elle ait voulu railler.
(i) Je ne iii''établis pas le défenseur d'un mauvais livre, mais je dis que Diderot, dans ces mêmes mauvais livres, a émis de belles pcnse'es. JVstinic plus Dideiot>
— 1.33 -- Diderot avait , comme je Tai dit, une extrême bonté. Mais il était grossier dans ses manières , parce qu'il n'allait pas dans un monde qui les lui aurait rendu aimables. — Il y a toujours une sorte de grâce dans la société des femmes, qu'on n'acquiert pas ailleurs; Diderot ne voyait pas cette société choisie dans laquelle Marmontel, Fontenelle, le Gentil Bernard passaient leur vie. — Aussi, était-il, je le répète , un peu ours^ ainsi qu'il le disait lui-même. Lorsqu'il fut à Saint-Pétersbourg, où l'appela Catherine II, elle fut surprise de cette grossièreté de manières, et de sa parole quelquefois acerbe. — Mais bientôt , elle s'habitua à cette sorte de sauvagerie et même elle lui plut à rencontrer au
me di?^nt franchement sa pensée, qu'un homme qui , dans un écrit bien revu, bien corrigé, qu'il aura composé avec tout le calme du mensonge, et qui me dit en termes les plus choisis du monde qu'il n'y a que Dieu et la religion, et qui passe sa Tîe à outrager l'un et Vautre... t't de ces gens là; il yen a l'cauconp qui vont même » la messt.
_ 154 — milieu du monde élégant où elle vivait. Cela lui parut assez bizarre pour Pamuser; et Diderot ne fit pas un assez long séjour en Russie pour faire désirer son départ. Il ne fautpas faire dire à un souverain : Mon Dieu ! que fait-il encore ici?...
Ce fut ce qui perdit Voltaire à Berlin.
Le grand charme de Diderot était en luimême , lorsquHl traitait un sujet relatif à la haute morale. Alors , son regard, son sourire, toute sa physionomie devenait aimable. — • C'était un miroir réfléchissant une chose agréable; c'était un écho répétant un son harmonieux... Toute son âme était dans ses yeux, disait le cardinal Maury (qui pourtant ne Taimait pas), et cette âme était belle !
Il eut une querelle de la plus grande importance avec Rousseau. C'était u'ie chose di;;ne d'attention qu'une discussion ent.'e ces cîeiix hommes. L'un était de l'école encyclopédique,
Tautre était chef de sa propre école ; car c^élait bien la sienne que Bernardin de Saint- Pierre avait seulement indiquée. Celait donc une haute affaire littéraire que cette polémique, à laquelle Rousseau donna une couleur très défavorable pour lui.
C'est presque un roman , et je vais rapporter riiistoire comme je la sais , et non comme elle est rapportée dans plusieurs ouvrages, en— lr''autres, dans les Mémoires de Marmontel Le cardinal Maury vivait avec Diderot, et une grande partie de la société du baron d'Holbach , et voici ce qu'il m'a raconté.
Rousseau était fort amoureux, à l'époque de cette dispute avec Diderot, de madame de ***, qui elle-même aimait beaucoup M. de ***, et en était aimée. — Pendant un voyage que fit M. de ***, il demanda à Piousseau de voir souvent madame de *** pour la distraire, et pour lui faire supporter son absence. Rousseau con-
naîssaitrexislence de celte liaison : ce fut donc à titre dedépol qii''il reçut la mission d'ami que lui donnait M. de *** Il lui laissait son bonheur et sa confîance(i).
Rousseau ne futpaslong-teraps sans en abuser; il devint amoureux de madame de***. Pendant quelque temps , il eut assez de force sur lui-même. Mais un jour, après une conversation fort animée, où madame de *** avait parlé de son ami avec quelque inquiétude parce qu''clle n''en avait pas reçu de nouvelles depuis lonij-temps , Rousseau croyant probablement à Tabandon de Tamant de celle qu'il aimait, et dans un moment de délire, fit un aveu que rien ne pouvait excuser.
Madame de*'* le regarda d'abord avec étonnement, puis avec mépris, et lui ayant ordonné de ne reparaître devant elle que lors-
(i) Comme les enfans Je Madame de*** vivent encore je ue fa nomme pa?. Marmontel a cm la même irscrve riuc moi.
^u'il aurait recouvré sa l'aison, elleifOrlilde la chambre.
Rousseau n'avait fait cette action que dans un moment de délire.. . Mais le paroxismefut long!.... Au désespoir surtout de nWoir pas réussi, il courut chez Diderot, auquel il raconta son aventure. Il était alors intimement lié avec lui.
Je suis un homme perdu , s'écria Rousseau^ en se jetant dans un fauteuil en entrant chez Diderot. Je suis un malheureux I un misérable digne de tout châtiment !
Et tout aussitôt , il lui raconta comment entraîné par la beauté de madame de'*' qui pleurait Tabsence et l'oubli de son ami , il lui avait fait Taveu de sa passion.
Une chose à remarquer, et qui donne la mesure du caractère naïf et bon de Diderot, ce fut sa conduite dans cette affaire : il embrassa d'abord Rousseau, le consola et lui dit des pa-
rôles du cœur. Et puis se reculant de deux pas, il regarda Rousseau , et se meltanl à sourire. — Mon ami , comment aussi aller faire une déclaration d'amour en habit de masque?
C'était à cette époque que Rousseau était habillé en bramine, en Arménien; je ne sais lequel! Le fait est que Diderot avait raison. — Mais Rousseau ne le vit pas ainsi.
Je ne sais pas, dit-il avec aigreur, ce que ce costume a de si singulier!
Diderot sourit.
Mais oui , poursuivit Rousseau avec colère, je ne sais ce que vous voulez dire avec votre
mascarade! C'est vous qui êtes habillé
comme un pantin , avec vos babils étriqués et vos chapeaux ridicules qui ne vous garantissent ni du froid ni du chaud !
Mais, lui dit Diderot avec douceur, vous n'êtes pas en ce monde pour redresser Tintel-
ligence de toute la France et même de toute
TEurope? Que faire? Le mauvais goût veut
qu'on aille habillé ainsi , et nous devons nous
y soumettre.
Et il lui récita les jolis vers de Tabbé de Ber->
nis, qui venaient de paraître :
La mode assujétlt le sage à sa formule j La suivre est uu devoir, la fuir un ridicule.
Mais Rousseau était blessé au vif , et loin de prendre en plaisantant la gaîté de Diderot, il se fàclia. Diderot qui ne voulait pas augmenter Thumeur chagrine où il le voyait , le ramena au point important de sa visite :
Que comptez-vous faire , luidemanda-t-il?
Je Tignore ! Je venais vous demander conseil , et vous me dites des pauvretés qui redoublent mon inquiétude ! . . .
Eh bien ! si vous voulez m'en croire , faites une démarche tout à la fois digne de vous et de M. de t!t écrivez-lui ce qui s'est
passé , avoiiez-kii que dans un moment d'entraînement et de délire , un sentiment inspiré par celle qu'il aime , vous a contraint à lui faire un aveu que vous regrettez d'avoir laissé échapper — confiez-vous à sa générosité et tout sera oublié. Croyez-moi, en amour comme en toute chose , la droiture est le premier besoin du coeur, quand il est bon.
Ah! s'écria Rousseau , si ce moyen est le seul pour me sauver, tout est perdu !
Et pourquoi cela?
Parce que M. de ***, ne pardonnera jamais cette faute !
M. de *** est avant tout un homme juste et bon ; il sait bien que vous n êtes pas un Scipion!,.. Il vous pardonnera, parce qu'il aime, et que celle qu'il aime lui est demeurée fidèle. Il iaut lui écrire aujourd'hui même. — Je vous suis garant qu'ail ne vous en aimera que mieux après avoir reçu votre lettre.
Rousseau y,oupira..... il élail ('vulenl (|u''.l y avait un combat au dedans de lui. — Enfin , il redressa sa tête et embrassant Diderot, il le remercia de son conseil :
levais écrire, lui dit-il... Mais quelle douleur!.... Ne plus la voir!... et m'accuserî.. Cest trop souffrir!...
Il sortît avec la physionomie bouleversée, raconta Diderot, à celui dont je tiens Thistoire, et ce bouleversement Pinquiéta tellement , que dans la soirée, il passa chez Rousseau ; mais il était reparti pour Montmorency oii il logeait alors. — Le lendemain , Diderot y fut, et ne le trouvant pas dans la maison , il fut le chercher dans les bois sur la hauteur, dans une clairière, où Rousseau se tenait or- .dinairement et d'où il découvrait une vue .admirable. Cétait là qu il composait sa nouvelle Héloïse.
Eh bien! s^écria-t-il, aussitôt qu'il aperçut
Diderot, j'ai écrit.'... Depuis que ma lettre est partie, je suis reconcilié avec moi-même.. Merci de votre conseil, mon ami!...
Diderot demeura quelques instans avec
lui et repartit pour Paris, en le laissant triste
et malheureux, mais au moins plus calme..*
Quelques semaines après, M. de **' revint
à Paris A quelques jours de là il
rencontra Diderot, et lui laissa voir une profonde indignation contre Rousseau. Diderot ne comprit cette indignation que par le silence de Rousseau , et le dit à M. de ***,
Point du tout, reprit-il, Fiousseau m'a écrit, mais sa lettre n'est qu'une offense de plus ! Comment cela! s'écria Diderot?
Lisez cette lettre , écrite le lendemain de l'insolente déclaration faite à madame de *** ! Et il donne à Diderot une lettre que celui-ci lut avec le plus grand étonnement. Dans cette lettre, Rousseau , loin de s'accuser
— 103 ■— d'un moment de délire , accusait madame de **^*, d'une indigne coquetterie I... Il prétendait qu'excité par les encouragemens qu elle lui avait donnés , il avait enfin succombé à une tentation offerte sous toutes les formes. Je ne suis pas un Dieu^ ajoutait-il ^ et je n'ai pu résister!
Et J a fin de la lettre était comme de manière à faire croire que madame de **' avait été plus que coquette.
Diderot fut confondu de cet excès de mensonge. Rousseau lui avait, non pas lu, mais raconté le brouillon d'une tout autre lettre. Il rendit celle qu'il venait de lire en silence , se contentant de penser sur Rousseau, ce que lui inspirait une telle conduite.
Eh bien ! que dites-vous de cette lettre , lui demanda M. de **'.
Rien ; car Rousseau avait le projet de vous en écrire une autre , et certainement bien op~
posée 1... ot Dijcrol lui raconta la scène qui avait eu lieu entre lui et Rousseau. M. de *** fut étonné...
— Mais, pourquoi donc alors avoir écrit celle-ci?...
— Je l'ignore, mais je dois à la vérité de dire ce que je sais, et je vous Tai dit.
Alors Diderot entreprit la justification de Rousseau, il le peignit comme un homme malheureux, non-seuîement par sa sensibilité et la susceptibilité de son cœur, mais par son
orgueil si facile à blesser!... M. D l'é-
couLa avec patience, et comme il était équitable, il finit par conclure avec Diderot que Rousseau était un fou plus digne de pitié (après qu'on Tavait admiré) que de tout autre sentiment.
Tous deux avaient raison; et cette alliance de pitié et d'admiration, pour un homme, est peut-être une des plusbizan'es singularités que
la nature humaine puisse produire ; et Rousseau les inspirait certainement tous deux !.i.
Il n'y avait pas huit jours que ce dernier incident s'était passe , que , le baron d'Holbach vint chez Diderot, — Qu'avez-vcus iait à Rousseau lui dit le baron ! Il est furieux contre vous et ne parle que de vengeance et de tout ce qui pourra la rendre plus terrible.
Diderot fut confondu I
— Je suis innocent, dit-il au baron ; si Rousseau m'accuse, je veux savoir de quoi I... le savez- vous?
Le baron l'ignorait.
— Je vais donc partir à Tinstant pour TErmilage. Il me faut le voir pour l'apprendre de lui.
Diderot partit à l'instant.
Aussitôt que Rousseau l'aperçut , il se leva tout en colère.... Il était alors sur la terrasse au-dessus du jardin.
—Que me voulez-vous, s'écria-t-il !..,. venez-vous pour m' assassiner !
Diderot connaissait la violence de son caractère, mais , sa physionomie était altérée comme celle d'un fou en ce moment... Diderot voulut parler.
— Laissez-moi, criait-il avec fureur!...
Et dans son mouvement presque furieux, son bonnet d'Arménien, qu'il portait toujours même dans le temps le plus chaud, roula dans le jardin, ce qui fit sourire Diderot et acheva d'exaspérer Rousseau, mais au moins le fit expliquer.
— Il faut bien de l'audace, lui dit-il, après avoir été ramasser son bonnet, il faut bien de l'audace pour venir trouver un homme qu'on assassine parle cœur comme vous l'avez fait!... que prétendez -vous encore de moi ? je n'ai plus de confiance dans un faux ami !.. Allez!., fuyez le malheur, il habite avec moi !... allez
trouver vos amis monsieur de *** et madame de***!... Ceux-là auront des sourires pour vous î ici il n^ a que des larmes.
Diderot fut alors au fait... il comprit c'està-dire que Rousseau lui reprochait d^avoir vu monsieur de*** avec lequel, au reste, il était lié depuis vingt ans, il voulut le faire observer à Rousseau; mais quel fut son étonnement lorsque Rousseau lui reprocha d'avoir dit à monsieur de *'* qu'il voulait lui tout avouer !.. Mais s'écria Diderot, c'était convenu entre nous.
— Que je l'écrirais, mais non pas que vous le diriez !
— • jX'est-ce donc pas la même chose I
— Non, et vous en voyez la preuve en même temps que la conséquence... je ne l'ai pas fait.
Diderot s'approcha alors lentement de Rousseau «t lui dit :
— Eh ! pourquoi ne l'avez-vou% pas fait ? pour quoi ne pas avoir îigi noblement I est-ce donc à moi ù être comptable de votre peu de droiture!... Kousseau, votre conduite est loin d'être celle d'un homme de bien dans cette affaire !... Comment pouvez» vous Taggravcr encore par votre injustice !... Nous sommes seuls... Personne ne peut nous entendre I Dieu et notre conscience sont là pour nous juger... Comparaissons tous deux devant ce tribunal... le voulez-vous?
Rousseau ne répondit pas ; mais il se tourna sur son banc et parut vouloir écouter avec attention.
— Lorsque vous vîntes me consulter, poursuivit Diderot avec feu, quelle était votre intention ? de vous accuser devant Tarai que vous aviez offensé?... pourquoi ne le fitesvous pas?... Vous ne Tavez pas fait , parce que votre ennemi. voUe ai)!,'c mtiudit, la cause
unique, la cause de tous vos malheurs imaginaires, votre orgueil, vous a empêché de faire une démarche ^a-aiidc et généieuse.
Rousseau fit un mouvement comme pour se lever. — \'ous ne me quitterez que lorsque vous m'aurez entendu, poursuivit Diderot... oui, je le répèle, votre orgueil vous a fait tomber la plume de la main, lorsqu"'il a fallu vous accuser vous-même... et vous nVn avez pas eu le courage!... et cependant vous avez eu celui d'accuser une innocente! !..* vous avez fait une action tout à la fois indigne d\m homme de cœur et d'un homme d'esprit !... vous n'avez pas réfléchi, qu'en attribuant le manège d'une coquette à une femme estimable, vous la perdiez aux yeux de Thomme qu'elle aime s'il vous croit ! mais s'il no vous croit pas... vous êtes perdu vous-même... voilà pourtant ce que vous avez fait!... une bassesse et une maladiesbc.
Rousseau s^élança de sa place sur Diderot, il était pâle et tremblant ! . . . Diderot ne fit que se reculer d'un pas.
Vous êtes un insensé, lui dit-il froidement I que signifie cette colère ? est-ce donc moi qui suis le coupable dans tout ceci ?
— Oui, s^écria Rousseau, vous avez dévoilé le secret de mon cœur î. . . vous avez trahi ma confiance î
— Pouvais-je deviner ce que vous alliez faire? pouvais-je comprendre un homme inexplicable comme vous Têtes? Pourquoi ne pas venir me dire que vous aviez changé d'avis, m'en avertir par un mot?... Pourquoi me mettre dans la position de vous défendre et de vous disculper?... Allez! vous dites que votre coeur est sensible, et, dans les preuves de l'amitié la plus tendre , vous ne trouvez que des motifs de plainte!... Votre coeur ne sait point aimer, il ne sait que haïr.
Rousseau mit alors sa main sur ses yeux^ et fondit en larmes.
Ah ! s'écria-t-il , vous êtes bien cruel ! vous voyez ce que je souffre, et vous ne faites la part d'aucune douleur! î... Oh! qui peut connaître tout ce qu'il y a de souffrance dans mon coeur que personne ne comprend ! ! ... Et vous aussi, vous, vous m'accusez ! . . . vous allez jusqu'à m'ôter ma propre estime!...
— Alors, racontait Diderot, Rousseau fut plus éloquent qu'il ne le fût jamais.. . sa douleur était tout aussi entraînante; c'était une harmonie souffrante, mais d'une suavité plus admirable, plus enchanteresse que les plus belles pages de sa Nouvelle Héloïse... Il parla pendant une demi-heure, et tint Diderot tellement sous le charme, que celui-ci pleura, et fut à lui, en lui demandant sa main , pe'nétré de l'état où il le voyait. Rousseau la lui donna, et la paix fut faite à l'instant. Diderot retourna
à Paris, mais s'engagea à revenir souvent pour entendre la lecture de la Nçuçelle Héloïsc^ que Rousseau écrivait alors. Il revint en effet, et souvent il arrivait un peu plus lard au rendez-vous que Rousseau lui avait donné dans le bois de Montmorency, où il se rendait luimême en portant quelques provisions dans un panier, pour y passer la journée à lire et à causer. Lorsque Diderot se rendait trop lard au rendez vous , il trouvait Rousseau presque toujours avec de Thumeur... Ce fut au point que Diderot arrivait quelquefois baigné de sueur pour avoir couru pendant une lieue, pour ne pas faire attendre Rousseau. Car son caractère ombrageux était si facile à blesser!!.,. Mais il avait un tel charme dans Tesprit, que, même en se plaignant, son amitié, si elle eût été sincère, aurait compensé tout ce qu'il avait de mauvais!
Ce iu( vers celle même cpoque que parut
êùûe faiiiduse îellré écrite à clViienibert, sur les spectacles, et que toute la France y vit avec la plus grande surprise une épigraphe tirée de FEcclésiaste î . . . Lorsqu^on la porta à Diderot , il ne voulut pas le croire , même en la lisant ! !... Il y avait une préface à cette lettre à d'Alembert , et à cette préfiice était une note, qui n''était autre chose que ce paragraphe de Salomon :
« Si vous avez tire' l'épée contre votre ami, « n'en désespérez pas ; car il y a un moyen « de revenir vers votre ami. Si vous Pavez « attristé par'vos paroles, ne craignez rien ; « il est possible encore de vous réconcilier « avec lui. Mais pour Toutrage , le reproche « injurieux; la révélatioiN du secret, et la « plaie faite à son coeur en trahison, point de « grâce à ses yeux ; il s'éloignera sans retour. » Ecclésiaste, XXII. 26. 27.
Tout le monde se demanda d^ibord à qui
s'adressait cette note infamante, puisque le roi Salomon l^avait écrite il y avait trois mille ans! Enfin, par les soins de Rousseau, on sut que cette note s''adressait à Diderot ! ! ... Comment, à lui !.. . en pleine paix ! . . . après un raccommodement!... après avoir rempli le rôle de censeur et d'ami pour quelques incorrections qui venaient des beautés mêmes du livre; c''était la Nouvelle Héloise!... Oui, c''était à Diderot que ces paroles blessantes étaient envoyées. — Il y avait bien de Tamertume dans cette conduite, pour celui qu'elle CGncernait ! . . . Mais Diderot a donné de cette conduite une explication assez convenable.
Rousseau voulait rompre avec Diderot et toute la suite encyclopédique , ou plutôt il voulait rompre avec tout le monde , car son goût pour la retraite n'était pas une exagéralion. Il était bien comme le génie qui aime et cherche la solitude, et qui pourtant a besoin
du monde et de son bruit. Cette pensée est bien admirablement développée dans un livre que Rousseau aurait fait tel qu'il est, s'il eût vécu assez long-temps pour voirie monde comme il est (i) de nos jours....
Rousseau n'était pas né méchant, il était bon même. Il est né avec beaucoup de sensibilité On pouvait mieux, à ce que je puis
croire, si je porte un jugement sur lui d'après ce qui m'a été dit par tous ceux qui Font connu, Taimer et en être aimé si l'on restait loin de lui. Aussitôt qu'on se rapprochait, tous les plans de bonheur , les liens de coeur, tout
(i) Le Monde comme il est, roman de M. le marquis de Custine, ouvrage de la plus haute portée, e'crit d'une manière ravissante comme tout ce qu'écrit l'auteur. Il vient de faire, pour la vente des Polonais, des vers sur la mort de PoniatoTvski, écrits sur son tombeau, qui sont chefs-d'œuvre comme beauté et facture littéraire et admirables comme pensée de l'âme, et d une âme soupirant la douleur d'un grand peuple noblement malheureux.
C'est une belle chose !
— '1 )6 -^ s^ëcrouiail, tout sebrisait, il ci'ôyàitqu\}n était envieux et Jaloux de lui. Tous ceux qui Tenlouraient formaient un complot; ils étaient ses ennemis. Il était malheureux , et rendait les autres plus malheureux que lui; du moins je le crois, car il n'est rien de plus pénible. que
de se voir soupçonne par ceux qu on aime
Cette méfiance, qui faisait la base du caractère de Piousseau, fut la cause de tous les malheurs de sa vie. II aurait eu des amis , car il en était digne; mais il n'en eut jamais, parce qu'il ne croyait pas aux amis... On n'aime pas long - temps seul , et le moyen d'aimer un homme qui vous répète chaque jour que vous le trahissez!
(i) Voici les propres paroles de Marmontel à son égard :
(i) Ici je pîainsl\ousscau,parceque je le comprends 5 et que celle suceplibliité est bien souvent le partage des âmes profondément ainrautcs.
« Celle méfiance funeste , Celle facilité « légère et si prompte, non-seulement à soup- « conner, mais à croire de ses amis tout ce « qull y avait de plus noir, de plus lâche, de « plus infâme , à leur attribuer des bassesses , « des perfidies, sans autre preuve que les rè- « ves d'une imagination ardente et sombre n dont les vapeurs troublaient sa malheureuse « tête, et dont la malheureuse influence ai- « grissait et empoisonnait ses plus douces af- « feclions ; ce délire /enfin , d''un esprit om- « brageux, timide, effarouché parle malheur, «( fut bien réellement la maladie de Rousseau « et le tourment de sa pensée. »
Celte méfiance dont parle Marmontel était le moindre de ses défauts , peut-être, ou du moins le plus excusable, parce que ses malheurs lui donnaient presque le droit de se méfier des hommes, mais c'était Fjnjusticc avec laquelle il jetait cette méfiance. C'était
l'indifférence avec laquelle il accusait sans preuves, ou d'après des renseignemens tirés de bas lieu... par des rapports enfin !... Il brisait ainsi des liens d'affections avec une légèreté qui devenait criminelle, dès que l'ami accusé n'était pas coupable... Souvent cette folie le portait à faire une accusation infamante contre le meilleur des hommes; ce fut ce qui lui arriva avec Hume, l'historien. 11 aimait Rousseau et le lui avait prouvé... Rousseau, dans la croyance qu'il l'a trahi , le calomnie à son tour lui-même , comme chacun peut le voir dans ses œuvres! il le poursuit avec un poignard dont il l'égorgé sur la simple allégation faite par lui-même, que David Hume, le plus honnête des hommes , en est devenu tout a COUP le plus infâme î Et joignant la raillerie à l'insulte, il s'écrie :
Premier soufflet sur la jolie demonpatronl Second soufflet sur la joue de mon patron!
Troisième soufflet sur la joue de nionpa^ îron !
Lorsque D.ivid Hume, si.r la recommandaiion de madame de iiouiïlers et de madame de Luxembourg,', oï^v'il à Rousseau de le suivre en Angleterre pour y accepter de lui une retraite indépendante de Pinquisilion des lois, et où son génie aventureux pourrait créer et donner des chefs-d''œuvres que la Sorbonne ne pourrait plus étouffer dès leur naissance , Rousseau accepta; mais la chose fut secrète, et ce ne fut qu'au moment de quitter la France. Un jour que David Hume était chez le baron d^Holbach , il lui dit qu^il emmenait Rousseau en AngleteiTe.... le baron d'Holbach ne répondit pas. Hume le regarda, et répéta ce qu''il avait dit. Le baron continua de garder le silence.... Eh! quoi, lui dit Hume, ne nvapprouvez-vous pas de délivrer un si grand et si beau talent des entraves qui le rolicnnenl ici?...
—, 180 — Les lettres et le monde littéraire vous auront peut-être une grande obligation , mon clier Hume , lui dit alors le baron. Mais vous, vous paierez bien cher Thonneur d**avoir délivré ce beau génie de ses chaînes — C'est une vipère que vous réchauflfez dans votre sein... prenez garde à sa morsure !
Le baron d'Holbach croyait en efFet avoir
à se plaindre de Rousseau , parce que , après
PavoJr admis dans son intimité la plus grande,
Rousseau trahit la sainteté de Phospitalité , et
mit dans son Emile, ainsi qu'on Py peut voir,
toute la société du baron d"'Holbach , qu'il
peint , ainsi que ses amis, sous les couleurs les
plus odieuses. Il les accuse d'athéisme et leur
attribue des pensées qui ne furent jamais celles
du baron lui-même , mais qui, l'eussent-elles
été, ne devaient pas être dévoilées par sa main
après avoir été connues de lui par Thabitalion
intime que riiospitalité du baron lui avait
donnée.... Hume, effrayé d'abord de l'averlissemenl du baron d^Holbach , iui demanda quelques explications sur les torts deRousseau, le baron les lui donna. Hume n^ vit qu\ine indiscrétion, et lui-même, ayant une grande admiration pour Emile , il ne condamna pas Rousseau aussi complètement que Taurait voulu le baron d'Holbach... Il ne vit même dans l'expression de son mécontentement que de la passion excitée par un mécompte. — Il n'en tint donc pas moins la parole donnée à Rousseau, et remmenaavec lui en Angleten-e, malgré les avis réitérés du baron d'Holbacli qui les résuma par celte dernière vérité : c'est que, Rousseau s'était toujours brouillé avec TOUS ceux qui l'avaient aimé(i), et n'avait conservé de relations qu'avec ceux qui le
(i) Quand je vois un homme n'avoir pas d'amis dont l'amilié date de son enfance, j ai de la uiéfiauce de lui . Mais il y a toujours du bon dans celui qui compte mênie une seule vieille amitié.
— 18'2 — flallaient. Car quel est rhomme au monde qui n'a pas de flatteur ?
— Anivéen Angleterre, Hume rend à Rousseau tous les services que son coeur excellent put lui faire juger nécessaires, — il établit Rousseau dans une retraite charmante , et le mit pour la première fois de sa vie en face d\m avenir de bonheur... Rousseau, d'abord reconnaissant, ne put que donner à Hume toutes les preuves d'un cœur dévoué et sensible... Aussi le bon David Hume écrivit-il au baron d'Holbach qu'il se trompait, que Rousseau était un excellent homme... reconnaissant surtout, répétait David. — Patience, disait le baron ! — il ne le connaît pas encore ! arrivera le jour de la déception , et le réveil sera peut-être terrible pour Hume —
Pendant longtemps néanmoins, Rousseau
ne donna pas lieu de penser que le baron aurait
.jamais rai-^oii. Lorsque tout à coup , sans
préparalion , David écrit un jour au bai oa d'Hoibach : — Monsieur le baron, vous aviez raison, Rousseau est un monstre!...
Le baron d'Holbach, à ce que raconte Marmonlel , reçut cette lettre au milieu d\m de ses fameux dîners!... Ah! ah! dit-il froinement, Hume le connaît donc enfn !
— Quelle pouvait-être la cause d\uie rupture aussi prompte entre deux hommes qui paraissaient unis si étroitement? Nous en voyons une explication dans le caractère bien connu de Rousseau, et dans sa confession à lui-même, il prétend (\) que Hume le perdait à Londres, tandisquece même Hume se défendait à Paris par les lettres les plus parfaites , comme pouvaient Têtre les lettres d^un homme
(i)Les gens qui ont des torts envers vous, cherchent toujours à se persuader à eux-mêmes que vous eii avez envers eux. — Cette conduite est presque toujours celle des hommes qui ne sont pas tout -à-fait uiéchans et qui n'ont pas une nature as^ez forte pour agir,soit par euxniêmt'S, soit sans motif.
tel que lui... être accusé mais surtout saupcONisÉ par un homme qu'il avait aimé et oblige avec tout le Jévoûment de son coeur, a dû paraître, à David Hume, le comble de Tingratitude.... aussi s"'écrie-t-il : Rousseau est UN MONSTRE î aussitôt quB la méfiance de Rousseau se dévoile à lui en lui montrant son ingratitude. LHngratitudeî... le vice le plus lâche elle plus vil de Phumanité.
Et cependant Pâme de Rousseau était de sa nature douce, aimante et tendre. Que de douleurs, de souffrances inconnues cet homme infortuné n'a-t-il pas dû supporter!... mais oi\ même temps que de petitesse dans cette âme qui craignait toujours qu'on ne la voulût blesser!... Cette susceptibilité venait aussi dVm amour-propre qu'un rien irritait. C'est ainsi que les bienfaits lui étaient bientôt insupportables , et les bienfaiteurs étaient enveloppés dans le même anathème La reconnais-
sance si douce à ressentir, la reconnaissance si précieuse aux cœurs bien nés... Eh! bien! Il ne la connaissait que pour la transformer en poison. Elle lui était importune; elle lui devenait odieuse. C'est ainsi que cette nature si malheureuse le rendait malheureux lui-même et lui faisait maudire la vie. — Je n''ai jamais aimé Rousseau ni Voltaire, mais je crois maintenant que la raison m''éclaire davantage; je crois, que je préfère encore Voltaire à Rousseau : il y a dans celui-ci une continuelle guerre avec Pespèce humaine, une perpétuelle dénégation de tout ce qui est beau et bon dans la vie; que je suis toujours mal à Taise, lorsque je passe une heure avec Rousseau. Il ne me fait ni pleurer ni rire — il ne m'émeut jamais. — Je le trouve faux lorsqu'il parle d'amour, dont il parle en sophiste ; je le trouve faux lorsqu'il parle d'amilié , dont il parle en rhéteur ; et je le trouve plus faux que tout cela ,
lorsqu'il parle d'amour maternel , parce qu'il ea parle en ignorant. Cet amour est profané par un père qui mettait ses enfans à ThôpitaL Voici un trait de lui.
Lorsque Rousseau habitait TErmitage , madame la maréchale Je Luxembourg habitait, elle , le château de Montmorency qui , di'puis a été abattu... Madame Rousseau, ou mademoiselle Thérèse, était alors enceinte du trois ou quatrième malheureux, que son père repoussait par la seule pensée, selon moi , qu^il ne voulait pas qu'on dît de son enfant, qu"'il était laid , sot et misérable ; ce qui pouvait arriver. Madame de Luxembourg voulut mettre fin à cette indigne conduite.
Rousseau, lui dit-elle, donnez-moi Penfant que porte votre femme. Je m'engagerai par écrit ^ entre vos mains, de lui reconnaître une pension assurée sur sa tête pour sa vie entière de SIX MILLE francs!... Je le ferai élever. J''en aurai soin. Donnez-le moi!.. .^
Rousseau se refusa non-seule»neiil à celte demande , mais sYlant aperçu que Thérèse y prêtait l'oreille, il prit autant de précautions pour que rcnfant ne put être remis à la maréchale, qu'il en aurait pris pour le soustraire au malheur le plus menaçant. Je liens ce fait d\in témoin, qui alors était au château de Montmorency (i). Une pareille conduite n'a qu'un nom. Aussi , je n'ai jamais aimé et n'aimerai jamais Rousseau. 11 a des vices de coeur qui, à mes yeux, compensent aussi par trop les qualités que la nature lui avait données. Je sais qu'il avait une âme née pour ie bien; mais je ne puis en faveur de celiasard lui pardonner ses toits. C'est ainsi qu'on tue , et qu'après le meurtre , l'assassin arriverait en disant : Je ne Vai Jalt que pour le hicn et pour ma défense! Il y aurait toujours ce moi y qui est le mobile de toutes les actions. —
(-) M. dcL dcC
C'est ainsi qu"'avec une âme qu'on dit sensible, on afflige, et qu'on blesse pour ne pas souffrir, et que toutes les douleurs sont infligées pour en éviter une. C'est également ainsi que Rousseau envoyait ses enfans à l'hôpital pour s'éviter UN JOUR la peine de les voir sans fortune ! Non , je ne puis pardonner à cet homme son affectation de sensiblerie. — Je ne l'aime pas, je le répète , et cette impression ne peut que prendre des forces, en voyant le mal qu'il a fait non-seulement à la littérature par un goût entièrement faux , mais aux mœurs, par une morale que mon àm(^, trop difficile peul-être , ne peut admettre comme règle de la vie sociale.
( I ) J'ai parlé de Diderot et de lui, bien qu'ils
(i) Le cardinal Maury qui, pendautles huit années qu'il a passées à Paris, venait tous les jours chez moi, et qui avait beaucoup connu Diderot, Marmontel, Rousseau et tous ceux dont je parle, Fontenelle excepté, et qui avait été présente chez n:adame Geof-
ne fussent pas du salon de madame Geoffrin, parce qu^ils tiennent à cette littérature du dixhuitième siècle dont j'ai fait apparaître tous les acteurs dans cette galerie de tableaux; les détails que j'ai donne's sur eux ; étant d^ailleurs peu connus , ne peuvent qu'intéresser.
Il me resteàparler d'un homme qui a un nom bien étrangement usurpé depuis long-temps comme littérateur distingué ; c'est encore 1;\ une de ces bulles de savon bien brillantes et bien légères , sur lesquelles on souffle] et qui s'évanouissent sans laisser de (races de leur passage. Cet homme est celui qu'on appelait le Gentil Bernard... Rien ne fut jamais plus en opposition avec la lourdeur'de son esprit et le
frln, dont II avait même un portrait donné par ellemême, m'a habituée à vivre par le souvenir, au milieu de cette société à la fois élégante et spirituelle dont la tradition n'est plus gardée aujourd'hui surtout que par ceux à qui elle fut transmise oralement par des personnes qui elles-mêmes avaient fait partie de cette société.
pjÈu de grâces (le son humeur, que ce surnom (je Gentil. Il était froid, compassé, mettant une attention extrême à ses paroles, — afFeclant d'avoir une amitié exaltée pour la plus jolie femme de la cour; ne se trompantpas, et prenant madame d'Egmond, fîUe du maréchal de Richelieu, femme d'un grand d'Espagne , belle et à la mode , (^t dès long-temps Tobjetde son cuite. Il était là en adoration devant son idole , la louant comme la vierge des sept douleurs, et parlant de son regret de perdre un amant pendant les huit jours qu'il lui fallait pour en avoii' un autre , avec la même bonhomie ({u'il aurait apportée à louer la reine Marie Leczinska. Ce n'est pas qu'il ne sût parfaitement que madame d'Egmond était plus que joyeuse dans son humeur, et que celte humeur était même galante: il savait cela à merveille; mais il voulait paraître un martyr de l'affection laplus pure, tandis qu'il n'était qu'iu niais. — Dureste,
toujours sur ses gardes, il avait une manière
d'hêtre qui , dans le monde , était une raison pour Vj faire aimer par la société qu'il voyait. Toujours avec les gens de cour , avec ISL de Coignj, avec le maréchal de Richelieu, avec madame d'Egraond, avec madame de Brionne, il était bien avec tous. Avec les premiers, il disait en mauvais vers :
J'ai vu Coigny, Bellone et la victoire... Et avec les autres, il ajoutait toujours en mauvais vers :
J'ai vu Uaphné, je vais chanter Tamour. Tout cela jargonnait à merveille ce partage qu'on avait alors et qui contrastait d'une manière si tranchée avec la belle prose de gens qui ne sacrifiaient jamais à la flatterie, et qui alors étaient éloignés des salons dont Bernard remplissait et occupait les loisirs en lisant V Art iV aimer ^ en remplissant des bouts-rimés et faisant des madrigaux. — Madame GeofFrin l'aimait beaucoup.
« Personne ne se plaindra de Bernard, disait- e!îe, il ne fait de mal à personne , celuilà ! Aussi, voilà un homme qui est bien reçu partout... on n'a jamais besoin de le défendre ! »
Ce mot caractérise ce côté de madame Geoffrin qui, malgré qu'elle fût extrêmement bonne , n'*avait pas assez de courage pour lutter avec le monde et défendre un homme malheureux. Cependant elle était bonne!... C'est que la bonté n''est jamais complète !
Bernard, qu'on a surnommé le gentil ^evnard, parce qu'ail faisait des madrigaux, comme je l'ai dit plus haut, et qu'il portait le mantelet de madame d'Egmont, comme on portait il y a dix ans le schall; Bernard, qui n'était gentil ni par lui-même ni par ses écrits maniérés, surtout au milieu de ce bataillon sacré d'esprits vigoureux et d'hommes à têtes carrées qui taillaient de l'ouvrage à la généra-
tion à venir, faisaient peut-être du mal, mais eu voulant faire du bieii, et qui, du moins, avaient une intention quelconque. Il e.st
odieux de marcher ainsi dans la vie et d^alîer eu aveugle devant soi, ne connaissant ni le
mal ni le bien des choses, et faisant consister IVxisience dans ime saison passée dans un château, uwô autre dans une mairon de campagne et l'hiver selon les invitations à dîner qu'on reçoit. C'était la vie de Bernard et de beaucoup d'autres. Woa pas celle de d'Alembert, de Diderot, de Rousseau même malgré ses défauta, et encore moins de Carracioli et d'autres esprits à larges routes dans lesquelles ils pouvaient s'égarer, mais jamais se prosterner devant une idole. — Je n'ai nulle pilié pour les caractères bas et calculateurs. Le génie et même le talent fuient rbabitntion de ces àmes-là, le (Client lui-Mi(^ine n'y lojrc. quV'n passant et T. r. j.j
lellemenl à i'étroit, qu'il s'en sauve encore.
Cette façon d'être, dont je viens de parler, influe plus qu'on ne pense sur le plus ou moins de talent qu'on possède. Avec ce besoin d'un patronage di habitation , c'est-à-dire pour une maison dans laquelle on est l'été à la campagne, et l'hiver à la ville, on n'a plus d'indépendance, oh ne peut plus parler comme on le veut, il faut se modeler sur l'opinion du maître de la maison où l'on dîne, — ses amis sont vos amis , ses ennemis sont les vôtres , — et cela sans aimer les uns et haïr les autres !... quelle est l'àme un peu élevée qui comprendrait ainsi la vie littéraire?... C'est pourtant l'existence que je connais à beaucoup de gens qui se donnent à la fois pour littérateurs et gens de bien, et ne sont l'un ni l'autre.
Saint -Lambert, sans être de même que
Bernard , parce que sa position était ditlTérente, avait un peu de celte politesse obsé-
quieiise, résultat de son séjour liabiluel ilans une petite cour où tous les hommes pliaient le genou devant un roi , détrôné à la vérité, mais beau-père de leur roi. — M. de Saint-Lambert, mestre-d es-camps de cavalerie, et major des gardes du roi Stanislas, duc de Lorraine, était de l'Académie française. — Il était Lorrain et de Nancy même. — Ses premières productions furent foutes relii,àeuses , sa première pièce de vers fut une ode sur TEucharistie ! Elle fut imprimée en 1732 , — et M. de Saint-Lambert est né en 1717: il avait donc quinze ans lorsqu'il composa cette ode : — Il prononça plusieurs discours à TAcadémie de Nancy , ses discours étaient remplis de sagesse , froids , raisonnes , mais toujours concluans et jamais étouffés sous cette multitude d'argumens et de paradoxes dont Thomas et Rousseau lui-même firent depuis et faisaient
— 19G — déjà un si grand abus. — Bien lot son esprit se fit joui' au travers des nuages qui se posaient, non pas sur son intelligence, mais sur l'agrément de son esprit. Il publia des poésies légères qui pourraient être entendues avec plaisir après celles de l'abbé de Bernis, de monsieur le chevalier de Boufflers et alors de Gentil Bernard. — Monsieur de Saint-Lambert publia ensuite le poème des Saisons , dans lequel on trouve de charnians détails, mais qui pèche par la contexture de chaque chanl, pour ainsi dire, et qui me faisait TefTer, encore hier où je le parcourais de nouveau pour en reprendre une idée plus précise ef plus impartiale , dVme compilalion de morceaux faits Tun après Tautre dans son cabinet, pour lire ces morceaux le soir dans quelques Salons où long-temps d'avance on disait (i) :
(i) Ceci me rappelle une petite liistoire dans laquelle je joue un rôle et que je puis ainsi avoir le droit de
Venez deiiiaiii : iVy manquez pas] M. ne Sainl-Lambert nous lira ie poètne des Satsons ! . . .
raconter. — J'iiabitals l'Abbave-aux-Bois et j'avais alors 44 siis. ( Ceci est nécessaire à dire pouv expliquer la chose. ) Madame la conuesse d Hautefeuiile, femme fort spirituelle ei fort agréable , éiail également habilanle du même couvent. Elle réunissait souvent Icsfemnies auteurs qui étaient dans l'abbaye, et nous j)assions chez elle des soirées fart agréables. Un jour elle avait convoqué le ban et l'arrière-ban des savantes dont au reste je n'avais pas encore l'honneur de faire jtarlie, mes mémoires irayant pas encore paru à celle époque; mais ils étaient écrits et parurent uu mois après). 11 y avait madame la comtesse d'Haupoult l'eaufort ) , madame la comtesse de Brécy, auteur de Madame de Palaslro, ouvrage rempli de beautés et ijui devrait cire plus connu. La maîtresse de la maison, auteur fort agréable elle-même, et quelques autres fennnes dont j'ai oublié le nom. Madame Uécamier y monta vers la lîn de la soirée. — Il y avait devant la cheminée un monsieur que je ne connaissais pas et qu'on pressait beaucoup de dire des vers de sa composition. 11 s'en défendait avec celte mollesse qui dit :
Priez-moi donc plus fort I et ces dames de lui demander presque à genouï, une jielite pièce de vers ! . ..
Mais rien du tout, disaient ces dames... Monsieur, la première chose venue.'. . une ode,oulc premier chant de
Et kî maîtresse de la maison , quand elle était jeune et jolie, me disait un témoin oculaire, avait grand soin desa toiletle , pour
ee poème? la moindre chose!... et le monsieur se défendait toujours en reculant... heureusement qu'il était devant la cheminée , et plus heureusement encore qu'elle n'était pas mobile... Enfin il sourit et je crus qu'il consentait } il toussa, se moucha, regarda tout autour de lui avec un air charmé, et dit enfin : Mais mon Dieu ! je ne me rappelle de rien du tout par cœur !...
— Improvisez , s'écrièrent ces dames ! . . est-ce donc si difficile à vous ! . . . Allons ! . . . soyez-nous donc favorable ! . . .
Je ne me rapelle qu'une petite niaiserie, dit le monsieur en se repliant sur lui-même d'un air modeste... C'est une pièce de vers intitulée la Marguerite et la Rose.
Et alors, avec une expression que je n'oublierai de ma vie , parce quecela ne s'oublie pas... Il tourna nousculemenl les yeux , mais s'inclina demi-circulaircment vers nous toutes au mot rose, et ajouta avec un air pénélré :
J'en vols beaucoup autour de moi!... •
S'il y avait eu de la malice, la chose eût été grossière et pas mènje spirituelle ou quoique ce fût!... mais c'était de la plus entière bonne foi!... Il était charmé d'avoir trouvé celte manière d'exorde. Or, il faut dire qu'excepté la maître s.sc de la maison , j'étais la plus jeune de l'assemblée!!. . Le monsieur,
que Sainl-Lambt3ri la remarquât. Ce à quoi il avait déjà bien pensé ; aussi apportait-il ce jour- là tout un texte à commenter , et le mois de mai était-il sûr de voir le jour. C'étaient des allusions aux roses, aux fleurs, une telle rage de comparaisons que Flore et sa cour n'y auraient plus rien trouvé même à glaner. — S'il lisait chez une femme âgée, l'automne était là avecses fruits... et même l'hiver pour une grand'mère à cheveux blancs. C'était vraiment très drôle à suivre que cette façon de dire et de faire des poèmes. C'est sur celui des Saisons qu'il y a de madame Geoffrin, cet excellent jugement que j'ai rapporté plus haut ; mais qui trouverait bien mieux sa place en cet endroit.
dont après cela je li'ai rien à dire, parce que, je le répète, il croyait nous faire un compliment , et qu'il est d'ailleurs hoinnic de beaucoup d'esprit, étailM. Albert Monthe'mont , tiaduclcur de Walter Scott. — C'était peut-être une traduction qu'il faisait là!
Saiiit-Lamberî. clait ua lio;n;ne bon et estimé parce qu'il clait estimable, inal^aé sa maiiie d'encenser le pouvoir et la richesse. — Il a fait cles'iables dont le mérite est bien reconnu. — Il les a mises dVbord sous le nom de Saadi — un sage peisaa , cl tout d'abord on l'a cru. Cétail bien un penseur de 'Tlndij 1 un de ces liorames qui disent adieu au monde, et dans une vie contemplative conversent avec le ciell . . .llien dans Saint Lambert en devait (aire croiie à ce t^enre de talent, et }>ourlanl, c'était lui qui étail ce sage, ce penseur de l'Inde^ ce brame aux. idées profondes et aux belle pensées! — Cet ouvrage est un des meilleurs en ce genre; il est peu connu, parce que aussitôt que le moi fahle(^\ ) est [)rorioncé il y a tout de suite une voix génciale
(i) 11 esi un iiojuiiif c[ui prouve qu'après La Foulahie , ou peut nou-seuleuieat plaire mais atlaclier forienient et même avoir un nom mérité comme yloii(5 iîttc'idirc , c'cbt M. le comte de Sabran • j'di iK-jà cite
(/ui sVlève cl prononce à son loiir, Il nom tic LaFonlaine , comme si Ton ne poa\ail plus faire de comédie , parce que Molière en a fait, — Comme si Racine et Corneille nous avaient fermé la scène dramalique ! toutes ces exclusions sont autant d'entraves au ^'éiiie, et encore plus au talent qui, plus timide et moins novateur , n'ose les franchir, comme le génie qui, s'clevant dans les cieux, d'un vol ra-
son talent ravissaut avec unecouviclion que je me plais à proclamer encore. Les Fables de M. le comte de Sabran sont de telle sorte, qu'on ne pense jamais à le conqiarer avec le grand fabuliste. Le talent de M. de i>abrau est lui , il est l'inventeur de ce genre d'apologue qui plaît et instruit à la fois. — 11 y a de ses fables que j'ai entendues plus d'une fois, toujours avec un liouveau plaisir. Quelques-unes sont plus sérieuses qu'une lable ne l'est ordinairement^ et jamais elles ne ])araisseut trop longues. Il faudrait que M. le comte de .'^abian fît un recueil de sca Fables, cl qu'elles fussent répandues et counues comme doit l'être un ouvrage fait pour être apprécié par tous les gens d'esprit et de guûi. Ceux-là seiont iieureux de reirouver dans l'ouvrage de M. de Sabran, Fesprit de l'auteur, sou bon goût et celte lieur de bonne compagnie dont lu suavité iC perd chaque jour.
pide, renverse du pied les barrières^ qu'on élève devant lui.
L'ouvrage de M. de Saint-Lambeit est, selon moi, une excellentechose en ce genre. C'est un type particulier ; chaque fable est un petit poème, un petit roman, j'oserai dire. Le style oriental y est observé ainsi que le choix d'images et des maximes qui lui est propre, l'union fréquente des idées morales et religieuses , une gravité majestueuse qui tient à la fois à la simphcité des mœurs, et à la pompe de l'imagination ; deux caractères dominans chezles Orientaux. Toutes ces qualités se retrouvent dans l'ouvrage de M. de Saint- Lambert. — Il a fait là un ouvrage qui doit être considéré avec une profonde estime , par ceux dont Tàme accueille ces pensées nobles et grandes, comme leur appartenant. C'est le domaine des coeurs nobles et bons... Madame Duchiitelet qui n'avait pourtant guère
(le bonté, mais qui avait bien de respril et même plus que cela , madame Duchâtelet avait distingué Saint-Lambert, au point de le préférer à Voltaire qui , dans sa colère, la quittait pour toujours, et qui, deux heures après, revenait à elle, parce qu^il Taimait , et qu^on ne peut jamais quitter ce
qu'on aime (i)
Saint-Lambert était de TAcadémie française.
— J''ai parlé dans cette notice du siècle de Louis XV , sous le rapport littéraire ; c''est-àdire que j'ai parlé avec intérêt et détails des hommes de lettres de celte époque, si remarquable déjà par elle-même , par l'influence qu'elle a exercée depuis sur la Franco. Ses résultats sont immenses, même encore aujourd'hui L'influence de l'école encyclopédi-
(i) Cela est si vrai qu'on peut se séparer d'une personne aimée, mais on ne l'est que matériellement.
— La. pensée est toujours un bien que rien ne peut rompre.
~ 'JO'i — que, en ce qu'elle a iail Je mal el de hitii, a été lellemeiit immense, que nous ne pourrons jamais nier ses deux effets , il y a dans ces deux influences des résultats bien pobilifs. — Nous les sentons , nous les vo>ons même ceux-là, sans remonter aux sources. — Nous allons comme des enfans aveugles — aussi que résulte-t-il de celte façon d'agir?... Qu''en éprouvant les elFets du mal , et ne sachant pas comment il fat fait , nous ne pourrons pas nous pr('*:3erver d'une autre invasion de rennemi sur nos terres. — Et pourtant ce n'est plus comme aloi'S, par des routes souterraines qu'il parvient dans nos àraes pour les bouleverser, c'est en s^uinoncant au nom de tout ce que l'iionnne avait encore la pudeur de voiler à cette épwque... L'impiété, le scandale surtout , le brisement des liens de famille, la sainteté du mariage , le respect de la tombe , tout cela est maintenant rej^ardc
comme abusif , comme injure au bon sens... comme attentaloire à tout ce fjiii est es^prit et découvertes de bonnes choses^- — Oh! nous sommes de drôles (le gens ! — Que répondre à de leiles stupidités?... En rire, ïlélas! ie moyen de rire à la vue de ce qu''il y a de plus destructif et de plus elïrayantdans soii résultat !... La soumission est alors une vertu impossible !
Il serait nécessaire pour Tépoque encyclopédique de mettre sur la scène les hommes des deux partis... Le jugement serait plus facile à prononcer alors: j'ai déjà parlé de Rousseau à propos de Diderot. — Je n'en parlerai donc pas davantage , parce que Rousseau est trop connu et jugé , soit en bien , soit en mal , pour que mes réflexions fassent changer l'opinion de ses admirateurs comme de ses détracteurs ! Voltaire est de mémo! que dire de lui ?... Qu'il e^^i un grand homme !
Je ne le dirai pas. — Qu^il est un génie ! — Je ne le pense pas ; je ne ie dirai donc pas non plus. Je suis aussi franche dans mes paroles el mes opinions littéraires que dans celles de la vie habituelle. Je regarde ensuite ce que j''écris comme un sacrement religieux— Sije n^écrispas toujours juste peutêtre sur les hommes et les choses, c^esl qu'alors je me trompe, sans pour cela vouloir tromper les autres : lorsqu'on est assez heureux ou assez malheureux , pour avoir un nom littéraire auquel on s'attache comme à une bannière , alors il faut avoir une extrême circonspection dans ses paroles , non pas que je croie que mes jugetnens aient une valeur à laquelle l'on doive attacher la moindre importance , mais pour être pure de mensonge et de mauvaise intention devant moimême , et devant mon temps auquel je suis comptable de ce que je dis, et de ce que je
fais, pour qui me fait riionneur de me le lire et de me croire. — Une femme d^esprit qui est mon ennemie, sans que je puisse seuiement présumer ni deviner pourquoi , disait en parlant de mes Mémoires sur l'empire :
« C'est étonnant que ce soit aussi ennuyeux H. pour un livre qui n''est pas vrai. »
Lorsqu'on me rapporta ce mot qui pourrait être spirituel, si lui-même il était vrai, je ne voulus pas y répondre par ce qu'il aurait fallu donner de l'extension à cette parole désagréale, et je préférai y répondre seulement parle silence et l'indifférence , calme qui, je ne sais pourquoi, est toujours ce que nous appelons en français taquinant pour celui qui attaque. Quant à moi, la chose m'était d'aulanl plus facile qu'avec ma vivacité d'esprit , d'àme et de corps même, je suis la personne la plus apathique, la plus ridiculement indolente pour le passé, le présent et l'avenir de ma vie litlé-
raire, non pas par misanthropie , mais parc^? qu'après une vie aussi agitée que la mienne, je me repose dans une paix profonde comme un homme falii^ué , après une course bien longue , se coucherait sous un arbre touffu et frais qui iui donnerait de Tombre. — Cet homme est sur une colline élevée, loii du fracas de la ville, de ses rues boueuses, de ses cohues déplaisantes, aux bruyantes joies, eux nuits étoufFantes et ennuyeuses, aux amitiés factices et aux langues de vipères. — Voilà ce que je fuis , et à quoi je ne reponds pas , lorsque Fenvie de me promener me quitte, et que je reviens dans cette ville , qui, après tout, a encore quelque chose de bon. Mais alors je fais comme la j^-incesse Parizade qui se bouchait les oreilles avec du coton pour aller chercher Poiseau qui parle, Tarbre qui chante et Teau qui danse; quant àmc)i pour Toiseau qui parle, j^ai assczdu parlage^ je
ii'en veux plus. — Je me contente de ceux qui pensent; ils sont déjà assez dillicilesà trouver. — L'arbre qui chante! — Je me contente encore de mademoiselle Grizi. — L''eau qui danse!... A mon âge on laisse danser, et on ne danse ni on ne fait danser. Ce n''est donc pas pour tout cela que je mets du coton dans mes oreilles (i) ? — Non, certes ; c^est pour mieux que cela. C'est pour mon repos. C'est une merveille après laquelle on court bien autrement qu''après un oiseau qui parle. — - IMaigré cela, le coton vient à tomber quelquefois ! alors, malgré qu'on en ait , il faut bien entendre de ces oiseaux moqueurs qui plutôt que de parler, se cognent le bec contre les arbres , et font un chamaillis de désespérés!... Alors on écoutf malgré soi , ces vieilles perruches, ces paons au vilain cri, à la voix rauque. — Euîin , à
<i) Charmant conte des Mille et une ISujts intitulé les Sœurs jalouses.
T. 1. il
tout ce qu^il y a de déplaisant dansTorgane du parler, ce qui est désagréable pour des langues qui ne savent taire que cela ! . . . Ainsi donc, je les laisse faire, ces pauvres oiseaux — ils parlent, crient, mangent et je les laisse aller pour leur propre contentement.
Au surplus, la société d^aujourdliui est une autre étude à faire. Il ne faut pas juger l'époque où, liée avec l'esprit de la nôtre, nous ne ferons que de la mauvaise besogne...
Retournons à madame Geoffrin... Cela vaut mieux... Marmonîel fut très influent sur la vie intérieure de madame GeoITrin. Il avait de rcnipirc sur elle, et cela m"'élonne; car il avait tout ce qui lui était opposé : il était libertin , elle était vertueuse et même sévère dans ses principes. îl était rude dans ses façons , et madame GeolFria était plus que polie ; mais on sait ([ue les caractères se réunissent parles contraires.
En parlant Je madame Geoffrin, j'ai parlé de tous ceux qui faisaientpai tiède sa société et Marmonlel en est un des principaux personnages. Voici une aventure qui le fait connaître particulièrement ainsi que les mœurs d\dors : il était un jour à Auteuil à dîner chez Du* clos ( non pas riiistoriographe ), et il se proposait <X'y demeurer plusieurs jours, lorsqu'un homme de la société de M. de la Poplinièrç hii dit qu^l est charge de l'emmener et qu'il faut qu'à l'instant même il vienne avec lui ; Marmontel lui demande où il le mènera?
Chez mademoiselle L de*", actrice
remarquable et Tamie du maréchal de Saxe. Elle a lu votre pièce àe Demjs-le- Tyran , et depuis elle est folle de votre talent ; elle est à Paris pour quatre ou cinq jours , et elle veul vous voir. Je me suis engagé à vous y con-» duire, et c'est pour aujourd'hui.
Marmontel ne connaissait pas mademoiselle
L ; mais il la connaissait de l'épulalioo
pour être la plus ravissante personne qu'il y eût alors clans ce monde Je femmes dont la beauté faisait la fortune. Il se laissa donc facilement emmener de chez Duclos, et il rentra dans Paris, une heure après Tavoir quitté.
Son conducteur le mena dans un bel hôtel de la rue Saint-Dominique, au faubourgSaint- Germain; et le luxe de valets , de livrées qui «""olTrità lui le confondit. — En arrivant, on le conduisit dans un salon qui donnait sur un très beau jardin, en les priant d'attendre que mademoiselle eût achevé sa toilette.
Marraontel était un homme aux passions vives et fortimpressionable. En voyant celte maison si élégamment ornée , cette profusion h do fleurs odorantes, ces meubles parfaitement distribués, ce demi-jour qui éclairait tout cela d'une teinte voluptueuse et mystérieuse , ces parfums, cette attente elle-même : tout con-
tribua, comme il le dit lui-même, à lui causeï' un sentiment extraordinaire en vovantarrivev mademoiselle L... Non-seuiemeut elle était belle... mais d\uie beauté qui devait frap,-' per d'amour tout homme même insens^bje à la beauté. Quel effet devait-elle produire sur un homme qui ne vivait que pour lui vouer un culte de tous les instaus? — • Il dit lui-même qu'en voyant mademoiselle L. ..... , il demeura
stupéfait , et ne put que s'incliner en silence; Elle avait une polonaise d'une étoffe jaune qui faisait valoir à ia fois Télégance de sa taille et la beauté de ses yeux noirs dont Téclat ve^ louté avait peine à se faire soutenir; dans ses cheveux d'un noir de jais, eî sans poudre , ce que faisaient quelques-unes de ces demoiselles du théâtre, à l'exemple de mademoiselle Clairon Dumilâtre, étaient des jonquilles doubles natiu-elles qui embaumaient Tair autour d'elle. En voyant Marmonlel, elle rougit, et, s'ap-
prochant de lui, elle dit d'une voix d'une douceur finie :
— Me pardonnerez-vous , M. de Marmontel, de vous avoir enlevé à une société toute charmante , pour vous faire faire un mauvais diner avec des personnes ennuyeuses et inconnues ?
Marmontel ne pu* que s'incliner en silence et lie pouvait toujours parler- Mademoiselle 0 V. ëtait assez expérimentée pour que ce ne fût pas d'un mauvais augure. Elle sourit , présenta sa main à Marmonteî , pour passer dans la salle à man£jer.
La plus belle argenterie, du linge, une chère exquise ^ des vins admirables, un service fait par les gens du maréchal de Saxe , n'étaient pas faits pour justifier les excuses de mademoiselle L... Elle le savait bien; aussi avait-elle fait voir des craintes qu'elle était sûre de ne ne pas justifier. t
Le dîner fut aimable. Ma r mon tel , bientôt convaincu qu'il plaisait, fut ce qu'ail savait être chez des hommes comme le baron dTIolbacb, et bien d'autres qui étaient loin de valoir mademoiselle L... Cette manière de causer, talent totalement perdu aujourd'hui , était alors le charme le plus puissant de tous les hommes qui, comme Marmontel, n'étaient quelquefois tolérés dans le monde que pour leur esprit. Il voulut plaire ce jour-là , et plut si bien qu'après dîner, sur un signe de mademoiselle L , tout le monde se retira et
ils demeurèrent seuls.
C'était le moment où elle prenait sa leçon de danse. Noverre arriva pour la lui donner. Ce fut le coup de grâce pour la raison de Marmontel, et le dernier moyen de le vaincre s'il eût eu la fantaisie de résister. Mais il n'y songeait pas , et s'abandonna sans réserve au charme qui entourait l'enchanteresse qui
était là , devant lui , avec toutes les joies , les voluptés du cœur, et l'appelait pour Ven accabler.
Lorsque Noverre fut parti , ils demeui'èrent seuls de nouveau, et co ne fut que vers minuit que Marmontel se retira.
— Qu'avez-vous à faire en ce moment à Parfs, lui dit la magicienne?
— Moi? — rien autre chose que vous aimer.
— Vraiment ?
— Sur mon âme.
— Eh oienî ccoutez-raoi. Je pars demain matin pour la Champagne , pour aller mettre des aifaires en ordre.
— Vous!... comment, vous partez?
— Oui ; mais écoutez-moi : Je vous précéderai; et si vous voulez vous tenir prêt dans quatre ou cinq jours , vous recevrez une lettre de moi qui vous dira ce que vous avez à
aire. Le voulez, -vous ?
Marmontel ne put que tomber ù genoux et baiser sa main en tondant en Urmes; il Taimait déjà avec délire.
Us se séparèrent, et ce moment, dit luimême Marmontel, fut un des plus douloureux de sa vie, et il ne connaissait cette femme que depuis quelques heures. Etrange mystère du coeur humain I
Après le départ de mademoiselle L. . ., Marmontel fut comme insensé. Une vit personne, et fut d'une telle tristesse, qu'il crut lui-même être au moment de mourir. Pendant cinq jours, la poste ne lui apportait rien; il se sentait défaillir lorsque le facteur qu''ilinten^ogeait luimême , ne lui répondait qu'en lui donnant une lettre timbrée de Paris ou d'une ville dumidi- Eniîn, le sixième jour au matin, on lui remit une lettre timbrée de Pieims i II l'ouvrit avec
un battement de cœur qui lui fit mal
Mais le contenu de celte lettre le rappela à la
vie. Mademoiselle L... lui annonçait que tout était prêt pour le recevoir.
« Faites vos adicuxpour un mois, lui disait-elle. )»
Un mois :... Je serai un mois auprès d'elle!
Et Marmoniel , malgré sa tournure très peu leste et fringante, courut comme un trait à la poste; arrête sa place dans le courrier de Reims, revient chez lui, met ordre à ses affaires d'intérieur , et sans dire un adieu à madame Denis , à mademoiselle Clairon, ni même à madame Geoffrin, il part pour Reims, y anùve le lenderaam vers le soir, prend un bidet de poste , fait cinq lieues à franc-ctrier dans Pintérieur des terres , et arrive enfin pour riieuredu souper auprès de mademoiselle
L qui Taltendait avec autant d'impatience
qu'il était venu.
Il est difficile de se faire une idée de leur existence pendant un mois, dans cette retraite
solitaire, loin de tous les humains, livrés à eux-naêmes et à leur amour. Mais il faudrait surtout connaître le cœur et la tête de mademoiselle L... pour pouvoir comprendre tout le bonheur , tout le malheur qu'elle donna au pauvre Marmontel pendant cette lune de miel.
M""^ L aimait Marmontel avec passion.
Mais sa passion était folle ; elle craignait de n'être pas assez aimée, et pour s'en convaincre, elle faisait les plus drôles d'essais que l'on puisse s'imaginer dans un pays chrétien!
Un jour, elle s'absente pendant plusieurs heures. Inquiet d'elle, Marmontel la cherche; ne la trouvant pas, se met à sa recherche avec une nouvelle solHcitude. Enfin , vers le soir, elle revient avec un air abattu , contrit , et lui demande de lui pardonner.
— Qu'avez-vous donc fait, lui dit-il ?
Mademoiselle L... lui avoue, en baissant les yeux, que le jeune marquis de Beaufort qui
raimait depuis long-temps, l'avait découverte, et Tenait de lui demander avec instance une preuve de pitié.
— Eh bien! demanda Marmontel, pâle et froid de crainte,
— Je la lui ai accordée , poursuit-elle toujoui's timidement.
Marmontel s''écrie et pleure avec un tel désespoir, que mademoiselle L... fut attendrie.
— Rassure-toi , lui dit-elle. Ce n'est pas rrai , il n^est venu personne.
Et elle se met à rire aux éclats.
— Mais pourquoi cette comédie?
— Pour voir si tu m''aimais.
Je ne raconterai pas dix autres épreuves toutes aussi folles.
Mais un jour, elle parut vraiment très malheureuse, et Tétait en effet. Le maréchal de Saxe, qui n''était pas accoutumé aux rivaux triomphans, lui écrivit en menaçant Marmontel de sa vcngçancf.
— Tu vas partir, lui dit matleiiiûiselleL...^el à l'instant même. Monpere ne reut pas que tu demeures avec moi plus long-temps. Retourne à Paris; moi, je pars pour Bruxelles.
Les adieux furent déchirans , ils s^aimaient vraiment avec un amour qui était de ces passions qui, pendant leur durée, troublent la raison. Mademoiselle L. . , promit d'écrire tous les jours et fit faire la même promesse à MarmonteL
Pendant quelques semaines elle fut exacte à remplir sa promesse , mais insensiblement elle se relâcha , et les lettres ne vinrent que tous les quatre jours, puis tous les huit jours, enfin plus du tout.
Marmonlel qui Taimait toujours autant , fut désespéré. La fièvre le prit et il fut très malade.
Un jour, un domestique lui remet une lettre dont le timbre le fait tressailir , elle était de Bruxelles. Voici ce qu'elle contenait î
« Nos senlimens ne dépenclent pas de nous , je vous ai passionnément aimé, vous le savez. Mais je ne vous aime plus d^amour; je crois, mon ami , qu'ail appartient à une femme qui se respecte de parler ainsi à un homme comme vous. J^aime le chevalier de Mirabeau. Mais si vous ne me rendez pas ma parole , je ne lui serai jamais de rien. Cependant vous ne voulez pas par votre inutile obstination , faire le malheur de trois personnes?., le mien, celui du chevalier et puis le vôtre , car vous ne serez pas heureux quand vous me ferez souffrir. Soyez donc noble et généreux , soyez ce que vous êtes etce qui a fuit que je vous ai aimé.»
A la lecture de celte étrange lettre, Marmontel tomba dans un évanouissement qui dura plusieurs heures, et dont il ne sortit que pour entrer dans un délire qui le mit au bord du tombeau en quelques semaines; une fièvre ardente enflamma son sang , et on désespéra
— 2-23 — de lui : cependant la vie triompha. A peine lut^ il en convalescence qu'il écrivit à mademoiselle L
<c Vous êtes libre; je vous rends toute votre liberté : puissiez-vous en jouir sans remords, en apprenant qu'elle me conte la vie. m
Cette lettre demeura sans réponse ; mais , quelques semaines après , un matin , comme Marmontel étail encore dans son lit, et que son domestique était absent, il entendit une voix inconnue demander si Ton pouvait lui parier ; il répondit afîirmativement... et vit entrer dans sa chambre un grand et beau jeune lioirime dont la physionomie douce et remarquablement spirituelle , le frappa d'abord. Il se souleva, car il était encore d'une faiblesse extrême, et indiquant un fauteuil de la main, il demanda à Tinconnu le sujet de sa visite.
— Je n'ose me nommer, monsieur, lui répondit-il; je crains que mon nom ne vous rende ma présence pénible...
— Ah ! s'écria Marmontel, vous êtes le chevalier de Mirabeau.
— C'est vrai .
— Et que me voulez-vous ? voulez-vous donc me tuer par votre vue? Que puis-je pour vous, si ce n''est d'augmenter votre triomphe en voyant le triste état où m'a réduit la personne que je n'ose nommer?
— Soyez juste, dit M. de Mirabeau : pourquoi accuser mademoiselle L... de votre mallieur? elle vous a aimé comme elle m'aime. Peut-être cessera-t-elle aussi de m'aimer... Je n'étais pas votre ami , vous m'étiez même inconnu. Je ne suis donc pas un homme sans honneur et sans foi. Soyez équitable, et vous verrezplutôt en moi un ami qu'un ennemi.
— Ah! votre voix me fait mail Que puis-je à cela? Ma raison vous défend, mais mon coeur parle plus haut, et je ne puis vous regarder sans que lout mon corps frissonne!
— Mais que puis-je à cela, dit M. de Mirabeau ? J'en suis malheureux ; car vous êtes un de ces hommes dont on veut acquérir Pestime.
Marmontel se recueillit un moment , puis relevant sa télé et essuyant quelques larmes , il tendit enfin sa main au chevalier de Mirabeau.
— Soyons amis, lui dit-il. Je vous prouverai que je suis un homme ayant quelque force sur lui-même. Mais que voulez-vous de moi?
— D^abordje dois vous dire que L ,
inquiète de votre état dont on lui a parlé , a voulu que je demandasse un congé pour venir voir par moi-même comment vous étiez; et puis je suis chargé d'une mission.
— Je comprends ! elle veut ses lettres ?
— Oui.
— Elle ne les aura pas !
— Pourquoi?
— Parce que mon honneardoitluiêtre un sûr garant contre toute inquiétude. Se méfier de celui qu'on a aimé , qu''on a pressé sur son cœur ! maisc'^est rougir de son choix.... ÎNon, elle ne les aura pas.
— Cependant elle les veut , dit le chevalier en insistant, niîiis avec une fermeté douce.
— En veut- elle absolument? dit avec amertume ^ïarmontel , eh bien ! il faut la satisfaire.
Il sonna son domestique , passa sa robe de chambre et allant à son secrétaire, il y prit un énorme paquet de lettres qui toutes étaient numérotées ; il le fit remarquer au chevalier.
— C'était ma seule consolation, lui dit-il, elle veut m'en priver , qu''il soit fait comme elle l'ordonne .
Et s^ipprocliant de la cheminée, il jeta au feu toutes les lettres de ]\P''^ L
— Un honnête liomme ne peut accorder plus, dit M. de Mirabeau; M^"'L...... doit être
satisfaite; si elle ne Tctait pas , ce serait moi qu'elle offenserait.
Les deux hommes se serrèrent la main et se quittèrent, ayant Tun et l'autre acquis un ami.
Mais celte dernière aventure avait accablé Marmonlel. Cette passion qu'il avait pour
M'^''''L avait élo la plus vive affection de sa
vie. Il se sentait mourir de ce bonheur dont elle jouissait et qu'acné ne lui devait plus I Ce n'est rien encore pour qui n'est plus aimé, de ne plus Têtre , mais savoir qu'un autre jouit de cette félicité sur laquelle vous pleurez , voilai ce qu'il est affreux d'éprouver , voilà la mort! Marmontel sentait alors des tortures qui le faisaient quelquefois crier en comprimant son cœur ! il se sentait mourir au bruit de Ces douces paroles, au souvemr de ces doux regards qui, si souvent, s'étaient de ses deux
mains reposés sur les siens et avaient fait battre son coeur. — La force humaine est bien petite à côté J^aussi grandes souffrances. — QuV faire? y opposer une force passive , une inertie (le cœur , c'est tout ce qu'on peut demander à Thomme le plus résigné.
Un jour que Marmonlei venait de s'éveiller, il entendit ouvrir doucement sa porte. Les rideaux de son lit étaient encore fermés , et lui-même était dans cette somnolence tonte pénible qui suit la fièvre. On s'approcha de son lit à pas mesurés ; il semblait qu'on craignit d'être entendu. Enfin, les rideaux du lit s'entr'ouvrirent, et Marmonlei sentit quelqu'un l'embrasser en pleurant , et il reconnut une voix aimée !
— Que me voulez-vous ? dit-il à mademoiselle L Voulez-vous donc jouir de votre
ouvrage en me voyant mourir de douleur à vos yeux ? . • . Non , j e ne v ous croyais pas autant de cruauté....
Mailemoisello L coniinuail à pleurer et
embr.TS'^ait loujoiu-s Marmonlel... tout à coup elle se retourne , et s^aclressnnt à un jeune homme qui la suivait :
—Regardez, monsieur, dit-elle au chevalier de Mirabeau, quel cœur je vous sacrifie!...
La vue du chevalier faillit vraiment tuGr Marmontel. Il avait pu causer avec son rival et même avec une sorte de tranquillité ; mais le voir là à deux pas de lui avec la femme qu'il adorait encore, et dont la perte le faisait mourir...,il y avait là-dedans, au-delà de ce qu'il pouvait supporter : — Par pitié laissez-moi , dit-il à mademoiselle L
— Non, dit-elle, je suis venue pour vous demander un conseil, et il faut que vous me le donniez — ne voulez- vous pas être mon frère ?
Marmontel ne répondit qu'en lui serrant la main.
— Eh bien I dil mademoiselle L , je vais
vous expliquer lout cela ; faites-moi donner à déjeuner auprès de voire lit.
Il fil apporter du café, et lorsqu'ils furent
seuls , mademoiselle L prit laparole pour
commencer le plus étrange discours.
— Vous savez, mon ami, dit^elle à Marmonteî , que j'aime le chevalier et qu'il m'aime aussi de toute son âme.
jVïarmontel ne répondit que par un gémissement.
— Soyez donc raisonnable, dit mademoi-
selle L ; j'aime le chevalier; mais sa
famille s'oppose à cet amour, car pour vous parler avec franhise, il veut m'épouser.
Marmontel fit un geste d'étonnement. Vous voyez qu'il m'aime plus que vous, car cela lui paraît tout simple à lui. Mais enfin, il le veut et les grands parens ne le veulent pas. Comment faire? Vous avez de Tesprit et du
coeur, vous m''êles attaché, c'est donc à vous que je m"*a(lresse, pour que vous me donniez un bon conseil. — Il faut que vous comptiez bien sur moi , dit Marmontel , mais vous ne serez pas trompée dans votre attente. Cependant, je doute que mon conseil soit bien bon dans son exécution... Le mieux que vous puissiez faire, c^est d\iller en pays étranger et de vous y marier. Mais ne ië tentez pas en France.
M*"^ L ot le chevalier comprirent la
vérité de ce conseil. Après une conversation pleine d'intérêt des deux côtés , ils se séparèrent ; les deux amans quittèrent la France et partirent séparément pour se réunir à Avignon qui , à cette époque, était un pays libre.
Mais hélas ! le résultat de cette démarche fut funeste. Les nouveaux mariés furent tranquilles pendant quelque temps. Madame de Mirabeau devint enceinte et accoucha. Dans le
moment où elle nourrissait, le septième jour de ses couches , on obtint Pextradition qu'on avait secrètement sollicitée du i,^ouvernement papal, et Ton vint arrêter son mari jusque dans sa chambre. La douleur et Teffroi la frappèrent au coeur, et la malheureuse femme mourut dans les vingt-quatre heures.
Marmontel fut long-temps malheureux de cette catastrophe ; il pleura mademoiselle
L avec un cœur qui avait reçu une
blessure profonde — Cette passion influa sur le reste de sa vie. — Peu de temps après, ilfut loger chez madame Geoffrin , et les consolations de Tamitié qu'elle savait si bien donner achevèrent ce que le temps avait commencé. — Il oublia son désespoir, mais jamais mademoiselle L
Telle est Phistoire assez détaillée de l'homme le plus remarquable, après d'Alembert, de la société dematlamu Gcoflrin, et que j'ai gardé
pour clore le tableau de tous ceux qui ont marqué dans ie salon de celte femme extraordinaire , qui fut fameuse sans beauté et sans supériorité , et seulement par le charme de sa bonté.
FIN DE MADAME GEOFfllIN.
SCENE
Le tîiédtre représente V appartement de M"'. Geoffrin. Elle est assise devant une table sur laquelle sont des livres^ des brochures^ des papiers et une écritoive. — Elle est rêveuse. — Elle regarde à une pendule qui est près d^elle.
Cinq heures ! et pas encore de nouvelles de M. de Sartines! — il m'a cependant bien iliit
espérer la liberté de notre prisonnier poui^ aujOurd''hui, 3o novembre. — Quel homme aussi que Marmontel ! Il avait bien affaire d'oiFenser ce due d'Aumont, en récitant partout cette sotte parodie contre lui, 11 a eu beau protester
ensuite qu^il ne Pavait point faite... le voiià à la Bastille... et, par suite de cette aventure, son bonheur gravement compromis. . . car je crains bien que son mariage ne soit plus aussi certain. Et son élection à T Académie. . . Ah! c^est surtout cette affaire qui m'inquiète ; nous aurons bien de la peine à l'emporter. — Il y a une si forte cabale! et si nous sommes vainqueurs, cVst que nous aurons intrigué comme les autres... Quel temps!... [Elle se lèç>e.) Ayez donc des amis!... Aimez -les pour avoir des peines ,des inquiétudes qui ne vous regardent pas. — Allons, voilà qui est fini. Je ne veux plus de cette vie d'agitations,.. Je veux suivre les leçons de madame du Deffant... Voilà une personne sage, une femme qui n'a jamais vécu que pour elle.,.. Je veux faire de même, — et dès aujourd'hui. . . {On entend du bruit.) Quel est ce bruit?... C'est lui!..
[Elle remonte la scène vwcment.)
SCENE
M"^' GEOFFRïN ; D^ALEMBERT ; GEOR- GES, annonçant :
Monsieur d'Alembert.
Georges sort.
MADAME GEOFFRÏN,
( redescendant la scène avec humeur. ) Ah' ce nVst que vous.
d'alembert, ( // lui baise la main en souriant. ) Oui, et fort heureusement pour celui qui serait venu à ma place.
MADAME GEOFFRÏN.
Pourquoi donc cela?
d'alembert.
Parce que le baromètre me paraît au gros temps.
madame geoffrln.
D^Aleuibcjl, pas de lecoii aujourd'hui, je
AU
vous prie... car je vous préviens que je suis moins patiente qii^à mon ordinaire... Mais vous?... je vous trouve admirable de n"'être pas plus ému.
d\vle3Ibert, étonné.
Et d'oi!i vient que je le serais?
MADA3IE GEOFFRIN.
]N''est-cc pas aujourd'hui que Marmontel... dVle.mbfht, [f inlcrrompant vivement .)
Doit sortir de la Bastille?... Oh! vous
avez raison. . .
MADAME geoffriNj Jiaiissant les épaules.
... J'ai toujours raison.
d'alembert.
' Oh I toujours !... Mais vous avez souvent raison... seulement vous Pavez quelquefois trop tôt... Votre raison est comme ma montre (?7 la tire ) , elle avance sur le temps.
MADAME GE01IRIi\.
(Sans V écouter^ regarde de nouveau à la pendule... puis à sa montre.) Six heures! et pas encore de nouvelles. Entre Georges .^ai^ec une lettre.
GEORGIS.
De la part de M. de Sartiiies.
MADAME 6E0FFRIN.
Ah ! nous allons enfin savoir. . .
{Elle lit rapidement.) Vraiment! M. de Sartines est un homme charmant. Voyez ce qu'il m'écrit.
{Elle donne la lettre à d'Alembert^ qui lit tout haut.) « Madame , j'ai Thonneur de vous aiinocer que nous avons enfin réussi. Monsieur de M armontel est libre... il sortira de la Bastille aujourd'hui même, 30 novembre; et ce soir il aura le bonheur de souper avee vous et ses amis.
« Je suis allé moi-même ù Versailles pour fléchir le duc d'Aumont , dont la colère est toujours aussi vive contre Marmontel, qu''il croit Fauteur de cette malheureuse parodie de Cinna... Décidez votre ami à nommer l'auteur de cette satire , puisqu'il persiste à soutenir qu'elle n'est pas de lui... Car je crains bien que le duc d^Aumont ne le trouve pas assez puni par sa détention à la Bastille... et je ne vous cacherai pas que le roi lui-même est très irrité... Mais enfin votre ami est libre, voilà le grand point.
rt Quant à moi, madame, je suis heureux que celte circonstance m'ait procuré le moyen de vous prouver mon zèle. Ma récompense est dans Taccomplissement de vos désirs. »
Comment donc ! voilà un billet qui sent son homme de cour... On dirait presque que M. de Sartines en est un...
MADAME GEOFFRIN
{Elle sonne.) Entre Georges.
Georges I que Saint-Louis mette les chevaux à Tinstant...
Georges sort.
Je suis d'autant plus satisfaite d'avoir réussi que j'avais failli en cette circonstance à une coutume ordinaire , qui est de ne jamais demander aux hommes en place que ce que je suis sûre d'avance d'obtenir... Je n'aime pas à céder au pouvoir.
d'alembert, souriant.
Voilà bien une pensée de femme !
MADAME GEOFFRIN
Eh! comment voulez-vous que je pense.
Je vous dirai comme à Fontenelle : Je pense comme une femme ^ puisque je suis unefeni' me et non pas une licorne;
dVlembert.
Et, depuis ce jour-là, il ne vous appelle
plus que sa licorne.... Mais allons, voyons ....
(// Im prend la main dans les siennes. ) vous
serez donc toujours grondeuse?
MADAME GEOFFRIiX.
Eh ! sans doute , je suis grondeuse — Cest un état que je me suis fait dans le monde. Je suis grondeuse, comme les autres sont aimables... je gronde mes amis dans leur intérêt, et mes connaissances pour mon plaisir... Vous voyez bien quetoutle monde doit être content. dVlembert.
Ah ! très certainement. — Et ceux qui se plaindraient auraient le caractère bien difiicile.
MADAME GEOFFRIN
Ne raillez pas ! . . . (Elle regarde de noui'eau à sa montre. ) Et ce Fontenelle qui n"'cst pas encore venu. L'avez-voiis vu ce matin, d'Alembert ?
D' Alemhert fait des calculs sw une petite carte. Il ne répond pas.
MADAME GEOVT?A^ {allant à lui.).
D'Alemberl , vous êtes insupportabie ce soirl... en vérité je ne voas reconnais pas... Comment vous, qui, à cette heure-ci , êtes le plus amusant de tous ; voiis qui , après avoir chiffré de Talgèbre tout le jour, ressenublez le
soir à un écolier échappé du collège vous
êtes aujourd'hui aussi ennuyeux qu'un savant. d'alembert , repliant sa carie.
Allons, ne vous fâchez pas. Vous savez qu'en effet cela ne m'arrive pas souvent; mais, aujourd'hui, le philosophe de Paris est soucieux... il s'occupe, en vraie commère ^ de ce qui se passe à la Chine... J'ai reçu, ce matin même , une letlre de ce pays , de mon ami le père Parennin, et cela m'occupe.
MADAME GEOFFRIN
Allons î loissez là votre père Parennin et
— 2/^6 — votre Chine , et dites-moi si vous avez vu Font enelle?
d'alembert.
Oui , certainement. Ce matin même h V Académie.
MADAME GIOFFRIN.
Et que vous a-t-il dit ?
D^LEMBERT.
Rien du tout... Ah! si fait, si fait. Il m'a chargé de vous dire qu'il irait ce soir, à six heures, chez M. de Sartines pour y prendre Marmontel qu'on y conduit de la Bastille pour vous le ramener ensuite ici lui-même.
MADAME GEOFFRm.
Et vous ne me disiez pas cela !
( Entre Georges. )
GEORGEI.
Le coureur du duc de Choiseul apporte cette lettre pour madaaie. (Il sort,)
d'alembert.
Ah ça ! mais vous êtes comme un minisire aujourd'hui.
MADAME GEOFFRiiN, opres avoir Ju rapidement.
Voici bien d'autres affaires! Il paraît
que celte élection de Marmontel éprouvera de grandes difficultés !.. voilà Thomas qu'on nous jette aux jambes à présent... Ce senties d'Argenlal qui font celle brigue.
d'alembekt.
Les anges de Voltaire!
MADAME GEOFFRIN
Dites plutôt les diables !.. Je vous demande si Thomas peut soutenir la concurrence.
d'alembert.
Il n'acceptera pas.
MADAME GEOFFRIN
Croyez-vous ?
d'alembbrt.
Il est trop honnête homme ! . . .
M ADAM* CBOFFRIN.
Ecoutez donc , Thomas v sera bien em-
pêclié; ils l'ont empêlré de reconnaissance , debienfails. {Elle rêve un moment.) Ecoutez, trAlembert , prenez mon carrosse — allez surle-champ chez mademoiselle de Lespinasse. — Elle sait ce qu''eîle a à faire. Dites-lui seulement qu'il sV.git de rvIontcrifTet du président Hainault... (FMe r^/?€^^.)MonlcrifFet le pre'sident lîainaiilt.... vo«s entendez bien.... Vous
mettrez mon carrosse aux ordres de mademoiselle de Lespinasse , et puis vous reviendrez ensuite tous deux souper avec nous..... Est-ce que cette commission vous déplaît? d'alembert.
Pouvez-vous le penser; je pars, et sans
perdre un moment, je ramène à vos pieds les heureux que vous avez faits. ( // regarde autour de lui). Ah ca ! qu''ai-je fait de ma carte et de mes notes sur fécliplique?...
MADAME GEOFFRIN
Il s'^ogit vraiment bien du mouvement de répliplique.... Allez donc!...
- '^^9 ~ 5IADAME GEOFFRiN. [Elle SB rosscoit d€i>ant son bureau. ) Il a beaucoup de bon , ce d'Alembert... et
puis il est si aimable.... Oui.... il méritait une
autre mère....
GEORGES ( Entrant. )
Mademoiselle Servier demande si elle peut
avoir riionneur de voir madame. Elle est en
bas, à la porte, dans son carrosse.
MADAME GEOFFRIN
Pauline Servier! la fiancée de Marmontel î Mais je la croyais à la campagne.... Que peutelle me vouloii' à cette heure? n'importe, {ji Georges.) Faites entrer. — (Georges sort.)
MADAJVIE GEOFFRIIS.
Elle aura su probablement que Marmontel était libre... et son père
SCENE TV
jy|die SERVIER , M-^ GEOFFRIN.
( Georges , annonçant !) Mademoiselle Servier.
MADAME GEOFFRiN, allant à elle et lui prenant la main dans les siennes Eh ! quoi, Pauline c'est vous. . . seule, à cette heure , sans votre père ! . . .
PAULINE
Mon père sait que je suis ici, madame, et ma gouvernante m'a accompagnée; mais comme j'avais à vous parler de choses intéressantes... je l'ai priée de demeurer dans le carrosse.
MADAME GEOFFRIN
Vous avez Tair abattu... ti-iste... ne savezvous pas l'heureuse nouvelle?
PAULINE
Je ne sais rien d'heureux! de quoi s'agitil?....
MADAKE GEOFFRIN.
Marmontel est libre Il va venir... mais
puisque vous voilà de retour il faut demeurer avec nous... Je vais écrire à votre père.
I^Elle i'a vers son bureau. J
PAULINE
Ah î madame , arrêtez s'il en est ainsi il faut au contraire que je vous quitte. Adieu. Je reviendrai demain ; car la chose est importante et pressée.
(Fausse sortie.) MADAME GEOFFRiN , la ramenant.
Vous ne sortirez pas sans m'avoir instruite. Qu'y a-t-il donc? ah ! je devine... une dispute d'amoureux... car on ne s'aime que pour se quereller, même en amitié... Allons, ditesmoi cela à moi... à moi, votre seconde mère; à moi qui ai fait ce mariage.... n'est-ce pas, mon coeur... j'ai deviné.
PAULINE
Non, madame.
MADAMlî GEOFFRIN.
Comment, non!... mais cela est donc sérieux!... Allons, ouvrez-moi votre coeur... cela fait tant de bien quand on souffre.
PAULINE
Vous savez, madame, que lorsque Marmontel fut mis à la Bastille , nous étions dans Hotre ten^e de Nangis... dès que j''en fus instruite je fus accablée î . . . mille idées plus tiistes les unes que les autres venaient m'assaillir... Je voyais Marmontel dans un cachot... enchaîné.... enfin , je n^avais nulle raison,
MADAME GEOFFRIN
Cest-à-dire que vous aimiez...
PAULINE
Mon père inquiet de Pétat dans lequel il me voyait, me permit d'écrire à Marmontel. .. J'écrivis ; ma lettre était simple , elle exprim.ait ce que je sentais. Je lui renouvelais Passurance d'une afTection que j'étais heureuse de pouvoir lui exprimer, aux termes où nous en étions ensemble... Je lui témoignais la part que je prenais à son malheur 5, T^gsurant qu'il ricWvii\'dii pas mon courago, . . Mon père^ aprèwS
— «253 -^ «voir pris connaissance de ma îellre, l'adressa à M. de Sarlines, avec prière de nous faire pai'venir la réponse.
MADAME GEOFFRIN
Eh bien ! après.
PAULINE
Eh bien! madame, elle vint celte réponse. Ah ! combien alors je me repentis d'avoir écrit ! 11 me serait du moins leslé l'incertitude! dans sa réponse, Marmontel, après avoir témoigné une sorte de sensibilité pour ce qu'il appelle ma généreuse amitié, ajoutait que la grande leçon qu'il recevait du malheur lui imposait la iloi de ne pas associer une femme qui l'aimait au hasard d'une destinée qui se présentait à lui, exposée à des révolutions soudaines, comme devait l'être en effet la destinée d'un homme de lettres. Il ajoutait, que sa raison se serait perdue s'il avait laissé derrière lui , dans sa maison , une femme dans la douleur et l'aban-
— Q54 — don , sans protecteur, sans appui et pleurant son absence : de ce côté , disait-ii, je ne veux donner aucune prise à l'adversité. Si je l'avais osé, j^auraisbrûlécette malheureuse lettre sans que monpèrelaliit...Maiscefut impossible, jugez de sa colère ; ce refus si brusque, sans motif, sans autre raison que la craindre de souffrir. C'était presque une injustice, mon père le vit ainsi , il voulait partir pour Paris ; mais je lui fis observer que Marraontel était prisonnier, il se contenta d'écrire. Mais quelle lettre!... Maintenant tout est brisé... et dans huit jours j'épouse M. Saurin!
MADAME GEOFFRIN
Pauvre enfant! pauvre petite !... Mais mon cœur , il y a dans celte histoire un mystère qu'il faut connaître avant de prendre un parti, un pai'ti comme celui-là!... Cette réponse n'est pas naturelle!...
PAULINE
Comment alors, madame?
MADAME GEOFFRIN
Et quoi ! est-ce donc à moi à vous le faire remarquer ! cela ii^est pas bien , Pauline ! . . .
PAULINE
Et pourtant je Taime bien!... Dieu le sait!
MADAME GEOFFRIN
Vous l'aimez et vous Taccusez!... Bel amour vraiment!... Que ferait de plus la haine ?
PAULINE
Oh mon amie ! ne soyez pas aussi sévère pour moi... Je suis si malheureuse !...
MADAME GEOFFRIN
Ma chère enfant, quelles sont les qualités qui vous ont attachée àMarmontel?.., La noblesse de son âme , la bonté de son cœur. Sa générosité sans exemple peut-être... car elle lui fait porter les fers d'un autre... Il encourt le blâme et la haine d'un homme puissant , il
— ^5C — est persécuté , malheureux , et tout cela pour ne pas trahirun secret confié à sa foi. Ma jeune amie, croyez en ma vieille expérience, il n''est qu'une âme supérieure qui puisse inspirer une telle conduite !... Eh bien! cette ame est à vous!... Vous le savez,... oui , vous le savez, méchante fille — Vous voyez donc bien que votre ami n^a pu vous affliger volontairement.
PAULtaiE.
Mais cette lettre.... cette terrible lettre !
MADAME GEOFFRIN
Eh bien I . . celte lettre cache un mystère que je vois sans le comprendre. Mais je questionnerai Marmontel et je saurai tout... ( elle écoute.) Ahl... c'est Marmontel et nos amis. PAULiwE {allant vers la porte de droite et fort troublée ).
Comment sortir?... Ah! celte porte....
MADAsrE GEOfTRis pôîissant PailUne vers là porte de gauche.
Non, non... parla... dans mon cabinet de loilelte... Je cours vous y rejoindre.
( Pauline i,0}i , )
SCENE V
Madame GEOFFRÎN, FONTEISELLE, MAR- MONTEL, PANARD.
FONTENELLE
EuGn il nous est rendu!... je vous le ramène, et le voilà de nouveau avec ses amis ! . . .
MARMONTEi. •accourant et haisant les mains de madame Geqffrin.)
Enfin je vous revois! ma généreuse amie !...
MADAME GEQFFRIN {émuc, muis se Contenant. )
Je suis bien aise de vous revoir, Marmontcl. . T. I. 17
Je suis bien aise de vous revoir mon amiî...
FOriTEAELLL:.
Est-ce que vous ne lui trouvez pas le teint aussi veraîeil que s'il sortait d'une abbaye (le Bernardins !,.. 31a foi vive la Bastille!... c\\sl nue forl bonne condition que celle de pensionnaire d u roi ... Qu'yen dis-tu. bonhomme Panard ?...
PANARD
Je suis de ton avis , sans avoir pourtant le désir de savoir à quel point celte condition-là est I)onne.
MARVONTELî
Ah I ne le crovez pas. J'ai été bien malheureux pendant le peu de jours que j'ai passés dans les sombres murailles de la Bastille. La Bastille!... ce nom seul glace le coeur,
MADA^ÏE GEOFFRIN.
Puisqu'il en est ainsi , j'espère, Marmontel, que cette aventure vous guérira de la manie de
faire des ver.^'..- et de médians vers encoie; car ceuxde la satire sont mauvais, oîi ! très mauvais!... il faut que je vous le dise, Marmontel. MAnr.iOi\TEL souriant.
Je vous les abandonne... ils ne sont pas de moi...
MADA^ÎE CEGITRIN.
Réellement ?
MARMOWTEL mctlaut Ici maîu sur sa y/o'iirine. Sur riionneur?
FONTENELLE
Ma clière amie, crojcz-!c : il vient de nous donner la preuve" la plus authentique que la satire n^est pas de lui.
liADA.AîE CEOrTRF?>.
Comment cela?
FONTE NELLE
Il ne s'est pas fôché lorsque vous lui avez dit que les vers étaient mauvais.
Tous rîent.
Ah! ah! ah!.,.
PANARD
Parciieu! j^aurais clû le deviner sur celte pensée-là; moi, qui me fâche toujours lorsque Ton me dit que je fais de médians vers !...
MADAME GEOFFFxIN.
Tout cela ne dit pas quM n''en fera plus.
rONTENELLE.
Est-ce que vous allez le recevoir férule en main, après une si longue absence? Allons, clîère Licorne, soyez douce et bonne pour ce soir.. . seulement pour ce soir.
PANARD
Oui, et puis ensuite, si vous voulez le gronder... grondez-le... là, bien fort, pour avoir été assez sot, assez niais, assez infatuépour se laisser mettre en cage à la place d\m autre , un original assez mal appris pour souffrir qu'on aille à sa place en prison... que diable ! on ne laisse prendre sa place à personne , pas plus en prison qu'à table. . . et si j'étais de toi , Marmontel,
— 2G1 — je lui demaiulerais raison Je ceiie belle célc'brité dont il se tlëcharge sur loi... En vcrilr, notre ami, je le le rëpèle, lu n'es i^iCiin ni-.ùs si lu laisses passî?r ainhi celle aiiùire... si c'élinl moi... ( Il /ait mine déporter une botle^ (es autres rient. )
FONTEÎ^IiLLE.
Ah I alil ab! la bonne folie!.. Et pourqi;;)i diable veux-tu le faire battre ?.. . pour quM altrappe un coup d''épée ?... Il a déjà payél amende , puisqu^ii sort de prison... Etre baUu serait trop fort aussi... Toute réflexion faite , ne te bats pasMarmonteil... Ah! ah!... faismoi ce plaisir-là ! . . .
M"" GEOFl KlA'.
Vous devriez être des j^ens sa^es, et vous n'êtes tous que des fous, mais j'ai quelques ordres à donner... vous permettez...
( En passant près de Marmontel elle lui l'u à defni-i'o/j:.
Marmontel j^ii vu quelquVin à qui vous avez fait du mal... J'aime à croire que vous le réparerez...
{Elle sort. )
Fonlenelle , Fanard , Marmontel. Mar^
niontel est près du bureau de madame GeoJ-
frin , et parait rcver. Fonîenelle , s"^ asseoit
dans le grand fauteuil à la Voltaire , et se
met à son aise comme le maître du logis.
PANARD
CVst une bien bonne femme que madame GeofFrin ! ( Il regarde sa culotte de velours noir) elle est amie des arts!... (Il passe sa mam sur son habit)^ bon habit bien chaud! . . . bonne culotte de velours. Oui ! oh décidément..» C'est une excellente femme!...
MARMONTEL ( à part)*
QuVl-elle voulu dire ? ... C'est sans doute de Pauline qu'elle voulait parler... Oh moa dieu !...
— «^oa —
rONTENELLE ( coiiinie Continuant).
Oui!... c^est une excellente femme ! un bon jugement !... Quelque fois même supérieure, mais trop de vivacité , irop d'exigence pour la perfection dubonlieurde ses amis. Eile leur en veut trop d'être malheureux... Gela Timpaliente , tout en les plaignant et les servant même... Et puis sa manie de donner des leçons I . . . elle m'en donne à moi -même ! . . . MARMONïEL ( souriaiit).
Que vous ne suivez pas I
FONÏENELLE.
Oh 1 cela est vrai î
MARMONTEL
Panard , comment se porte Galet ?
PANARD ( (rag-i-comiquement).
Ahî mon ami! il est mort !...
FONTEINELLE.
Allons donc î Galet est mort !...
PAiNARD.
Hélas oui !...
MARiMorsïEt lui prenant la main.
Allons, de la philosophie !
PANARU.
Ah! mon ami ! . . . un homme avec qui je pas» sais ma vie. . . un homme, qui, jamais n'a bu un flacon (le vin sansmoi... même du mauvais!... toujours ensemble!... à la promenade, au spectacle ! au cabaret , ah ! . . .
FONÏENELLE.
Allons, ne pleure donc pas comme cela?
PANARD ( toujours d' UH tou pleureur).
Il est mort au Temple! . . lu sais? ce que nous appelions le Temple des Mémoires. Je suis allé pleurer sur sa tombe! Eh! quelle^ombe!... Ahî mon ami, (« Fontenelle et à Marmontelalter^ nativement). Comme ils me l'ont enterré !
FONTENELLE
Comment donc ?
PANARD
Imaginé-toi, qu'ils ont ctc me le mettre
— 265 ~sous une gouttière!... lui Galet!... lui qui depuis Tàge de raison iVavait pas bu nu verre d'eau !...
FONTENELLE
Ma foi!., c'est un vrai inërait...
SCENE VI
Mademoiselle de LESPlNASSE , SAINT- LAMBERT, les précédées.
GEORGES annonçant.
Mademoiselle de Lespinasse. Monsieur de Saint-Lambert.
MARMONTEL (^ allant à ISf^" de Lespinasse). Eh (juol! c'est vous !
MADEMOISELLE DE LESPINASSE
Vraiment oui, c'est moi — Je viens quelques momens plutôt pour vous dire toute ma joie de vous savoir parmi iiou^ .
SAINT-LAMBERT
Et moi j'ai demandé la permission d'accompagner mademoiselle , pour joindre mes félicitations aux siennes... Marmon tel , vous avez des amis... de ces amis qui méritent une place à part dans le cœur... Mais celui qui a su se les attacher ainsi ne peut être qu'un homme de mérite.
MARMOISTEL..
Je suis digne de leur affection , car je sens tout le bonheur qu'elle me donne.
fontenelle (a^ec humew dans son fauteuil ^ parce qu'on ne s* occupe pas de lin).
Quelles nouvelles avez-vous recueillies ce soir?...
SAINT-LAMBERT
Mais aucune .... si ce n'est Tarrivée d'une cantatrice de Naples , dont le talent est, dit-on, admirable .
MARMONTEL
Voila une grande joie pour d'Alembert.
SAINT-LA3IBERT.
J'ai dîné chez M. le duc de Choiseul , qui sera, je crois, son zélé protecteur..... On dit qu'elle est fort jolie î...
3IADEM0ISELLE DE LESPINASSE , SOUriaut.
Et cela embellit la voix.
SAINT-LAMBERT
Madame la duchesse de Graramont , dînait chez son frère avec madame la comtesse
d'Egmont et la jolie marquise de Duras
Toutes ces dames ont parlé de vous avec un intérêt, Marmontel, dont vous devez être fier comme auteur et comme homme du monde. La comtesse de Brione, qui vint après dîner, a fait les reproches les plus vifs à M. le duc de Choiseul , sur sa se'vérité envers vous ; heureusement pour lui, car l'attaque était vive, que le duc d'Aumont est arrivé. Alors toute la colère de vos belles prolectrices, s'est tournée contre lui. La com-
tesse (l'Egmont lui a récité le commencement de la malheureuse parodie de Cinna , cette satire que vous avez faite. -^la'foi, je voua
en fuis mon compliment , c'<^sî fort joli ,
c'est charmant.
MAKMONTEL.
Je ne reçois pas ce compliment... Ces vers ne sont pas de moi î . . .
SAINT-LA-MBEFxT.
Vraiment I . . . Eh bien î j'en suis fôché pour vous!... Quant au duc d'Aumont, il peut bien en être blessé , car tout Paris les sait par cœur...
FOJiTliNELLE.
Oui! voilà ce que c'esl que la persécution!... Personne n'aurait songé à cette plate production ; il y a plus... Je parie que ceux qui savent si bien cette fameuse satire, ne savent pas même du tout les beaux vers de Corneille sur lesquels la parodie est fuite!...
'— 209 — Si l'autcLU', ou dëlul qu^oii dit Têtre, n'avait pas été à la Bastille, s^il n''avait pas été victime enfin!.... oh ! mon Dieu! la satire aurait été un enfant mort-né.... Car c'est mauvais enfin. [Se tournant vers Marmontel.) Je vous en demande pardon , Marmontel , mais c'est mauvais... Au surplus vous ne vous en fâchez pas, c''est convenu ! Ainsi donc, les vers sont mauvais... Et pourtant, tout Paris les sait par coeur!... Ainsi va le monde!...
3IADEM0ISELLE DE LESPJNASSE.
(allant à lui).
Est-ce donc que notre amie vous a délégué ses pouvoirs pour gronder Fontenelle.
FONTENELLE
En tous cas , je ne les exercerais pas sur
TOUS... aimable et bonne. Mais je souffre !
ma goutte — le temps..... Thiver... et puis la vieillesse!....
MADEMOISELLE DE LESPL\ASSE
Qu^importe l'âge, quan(irespriln''en apas ! . . .
SAINT-LAMBERT
Ah! vous avez raison! Mais pour penser ainsi , il faut une âme , un coeur I . . . Il faut aimer avec ce feu sacré qui est la vie elle-mênae. — Il faut être Vovii enfin!.. . ou quelqu'un qui vous ressemble...
MADEMOISELLE DE LESPIXASSE.
ÇElIe haïsse les ycux^ et se tourne vers Marmontel. ) Et PAcadémie!
3ÎARM0NTEL.
J'ai fait mes visites avant d'entrer à la Bastille, et depuis, messieurs de l'Académie ne peuvent m'en vouloir de n'avoir pas continué.....
SAINT-LAMBERT
Avez-vous TM Monlcriff? Il est fort en colère contre vous. -
MARMOMK
MontcrifF! Je vous assure que jMgnore complètement ce qu^il peut avoir contre moi?
FONTENELLE
N'as- tu pas cité une chanson de lui , dans ta poétique ?
MÂIOIOKTEL.
Oui , sans doute !
SAIKT-LAMBERT.
Mais vous n'en avez cité que deux couplets?
MARMONTEL
C'est encore vrai î
SIADEMOISELLE DE LESPINASSE.
Eh bien! mon ami, voilà votre crime. Il fallait citer toute la chanson.
MARMONTEL
Mais elle était mauvaise !
PANARD
C^est égal ; de q^oi t'avises-tu , toi , homme
(ÎVsprit, d'apprendre h im méchant auteur qi^il ne sait pas faire de vers?... Aussi , ne te
donne-t-il pas sa voix Je dirai comme
madame Gcoffrin ; cela t'apprendra à faire des livres.
SAINT-LAMRERT.
Il faut voir Montcriffet l'«paiser. (.4 madcmoisellG de Lcspinasse. ) Mademoiselle, un mol de votre bouche , comme vous savez les dire, lorsqu'ils vous soumettent les coeurs... ramènera MontcnlFùIMarmontel. {Jlluiparle bas. ) Venez,
3IADEM0ISBLLE DE LESPINASSE.
— Vous avez raison Madame GeofTrin
est occupée Fonteneilo, vous lui direz que
je vais travailler pour notre ami, ainsi que nous en sommes convenus.
{Elie sort ai'cc Saint-Lanihert.)
LES PHÉCÉDENS, MADAME GEOFFRIN
MADAME GEOFFRIN
Messieurs , j"'en agis avec vous sans façon ; il y a long-temps que je n'ai vu Marmontel , et ]i\\ besoin de causer avec lui... Voulezvous nous laisser seuls un moment?... Fonlenelle, conduisez Panard dans ma bibliotHèque ; vous y trouverez du leti et les nouveau-» tés de la semaine.
FONTE NELLE (bûs à madame Geoffrin en passant près d'elle).
Ne le grondez pas trop ... Il m'a tout conté. .* Il est bii'n mallieureux.
{Il sort.)
SCÈNE X
MADAME GEOFFRTN, MARMONTEL.
MADAME GEOFFRIN
{^Elle regarde Marmontul tristement.) Marmontel , j'ai vu Pauline ! . . .
MARMONTEL
Ah! madame! vous me dites cela d\m ton de i^eproclie, qui m'annonce de la sévérité de votre part... et Dieu sait pourtant !...
MADA3IE GEOFFRIN.
Que vous avez fait bien du mal à un cœur qui vous aime plus que tout au monde... Dieu qui voit tout en effet, peut seul juger de Ja profondeur de la blessure que vous lui avez faite... moi, je n'en ai pu juger que par les larmes de la pauvre enfant. . . Si c'est là ce que
vous avez cherché Si dans votre orgueil
d'homme, vous avez voulu savoir ce qu'une
Ame de femme peut éprouver O.e soiifïrances par Tamour... vous clevez-êlre content...
Madf
ame:
( il i^a pour sorlir , puis il relaient.) Ahl mon amie^ comment pouvcz-vous me juger ainsi !
MADAME GF.OFFRIN.
Que voulez-vous? "\^ous ne parlez qu'en manière d**oracle , — vous n\^gissez qi^avec mystère. — J\aimc la droiture , moi , vous le savez. — Parlez franchement...
MARMONTEL
Hélas ! cette triste vérité sera bientôt connue de tout Paris... Le ducd'Aumont ne se trouve pas assez vengé par ma captivité. . . et le roi me relire le privilège du Mercure... Cest pour moi une question de vie et de mort, vous le
savez
— tn —
3IADA3ÎL; GKOFFKiN, étoiinée.
Esl-il posbibie !
MAU;\iO.\TEL.
Il n'est que frop vrai. — Je venais de recevoir cette lenibie nouvelle, lorsque la lettre de Pauline me parvint. — Que pouvais-je faire? — l'appeler auprès de moi lorsque la persécution d'un homme puissant me frap'pait? que ia pauvreté, la proscription rendaient ma vie effrayante dans Tavcnir. Cette conduite eût été celle d'un malhonnête homme , et je ne le suis pas. — Songez , madame , que Pauline est riche... maîtresse du bien de sa mère, — et que je suis ruiné !...
MADA.ME GEOFFRIX , cl'lUie VOIX émilC.
Marmontel , vous êtes un honnête homme,' mon ami.
MARMONTEL
Je n'ai fiiit que mon devoir.;. Ah ! cju^il fut rriiel il reuîpliv lorscpie ic pariai d'uu \m qui
devait faire croire à Pauline que je ne l'aimais plus ! Mais c'était le seul moyen de tout arrêter. Car Pauline, généreuse et sensible, aurait voulu me faire accepter ce que ma délicatesse d'homme privé et mon indépendance d'homme de lettres me défendent d'accepter... Elle a souffert, dites-vous?... Ah! j^ai bien souffert aussi !
MADAME GEOFFRIN
Mais nVst-il aucun moyen de réparer..;
MARiMONTEL.
Aucun. Madame de Ponpadour elle-même n'a pu réussir... Le roi a déjà donné Tordre à M. de Saint-Florentin d'expédier le privilège à M. l'abbé Barthélémy... Mais laissons cela. — Parlons de Pauline... Elle a donc eu bien du chagi-ain?
MADAME GEOFFRIN
Oh ! oui..:
MARMONTELC
f Allant au hureau.J Eh bien ! il faut accomplir le sacrifice. ..
MADAME GEOFFRIN
Que faites-vous ? . iniM iaa.
MARMO INTEL
Mon devoir...
MADAME GEOFiRIN. ,,■{
Mais encore?
MARMOMTEL.
Je vais tout lui apprendre.
MADAJME GEOFFRIN.
Voulez-vous donc avancer Theure d'une nouvelle douleur pour elle ?
MARMONTEL
Il le faut.
SCENE Xl
MADAME GEOFFRIN
{Alhntvers la porte de sa chambre el ramenant Pauline.) Eh bien! dites-le lai donc à elle-même.
MAKMONTEL.
{Jetant là sa plume et courant à Pauline.) Pauline ! . . .
MADAME GEOFFRIN
Oui, c'*est Pauline elle-même, qui vient vous offrir son cœur et sa main... quanta sa fortune, elle n^en parle pas. — Eli bien! enfant me faudra-t-il toujours parler pour vous ?
PAULINE
Ah ! madame , il sait bien ce que mon cœur peut lui dire! Il a pu être douloureusement blessé. > -^- bien malheureux! mais ofTensé»
MARMONTEL
Je crois lèver!... Pauline ici :... près de moi!... Oh oui! c"'est vous... bien vous. — Oh ! ne me quittez plus.
PAULINE
(Souriant doucement.) L^ai-je jamais voulu ?
MADAME GKOFFRIN.
Ah çà ! mes enfans , vous voilà raccommodés. Ne vous brouillez plus.... Voyez comme cela fait du mal ! — Maintenant , il faut que Pauline retourne chez son père..* qu'elle lui raconte tout cela... ou plutôt.., attendez : je vais écrire à monsieur Servier pour qu^il vienne, ainsi que Pauline, souper ce soir avec nous.
{Elle se met à son bureau.)
aiAR3I0NTEl,.
(// redescend la scène avec PauCine,) piiJilino! mon hiîùu' comineni ii'ave/.-"vcnis
pas traduit en paroles d'amour celles qui vous ont causé tant de larmes.
PAULINE
Je devais ne plus vous revoir... voilà ce qui d'abord m'avait fi'appée... et quand on souffre... ou ne pense plus !
MADAME GEOFFRIN
Tenez , mon cœur , donnez cette lettre à votre père ; racontez-lui tout , et revenez avec lui.
Pauline s'incline j tnadaine Geoffrhi Utbcùse $ur le front; puis elle se retourne vers Marmontel en lui souriant et lui présente sa main qu'il baise.
PAULINE
Adieu.,.. Au revoir et à bientôt, j'espère,
MARMONTEL
Adieu!... Oui à bientôt!
Pauline sort.
MADAME GEOFFRIN,MARMONTEL
MARMONTEL
Que je suis heureux !..,
MADAME GEOFFRIN
Vous ne luttez donc plus.
MARMONTEL
Ah ! je n^en ai plus le courage.*, ou plutôt je n'en ai pas la volonté.
MADAME GEOFFRIN
Et VOUS prenez le bon parti ! . . . Cesl ma morale à moi... J'évite tout ce qui m'agite, mais laissons cela ! . . . Parlons de vous. . . Laissez agir vos amis... le privilège vous sera rendu.
MARMONTEL
Ah ! je vous crois .... Un coeur content est si facile à persuader. . .
— "lU —
SCEJNE XIII
LES PllÉCÉDENS, FONTENELLE , ensuite PANARD. ( Il doit toujours élregai , mais non pas sémillant. )
FONTENELLE
Avez-vous j(iiii vos confidences ?
31ARM0NTEL ( à demî-voix allant à lui. ) Tout va bien, mon ami . . . J^ii revuPauline!... J'ai cédé!...
FONTENELLE
Et bien ! vous avez fait.
PANARD ( arri^'ant. ) Quand soupons-nous donc ! . . .
rONTENELLE.
Mais en eflet ! . . .
MADAME GROFFRIN,
y pensez-vous I... Il n^est que 9 heures I... i^ntre Georges ^ il remet ime lettre à mn*
SCÈNE XIII
Le comte ( encore iournê vers le {>alet de chambre^ et achevant de lui dire ses quali^ tés)...{i).
Gentluomo délia real Caméra di sua maesta il rè délie due Sicilie, pezzo d'àsinoî.. {^percevant madame Ceojfriii) A\\\ excellenza!
miperdona ma.
madame GEOFFRIN.
Je remercierai Pabbé Galiani , monsieur
(i) ...Gentilhoniinc de la clianibre royale de sa majesté le roi des Deux Siciles... Imbécilleî.. Ah I Excel lence! je lui demande pardon !... luais....
le comte, tie mWoir procuré le plaisir de faire votre connaissance. Je tacherai de contribuer à vous faire trouver Paris assez agréable pour vous donner le goût de vous y fixer. PANARD ( à Marmontel à demi-voiœ. ) Voilà notre amie aussi aimable pour ce polichinelle-là, que pour le comte de Creuîz (i).
MARMONTEL
Ce sont peut- être les mêmes paroles , mais non pas le même accent ....
LB COMTE DELLA GALIKA
Excellenza... Certcnément... Che je souis très hounourédiavvere rhonour(2) déssere in presenza di una donna di si gran merto... Sara per mè somopiacere... Scusate mi madama... ma zé ne sais pas lou francè.
(i) Ambassadeur de Suède, et 1 homme le plus aimable de Paris.
(î) ....D'être en présence d'une dame d'un mérite aussi grand! C'est pour moi un grand plaisir,., excusezmoi madame, etc., etc.
PANARD , à Fontenelle et à Marmontel.
Ou donc celle poupée de Galiani a-t-il pê-
che cet original-là ?.
FO.MENELLE.
Parmi les Buratini de Naples ?
LE COMTE , {tirant un livre magnifiquement relié de sa poche ^ et s^ apprêtant à réciter un discours en se présentant à madame Geoffrînj mais aidant y il regarde autour de lui comme pour trouver quelqu"* un , et se dit à lui-mém^ en avançant deux pas vers la rampe. )
(i) Dov^è dunque il cavalier servente di questa casa?... Sarà forse queslo Giovinnetto Garbato?... Senon é dipiù.... pero la signora non mi pare una donetta.,,
PANARD
Cest décidément une des Buratini de
Naples î . . .
LE COMTE ( allant à madame Geoffrin, et
(i) .,..0ù doue est le cavalier servant? Cest peut-être ce beau jeune Jiomme?.,. Si peut-être il n'est même plus î . , . Cependant la dame ne me jjaraîl pas une mineure.
faisant signe à Marmontel^ d& venir prendre son livre.
Nobil donna ! ( il tousse ) neireccesso del piacère di trovarmi in presenza d^una donna talraentedottaclie mi fa... chc mi fa... fa... MADAME GEOFFRiN, ( qui déjà s''est impatienté
de la longueur du discours interrompt vi"
vement le comte. )
Monsieur î. arrêtez, je vous prie... Cest peut-être fort beau ce que vous me dites là , mais je n^ comprends rien.
MARMONTEL
Monsieur le comte prend la liberté de vous dédier une grammaire italienne et française , madame.., comme à la femme la plus noble y la plus savante, et celle dont le suffrage lui est le plus précieux.
LE COMTE
Eh ! bravo ! bravo ! cospetto .... Ma mi pare die il Giovinetteo è nato nella stradadi To-
Ijedo .... Il a coumpris cela (ont tic souite... Madama....
MARMONTEL, ( le tirmntpar Vhahit, )
Finissez... assez, assez...
LE COMTE, ( tirant la hasque de son hahit des mains de Marmontel. )
Mi lascia fare... Mi lascia fare (il reprend) nobil donna... Nereccesso dcljùacète.
MADAME QEOFFRiN, ( avec Juimeur, )
Eh monsieur, finissez je vous prie — CVsl se moquer... Eh quoi , à moi tout cela ?... Vous vous trompez... ëcoutez , ( elle se ra— proche de lui y et posant sa main sur son hras^ elle ajoute ; je ne suis pas noble... Je suis encore moins savante... mon suffrage n^est rien, et je ne sais pasTitalien...
tE COMTE.
Ma... madama.
MADAME GEOFFRiN ( Virement. ] Eh monsieur . — Je ne sais pas même Torthographc.
T. I. ig
LE r.oMTi. ( à part. ) Ouosta signora cho sià , o non sia iina gran donna... per certo è [se touchant le front ) un poco... mata.
SCENE XV
LES PRECEDEES , I\IONTICOURT.
MONTicouRT [à la cantounade. ) Où cs!-i! ? où Gs{-il.\..
PANARD
Ail voilà, Moiiiicouit... li s'annonce toujours de loin.
MONTICOURT, ( il S allie y en entrant madame
Geoffiin , et court à Marniontel quil em^
brasse. )
Eh! le voilà — Bonsoir, Marmon tel.. bien, bien cela mon ami . ?Uais j'*espère que toi ou tes amis , no is c Duperons les oreilles à ce faiseur de satire qui n''a que le courage d'insul-
ter sans avoir celui de mettre son noma u bout de sa méchanlG production.... Si lu es o/ccupé des affaires de ton mariage... derAcadomie... Je m'en charge moi — ( en se tournant versma- (lame Geoffrin , il se trouve face à face avec le comte délia Galina^ oui le regarde d'un air étonné. Monticourt le toise delà tête aux pieds i, et finit par lui rire au nez... Il se tourne vers Foicr tenelleet Panard.
— Quelle est donc celte nouvelle figure INous ne sommes pas en carnaval.
PANARD
Il faut que je fasse une chanson sur ce visage-là!
MADAME GEOFFRIN, aiix quatre hommes^ à demi-voix.
Voulez-vous que je l'invite à souper?
TOUS
Oh! oui , oui !...
3IADAME CEOFFRTX.
Mais à condilion que vous serez sages,
pas dv folies !
MOiNTICOURT.
Nous vous le promettons !
LE C03ITE , pendant cette partie de la scène , regarde les tableaux qui sont au-dessus des portes,
Che scuoala è questa?
Che quadro dispiacevolc ! . . . Oh !.. . che posso dire :. . . Euh ! . . . {se tournant vers madame 'Geojfrin.) Madama I... Gredete che questo ta- Ibleau è originale ?... è una Caltiva coupie I.... ><; una coupie del Andréa del Sarto ! . .. Quest'al- 'tvo\... {il se tourne vers une autre porte.)
MADAME GEOFFRIN
Oh! monsieur, cela m^est fort égal , ces la- Meaux peuvent être mauvais , tant qu^il leur ^plaira \ je n'ai pas l'amour -propre de m'y con- V!«5Ître le moins du monde
MO.NTICOLRT.
Mais je vous trouve bien froids, ici, sur
rarticle de rAcadémie ! tandis que tout
Paris est partagé en deux camps.
MADAME GEOFFRIN
Seyons-nous. {Elle les invite , de la main, à s'asseoir.)
MONTICOURT
Oui I le conseil dans le camp d'Agramant...
FONTENELLE
Et qui sera le roi Sobrin .*
MADAME GEOFFRIN
Vous!...
MONTicouRT, déclamant dunt 071 emphatique^
Que chacun se retire et que nul n'entre ici. Vous Panard j demeurez ; vous Marmontel aussi.
MARMONTEL {se levuiit vivement).
Pour Dieu! Monticourt, trêve de plaisanterie ! Coranaent , c'est toi qui me fais entendre pour sa!ut , dès ma sortie , les premiers vers de relie malhéiueubt) parodie!».,
MONTICOUUT.
Aime-tu mieux les derniers?
MARMONTEL {se lasseoit).
Je ne pensais plus , qu^avec Monticouit , il faut ne rien dire , si nous ne voulons pas avoir toute la parodie
MONTICOURT
Dis donc la satire?
MARMONÏEL.
Satire ou parodie , fais-moi le plaisir de n'en plus parler. Elle m'a fait assez de mal!... et je ne saurais dire quel est le plus atteint , par elle, de moi ou du duc d'Aumont.
(i) MoNTicouRT [déclamant à Mannontel),
Vous ne savez que dire? Ah ! c'est en dire assez I Vous en dites toujours plus que vous ue penser.
Panard.
A sa subtilité, tu sais que rien n'échappe.
Encore!. . Oh! la maudite satire! !! Fontenelle!... à mon secours!...
(i) Ces vers sont en eiïet ceux de la satire qui fit mettre Maruiontel à la T'aslille à la place de Cary.
FONTENELLE (toujours (Icins son fauti:uil).
Je ne sais que vous dire ! et crois en attendant Que le plus sûr parti serait le plus prudeut.
MADAME GEOFFRIN
Allons, allons... voilà {\mest bien... (i) c'est fort hien. . . Mais laissons ce pauvre Marmontel, et parlons de son élection à l'Académie.
PANARD
Oui ; demandons-lui s'il a fait sa paix avec le président.
MAKMOJSTEL.
Quel président ?
PANARD
Belle question? Eh! pardieu , le président!...
MARMONTEL
Il est donc comme !a duchesse de Don Quichotte, ce président... il n'a pas de nom.
MADAME GEOFFRIN
Le président Hainaut. Cela va tout seul.
(i) Mot habituel cîe madame GeofFrin quand elle voulait ra)nener à Tordre chez elle.
MARMOiNTEL.
Ehl grand Dieu ! que lui ai-je fait?...
MONTICOURT
Tu as cité une chanson de lui I
:>IARMONTBL»
Allons ! encore une chanson î.,..
MADAME GEOFFRIN
De qui la tenez-vous, cette chanson?
MARMOiMHL.
De GélioUe.
3IADA3ÏE GHOFFR 1 N .
Eh bien! puisqu'il faut vous le dire, Géhotte ne vous Ta pas donnée telle qu*'elle est ; il y a un O que vous avez retranché.
MARMpNTEL,
Comment, un O!...
MADAME GEOFFRIN
Et oui , monsieur , lorsqu'on cite , il faut «iitor jM^te : !e président ne ypw§ « pas prH *ie P}4jKh' ibîJiU'hfcJiV'On*
MAKMONTEL.
Mais je Tai fait avec éloge...
LE COMTE, (^tirant Marmoniel par Vhabît). Excellenzaî... mi parc che vous avezbisogno d^un Amico per la ballaglia. Vi prego di
scegliermi, clie... per il coîpoJi secondo
Taltro di me non si trova perché voyezvous. ... ; poi abbiamo la spadina. . .. ( il lire un grand stilet.)
iousi , riant.
Ah!ah!ahî...
'Mktiyio^'Yhij{remerciantpar un salut).
U n'y a rien de sérieux , monsieur le comte...
PANARD
Rien de sérieujf.! Comment Tentends- tu?
Querelle de gens de lettres î . . , querelles à mort, quand l'un des deux ponuio le public ^X ^1"? VauU'eruiuuhc,
MADAME GEOFFRIN
Pour tout arranger, Marmontel, rendez son
O au président et convenez que vous avez
eu tort.
MARMONTEL
Je lui rendrai son O... mais je ne conviendrai pas que j^ai tort... Ce serait dire, moimême , que je suis un sot.
PANARD
Est-ce que tu ne Tes jamais?... une fois de plus ou de moins, qu'est-ce que cela fait?...
MONTICOURT
Allons du courage. Cela ne fait pas plus de mal qu'autre chose , de convenir qu''on a tort. . . quand on a raison.
MADAME GEOFFRIN
Il faut, cependant, que vous soyez élu, Marmontei... Il faut succéder à Marivaux !... Marivaux, dont Tesprit charmant ne murmurera pas de se voir remplacé par vous , au
fauteuil académique Les quarante ne peuvent pas vous exclure cette fois siTAca-
démie faisait une telle faute , elle serait blâmée par tous les gens supérieurs de fépoque.
PANARD
Elle n'osera.
MOJNTICOURT.
L'Académie ! oh ! elle ose tout en ce genre.
MADAME GEOFFRIN
Au moins , Marmontel, promettez-moi de ne plus faire de livres î
FONTENELLE
Ah ça! mais, c'est une idée fixe... Comment? vous voulez qu'il soit de l'Académie, et vous ne voulez pas qu'il fasse de livres ! Il est vrai qu'aujourd'hui, il n'est pas nécessaire de faire des livres pour se présenter à l'Académie : un vaudeville... une brochure... un bouquet à Chloi is et voilà qui est dit.
LE C031TK.
On m'a dit, en arrivant à Pars, que c'était!
positwamente come alla nostra academia de-
gU adormentall di Genova, e de i discordanti
di Venezia, e chenon era bisogno che de una
cosa sola !
MONTicouRT ( st tournant vers le comte et le regardant comiquement).
Et quelle est cette cosa sola ?...
LU COMTE
Des visites.
MADAME GEOFFRIN
Eh mais î . .. c'est absolument comme à Paris.
PANARD
Ah ca ! il est donc décidé que nous ne souperons pas aujourd'hui ?
MAPAMF GEOFFRÏN.
J'attends mademoiselle de Lespinassç et
MONTir.OURT.
Les voici avec Saint-Lambert et d'Alem-
bert. ( Entrent, mademoiselle de Lespi'nace, Saint-Lambert, Pauline et d'^lembert.)
MADEMOISELLE DE LESPINASSE
JWrive bien tard... Je vous en demande pai'don, madame, mais f exécutais vos ordres, et je traraillais pour notre ami. Maintenant tout va bien, et J3 n'apporte que d"'heureuses nouvelles... Mais il en est une qui doit être annoncée à Marmontel par une bouche qui la lui rende plus agréable encore.
PAULINE f^à mesure qu'elle parle , sa voix doit s'^ altérer par l émotion.)
Monsieur de Marmontel, Cury est mort, et avant de mourir, il a déclaré qu'il était Tauteur de la satire contre le duc d'Aumont... (Marmontellèi'e les mainsetlesfeuxnii ciel.)
MADAME GE0FFRIi\.
Le misérable !
MONTICOURT
Cela ne mVtonnc pas de lui.
PANARD
Il était si laid !
MADAME GEOFFRIN
Si méchant !
FONTENELLE
Pardieu ! Cela devait être. Pouvait-il sortir autre chose d'une vilaine tête comme la sienne?... Sa figure était à la fois satirique... et... (souriant) satijresque. Il me faisait peur, à moi qui ne suis pas timide... quand je le trouvais au coin de son feu, travaillant , ayant ses jambes torses goutteuses emmaillottées, et grisonnant de méchans vers de sa main rouge et crochue!... Comment avez-vous appris sa mort, Pauline?...
PAULINE
Par M. de Saint-Lambert.
SAINT-LAMBERT
J'étais chez la comtesse de Séran, lorsque sa mère, madame Filleul, vint le lui nnnon-
cer: elle voulait vous Técrire , Marmoiitel ; mais je me suis chargé de vous apporter cette joieî...
PANARD
Et moi qui voulais le faire battre avec Marmontel!... Dis-donc , Monticourt , vois-tu Curj (i) se ÎDattant à répée?... ah! ah! ah!... PAULINE, rt madame Geoffrin.
Mon père va venir lui-même vous porter sa réponse, madame ( jc tournant vers Marjuontel ) j mais en attendant, monsieur, il m'a chargé de vous assiu'er do toute son estime pour vous.
MADAJIE GEOFFRIN.
Mais TAcadémie!
MADEMOISELLE DE LESPINASSE
Elle fuit un geste pour engager madame Geoffrin à prendre patience.
Il y a encore une autre nouvelle, que M. le duc de Choiseuil m^a chargé de vous appren-
(i)Il était hoitciix et bossu.
(ire, i>îpa?înLûn|.el . , . mais cVst encore Pauline qui VQimlra bien me suppléer... Mon cœur, donnez à Marmontel, ce que le duc de Choiseuil, nous a chargées de lui remettre.
PAULINE
Souriant et remettant à Marmontel un paquet scellé aux armes de France.
J'espère qu'à cette lettre-ci , vous ne ferez pas un acceiril sévère?..,..
MARMONTEL
fOuvrant le paquet. J Que vois-je? Un brevet ! Celui d'une pension de trois mille livres sur le journal du '^\^vc\xvq\..* f se tournant vers Pauline J, Et cVst vous qui me l'apprenez!... fAmadanieJ Geoffrin et à mademoiselle de Lespinasse ) Mes généreuses amies, que ne vous doisjepasl...
MADAME GFOFFRTN.
Mais rAcadémie î . . . L'Académie ! . . . .
MADEMOISELLE DE LESPINASSE
Nous y voici. Aussitôt que j'eus reçu votie billet, je fis , comme vous me le demandiez , prier le président Hainault , de vouloir bien passer chez moi. Il vint aussitôt, comme il a vraiment de l'esprit ; il comprit qu'il se donnerait un ridicule, dont jamais il ne se débarrasserait. Car chez nous, toutes bonnes gens que nous sommes , le ridicule frappe à
mort ou laisse une cicatrice qui se voit
toujours. Le président comprit tout cela ; non-seulement, il me promit l'oubli dupasse, mais il m'offrit , de lui-même, de me conduire chez M. de Montcriff , qui étatt bien autrement, irrité contre notre pauvre ami... Mais je crois qu'aujourd'hui, mon cœur m'avait donné de l'esprit ; car après une légère discussion, le président est redevenu parfaitement aimable j et m'a promis, non-seulement sa voi\ , mais celle de ces amis... Je Vn\ pris au
mol... et nous sommes partis tous trois pour faire des visites pour Marmontel... L^étonnement qu'inspirait la vue de notre intimité, m''a beaucoup amusée ! . . . Mais enfin tout s^est heureusement terminé!... L^élection de Marmontel est assurée!... Et demain , mon ami, demain^ sera le jour de votre triomphe ! . . . Maintenant , prenez la main de d^Alembert et serrez-la cordialement.
d''alembekt.
Eh bien! n'allez-vous pas me mettre en scène aussi, moi?...
MARMONTEL
Mais encore !
MADEMOISELLE DE LESPINASSE
Vous savez tous que d'*Alembert était
brouillé depuis dix ans avec Duclos! eh
bien! il s^est raccommodé aujourd'hui avec lui !. . . et savez-vous pourquoi ? Pour assurer la voix de Duclos à Marmontel. Ce bon d'A-
lembeit !... (Elle lui tend la main.) (A Mar-^ montel d'une voix émue) Marmontel, vous avez de bons amis.
MADAME GEOFFRIN
D'Alembert, cette action-là est cligne de vous aussi ; elle ne m'étonne pas !...
MARMONTEL
Mes amis! Mes bons amis !
PANARD
Ah! pas d'attendrissement! J'aime que le bonheui' soit joyeux, moi!... Rions et chantons , puisque nous sommescontens. — Ah ça ! maintenant , nous allonssouper j'espère ? . . .
MONTICOURT
Oui certes ! et nous demanderons du vin de Champagne à madame Geoffrin, pour célébrer la nomination de Marmontel et chanter en cœur : vive l'Académie!...
MADAME GEOFFRIN
Je le veux bien... Allons, voilà qui termine
notre soirée, d'une manière aussi douce que brillante. Et je puis dire aussi que je triomphe ; car le bonheur de mes amis , c'est le mien.
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