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VIII AVERTISSEMENT
Ne parlons pas nous-même; un libraire est toujours suspect en parlant des œuvres qu'il e'dite. Ecoutons les vrais organes de l'opinion littéraire, les impressions de tous les critiques de notre époque; c'est un concert unanime d'éloges.
Voici d'abord le spirituel feuilletoniste du Journal des Débats, M. Jules Janin :
Huit actes, deux pièces nouvelles, une tragédie en vers, une comédie en vers, du même auteur, joués par les mêmes acteurs, devant les mêmes spectateurs, le même soir, pas plus tard qu'hier samedi , jusqu'à minuit ! Certes l'entreprise était hardie, difficile , inusitée, et jusqu'à ce jour on ne pouvait guère citer que feu Dorât à qui cette double aventure fût arrivée le même soir.
« Cependant nous étions à notre poste, et de bonne heure; nous savions à l'avance que le héros de cette double tentative s'appelait M. Alexandre Soumet, et nous étions bien aise de lui rendre tous les hommages qui sont dus à un poète de bonne foi, à un écrivain sérieux et loyal, à un enthousiaste convaincu. Autant le métier dramatique nous fait peine à voir, autant ces nobles efforts d'un esprit courageux nous intéressent et nous touchent. Nous avons en horreur tout ce qui est
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la marchandise rimée : en revanche, ce qui ressemble à l'art, à l'inspiration des poètes, nous trouvera toujours plein de respect et de dévouement. Mais quoi! déjà le drame commence! Faites comme nous avons fait hier, prêtez-nous toute
votre attention
t Cette tragédie, le Gladiateur, qui est due à la poétique association du père et de la fdle, est tout-à-fait une œuvre grande et sérieuse dont on ne saurait parler avec trop de ménagemens. La tentative est hardie, elle s'appuie sur deux chefsd'œuvre, Polyeucle et les Mariijrs; elle est écrite avec cette inspiration quelque peu étudiée dont parle l'Art poétique, ore rolundo; de très-beaux vers partis de l'àme et qui retournent d'où ils sont partis, un premier acte vif et rapide, un second acte tout plein de charme , un troisième et un quatrième acte vastes et solennels , ce sont là autant d'élémens de succès auxquels on ne résiste guère. Si la grande comédienne qui est à elle seule toute la tragédie de cette année eût daigné savoir que M. Soumet est un poëte sérieux à qui sont dus tous les égards et qui mérite toutes les sympathies , elle eût insisté pour jouer le rôle de l'impératrice Faustine,
écrit pour elle En résumé, le succès a été
unanime, il est mérité; ce sont là de ces œuvres qui nous font croire encore à l'âme, à l'esprit, au talent, aux honnêtes efforts, à la conscience d'un écrivain
X AVEUTlSStMliNT
« Nous disions donc que la tragédie du Gladiateur avait été suivie immédiatement d'une comédie envers de M. Soumet, le Chêne du Roi.
« Eh bien! ce n'est pas deux succès, c'est trois succès qu'il faut dire, M. Soumet, dans sa retraite, n'a pas écrit seulement le Gladiateur et le Ckêne du Roi, il a encore écrit un poëme , poëme épique! Arrivé avec son poëme à Paris (il revenait d'Italie , tout s'explique ) , M. Soumet , l'illustre auteur de Saill et de Chjtemnesire , dans cette ville si remplie de libraires inlelligens, ne trouve pas un éditeur qui consente à hasarder trois mille francs pour l'impression de sa Divine Epopée. L'auteur l'imprime à ses frais. Très bien. Trois semaines après, jour pour jour, M. Soumet s'en va chez le libraire, non pas libraire-éditeur, mais libraire-dépositaire, pour savoir des nouvelles de son livre. — Monsieur, dit le libraire, tout est vendu. — Tout! s'écrie le poète. — Tout. Et en preuve, voici les billets de Banque que je vous dois. C'est là, je vous l'avoue, le plus grand événement poétique dont il me soit arrivé d'être le témoin. »
M. Hippolyte Lucas écrivait en même temps dans le Siècle :
» M. Alexandre Soumet agit comme leGid,qui,
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au sortir d'une bataille, s'expose aux chances d'un duel après avoir pris à peine le temps de respirer. Tout palpitant encore des mille et mille vers de son épopée, il se présente dans la lice armé de pied en cap, tenant d'une main le poignard tragique et de l'autre le masque de la comédie , léger bouclier. Le sujet de sa tragédie, bien que renfermé en apparence dans les proportions dramatiques ordinaires, embrasse plusieurs siècles eu réalité, depuis le moment où l'étoile de la civilisation romaine s'éteint, jusqu'à celui où le labarum apparaît dans le ciel de Constantin.
« M, Alexandre Soumet, comme tous les vrais poêles de notre époque, est tourmenté du besoin de l'innovation. Il prétend, et il a raison, rajeuniiparla forme les sujets njêmes que le génie a consacrés. Dans une Fêle de Néron, M. Alexandre Soumet n'a pas craint d'esquisser, malgré Racine, le portrait d'Agrippine, et, ce que Racine n'avait pas osé faire, il a mis en regard celui de la courtisane Poppée, maîtresse des volontés de Néron. Pohjeucle est venu après Briiannicus. M. Soumet a pensé que les catacombes, les églises des chrétiens primitifs , les temples romains aux colossales divinités , le cirque avec sa vaste arène , ne méritaient pas le dédain où les règles d'Aristote les avaient laissés ; il a essayé de reconstituer l'édifice entier, mais déjà sapé dans ses fondemens, de l'univers romain. Il a voulu descendre, comme l'avait
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fait M. Alexandre Dumas, dans le détail de la vie intérieure du peuple-roi, nous conduire en quelque sorte dans les ruines obscures d'un Herculanum , au flambeau de son poétique génie; il s'est plu à nous montrer les jeunes et voluptueux Romains couchés sur des lits de bronze, le front couronné de roses, s'enivrant de Falerne et buvant aux dieux inconnus, las qu'ils étaient des dieux connus. A l'ode d'Horace, à l'élégie de Tibule, il a prétendu opposer le chant du prêtre chrétien, la prière de la vierge; puis, et c'était là son intention réelle, nous invitant à assister au repas libre des esclaves, et faisant entendre derrière eux, dans les profondeurs du cirque, la voix rugissante des léopards, des tigres, des lions, et celle du peuple romain, non moins féroce, il s'est appliqué , poète philosophe , à mettre à nu le vice des sociétés antiques, le honteux esclavage et ce droit de vie et de mort que les pères s'arrogeaient
même sur leurs enfans
« M. Soumet et M°" Gabrielle Daltenheym ont montré dans cette œuvre, pleine de nobles pensées et d'énergiques situations , toute l'abondance, toute la grandeur d'un talent accoutumé à de fortes conceptions. De tels ouvrages sont si rares , qu'il faut savoir les respecter. »
La Fi'.ANCE, après avoir parlé des belles
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sentences chrétiennes dont le Gladiateur abonde, ajoute:
« Nous nous plaisons à reconnaître que les grandeurs el les magnificences de la croix ont rcncon- Iré dans M. Alexandre Soumet et M°" Gabrielle Dallenlieym deux éloquens et riches apologistes. »
L'Écho Français :
« Entre tous les sujets de tragédivî , ceux qui sont liés à une transformation de la société humaine sont les plus grands et les plus féconds en hauts enseignemens. Ceux-là doivent émouvoir puissamment les peuples qui gémissent comme, nous dans un état de compression politique ; aussi la sympathie des spectateurs était-elle pour ainsi dire assurée d'avance au sujet de l'ouvrage représenté avant-hier au Théâtre-Français, ouvrage qui forme la première partie d'une vaste trilogie sur l'esclavage, intitulée : le Gladiateur, le Serf, le Nègre.
« Le Gladiateur, dont le second litre pourrait être l'Olympe el le Calvaire, nous montre , au troisième siècle, la lutte du christianisme et du paganisme , de l'avenir de l'humanité et d'un passé se débattant au milieu des fanges de la matière, lutle déjà chantée dans les Martyrs et dans Flavien, ce
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beau livre de M. Alexandre Guiraud, qui est un admirable poëme, d'où le sujet du Gladiateur a été tiré.
« La religion païenne est représentée , dans les Martyrs, par une femme, la douce et suave Cymodocée, cette fille d'Homère, dont elle a gardé tous les enchantemens; dans la fable du Gladiateur, au contraire, la religion chrétienne, cette divine fille de Marie, est représentée, par les deux poètes, sous les traits d'une jeune cathécumène dont la mort doit avoir une si puissante influence, non pas sur la destinée d'un seul peuple, d'un seul empire , comme celle de Lucrèce ou de Virginie, mais sur l'humanité tout entière, puisqu'elle régénérera le monde en le changeant dans sa pensée et dans sa parole !
« Un gladiateur s'est soustrait, pendant quinze ans, aux plaisirs des Romains; il a fui en Egypte avec sa fille au berceau , avec Néodémie , pour laquelle il a quitté les jeux du cirque. Un jour, elle lui est enlevée pendant qu'il était sorti de son antre , et ce père désolé , après bien des recherches infructueuses, revient à Rome, patrie de tout gladiateur. 11 reparaît dans l'amphithéâtre, et c'est là qu'il reconnaît sa fille au moment même où il se dispose à l'immoler. Donnez cette idée féconde à M. Alexandre Soumet et à M"" Gabrielle Daltenheyra , cette musc filiale et fraleruelle pour le génie et pour la gloire, ils en feront jaillir les si-
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tiiaiions les plus fortes et les plus pathétiques; scènes politiques, scènes de terreur, scènes d'imprécations , scènes de fureur, scènes d'amour, rien ne manquera à cette œuvre grandiose où la Ronu; des Césars est évoquée, comme si les deux auteurs voulaient, en remuant sa cendre, nous montrer combien peu elle pesait déjà dans la balance de l'avenir!
t Le succès du Gladiateur fera époque dans nos annales théâtrales , comme celui de Saûl et de Clytemnesirc. 11 aurait fallu désespérer de toute littérature dramatique, si l'originalité du sujet, si la puissance des moyens et l'éclatante beauté du style de cet ouvrage n'avaient point été comprises du public , bien qu'il ait désappris depuis longtemps les touchantes leçons de nos grands maîtres pour ne se plaire qu'aux frivolités du vaudeville. Nous avons admiré les vastes tableaux que M. Alexandre Soumet et M"" d'Altenheym ont révélés à notre époque et qui font du Gladiateur une de ces œuvres que la muse tragique ne doit jamais oublier.
L'illustre auteur de la Divine Epopée imprime toujours le cachet épique sur toutes ses compositions; il a puisé si abondamment à la source d'Homère et des tragiques grecs, qu'il a donné à toutes ses tragédies un caractère de grandeur qui séduit ou terrifie avant d'émouvoir, et commande l'admiration avant que les yeux du spectateur
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n'aient eu le temps de se remplir de larmes. Les pleurs arrivent cependant et l'émotion les fait couler avec abondance lorsque le poêle, pour frapper droit au cœur, ne parle plus à l'intelligence qu'il épouvante. Au reste, il y a déjà longtemps que la place de M. Alexandre Soumet, comme poëte tragique, est hautement flxée. On ne l'a jamais vu faire descendre l'art de sa pure idéalité, et lorsque sa lyre changea de diapason, on le vit passer du dialogue d'Euripide, de Sophocle et d'Eschyle à l'action merveilleuse de Klopstock et de Milton, et emporter la tragédie dans les sublimes régions de l'épopée.
« Le Gladiaieiir et le Chê7ie du Roi, cette ce médie si spirituellement écrite , ont été jouées avec un ensemble remarquable par M3I. Guyon , Geffroy, Régnier, M'i^ Doze, toute ravissante dans le rôle de Néodémie; M"e Rabut, qui, comme le poëte, ceignait son front d'une double couronne; et M. Ligier, pour qui la tragédie avait été composée il y a quatre ans, et qui s'est élevé à une hauteur d'inspiration qu'il n'avait presque jamais égalée. »
Le ColrPkIeii Français :
« Nous admirons sans réserve les beautés remarquables du troisième et du quatrième acte , l'effet pathétique des situations , l'éloquence des
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paroles, l'éclat du spectacle. Le personnage d'Origène est une belle figure des premiers temps du christianisme; cette religion naissante, qui devait bientôt monter sur le trône de Constantin et apporter une loi nouvelle à l'univers , est dans les discours de cet apôtre pleine d'onction, de grandeur et de sublimité. La pompe et l'éclat des vers des deux poètes conviennent ici merveilleusement au sujet.
« Le personnage de Néodémie n'est pas moins admirable dans une autre manière , et forme un heureux contraste avec celui d'Origène ; c'est une physionomie tout empreinte d'un charme doux , d'une grâce ravissante. C'est la néophyte, faible encore et timide auprès de l'apôtre affermi dans les combats de la foi et éprouvé au milieu des persécutions.
« Le caractère du Gladiateur est tracé d'un pinceau énergique et profond. Cet homme, dépouillé de tous les droits de l'humanité, à qui on veut même en dénier les sentimens, à qui on ne veut pas permettre d'être père; qui ne trouve d'asile ni dans les lois, ni près des dieux; traité avec plus de cruauté et de mépris que les bêtes contre lesquelles il combat, et qui sent cependant au fond de son cœur tous les sentimens qui relèvent l'homme, qui font l'être sensible et passionné , ce Gladiateur est une création pleine de poésie, de force et de nouveauté. »
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Une Revue mensuelle imprimait le lendemain :
« Constatons donc un immense succès.
M. Alexandre Soumet, glorieux vainqueur dans la carrière épique, sans laisser à la victoire le temps de se reposer un instant, est venu rétablir, sur les ruines du drame romantique , la statue de Melpomène. Le peuple a contemplé avec joie, avec ivresse la mâle beauté de ces formes antiques que le génie du grand Corneille, de Racine et de Voltaire avait divinisées. Le parterre a compris la mission des deux poètes , et prouvé par ses bravos qu'une tragédie, pour être vraiment admirable, devait respecter les formes consacrées et prescrites par la souveraine raison des nations et des siècles. »
L'Artiste :
t Nous ne saurions donner trop d'éloges à la manière large et grandiose dont le sujet du Gladiateur a été compris. Toute la vie romaine du troisième siècle nous est dévoilée dans une série de tableaux remarquables sous le double rapport de la variété et de l'exactitude. Les catacombes , le palais d'un jeune seigneur romain, le temple, le cirque, les cachots : tels sont les lieux divers où l'on nous transporte , les horizons qu'on nous
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ouvre tour à tour , éclairés d'avance par le flambeau de la poésie.
« L'action débute grandement et dignement par de nobles exhortations qu'adresse le chrétien Origène à des gladiateurs furieux qui aspirent à se venger. Origène , en quelques vers très-nobles, très-bien frappés, et pleins du pur esprit évangélique. Instruit ces hommes des préceptes de la foi nouvelle. A peine cette belle entrée en matière est-elle achevée, le drame proprement dit commence, et l'intérêt va croissaiat. D'un côté, c'est le jeune et beau Flavien, aimé de l'impératrice qu'il dédaigne , et aimant la séduisante esclave Néodémie , qu'il affranchit pour en faire son épouse; de l'autre côté, c'est Faustine furieuse, voulant séparer à toute force Néodémie de Flavien, et entravée dans cette entreprise (quelle méchante femme n'est pas un peu bonne mère!) par la préoccupation où la jette le sort de son fils; plus loin, ce sont les deux cultes en présence, au beau milieu d'un temple païen, dans les personnes du chrétien Origène et du grand-prêtre de Junon; ailleurs, c'est le Gladiateur, errant sur le sable du cirque en attendant la lutte , et reconnaissant sa fille, sa propre fille perdue depuis l'enfance, dans la jeune victime qu'il a ordre d'immoler. Indiquer de pareilles situations , c'est en faire l'éloge ; car il est certainement impossible de trouver de plus magnifiques cadres à une pensée dramatique. »
xx avertissement
La Revue de Paris :
< Le même soir, au même théâtre, devant le même public, à l'aide des mêmes acteurs, M. Alexandre Soumet a fait représenter une tragédie en cinq actes et en vers et une comédie en trois actes et en vers, le Gladiateur et le Chêne du Roi; deux batailles livrées et gagnées en un jour, coup sur coup, sur le même terrain, avec les mêmes soldats , sinon avec les mêmes armes. Pour trouver dans les fastes de la scène française l'exemple d'une pareille solennité, il faut remonter à Dorât, de galante mémoire. Le poëte amoureux qui écrivait sans sourciller : // est passé , le temps des cinq maîtresses , ne devait guère s'effrayer, en effet, à l'idée de conquérir, en moins de quelques heures , les faveurs de Thalie et de Melpomène. Toutefois, moins heureux au théâtre que dans les ruelles , Dorât livra deux batailles , mais ne les gagna pas.
Quoi qu'il en soit, la tentative était glorieuse, digne d'un talent plus élevé et d'une audace plus sérieuse. Occuper à soi tout seul, dans la même soirée, la plus belle scène du monde, convier l'élite de Paris à une double fête dont on a fait tous les frais; soumettre la même assemblée par la grâce et par la terreur, par les larmes et par le sourire, certes, il y avait là de quoi séduire un esprit plus grave , un génie mieux
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trempé que ne l'était l'aimable auteur des Baisers, lie Régulus et de la Feinte par amour. Plus d'un noble courage a reculé devant la difficulté de l'entreprise; il appartenait à M. Alexandre Soumet d'en triompher et de sortir deux fois vainqueur de cette épreuve périlleuse. Il faut le dire, M. Soumet est un des rares poètes auxquels une pareille ambition est légitimement permise; nous en connaissons peu qui puissent raisonnablement prétendre à la justifier avec plus de bonheur.
« M. Soumet est un esprit sérieux qu'on ne saurait traiter trop sérieusement. S'il est des gloires plus éclatantes, il n'est pas de renommée plus respectable, d'un exemple plus sûr, d'un retentissement plus salutaire. M. Soumet est le vrai poëte, le poète des temps antiques, marchant gravement dans sa voie, pénétré de la sainteté de sa mission et de la grandeur de son sacerdoce. Il sait que la poésie n'a pas été donnée à l'homme pour servir à des jeux frivoles, et que le feu sacré doit remonter au ciel d'où il est descendu. M. Soumet porte religieusement sa lyre comme les prêtres les vases de l'autel. Dans une époque où le doute et le découragement se sont attaqués aux plus belles intelligences , il est le seul , à vrai dire , qui ait su conserver la foi primitive de l'écrivain et du poëte. Il a le culte de la muse, il croit fermement à la tragédie , aux grands vers et à l'épopée. Il n'écrit pas, il chante. A l'heure de l'inspi-
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ration, il ne s'assied pas à son bweau; il monte sur son trépied. C'est cette foi naïve, digne d'un temps meilleur, qui lui a fait une place à part et l'a en quelque sorte isolé dans la littérature contemporaine; il s'est tenu constamment à l'écart, négligeant les succès faciles, n'apparaissant que de loin en loin , peu préoccupé du bruit ou du silence qui se faisaient autour de son nom , étranger aux luttes mesquines et aux rivalités vulgaires.
Nous ignorons quelle part l'avenir réserve à M. Soumet; mais, quelle qu'elle soit, l'avenir s'étonnera d'apprendre qu'au dix-neuvième siècle, dans ce siècle de publicité dévorante, de célébrités éphémères et de vaines agitations, un homme s'est rencontré, assez épris de la vraie gloire pour se condamner à dix années de labeur et de réclusion, à cette fin de doter la France d'un poëme épique , chose dont la France se souciait le moins. Cet homme est M. Soumet. Il a vécu dix ans dans son œuvre , comme le ver-à-soie dans sa coque, loin des joies et des fêtes du monde, luttant contre le Dieu, tantôt vaincu , plus souvent vainqueur , et enfin , au bout de dix années, il est sorti de sa retraite et nous est apparu radieux , tenant d'une main sa lyre encore frémissante, et de l'autre un poëme de douze mille vers, intitulé : la Divine Épopée.
« On ne saurait avoir trop d'estime ni trop de respect pour tant de courage et de volonté, et s'il
DE l'éditeur. XXllI
est vrai, comme on l'a dit, que le génie, c'est la patience, la France n'a plus qu'à ceindre les tempes de son poëte des palmes de Tasse , du Dante et de Milton. On retrouve dans toutes les œuvres de M. Soumet la même foi patiente et laborieuse; s'il eût vécu quelque mille ans plus tôt, M. Soumet eût élevé des cathédrales. Il est aujourd'hui un des rares esprits qui aient conservé dans toute leur intégrité les belles traditions de la haute littérature, le seul peut-être qui Va prenne encore tout à fait au sérieux. Trempé de bonne heure aux sources les plus pures, il n'a point bu aux flots amers, et, chastement drapé dans sa robe classique, il a vu passer, sans le suivre, le torrent du drame moderne. Il est resté fidèle à ses dieux. C'est donc un homme à part, ainsi que nous le disions tout à l'heure, digne de toute espèce d'égards; et quelle que soit la valeur absolue de ses œuvres, la critique la plus exigeante ne saurait y toucher sans une sorte de vénération . tant on y rencontre à coup sûr un sentiment élevé du beau et de l'honnête, la conscience du bien et la louable ambition d'atteindre aux célestes sommets.
« Tous ces nobles instincts , toutes ces qualités précieuses se retrouvent dans le Gladiateur
t Une demi-heure après la représentation de celte tragédie, devant la même assemblée encore toute émue et toute palpitante, le rideau du
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Théâtre-Français s'est levé, et les mêmes acteurs ont joué sans fatigue, et avec une désinvolture parfaite, une comédie de M. Alexandre Soumet. Ainsi que nous le disions en co mmençant, le sourire après les larmes , la petite ovation après la grande, le bouquet de fleurs après la couronne de lauriers. Certes, cette soirée, dont nous garderons un long souvenir, n'aura été sans gloire pour aucun de ceux qui en ont fait les frais. A M. Alexandre Soumet et à M°" Gabrielle d'Altenheym la plus belle et la plus large part; à tout seigneur tout honneur; puis à M^' Doze, si char mante sous le voile blanc de Néodémie ; à Mil' Rabut, si pleine de grâce et de bon vouloir; à MM. Ligier, Guyon, Geffroy, Régnier, qui ont si bien servi les intentions du poète ; enfin à tous ces soldats de l'intelligence, qui ont triomphé deux fois sous le même drapeau , toute sorte de complimens qu'on ne suspectera pas de partialité. »
On le voit , la presse entière avait noblement parlé; tous les critiques semblaient avoir dit leur dernier mot sur cette soirée mémorable, et près d'un mois, c'est-à-dire près d'un siècle avait passé sur la tête de la population parisienne, de cette population oublieuse pour laquelle nulle gloire ne dure
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jamais plus d'un jour, lorsqu'un de nos l'euilletonistes les plus remarquables, M. Eugène Briffaut , s'exprima en ces termes dans LE Tesips
î Le Gladiateur obtient un succès que l'on pouvait désirer sans oser l'espérer ; le public se prend à ses beaux vers que les acteurs disent avec éclat, et cette noble réaction qui nous ramène vers les régions élevées du goût se t'ait sentir ici, comme pour la Divine Epopée; c'est la Providence DU Beau, j
LE GLADIATEUR
SCENE
ORIGE^ E , assis sur un banc de pierre.
Catacombes, ô temple, ô seul asile où l'homme Respire librement sous le fardeau de Rome , De Rome qui , vieillie eusses dissensions , A vu fuir de ses flancs rame des nations , Redoublez votre nuit!... la lutte est commencée: Tout l'avenir du monde est dans une pensée ! La victoire n'est pas douteuse... Des tyrans. L'esclavage du peuple en deuil aux. pieds des grandi La démence, les pleurs, la misère importune, Et sur trois mille dieux pas un pour l'infortune? Mais le nôtre se lève, et sur l'humanité Réfléchit les rayoYis de sa divinité; Lui qui, ravivant l'air du sépulcre à sa flamme, Fit pour l'œil le soleil , la liberté pour l'âme! Oui, ce Christ fraternel dans la crèche naissant.
2 LK GLADIATEUR
Sorti des rangs du peuple et fils du Tout-Puissant, Nous combattons pour lui contre un siècle de crimes! Les cachots des martyrs regorgent de victimes; La hache eu vain s'émousse à redoubler les coups, On meurt de toutes parts !... 0 ciel ! quand verrons-nous L'homme cesser enfin d'avoir l'homme pour maître? Quand? peut-être demain, dans deux mille ans peut-être ! L'arbre sacré, dont l'ombre adoucit tant de maux, IN'aura pas de longtemps poussé tous ses rameaux. Peut-être; et l'avenir, sous celte ombre féconde, Doit achever enfin d'émanciper le monde !
ORIGÈNE, L'N NÉOPHYTE
LE NÉOPHYTE
Des esclaves sont là.
ORIGÈNE
Je suis leur prolecteur.
LE NÉOPHYTE
Ils sont conduits vers vous par ce gladiateur
Que pour ses grands combats tout le peuple renomme,
Et qui depuis quinze ans avait déserté Rome.
J'irai les recevoir; esclaves malheureux, Origène toujours est un frère pour eux ! Mais avant, fais entrer celte femme mconnue Pour quelque confidence en nos ombres venue.
(Il ialiodait Néodémie.)
SCÈNE m
ORIGÈNE, NÉODÉMIE.
NÉODÉMIE.
Je tremble.
ORIGÈNE
Vous pleiu'ez , mon enfant! qii'avez-voiis? La voix des malheureux arrive jusqu'à nous, Si faible qu'elle soit.
NÉODÉMIE.
Et la vôtre console.
ORIGÈ.NE.
Notre Dieu quelquefois nous prête sa parole.
NÉODÉMIE.
L'une d'entre vos sœurs eût voulu se jeter A vos pieds seule...
ORIGÈNE
Eh bien ! qui pourrait l'arrêter Dans ce désir ?
La crainte... et, que le ciel pardonne. Peut-être le remords que son bonheur lui donne.
ORIGÈNE
Mais elle est chrétienne ?
VÉODÉMIE.
Oui.
ORIGÈNE
Dans un humble abandon.
4 LE GLADIATEUR
Sans exiger ici qu'on m'upprenne son nom, Failes-moi de son cœur la confidence entière; J'écoute.
NÉODÉMIE.
Vous avez deviné sa prière î...
Née esclave, sans (ioule elle ne connaît pas Son pays, sa famille, et chacun de ses pas La laisserait partout étrangère, orpheline, Si Christ ne l'eût admise en la maison divine. T\ul parmi vos enfans plus qu'elle ne connaît Le bienfait de la fui par qui l'âme renaît. Ce grand trésor d'amour, du pauvre l'héritage! Ayant reçu beaucoup, elle doit davantage...
Eh bien ?
NÉODÉMIE.
Jusqu'à ce jour.
Son cœur était resté pur de tout autre amour; Mais d'un jeune Romain dont la haute importance Entre elle et lui semblait mettre tant de dislance. Le regard tendre et fier abaissé sur son front...
ORIGÈVE.
Comment?
NÉODÉMIE.
C'est un honneur et non pas un affront! Il n'a point offensé sa dignité jalouse ; Maître de cette esclave, il l'a veut pour épouse; 3Iais il n'est pas chrétien...
ACTE I, SCENE III. ii
OUIGÈNE.
Sait-il quelle est la foi De l'esclave?
NÉODÉMIE.
Lui seul dans Rome.
OKIGÈNE.
A notre loi , Dans ces nouveaux liens, sera-t-elle fidèle?
NÉODÉMIE.
Oui, toujours!
ORIGÈNE
Ce regard ici me répond d'elle.
Dites-lui, de la part d'un prêtre du Seigneur, Qu'elle peut sans péril accepter son bonheur. Notre religion est toujours secourable; Sévère quelquefois, jamais inexorable!
Contre le chaste amour Dieu n'est pas animé : H connaît trop le cœur, celui qui l'a formé!...
Mais un édit fatal demain va vous poursuivre, Et si tout chrétien meurt, elle, doit-elle vivre? Doit-elle, dans son sein qui palpite d'elfroi. Pour un terrestre amour laisser dormir sa foi ? Loin des saintes douleurs s'exiler d'elle-même. Sous des voiles d'hymen cacher l'eau du baptême? Elle aura des remords !
ORIGÈNE
Nous les apaiserons.
Le bandeau des martyrs n'est pas pour tous les fronts:
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Le sien est jeune encor pour un tel diadème; Je ne l'ai pas encor obtenu pour moi-même ! Quatre fois sur mon corps les tourmens sont passés; Mais toujours mes bourreaux se sont trop tôt lassés ! Que son humilité soit exempte d'envie; Qu'elle offre à son époux l'exemple de sa vie. La vie a des tourmens qui durent plus d'un jour!
NÉODÉMIE.
Si vous la précédiez au céleste séjour,
Priez pour elle, au moins, et que votre œil la voie!
Ne l'abandonnez pas à la terrestre joie !
ORIGÈXE.
Quelle que soit la route où son Dieu la conduit. Qu'elle y marche sans peur, ma charité la suit!... Ma fdle, allez en paix.
NÉODÉMIE, à ^..i.
< > pensée inelfablc !
Flavicn... être heureuse , et n'être pas coupable !
ACTE I, SCÈNE IV
Et je parlerai seul pour vous tous ; par le ciel ! Je n'eus jamais besoin d'épancher tant de fiel !
ORIGÈNE
Du calme !
LE GLADIATEUR
Si je mens, que tous les dieux m'écrasent. Que voulez-vous? mes sens facilement s'embrasent. J'ai contre les lions combattu mainte lois, Et leurs rugissemens ont passé dans ma voix. Pardon, maître, pardon. Vous devez me connaître. Mon nom d'homme est Niger, la Thrace me vit naître; Mais mon nom d'esclave est plus noble et plus flatteur : On ne m'appelle plus que le Gladiateur.
ORIGÈNE
Vous aurez parmi nous un nom que je prélère, Plus sacré devant Dieu !
LE GLADIATEUR
Lequel ?
Celui de frère.
LE GLADIATEUR
Ah ! parmi les chrétiens on nous appelle ainsi! Les chrétiens sont donc tous des esclaves aussi?
ORIGÈNE
Non... Les fers inventés par l'orgueil ou le crime, Sont tombés à la voix de la grande victime! L'homme esclave de l'homme, ô ciel ! par quel complot? L'homme , qui n'est pas même esclave du Très-Haut ! De sa création Dieu règle l'équilibre ;
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II a permis le mal pour que l'homme lïil libre. Tant à ses yeux le don de cette liberté Est le plus beau trésor de notre humanité î
I.i: (iLADIATEUR
Voilà parler; c'est grand... j'aime celte doctrine. Je sens déjà plus d'air entrer dans ma poitrine. Merci de ce bienfait... Je m'acquitte à mon tour : Oui, frère , Rome encore ignore mon retour. D'ajourner les périls je n'ai pas l'habitude. Des amis, comme moi las de la servitude, Ont juré de venger tous les affronts soufferts ; Sur le tombeau de Rome ils quitteront leurs fers ! Nous sommes tous égaux , opprimés sans relâche , Nivelons tous les fronts au ti-anchant de la hache !... Sais-tu pas que demain on doit vous égorger. Qu'on veut aussi vous voir dans votre sang nager; Qu'on veut que comme nous vous amusiez l'arène ? L'édit est prononcé...
Je le sais.
ACTE I, SCÈNE iV
Pour triompher.
LE GLADIATEUR
Comment?
ORIGÈNE
La prière et les larmes.
LE GLADIATEUR
Je ne les connais pas. Pour venger nos douleurs Le sang n'est point assez, et tu m'offres des pleurs
ORIGÈNE
Ah! s'il vous faut du sang, vous qu'un pied d'airain foule. Voyez sur cette croix , du sang de Dieu qui coule!...
LE GLADIATEUR
Qu'il nous venge, et je cours l'adorer de ce pas.
ORIGÈNE
Fière , quand on l'adore on ne se venge pas!
LE GLADIATEUR
Quoi ! tant d'affreux tourmens?...
Qu'importe à qui les brave ?
LE GLADIATEUR
Mais tu n'entends donc , prêtre, je suis esclave!
Un être sans foyer, proscrit, humilié.
Plus vil qu'un chien immonde à sa chahie lié ,
Qui parqué dans un coin dévore sa pâture ,
Ou mord avec fureur le fouet qui le torture !
Du sceau de l'infamie on m'imprima l'affront,
IN'on pas aubras, aux pieds... Sur le front... sur le front !
Afin qu'aux yeux de tous le stygmate du maître
Dégradât en moi l'homme autant qu'il pouvait l'être î
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Oh! quels trésors de haine en mon sein amassés!
Quels cris vers la vengeance à toute heure élancés !
Je maudis mes destins, Rome , l'amphithéâtre.
Et j'insulte du pied cette terre marâtre
Qui nourrit l'oppresseur du sang de l'opprimé ,
Cette terre inféconde où mes fers ont germé!
J'insulte le soleil qui vient sur tout rivage
Rendre encor plus pesant l'air lourd de l'esclavage!
A nos dieux , ces tyrans , que je ne connais pas ,
J'oHre, athlète insensé, d'impossibles combats ;
La vengeance m'égare et la sueur m'inonde,
Et j'ouvre mes deux bras pour étouffer le monde !!!
ORIGÈNE
Mais qu'as-tu donc souffert pour de semblables vœux ?
LE GLADIATEUR
Tu veux, prêtre chrétien, le savoir, tu le veux? Voici : Quinze ans passés , j'avais pour protectrice Fausta, qui préludait au rang d'impératrice; Elle n'était point mère, et, pour le devenir, Interrogeait tous ceux qui savent l'avenir ; Elle s'environnait de devins, d'Émonides, Offrait aux dieux des dons dignes des Euménides; Mon épouse en ce temps, Gauloise aux blonds cheveux. Sentait vivre en son sein, exécrables aveux! Un enfant, mon espoir!... et Faustine jalouse, D'un regard envieux contemplait mon épouse. Un jour, que je révais un avenir heureux , Sort du fond du palais un cri funèbre , affreux , Je frémis et m'élance à cette voix connue...
ACTE r, SCÈNE IV. II
Quelle horreur!!! Sur un lit de fer, et pâle, et nue,
3Ion épouse frappa mes yeux épouvantés ;
Un poignard à la main , debout à ses côtés ,
L'Émonide disait : « Fausta, tu seras mère;
« Mais pour donner sa force à l'infernal mystère,
« J'ai besoin qu'un enfant aux yeux encor caché
« Soit des flancs maternels avant l'heure arraché.
« Cet enfant , que mon art pour ses philtres réclame,
« Animera le tien d'une part de son âme ;
« Et tous les deux vivront, unis ou séparés,
« Un nombre égal de jours par le sort mesurés ! »
D'un long rugissement j'interrompis l'infâme ,
Son poignard tressaillit , mais non pas cette femme !
« Un homme ici , cria Faustine , son époux î
« Qu'il soit donc spectateur face à face de nous, »
De ces liens de fer qui font que les os saignent.
Dix Nubiens alors m'attachent et m'étreignenl
Au pied d'une colonne; et, cédant aux efforts,
La colonne à grand bruit s'écroule sur mon corps.
Mais ma chaîne résiste... on accomplit le crime;
Le couteau déchira le flanc de la victime :
Un long cri maternel fut son dernier adieu II!
Le ciel ne tomba pas , et tu parles de Dieu !
ORIGÈNE
Et l'enfant? et l'enfant?
LE GLADIATEUR
Il n'avait plus de mère!
Le mépris de Fausta laissa vivre le père; Mais lorsque vint la nuit, une torche à la main,
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Du palais odieux je repris le chemin; J'incendiai ses murs , et par des sentiers somhies , J'enlevai mon enfant à travers les décombres ; Je l'emportai bien loin, en Egypte, au Désert... Et je tais la moitié de ce que j'ai soud'eit... Je n'ai plus rien à dire, et tu vois qui nous sommes : Tu connais maintenant ce que m'ont fait les hommes. Ai-je tort de vouloii* tous les exterminer? Ne dois-je pas sur eux...
ORIGÈNE
Tu (lois leur pardonner.
La clémence est un ciel que notre cœur nous donne! L'Olympe foudroyait, le Calvaire pardonne; Et Dieu voulut mourir, sur une croix lié. Pour tendre de plus haut ses mains à la pitié.
SCÈNE VI
FAUSTINE, ALBIN, licteurs.
FAUSTINE
Dis-tu vrai, tribun? mon ennemie.
Ma rivale
ALBIN
Est venue ici.
FAUSTINE
Néodëmie !
Elle n'est pas chrétienne , et toi-même trompé...
ALBIN
Albin de vous servir est trop préoccupé
Pour se méprendre. Mais dans ces souterrains sombres
Elle s'est échappée à la laveur des ombres.
FAUSTINE
Tu ne m'as pas vengée, et ce fer dans ta main Hésite à prévenir cet insolent hymen?
C'est trop tarder; il faut que l'un des deux exnire, Albin, je deviendrais la fable de l'Empire î
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Mes vœux pour Flavien n'ont que trop éclate^; De mon rang , de mon nom , j'oubliais la fierté , Moi, mère de César!... ils bravent mes alarmes; Ne voient-ils pas leur mort en regardant mes larmes? Leur amour insensé m'abreuve de poison.
Je leur rendrai la coupe... On nous écoule...
ALBIN
Non.
FAUSTINE
Regarde, un homme est là.
ALBIN
Licteurs, qu'on le saisisse.
SCÈNE VIL
LES pRÉcÉDENS, LE GLADLVTEUR.
LE GLADIATEUR, au. licteurs
.Te m'avancerai seul vers votre impératrice.
( A part. )
Et loi, ma haine , attends que l'instant soit venu.
(Haut.)
C'est Looi!.., c est moi!... c'est moi...
FAUSTINE
Je t'avais reconnu.
LE GLADIATEUR
Ah! le crime , Fausta, donne de la mémoire; Qu'il t'a fallu de sang pour graver mon histoire î Il a jailli sur moi , sur mon cœur, sur mes fers; Après quinze ans, regarde, ils en sont tout couverts.
ACTE I. SCÈNE VII
FAUSTINE
Esclave, dont je veux dédaigner la colère. Qu'as-tu lait de l'enfant?
LE GLADIATEUR
Qu'as-tu fait de la mère ?
Qu'as-tu fait de la mère?
FAUSTINE
Allons, j'eus quelques torts, L'Énoonide ordonnait , j'obéissais alors!
LE GLADIATEUR
Obéir, toi, Faustine?
FAUSTINE
Oui, oui, ce fut horrible.
LE GLADIATEUR
Tu trouves , n'est-ce pas ?
FAUSTINE
Depuis ce jour terrible.
Rien ne m'a réussi; tu peux être content, Car je crois que mon cœur est presque repentant. L'oracle cependant a dit vrai : Je suis mère ! Et mon Hls a quinze ans... mais l'on tua son père , Et la révolte...
LE GLADIATEUR
Ah ! tout esclave que je suis , Mes malédictions ont donc porté leurs fruits !
Assez.
LE GLADIATEUR
Moi, (ju'au malheur les hommes abandonnent.
IS LE GLADIATEUR
J'avuis donc du pouvoir?
FAUSTINE
Celui que les dieux donnent.
LE GLADIATEUR
Je pourrais croire en eux , et pour premier présent Leur ollrir...
FAUSTINE
Parle-moi de ta fille à présent.
Tu m'en réponds... Tu sais sous quel astre elle est née, Tu sais qu'elle et César n'ont qu'une destinée? Que le regard des dieux sur ta fille arrêté La lui donne pour sœur?
LE GLADIATEUR
Quelle fraternité.'...
César vit, elle aussi!... Mais moi, je l'ai perdue...
FAUSTINE
Perdue!...
LE GLADIATEUR
On me l'a prise.
FAUSTINE
Elle sera rendue!!!
Mon enfant, mon enfant... je favais dans l'exil Emportée en mon sein , bien loin, aux bords du Nil ; Hors de tous les regards, moi, je l'avais cachée ; Je l'endormais la nuit entre mes bras couchée, Et puis j'allais gagner notre pâture... Un soir Que , dans mon antre heureux , je revenais m'asseoir, Je ne la trouvai plus... on l'avait enlevée...
ACTE I, SCÈNE VII
0 douleur! loin de toi non encore éprouvée!
FAUSTINE
INiil indice, jamais?...
LE GLADIATEUR
Je soupçonnai longtemps Des prêtres d'Osiris , de l'Egypte habilans ; Mais quinze ans ma fureur, sur leurs pas attachée , ]N'a pu rien découvrir...
FAUSTINE
Tu l'as bien mal cherchée !
Esclave, as-lu pas craint d'éveiller ma fureur A compronicitre ainsi les jours de l'empereur?
l.E GLADIATEIR.
El que fait l'empereur à mon amour...
FACSTINE.
Ecoute :
Tu l'as perdue et veux la retrouver sans doute ?
LE GLADIATEUR
Si je le veux !
Eh bien ! pars , repasse les eaux ; Prendsmon or, mes licteurs, quatre de mes vaisseaux . . . Mais en la retrouvant, comment la reconnaître?
LE GLADIATEUR
Elle porte, depuis le jour qui la vil naître, Une marque à l'épaule; oui , le fer, en glissant. L'effleura...
F.UJSTINE.
Je le sais, car j'élanchai le sang.
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Toi-même?
FAUSTINE
Assez, assez... que les plaintes finissent; Nous devons nous haïr, nos enfans nous unissent; Je te rendrai ta (ille, et de ton puissant bras S'il faut servir César, toi, tu le serviras. Tu seras libre.
LE GLADIATEUR
Libre !
FAUSTINE
Et riche et grand, à Rome, Partout oîi tu voudras...
LE GLADIATEUR
Redeviendrai-je un homme '''
Oui, je te donnerai des titres et des biens...
LE GLADIATEUR
Des esclaves surtout, pour briser leurs liens!!!
FAUSTINE
Pars , et qu'à nous servir ton courage s'applique ; Tu seras protégé du proconsul d'Afrique; Des temples, des palais explore le séjour... Avant, j'aurai besoin de toi pour un seul jour.
LE GLADIATEUR
Déjà?
FAUSTINE
Chez Flavicn il faudra l'introduire; J'ai la clef des jardins... on pourra l'y conduire...
ACTE I, SCÈNE VII. 1î
Les destins ont voulu nous rapprocher ainsi; Mais ce n'était pas toi que je cherchais ici!...
LE GLADIATEUR
Contre ce Flavien disposez de mon glaive : J'ai juré haine et mort à tout front qui s'élève. Est-ce sur lui qu'il faut vous venger?
FAUSTINE
Non... suis-moi.
LE GLADIATEUR , à pa.t.
En atleudani le jour de me venger de toi !!!
IL' fltESIIKfi ACI'K
ACTE II
l,e ihcatre représente de vastes jardins aux Lords du Tibre. Dus statues de marbre de Paros , les plus rares arbustes de l'Orient les décorent. .Sous les ombrages à gauche des spectateurs s'élèvent des lits de bronze et de nacre incrusté d'or et d'ccaille de tortues. Une table de lapis, supporte'e par trois sphinx d'ivoire , est com erle de fruits , de fleurs et de coupes précieuses. Six jeunes esclaves portant des urnes d'albâtre et de vermeil servent les convives.
SCÈNE I
FLAVIEIN, OCTAVILS, LLCILS, .4mis.
OCTAVIUS
Tes jardins, que les dieux gardent des venls du Nord, Rivalisent d'ombrage avec ceux d Age n or. Des fleurs! j'aime les fleurs! Je veux que Déiphire En dépouille pour nous tes vases de porphyre.
FLAVIE.V
Prends garde, Ociavius, quelquefois sous nos pas La rose a des poisons.
OCT.WIUS.
Je ne les connais pas.
De plus de voluptés ma coupe s'environne , Lorsque Flore , en riant, lui cède sa couronne î Loin de nous les leçons du siuïque odieux, Je bois à Flore.
LLCIUS.
Moi , je boiS à tous les dieux.
LE GLADrATElIt. ACTE ir , SCÈNE l. 21
Oui , même à l'Euménide ?
Lueius.
Et pourquoi pas , rebelle ?
A l'Euménide encor, si l'Euménide est belle.
FLAVIEN
Tu ne la crains donc pas?
LUC lus.
Non, même chez les morts.
Ma coupe peut suffire à noyer mes remords.
OCTAVIUS
Je bois à mes coursiers! Les grandeurs sont peu stables. Je nourris un consul peut-être en mes étables; Si quelque autre Caïus...
FLAVIEN
Notre jeune empereur, De ce présage, amis, dément trop la terreur. Sa vertu...
OCTAVIUS
La vertu n'a qu'un règne éphémère.
LUCIUS
Il adore César.
OCTAVIUS
Aux genoux de sa mère.
FLAVIEN
Octavius !
OCTAVIUS
Discret, toujours.
FLAVIEN
De grâce, amis...
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OCTAVIUS
Saurons-nous le secret que tu nous a promis?
FLAVIEN
Vous ne devinez pas?...
LL'CIUS.
C'est trop longtemps te taire.
Réponds: Est-ce une énigme ou n'est-ce qu'un mystère?
OCTAVIUS
Dans moins d'obscurité le vieux sphinx se plongeait.
LUCIUS
Le sphinx n'enivrait pas ceux qu'il interrogeait.
OCTAVIUS
Instruis-nous, Flavien, ta parole est donnée.
FL.AVIEN
Nous célébrons ici ma fête d'hyménée.
TOUS
Vraiment !
LUCIUS
A nos dépens il cherche à s'amuser.
FLAVIEN
Non, non.
OCTAVIUS
Quelle imprudente ose donc t'épouser?
LUCIUS
Autre énigme.
OCT.WIUS.
Serait-ce Aglaé de Phalère?
Prends-y garde, il est très-dangereux de lui plaire. Ses amours inconslans pai l'oîs sont orageux ;
ACTE II, SCKNE I
Mais dans Rome trois fois elle a donné des jeux ; Sa fortune est immense et sa race illustrée; On dit qu'elle possède un palais à Caprée?
FLAVtEN.
Ce n'est pas elle.
LUCIUS
Alors c'est Stella; le sommei'.
La surprend sur un lit de nacre et de vermeil , Ses bains sont d'ambre pur, et l'or pur de ses voiles Semble, comme son nom , lui venir des étoiles,
FLAVIEN
Pas elle.
OCTAVmS.
Est-ce plutôt la blonde Epicharis, Qui décupla sa dot de maris en maris?
LTJCIUS.
Julia te tient-elle en ses douces entraves?
OCTAVIUS
Est-ce l'impératrice?
FLAVIEN
Une de mes esclaves Que je vais affranchir devant vous.
TOUS
Que dis-tu ?
FLAVIEN
L'amour qu'on a pour elle enseigne la vertu ! J'ai livré tout mon cœur à son charme suprême ; Je ne suis libre, moi , que depuis que je l'aime ! Autrefois , d'un désir vers un autre emportés,
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Mes sens avaient subi le joug des voluptés; Dans les lieux où Virgile a placé l'Elysée, Parthénope , au matin brillante de rosée , M'attirait, m'enivrait de ses enchantemens; Tibulle m'enseignait les soupirs des amans. D'aimer selon mon cœur autrefois incapable, Je suivais sur les flots une beauté coupable; Aux folles passions j'abandonnais mes jours : Rome avait moins de dieux que je n'avais d'amours! Mais aujourd'hui l'amour sous sa puissante flamme A changé mes destins , m'a révélé mon âme. Ce n'est plus ce transport , trompeur dans ses désirs , Qui laisse le remords sous chacun des plaisirs, Cet éclair de bonheur qui rend la nuit plus noire î C'est l'amour plus réel et plus beau que la gloire! Néodémie en moi fait naître celte ardeur : Son front mélancolique et voilé de pudeur Brille comme une étoile aux mortels inconnue ; C'est Vesta tutélaire en mon palais venue.
OCTAVIUS
Est-il Nazaréen ?
Lucirs.
Non, non, il n'est qu'amant.
FLAVIEX.
Vous serez mes témoins pour l'afiranchissement ; Ne lui refusez pas votre indulgence amie.
OCTAVIUS
La connaissez-vous ?
SCÈNE II
.ES PRÉCÉDENS, NÉODÉMIE vêtue de blanc et suivie de douze esclaves de Géorgie couronne'es de roses.
FLAVIEN , la conduisant sur le dpvant du théâtre.
Néodémie.
TOUS
Qu'elle est belle !
FLAVIEN
Venez; la fête de ce jour Ne saurait se passer de vous ; et votre amour Aux fêtes d'un moment donnera sa durée.
NÉODÉMIE.
Seigneur !
Fl.AVIEN.
De mes amis l'élite préférée.
OCTAVIUS
Par des sermens sacrés nous sommes tous liés.
FLAVIEN
Oui , sacrés !
LUCIUS
Comme ceux que l'on fait à vos pieds.
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OCTAVIUS
L'amilié, parmi nous, saintement se proclame.
NÉODÉMIE.
Je crois que l'amitié double l'amour de Pâme. Je le crois ; j'en suis sûre aujourd'hui.
FLAVIEN
Ne démentira pas ce qu'elle dit si bien.
HJCIUS.
Que ton bonheur est grand !
FLAVIEN
Esclave douce et fière, Votre maître peut-il vous l'aire une prière ?
NÉODÉMIE.
J'écoule.
FLAVIEN
Il veut te voir à genoux devant lui.
Pour commander demain, obéis aujourd'hui.
(IVéodémie se met à genou» devant Flavien. )
INul rameau consacré dans mes jardins du Tibre ; Mais une noble épée aussi peut rendre libre.
( Il touc)ie le front de Néodémie de la pointe de son épée.)
Sois donc libre à présent, et que ton jeune front Se relève brillant et pur de tout aflront î
NÉODÉMIE, se relevant.
Je bénis votre main.
OCTAVIUS
Elle s'incline esclave Et se relève reine!
ACTE U, SCÈNE II
FLaVIEN.
A présent plus d'entrave , Si vous vouliez me fuir, vous êtes sans lien. Sans maître maintenant.
NÉODÉMIE.
Vous croyez, Flavien ?
FLAVIEN
Non ; je perds une esclave et je trouve une épouse
LUCIUS
Ami, de ton hymen Rome sera jalouse !
OCTAVIUS, bas à Flavien.
L'impératrice aussi.
FLAVIEN
Vous, à notre bonheur De les convier tous faites-leur donc l'honneur.
NÉODÉMIE.
Je vous attends demain à l'autel... dans le temple...
FLAVIEN
Le temple de Junon.
OCTAVIUS
Si notre œil vous contemple.
La déesse aura peu d'encens.
NÉODÉMIE, i part.
Ah ! vers mon Dieu S'élèvera le mien î
TOUS
Adieu, Madame.
Adieu.
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FLAME.V
Enfant !
NÉODÉMIE.
De crainte d'un blasphème !
FLAVIEN
Et qu'importe le nom de notre autel d'hymen ?
NÉODÉMIE.
Ne dites pas cela... je vous suivrai demain. A votre tour, après , vous suivrez votre amie Dans l'église chrétienne.
FLAVIEN
Oui, ma Néodémie, Selon votre désir.
NÉODEMIE.
Selon votre serment !
Origène viendra nous unir saintement.
Et nous serons unis alors.
L'Olympe immense Peutà nos dieux vieillis joindre un dieu qui commence.
NÉODÉMIE.
Vous m'affligez toujours.
ACTE II, SCÈNE III
FLAVIEN
Pardon.
NKODÉMIE.
En ce moment!
El vous croyez aimer? J'aime différemment: Moi, l'épouse chrétienne, à mon maître asservie, Je veux que son bonheur soit l'âme de ma vie; Je veux que son regard , rien qu'en suivant le mien , Devine notre ciel... Je le veux, Flavien.
FLAVIEN
Mon amante , ma sœur, mon épouse adorée ! Dans ce temple d'Egypte, oii je t'ai rencontrée, Aux autels d'Osiris , où les prêtres du lieu M'ont cédé ce trésor, plus sacré que leur dieu, Comment de Christ naissant adorais-tu l'iniage?
NÉODÉMIE.
Le temple d'Osiris , je ne sais à quel âge. Me reçut sous sa garde et dans ses chœurs sacrés; Je regardais les cieux du haut des cent degrés; Je préparais i'encens, je tressais les guirlandes, C'est moi qui surveillais la blancheur des offrandes, Nos travaux étaient doux et purs comme le jour, Et ce temple pourtant n'avait pas mon amour ! Ce temple, ma patrie , était l'exd encore ; Je ne savais prier nul des dieux qu'on adore. Je me mêlais bien bas à tous ces chants bénis, Et je pleurais longtemps lorsqu'ils étaient finis. Or, me voyant pleurer, un vieillard vénérable, Esclave comme moi , de sa voix sccourable
ÔO LE GLADIATEUR.
Me (lit : Vous êtes triste , cl je ne le suis pas ; Vous jeune, et moi si vieux : je guiderai vos pas, Si vous voulez, enfant, dans une route sainte, Qu'on peut suivre de cœur, même dans cette enceinte. Je l'appelai mon père et j'écoutai sa voix, Et du fils de Marie il m'enseigna les lois. Car il était chrétien, et par l'eau du baptême Qu'il versa sur mon front, je le devins moi-même , Et je ne pleurai plus... Voilà tout, Flavien.
FLAVIEN
Ce secret redoutable, enfant, cache-le bien!
NÉODÉMIE.
Oui, je vous l'ai promis, oui.
FLAVIEX.
Ce nom de chrétienne , li te serait mortel... et ta mort est la mienne!... C'est l'heure où l'empereur pour un soin important M'appelle près de lui...
NÉODÉMIE.
ru reviens à l'instant .'
FLAVIEN
Je reviens à tes pieds.
NÉODÉMIE.
Quand Flavien me laisse. J'ai peur de mon bonheur... pardonne ma faiblesse. Adieu.
SCÈNE IV
NÉODÉMIE, ESCLAVES.
NÉODÉMIE.
Je suis heureuse... et pourquoi donc trembler ! Et pourquoi dans mon sein, mon âme se troubler y
( Â ses esclaves.)
Rentrez dans le palais , mes compagnes fidèles.
( L^b douze esclaves se retiient tentemeul, )
Je ne veux que mon ange avec moi... Ses deux ailes S'étendent sur mon front pour le garder... Oh ! oui , Et dans ce livre saint je veux lire avec lui.
(Elle prend des tablettes et lit.)
C'est la loi du Sauveur, la loi d'un nouvel âge. Jardins de Flavien , abaissez voire ombrage ; Faites paix et silence à fentour de mes pas.
(Elle s'éloigne dans les bosquets. }
C'est la loi du Sauveur.
FAUSTINE, LE GLADIATEUR
Pendant les derniers vers de Neode'mie , ils sent entres dans le fond dei jardins sans être vus de la jeune fille.
fAtSTIN'E, .-■.ivançiinl et h suivant des vcui.
On ne me trompait pas ; Je le vois de mes yeux , la jeune fille est belle. J'ai réfléchi pourtant Je ne suis pas cruelle...
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LE GLADIATEUR
Vous?
FAUSTINE
Je veux épargner la honte à Flavien ; Je le fais retenir auprès de Gordien.
J'ai des lettres... Je veux, employant la clémence, De ma faible rivale éclairer la démence; Si mes efforts sont vains , Niger, prends ce poignard. Frappe quand tu verras sa mort dans mon regard.
LE GLADIATEUR
(Il se place à la droite du spectateur, debout appuj'é sur la colonne.)
J'obéirai.
FAUSTINE
C'est bien... Que d'innocence brille Sur son front !
ACTE II , SCÈNE VI
FAUSTINE
Moi, Une amie inconnue encor... Mais, sur mon âme, Voire époux me connaît.
NÉODÉMIE.
Quoi ! mon époux , Madame ?
Flavien ne l'est pas, et demain seulement...
FAUSTINE
(A paît.) (Haut )
C'est demain ! Je dirai donc votre jeune amant.
NÉODÉMIE
Madame, pardonnez, mais nommez-le mon maître.
FAUSTINE
Ce n'est plus sous ce nom que l'on doit le connaître Ce triste nom de maître, il vous faut l'oublier.
NÉODÉMIE.
Nul de mes souvenirs ne peut m'humilier.
FAUSTINE
Vous êtes bien heureuse.
Heureuse !
FAUSTINE
On le devine, Rien qu'à vous écouter, entant, et si divine! Je vous aime, venez.
NÉODÉMIE.
Vous m'aimez, vous?
FAUSTINE
Oui , bien !
54 LK (iLADIATEUR.
Je ne sais , mais l'amour qu'on porlc à Flavien Dans Rome a rejailli sur sa douce conquête.
(A part.;
Honneur bien dangereux pour cette jeune tête !
NKODÉMIE.
Si Flavien de Rome est aimé dans ce jour,
Moi qui fais son bonheur, je dois l'être à mon tour.
FAUSTINE
Oui , son bonheur... et vous seule pouvez le faire. A la plus noble dame on dit qu'il vous préfère; On le dit ; c'est bien tard pour vous le répéter, Car lui-même à vos pieds il a dû s'en vanter.
NÉODÉMIE.
iS'on, non, Madame; et moi , lorsqu'un tel cœur se donne. Je ne m'informe pas de ce qu'il abandonne.
Vous n'êtes pas jalouse, et je le vois, enfant!
NÉODÉjIIE.
Jalouse , moi , de lui !
F.\USTINE. '» p.,rt.
Quel regard triomphant!
rHaut.)
Eh ! quelle autre que vous , et si jeune et si belle , Peut fixer d'un seul mot le cœur le plus rebelle? Ma douce amie, encor vous n'avez pas seize ans?
NÉODÉMIE.
Seize ans.
FAUSTINE
Age adoré ! le plus beau des présens
ACTE II , SCÈNE VI. Si
Que les dieux puissent faire à notre fiancée!...
Votre hymen glorieux occupe ma pensée ;
.J'en parle tout le jour et j'en rêve la nuit.
Dans notre grande Rome il fait beaucoup de Jjruit.
Dans Rome on vous admire, et dans Rome on vous blâme;
On envie et l'on plaint.
NÉODÉMIE
Et qui plaint-on. Madame'-'
Vous.
Moi ?
NEODEM[E.
FAUSTINE
Vous, et je sens que beaucoup de pitié Se mêle , en vous voyant , à ma jeune amitié. Flavien est changeant, et vous êtes si tendre ! Ses infidélités ne se font pas attendre; 11 peut briser l'idole après l'encens offert î Il peut...
NÉODÉMIE.
De tels discours...
FAUSTINE
Ton cœur n'a point soufl'ert; 11 faut qu'il se prépare à sa nouvelle fête, En pesant avec moi le poids de sa conquête. Je connais Flavien que tu ne connais pas, Tu l'épouses... Il faut que je guide tes pas; En avant dans la vie, à trois jours de distance, Tu ne peux soupçonner ce degré d'inconstance!
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Toi, fiiible enfant, qu'à peine il daigne aimer d'hier. Toi , qui de ton amour ne peux le rendre fier.
KÉODÉMIE.
Ah ! de cet humble amour son âme est bien jalouse. Pouvant choisir si haut, quand c'est moi qu'il épouse î
Nos hymens sont légers à Rome, et ceux d'un grand Sont nuls parfois avec les filles de ton rang. Pauvre esclave , tu crois que tu seras sa femme ?
NÉODÉMIE.
Si je le crois, ô ciel! si je le crois, Madame ! Mais ce soupçon affreux dans ce cœur tout navré , C'est un coup de poignard!
FAUSTINE , a pari.
Il sera préparé
(Haut.)
Pour un autre, s'il me résiste. Allons, courage! Ma pauvre enfant, voyons, quand on n'a que votre âge. On se laisse trop vite abattre ou consoler. J'avais bien résolu de ne point dévoiler Le piège où Flavien entraîne ton enfance; Mais...
NÉODÉ>lIE.
C'est de Flavien que je prends la défense; De lui , de son amour si grand , si généreux.
FAUSTINE
De tout ce que tu vois de tes yeux amoureux.
NÉODÉMIE.
De ses sermons sacrés.
ACTE II, SCÈNE VI
FAtSTiNE
Qu'il a faits à tant d'autres.
Vous ne pouvez savoir quels rêves sont les nôtres!
Vous ne pouvez savoir, enchaînée ici-bas,
A toutes vos grandeurs que je ne connais pas.
Le prix de cet amour dont mon regard l'embrase ,
De cet amour si pur qu'il n'est plus qu'une extase .'
Ineffable transport, bonheur silencieux,
Qui de deux cœurs mortels fait un ange des cieux !
Ah ! vous mesureriez sa joie à mon délire.
Dans son sein adoré si vos yeux pouvaient lire!...
FAUSTIXE.
Il t'aime donc beaucoup, lui qui sait tant aimer?
NÉODÉMIE.
Oui !
FAUSTINE
Je l'en félicite. Il peut donc s'enflammer Avec la même ardeur, ici, pour deux rivales? Il est vrai que les dieux les firent inégales.
NÉODÉMIE.
Que dites-vous?
FAUSTIXE.
Je dis que ce fidèle époux...
Mais que l'importe à toi ? ton cœur n'est pas jaloux.
NÉODÉMIE.
Non , non , maisje frémis , mais je tremble et je pleure.
Pardonnez-moi, Seigneur!
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FAUSTINE
Adieu, car voici l'heure Où je dois...
NÉODÉMIE.
Par pitié, ce secret!
FAUSTINE
Tu le veux?
Tu me forces toi-même à ces tristes aveux? De ses doubles amours toute Rome est instruite... Lis cette lettre et vois... d'hier elle est écrite...
(Elle lutp^é^eoteuDe lettre.)
Est-elle bien de lui?
NEODEMIE.
Flavien!... ô malheur!!!
Tu trompais ton enfant, ton épouse , ta sœur, Toi... toi...
FAUSTINE
Nulle promesse à ses yeux n'est sacrée.
NÉODÉMIE.
Mais je suis^donc perdue?
Oh î non,
NÉODÉMIE.
Désespérée !
O mon Dieu! que résoudre?...
FAUSTINE
Il faut fuir à tout prix , 11 faut sauver ton front des rougeurs du mépris.
ACTE II, SCÈNE Vf
NÉODÉMIE
Fuir!...
FAUSTINE
Il faut quitter Rome, oui, viens , Néodémie.
NÉODÉMIE.
Le fuir!.,.
FAUSTINE
Je suis puissante, et je suis ion amie!...
NÉODÉMIE.
Ah ! vous me faites peur!
FAUSTINE
Mes bras te sont ouverts.
On est compatissante aux maux qu'on a soufferts ! Fuis ces lieux...
NÉODÉ.ilIE.
Échappe à son empire; H est mortel pour toi l'air qu'ici l'on respire ! Un piège peut s'ouvrir sous chacun de tes pas ; Ta rivale est partout... Tu ne comprends donc pas ?... Ta rivale!...
NÉODÉMIE. ,
Jamais je n'ai compris le crime.
FAUSTINE
Il faut qu'à son orgueil tu serves de victime ; Il le faut... il le faut... et tu succomberas; Insensée, et pourtant je t'ouvre encor mes bras!..
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NÉODÉMIE.
Mais vous, tantôt sensible , et tantôt menaçante, Vous qui me protégez quand je suis innocente. Qui parlez de clémence en me donnant la mort. Mais qui donc êtes-vous?
FAUSTINE
L'arbitre de ton sort!
Oui , oui, pour un instant je suis ta protectrice; Tremble que je ne sois enfin qu'impératrice !!.'
NÉODÉMIE
La mère de César !
FAUSTINE
Et ta rivale !
Dieu!!!
FAUSTINE
Comprends-lu le danger que tu cours en ce lieu
Maintenant? Comprends-tu, si ton refus me brave,
Ce que vaut à mes yeux un peu de sang d'esclave ?
Un esclave , placé par le destin si bas
Qu'en le foulant aux pieds on ne l'aperçoit pas.
Et qu'un roi d'Orient en fait égorger mille
Pour obtenir des dieux un sommeil plus tranquille !,,
Pour la dernière fois j'offre mon amitié.
Fuis... Fausta rarement prolongea sa pitié!!!
Fuis...
NÉODÉMIE.
J'attends Flavien... je reste.
SCÈNE VII
NÉODEMIE, LE GLADIATEUR.
NÉODÉMIE , tombant sur un banc de marbre.
Relève-loi, mon âme, sois plus forte...
On ne relève pas la fleur quand elle est morte... Flavien, Flavien... et le ciel est jaloux. Et Dieu , pour me punir, a choisi mon époux !... Partout les pleurs... partout le deuil et l'infamie...
(Pendant ces vers de Néodémie, le Gladiateur a fait le tour de la scène, regardant de tous les côtés avec attention.) LE GLADIATEUR , se précipitant sur le devant de la scène.
Nous sommes seuls...
NÉODÉMIE.
Eh bien?...
42 LE GLADIATEUR
LE GLADIATEUR
Pauvre Néodémie!!!
El j'allais... Pourrez-vous jamais me pardonner?
NÉODÉMIE.
Pardonner !
LE GLADIATEUR
J'étais là pour vous assassiner !!!...
Moi-même... Maista voix, maiston regard, tes charmes..
Prenez, prenez mon sang. . . mon cœur n'a plus de larmes: Qu'il me trouve frappée et morte à son retour...
LE GLADIATEUR
Ta voix a dans mon cœur réveillé tant d'amour, De mon bonheur perdu m'a retracé l'image ! Si je suis père encor, ma fille est de ton âge !...
NÉODÉMIE.
Je suis si malheureuse!
LE GLADIATEUR
Oh ! non , tu ne l'es pas !
Celle qui contre toi venait d'armer mon bras. Voulait te torturer avant que je t'immole; Moi, j'avais le poignard... elle avait la parole !
NÉODÉMIE.
Elle m'a donc menti?
LE GLADIATEUR
Qu'elle m'a fait souflrir !
NÉODÉMIE, à genoux.
Ah ! ne me tuez pas , je ne veux plus mourir ! Grâce, grâce à vos pieds...
ACTE H, SCÈNE VII
LE GLADIATEUR
Sur mon cœur qui palpite...
Mais cette lettre?
LE GLADIATEUR
Elle est depuis longtemps écrite :
Oui, depuis bien longtemps.
NÉODÉMIE.
Et lui m'aime ?
LE GLADIATEUR
En ce jour Ce fer, levé sur toi, te prouve son amour.
NÉODÉMIE.
0 bonheur!
LE GLADIATEUR
Pauvre enfant !
NÉODÉMIE.
Flavien est fidèle , Ne me plaignez pas !
LE GLADIATEUR
Mais ta rivale est cruelle , Tu le vois, et puissante et forte en son courroux. Ton Flavien l'aima jadis; et de ses coups Pour sauver cette tête , il faut un Dieu propice.
NÉODÉMIE , à part.
Le mien !
LE GLADIATEUR
J'ai peur... j'ai peur de cette impératrice! Je suis esclave aussi...
NÉODÉMIE.
L'on brisera vos fers :
Et Flavien bientôt...
LE GLADIATEUR
Ils sont devenus chers.
Je pouvais être libre en commettant le crime : Qu'ils restent sur mes bras comme un fardeau sublime! Flavien, — l'imprudent! — ignore le danger! Son hymen glorieux peut seul vous protéger. Rentrons dans son palais.
NÉODÉMIE.
Que le ciel vous regarde !
LE GLADIATEUR
C'est le Gladiateur aujourd'hui qui vous garde.
Fl^' DU DSUSIEMC ÀCIB,
FLAVIEN, LE GLADIATEUR
FLAVIEN
Faustine pour ce meurtre avait armé ta main?
Oui , le poignard après la parure d'hymen. J'appelle sur mes jours sa fureur ennemie , N'importe, disposez de moi.
FLAVIEN
Néodémie !!!
De ses périls encor mes sens épouvantés ! Je viens de renvoyer charges et dignités : J'avance notre hymen d'un jour, et le mystère , Niger, protégera sa pompe solitaire.
Faustine n'oserait profaner ces lieux saints. Les prêtres de Junon, instruits de mes desseins, Gardent ma fiancée encore , et pour la (fete, Du voile nuptial on décore sa tête.
LE GLADIATEUR
Ce lieu ne suffit point à calmer mon effroi. Vous ne connaissez pas Faustine comme moi !
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Vous n'avez jamais vu, dans ses regards de femme , Quels éclairs de vengeance ont traversé son âme! Veillez sur votre épouse à l'heure du danger !
LES PRÉCÉDENS, UN TRIBUN, LICTEURS. FLAVIEN
Que cherche ce tribun ?
LE TRIBUN
Un esclave , Niger.
LE GLADIATEUR
C'est moi.
LE TRIBUN
Rome , demain , doit être le théâtre D'une fête : on t'attend dans notre amphithéâtre.
LE GLADIATEUR, à Flavien.
Eh bien! demain, j'irai. Tribun, es-tu content?
LE TRIBUN
Non.
LE GLADIATEUR
Non?
LE TRIBUN
Il faut me suivre , et me suivre à l'instant.
FLAVIEN
Mais je réponds de lui.
LE TRIBUN
Pardon,
ACTE m, SCÈNE >I. 4T
FLAVIEW.
Que peux-tu craindre?
Lf; TRIBUN.
Mes ordres sont précis, je ne puis les enfreindre; Il est gladiateur.
LE GLADIA [EUR.
Demain.
LE TRIBVN'.
Vœu'Av impuissans!
Aux plaisirs des Romains tu t'es soustrait quinze ans , Et ta fuite...
LE GLADIATEUR
Ma fuite, elle était légilinve; Et Faustine m'avait affranchi par un crimA.
LE TRIBUN
Cela ne suffit point.
FLAVIEN
Obéis.
LE TRIBUN
Suis mes pas.
LE GLADIATEUR
Ce temple a droit d'asile.
LE TRIBUN
Eh bien?
LE GLADIATEUR , embrassant la statue de Jupiter.
Je n'en sors pas ; Aux pieds de Jupiter je t'attends et te brave.
LE TRTRt'N.
Le temple est sans asile, alors qu'on est esclavte.
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C'est la loi.
LE GLADTATEUn.
Jupiter, ô roi des immortels.
Pour les infortunés tu n'as donc pas d'autels? Quoi ! me poursuivre encor même aux lieux où no is sommes ! Nier devant les dieux l'égalité des hommes! Faire un pareil outrage à leur divinité , Et des crimes du temps charger l'éternité ! Jupiter ! au malheur on défend la prière ! Je suis proscrit aux cieux ainsi que sur la terre , Ma chaîne nous sépare ! abominable loi! Ma chaîne, qui devrait me rapprocher de loi!
(H ébranle la statue.)
Dieu prêt à t'écrouler, et qui ne peux m'entendre. Ecrase-moi du moins , ne pouvant me défendre ! Rends-moi libre!!!
LE TRIBUN
Le cirque attend.
LE GLADIATEUR , à Flavien.
Marchons... Adieu, .l'aime mieux les lions, encor qu'un pareil dieu.
FLA\IEN
C'est le premier essai des coups qu'on me destine : Je reconnais bien là les amours de Faustine! Du refus de frapper sa haine se souvient. Je le délivrerai... c'est elle. .
FAUSTINE, FLAVIEN
De votre iioble sort quels sont donc les arbitres, Pour oser abdiquer vos dignités, vos titres, Sans- ma permission et celle de mon fils? (Je ne voïts parle pas des dons que je vous fis, De ces honneurs si grands que Rome s'en étonne ). Au nom de Gordien , sa mère vous ordonne De reprendre à l'instant vos titres , par devoir. Et du proconsulat des Gaules le pouvoir. On dit que votre hymen aujourd'hui se prépare ! Faut-il qu'un tel motif de César vous sépare? Un hymen, quel qu'il soit, ne rompt pas tous les nœuds 11 en est de sacrés.
FLAVIEN
Je ne crois plus en eux !
Vous les avez brisés ce matin...
FAUSTINE, à part.
Il me brave !
(Haut.)
Quoi! vous prêtez l'oreille à des propos d'esclave? L'intérêt de mon fils m'amène dans ces lieux , Pour vous y consulter en présence des dieux Ecoutez... Près du Nil, Sabinien conspire; Sapor ose parler d'une guerre à l'Empire;
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Ces deux événemens sont graves! Le sénat
Veut que je cède enfin à la raison d'État;
L'avis est unanime , et je balance encore !
Il veut, parmi les noms dont Rome se décore,
Qu'un époux de mon choix vienne, dès à présent.
Partager un fardeau pour mon fils trop pesant.
Ce choix, vous le voyez, est de quelque importance.
L'époux, dont l'empereur réclame l'assistance ,
Doit être illustre et grand , des Romains révéré;
Je lui livre mon fils comme un dépôt sacré.
L'espoir de l'avenir sur sa vertu se fonde;
Je lui porte pour dot une moitié du monde;
L'Empire enfin... et si, de lui-même vainqueur.
Le suprême pouvoir touchait peu ce grand cœur,
Un prix plus élevé peut tenter son courage :
Celui de prévenir un immense naufrage.
Celui de rapprocher, sous sa puissante main,
Les lambeaux désunis de l'univers romain-
De le ressusciter d'une nouvelle flamme ;
De ce corps mutilé d'être la seconde âme
Et de gagner ainsi cette immortalité
Qu'à ses héros sauveurs offre l'humanité î
Vos conseils, Flavien; parlez, je les réclame.
Parlez.
FLAVIEV.
Quoi! vous daignez me consulter, Madame? C'est un insigne honneur dont je sens tout le prix.
Flavien d'un honneur peut-il être surpris .
ACTE UI, SCÈNK III. Kl
Ce n'est pas le plus grand , s'il a gardé mémoire De nos bienfaits passés et de sa propre gloire ; Ce n'est pas le plus grand, s'il n'a point oublié Quels liens dangereux au trône l'ont lié. Secouer d'un tel joug la haute dépendance, Ce serait de sa part peut-être une imprudence ! Au faîte des grandeurs , d'un seul pas reculer. C'est en faire un abîme... Allons, osez parler. Dites ce que l'amour de Rome vous inspire.
FLAVIEN
Deux empereurs feraient le malheur de l'Empire. Votre fils de ses droits ne peut se départir; Diviser le pouvoir serait l'anéantir ; Et, loin de retenir Rome en sa chute immense , Ce serait achever ce que le sort commence. De Maxime et Balbin cet accord fut l'écueil : Deux trônes réunis ne firent qu'un cercueil; Et du sénat sortis, dans une de ses fêtes. Le prétoire au sénat renvoya leurs deux têtes.
FAUSTINE
Mes vœux de Flavien ont-ils été compris? Sur l'avis demandé ne s'est-il pas mépris? A-t-il porté les yeux assez haut pour bien lire Le nom que je destine à protéger l'Empire?
FLAVIEN
César doit garder seul le suprême pouvoir-.
FAUSTINE
Il est de tels affronts, qu'on ne les peut prévoir !. Un refus... Appuyé d'un ironique exemple ?
Pourquoi l'impératrice est-elle dans ce temple? Pourquoi suis-je venu, en nos derniers adieux, Des rougeurs de mon front faire un outrage aux dieux? Cet amour insensé qui fait toute ma honte , Au trône des Césars , c'est par lui que l'on monte. Par lui tu peux régner!
FLAVIEIV.
Votre fils a ma foi.
FACSTINE.
Si Niger t'a parlé, n'as-tu pas peur de moi? Juge ici, pour punir celle qu'on me préfère, Par ce que j'ai tenté de ce que je puis faire!!! La pompe qu'en son nom tu venais ordonner, Sais-tu de quels flambeaux je puis l'environner? Sais-lu que cet autel où la conduit ton crime, Peut se changer pour elle en autel de victime? Et que ces dieux, qu'ici l'hymen ose appeler. Demanderont du sang si je les fais parler !!! Je connais ton crédit, je sais que la victoire Recommande ton nom aux soldats du prétoire ; Dans ta perte , en tombant, tu peux m'envelopper , La foudre que j'allume enfin peut me frapper ; Mais qu'importe ma chute , et qu'un empire tombe ! Ma rivale avant lui descendra dans la tombe ! Donnant un libre cours à mon ressentiment. Je triompherai d'elle au moins pour un moment ! O victoire insultante à laquelle j'aspire : Écraser une esclave avec tout un empire ! L'esclave est ma rivale... et voilà son époux !
ACTE III, SCÈNE IV
Et son forfait l'élève au niveau de mes coups! On s'abaissait vers toi de la hauteur du trône... Dans ses bras adorés oublie une couronne , Oublie et tes sermens et ceux que je te fais Jusqu'à l'heure où tes yeux en verront les effets ! Tu préparais ta perte, et ce jour la consomme ! Et malheur aux hymens qui se feront à Rome !
(Elle 50.1.) FLAVIEN, seul.
Va , je n'attendrai pas l'effet de ta fureur ; Pour la première fois je connais la terreur. Oui, pour elle... fuyons. Il faut que je m'exile ; La Gaule à notre amour peut offrir un asile. On vient...
( Od entend la musique de la fête. — Le cortège de l'Ii^meD. On porte des autels allumés devant la jeune 6ancée. Une foule d'esclaves l'environnent.)
Je fuirai Rome en quittant ces autels.
ESCLAVES
FLAVIEN
Néodémie !
LE PRÊTRE DE JUNON
Avant que des nœuds immortels Réunissent deux cœurs dans une destinée , Invoquons tous les dieux, gardiens de i'hyménée. Jupiter tutélaire , et la grande Junon ,
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Et tous ceux qui de Rome éternisent le nom. Sur les marbres sacrés posez la flamme sainte.
( On entend une rumeur au deKors, )
Mais quoi ! quel bruit profane a troublé cette enceinte?
Ciel!
LE PRÊTRE DE JUNON
Le peuple s'avance à pas précipités.
FLAVIEN, à part.
Faustine !
NÉODÉMIE.
Flavien !
LES PRÉCÉDENS, UN TRIBUN
LE TRIBUN
Nos dieux sont insultés , Prêtre , et devant le seuil du lieu même où vous êtes , Un vil Nazaréen vient blasphémer nos fêles .'
LE PRÊTRE DE JUN'ON
Un chrétien ! un chrétien !
LE TRIBUN
Mes licteurs l'ont saisi , Et pour te le livrer ils le traînent ici.
LP PRÊTRE DE JUNON
Je confondrai, tribun, sa fureur insensée.
FLAVIEN
Achève de bénir la fête commencée.
SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENS, ORIGÈNE enchaîne, LE PEUPLE, LICTEURS.
LE TRIBUN
Prêtre, à ton dieu vengeur nous livrons ce chrétien.
NEODEMIE.
Origène!!!
FLAVIEN
Sortons.
NÉODÉMIE.
Demeurons, Flavien.
LE PRÊTRE DE JUNON
On dit que du regard tu menaçais ce temple?
ORIGÈNE
Vos murs s'ébranlent donc lorsque je les contemple?
LF PRÊTRE DE JUNON
L'orgueil t'inspire seul ces mois blasphémateurs.
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OUIGÈNE.
L'orgueil est la venu de tes adorateurs.
LE PRÊTRE DE JUNON
II faut à leur niveau que tu courbes ta tête,
ORIGÈNE
Au niveau de la hache ou du glaive... elle est prête.
LE PRÊTRE DE JUNGN
Le front sur la poussière, adore dans ce Heu...
ORIGÈNE
Non , la poussière ici sert à former le dieu.
LE PRÊTRE DE JUNOiV.
Ainsi donc tu prétends, dans ta démence austère. Du bienfait de nos dieux déshériter la terre? Tu prétends renverser les lares paternels , Premiers gardiens de Rome, et comme elle éternels? IN'osant lever les yeux jusques à tant de gloire. Tu prétends renverser l'autel de la victoire ! Novateur sacrilège, et que nous offres-tu Pour remplacer le temple à tes pieds abattu? Un je ne sais quel dieu, prédit par la Chaldée, Qu'enfanta dans ses rocs la stérile Judée; Et que, ne voulant pas avec lui s'allier, Rejette de son sein l'Olympe hospitalier. Dieu des infirmités, du malheur, des alarmes, Exigeant de la terre un long tribut de larmes; Dieu sans trône et sans nom, dans l'opprobre naissant. Dont vous vous partagez et la chair et le sang?
Oui , nous nous partageons celte chair fraternelle :
ACTE in, SCENE VI
Oui, nous buvons ce sang à sa source éternelle!
Mystère d'un amour que tu ne comprends pas ,
Ce sang déifié fermente sous nos pas !
11 réchauffe nos cœurs , il crie à tous : Espère !
Il ne fait point deux parts au fils du même père ,
Et vient, trésor de tous, d'un sceau d'égalité.
Sur son front rajeuni marquer l'humanité;
La sainte humanité, qui, plus forte que Rome,
Vers son but infini marche comme un seul homme;
Et qui doit désormais, l'œil fixé sur la croix,
Monter, de siècle en siècle, au niveau de ses droits.
Nous pleurons, me dis-tu, le deuil voile nos têtes.
Oui , nous versons des pleurs pour expier vos fêtes !
Nous recueillons tous ceux que ta Rome proscrit.
Pour ouvrir au malheur les bras de Jésus-Christ.
Mais toi, tes dieux sont morts, du jour où la prière
Près de vos Jupiter adora vos Tibère.
Cette fraternité de dieux si différens
Est venue encombrer vos temples de tyrans;
Et profané partout d'encens illégitimes ,
Votre Olympe a croulé sous le fardeau des crimes !
LE PRÊTRE DE JUNON
S'il pouvait s'écrouler, ce serait sur le front De ton Dieu , que du pied les miens écraseront ! De tous tes vils chrétiens le supplice s'apprête.
NÉODÉMIE.
Ciel!
FLAVIEN
Silence !
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ORIGÈNE
La mort , c'est là notre conquête !
Venez brûler nos chairs, venez briser nos os; Venez par vos lions relayer vos bourreaux ; Dans uu jour de repos, si son âme sommeille , Alors qu'il faut mourir, tout chrétien se réveille! En Asie, au Désert, à Thébe, en ces remparts, La palme de la mort fleurit de toutes parts : Les martyrs font germer sa semence féconde ; La mort, en nous frappant, ressuscite le monde! Tout chrétien est jaloux d'en couronner son sort : Il marche à la victoire appuyé sur la mort !
LE PRÊTRE, aui licteurs.
Qu'on l'entraîne.
NÉODÉMIE,
Arrêtez... Les palmes funéraires Qu'on prépare pour lui sont aussi pour ses frères , D'un bonheur sans péril las de subir l'affront. Pour ceindre la couronne ils relèvent le front!
FLAYIEN.
Dieux !
ORIGÈNE
Que dis-tu ?
LE TRIBUN
Sa cause est-elle donc la tienne ?
LE PRÊTRE DE JUNON
Pourquoi le défends-tu?
NÉODÉMIE,
Pouroiloi I... Je suis chrétienne !
ACTE m, SCÈNE VI. Sf
FLAVIEN
Néodémie !
LE TRIBUN
O crime !
ORIGÈNE
O dévoûment sacré!
Bien, je le reconnais.
FLAVIEN
Ah! je la défendrai!
Pour la sauver de toi, mon amour l'environne.
ORIGÈNE
Si tu l'aimes, Romain, laisse lui sa couronne.
LE PRÊTRE DE JUNON
La tienne , c'est la mort.
FLAVIEN
Qu'as-tu fait?
NÉODÉMIE.
Mon devoir.
ORIGÈNE
Prends ton rang près de moi.
FLAVIEN
Malheur !
NÉODÉMIE.
Je viens de voir Un ange à vos côtés planer brillant et calme, Il m'attirait du cœur, il me tendait la palme; Son regard en élans transformait mon effroi ; 11 se cachait à tous, mais je le voyais, moi...
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Et j e le vois touj ours ! . . .
I,E PRÊTRE DE JONOM.
Jeune fille égarée !
FLAVIEX.
D'un citoyen romain la famille est sacrée ; Peuple , c'est mon épouse!
LE TRI EUX
Ah! l'hymen odieux Ne s'est pas achevé.
FLAVIE\
Vers l'autel de nos dieux Ne venait-elle pas devant vous , d'elle-même , Aujourd'hui , comme moi, dans ce temple , ici même ?
LE PRÊTRE DE JU.VON
Oui , peuple !
FLAVIEN
Oui!
NÉODÉMIE
Flavien !
FLAVIEN
Par l'impie inventés.
Quelques charmes affreux sur elle sont jetés , D'un maléfice horrible elle subit l'empire.
LE PRÊTRE DE JUXOX
Il dit vrai... Ces chrétiens, que tout l'enfer inspire, Viennent, pour insulter à nos dieux immortels , Profaner nos hymens jusqu'aux pieds des autels ! Qu'on apporte l'encens! Rompant le sort funeste,
ACTE III, SCÈNE VI. «I
Ses yeux se rouvriront à la lueur céleste... Sacrifie...
ORIGÈNE
Elle est libre.
Ah ! tu ne voudras pas, Pour courir à la mort, t'arracher de mes bras ! Tu m'appartiens, enfant; à moi tu t'es donnée, Par ton cœur tout entier tu serais condamnée : Condamnée en tout temps, condamnée en tout lieu ; Je suis seul ton époux , et ton maître et ton dieu , Ton appui, ton bonheur, ton unique espérance ! Partout où tu seras, moi, j'y serai d'avance. Tu me retrouveras partout, dans mon transport. Pour vivre de ta vie ou mourir de ta mort! Oui, ta mort c'est la mienne.. . Ah ! ta frayeur m'écoute, 11 n'est que mon trépas que ton amour redoute : Tu m'aimes.
NÉODÉMIE.
Flavien !
FLAVIEN
Tu m'aimes... cri puissant!
Tout amour, quel qu'il soit, rend le cœur innocent! Un peu d'encens aux dieux, voilà ton sacrifice. Le mien , tu le connais... Rome , l'impératrice. Tous les dons de la gloire et d'un rang triomphal ; Dis, ne trouves-tu pas le sacrifice égal?
NÉODÉMIE.
Oh! ma raison s'égare!...
G2 LE GLADIATEUR
FLAtlEN.
Enfant, enfart, pardonne Si je rappelle ici tout ce que j'abandonne. Ces trésors, ces honneurs, que seraient-ils pour nooi! Je posséderai tout si tu me restes, loi !!! Sur mon sein, sur mon sein que je te presse encore ! Dis à tous ces téaioins quel dieu ton cœur adore : Ressaisis à leurs yeax les dons de ton époux ! Un seul mot de ta voix qui les surpasse tous... Prononce-le ce mot , et notre hymen s'achève. Sacrifie à moi seul , à moi seul.
NÉrtDÉaCIE.
Dieu ! quel rêve !
FLATIEN.
C'est un rêve d'amour... c'est notre autel d'hyraen ; Viens , je guide ton cœur; viens , je guide ta main.
LE PRÊTRE DE JUNON
Elle marche à l'autel où son époux l'attire.
ORtGÈXE.
L'époux divin l'appelle aux gloires du martyre.
FLAVIEN'
Viens, viens.
NÉODÉMIE.
Je t'aime... Où suis-je?
FLAVIEN
A l'autel.
NÉODÉMIE-
A l'autel !!î
ACTE III, SCENE VI
(Elle renverse le trépied. )
Ah! j'éteins son encens et vais l'attendre au ciel !
(Elle tombe à geDom. ) roux LE PEUPLE.
Sacrilège !
LE PRÊTRE DE JUNON
L'arène aux chrétiens sert de tombe.
ORIGÈNE
L'arène touche aux cieux lorsqu'un martyr y tombe, Et tout chrétien frappé, renversé dans ce lieu , Ne se relève plus qu'à la droite de Dieu.
(Il la relHe.)
Prêtre, tu lui donnais, pour lasser sa constance , Tous les biens où voire âme a mis son existence. Plaisirs, trésors, grandeurs, un époux adoré ; Par trois siècles d'aïeux, par lui-même illustré : Moi , contre tous ces dons que tu venais lui faire , Je n'offre que la mort... C'est moi qu'elle préfère.
LE PRÊTRE DE JUNON
Licteurs!
FLAVIEN
Quoi ! ta fureur...
LE PRÊTRE DE JUNON
Le cirque les attend.
FLAVIEN
Sans armes... passez donc sur mon corps palpitant !
NÉODÉMIE.
Adieu !
Jamais , jamais !
LE PRÊTRE DE JUNON
Qu'on les sépare.
FLAVIEN
Inlàme!!!
NÉODÉMIE.
J'ai perdu mon époux !
OKIGÉNE
Dieu le rendra son àme.
Fl^ DU TKOISIEMB ACTE.
SCÈNE I'^ KAMADA L'EMONIDE, un esclave germain, un
ESCLAVE GAULOIS, UN ESCLAVE DACE jouant aux Je^ iur un quartier Je roche. Plusieurs esclaves enchaînés et assis à lurre.
RAMADA L'ÉMONIDE, accoudée sur une colonne brisée.
rs'entends-lu pas rugir près de nous dans l'arène?
ESCLAVE GAULOIS
Oui.
Le cri des démons, qui m'appellent leur reine. Flatte plus mon oreille.
ESCLAVE GERMAIN
Et les trois mots gravés Sur mon bras gauche, dis, sont-ils bien éprouvés? Est-ce un bon talisman ?
RAaUDA L'ÉMONIDE.
Tu pourras l'en convaincre.
Protégé par ce signe, on est très sûr de vaincre.
ESCLAVE GAULOIS
Aurons-nous l'empereur ? il fert^it des présens Au cirque.
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ESCLAVE GERMAIN
Il est bien jeune encore.
RAMADA L'ÉMONIDE.
II a quinze ans.
ESCLAVE GAULOIS
Il dompte des coursiers.
RAMADA L'ÉMONIDE.
El Rome le seconde :
Elle attèle à son char le quadrige du monde.
ESCLAVE GERMAIN
Il versera.
Non pas, il a trop peu régné.
TOUS
A Ramada !
RAMADA L'ÉMONIDE.
Merci.
ESCLAVE GAULOIS
Neuf-treize , j'ai gagné.
On dit que des chrétiens, voués aux dieux du Tibre, Seront frappés.
TOUS
Buvons.
ESCLAVE GAULOIS
C'est notre repas libre.
Le repas des martyrs.
ESCLAVE GERMAIN
Ou des gladiateurs, Lorsqu'ils vont amuser cent mille spectateurs.
LES PRÉCÉDENS, LE GLADIATEUR
LE GLADIATEUR
Salut !
TOUS
Qui parle ainsi ?
LE GLADIATEUR
Moi.
ESCLAVE GERMAIN
Toi, parmi nous?
LE GLADIATEUR
Oui : j'ai fui d'Alexandrie; Un vrai gladiateur dans Rome a sa patrie. Restez, j'aime à vous voir sur la pierre accoudés, Lorsque le bruit des fers se mêle au bruit des dés.
ESCLAVE GAULOIS
Dans nos derniers plaisirs notre raison s'enivre.
ESCLAVE GERMAIN
Nous jouons les instans qui nous restent à vivre.
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LE GLADIATEUR
Je combats le premier, c'est l'ordre du préteur.
ESCLAVE GAULOIS
On t'appela toujours le beau Gladiateur ; Pour ses amusemens le cirque le renomme.
LE GLADIATEUR
Au lieu de l'amuser, je voudrais brûler Rome.
ESCLAVE GERMAIN
Nous aurons une hyène et quatre léopards : Tu seras applaudi , fêté de toutes parts.
RAMADA L'EMONIDE.
Et peut-être embrassé par les dames romaines.
LE GLADIATEUR
Baisers de Messaline, après ceux des hyènes.
ESCLAVE GAULOIS
A boire , à boire , amis !
LE GLADIATEUR
Que n'ai-je en ma fureur.
Au lieu de cette coupe, un crâne d'empereur Pour m'y désaltérer ! Faustine m'a fait prendre...
( Apercevant l'Émonide. )
Pourquoi cette Émonide ici ?
ESCLAVE GERMAIN
Pour nous apprendre Notre sort, au moment de braver le trépas. Elle a des talismans.
Je ne les aime pas.
ACTE IV, SCÈNE II
RÂIUAOA L'ÉmOMDE , s'approchant du Gladiateur.
Tu doutes de mon art et la fierté me brave ; Les empereurs romains n'en doutent pas , esclave ; Ils visitent mon antre; et mon dur escabeau Use, en le protégeant, l'or du royal manteau, Ils viennent à mes pieds , ma nuit les environne , Et ce n'est que d'en haut que je vois leur couronne. Ah! tu doutes de moi, faible gladiateur! Le cirque va s'ouvrir, ton front triomphateur Va chercher des lauriers, pour cacher des morsures ! J'ai des lauriers toujours et jamais de blessures. Que je veuille à mon doigt rouvrir mes trois anneaux , Soudain l'essaim bruyant des esprits infernaux S'élance, et vos palais chancellent dans l'ivresse, Et vos chiens affamés hurlent votie détresse. Le Capitole tremble, et l'arbre des grandeurs, Secouant comme un fruit des tètes d'empereurs, Jette ailleurs ses rameaux ; le trône se renverse ! C'est dans ses bras vengeurs Ramada qui vous berce ; Au bruit des cris de mort, la sombre Ramada, Qu'en sa lutte jamais nul athlète n'aida, Et qui seule la^nuit, si son œil ne soinnwîille , Fait planer sur vos fronts l'orage de sa veille. Rome n'a plus d'oracle et n'a que nos leçons ! Les dieux s'en vont de Rome et nous les remplaçons! On nous voit, au milieu de nos philtres funestes. Fouler d'un pied maudit leurs cadavres célestes; Et quand leur feu sacré s'éteint de toutes parts, L'éclair de l'avenir passe dans nos regards !
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Daces, Gaulois, Germains, je le dis sans reproche. Quand vous allez mourir, l'amitié nous rapproche; Mais le danger passé , je vous méconnais tous , Et l'enfer tout entier se replace entre nous.
ESCLAVE GAULOIS
Qu'en dites-vous ?
ESCLAVE GERMAIN
Elle a des élans , de la flamme.
LE GLADIATEUR
La flamme... du démon qui lui tient lieu d'une âme. Mais qu'importe, après tout, quelle que soit la voix, Alors qu'elle maudit, elle est bien de mon choix ! Tu nous dis que la tienne évoque la tempête? Avant qu'on nous convie à mourir pour la fête , Viens jeter puissamment à ce peuple inhumain Nos imprécations, cette torche à la main.
RAMADA L'ÉMONIDE, U torche i la main.
Jamais feu plus ardent ne brûla dans mon âtre.
LE GLADIATEUR
Nous sourirons après dans leur amphithéâtre. Maudissons-les !
TOUS
Oui , tous !
ESCLAVE GERMAIN
Venez , dieux des enfers !
Rougissez dans vos feux les anneaux de nos fers. Pour en ceindre les flancs de cette Rome immonde,
RAMADA L'ÉMONIDE, ogitant sa torcte.
L'esclave se relève, en maudissant le monde.
ACTE IV, SCÈNE II
ESCLAVE GAULOIS
Rome , que nos fureurs , pour ton front criminel , Amassent sens nos fers un orage éternel ! Que la voix des fléaux à notre cri réponde l
RAaLADA L'ÉMONIDE.
L'esclavage est plus lourd qu'aucun fléau du monde.
LE GLADIATEUt,.
Konie, qu'en l'écrasant, ton olympe menteur Crpule, quand tombera ton grand Gladiateur! Que la foudre nous creuse une tombe profonde !
RAMADA L'ÉMONIDE.
La foudre au bruit des fers écrasera le monde î
Toi, toi, qui vas jouir de leurs derniers instans ,
Qui pèses sur la terre à chaque pas du temps,
O Rome ! oh! que ne puis-je, avant mon agonie ,
Délivrer l'avenir de ton affreux génie !
Que ne puis-je aux vautours, des quatre points du ciel,
Livrer avec le mien ton cadavre éternel.
Et voir d'un œil vengeur, avant mes funérailles,
Ta louve aux dents d'airain déchirer tes entrailles !
Rome, je te maudis!
TOCS.
Nous te maudissons !
LE GLADIATEUR
Bien!
J'excepte du serment le jeune Gordien.
J'en réponds à l'Empire , à sa noble famille. Du moins tant que vivra certaine jeune fille.
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r.E GLADIATEUR.
Comment sais-tu cela?
RAMADA L'ÉMONIDE.
Oh ! si j'osais parler !
C'est une grande histoire à vous faire trembler.
LE GLADIATEUR
Ah ! vraiment.
RAMADA L'ÉMONIDE.
L'empereur à moi doit sa naissance.
Un charme affreux dont rien n'égale la puissance. Un enfant, avant l'heure arraché...
LE GLADIATEUR
C'était toi!!!...
RAMADA L'ÉMONIDE.
Mais...
LE GLADIATEUR
Regarde-moi bien , te souviens-tu de moi ?
RAMADA L'ÉMONIDE.
0 dieux!!!
Reconnais-tu l'époux de la victime?
C'était toi...
TOUS
Quel mystère !
LE GLADIATEUR
Un exécrable crime.
Quoi! ta main , pour trouver un philtre triomphant, A déchiré le sein qui portait mon enfant, Et dans ses flancs ouverts ton regard de panthère,
ACTE IV, SCÈNE II
Vit les derniers élans d'amour d'un cœur de mère ! Infâme ! et sous mes yeux! Oh! l'on m'avait alors Mis trois chaînes de fer à l'entour de mon corps. Puisque je ne t'ai pas dans mes bras étouffée.
RAMADA L'ÉMONIDE.
Par ce vin de Scyros ta tète est échauffée. Calme-toi , calme-loi , parlons-nous sans hauteur ; Il faut plus de sang-froid à tout gladiateur.
LE GLADIATEUR
A ton tour, maintenant, et que ta mort...
ESCLAVE GAULOIS
Arrête!...
RAMADA L'ÉMOXIDE.
C'est commencer trop tôt les plaisirs de la fête.
LE GLADIATEUR
Laissez-moi sous ce fer...
Oui , frappe ! mais pourtani Mon art pouvait te rendre un service important : Tu cherches ta fille?
LE GLADI.\TEUR.
Oui.
RAMADA L'ÉMOMDE.
Par mon art retrouvée , Entre tes bras bientôt,..
LE GLADIATEUR, remettant le poignard dans sa ceinture.
Ah! ta vie est sauvée ., 11 ne fallait pas moins... Parle, parle; j'attends. Parle donc...
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RAMADA LÉMONIDE
Mais ce n'est ni le lieu ni le temps De prèpaier pour loi le sombre maléfice. 11 le faut si puissant!
LE GLADIATEUR
Si c'est un artifice , Malheur, malheur, te dis-je.
RAMAÎÎA L'ÉMO.MDE.
Ah ! sois moins soupçonneux.
LE GLADIATEUR
Mon enfant...
R\MADA LÉMOMDE
Donne-moi mes voiles vénéneux , Mes réseaux de serpens , mes philtres énergiques , 1/airain révélateur de mes trépieds magiques. Mes cadavres récens , amour de Ramada , Va pour boire leur sang, ma blonde et jeune Adda. Donne, donne, et je vais te retrouver ta fille...
LE GLADIATEUR
Énionide d'enfer, suis-je de ta famille. Moi?,.. Je n'ai que mon glaive.
RAMADA LF.MOMDE.
Il ne me sulfit pas :
Nous avons tous les deux de diflerens combats. Viens chez moi. . . N'as-tu pas peur de mes noirs royaumes?
LE GLADIATEUR
J'ai peur «e les forfaits et non de tes fantômes.
RA>L\DA L'ÈMOXIDE.
Pour trouver ion enfant, j'en égorgerai trois.
ACTK IV, SCÈNE II. "îî
LE GLADIATEUR
Et tu la trouveras?
RAMADA LKMONIDE
Oui , déjà je la vois!
Elle a les cheveux blonds des lilies de la Gaule , Les yeux de ton épouse...
LE GLADIATEUR
On voit sur son épaule La trace de ton crime.
RAMADA LÉMOMDE.
Oui, l'empreinte du fer, La marque du poignard.
LE GLADIATEUR
Emonide d'enfer!!!
RAMADA L'ÉMOI DE
Tu la verras... dussé-je employer pour le père Le philtre qui jadis servit contre la mère.
fOn eotcml le biuil drs liliiu*. } TOUS.
Au cirque, ou nous attend.
RAMADA L'ÉMOMDE.
Ce soir.
LE GLADIATEUR
(Compte siu- moi.
RAMADA L'ÉMOMDE.
C'est bien.
LE GLAJÙUTJEUR.
Je vais combattre... Après le tigre, à toi
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scÈrsE III.
La toile du fond se lève; ou aperçoit l'amphithéâtre. A la gauche du speclatKur et sur le plan le plus avance se trouve le Lalcon impe'rial de Faustiue; la place du ilamine est immédiatement marquée après celle de l'impératrice. Des lions et des tigres sont figures deiifière les grillages inleiieurs , dans le lointain. L'ie porte est placée au fond de l'amphithéâtre.
FAIJSTINE, LE PRÊTRE DE juNON , LE GLADIA- TEUR, LE TRIBUN, LE PEUPLE.
LE TRIBUN , bas i F..ustinr>.
Le prêtre parlera.
FAU.STI.NE
LE TRIBUN
La chrétienne sera conduite dans l'arène, Flavien arrêté.
FAUSTINE
C'est tout ce que je veux ; Je crois aux dieux de Rome, il ont compris mes voeux,
LE GLADIATEUR , enlmnt par le fond.
Déchaînez les lions , nous serons bien ensemble : Il faut se rapprocher, alors qu'on se ressemble ! Ce grand cirque, Romains, plaît au Gladiateur : Il pourrait y tomber de toute sa hauteur ! 11 m'a vu dans ma gloire et sur d'autres blessures, Mon corps de tigre en tigre y gagna vingt morsures. Romains, je vous rapporte, après mes longs travaux,
ACTE IV, SCÈNK III
Ce que leur dent féroce a laissé sur mes os ; Quinze ans n'ont pas changé ma puissante nature , ïls pourront sur mes bras retrouver leur pâture I Qu'ils approchent, j'attends, je serai triomphant, Car je veux vivre encor pour revoir mon enfant !
(Avec la plus profouclo ironie.)
Rois du cirque, le cirque est une de vos gloires. Vos jeux ont maintenant remplacé vos victoires ! Assez d'arcs triomphaux s'élèvent sur vos pas. Et votre cœur est plein de l'ennui des combats; Vous avez des lions pour venir vaincre, ô maîtres, Ceux dont vos grands aïeux ont vaincu les ancêtres ! Que voulez-vous? faut-il , une faux à la main, Moissonner quelque esclave ou sarmate ou germain? Commandez, choisissez, disposez de mon zèle; J'aime l'odeur du sang, lorsque le mien s'y mêle. L'arène est ma patrie et m'offre des lauriers Devant qui pâlirait le front de vos guerriers ; Ce sable boit le sang sans en garder la trace , Et vous battez des mains lorsqu'on meurt avec grâce ; Salut!
LE PRÊTRE DE JUNOX
Le ciel commande, et je parle en son nom : Des chrétiens ont souillé le temple de Junon; Les dieux sont irrités , et d'étoile en étoile D'un nuage de deuil leur olympe se voile. Je vois peser sur nous des orages de maux. En vainle fer se plonge aux flancs des grands taureaux, Et dans leur sein fumant, que mon œil examine,
78 LE GLADIATEUIl.
Junon ne rôpoiul plus aux cris de son Uaniine; Son autel profané vous laisse sans soutien, Si l'affront n'est lavé dans le sang d'un chrétien. Oui , placez vos plaisirs sous d'immortels auspices ; 11 faut des jeux au peuple, aux dieux des sacrifices. Entre eux et Christ, Romains, c'est une guerre à mort ! Immolons un chrétien pour conjurer le sort. Qu'il frappe. ..avec ce sang, pris à sa source immonde, La clémence des dieux coulera sur le monde.
LE PEUPLE
Mort aux Nazaréens !
LE GLADIATEUR , avec iionin.
Romains, j'obéirai ; Et j'incline mon front devant l'arrêt sacré. La foule des chrétiens vous insulte et vous brave ! Je vengerai vos dieux avec mon bras d'esclave : Je punirai son crime et sa rébellion; Mais j'aurais préféré combattre le lion.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENS, NÉODÉMIE , conduite par des esclaves pendaat qu'on de'lache ses fers et que le gladiateur examine des armes qu'on vient de lui apporter.
NÉODÉMIE.
Ta servante, ô mon Dieu , t'apporte un cœur docile; Le sable de f arène en palmes est fertile , Quand notre sang l'arrose, et lans ces grands conibais Une moisson de plus fleurit à chaque pas.
ACTK IV, SCÈ>K IT. 7Î)
l,E GLADIATETR.
C'est iine voix de femme, à moi tout mon courage; Je m'étais préparé pour un tout autie ouvrage.
( Il se retourne et voit Néodémie.)
Néodémie! ô dieux ! quoi ! c'est vous que ma main. Vous chrétienne, est-il vrai?
NÉODÉMIE.
Martyre.
LE GLADIATEUR
El Flavien ?
NÉODÉMIE.
Dans les fers '.Prends ma vie, etDieu prendra mon ànu
Jai déjà refusé de tuer celte femme.
Et Faustine le sait, Romains...
LE PRÊTRE DE JUNON
Le peuple attend.
LE GLADIATEUR
Mais quand on veut parler enfin, le peuple entend. Grâce, je la connais, elle n'est point chrétienne.
NÉODÉMIE.
Je le suis, je le suis.
LE GLADIATEUR
Ma voix couvre la tienne.
Épargnez la victime et prenez le bourreau.
LE PRÊTRE DE JUNON
Chacun garde son rang.
NÉODÉMIE.
Le mien est le plus beau.
VAi LE GLADIATEIR.
LE GLADIATEUR
Pendant dix ans, vingt ans, dans voire amphithéâtre Contre tous mes pareils, seul , je viendrai combattre Contre tous, chaque jour... maîtres, épargnez-la...
FAUSTINE, ;a. I.lbun.
Quel long débat.'
Romains...
LE PEUPLE
Non, qu'elle tombe là.
FAUSTLNE.
Qu'on la livre aux lions, si l'esclave s'obstine.
LE GLADIATEUR
Ah ! je ne ferai pus tant de joie à Faustine. Approche pour mourir.
NÉODÉMIE.
Pour vivre !
LE GLADIATEUR
Incline-toi.
Le coup sera plus prompt.
NÉODÉMIE, à genoui.
Seigneur, accepte-moi.
i3aigne ôter de mon sein toute douleur humaine , Ainsi que de mes bras on vient d'ôter ma chaîne ; Plus de fers, plus de pleurs, plus d'esclave en ce lieu ! 11 est libre, en mourant, celui qui meurt pour Dieu !
LE GLADIATEUR
Cette voix me fait mal... Allons, mon bras, achève, il faut nier ce voile.
NÉ0DE3HE
Est-4l pas poiir ton glaive Assez de place?
LE GLADIATEÏUR.
Non , je te ferais souffrir Davantage.
NÉODÉMIE.
Pitié !
LE GLADIATEUR
Laisse-moi découvrir Tes épaules... 0 ciel!
FAUSTINE
Que la victime est belle!
LE GLADIATEUR
Là... l'empreinte du fer.
NÉODÉMIE.
La mort... la mort.
LE GLADIATEUR
Comme elle.
Mais ce coup de poignard, comment l'as-tu reçu?
(Néodémie fait signe qa'efle l'ignore, j
Le nom de tes parens ?
NÉODÉMIE.
Je ne l'ai jamais su.
LE GLADIATEUR
Jamais...
NÉODÉ3HE.
Non, en Egypte, esclave et sans famille.
LE GLADIATEUR
Dieux... ô dieux î
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LE PRÊTRE DE JUNON
Frappe donc.
LE GLADIATEUR
La frapper... c'est ma lille !
NÉODÉMIE.
Moi?
FAUSTINE et tout le peuple.
Sa filie !
LE GLADIATEUR
Ma fille ! ô terre , entr'ouvrc-loi !
J'allais tuer ma fille!... O cieux! écrasez-moi!
NÉODÉMIE.
Mon père !
LE GL.\DIATEUR.
Mon enfant, à mon amour ravie, Bonheur tant souhaité qui manquait à ma vie. Que je redemandais à vos dieux mutilés, Dans vos palais détruits, dans vos temples brûlés; Arrachée avant l'heure aux flancs nus de sa mère, Et pour être jetée au couteau de son père!!! Vous n'ordonnerez point cet horrible trépas. Peuple... c'est mon enfant...
LE PRÊTRE DE JUNON
L'esclave n'en a pas.
LE GLADIATEUR
C'est trop... Je m'arme encordu droit que tu dénigres. Je suis à vous, c'est vrai ; ma chair est à vos tigres, C'est vrai: le fer brûlant dans la main du licteur.
ACTE IV, SCÈNE IV
A passé sur mon front , mais non pas sur mon cœur : Je suis père!!!
LE PEUPLE
Non ! non !
LE GLADIATEUR
Oh ! qu'ils daignent t'entendre Demande-leur ta grâce avec ta voix si tendre.
NF.ODÉMIE.
Le ciel...
LE GLAniATEUR.
Tais-toi, tais-toi... Peuple, grâce et pitié'
fAF.ustine.)
Tu sais quel sort, Faustine, à son sort est lié. Ton fils...
Funeste oracle ! Ah î je perds ma vengeance !
( Haut. )
Ma rivale... mon fils... Romains, de l'indulgence. Oui, nous devons venger nos temples immortels; Mais la nature aussi dans Rome a des autels , Et des droits paternels la puissance adorée Tient sa force des dieux , et comme eux est sacrée. L'esclave les conserve, et ses cris de terreur Montent jusqu'à Fausta, mère de l'empereur. C'est sous le fer mortel sa fille qu'il embrasse ; Toute mère avec moi doit demander sa grâce.
LE PEUPLE
Non ! non î
LE TRIBUN, bas à Faiisline.
Il faut céder à ce peuple orageux.
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FAUSTINE
Céder?
LE PRÊTRE DE JC^fO:».
Le peuple-roi règne seul dans ces jeux. Ta clémence, Fausiine, est subite et nouvelle, Toi-même ce matin tu m'excitais contre elle! Elle appa<-tientaux dieux.
LE GLADIATEUR. (Il f;iil le tour du cl, que .•n pr.'sentaut sa fille au pe.ple.)
Non, peuple triomphant, Vos dieux ne veulent pas la mort de mon enfant! L'arrêt que l'on vous dicte est effroyable, impie; Un jour, lorsqu'un lion, oubliant sa furie, Reconnut Androclès , son sauveur, dans vos jeux. Votre pitié, Romains, les épargna tous deux : L'esclave et le lion obtinrent grâce entière; Seriez-vous plus cruels pour la fille et le père?
(Fiicce.)
NÉO DEMIE
Plus d'espoir!
FAUSTINE, au tribun.
Les licteurs.
LE PRÊTRE DE JUNON
L'empêcher de mourir, C'est ébranler l'autel où l'on venait l'offrir; On peut concilier, en vengeant son injure, Les droits de notre olympe et ceux de la nature.
(Au Gladiateur.)
Elle est ta fille? eh bien! Rome te laisse aller. Lu autre esclave ici va venir l'immoler.
ACTE IV, SCÈNE IV. 8S
FAUSTINE
Dieux!
LE TRIBTIiV.
Aladame.
LE PEUPLE
La mort !
NÉODÉMIE.
Entends leurs cris de haine.
Vous même pour frapper descendez dans l'arène... Vous demandez son sang, venez donc le chercher ! Que vos gladiateurs osent me l'arracher ! Et que vos léopards, que le sang désaltère, Viennent la dévorer sur le cœur de son père !
(Il ombrasse sa fille et lève son poigTiard contre le (leuplc.) FAUSTINE.
Cette victime est due à votre inimitié ; Mais je veux qu'on accorde un jour à la pitié. Licteurs , dans son cachot qu'elle soit ramenée ; Elle mourra demain.
LE PRÊTRE DE JU.N'GN
Ta parole est donnée; Songe à nos grands dieux.
FAUSTINE
Oui.
LE PRÊTRE DE JUNON"
Songe au peuple romain.
F.^USTINE, à pan.
J'ai la nuit !
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LE GLADIATEUK.
O ma fille î
A demain !
SCÈNE Ire
^EODEMIE seule; elle porte le vêlement des martyrs.
Seule , seule ! Oh! du moins si leur clémence amère
IN'avait pas séparé l'enfant d'avec le père !
Du moins si dans ce jour, qu'on donne à la pitié ,
Nous avions pu pleurer et souffrir de moitié !
O douloureux bienfait ! ô trompeuse indulgence !
La pitié des Romains est encor la vengeance !
Seule! seule !!! mon Dieu, n'es-tu plus près de moi?
Oh ! qu'as-tu fait de mon courage ?
Faible colombe , dans l'orage
Mon vol avait besoin de toi !
Je me plains et tu me condamnes;
A toi je n'ose plus m'offrir !
Et sur mes fers sacrés coulent des pleurs profanes : Et tu m'as délaissée au moment de mourir ! Flavien... Flavien... ce nom est un blasphème ! Sans emporter vers Dieu l'àme de ce que j'aime^
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Je fuis mon maître et mon époux !
A ton doux regard asservie.
L'épouse sur ton cœur devait trouver la vie ,
L'esclave t'aimer à genoux !
Et je meurs ; un souffle de glace A passé sur mes yeux pour me voiler le jour! Loin de loi, Flavien , Dieu me marque ma place... Oh ! les cieux pourront-ils consoler de l'amour î Hier à tes côtés je marchais palpitante Sous les voiles d'hymen et l'écharpe flottante;
Le bonheur avait son autel.
Ma robe de martyre est bien moins éclatante, Mais donne à notre front l'auréole du ciel !...
Mourir, mourir î... Voici venir le saint apôtre, Qui met toute son âme à consoler la nôtre î Il entendra ma plainte.
LE GEOLIER
Il vient de supporter trois heures de tortures.
Quoi ! pour venger leurs dieux et leur liorriblc loi..
ACTK V, SCEXE U, 80
ORIGÈNE
Vous m'avez demandé; ne parlons plus de moi. Pour me rendre à vos vœux le Dieu qui nous écoute Fit cesser mes tourmens un peu plus tôt sans doute, Et je viens : des bourreaux je passe à mon enfant. Mes mains peuvent bénir votre front triomphant, Et je puis m'affermir sur ces pieds qu'on déchire, Pour demeurer debout devant une martyre.
NÉODÉMIE
Hélas ! si vous saviez quels douloureux combats Se livrent dans mon sein à chacun de mes pas ! Je perds tous ces momeiis sacrés que Dieu me laisse: Chaque heure de triomphe augmente ma faiblesse. En quittant Flavien , mon époux , pour mon Dieu, A tout ce que j'aimais j'avais cru dire adieu ! Eh bien ! je me tiompais...
ORIGÈNE
Que dites-vous, ma fdle ?
NÉODÉMIE.
Je vous ai raconté que j'étais sans famille ; J'espérais, à mon Dieu quand je venais m'offrir. Dans ce cirque cruel n'avoir plus qu'à mourir. Sous le glaive déjà s'achevait ma prière : L'esclave qui devait frapper... c'était mon père .'!'
ORIGÈNE
Votre père î
NÉODÉMIE.
Mon père... oh ! je n'en doute pas;
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J'ai perdu mon courage en tombant dans ses bras. Il cherchait son enfant...
ORIGÈNE
Dieu voulait la lui rendre.
NÉODÉMIE.
Pourquoi , puisqu'il devait sitôt la lui reprendre ? Il est esclave , lui , n'ayant que moi pour bien...
ORIGÈNE
Et si votre martyre un jour le fait chrétien ?
NÉODÉMIE.
J'entends encor ses cris, je vois encor ses larmes...
ORIGÈNE
Pour ce nouveau combat Dieu n'a-t-il pas des armes?
NÉODÉMIE.
Je dois mourir demain î...
ORIGÈNE
Prenez-les d'un bras fort, Et vous les lui rendrez , ma fille , après la mort !
NÉODÉMIE.
Ah ! je veux vous ouvrir mon âme tout entière : Moi, des bras d'un époux jetée aux bras d'un père. J'ai senti, l'avouerai-je, en ce funeste jour, De l'amour filial s'accroître un autre amour. Une image adorée... oh! que Dieu me pardonne. Ma vie est-elle à moi pour que je la lui donne ? Flavien...
ORIGÈNE
Vous parlez d'un sentiment morteU Sous ce saint vêlement des épouses du ciel l
ACTE V, SCÈNE II
NBODÉMIE.
Mon ange s'est caché, la terreur m'environne , Je vois IS mort partout... nulle part la couronne. De la voix , du regard daignez me secourir ; Trouverai-je deux fois la force de mourir ? Je crains de défaillir, de n'être plus la même, D'ellacer sur mon front l'eau sainte du baptême; D'être pour les chrétiens un objet de douleurs, Et que le Dieu jaloux ne compte plus mes pleurs !... Je crains de succomber à l'épreuve dernière. De mêler trop d'amour terrestre à ma prière ; Trop d'amour !... Je crois voir au terme du chemin La palme des martyrs se briser dans ma maiu ! A ce Christ, ce sauveur, notre divin modèle. Il n«e semble en mon cœur que je suis inhdèle ! Oui, je perdrai mon âme !!!
ORIGÈNE
O ciel ! n'achevez pas !
NÉODÉMIE.
J'embrasse vos enoux.
ORlGÈNE.
Et Dieu vous tend les bras î Qui ? vous .'perdre votre âme! Ah! vous ai-je entendue? Vous, vous hier martyre, et dès demain élue î Perdre votre âme ici , sous ces fers, dans ce lieu ! Vous l'arracheriez donc des entrailles de Dieu !î Vous l'arracheriez donc de son trône de gloire , Toute saignante encor du sang do la victoire ! lil vous la traîneriez, celle âme de martyi-,
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Diins la fange des sens dont Christ l'a fait soilir !...
NÉODÉMIE.
0 mon père !...
ORIGÈNE
Venez , innocente victime , Vous qui du haut des cieux vous penchez vers l'abîme î Appuyez-vous sur moi pour marcher à la mort ; De bourreaux en bourreaux je suis devenu fort Assez pour soutenir ceux que le ciel attire. C'est toujours par le cœur que s'ouvre le martyre ! Je le sais, je le sais; et pour vous ranimer, Parmi les noms bénis si j'osais me nommer, Je vous dirais : enfant, ton cœur se désespère , Tu veux trahir ton Dieu lorsqu'il te rend ton père !... J'avais un père aussi, mais un père chrétien. Ma gloire , mon amour, mon bonheur, mon seul bien ! Un jour, on le ravit à nos saintes alarmes : J'exhortai la victime , en lui cachant mes larmes. Pendant l'horrible apprêt des supplices nouveaux, J'exhortai la victime au milieu des bourreaux; Et tant qu'on prolongea le martyre sublime , Tout couvert de son sang j'exhortai la victime !!.'
NÉODÉMIE.
Miracle de la foi !...
ORlGÈNE.
Ce ne fut pas en vain, El l'amour (ilial doubla l'amour divin î Aujourd'hui, mon enfant, ne pourrai-je de même Montrer a Jésus-Chiist de quel transport on l'aime ?
ACTE V, SCÈNE H
Meurtri de la torture et sous mon propre sang, Quand il faut le servir serai-je moins puissant? Et sans la rallumer du feu de la parole, Verrai-je sur ton front mourir ton auréole ? Non, non, c'est impossible, et tu ne voudrais pas Sur le chemin des cieux tomber au dernier pas. Jeter sur les chrétiens le deuil de ta mémoire. Transformer en linceul ton manteau de victoire î Ma fille, mon enfant...
NÉOUÉMIE.
Ah ! je change d'amour !
ORIGÈNE
Oui , je lis dans tes yeux que lu revois le jour ! Lève-toi , lève-toi pour mourir, sainte femme : Reprends sans chanceler le fardeau de ion âme , Cours braver les bourreaux , et contre leur tourment Arme-toi devant eux d'un front de diamant !
NÉODÉMIE.
Je ferai pour mon Dieu ce que la foi commande.
LE GEOLIER, entrant.
Une femme voilée approche et vous demande.
ORIGÈNE
Adieu, fille du Chiist.
NÉODÉMIE.
Je ne vous verrai plus?
ORIGÈNE. ( Il sort soutenu par le geôlier.)
Nous nous retrouverons tous parmi les élus !
SCÈNE m
INlI'ODÉMIE, FAtSTlNE.
FAUSTINE
; Au gcSIi.r. ) ( A Néodémie. ;
Qu'on nous laisse... Il faut fuir.
NÉODÉMIE.
C'est vous !
FAUSTINE
Néodémie, Vous que l'amour a fait ma plus grande ennemie , 3Ia rivale !... écoutez, nous avons peu d'instans; Peut-être dans une heure il ne serait plus temps. Le peuple a des soupçons, et déjà vous réclame; Fuyez , sauvez mon fils en vous sauvant.
NÉODÉMIE.
Madame, Quel lien peut unir, en ce jour de terreur, La fdle d'un esclave et César empereur? Qu'importe à Gordien ou ma mort ou ma vie?
FAUSTINE
Au sein de votre mère avant l'heure ravie, Le ciel , juste une fois , le ciel qui me punit. Voulut qu'un même sort à mon fils vous unît. Que vos jours de ses jours devinssent la mesure. Ces mêmes dieux, encor plus cruelle blessure ! Ont jeté dans vos bras, constans à m'opprimer.
ACTE V, SCÈME ll[. Hii
Le seul homme, le seul que mon cœur pût aimer. Ils ont brisé ce cœur, ils l'ont réduit en cendre. Si bien qu'à vos genoux même ils me font descendre; Si bien que de l'orgueil, qui toujours m'entoura, De cet encens d'honneur dont Rome m'adora, Il ne me reste rien que ces larmes amères , Ces craintes, ces terreurs qui poursuivent les mères; Je ne suis plus que mère... ah ! vous n'entendez pas !
NÉODÉMIE.
Je n'ai pas eu de mère.
FAUSTINE
( A part. ) ( Hanl. )
O Dieux !... Suivez mes pas.
NÉODÉMIE.
Pson ; la même fureur qui vous arma contre elle , Vous arme contre moi pour me rendre infidèle A l'amour de mon Dieu , seul et suprême bien.
FAUSTINE
Quoi ! n'avez-vous donc pas adoré Flavien ?
NÉODÉMIE.
Je l'aime !
FAUSTINE
Eh bien ?
NÉODÉMIE.
Je vais mourir î
FAUSTINE
Pensée horrible !
Toi , mourir ! et mon fils... non, non, c'est impossible ! Fuis, luis , ton Flavien, dont J'ai brisé les fers,
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T'altend pour l'emporter au bout de 1" univers. Il ne veut que toi seule; esclave , allons, viens vite; Fausline sait trop bien ce que coûte ta fuite ! C'est lui!
LES PRÉCÉDENS, FLAVIEN
FLAVIEN
Néodëniie , ô bonheur!
NÉODÉMIE.
Vous ici?
Deviez-vous me revoir, et me revoir ainsi !
FLAVIEN
Le peuple se révolte, ah! fuyons, l'heure presse Mon amour te défend...
NÉODÉMIE.
Douloureuse tendresse !
FLAVIEN
Fausta brise tes fers.
NÉODÉMIE.
Moi je les garde... Adieu.
Je reste pour mourir, c'est l'ordre de mon Dieu. Je l'ai juré.
FAI'STINE.
Juré !
Ah ! la douleur t'égare.
De moi, de ton époux, un serment te sépare.
ACTE V, SCÈNE IV
Mais quel serait ton Dieu , si telle était sa loi.
S'il fallait abjurer tout bonheur pour ta foi ,
S'il fallait violer les vœux sacrés de l'âme?
Ah ! je le maudirais, ce Dieu qui te réclame ,
Qui deux fois de mes bras t'arrache en un seul jour.
Qui te jette aux bourreaux palpitante d'amour !
Oui, je le maudirais!!!
NÉODÉMIE.
Ah! ce Dieu qu'on blasphème Nous protège tous deux , et s'il me frappe, il m'aime î J'ai juré de mourir , et de ce faible cœur Je sens qu'un mot de plus pourrait être vainqueur; Ne le prononce pas, ami, je t'en conjure; Car à force d'amour je deviendrais parjure. Sacrilège, peut-être... oh! non... Voyez mes pleurs. Vous, vous dont une esclave a causé les douleurs. Madame, à votre tour, montrez-vous généreuse; Avec mon Flavien soyez longtemps heureuse ; De gloire, de grandeurs environnez ses pas, Faites-lui tous ces dons que je ne connais pas; Et votre noble époux à mon humble mémoire... Ne donnera...
FAUSTINE, à part.
Tais-toi... car je pourrais te croire.
FI,AVIEN
Ne résiste plus, viens.
NÉODÉMIE.
Tous deux , que voulez-vous ?
Me perdre ?
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FLAVIEN
Te sauver.
FAUSTINE
Mais il est ton époux ; Comprends-tu, ton époux?... ce nom , je le lui donne Tous mes droits à son cœur, je te les abandonne; Faustine , si longtemps placée entre vous deux , De sa puissante main resserre tous vos nœuds : Faustine vous unit!!! Tout l'air que je respire, Mes trésors, mes autels, mes aïeux, mon empire, Le titre plus aimé de mère de César, Moi , je donnerais tout pour n'avoir que ta part , Pour être à ses genoux son amante adorée ! Que dis-je , comme toi l'esclave préférée ! Pour tenir tout mon sort de lui, de son regard... Pardonne-moi, mon fds, cet instant de retard... Sauve-le... prévenons le funeste miracle; Je ne crois pas aux dieux et crois à leur oracle.
NÉODÉMIE.
Mon père est dans les fers.
FLAVIEN
Ton père nous suivra...
NÉODÉMIE.
Ah ! c'est trop de bonheur, Dieu me pardonnera.
ACTE V, SCÈNE V. Oî
fLAVIEN.
Fuyons. Mais que vient-on nous dire ?
LE GEOLIER, accourant.
Conduit vers ce cachot par le prêtre inhumain , Le peuple révolté vous ferme tout chemin. Ne sortez pas avant que, partout dispersée. Tombe sous vos licteurs cette foule insensée.
FLAVIEN
Pour la vaincre, à mon bras peu d'inslans suffiront.
FAUSTINE
Des jours de cet enfant ton amour me répond.
NÉODÉMIE.
Flavien, Flavienî
FLAVIEX.
Calme-toi... la victoire Se déclare toujours en faveur du prétoire.
FAUSTINE , au geôlier.
Va, referme sur nous ces deux portes d'airain.
Je reviens vous chercher... Le peuple souverain N'inspire à nos licteurs que de faibles alarmes I Sa royauté toujours s'écroule au bruit des armes!
(II sort l'épée à la uiain. On entend refermer les portes.)
SCÈNE V
FAUSTINE, NÉODÉMIE.
FAUSTINE
La porte se referme , on ne peut approcher î
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NÉODÉMIE.
De ce nouveau péril pourra-l-il m'arracher ? Plus que le peuple ici , c'est Dieu qui me réclame.
FAUSTINE
Non, non, que tout effroi soit banni de ton âme: Quand Flavien combat , quand c'est toi qu'il défend De tous les dieux ensemble il serait triomphant! Bientôt votre hymen... Vois si je suis généreuse! Si je sauve mon fds à tout prix... sois heureuse!
NÉODÉMIE.
Écoutez !
(On entend un grand bruit tomme un mur qui !.'ébi'aulc. ) FAUSTINE.
Oui... ce mur s'ébranle.
NÉODÉMIE.
Dieu!
ACTE V, SCENE VI
NÉODÉMIE.
Pourquoi?
FAUSTINE
Sa fui le est préparée...
LE GLADIATEUR
Et qui m'en répond ?
FAUSTINE
Moi.
LE GLADIATEUR
Ah! tu veux la sauver à présent, toi, marâtre ? La sauver de ce peuple et de l'amphithéâtre... La sauver de la mort... Hier, sous mon poignard, Tu le pouvais encore, aujourd'hui c'est trop tard! Entends-lu, c'est trop tard... Les prisons sont forcées. Les aigles des licteurs sont partout renversées : La révolte est partout... Oui, j'ai vu , de mes yeux. Grossir les flots hurlant du peuple furieux. Le flamine les guide au nom de la chrétienne.
FAUSTINE
O terreur !
LE GLADIATEUR , à Néodémie.
Ma prison n'est pas loin de la tienne... Arrachant de mes mains le grillage de fer Qui me versait le jour au fond de mon enfer. Je m'élance, et je tombe, à ma première chute. Dans la loge d'un tigre avec lequel je lutte : Percé de ce poignard , son sang m'inonde à flot. Je l'étouff'e, et j'échappe à ce second cachot. Achevant en fureur d'agrandir à ma taille
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La brèche que sa griffe a faite à la muraille. Mais que puis-je à présent? que mourir avec toi !
FABSTISE.
Le tribun?
LE GLADIATEUR
À l'instant égorgé devant moi.
rAUSTINE.
Mes soldats, mes licteurs, mes esclaves?
r.E GLADIATEUR.
Qu'importe !
La populace est là qui rugit à la porte. Si tu franchis le seuil, tu tombes en ses mains; Et tu ne connais pas les plaisirs des Romains!
F.iUSTEVE.
Mais Flavien combat et saura la défendre ; Dans mon palais bientôt...
LE GLADIAT£ï»R.
Ton palais est en cendre.
FÂUSTI.NE, NÉODÉMIE.
Ciel!!!
LE GLADIATEUR
La révolte est prompte à courir vers ce lieu , Tu le sais , et de loin j'ai vu monter le feu...
FAUSTINE
Dieux! si mon fds... Courons...
LE GLADIATEUR
Tes yeux s'ouvrent, Fausline ; Du feu de ton palais le cachot s'illumine.
( FaDsUne et Niger font ensemble !e ieur de !a sct-ne pendant ces vers. )
ACTE V, SCÈNE VI. lOS
FAUSTINE
Cette porte ?
LE GLADIATEUR
Fermée !
FAUSTINE
Ah! oui, fermée!... Ici?
Les lions pour tes jeux.
FAUSTINE
Et là?
LE GLADIATEUR
Fermée aussi.
FAUSTINE , i-branlant la porte.
Dieux impuissans!
NÉODÉMIE.
Seigneur, protége-nous toi-même
LE GLADIATEUR. ( Il b serre sur son cœur )
Enfant, viens sur mon cœur, il n'est que moi qui l'aime.
NÉODÉMIE.
I! nous faut donc mourir?
LE GLADIATEUR
Oui, ton unique bien.
L'amour d'un père esclave, enfant, ne sert de rien. C'est un fardeau de plus qui pèse sur ta vie. Toi, tu n'es que proscrite et non pas avilie!
NÉODÉMIE.
Vos fers à mon amour vous rendent plus sacré î
LE GLADIATEUR
Je l'aime tant... et toi? Bonlieur désespéré!
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Seul bonheur arrivé jusqu'au cœur de ton père. Depuis le jour affreux où l'on tua ta mère !
FAUSTINE , avec fureur.
El ces portes d'airain qui ne peuvent s'ouvrir!
NÉODÉMIE.
Elle n'est pas chrétienne! oh! qu'elle doit souffrir!
FAUSTINE
Quel danger sur mon fds!...
I.E GLADIATEUR
Ah! ton fds etmafdie?
As-tu donc oublié qu'elle est de ta famille? Qu'ils furent tous les deux marqués d'un même sort, Qu'ils n'ont qu'une existence et n'auront qu'une mort, Et que tu vins chercher, crime que rien ne lave, Une âme de César dans les flancs d'une esclave? L'as-tu donc oublié ? Pourquoi tant t'indigner? Crois-tu que Gordien ait longtemps à régner?
FAUSTINE
Que du crime à présent la pensée est amère!
LE GLADIATEUR
Mais contemple-la donc avec tes yeux de mère ; I^lle est belle, elle est jeune, elle a seize ans.
FAUSTINE
Malheur!
LE GLADIATEUR
Sa robe de martyr pèse sur l'empereur!
Des crimes maternels salie et déchirée, La pourpre de ton fils n'a pas plus de durée Que ces voiles de deuil... et déjà sur César...
ACTE V, SCÈNE VI. fO'î
FAUSTINE. (Elle tomhe sur un banc de picne.)
Oh! grâce , chaque mot est un coup de poignard. Grâce !
LE GLADIATEUR
As-tu donc jamais, toi , fait grâce à personne? INon , je maudis César, je maudis sa couronne ; De mes fers , de ma rage et de mon désespoir, Je maudis cet enfant que tu ne dois plus voir ! Je maudis cet enfant royal , dont l'anathème Est trop lourd à porter pour une esclave même, Et dont le diadème, à l'heure du remord, Attache au front du mien sa couronne de mort !
NÉODÉMIE.
Ah ! c'est une auréole à l'entour de ma tête ! Cesse de profaner la palme qu'on m'apprête : Ces malédictions retomberaient sui- loi.
LE GLADIATEUR
Que m'importe mes jours !
NÉODÉMIE.
Retomberaient sur moi.
Je bénis l'empereur au nom du divin maître : Au nom de Flavien, qui meurt pour moi peut-être; Qui peut-être tout seul, contre un peuple égaré. Tombe pour mon amour sous un trépas sacré.
( On enlond une rumeur. ) FAUSTINE.
Le bruit s'approche...
LE GLADIATEUR, saisissant sa fille.
On vient, on vient...
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NEODÉMIE.
Moment suprême!
Si c'était Flaviea!
FAUSTINE
Ou bien mon fils lui-même !
LE GLADIATEUR
Kon , non , ses assassins te portant son adieu !
NÉODÉMIE.
Ah! quels qu'ils soient, ce sont les envoyés de Dieu !
VOIX DU PEUPLE, au loin.
A la mort!
LE GLADIATEUR
Ce n'est plus le père qu'on réclame , Ce ne sont plus mes bras d'athlète... c'est mon âme , C'est ma fille , jetée au tigre rugissant ! Tes voiles déchirés dégoutteront de sang!... Et peut-être il faudra que ma Néodémie, Pour aller à la mort, passe par l'infamie!!!...
NÉODÉ>IIE.
Non , j'espère mourir avant l'horrible instant; Et Dieu ne voudra pas...
LE GLADIATEUR , avec un cii terrible.
Non, non... je t'aime tant!
Dieu ne le voudra pas... non, ni lui, ni ton père...
Quelle marque d'amour, ô ciel! pour la première!...
(Haut.)
Parle-moi, cache-moi ces cris, ces cris d'horreur, Que je n'entende rien. . . rien. . . pas même mon cœur î. . .
LE PEUPLE
Mort à César !
ACTE V, SCÈNE VI
FAUSTINE
César !!!...
lE GLADIATEUR.
Faustine, que l'ensemble?
Mort à César !
FAUSTINE
Mon fils!!!
LE GLADIATEUR
Le peuple les rassemble :
Il est juste une fois; écoute sans pâlir ; Il a connu l'oracle et vient pour l'accomplir!
NÉODÉMIE.
Cache-moi dans les bras ! .. .
LE GLADIATEUR
Mon amour m'épouvante î
NÉODÉMIE.
Ils m'en arracheront...
LE GLADIATEUR, à part.
' Oui, mais non pas vivante?
0 tendresse ! ô fureur ! frénétique secours Où le gladiateur se retrouve toujours!...
NÉODÉMIE.
Adieu, mon père...
LE GLADIATEUR
Adieu!!!
NÉODÉMIE
L'on t'enlève ta fille ,
( El!e tombe à genoui. )
Mais Dieu te la rendra dans sa sainte famille !
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11 est mon père aussi.
LE GLADIATEUR, avec des sanglots de désespoir.
Si ce Dieu te défend , Qu'il prenne donc ma place et sauve mon enfant! Un miracle!...
LE PEUPLE
Aux lions!...
LE GLADIATEUR
Inutile prière!
( Il la lelfcve par un monvement convulsif ;
Lève-toi , lève-toi , tu n'as que moi pour père !
FAUSTINE
Les voilà... plus d'espoir!...
LE GLADIATEUR, le regard fiie et comme pétilfié par la douleur.
Ne me regarde pas.
NÉODÉMIE.
Père , affermis ton cœur.
LE GLADIATEUR
Non , j'affermis mon i)ras ; Ils veulent mon enfant, et m'ont laissé mon glaive!. C'est un miracle aussi que ma tendresse achève !!!..
( Le peuple brise les portes. ) FAUSTINE.
Dieux!
LE GLADIATEUR
Sois libre !
( Il la frappe de son glaiTC. ) NÉODÉMIE.
Ah! je meurs!
SCÈNE VH
LSS VRÉCÉDENS, FLAVIEN , PECPLS.
FÀUSTINE.
"iavien !
Et César, mon fils?
/LXVIEN.
Wort... Moi , devant cette porte .
Frappé , couvert de sang...
«'AUSTINE.
Mortl.'f
Et ta fille?...
lï GLADiiTEU»
Morte:
Oui . peuple , et de ma main (
LE PEUPLE
C'est le Gladiateur î
FAUSTINE
Menais!...
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FFAVIEN.
Néodémie!...
NÉODEMIE, rouvrant les yeui.
Ah! ta main sur mon cœur...
Là... Havien... c'est toi... loi, mon époux! je l'aime... Dieu veut nous réunir...
FLAVIEN
Dans quels lieux?
NÉODÉMIE.
Au Ciel même!!!
Je ty précède !
KaUSTINE.
O dieux! qu'on disait immortels, Que de crimes pressés autour ae vos autels ! De malheur en malheur votre règne s achève !
NÉODÉMIE.
Sur le monde en ruine un autre Dieu se lève !...
rLAVlEN.
Je l'adore avec toi!!!...
NÉODÉMIE . a son pke.
Qu'il soit aussi le tien !
(•Elle meurt.) LE GLADIATEUR.
Je veux que ce poignard , sur un autel chrétien, Mêle, glorifiant tout ce que l'on révère, Une goutte de sang à celui du Calvaire.
Montisnt Néodémie.)
J'offre au Dieu pauvre et nu son martyre et le mien !
PERSONNAGES
CHARLES II , sous le nom de KENEDI. Toque b panache avec un gros brillant ; costume e'costais de la plus grande élégance; e'charpe blanche brodée d'or GEFFROY.
SIR HE^RT, gouverneur de Woodstoskj costume de
châtelain MAINVIKLLE.
ÉVERARD, amant d'Alice. Costume sévère de puritain;
bottes de buffle , pistolets à la ceinture MARIUS.
WILDRAK.E. Costume de jeune cavalier, très-brillant. . RÉGNIER.
ALICE, ÉVERARD
ÉVERARD
C'est la VOIX d'un ami.
ALICE
Non, ce n'est plus sa voix.
ÉVERARD
Ainsi, vous me fuyez.
ALICE
Pour la première fois.
ÉVERARD
Vous me fuyez , Alice , après ma longue absence I Ce séjour, pour mon cœur plein de votre présence. Ne dit-il rien au vôtre? Avez-vous oublié
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Qu'autrefois à mon sort votre sort fut lié ?
A mes plus tendres vœux restez-vous insensible?
ALICE
N'avez-vous pas rendu notre hymen impossible? Mon père, en ses devoirs toujours plus affermi , Voit en vous un rebelle et non plus un ami.
ÉVERARD
Mon amour...
ALICE
Votre amour! la preuve en est charmante: Ah! qui trahit son roi peut trahir son amante. Avez-vous pu , cruel, par l'erreur égaré , Me blesser dans l'objet qui m'est le plus sacré? Votre amour! j'y croyais aux jours de notre enfance; Lorsqu'au seul souvenir d'un prince sans défense , Vos douleurs répondaient à toutes mes douleurs; Quand nous pleurions tous deux sur les mêmes malheurs , Quand vous disiez : Alice, allons, sèche tes larmes, Bientôt je serai grand et je prendrai les armes, Pour défendre le roi, je me ferai soldat; Tu broderas son nom sur mon écharpe... Ingrat ....
ÉVERARD
Mon père...
ALICE
La discorde a divisé nos pères ; Mais faut-il que l'amour ait des partis contraires? L'amour ! il n'eut jamais qu'un vœu , qu'un sentiment.
ÉVERARD
Jejurp...
ACTE I, SCÈNE I
ALICE
Gaidez-vous de me faire un serment !
Alice , chère Alice !...
A.LICE
Ah! vous m'avez trompée.'...
Oui, le nom de rebelle, inscrit sur votre épée, En dit plus , aujourd'hui , que tous ces vains discours. Allez de vos exploits poursuivre l'heureux cours; Oubliez-moi, servez une cause ennemie; Outragez à la fois Dieu , le roi , votre amie , Mon père, dont les vœux ont été superflus... Vous m'êtes étranger, je ne vous aime plus.
ÉVERARD
Moi , je vous aime encore avec idolâtrie ; Mais, Alice, un soldat se doit à sa patrie. Stuart n'est plus mon roi.
ALICE
Laissez-moi.
EVERARD
Mon devoir Me soumet à Cromwel, m'enchaîne à son pouvoir.
ALICE
Ah! de quelque beau nom que ton erreur le nomme, Cromwel est un tyran.
EVERARD
Cromwel est un grand homme.
Son génie a vaincu dans plus de cent combats; C'est une royauté qu'on ne détrône pas!
ALICE
Adieu !
Vous me quittez ?
ALICE
J'obéis à mon père.
ÉVERARD
Est-ce à lui qu'en effet vous craignez de déplaire En restant près de moi? Ce jeune Kénédi, Ce page de l'Ecosse , au regard si hardi , Qui depuis quelques jours auprès de vous habite. Il vous aime sans doute?
ALICE
Il faut que je vous quitte.
ÉVERARa
Il vous aime...
ALICE
Ce page aime et sert les Sluarts , Son écharpe est sans tache...
ÉVERARD
Et plaît à vos regards.
ALICE
11 préléra toujours, d'une âme généreuse, Au crime triomphant la vertu malheureuse. Mon frère, dans les camps , combat à ses côtés. Adieu.
ÉVERARD
Je suis vos pas.
Non , Éverard , restez.
SCÈNE II
ÉVERARD, seul
Je n'en crois pas cette feinte colère; Ce page est mon rival , ce page a su lui plaire ; El sans doute on m'aurait montré moins de mépris , Si d'un nouvel amour son cœur n'était épris. Elle a justifié mes secrètes alarmes.
L'infidèle!... pourtant elle versait des larmes; Elle semblait me plaindre, et, malgré son courroux. Parlait d'indifl'érence avec des mots si doux , Que tous mes sens... Voilà les caprices des femmes !
SCÈNE III
ÉVERARD, WILDRAKE.
WILDRAKE, chantant dans la coulisse.
Coquins à télé ronde, Qae Satan , que Satan vous confonde!
Coquins à tête ronde. ..
(Il entre.)
Qui va là?... Pour qui donc êtes-vous?
WILDRAKE,
Pour les dames Et pour le roi.
ÉVERARL
Quel roi?
WILDRAKE.
Le mien , Charles Stuart.
ÉVERARD
C'est ce fou de Wildrake.
WILDRAKE.
Eh l mais... c'est Everard î
' Ils s'embrassent,^ ÉYERARD, mettant la main à ses pistolets.
Et si , pour faire honneur à ta chanson nouvelle , J'avais rempli de plomb ta tête sans cervelle , Avant de bien savoir qui fredonnait ainsi?
WILDRAKE
Je n'aurais pas chanté plus juste...
ÉVERARB
Et , Dieu merci , Tu ne serais pas mort à jeun.
WILDRAKE.
Le ciel m'en garde.
Des soldats de Cromwel, dans un château, de garde, A me croire des leurs ont voulu s'obstiner; Comment les contredire? ils allaient déjeuner. Puritains s'il en fut, d'une gaîté sévère,
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Faisant signes de croix en buvant à plein verre, Et très-dévotement prolongeant leur repas Comme leur oraison qui ne finissait pas. Leurs liqueurs d'outre-mer, leur vin de Malvoisie, M'ont laissé dans la gorge un goût d'hypocrisie , Car je les imitais en tous les points... Mes yeux Des flancs d'un gros pâté se levaient vers les cieux, Et les coquins , l'œil fauve et la lèvre vermeille , M'ont prié de bénir leur dernière bouteille. Pourquoi faut-il qu'avec leur Cromwel enragé, Toi-même , aveuglément tu te sois engagé , Toi, mon ancien ami, mon plus cher camarade ! Oreste a déserté les drapeaux de Pilade !...
ÉVERARD
Pilade pris de vin.
WILDRAKE.
Et d'amitié... ta main.
ÉVERARD
De grand cœur, et je veux t'enrôler dès demain Chez les fous de Cromwel.
WILDRAKE.
La plaisante anecdote !
Je prendrai mon poignard en guise de marote. Mais je m'oublie... Adieu.
ÉVERARD
Pourquoi me fuir ainsi ?
Où vas-tu donc ?
WILDRAKE.
Je vais déterrer près d'ici
Ili'i LE CHÊNE DU ROI.
Un page, un séducteur charmant.
ÉVERARD
Un jeune page...
Son nom?
WILDRÂKF.
Kénédi... J'ai pour lui certain message.
ÉVERARD
De grâce , explique-loi.
Wir.DRAKE.
Naguère il s'est permis D'oublier son anneau chez une jeune miss Dont les parens, surpris, comme tu peux bien croire, N'aiment pas que chez eux on manque de mémoire ; Et je viens de leur part lui rendre sans façon Cette bague, avec deux ou trois mots de leçon.
ÉVERARD
C'est bien à Kénédi que la bague s'adresse ?
Wn.DRAKE.
Oui, sans doute, et tu dois trembler pour ta maîtresse; La belle et noble Alice habite ce château. Si ce page endiablé...
EVERARD
Donne-moi cet anneau.
WILDRAKE.
Non ! je n'en ferai rien, si tu veux bien permettre.
ÉVERARD
Je veux à l'insolent moi-même le remettre. Donne, donne, et s'il a besoin d'une leçon...
ACTE I, SCÈNE III
WILDRAKE.
Non , pour un tel message il faut de la raison , Du sang-froid, et j'en ai... Tu n'es pas assez sage.
ÉVERARD
Quel riche diamant!
WILDRAKE.
Oui, diamant de page, Diamant faux.
ÉVERARD
La bague, à ce qu'il me paraît , Nous cache un double fonds.
WILDRAKE.
Quelque tendre secret.
Tu l'as ouverte?...
ÉVERARD
O ciel ! quel nom î fatal mystère I Wilmot!
WILDRAKE.
Le plus mauvais sujet de l'Angleterre.
Ce page en ce château reçu, fêté, chéri, C'est Wilmot! de Stuart le digne favori !
WILDRAKE.
C'est avoir du malheur... je prends bien part...
EVERARD
Alice De ce déguisement serait-elle complice ?
WILDRAKE.
Cela s'est vu.
EVERARD
Quoi! tant de vertus et d'appas!!!
WILDRAKE
La pauvre enfant, mon cher, n'en réchappera pas. Ce Wilmot est un vrai démon...
EVERARD
Le maudit page !
WILDRAKE.
Esprit léger, lalens, grand nom, leste équipage , Près d'un sexe enchanteur ignorant les revers...
EVERARD
Grâce!!!
WILDRAKE
Il le trompe en prose, il le séduit en vers.
J'enrage!...
WILDRAKE.
A Charles-Deux, dans l'ivresse des fêles Il a plus d'une fois enlevé ses conquêtes. Nos dames , à son nom..
EVERARD
Ces détails sont charmans; Et sans doute il se bat?
WILDRAKE.
Contre tous leurs amans.
EVERARD
On vient, suis mes pas, et tous deux d'intelligence, ôillons nous assurer d'une prompte vengeance.
(Ib sortent.)
SCÈNE IV
LE SÉNÉCHAL, CHARLES II, sousienomdeKÉNÉD.1
Lh ROI
On nous voit du château , venez de ce côté Je crains que sir Henry...
LE SÉNÉCRAL.
Quoi ! Votre Majesté!.,
LE ROI
Je suis un simple page, oublions ma naissance
Sire...
LE ROI
Ma Majesté veut plus d'obéissance.
LE SÉNÉCHAL
Le respect...
LE ROI
Le respect, ici hors de saison Est un crime, à mes yeux , de haute trahison
LE SÉNÉCHAL
Mon juste étonnement de plus en plus s'augmente:
LE ROI
Ce vieux château renferme une lemme charmante.
LE SÉNÉCHAL
Je comprends.
LE ROI
C'est heureux.
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LE SÉNÉCHAL
Mais ce qui ne l'est pas; C'est qu'un jour de retard vous expose au trépas; Rochester vous attend.
Qu'il est digne d'envie Le baiser qu'on achète au péril de sa vie !
LE SÉNÉCHAL
Je préfère un bonheur payé moins chèrement
LE ROi
Bonheur de sénéchal!... Mais celui d'un aniaui. En comprenez-vous bien toute la différence^
LE sénécha;..
.l'arrivé du port, où trois navires de France Protègent votre fuite et servent nos projets Pourquoi par vos retards effrayer vos sujets?.. Pourquoi?...
LE ROI
Je te dirais en vain mon aventure L'amour est mal compris de la magistrature Va moi-même j'ignore, en cet événement , Si je suis encor prince ou ne suis plus qu'amant. D'Henry-Deux désormais mon cœur devient compiict , Sa Rosemonde, ami, fut moins belle qu'Alice: Cette charmante Alice aux magiques appas , Me révélant l'amour qu'elle ne connaît pas ., De vertus et d'attraits adorable mélange, Priant pour les Stuarts avec la voix d'un ange , Fait passer dans mon âme!... Ah ! les femmes toujours»
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Même au sein du malheur, ont enchanté mes jours! Proscrit et fugitif, dans l'amour qu'on m'inspire, Je retrouve des biens qui tiennent lieu d'empire, Et que les factieux, qui veulent mon trépas , Avec tout leur pouvoir ne m'enlèveront pas.
LE SÉNÉCHAL
Et quels sont vos desseins?
Sans me laisser abattre D'aimer, en attendant que je puisse me battre. Admis dans ce château sous un nom emprunté, J'y jouis des douceurs de l'hospitalité; Je parle de combats au châtelain lidéle. Puis je contemple Alice, et je lui parle d'elle.
LE SÉNECH.\L.
Ainsi donc vous restez?
LE ROI
Oui ; pourquoi ret 'effroi ? .
LE SÉNÉCHAL
Miss Alice...
LE ROI
Elle est belle et Charles-Deux est roj. Revoyez sir Henry, dites qu'avec mystère Charles depuis trois jours a quitté l'Angleterre.
lE SÉNÉCHAL.
Sire...
LE »\OI
Malheur à vous , si mes secrets trahis...
LE SÉNÉCHAL
Mais... vos périls... songez...
LE ROI
Ah! c'est trop!...
J'obéis.
(Il .o.t ) LE ROI , seul.
Sans doute ses conseils sont les meilleurs du monde Mais quitter le château qu'habita Rosemonde Sans avoir... que diraient nos jeunes cavaliers, Nos brillans Rochester , nos Clillort , nos Villiers Dont on vante partout les galantes histoires? Pour laver cet affront il faudrait cent victoires î On se hâterait trop d'en répandre le bruit; Mais j'aperçois Alice... Ah! son père la suit.
SCÈNE V
LE ROI, ALICE, SIR HE^RY s'appujant sm lebrasde sa fille ; VALETS portant des fruits et du lin.
ALICE
Le lever du soleil annonçait un orage,
Mais il s'est dissipé... Placez sous cet ombrage
(A son père.)
Ces fruits , ce vin du Rhin... Appuyez-vous sur moi...
( Apercevant Charles. )
C'est vous !... Nous déjeunons sous le Chêne du Roi",
ACTE I, SCENE V
Arbre antique et sacré que partout on renomme.
SIR HENRY
Devant l'arbre royal inclinez-vous, jeune homme.,
Pardon, je n'avais point encore remarqué..
SIR HENRY
Heureux jour! A Bristol Charles s'est emuarçue , Mop coquin de neveu , que Lucifer confonde . Doit enrager !
aul,e Mon père i
SIR HENBl'.
Un traître; un lête-ronde.
Qui poursuivait le prince et crcyaii; ie 3a»sîr.
LE KOl
Le prince!...
SIR HENRY
Grâce au ciel , on n'a pu réussir.
Il est bien loin!... Mon cœur renaît à l'espérance. Asseyons-nous, je veux boire à sa délivrance, A ses exploits surtout, à son n©m glorieux.
ALICE
Reverrons-Rous jamais Stuart victorieux?
SIR HENRY
Oui, sans doute.
ALICE
Pour lui je donnerais ma vie.
LE ROI
Et vous désireriez le voir?...
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ALICE
J'en meurs d'envie
SIR HENRY
Vous étiez avec lui dans les derniers combats , Jeune page?
LE ROI
Qui , moi ? je ne le quittais pas.
SIR HENRY
Dépeignez-nous ses traits, son noble caractère; Soutiendra-t-il l'honneur de la vieille Angleterre? Faites-nous son portrait.
LE ROI
Je ne sais si je doi...
ALICE
Vous nous refuseriez, sous le Chêne du Roi?,..
SIR HENRY
Allons , jeune homme , allons, on ne peut s'en dédire ; Pourquoi donc ce refus? Qu'auriez-vous à nous dire Qui ne fût à sa gloire?...
LE ROI
. Oh ! rien , assurément ; Mais le portrait d'un roi se fait malaisément.
ALICE
D'un ro! méchant... Mais lui !
LE ROI , i paît.
Quel embarras étrange
( Haut . )
Un prince est quelquefois difficile en louange; Et si Charle apprenait..
ACTE I, SCÈNE V. 1SI
AlICE
O ciel ! quelle froideur !
(On se l^ve.) SIR HENRY
V"ous bnttez-vous pour Charle avec la même ardeur Que vous parlez de lui ?
ALICE
Quoi ! d'un prince qu'on aime !..
Je veux, sans l'avoir vu, le dépeindre moi-même Fils de Charles-Premier, mûri par le malheui, Comme un don de famille il aura la valeur ^ Oui, plein d'une fierté que la grâce tempère Sans regarder jamais l'échafaud de son père, Digne en tout de sa race, éloquent, généreux Soumettant les Anglais en les rendant heureux . Fondant pour l'avenir un règne qui commence. Aux fureurs des partis opposant la clémence Charles n'oublira pas que, malgré tous leurs droitr C'est l'amour des sujets qui consacre les rois. Son nom, après sa mort, grandira sur la terre, Et tant qu'il restera sur le sol d'Angleterre Un seul homme témoin de ses soins bienfaisans , On ira de respect entourer ses vieux ans. Et lui faire redire, en pleurant sa mémoire, Du fils du roi martyr la glorieuse histoire.
Prenez leçon, jeune homme. Eh bien ! qu'en dirons-noiis?
LE ROI
Tout noble cavalier doit fléchir les genoux
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Devant elle !... Ainsi donc le prince vons inspire...
SIR HENRY
Oh î de l'enthousiasme! En ses yeux on peut lire ('ombien son jeune cœur est ému vivement.
LE ROI , i part.
Elle a jeté le mien dans un ravissement!.,.
(Haut.)
En effet, sir Henry, l'éloge n'est pas mince. De toutes les vertus elle a doué le prince.
ALICE
Toutes, hors une seule, entendons-nous!
LE ROI
Comment?..
Quelle tache obscurcit un tableau si charmant?
.«ÎIR HENRY.
Regardez sa rougeur.
LE ROI
Quel défaut d'importance...
ALICE
EniuJe d'Henri-Quaire, il en a l'inconstance. On le dit.
SIR HEN'RY
Oui, son cœur...
LE ROI
Est (ixé pour jamais.
SIR HENRY
Tout de bon?
LE ROI
Il a fait le vœu que désormais...
ACTE I, SCÈNE VI. nS
ALICE
Ah ! vous en répondez !
LE ROI
Moi?... comme de moi-même.
SIR HENRY
Sans doute les attraits de la beauté qu'il aime...
LE ROI , regardant Alice.
Ah ! sans que miss Alice ait droit de s'offenser, J'ose dire que rien ne peut les surpasser.
SIR HENRY
Lui , constant!... rarement ce miracle s'opère.
ALICE
Pourquoi? N'a-t-il donc pas l'exemple de son père, Ce prince dont le sort fit couler tant de pleurs Et dont la vertu noble égalait les malheurs? Il lui ressemblera.
SIR HENRY
Rentrons dans ma demeure, Chassons ce souvenir. Aussi bien voici l'heure Où mon auteur chéri, Shakspeare, nous attend.
ALICE, au roi.
Vous ne nous quittez pas?...
LE ROI
Je vous suis à l'instant.
EVERARD, LE ROI
ÉVERARD
Il est seul enfin.
LE ROI
Éloignons-nous.
Monsieu'.
LE ROI
Ai-je l'honneur d'être connu de vous?...
ÉVERARD
Mieux que vous ne pensez peut-être.
LE ROI, à part.
A Dieu ne plaise î Serait-ce un espion?
ÉVERARD
Cette chaîne écossaise, Ce panache brillant , peut cacher à nos yeux Des signes de noblesse encor plus précieux.
LE ROI
Mais je suis gentihomme et n en fais point mystère.
ÉVERARD
N'êtes-vous rien déplus?
ACTi: 1, SCÈNE VU. iTiS
- iiaui. ;
0 ciel ! En Angleterre Les lords les plus puissans, le plus noble seigneur, Doivent se contenter de ce titre d'honneur. Mais vous, puis-je savoir à mon tour qui vous êtes? Quand le fer des bourreaux menace tant de têtes , Seriez-vous donc chargé du soin peu généreux D'épier un parti proscrit et malheureux ? De surprendre nos noms , de nous trouver des crime- ,. Et d'amener peut-être à Cromwel ses victimes?
Et lorsque ces proscrits dont ici vous parle- Ces hommes, par nos lois justement exilés, kiamolent, d'un faux nom abusant nos familles'. A leurs nobles ennuis la pudeur de nos filles. Pensez-vous, lord Wilmot, qu'on doive...
LE ROI
A moi ce nom/ Moi, lord Wilmot?...
ÉVERARD
Comment! ne l'êtes-vous pas/
LE ROI
Non.
ÉVERARD
Je sais que votre esprit en détours est fertile , Mais ne vous chargez pas d'un mensonge inutile , Milord... Ne craignez rien des rigueurs de la loi. Vous n'aurez en ce lieu d'autre ennemi que moi.
LE hOI.
Je proteste. .>
ÉVERAHD.
Je peux aisément vous contonûre.
( Il lui donne U bague. )
LE ROi
Cette bague est à moi.
Qu'avez-vous a répondre?
Ce nom..
LE ROI
A Worcester nous avons combattu.
Par un gros d'ennemis Wilmot fut abattu ; De protéger ses jours j'eus un instant la gloire, Et d'un léger bienfait conservant la mémoire, Il voulut avec moi changer de bague.
ÉVERARD
Ainsi Vous n'êtes pas NVilmot; cependant près d'ici De ses coupables mœurs affichant la licence , Dans un piége cruel entraînant l'innocence, On vous voit ^ A'ilmot ressembler en tout point. Pourquoi i imitez-vous , si vous ne l'êtes point?
LE ROI
Son bras sait châtier les însolens caprices...
ÉVERARD
Oui, c'est une vertu qui couionne ses vices. Il est grand duelliste et cherche le danger. Différez-vous de lui, lorsqu'il faut vous venger?
ACTE I, SCÈNE VIII
LE ROI
On commence, Monsieur, par se faire connaître ; Vous me donnez un nom , sans en avoir peut-être.
ÉVERARD
Everard... Les voilà ces brillans cavaliers ! Jusque sous les abris des toits hospitaliers , Ils trompent d'un vieillard la prudence endormie ! En retour des bienfaits, ils donnent l'infamie.
LE ROI
Vous me ferez raison des discours insultans...
ÉVERARD
A me le demander vous tardiez bien longtemps , Monsieur, c'était un mot que je brûlais d'entendre. Je suis prêt /
( Il tire son épée. )
LE ROI
Vous n'aurez rien perdu pour attendre.
Ils se battent. )
LES PRÉCÉDENS, SIR HENRY
SIR HENRÏ.
Vous m'oubliez, jeune homme, et je Viens. Qu'eslceci? Dans le parc de Woodstock, quoi! l'on se bat ainsi?.,. Je n'entends pas cela, jeunes gens... Bas les armes.' Si cet amusement a pour vous tant de charmes. Vous vous battrez ailleurs ; mais il faut de nos rois
Respecter sous mes yeux le domaine et les droits.
Autrefois, pour punir une telle équipée,
Sous le fer du bourreau votre main fût tombée !
ÉVERARD
Nous pourrons autre part nous voir en ennemis, Sans que le droit royal se trouve compromis.
LE Ror.
Ce sera difûcile.
ÉVERARD
Eh ! mais...
SIR HENRY
A la bonne heure ; Mais toi, pourquoi viens-lu jusque dans ma demeure Insulter, attaquer...
ÉVERARD
Mon cher oncle!...
LE ROI
Ah!
SIR HENRY
Qui, moi?...
Je ne veux pour parens que des sujets du roi.
ÉVERARD
Longtemps je vous fus cher ; votre adorable fille...
SIR HENRY
Retourne chez Cromwel, c'est là qu'est la famille, Everard , va servir sous le crime puissant ; Va par d'autres hauts faits gagner le prix du sang; Que viens-tu faire ici?... Quel attentat s'apprête? Du fils du roi martvr as-tu vendu la tête?
ACTE I, SCE.NE VIII
11 est trop tard , en France il échappe au trépas.
Stuart s'est échappé?...
LE ROI
Stuart ne vous craint pas.
SIR HENRY
J'ai renié ton nom , j'ai maudit ta naissance. Ingrat, à mon malheur il manquait ta présence; Laisse-nous !
ÉVERARD
Apprenez...
SIR HENRY
Je ne veux rien savoir.
ÉVERARD
Ce jeune homme...
SIR HENRY
Est fidèle à Stuart.
ÉVERARD
Mon devoir...
SIR HENRY
Est de quitter ces lieux.
ÉVERARD
Je dois vous dire...
SIR HENRY
Encore !
Fuis un parent qu'ici ton aspect déshonore , Et qui de ce château te défend d'approcher.
EVERARD, au roi.
Un ami de ma part viendra vous y chercher,
Monsieur.
LE ROI
Je l'atiendrai, n'en doutez pas.
SCÈNE ire
LE ROI, ^eul.
Retarder mon départ pour aimer et me battre , C'est imiter en tout mon aïeul Henri-Quatre; Ce roi plus fortement ne fut jamais épris , Et je n'inspire pas , je pense , des mépris. Alice!!! Ce cousin qui me cherche querelle Partagerait-il donc l'amour que j'ai pour elle?... Nonî... Et trop aisément j'en serais ie vainqueur; Un soldat de Cromwel ne peut rien sui son cœur. Souvent je la regarde : elle rougit, soupire, 11 faut lui dévoiler tout ce qu'elle m'inspire. C'est elle!... Observons-la !.-
ALICE, LE ROL
ALICF , sans voir le roi.
Ah l quel refus cruel !
Je n'ai pu dans son cœur l'emporter sur Cromwel !.. Eve-ard a cessé de m'aimer :
J Zllf >ou|>ire. )
LK ROt , a par:.
Qu'elle es» belle !
ALICE, ipdrt.
Pour jamais loin de moi bannissons le rebelle...
(Apercevant le loi.J
Ah!...
LE ROI
Vous étiez distraite...
ALICE
Oui, je rêve souvent.
LE ROI
A qui?
Mais... je ne sais...
LE ROI
Vous soupiriez.
ALICE
Vraiment?.
LE ROI
J'en suis sûr, j'étais là.
ALICE
Vous m'avez entendue?...
LE ROI
Non pas précisément... non... Mais je vous ai vue.
ALICE
Vous m'épiez. Monsieur...
LE ROI
Moi! je suivais vos pas.
Et l'on peut deviner ce que l'on n'entend pas. L'émotion trahit.
ACTE II, SCÈNE H
ALICE, à pari.
Quel embarras extrême!...
( Haut. )
Mais on peut se tromper quelquefois...
LE ROI , i part.
Elle m'aime f J'en crois ces yeux voilés , cette douce langueur.
fHaut.)
Non, j'ai trop d'intérêt de lire en votre cœur. Pour ne pas deviner, pour ne pas reconnaître Les secrets mouvemens que je viens d'y voir naître; Belle Alice, croyez...
fil veut se mettre à ses preds.) ALICE.
Toujours même discours !
INous savons, Kénédi, que l'exemple des cours Et d'un monde brillant, dont vous suivez la trace , De ces propos légers autorise la grâce ; Mais je dois cependant vous rappeler ici Que vous oubliez trop...
LE BOI
Ah! quand je parle ainsi.
Si vous saviez combien je me contrains encore!
ALICE
Que diriez-vous de plus ?
LE ROI , regardaut si personne ne vient.
Moi?... que je vous adore.
Commandez, disposez de mes vœux, de mes jours: Aimer auprès de vous, c'est aimer pour toujours!
i44 LE CflÉNE DL I\Or.
Mon cœurjusqu'aujourd'hui plein d'une fausse ivresse, N'avait fait que donner, reprendre sa tendresse; Vingt beautés tour à tour m'attiraient sur leurs pas , Et je cherchais un cœur que je ne trouvais pas. Je l'ai trouvé, j'en crois votre douce présence, Je renais à l'amour auprès de l'innocence; Oh! ne dites pas non!... Je ne sais pas mentir. De ce vague du cœur loi qui me fais sortir, Rêve de mes désirs, douce et timide femme , Qui répands sur mes jours la clarté de ton âme, Alice, veux-tu pas de ton regard charmant. Donner à Kénédi le nom de ton amant?... Veux-tu pas un instant, quand je te dis : Je t'aiiT.fv; Lever vers moi ce front digne du diadème?... Un seul mot de ta voix me ferait tressaillir De joie ou de douleur.
ALICE
Je ne veux pas cnoisir.
Vous êtes éloquent, si vous n'êtes docile ; Mais me persuader est un peu difficile. Parlons de Charles-Deux.
LE ROI
Miss Alice aujourd'hui Redouble mes transports en me parlant de lui.
ALICE
Je me tairai.
LE ROI
Du mien votre cœur se délie ; S'il savait cependant ce que je sacritie,
ACTE II. SCÈNE ï\. HK
S'il savait...
ALICE
Je le sais tout aussi bien que vous.
Rester durant huit jours, dans ces bois, avec nous, Le sacrifice est grand, on ne peut davantage; Huit jours, c'est pour le moins l'éternité d'un page.
LE EOt.
Mais chacun de ces jours, décidant de mon sort. Chacun de ces instans peut n»'apporter la mort.
ALICE
Quoi! mourir d'amour! Oui, vous avez cette envie. Mes regards vous tueront!...
LE ROI
Eh ! qu'importe ma vie!
Il se livre en mon cœur un plus rude combat! Je hasarde pour vous les destins d'un état.
ALICE
Comment? que dites-vous?
LE ROI
Ce que je voulais taire , Alice ; m'entourant des voiles du mystère , Je voulais être aimé sous ce déguisement, Non comme votre roi , mais comme votre amant,
ALICE
Ciel! vous seriez...
LE ROI
Alice !
ALICE
A peine je respire f i3
AI,1CK
Sire!...
LE ROI
Vous repoussiez les soins d'un simple page, Le roi ne pourra-t-il obtenir davantage?... Ce Stuart, dont tantôt votre cœur enivré!...
ALICE
De nous plus que jamais Stuart est adoré. Sire , et mon faible cœur a peine à reconnaître Les sentimens qu'en moi sa présence a l'ait naître, Mon respect , notre amour, est pour vous si puissant ! Ma famille vingt fois l'a scellé de son sang. Prenez pitié du trouble où votre aspect me jette, Tous mes vœux sont pour vous; mais...
LE ROI
Mais...
ALICE
Comme sujette.
LE R«I
Ainsi, pages ou rois, votre cœur inhumain...
ACTE II, SCENE II
ALICE
Le page avec ses vœux pouvait m'offrir sa main , Le prince , qui se doit au trône , à la patrie , IXe-^peut me présenter qu'une union flétrie. Je flois...
(Elle veut s'éloigner.) LE ROI.
Arrêtez... Vous tremblez...
ALICE
Moi , de l'effroi ?
Sous le toit paternel, qu'ai-je à craiadre du roi?...
LE ROI
Oh ! reste auprès de moi ! reste, enfant accomplie, Le monarque l'ordonne et l'amant t'en supplie ! V'iens régner pour toujours sur ce cœur enflammé... Que vaut un sceptre auprès du bonheur d'être aimé ? Âh ! je repousserais des grandeurs mensongères , Si l'amour n'en rendait les chaînes plus légères !... Ce destin qui m'attend, ce rang, ce nom de roi , Ces pompes de ma cour, qu'en ferai-je sans toi?... Heureuse à mes côtés, régnant en souveraine , Il ne te manquera que le titre de reine; Nos nœuds seront plus doux et non moins honorés ; D'un seul de tes regards tous mes grands enivrés , Viendront de leur respect te prodiguer la marque , Et chercher dans tes yeux la faveur du monarque. Enchantemens nouveaux, pouvoirs, trésors, plaisirs, Flatteront tour à tour l'orgueil de tes désirs. Du trône jusqu'à toi comblant les intervalles.
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tu verras à les pieds tes superbes rivales; Oui, tu commanderas à mon peuple enchanté, Par les droits de l'amour et ceux de la beauté! J}uel cœur ne serait fier d'une telle victoire? L'amour d'un roi suffit pour dispenser la gloire; C'est ainsi qu'en ces lieux Rosemonde autrefois Partageait la splendeur du plus heureux des rois ; Moins aimée, et surtout moins belle que vous n'êtes, Ses jours charmans passaient dans livresse des fêtes. Tous les plaisirs en foule accourus sur ses pas...
ALICE
Vous ne me dites rien. Sire, de son trépas... Ah! d'un coupable espoir repoussez la chimère! J'ignore l'art du monde, et je n'ai plus de mère; Ce rang que vous m'offrez , ce brillant déshonneur...
LE ROI
Partagez mon amour, assurez mon bonheur ;
Un jour les nœuds plus saints d'un secret hyménée...
ALICE
Je mettrais cet obstacle à votre destinée?
Ah ! de votre grandeur mon cœur est trop jaloux !
Justifiez l'amour que nous avons pour vous ;
Cet amour, autrefois ma gloire et mon délice.
Viendrait-il de rongeur couvrir le front d'Alice ,
Et se changerait-il, par un royal affront,
En couronne d'opprobre à l'entour de mon front?..,
]\onî... Ravira Cromwell son indigne victoire,
Au trône paternel remonter par la gloire,
Voilà de Charles-Deux le brillant avenir ,
ACTE II, SCÈNE II
Voilà de quels projets il doit m'entretenir !
LE ROI
J'entends... Vous repoussez une amour importune, Grâce à l'abaissement de ma triste fortune.
ALICE
Ah! prince!...
LE ROI
Epargnez-vous des détours superflus...
Alice, votre cœur...
ALICE
Il ne m'appartient plus.
LE ROI
Quoi î vous aimez...
ALICE
Oui, Sire , et ce cœur est fidèle; Un ami de l'enfance, Éverard...
LE ROI
Un rebelle !
Un suppôt de Cromwell !
ALICE
Il reviendra vers vous, Et ce n'est qu'à ce prix qu'il sera mon époux.
LE ROI
A ce prix ?
Oui , j'en fais le serment !
LE ROI
Miss Alice De son coupable amour veut me rendre complice ?
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Ne sera-t-elle pas plus heureuse de voir Son amant, de Cromwell partager le pouvoir , Jouir de ma dépouille, et peut-être lui-même Monter, soldat heureux , jusques au rang suprême î Un tel hymen serait glorieux l
ALICE, troublée.
Si mon roi Aspire en ce moment à se venger de moi , Ses vœux sont satisfaits.
LE ROI
Un tel hymen , j'espère , Pourrait flatter alors l'orgueil de votre père, Son aveu...
ALICE
C'en est trop : j'ai pu tout supporter; La rougeur sur le front, j'ai pu tout écouter, Lorsqu'un prince, égaré par sa coupable ivresse, Offrait de m'aviiir du nom de sa maîtresse; Mais ce nouvel affront m'a rendu ma fierté. Je ne l'attendais pas de Votre Majesté, Et votre amour blessé , cruel dans sa vengeance A mon père, du moins, devait son indulgence. Ah ! les rois sont ingrats!
Non... Mes transports jaloux...
ALICE
Sire, permettez-moi de m'éloigner de vous.
(Elle sort.)
SCÈNE III
LE ROI, seul.
Alice... un seul instant... daignez... elle est partie, Sa stoïque vertu ne s'est pas démentie !... Elle était imposante, et son air de fierté... Je pourrais en faveur de tant de dignité. Malgré ses froids dédains , faire grâce à la belle ; Mais pour rival heureux me donner un rebelle ! M'avouer son amour...
LE SÉNÉCHAL, LE ROL
LE SÉNÉCHAL
Sire, il faut loin d'ici...
LE ROI
A quoi sert d'être roi , si l'on nous traite ainsi ?
LE SÉNÉCHAL
tcoutez-moi...
LE ROI
Le trait est foudroyant!...
LE SÉNÉCHAL
J'enrage !
LE ROI , avec un çeste meuaçact.
Dédaigné !
LE SÉNÉCHAL
J'ai du cœur, affrontons cet orage.
{ Il se place en face du roi. ;
Sire...
LE ROI
Que voulez-vous?
LE SÉNÉCHAL
11 faudrait éviter Un homme qui pour vous me semble à redouter.
LE ROI
Et quel est-il?...
LE SÉNÉCHAL
Je crains quelqu'embùche imprévue C'est la première fois qu'il se montre à ma vue. Il semble vous chercher.
LE ROI
Nous verrons.
LE SÉNÉCHAL
Le voici.
ACTE II, SCÈNE V. 1S
WILDRAKE.
Jeune homme, Je m'appelle Wildrake, et sers, dans mes ferveurs, La cause des Stuarls et celle des buveurs; Troubadour et soldat, sans invoquer saint George, Pour défendre un quatrain je mé coupe la gorge ; .le lis très-peu la Bible et jamais le Missel , A cela près, je suis un homme universel. J'aifaitdansmaint combat, du meilleur cœur du monde, Kouler sous nos drapeaux plus d'une tête ronde. Mes couplets sont fameux parmi nos échansons ; Gromwell craint à la fois mon sabre et mes chansons ; Tous deux sont aiguisés en pointe, et, sur mon âme. Ma plume a pour étui le fourreau de ma lame ! Je pique doublement, comme le scorpion.
Au chantre de Satan je dame le pion , Et je veux, quand la mort serait au fond du verre, Jusques à son retour boire au roi d'Angleterre,
LE ROI
C'est trèsbien; mais pour vous que puis-je, s'il vous plaii?
WILDRAKE.
Vous plairait-il. Monsieur, de lire ce billet?...
LE ROI
De grand cœur.
(li veut prendre le blllel.
WILDRAKE.
Doucement; il faut, selon l'usage, A la pointe du fer remettre un tel message. Vous comprenez...
,' Il enfonce .snn épée dans le billet et le présente du roi en le saluant profondément : Charles lui read son salut. )
LE SÉNÉCHAL , l)as *u roi.
Sire!..
LE ROI, bas au sénécIiaL (Il lit.)
Ah!... de Markham Everaro,
WILDRAKE.
Biave lioname, que je veux ramener à Smart.
LE ROI , bas au sénéchal.
Il en prend le chemin !
LE SÉNÉCHAL, bas au roi.
Mais...
LE ROI
(Bas.) (Haut.;
Silence ! Il m'invile A certain rendez-vous que jamais je n'évite , A six heures, demain, sous le Chêne du Roi, Poiu' un combat à mort... J'y serai.
\ViLDS.\KE.
Quant à moi, J'attends de vous. Monsieur, le signalé service De choisir un second qui ne soit pas novice; Nous nous verrons de près... Qu'il soit fier, hasardeux Et qu'il pousse la botte au nom de Charles-Deux, Je ne le blesserai qu'en ami, je l'espère; Nous nous embrasserons lorsqu'il sera par terre. Pardon, si je me mêle à ce léger débat. Sans me battre jamais je n'ai vu de combat.
LE ROI
J'y songerai, Monsieur.
LE ROI, LE SÉNÉCHAL
LE SÉNÉCHAL
Quoi ! vous vous battriez?...
LE RDI.
La chose est résolue.
LE SÉNÉCHAL
Un sujet !..,
LE ROI
Un rival tête-ronde !.. en ce jour Je défends à la fois mes droits et mon amour.
Vous êtes roi.
LE ROI
Je suis gentilhomme ; on m'outrage.
LE SÉNÉCHAL
Que diront les Anglais?
LE ROI
Rien... que j'ai du courage.
LE SÉNÉCHAL
Votre rang n'admet pas cette héroïque ardeur.
LE ROI
Je ne me cacherai jamais sous ma grandeur.
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Un prince, lorsqu'il faut payer de sa personne. Doit-il songer au rang et s'enfuir sur le trône ? Il doit saisir l'épée et non le sceptre ,
SCÈNE Vli
LE SÉNÉCHAL, .eui.
Le secret ?... ah ! qu'il n'y compte point , Et je ne serai pas scrupuleux à ce point ! Non... je dois empêcher... comment? par quelle voie ? Mais j'aperçois là-bas... mon bonheur me l'envoie... Oui, c'est bien elle... Alice !... elle ne m'entend pas!... Alice !... ah î vers ces lieux elle tourne ses pas !...
ACTK II, SCÈNE MU. M
Sénéchal, quel danger...
LE SÉNÉCHAL
Je tremble pour un autre.
ALICE
Pour qui ?
LE SÉNÉCHAL
Sachez d'abord que ce page hardi Qui prenait en ce lieu le nom de Kénédi , K'est autre...
ALICE
Je le sais, il s'est fait reconnaître.
Ah ! c'est différent... mais vous ignorez peut-être Qu'à six heures, demain, sous le Chêne du Roi, Un funeste duel...
ALICE
Vous me glacez d'effroi !
Un duel!...
LE SÉNÉCHAL
Éverard, le prince...
ALICE
Affreux mystère !
Éverard de son roi meurtrier volontaire ! Non ! cela ne se peut.
LE SÉNÉCHAL
Il ne le connaît point.
ALICE
Qu'il sache...
iS8 LE c^É^'E nu uoi.
IF. SÉNKCHAL.
Vous seriez impnulenio à ce point !
Trahissant le secret que Stiiarl vous confie, A l'ami <le Cromwell vous livreriez sa vie ?
ALICE
Oui, vous avez raison.,, mon esprit agité... Mon trouble... si mon père î
Il est trop emporté; De ses premiers transports il ne serait point maître.
ALICE
Mais que faire ?
LE SÉNÉCHAL
A vous seule il faut vous en remettre.
ALICE
Gomment?
LE SÉNÉCHAL
Oui , c'est à vous à le persuader; II faut, par un billet, d'abord lui demander Un entretien secret.
ALICE
Au roi ?
LE SÉNÉCHAL
Cette nuit même.
Vos prières, vos pleurs...
ALICE
Mais...
LE SÉNÉCHAL
Je sais qu'il vous aime;
ACTE 11, SCENE VIIl. i
Un cœur brûlant d'amour se gouverne aisëmeiii, Et vous triompherez de son ressentiment.
Le prince pourrait mettre à son obéissance Un tel prix...
LE SÉNÉCHAL
Charles-Deux respecte l'innocence.
ALICE
Fort peu.
LE SÉNÉCHAL
Vous croyez ?
ALICE
J'en suis sûre.
LE SÉNÉCHAL
Cependant...
Le temps presse.
aLicl-.
Employons un moyeii plus priuleiit Allez trouver le roi.
' LE SENECHAL
Je n'en ai plus l'envie.
ALICE
Dites-lui qu'il ne peut disposer de sa vie, Qu'elle nous appartient; que par son attentat H compromet nos jours, tous ses amis, l'état, Et qu'il rend inutile , en s'exposant lui-même , Tout le sang répandu pour sa cause suprême; Dites-lui...
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Je l'ai fait, et très éloquemnient.
Mais Éverard vous aime , et son nom seulement Met le prince en fureur. Dès demain l'un ou l'autre...
ALICE
Non !
LE SÉNÉCHAL
Pardonnez-moi.
ALICE
Non !
LE SÉNÉCHAL
Quel espoir est le vôtre?
ALICE
J'irai, je troublerai leur Jâùi^î'anl reBdez-vous. 11 me reste un moyen de suspendre leurs (?îTn|^5. Il pourra m'en coûter... ce moyen est extrême, Mais je puis l'employer sans rougir de moi-même ; 11 ne fera du moins de victime que moi. Je dois ce sacrilice à l'état, à mon roi.
LE SÉNÉCHAL
Et ce grand moyen doit réussir ?
ALICE
Je l'espère.
SIR HENRY , aans ,a coulisse.
Les enrages .'
QueiS cris.'...
ALICE, LE SÉNÉCHAL, SIR HENRY
SIR HENRY
Profaner un si noble séjour !...
ALICE
Mon père !
SIR HENRY
Ah ! mon enfant ! j'ai vécu trop d'un jour !
LE SÉNÉCHAL
Que se passe-l-il donc ?
ALICE
Expliquez-vous , de grâce !
SIR HENRY
Quelle honte pour moi ! quel affront pour ma race !
ALICE
ftlais encor ?...
Jusque là leur orgueil s'enhardit!
Bes traîtres , de la part de leur Cromwell maudit , D'infâmes puritains, que l'enfer nous amène, Sans respect de Woodstock profanent le domaine.
KJ'i LE CHÊNE tii: KOÎ.
LE SÉNÉCHAL
Comment?...
ALICE
Que dites-vous?
SIR HENRY
Ils se sont fait ouvrir Les portes du château qu'ils voulaient parcourir, Disant que j'y cachais, d'une âme déloyale. Des armes , des trésors pour la cause royale. Ils voulaient me forcer d'accompagner leurs pas; Mais plutôt de leurs mains recevoir le trépas. J'ai fui , malgré la nuit, cette horde infidèle; Le jeune Rénédi me remplace près d'elle.
ALICE
Quoi ! Kénédi ?
SIR HENRY
C'est lui qui de ces vieilles tours Leur montre en ce moment les plus secrets détours.
ALICE
Ah ! naon père , courons ; je craindrais...
LE SÉNÉCHAL, lui faisant sig.e.
Miss Alice!...
Fuyons plutôt; leur vue est un trop grand supplice!
LE ROI, dans la coulisM.
Par ici ?
SIR HENRY
Ce sont eux !
SCÈNE X
LES PRÉcÉDENs, LE ROI, LE COMMANDANT
ET SA suite; valets portant des flambeaux. LE Ror
Ne VOUS égarez pas.
Eclairez ces Messieurs ; je dois guider leurs pas.
SIR HENRY
Tout mon sang malgré moi bouillonne de colère !
LE COMMANDANT, au roi.
J-e suis content de vous ; vos soins ont su me plaire.
LE ROI
De ce château royal je vous fais les honneurs.
l£ commandant.
Sir Henry ?...
SIR HENRY
Qu'est-ce encor?... Votre aspect...
LES SOLDATS, saisi»^ant leurs armes.
Ah!
LE COMMANDANT , aux soldats.
Messieurs.
SIR HENRY
Sortirez-vous, entin?...
LE CO.MMANDANT, aui soldais.
N'imitons pas leur rage; Les saints doivent en paix accomplir leur ouvrage.
LE SÉNÉCHAL, à paît.
Quels sainti) !
LE COMMANDANT
Nous travaillons pour le ciel.
SIR HENRY
Pour l'enfer.
LE CO>IHIANDANT.
Woodstock est menacé de la flamme et du fer. Voulez-vous conserver ce royal héritage ?...
SIR HENRY
Si je le veux !
LE COMMANDANT
11 faut nous remettre un otage Qui réponde de vous.
Qui réponde de moi ?...
LE COMÎVLANDANT.
Votre fils.'...
SIR HENRY
Est absent ; il se bat pour le roi.
LE COMMANDANT
Vous avez un neveu que partout on renomme?...
SIR HENRY
(Au roi.)
Un traître comme vous... Mais attendez... Jeune homme, L'absence de mon fils m'autorise aujourd'hui A vous céder l'honneur qu'il garderait pour lui , Et je fais choix de vous.
ALICE
Ciel!...
ACTE II, SCÈNE X. 16S
LE ROI , a part
Fâcheuse aventure î
LE SÉNÉCHAL, à part.
Quel conlre-lemps !
ALICE, a son pèie.
Songez...
LE COMMANDANT
Avant que de conclure. Sachons quel est Monsieur ; puis-je m'en contenter ?...
SIR HENRY
11 est bon gentilhomme, et j'ose l'attester; Un ami de mon fils, page écossais.
ALICE
Mon père I
LE COMMANDANT
Je l'accepte.
SIR HENRY, i Alice.
Est-il donc un destin plus prospère Qi&e de se signaler pour la cause du roi ?
(A»roi.j
Allons, rendez-moi grâce, et partez.
t.E ROI.
Mais...
SIR HENRY
Eh ! quoi !
Vous hésiteriez ?...
LE ROI
Mais...
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ALICE
Quel embarras étrange î
Je m'oflre pour partir.
LE COMMANDANT
Je perdrais trop au change.
LE SÉNÉCHAL
Cedani arma togœ , Monsieur.
LE COMMANDANT
Mauvais sermon.
Ce latin-là n'est pas traduit de Salomon; Texte païen.
LE SÉNÉCHAL
Nul juge au palais ne m'efface.
SIR HENRY
P'un sénéchal, Monsieur, que voulez-vous qu'on fasse?
LE SÉNÉCHAL
Mon rang est distingué parmi les avocats.
LE COMJIANDANT.
Ce sont singes bavards que je n'accepte pas.
LE SÉNÉCHAL
Au Parlement, Monsieur, nous jouons plus d'un rôle.
SIR HENRY
Pour refaire un chaos avec votre parole.
LE COMMANDANT , au ro,.
Partons.
SIR HENRY , au ro. qui hé»ile.
Mais... je croyais vous trouver tout de feu? Les intérêts du roi vous touchent-ils si peu?
ACTE H, SCÈNE X. M
LE ROI
Moi? beaucoup.
SIR HENRY
Du contraire ici l'on fait l'épreuve.
LE ROI
Refuser d£ partir n'en est pas une preuve.
SIR ÎÎE^RY.
Voilà donc tes sujets, ô StuartI ô mon roi !
LE ROI
Mais... Stuart a très peu de sujets comme moi.
SIR HENRY
Heureusement pour lui.
ALICE , ;. part.
Quelle afl'reuse contrainte :
LE COMMANDANT
De ce départ, Monsieur, ne prenez nulle crainte; Parmi nous, en chemin, vous serez bien traité. Et peut-être à Cromwell vous serez présenté.
1 E ROI
A Cromwell?...
LE COMMANDANT
Quel honneur!
LE ROI
J'en sens tout l'avantage
LE COMMANDANT
V^os traits, cet air guerrier... Vous lui plairez, je gage.
LE ROI
J'en doute.
LE COMMANDANT
On peut, sous lui, monter rapidement.
LE ROI , à part.
A l'écliafaud.
SIR HENRY
Ainsi , Monsieur, décidément Vous refusez le choix...
LE COMMANDANT
Qu'on se hâte, de grâce...
Mais... quel bruit?...
SCÈNE XI
LES PRÉCÉDENS, ÉVEUAKl).
Commandant!...
SIR HENRY
Éverard!... quelle audace!
Retire-toi!... Cromwell, malgré tout son pouvoir, Ne peut me condamner à l'affront de te voir.
ÉVERARD
Mon oncle, près de vous votre danger m'appelle.
SIR HENRY
Le plus grand des dangers, c'est l'appui d'un rebelle i Va-t-en !
ÉVERARD , au commandajjt.
Que voulez-vous, Monsieur, de ce vieillard?
ACTE II, SCÈNE XI
LE COMMANDANT
On connaît son amour pour le nom de Stuart.
SIR HENRY
Cet amour en tout temps fut mon plus beau partage.
LE COMMANDANT
Redoutant ses projets, j'exigeais un otage , El l'on m'offrait Monsieur.
ÉVERARD
Seul, je réponds pour tous.
SIR HENRY
Ce bienfait insolent redouble mon courroux!...
( Au roi. )
Partez...
ALICE , à son p!!ie.
Je vous conjure.
ÉVERARD , à liait.
Elle craint qu'on le livre.
( Haut. ) ( Lf coninijudant s'Incline. )
Je me nomme Éverard... Monsieur ne peut voussuivre. Un devoir plus pressant appelle ailleurs ses pas.
LE ROI
C'était pour l'accomplir que je ne partais pas.
ÉVERARD
La parole d'honneur qu'ici pour vous j'engage , Vous rend la liberté...
LE ROI
J'en ferai bon usage ; Un soldat de Cromwell daigne me protéger. Je ne suis point ingrat...
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EVERARn.
Le bionfait est léger.
SIR HENRY
OÙ tendent ces discours? Que dois-je craindre encore?
Rien pour moi.
ÉVERARD, auconin,anJ.,nt.
Vous , Monsieur, d'un vieillard que j'honore Respectez les foyers, je vous en fais la loi.
LE COMMANDANT
Monsieur...
ÉVERARD
Je rendrai compte à Cromwell... Suivez-moi.
( Il sort avec le commandant et la troupe. ) SIR HENRY.
Protégé par un traître!... aflront insupportable!... Rentrons.
LE BOI
Je veux ce soir verser à votre table Des flots de vin du Rhin, pour noyer vos douleurs.
ALICE, ou sén.-ct.al.
Songeons à prévenir le plus grand des malheurs.
FIK TiU HEUXIEME ACTE
SCÈNE I
LE SElNECHAL, enveloppé d'un mantedu; ALICE.
Venez.
ALICE
Je tremble !
LE SÉNÉCHAL
Mais... vous êtes avec moi.
ALICE
Le lieu du rendez-vous?
LE SÉNÉCHAL
Sous le Chêne du Roi; ]Nous y sommes.
ALICE
Ainsi, comme une criminelle, Je fuis avant le jour la maison paternelle; Tremblante, je m'échappe en secret, pour venir Dans un lieu d'où mon sexe aurait dû me bannir; Mais du meurtre du roi je me croirais complice , Si...
LE SÉNÉCHAL
N'est-ce que pour lui que vous tremblez , Alice? Et ce jeune Everard...
ALICE
11 a su me charmer, Je ne m'en défends pas. Comment ne pas l'aimer? Comment à ce penchant chercher à me soustraire ? Au sortir du berceau, je l'appelais mon frère ; Elevés tous les deux dans le même séjour. Notre enfance en fuyant nous livrait à l'amour ; Ce sentiment si pur, dans notre âme ravie , Dorait de ses rayons le matin de la vie ; Et du plus doux espoir parant notre avenir, Faisait de tous nos jours un même souvenir. Que le sort quelquefois nous garde d'inconstance , Et qu'un bonheur de moins nous flétrit l'existence! Qui m'aurait dit un jour que dans leur sang plongés, Mon amant et mon roi, l'un par l'autre égorgés!... Non !... Que ce crime affreux jamais ne s'accomplisse ! O vous qui connaissez le cœur de votre Alice , Mon Dieu!... de ces terreurs venez nous affranchir, Et donnez-moi des pleurs qui puissent les fléchir! Daignez...
LE SÉNÉCH.\L.
On vient à nous. ..Oui, j'aperçois dans l'ombre Un homme s'avancer sous ce feuillage sombre; Il faut vous retirer pendant quelques instans.
ALICE
Moi!...
SCÈNE II
LE SÉNÉCHAL, WILDRAKE.
WILDRAKE.
Dans ces maudits sentiers on tourne à gauche, à droite; .le n'ai point en marchant tenu la ligne droite. Les zig-zag sont permis, ou je ne suis quun fat... l'rès permis , demandez à nos hommes d'État ! I!s ont leur labyrinthe; il faudrait, Dieu me damne. Pour suivre leurs détours, plus d'un iil d'Ari;me. Hais qu'importe!... Me battre à jeun n'est point mon lai t. Sommes-nous prévenus... Oui, je vois en eflet... Eh!... maître Kénédi... Quoi! sitôt en campagne?... IVon... ce n'est pas... Monsieur, sans doute, l'accompagne ,
lui sert de second?... Enchanté de vous voir; Chacun de nous bientôt va faire son devoir. Avez-vous le jeu vif et la main pétulante?... A porter de grands coups la mienne n'est point lente Vous saisiriez plutôt l'hirondelle dans l'air! Mon épée et mon œil dardent un double éclair, Ce sont des serpentaux qui vous troublent la vue, Et j'éblouis toujours avant que je ne tue. Je vous le piouverai, jeune homme, et nous serons, Sous le Chêne royal, dignes de nos patrons.
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LE SÉNÉCHAL, toujours euvnloppé Ul- .-ou m..nloau.
Monsieur...
WILDRAKE.
Mais attendez, si pour nous satisfaire, Par un échantillon de notre savoir-faire , Nous échangions, Monsieur, quelques bottes avant Le combat général? cela s'est vu souvent; L'air du matin d'ailleurs veut un peu d'exercice. Je crains, restant oisifs, que le froid nous saisisse. Ces Messieurs sont absens, il faut les en punir , Le bruit du fer attire, et les fera venir; Qu'en dites-vous?
LE SÉNÉCHAL
Monsieur...
WILDRAKE.
Toujours ce mot unique !
Allons, le fer en main, point de terreur panique; Vous me cachez vos traits. Monsieur, sousson manteau, Veut se faire tuer peut-être incognito.
Qu'il ne se gêne pas , il ne m'importe guère D'apprendre en triomphant à qui je fais la guerre ; J'accepte aveuglément soldat ou maréchal , Je ne suis pas fier, moi.
LE SÉNÉCHAL , ouvrant son manteau.
Monsieur...
WILDRAKE.
Un sénéchal!...
A moi ! me direz-vous quelle est cette équipée ? 11 s'agit d'un procès qu'on vide avec l'épée.
ACTE m, SCÈNE lU. 1 7J
LE SÉNÉCHAL
Je viens ici parler de paix aux deux rivaux.
( Le jour paraît. )
WILDRAKE. .
De grâce , retournez à vos graves travaux...
( Apercevant une femme derrière le feuillage. )
Mais non... je crois voir... Oh! la plaisante aventure Motus I sauvons l'honneur de la magistrature. Est-elle bien jolie?...
LE SÉNÉCHAL, à pari.
Ils arrivent enfin !
WILDRAKE.
Monsieur le sénéchal, vous êtes le plus fin.
Faut-il donc que l'amour, sans qu'on m'en avertisse,
Ait de si grand matin réveillé la justice.
Vous apprendrez bientôt...
WILDRAKE.
Je vois en même temps Par des chemins divers venir les combattans. Point de second!
LE SÉNÉCHAL
Je crois encor qu'on peut s'entendre.
SCÈNE III
tES PRÉcÉDENS, ÉVERARD , LE ROI.
ÉTERARD , au roi.
J'avais quelques instans craint de vous faire attendre.
LE ROI
( Au sénéchal.)
Pardon, si je viens seul. Mais... que vois-je! Monsieur, Kst-ce ici votre pla<>e?
CE SENECHAl,
Kt la vôire?
l ^ERAKU
En honneiii-, j'ciais loin de prévoir.,. Mais que fait sa présence? On peut...
LE ROI , bas au !,énéchaL
Je m'attendais à plus d'obéissance.
LE ïf.^^ÉCHAL.
Sire, au nom de l'état, j'ose encor...
LE ROÏ, bas.
Laissez-nous, Ah nom de votre roi,
EVERARD, au roi.
Monsieur...
L£ ROI , .'iiC'tiaDl la tnain à la garde de son épée.
Je suis à vous.
LE SÉNÉCHA I .
Un instant! vous allez. Messieurs, entrer en lice, Mais il manque nn témoin... Approchez-vous, Alice.
ACTE Ili. SCENE IH
ALICK fd.l Mgue au sénécl.al et à W.I-lraU de .-.'.•lolgnrr.
Éverard , Kénédi , ne vous étonnez pas De me voir dans un lieu d'où je dois être absente; De vos cruels débats, moi, la cause innocente, Moi qui de tout mon sang rachèterais celui Qu'une aveugle fureur veut répandre anjourd'lini ; Moi que l'on ne craint pas d'associer au crime Dont je dois devenir la première victime... Kénédi , sous le toit de l'hospitalité , Mon père vous reçut, errant, persécuté , Voulez-vous, dans l'asile où le malheur le laisse , D'un désespoir mortel accabler sa vieillesse?... Mes prières, mes pleurs, seront-ils méprisés? 11 est de saints devoirs qui vous sont imposés, Vous ne l'ignorez pas et vous devez m'entendre... De ces devoirs , de vous, ne dois-je rien attendre? Serez-vous inflexible?... aurez-vous la rigueur... Vous seul en ce moment pouvez lire en mon cœur, Vous seul pouvez savoir à quel affreux supplice...
LE ROI
Moi?
ALICE
Je tombe à vos pieds!...
LE ROI
Relevez-vous, Alice.
Sans doute il m'est cruel de voir couler vos pleurs; Mais ce léger débat, qui cause vos douleurs , S'arrangera bien mieux sans le secours des femmes. Il suffit d'un instant , cédons la place aux dames.
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Monsieur, me lerez-vous l'honneur et le plaisir De me suivre plus loin?
ÉVERARD, faisant quel^u-s (as.
C'est mon plus grand désir.
ALICE, uu roi.
Everard , Éverard... Mais ce combat funeste , Pour l'empêcher encore un sûr moyen me reste. Pensez-vous qu'Éverard, si je disais un mot, S'il apprenait...
LE ROI, 'iJs-Vivemeiit.
Eh quoi!... que je suis lord Wiliiioi!
Il le sait... C'est en vain que je faisais mystère De ce titre de comte et de lord d'Angleterre, Vous le voyez, Monsieur, mes secrets sont trains
ALICE, k paii.
Saiis pitié ! sans pitié ! inallieur à mon pays !
( H.ut. )
SOUS repoussez , Milord, les larmes d une femme . L'Angleterre vous juge !
LE ROI
Et sans doute me blâme Vous êtes bien injuste; il n'est pas généreux De m'accabler devant un rival plus heureux; Votre âme de mes torts est trop préoccupée , xVe voyez plus ici de moi que mon épée. A de plus grands dangers cette épée a suffi , Peut-être, et si Monsieur persiste en son défi , 11 n'est, quelque regret qui dans mon cœur s'élève, De distance entre nous que la longueur d'un glaive.
ACTE ni, SCÈNE Ilf. 1 7f
Tout se terminera , mais par un coup mortel.
Si de lui-même il veut révoquer son cartel.
Je consens, c'est assez me montrer magnanime,
A suspendre un combat que vous nommez un crime;
Je n'exige de lui nulle excuse, et je croi
Que cet effort est grand, alors qu'il vient de moi.
ALICE, à Éveiavd
Vous l'entendez , mon sort de vous seul va dépendre. Et ce combat affreux, vous pouvez le suspendre. Voudriez-vous, grand Dieu! plus ennemi qu'amant. Pousser] usques au meurtre un transport d'un moment? Voudriez-vous laver une offense légère , Dans un sang... Si jamais Alice vous fut chère. Réprimez , réprimez , ce transport inhumain ! Mon malheur viendra-t-il d'une si chère main? Mettrez-vous aujourd'hui le comble à tant d'alarmes... Ah ! ne détournez pas vos regards de mes larmes ! Ne vous préparez pas un éternel remord ; Éverard , décidez ou ma vie ou ma mort !
ÉVERARD
Ces pleurs, ce désespoir... Vous avez vu naguère Tous vos parens braver les dangers de la guerre , Sans qu'un trouble si grand agitât vos esprits. Les jours de lordWilmot sont-ils d'un plus haut prix? Dois-je sous les fleurons que porte ce jeune homme Abaisser le cimier d'un loyal gentilhomme?... Dois-je....
ALICE
Je ne veux pas vous offenser, mais...
ÉVERARD
Quoi?...
Je ne puis expliquer...
ALICE
Ayez pitié de moi!
Vous apprendrez... un jour je pourrai satislaire... Oui, je promets...
ÉVERAKI)
Ainsi , c'est lui qu'on me préfère, Ce n'est que pour ses jours que vous formez des vœux î Les miens...
ALICE
Je m'intéresse aux jours de tous les deux.
Non, Alice... mon cœur veut une autre réponse: Il faut qu'entre nous deux votre bouche prononce, Et s'il est préféré de celle que j'aimais, J'abandonne ces lieux pour n'y rentrer jamais; Du combat maintenant vous voilà seul arbitre : Si le faste d'un lord , si l'orgueil d'un vain titre L'emportent à vos yeux...
ALICE
Everard, arrêtez!
Je vois que mes discours sont mal interprétés, J'en gémis! j'en mourrai!... Mais j'affirme , je jure, Et ce serment pour vous ne peut-être une injure, Que les jours de... Milord doivent être à mes yeux Et me sont en effet plus chers, plus précieux Que ceux de tout Anglais...
ACTE III, SCÈNE IIT
ÉVERARD
N'achevez point, Alice De ces cruels momens abrégeons le supplice; Votre bonheur pour moi sera toujours sacré. Vous l'entendez, Milord, vous êtes préféré. Notre amour, ses sermens... Rendez-la plus fidèle; Moi, dans d'autres combats, je vais mourir loin d'elle; Puisse-t-elle ne pas se repentir un jour D'avoir à son orgueil immolé tant d'amour !
ALICE
Ah! Dieu!
Que mon départ dissipe ses alarmes ; Mon cœur n'a pu jamais résister à ses larmes. Je rétracte un défi qui menaçait vos jours, Alice, ingrate Alice, adieu ! c'est pour toujours.
Éverard !
LE ROI
Leur douleur... Monsieur, un mot encore
EVERARD, mettant la main sur son épée.
Très-volontiers.
LE ROI
Non, non... Un secret qu'on ignore Cause seul votre erreur... Colonel Éverard, Envoyé de Cromwell , je suis Charles Stiiart.
ÉVERARD et WILDRAKE
Stuart!!!...
i8t LE CHÊNE DU ROI.
LE ROI
J'étais venu pour mesurer nos armes !
Venu pour voir couler du sang, et non des larmes, Abuser de son cœur me serait trop cruel; Vous pouvez maintenant me livrer à Cromwell.
ÉVERARD
Roi d'Ecosse...
WILDRAKE.
D'Ecosse? eh! quoi! veux-tu te taire...
Ce mot sent le Cromwell... Dis donc roi d'Angleterre.
ALICE
Ah! tombons à ses pieds, Éverard!!!
Mon devoir...
Mais à vous délivrer j'emploirai mon pouvoir; •Je veux... Quel est ce bruit?...
(On entecd battre le tambour dans ie lointain.) ALICF.
0 nouvelles alarmes !
WILDRAKE, en sortant.
ïours savoir...
LE SÉNÉCHAL
Le parc se remplit d'hommes d'armes.
ES Ï>RÉCÉDENS, SIR HENRY
ALICE
Mon père !
SIR HENRY
Ah ! vous voilà !... Les coquins, sur ma foi. Prendront le château; mais...
LE SÉNÉCHAL
Que Dieu sauve le roi !
SIR HENRY
Qui , le roi ?
C'est Stuart î...
SIR HENRY
0 ciel ! quel coup terrible î Toute une armée est là !... la fuite est impossible I...
(A Éverard.)
Est-ce toi, malheureux, qui nous trahis ainsi ?,..
ALICE
Mon père...
LE ROI
Colonel , éloignez-vous d'ici :
Rester à mes côtés serait vous compromettre.
ÉVERARD
Je défendrai vos jours.
LE ROI
Gromweli est votre maître ;
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Souvenl à le servir votre bras éprouvé...
ÉVERARD
Je m'en ressouviendrai quand vous serez sauvé.
StR HENRY.
Bien , mon neveu , très bien !
(Le tambour bat.) LE ROI.
Vendons cher notre vie !
WILDRAKE, accouraot.
Ah î mon prince !...
LE ROI
Eh bien ! qu'est-ce ?
WILDRAKE.
Ah! souffrez, je vous prie, Qu'un instant...
LE ROI
Qu'as-tu vu? Parle donc prompteraent...
WILDRAKE.
Dans les détours du bois j'avançais lentement. Croyant à chaque instant , comme un sinistre augure , Rencontrer de Cromwell l'effroyable figure.
LE ROI
Figure de démon.
WILDRAKE.
Le démon, s'il vous plaît, N'a jamais eu l'orgueil de se croire si laid.
LE ROI
Après!...
ACTE III, SCÈNE IV. 18S
WILDRAKE.
Nos ennemis, que tous les saints confondent! Vous cherchaient ; mais soudain d'autres cris leur répondent, Rochester !!!
TOUS
Rochester !
WILDRAKE.
Guidant votre étendard !
LE ROI
Viens !
LE SÉNÉCHAL
Craignez...
LE ROI
Je ne crains que d'arriver trop tard.
( L'air Dieu sauve le Roi se fait entendre d'ahoid tr^s-piano , puis plus fort jusiju'à la fin de la scène. )
ALICE
L'air fidèle et sauveur... oui, oui,je crois entendre...
LE ROI
Un roi, quand on se bat, ne peut se faire attendre ! Adieu !... Prenez ce don...
(Il ôte son collier et le passe au cou de sir Henry.) SIR HENRY.
O mon roi! mon héros !!!
LE ROI
On peut le devenir où flottent des drapeaux!
TOUS
Vive Stuarl!
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L£ HOI , tirant son cpée.
Marchons l
LE SÉNÉCHAL
Sire, soufirez que j'aille...
Vos vaisseaux...
LE ROI
Un exil... j'aime mieux la bataille»
( S'adressant à Alice. )
Alice, kainienant que pensez-vous de moi?
ALICE
Je vous l'ai du hier sous ie Chêne du Roi.
'M^^Êkm^m
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