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DISTRIBUTION DE LA PIECE
LUCIEN M. E. Purrox.
FLORIDE, sa femme M"* Rey.
Vu DomsTiQDS de l'hfttel M. Paul.
La teène aej^aa/^^whmni de Dieppe,
/Y CV -i'î^'
Salon élégant, terrassa au loiauin, fond maritime ; dana l'angle d* gauche, . unefenêtt-6; daDs l'adgle de droite, une cheminée garnit d'Uni pendule et de deut candélabres ; purte praticable eu fond donnant sur uti perron. Au f ptau, à gauchi, un buGffeir sur c«> buiïet, deux plàtâ de fruits, cuillères, fourchettes et couteaux de service, un pain-couronne, un jambon anglais, un homard, un citron sur une assiette, quelques petits gâteaux, une bouteille de vin ; à la face de gauche, une table avec nappe, deux couverts, deux serviettes, deux verres à patte; au milieu une douzaine d'huttres ; à la fa<!e Uit plat de crevettes { au tointaifl, 4ti poulet garni de cresson, une carafe d'eau; au pied de la table, face au public, et à gauche, un seau ou glacier pouvant contenir deux bouteilles; une seule s'y trouve au lever du rideau; sur la chaise, à droite de la table, UB nécessaire ; au lointain, sotts l'appui de la fenètrtf, un coffre fermé ; à côté une chaise sur laquelle sont placés le chapeau et le chàle de Floride ; plus loin, sur une autre chaise, un carton à chapeau de dame ; près de la porte du fond à gauche, un cordon de sonnette ; un peu plus à la face la malle remplie de» eifeti ée Fforfde ; Cftté droit, ixit un X, la malle^e Lucien; elle est en regard de celle de Floride; au fond, une chaise sur laquelle est une petite malle en cuir ; sur le coin de la cheminée, un étui à chapeau d'homme ; dfs papif^rs, des journaux partout répandus ftur la cheminée ; dans l'angle, fourreau à parapiuie ; à L'extrême droite, un tabouret avec cartons de dentelles et bonnet ; ; à la face, toujours à droite, un guéridon avec tapis, où sont posés un petit métier à tapisserie, un écrin, deux ombrelles, une marquise enveloppée et un» brochure in-8°; sur la chaise près du guéridon, la bibliothèque de voyage, composée de huit petits volumes liés avec une faveur, trois paires de bottines sur les livres ; désordre naturel aux apprêts d'un voyage.
soÈêim !•
FLORIDE, à ta fenêtre, parlant au dehors.
Encore uue fois, soyez Irànquille, mon cher oncle; si la lettre que vous attendez avpc tant d'itnpalièoce flfHve pendant votre promenade, je vous la ferai porter par Aiuoine... Antoine, commandez à la poste des chevaux pour onze heures... Nous partirons pour Forges aussitôt après le déjeuner de monsiciu- de CourbtTive... Si vous le ronCOniri>Z, dlti'.s- lui que jt raiienJs... Bonne promi;.<adi', mon onde ; nt- manquez pas de nous njoiudre à Forges dès que vous aurez reçu la lelire que vous attendez !... Adieu, adieu 1... {Elle descend la scène.) Ce cher et excellent oncle Fernand! quel malheur qu'il ne puisse pas partir aujourd'hui avec nous! mais cette grande communication pohtique dont il doit recevoir mystérieusement la confidence dans celte lettre
^ depuis six mois n'arrive pas... Par.'e que taon onde a conspiré une fois... il conspire toujours... c'est la santé pour lui... Mais j'oublie que ma femme de chambre est partie pour Forges, où elle nous attend, et que je dois achever moi-même ce que j'ai commencé, c'est-à-dire faire mes malles... A l'ouvrage !... {jéllant à droite.) Où mettrai-je ces bottines? dans ce coffre ?.., il est déjà plein jusqu'aux bords... et puis je froisserais mes robes de soie... Ah! ici, dans celle de Lucien, sur ses cravates... parfait ! mes bottines ne seront pas foulées... {A gauche.) Et ce nécessaire? Mon Dieu, qu'on a de choses quand on déménage ou qu'on s'en va ! C'est qu'il est bien lourd... si je le mettais encore dans la malle de Lucien ? sur ses gilets ? c'est cela... il en résultera peut-être quelques faux plis... Lucien est si bon, et après trois ans de mariage... ( Elle passe à droite près du guéridon. ) Oh! mon Dieu! ces trois ombrelles! cetécrin, ce métier à tapisserie, ma petite bibliothèque de voyage. . (£lle regarde dans la malle où elle vient de mettre le nécessaire. ) Entre les gilets et les pantalons , il y a encore une petite place... bien petite... Allons, c'est cela! {Elle se lève.) EÙ&n, tout est embarqué! Ce n'est pas sans peine... ( Elle ferme la malle et passe à gauche en examinant les m.ets qui sont sur la table.) Voilà, je l'espère, un bon petit déjeuner de son goût ; n'ai-je rien oub'.ié? les huîtres, les crevettes, le jambon anglais, le homard, un poulet... C'est que nous ne mangerons plus qu'à Forges. Forges!... (redescendant la scène) c'est notre dernier espoir, puisse-t -il ne pas être déçu ! Ah ! s'il se réalisait, quelle joie ce serait pour Lucien, pour mon oncle Fernand, et pour moi surtout!... Ce livre que Lucien m'a donné ce malin pour me distraire pendant le voyage, renferme, m'a-t-il dit, les principaux miracles que les eaux de Forges ont produits... Voyous... {Elle s'assied, prend la brochure déposée sur le guéridon, et lit..) « Les Eaux de Forges, leur antique renommée, la «iip riorité, les vertus de leurs propriétés minérales, suivi de la biographie de plusieurs femmes célèbres que ces eaux ont rendues fécondes. » {A ellemême. ) Je n'ai jameis pu comprendre comment des eaux... Après tout. ce n'est pas pour rien qu'on les appelle les eaux merveilleuses. «Ouvrage instructif ei moral. » Moral ! cette dernière précaution me fait peur ; dois-je continuer? Puisque mon mari le veut. {Continuant.) « La reine Anne d'Autriche, après plus de vingt ans de mariage ave; Louis XIlI, ne lui avait pas encore donné d'héritier; vainement avait-<4leeu recours aux prières, aux aumônes, aux pèlerinages. La douleur du roi et du peuple était grande, la c-ouronne menaçait de passera une branche cadette, lorsqu'un paysan de la Normandie, un laboureur de la paroisse de Forges, demandujà parler eu s cretà la reine. On lui Qt attendre longtemps son audience ; admis enfin devant la gracieuae
k UNE TEMPETE DANS UN VERRE D'EAU.
Anne d'Autriche, il lui dit que sa stérilité cesserait si elle voulait prendre les eaux de Forges pondant quelques mois... Elle rit beaucoup du conseil et de l'ordonnance; le confesseur de la reine et son médecin ne rirent pas moins; mais le roi Louis XllI, qui n'avait jamais ri de sa vie, dit au paysan qu'il le ferait pendre si sa recette ne réussissait pas du premier coup, lui qui depuis vingt ans... Le printemps suivant, la cour alla à Forges, et trois mois après, la reine Anne... {Floride est arrêtée par la difllcullé de tourner le feuillet. ) Et trois mois après, la reine Anne... la reine Anne...
SCENE II
FLORinE, LUCIEN.
{Lucien entre au moment où Floride dit pour la deuxième fois sa phrase. Il porte ime boîte à pistolets de la main gaucJie, wn« autre boîte et deux caisses de cigares de la main droite, un énorme oiseau empaillé sous le bras.)
LUCIEN
Eh bien, la reine Anne, quelque temps avant la naissance de Louis XIV, fut passionnément aimée du cardinal Mazarin.
La réflexion vient fort k propos... {Floride passe à gauche tandis que Lucien dépose à droite^ sur le guéridon, les objets dont il est chargé.) Je lisais ce livre que tu m'as prêté ce malin.
LUCIEN
Crois-tu aux prodiges qui y sont racontés ?
FLORIDE
Je le commence a peine ; cependant...
LUCIEN
Allons, je gage que tu n'y crois pas !
FLORIDE
Pardon, mon ami, mais j'aurais autant aimé que ce ne fût pas le directeur môme de l'établissement des bains de Forges qui l'eût écrit.
LUCIEN
Pourquoi cela ?
FLORIDE
Parce qu'il est intéressé plus que personne h vanter les efTets curieux, merveilleux, prodigieux de ses eaux minérales; il vend la fécondité à trois francs la bouteille.
LUCIEN, redescendant près du fond.
Railleuse ! tu éprouveras bientôt s'il a raison... Ah ! si nous lui devions la joie d'un héritier! Tu sais que ton oncle Fernand veut que notre futur enfant, son futur petit-nevou , soit grand d'Espagne après lui.
SCENE II
FLORIDZ.
Eq attendant, mon oncle est exilé, et il faudra qu'une révolution ait lieu en Espagne pour que sa grand esse lui soit rendue.
LUCIKÏ.
Il y aura très-prochainement une révolution ea Espagne.
FLORIDE
Tout exprès pour notre enfant qui est à naître. LCCiEX remonte à droite , preiid ses hoUes à cigares ^ ouvre sa malle, et la voyant pleine, il se dirige vers celle de Floride, qui s'occupe du déjeuner pendant le dialogue qui suit. Mais où est-il donc, ton oncle ?
FLORIDE
Il vient de sortir.
LDCIEri.
Déjà ! le ciel, il est vrai, invite ce matin à la promenade; on a regret à quitter Dieppe par un temps si beau.
FLORIDE, courant fort agitée vers la malle. Que fais-lu ?
LOCiEN, posément.
Je place mes caisses de cigares.
FLORIDE
Sur mes roi>es !
LUCIEN
Tu as bien mis tes bottines sur mes cravates.... {Il dit le reste de la phrase en allant prendre sa boîte à pistolets et levatiiour.) Vois quels beaux cigares, panatellas supérieurs... FLORIDE, réparant le désordre causé par Lucien.
Mon Dieu ! mon Dieu ! {Au moment où Lucien, dont elle na pas suivi les mouvements, pose la boîte dans la malle, elle jette un cri.) Ah !
Ce sont mes pistolets.
FLORIDE
Sur mes chapeaux ?
LUCIEN
Ne crains rien, ils ne sont pas chargés. FLORIDE, passant.
Mes chapeaux seront perdus!... En vérité I Que fais-tu encore ?
LUCIEN
Entre tes chapeaux et tes robes, je fais une petite place au superbe vautour que j'ai lue dans ma dernière chasse au bord delà mer...
FLORIPE.
Mais...
LUCIEN
Verreaux, mon naturaliste, n'a pas eu le temps de le monter.
FLORIDE
Aht
LUCIEN
J'aurais bien mis mes pistolets dans ma malle, mais j'ai vu la place prise par ton nécessaire...
FLORIDE
Mon ami... {Lucien prend la taille de sa femme et lui baise la maiifh.)
LUCIEN
Ne te fâche pas, jo vais tout réparer... Les cigares, les pistolets et le vautour restt'ront où ils se trouvent... {Floride fait un mouvement.) Mais ils seront sans danger pour le voisinage... {Floride passe à gauche) Voilà !.. Jamds, je crois, les baigneurs n'ont été en aussi grand nombre à Dieppe... Londres se dépeuple cette année; on ne rencontre partout dans les rues de Dieppe que des Anglais et des Anglaises...
FLORIDE
T'en plaindrais- tu ?
LUCIEN , fermant la malle et revenant près de «a femm^.
Moi ! par ton long séjour en Angleterre, n'es-tu pas presque Anglaise, Floride ? ei ce mélange de deux grandes nationalités réunies en toi n'otTie-t-il pa« h mes yeux, à mon cœur, un charme qu'il m'est plus facile de sentir que d'exprimer?.. {Il Vembrasse au front.)
FLORIDE
Tu t'exprimes assez bien.
LUCIEN
Tu trouves?
UN DOMESTIQUE, entrant.
Une lettre, monsieur.
LUCIEN, la prenant.*
C'est bien. {Le domestique sort et ferme la porte.) « M. Courberive. » Singulière suscription ! il n'y a ni monsieur ni madame... M. Courberive.
* NOTE TRÈS-IMPORTANTE. L'acteur aura le plus grand goin, en lisant l'adresse de la lettre qu'on lui remet, de faire sonner l'M qui précède le iiom de Courberive, et il oe rendra pas cette abréviation par momitur ou par ntodame. U •'<^<t liri' t»ut simplement comme s'il y avait écrit : ème Courberive.
FLORIDE
D'où vient-elle ? [Elle jette les yeux sur t'adresse.) De Douvres.
LuaitJV.
Je ne connais personne a Douvres.
FLORIDE, lui prenant la lettre des mains. C'est pour moi... [Elle va vers le buffet.)
LICIBN.
Tu connais donc quelqu^ln à Douvres ?
FLORIDS.
J'y ai été élevée, c'est quelque camarade de pension qui m'écrit... ( Elle met la lettre dans la poche de son tablier. ) Je lirai cela après déjeuner...
LUC»!f.
Pourquoi ne lirais-tu pas cette lettre tout de suite ? FLORIDE, prenant le couvert de service.
Ne sais-je pas tout ce qu'une amie peut dire à une amie ? Au reste, j'aime a deviner sous leur enveloppe lousc^s petits sectets q i n'eu so t piis... Déjeaqons-nous, mon ami? {EUe s'assied près de la table )
LDCTEN, venant près de Floride et lui parlant à genoux.
Oui, très-voloniiers, et après le déjeuner nous partirons pour Forges... Que n'en sommes-nous deji revenus et avec la certitude d" un héritier !... cette p usée m'occjjpe au point que je n'en ai plus d'autre... Ln fils, un fils qui aura tous tes traits...
Mais non, je veux qu'il te ressemble.
LUCIEN
Je tiens à ce qu'ijl ait tes beaux yeux noirs.
FLORIDB.
Je prétAids, moi, qu'il les ait bleus comme les tiens.
LcciBS , se relevant.
Le différend sera partagé; il en aura un bleu.
FLORIDE
A table! à table!
LDOIEÎÎ
Oui, à table! d'autant mieux que j'ai uu appétit ce matin !... (Jl va au buffet et regarde sur la table. ) .\h î le charmant déjeu-
ner
FLORIDE
N'est-ce pas? C'est moi qui l'ai fait préparer.
LUCIEN
Je reconnais bien lii tes chaiioiiespoui- mes faiblesses... (ifa/)puyant d'un bras sur l'épaule de Floride.) Tu m'assures . ohère
amie, que ce n'est pas ma présence qui t'empêche de lire cette lettre? ■.>rAMV(\i'..
Ah I ai-je quelque mystère pour toi?
LUCIEN
Il n'en faut qu'un pour commencer,
FLORIDE
Heureusement, tu n'es pas sérieux en disant cela... LUCIEN, allant s'asseoir.
Non, se piquer à propos de rien, d'une lettre écrite de Douvres à une amie de Dieppe!... Ces huîtres paraissent d'une fraîcheur... {Il en offre une à Floride qui te7id son assiette.)
FLORIDE
Ah ! tu as remarqué que cette lettre vient de Douvres ?
' ■ ' ■"'.' LUCIEN
Tu viens de mêle dire... D'ailleurs il serait difflcile de ne pas le voir aux gros caractères rouges qui l'indiquent... Il n'y a pas de citron... [Floride se lève et va prendre le citron sur le buffet.) Au surplus, mon coup d'oeil n'a pas été plus rapide que; le tien; n'as- tu pas découvert sur-le-champ que cette lettre t'était adressée par une amie de pension ?
FLORIDE, debout, partageant le citron.
Mais ne reconnaît-on pas l'écriture d'une amie ?
LUCIEN
On a ordinairement deux ou trois cents amies dans un pensionnat... Quelle amitié particulière ne faut-il pas avoir pour distinguer une écriture sur deux ou trois cents autres ? FLORIDE, se versant à boire.
Mon cher Lucien, je vais rire; décidément tu deviens sérieux!...
LUCIEN, prenant la main de sa femme au moment où elle va lui verser à boire.
Non, mais raisonnable, car je suis prêt à me fâcher contre moi-môme... Mon Dieu, parce qu'h mon avis, une femme n'a pas de meilleur ami que son mari. . [Il remet la bouteille dans le glacier.) Parce qu'h mes yeux celte conlianco en ménage est le ciel sur la terre, ce n'est pas là précisément une raison pour t'obliger, Floride, à colorer d'un prétexte spécieux le désir, fondé ou non, que tu as de ne lire cette lettre qu'après lo déjeuner ; situ t'es mal tirée du petit mensonge, c'est ma faute. Voyons, déjeunons-nous ?
FLORIDB.
Vous croyez doue que cette lettre renferme un secret V
SCEINE II. 9
LUCIEN,^! yué.
Vous ! Ah ! Pourquoi me domaudes-tu cela ?
FLORIDE
Ne semblez-vous pas supposer que je puis avoir des secrets même avec d'autres qu'une simple amie?
LUCIEN
Mon Dieu, nul ne peut répondre des confidences que le premier venu se croit en droit de nous infliger.
FLORIDE, s^élotgnant.
Je ne connais personne qui pût nj'écrire dans cette intention !
LUCIEN, face au public, jouant avec sa serviette. Je ne parlais pas de vous. Floride ; comme on vous blesse facilement en tirant au hasard 1
FLORIDE
Tant de gens ne touchent le but que de cette manière!
LUCIEN
Encore faut-il avoir un but.
FLORIDE, revenant près de la table.
Vous mourez d'envie d'en avoir un.
LUCIEN
Je craindrais de me tromper en nommant quelqu'un.
FLOKiDE, piquée.
Quelqu'un !
LUCIEN, se levant et venant près de Floride. Ce mot n'a pas absolument de genre en français.... Dans tous les cas, ce serait à toi, meilleure que moi, k prévenir une erreur qui me rendrait peut-être ridicule.
FLORIDE
Vous tenez donc beaucoup à me convaincre que cette lettre m'est écrite par un jeune homme ?
LUCIEN
Beaucoup, non... ( Après un temps. ) Mais remettons-nous à table, puisqu'il est convenu que nous ne lirions cette lettre qu'après le déjeuner...
FLORIDE
Soit ! [Sasseyanl à table tous les deux.) LUCIEN, arrêtant Floride par le braSy aii moment où elle va dépecer le poulet; il s^empare du couteau et découpe en parlant.
Parmi les étrangers auxquels ton oncle, monsieur Fernand ouvrait ses salons, au nombre de ces réfugiés espagnols admis dans la familiarité do votre intérieur à Douvres, d'où cette lettre
t'est adressée, ne remarquait-on pas un jeune homme fort bien de sa personne (Floride détourne les yeux), intéressant par ses malheurs politiques, déjb capitaine à vingt ans, un peu poète, très-sentimental?..
FLORIDE, vivement.
Monsieur Almagiron est absent depuis deux ans, vous le savezl...
LDCIEN.
Justement...
VLoniDB, o part.
Absent I
LUCIBN.
Ce sont les absents qui écrivent...
FLORIDB.
Et il m'aurait écrit de Douvres ?
LUCIEN
Peut-être, après un voyage un peu long...
FLORIDE, à part.
Bien long !
LcciEN, se vena/nl à boire.
Peut-être, disais-je, est-il de retour h Douvres, d'où il s'est empregsé de t'écrire pour te faire savoir son arrivée. Voyons, ai-je deviné juste?
FLORIDE, malicieusement.
Si je vous disais oui I ne flit-ce que pour vous punir ?
LUCIEN
Me punir I ( Remettant la bouteille dans le seau. ) Tu me supposes jaloux de monsieur Almagiron ? Ai-je perdu tout souvenir du passé ? ne sais-je pas quo lorsque je te demandai en mariage il y a trois ans, ton oncle [il reprend le pain et coupe ) me répondit qu'un de tes compatriotes, monsieur Almagiron, s'étant mis sur les rangs, ainsi qu'un Anjïlais, monsieur Tornwall, il te laissait la liberté do faire un choix entre nous trois?..
FLORIDE, lui tendant la main.
Et personne ne le sait mieux que toi...
LUCIEN
Toil... Ahl
FLORIDE, contimujnt.
Ce ne fut ni monsieur Almagiron ni monsieur Tornwall que je choisis...
LUCIEN
Voilà ce que jo pourrais le rappeler raoi-inênae, Floride, ù tu
scenï: II. ) 1
m'attribuais trop ouverterpent l'intention d'être jaloux de iponsiear Almagiroa... {Lucien prend son verre et va pour boire.) riORioE, lui retenant le bras.
Si je te l'attribuais un peu celte intention ?
UJa£5.
Espagnole, tn aurais pu un instant préférer un Français à un Esrt-iînol ; mais le piquant Je cette singularité une fois épuisé, ta ; > rais laissée entraîner h quelque intérêt pour le compatriote matii-.ureujc.
FLORioB, piquée.
Cette lettre de Douvres est donc de monsieur Almagiron ? il y a un an, Lucien, que vous ne m'eussiez pas tenu im tel langage?
Tu en eusses ri, il y a un an.
FLORIDE
Aina, votre pennasioa est de m'avoir Ueseée par une accusation rraie f
ldchk. Je seriaos le dernier à le désirer.
FLORiBE, s'aninumt.
Décidément, >oiis me croyez aimée de monsieur Almagiron ?
Ce a'est pas là un crune.
FLOUMyùiem.
Ei je l'aime, n'est-ce pas ?
Soisrje ton juge ?
FLOIUnB.
Non, mais mon accusateur ! ( Ette jette $a serviette star sa chaise et quitte la table.)
Li:ciE5, se lexani et passant derrière la toMe. Si c'est un besoin chez toi ue te défendre, que puis-je y faire?
FLORIDE, tratersant de droite à gaueke.
Ma défense pn tout cas ne sera p»« •mbarrassante. . Je m'attachai à monsieur Almagiron par la ir.*:é... c'éteH un proscrit, monsieur... Ne à i^d.t, m» ftatfi^.il avait été dangereusement blessé en se battant contre tes irtiiipe» du toi Ferdinand YU qui a ruiné ma famille.
tcciKj , se promenant à droite.
La pitié était déjà 'ie ia reconnaissance.
FLORIDE
Qu(Hque Anglaise par m^iu éducation, quoique venue ^^i jeune
en Angleterre que je ne sais plus niôrae la langue de mon pays, j'éprouvai de l'intérêt, do la sympathie pour ce jeune homme. Et à qui n'en a-t-ilpas inspiré? {Lucien s'asiedprès du ç/uéridon.) Monsieur Tornwall, dont vous parliez tout à l'heun-, ne l'a-t-il pas envoyé h la Havane sur un vaisseau qu'il lui a donné? monsieur Tornwall comprit, luil tout ce qu'il valait, lien fil son ami, il le mena de Douvres à Londres, où il le présenta à ses sœurs, mes deux bonnes amies : miss Dorothée et miss* Love : il essaya do le consoler des peines de l'exil par des distractions de son âge; il organisajdes fêtes, des chasses, des courses au clocher : monsieur Tornwall fait un si brillant, un si noble usage de ses revenus... il est si bon, si loyal! Excellent jeune homme, il s'est vraiment conduit comme un frère avec monsieur Alraagiron !
LUCIEN, se levant en frappant sur le guéridon. Cette lettre, madame, est de monsieur Tornwall 1
FLORiDÇ, faisant un pas en arrière.
Ahl
LUCIEN
Oui, madame, c'est lui qui vous écrit I {Il se rassied.)
FLORIDE, allant à Lucien, Vous, ah ! — Ta jalousie est bien peu arrêtée. LUCIEN, se levant et se promenant.
Vous vous trompez... Monsieur Almagiron, que vous avez aussi aimé peut-être, n'a été pour moi qu'un prétexte pour arriver, sans soupçon de votre part, h monsieur Tornwall, dont j'étais sûr que vous me parleriez avec cet entraînement, avec cette chaleur, celte elîusiou, si j'amenais avec un peu d'adresse, la conversation sur lui... {Avec chaleur.) Monsieur Tornvall esl venu, l'an passé ici, à l'époque des bains... FLORIDE, rapidement.
Terai-jenié?
LUCIEN
Me l'avez-vousdil?
FLORIDE, de même.
Me l'as-tu demandé ?
LUCIEN, de même.
Est-il besoin de tout demander ?
FLORIDE
Quelle raison a-t-on de tout dire? ( Lucien remanie. — Floride descend; àpart.) Pourquoi no le lui ai-je pas dit? LUCIEN, redescendant.
Mf. Tornwall s'est présente chez moi pondant mon absence?
SCENE II
FLORIDB.
Oui.
LOCIBN.
Il VOUS a accompagnée au concert?
FLORIDE
Oui.
LUCIEN
Et deux fois sur le bateau à vapeur qui promène les baigneurs dans la rade, deux fois, madame, deux fois !
FLORIDE
Oui, oui, deux fois. ( Elle passe.)
LUCIEN
Et voilà l'amie de pension qui vous écrit de Douvres ! 'Floride revient. — Lucien va vers la table.) Je n'ai pas besoin maintenant de savoir le contenu de cette lettre, je le connais assez. (Sasseyant à gauche sur la chaise de Floride.) Voulez-vous que je vous le dise ?
FLORIDE
Si cela vous est agréable, monsieur.
Ll'CIEN.
Ah ! de l'ironie, madame 1
FLORIDE
De la dignité, monsieur ! {Ils s'asseyent tous deux ; après un silence on frappe, on frappe une seconde fois.)
LUCIEN, après un temps, brusquement.
On frappe !
FLORIDE, sèchement.
C'est Antoine qui vient dire que les chevaux sont attelés. [Elevant lavoix,) Antoine, nous ne partirons que dans une heure, à midi... qu'on ne dételle pas. {A Lucien après un silence. ) Vous disiez...
LUCIEN
Je disais, que je sais mot pour mot ce que cette lettre de Douvres renferme.
FLORIDE, ù part.
Que lui a-t-on dit ?
LUCIEN, avec chagrin et sans la regarder.
On vous plaint a chaque ligne d'avoir un mari qui vous néglige, qui est toujours en voyage, qui vit à Paris, au milieu des plaisirs, tandis qu'ici vous périssez d'ennui, près d'un vieil oncle et dans une ville déserte les trois quarts de l'année. [Se tournant vers sa femme.) Vous savez que ce sont mes affaires, et non pas mes caprices, qui m'éluiguent de vous.
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FLORIDE, se tournant vers lui.
Ai-je jamais prétendu le contraire?
LUCIEN
Vos amis se chargent de le dire pour vous ; ils ajoutent que vous méritez qu'on vous plaigne ; vous étiez née pour un meilleur sort; c'est nn ami dévoué, constant, d'un attachement sans borne qui vous eût convenu... ( Floride se lève et va doucement vers son mari.) Ah î comme il vous eiit aimé^ celui-là ! mais vous n'en avez pas voulu, vous lui avez préféré un homme léger, jaloux, soupçonneux, indigne de son bonheur,
FLORmE, s'appuyant sur son épaule.
Il me semble que dans ce moment, tu ne serais pas loin de justifier les torts dont tu t'accuses avec tant de véhémence.
LDCIBN.
Vos moqueries cachent un trouble profond, madame.
FLOtUDE.
Moi troublée ! dis-moi plutôt si ta es calme, toi?
LUCIEN
Si calme que je vous dirai la fin de cette lettre comme e vous en ai dit le commencement.
FLORIDE
Eh bien I dites , monsieur. . [J part.) Cette assurance... LUCIEN, se levant.
M. Tornwall ce rapprochera bientôt de Dieppe, il vous décidera, c'est son espoir, a faire un voyage en Ariçlelerre, où vous attendent vos bonnes amies miss Dorothée et miss Love. Le prétexte sera votre santé...
FLORIDE
C'est toujours la lettre qui parle ?
LUCIEN, touchant le bras de sa femme.
La véritable cause, madame, ce sera l'amour.
FLORIDE, surprise.
L'amour ! si je te donnais à lire i ette lettre, je te convaincrais de la fausseté de tes suppositions... mais ce serait maintenani une faiblesse dont je rougirais plus tard pour toi ; tu n'auras pas cette lettre.
LUCIEN, impérieusement' Et si je l'exigeais, madame î
FLORIDE, avec dignité.
La voici I ( Elle tend la lettre à Lucien qui fait tm nwuvemeni pour la prendre.) Mais n'oubliez pas qu'après l'avoir lue, il n'j aura plus rien entre nous.
LUCIEN, à part, après une longue indécision. Beaucoup de femmes spirituelles emploient cette ingénieuse
CENE II
menace, qui leur réussit souvent, quari4 elles ne savent comment sortir de la position difficile où se trouve Floride, [Haut.) Vous supposez que plus vous vous placerez au bord de l'abîms, et plus j'hésiterai à le franchir avec vous.
FtORIDB.
Je vous plie de lire cette lettre !
LUCIEN
Qu'il soit fait comme vous le désirez, madame, ou plutôt, comme vous ne le désirez pas... (Impérieusement.) Donnez-moi cette lettre !
FLORIDE, blessée, jette la lettre sur le guéridon, puis remonte vers
le fond, en disant :
\ ; Je partirai dans une heure avec mon oncle Fernaad.
LUCIEN
Très-bien !
FLORIDE
Je ferai mieux ! (Elle va sonner à gauche au fond tandis que Lucien se dirige vers le gnéridon à droite ; elle va ensuite à la croisée et dit au dehors :) Postillon, je descends. Vous prendrez la route de Paris.
LUCIEN, se tournant vivement et laistant tomber la lettre 8w le guéridon.
Paris 1 ! vous allez à Paris?
FLORIDE, mettaoit son chapeau et $on chdle. Oui.
Sans moi?
j FLORIDE-
Sans vous.
1 LUCIEN
Comme il vous plaira. Moi je persista à aller à Forges.
FLORIDE
Allez.
LUCIEN
Quoique le but essentiel du voyage maintenant...
FLORIDE
Je conviens qu'il vous est un peu plus difficile de l'atteindre.
LUCIEN
Je me passerai d'héritier... [f^ivement et se tournant vers Floride qui passe à droile.) El vous aussi. FLORiiiE, vivemenl.
Naturellement. [Floride se dispose à fermer la malk de Lucien >ù il y aies ombrelles, les bottines, et tout ce qu'elle y a /f»t<.)
LUCIEN, lui prenant le bras et la faisant passer à gauche.
Permettez, cette malle est la mienne. [Jl jette avec un dépit progressif les objets qu'il en tire.) Votre écrin... vos bottines... madame..
FLORIDE, jetant à son tour les objets placés dans sa malle par
Vos pistolets, monsieur.
LUCIEN
Votre nécessaire, vos ombrelles, madame.
FLORIDE
Vos cigares... [Elle jette les boîtes en l'air.)
LUCIEN
Votre métier à tapisserie, votre bibliothèque de voyage. {Il sème les volumes sur le parquet.) Elle voyagera...
FLORIDE, lançant le vautour du côté de Lucien. Et votre affreuse poule.
LUCIEN, rattrapant l'oiseau et le posant sur la chaise i près du guéridon.
Avec fierté : Un vautour, madame.
FLORIDE, après avoir fermé sa malle.
Adieu, monsieur. (Elle remonte au fond.)
LUCIEN, traversant à gauche.
Adieu, madame.
FLORIDE, à part, sur le seuil de la porte; elle est émue. Il persiste à vouloir lire la lettre.
LUCIEN, à part.
Je crois qu'elle n'est pas aussi résolue qu'elle le fait paraître. FLORIDE, reprenant la lettre sur la table, avec hésitation. Vous ne la prenez donc pas?
LUCIEN, ému, courant vers elle.
Vous souffrez ?
FLORIDE
Pour VOUS.
Ces pleurs...
FLORIDE, détachant son chapeau qu'elle laisse tomber à terre.
Prenez-la, vousdis-je que vous importent mes pleurs?
LUCIEN
Accusoiil-ils ini" I ■Mi'\ un repentir?
FLORIDE
Oui, une faute... celle il iraimé. [ElkjeUe son châk
sur le guéridon.) '
SCENE U
LDCIEN.
Floride!... [A part.) Mais si c'était une comédie qu'elle jouât?... Les pleurs chez les femmes sont une arme comme la colère!... reculer, c'est me mettre pour toujours à sa merci... non... [Haut.) Je souffre plus que vous, madame, de la dureté, de la violence de mon action; mais je l'accomplirai... il le faut!... Donnez-moi cette lettre. {Floride va donner la lettre, elle la retire avec vivacité, et après avoir regardé attentivement la suscription, elle se met à rire aux éclats.) Quelle est, madame, la cause de cette gaieté si subite?
FLORIDE, riant toujours.
Tu vas l'apprendre.
LUCIEN
Mais tout de suite !
FLORIDE, s' appuyant sur le dossier de la chaise. Ah! permets que je n'étouffe pas.
LUCIEX.
Oui, vous voulez gagner du temps afin de trouver un nouveau moyen d'échapper à une révélation terrible, madame ! FLORIDE, riant toujours.
Extraordinairement terrible, monsieur. Sachez que cette lettre ne vient pas de Douvres,
LUCIEN, surpris.
Elle ne vient pas de Douvres !
FLORIDE
Non; elle y a passé comme toutes les lettres d'Angleterre destinées pour ce point du continent, mais elle a été mise à la poste à Plymouth.
LUCIEN, stupéfait.
A Plymouth?
FLORIDE
Vois toi-même, dans cet angle de la lettre, ce timbre bleu effacé par le frottement. . . Plymouth.
LUCIEN, voulaiU prendre la lettre.
En effet !
FLORIDE, avec intention.
Plymouth où je ne connais personne, Plymouth où je ne suis jamais allée, Plymouth d'où personne n'a pu m'écrire. LUCIEN, avec anxiété.
Plymouth !
FLORIDE
La lettre M qui précède notre nom de Couxberive, indique
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donc très-certainement que c'est à toi, non è moi qu'on écrit. Voici cette lettre. Je n'ai aucun désir, moi, d'en savoir le contenu.
LuciËW , prenant vivement la lettre qu'il met dans la poche extérieure et mpériewre de son paletot, 4e manière 4 ce qu'un tiers de l'enveloppe soit visible.
Oui, elle est pour moL,. [Sefforçanl de rire.) Le retgur est
singulier.
FLORIDE, k regardant fixement.
Très-singulier.
LOCIBN.
Si nous nous remettions à table...
FLORIDE, trèS'Sèchem^nt.
Je n'ai plus faim. {Elle va s'asseoir près ^ guéridon à droite, et jette le vautour qui était sur la chaise.)
LUCIEN, se rapprocluint de Floride, à part.
Diable ! de lettre, va 1 [Haut.) Voyons, oublie, je t'en prie, tout ce qui m'est échappé de paroles maladroitos... fâcheuses, inconyenantes .. ohl irès-inconvenantes .. {Il raviasse le chapeau qu'il pose religieusement sur le guéridon.) J'avais tort, grand tort en te demandant d'être de moitié dans une confidence que franchement je n'étais pas appelé à partager. {Il époussette avec son mouchoir, et replace avec le plu^ grand soin dans sa malle les bottines de Floride ; puis il replace avec la même attention tous les objets qui sont à terre.) Ces bottines sont d'un goût parfait.
FLORIDE
Je ne me suis pag opposée un seul instant h ce partage,
LUCIEN
Pour l'honneur des principes; au fond, tu n'y tenais guère.
FLORIDE
J'y tenais au contraire, ( elle se lève et passe ) et beaucoup ; vos procédés «eiilement... {S'appvyant sur la chaise de la table.) Oui, pour le bonheur commun du ménage, je désirais que vous lussiez cette lettre ; il est si beau, vous l'avez dit vous-même, Lucien, de voir réciproquement dans les profondeurs de sa vie. LUCIEN, remettant encore dans sa propre malle les ombrelles de
Ces deux ombrelles et cette marquise ne tiennent presque pas de place.
FLORIDE
La confiance en ménage c'est le ciel sur la torço
LUCIEN, tirant sa mofiîre.
Midi, notre dépjirt pour Forges.
SCENE
FLORIDE
Ne sont-ce pas vos propre? paroles ?
lccie:», regardant encore Vheure.
Une hpure bientôt; nous n'arriverons jamais.
FLORIDE
Vous disiez encore. .
LCCIEÎÏ.
Attacherais -tu par hasard quelque curiosité h savoir ce qu'on m'écrit de Plymouth ?
FLORIDE
Mais...
LDCISN.
Mais non 1
FLORIDE
Mais si! Je sais qu'un pareil désir a presque l'air d'une vengeance.
LUCIEIT, qui s'est approché. Les Anglaises ne sont pas vindicat ves.
FLORIDE, le regardant, et regardant aussi la lettre. J'étais Espagnole tout à l'heure. Mais dites-moi, Lucien, Plymouth, est-ce une jolie ville?
LUCIEN
Oh!.... il y auo archevêque.
FLORIDE, épiant toujours la lettre.
N'étiez-vous pas reçu dans une famille de méthodistes?
LUOEif , à part.
Ces questions...
FLORIDE
Les jeunes filles élevées d«ns cette religion sont ordinairement très-sentimentales. [Elle passe à la gauche de Lucien.)
LCCIBN.
On le dit.
FLORIDE
Miss Sophia ne dément pas cette bonne opinion. {Elle va pour prendre la lettre qui est dans la poche de Lucien ; celui-ci, qui a devine Vintention, la inet entre les boutons de son gilet.)
LCCIKN.
Ah ! tu as entendu parler de miss Sophia?
FLORIDE
Oui, monsieiur, beaucoup ; elle a une fort jolie taille.
LUCIEN
Chère amie, je pense au nom que nous donnerons à notre fils.
FLORIDE, avec dépit.
Son front est élevé.
LUCIEN
11 y a des noms si bêtes ! Athanase par exemple.
FLOHIDE.
Ses cheveux très-noirs.
LUCIEN
Si nous le nommions Charlemagne...
FLORIDE
Ses yeux...
LUCIEN
Napoléon.
FLORIDE, traversant indignée.
Ah!
LUCIEN
Fernand, comme son oncle, voux-lu ?
FLORIDE
Un jeune homme que vous connaissez très-pariioulièrciuont l'aima avec exaltation.
LUCIEN
C'est un roman.
FLORIDE
C'est une histoire; miss Sophia aima passionnément aussi co jeune homme. {Elle s^empare de la lettre, et met la suscriplion sous les yeux de Lucien.) Ne trouvez-vous pas que celte écriture est d'une femme ?
LUCIEN, reprenant la lettre, qu'il met dans lu poche de son pantalon.
En Angleterre, tout le monde écrit de la même manière : procédé américain.
FLORWE.
MissSophid donc...
LUCIEN, s' éloignant.
Comme tu en sais long sur elle I
FLORIDE
Ahl cela vous fatigue ?
LUCIEN, traversant.
Floride I
FLORIDE, le suivant.
l'référez-vous que je vous parle de mademoisello de Saint-Paul, pour laquelle vous avez ou deux duels?
SCENE
LUCIEN
Qui donc n'a pas eu deux duels ?
FLORIDE, s'animant.
Ou de madame de Vercelli, cette belle veuve qui vous ramena ou que vous ramenâtes de Turin ?
LUCIEN
Mais c'est une trahison...
FLORIDE, de plus en plus exaltée.
Ou de mademoiselle d'Aigremont, ou de mademoiselle de Malivor, ou de madame...
LuciBK, se tournant vers elle.
Assez ! assez !
FLORIDE
Alors, laissez-moi donc vous parler de miss Sophia qui vous a écrit cette lettre ! de miss Sophia qui fut jouée par un jeune homme... par un jeune homme qui l'abandonna, qui vint h Douvres où il se maria : et miss Sophia devint folle. LUCIEN, à poflrt.
Ciel!
FLORIDE
Seriez-vous ce jeune homme qui a fait perdre la raison à la jeune méthodiste ? Voilà comme vous étiez sincère quand vous me disiez que j'étais la première femme aimée de vous... j'étais votre vingtième premier amour, Monsieur ; il y a des abîmes dans votre passé, monsieur; je le savais, je n'en disais rien, pauvre martyre! mais puisque a^ous m'avez soupçonnée... Vous ne répondez plus! -uis-je Anglaise ou Espagnole en ce moment? faut-il que je vous dédaigne... { le faisant retourner devant elle ) ou que je vous poignarde ?
LUCIEN, avec douceur.
Viens I viens plutôt près de moi, Floride, donne-moi ton bras, et mari et femme qui s'honorent, ami et amie qui s'entendent comme aux premiers jours de leur union. Usons ensemble cette lettre de miss Sophia.
FLORIDE, avec triomphe.
Ah! vous convenez donc...
LUCIEN, d'une voix résignée.
Ta conviction est si forte...
FLORIDE
Lisons.
LUCIEN, avec instarhces. Mais d'avance, lu pardonnes?
FLORIDE
Encore une fois, lisons.
LUCIEN, encore pins suppliant.
Mais...
VLORIDB.
Lisons...
LUCIEN ; il brise le cachet ; après lavoir brisé, F enveloppe tombe à terre, et il reste avec la lettre à la main. Quoi 1 une seconde enveloppe !
FLORIDE, rapidement.
Brisez-lâ I
LUCIEN, riant aux éclats en s'asseywnt.
Lis!
FLORIDE, lisant.
« A monsieur ou à madame de Courberive, pour remettre » très-secrètement k M. Fernand, ancien membre des Cor tes. » Communication politique. »
LUCIEN
Ainsi cette lettre n'était ni pour toi...
FLORIDE
Ni pour toi. [Tous deux rient aux éclats.) LUCIEN, à part, en se levant.
Ah! j'ai trop parlé... si j'avais su...
FLORIDE, à part.
Encore un peu !.. [Haut.) Tout ceci est bien surprenant.
N'est-ce pas?
FLORIDE
Et si le chevalier Almagiron vivait encore...
LUCIEN, vivem,ent.
Il est mort I
FLORIDE
A la Havane, il y a six mois... tu as été jaloux d'an niortl Mais miss Sophia...
LUCIEN
Elle ne m'aime plus.
FLORIDE
Et la preuve ?
LUCIEN
Elle a recouvré sa raison : Tiiigrate !
FLORIDE, avec effusion.
Quant à M. Tornwall...
SCENE in
LCCiE>, Parrêtant.
Assez, Floride; tu es une femme adorable, et je ne t'ai jamais tant aimée... Antoine remettra celle lettre à ton oncle ; ?iens, partons.
FLORIDE, {ut rendant la lettre.
Lucien, tu me feras lire désormais to utes celles que tu rece- ^Tas, n'est-ce pas?
LUCIE!!
Et toi ?
FLORIDE, dans les bras de son mari.
Je te ferai lire toutes les miennes.
LrCIEN.
Tu me le jures?
Oui!
Sur quoi?
FLORIDE
LCaEN.
FLORIDE
Sur la tête de notre premier enfant.
LcciES la regarde, puis Tembrasêe avec amour. Partons vite pour Forges. ( H va chercher le chapeau de sa femme, celle-ci ramasse le vautour et le lui donne en faisant la ^révérence. ) Il voyagera sur mes genoux.
FIN
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