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En 623, Dagobert I, roi d’Austrasie et fils de Clotaire II, fonda, un
peu avant son avénement au trone de France, une abbaye de Bé-
nédictins, au pied des Vosges, sur les bords de la Lauter, dans le
Spiregau. Le pagus spirensis, extréme limite méridionale pour les
Francs de la rive gauche du Rhin, confinait, pres de la Sauer, a la
région des tribus alémaniques d’Alsace. L’abbaye prit le nom de
Wissembourg, que 'on explique de deux maniéres. Il lui serait
venu, selon certains, de la réputation de science et de discipline
que méritaient les religieux, et signifierait alors : Chateau de Sa-
gesse. Selon d’autres, il lui viendrait des ruines blanches dune
petite forteresse romaine, qui se trouvait a quelque cinq cents
metres, sur 'emplacement du village d’Altenstadt, et signifierait :
Chateau Blanc. Pour la distinguer d’autres Wissembourg, on la
nomma, plus tard, Cron-Wissembourg, a cause d’'un grand lustre
en couronne, cadeau de Dagobert II, et plus tard encore Wissem-
bourg sur le Rhin, bien que le Rhin fiit & quatre lieues. Dotée, au-
tour de la Lauter, d'un vaste territoire privilégié, le Mundat, long
de vingt kilomeétres entre 'Est et I'Ouest, large de seize entre le
Nord et le Sud, et qui comprenait onze villages et de nombreux
hameaux, I'abbaye, exempte d’impot, avait le droit de battre
monnaie, et d’élire librement I’'abbé qui était prince de I'Empire.
On n’en citait pas de plus riche en Alsace, car elle avait encore, en
dehors du Mundat, de fécondes possessions, en Lorraine, dans le
Palatinat, et dans le pays de Bade. Elle fut longtemps un asile de
paix et de travail. Alors que ’empire carlovingien se dissolvait,
un jeune moine alsacien, Otfried, qui, par ses études a Saint-Gall,



s’était rendu maitre dans les arts libéraux, jeta sur elle un grand
éclat. Le premier, il essaya de restreindre le culte exclusif que I'on
rendait aux lettres latines, et d’assujettir le barbare idiome fran-
co-germanique aux regles de la grammaire et de la prosodie. Il
écrivit dans ce dessein beaucoup de sermons, de poésies et de
lettres, mais surtout une sorte de Messiade, le Christ, paraphrase
du Nouveau Testament en strophes variées, mélée de réflexions
morales ou historiques, et qui est, dans 'Europe chrétienne, le
plus ancien témoignage poétique du vieil allemand. Il I'avait of-
ferte a Louis le Germanique par une dédicace en doubles acros-
tiches, dont les vers, divisés en quatrains, commencent et fi-
nissent par les mémes lettres, de maniére a former de coté et
d’autre cette phrase latine : Luthovico orientalium regnorum regi
sit salus @terna.

Cependant, attirés par la renommée des religieux et aussi par
la fertilité paisible de 'endroit, des habitans se groupaient autour
de I'abbaye : un hameau naissait, qui s’agrandissait en village,
puis devenait une ville entourée de murs et de fossés, comme
I’abbaye qui avait sa propre enceinte, avec ses propres portes. En
Alsace, beaucoup de villes se sont ainsi élevées autour d’une ins-
titution conventuelle, Munster, Marmoutier, Masevaux, Andlau,
entre autres. On découvre pour la premiere fois, au XIII siecle,
dans les chartes, mention de la cité de Wissembourg. Il arriva ce
qui arrivait partout ou une ville s’établissait a 'abri d'un monas-
tére. Toute jeune, la ville acceptait sa protection ; adolescente,
elle cherchait a s’en délivrer et a conquérir I'indépendance, et
leur histoire a toutes deux n’était plus des lors qu'une suite de
conflits, ou I'Empire, tour a tour, soutenait I'une pour affaiblir
Pautre. Souvent méme, quelque électeur du Rhin, évéque ou
laique, supplantait a son profit 'Empereur trop éloigné ou trop



embarrassé par des affaires plus importantes. Ainsi des 1292,
Wissembourg, qui déja en 1274 avait accédé a la ligue des villes
rhénanes avec Colmar, Haguenau, Schlestadt, se détacha comple-
tement du monastere. La voila donc ville libre et impériale, in-
aliénable et irrévocablement incorporée a la préfecture d’Alsace.
Ses habitans se divisent en patriciens, qui, jusqu’a Charles IV,
posséderont seuls les emplois et dont les maisons seront
franches, et en bourgeois, partagés en sept tribus, vignerons, tis-
serands, serruriers, cordonniers et tanneurs, marchands et
tailleurs, boulangers et meuniers, bouchers, dirigées chacune par
deux sénateurs. Ils n’auront de cesse qu’ils n’aient arraché a
I’Empire toutes les libertés et tous les droits qu’ils réclament.

Rodolphe de Habsbourg d’abord leur accorde la libre élection
de leur magistrat, a la condition d’y laisser intervenir le prince
abbé. Albert I les affranchit de la juridiction du tribunal de Spire.
Charles IV permet 'accés des plébéiens au magistrat ; enfin Si-
gismond les allege de toute sujétion envers 'abbaye. Aussitot,
dans les armes de la ville, sur les tours et les portes, l'aigle rem-
place la couronne et la crosse abbatiales. Ils acquiérent encore
I'usage commun des foréts et paturages, jusqu’alors réservé aux
religieux, le droit de battre monnaie et de constituer le tribunal
caméral. En retour, un prévot particulier, ou Vogt, choisi jus-
qu'au XVI siecle le plus souvent parmi les nobles ou les patri-
ciens, et soumis au Landvogt, prévot de la préfecture d’Alsace,
exercait, au nom de ’Empereur, la justice criminelle dans la ville
et le mundat et y administrait les droits impériaux. De plus la
ville payait a 'Empire un cens qui ne dépassa jamais 800 florins
et fournissait un contingent d’hommes et de chevaux pour I'ar-
mée. Les Empereurs la visitaient assez fréquemment. Outre le
magistrat, un tribunal plus ancien, appelé justice graduelle ou



Staffelgericht, parce qu’il siégeait sur les marches de pierre par
lesquelles on descendait vers la Lauter, connaissait des affaires
de succession et d’obligation et des affaires canoniques. Un pré-
vot le présidait. Tout membre du magistrat, qui refusait les fonc-
tions de prévot ou d’assesseur, devait quitter quelque temps la
ville et, pour y rentrer, solliciter sa réintégration parmi les ci-
toyens. On pouvait en appeler de ce tribunal a la justice camérale
ou Cammergericht, composé de quatorze juges et qui siégeait une
fois tous les deux ou trois ans. Une partie des assesseurs étaient
chevaliers.

Il semble qu’avec des institutions si simples, la vie, dans Wis-
sembourg, ville impériale, diit étre facile. Bien au contraire. Rien
n’est plus embrouillé que l'histoire de ces cités ou s’'immiscent
sans cesse les comtes palatins, les princes de I'Eglise, les cités
voisines, 'Empereur, ’abbaye. Les droits des uns et des autres
sont loin d’étre nettement définis. Dans un bailliage du mundat,
un bailli palatin veut, a tort, exercer une juridiction ; le landvogt
veut empécher d’enterrer tout sujet de la préfecture d’Alsace qui
meurt a Wissembourg ; un seigneur rhénan commet sur le terri-
toire de 'abbaye des dégats de chasse et de péche ; 'abbé se
plaint du magistrat ; le magistrat se plaint de la ville... Ce sont
sans relache des rivalités, des empiétemens, des coups de vio-
lence : on va devant les dietes de 'Empire, on va en cour de
Rome ; rien ne s’arrange, et tout recommence.

Voici deux exemples caractéristiques.

Au XV siecle, le palatin Frédéric I, se moquant de lautorité
impériale, veut agir en seul souverain de la ville et du monastere.
L’abbaye, corrompue par les richesses, périclitait. L’abbé Phi-
lippe d’Erpach était mort en laissant un déficit de 30 000 florins.



Deés que le nouvel abbé, Jean de Bruck, est instauré, Frédéric pré-
tend réformer le couvent. Une commission palatine ’occupe, met
le séquestre sur les batimens et les meubles, améne de nouveaux
moines, dits de 'Observance. L’abbé et le prieur s’en vont. La
ville prend parti pour les anciens conventuels opprimés. Frédéric
I'investit avec des forces considérables et I’accable de deux mille
coups de canon, en méme temps qu’il essaie de I'incendier avec le
feu grégeois. Il ne peut la réduire apres un siége de soixante et
onze jours. L’abbé en appelle a Rome et a 'Empire, et rentre dans
Wissembourg aux acclamations de la population. Frédéric, fu-
rieux, attaque encore la ville, qui accepte la médiation des
évéques de Worms et de Spire et de députés strasbourgeois, et,
contre un tribut, il reconnait a I’abbé et au prieur la jouissance de
leurs dignités. Quelques mois s’écoulent et les Wissembourgeois
chassent les fonctionnaires électoraux. On se bat de nouveau. En-
fin I'abbé et le prieur restent maitres, a la condition que les
moines de 'Observance seront admis a titre de chanoines.

Peu apres, a la fin du XV siecle, un chevalier de Thuringe,
Jean de Dratt, gratifié en 1485 par I'électeur palatin Frédéric I du
chateau de Berwaststein, se conduit en chef de bandits, pille les
villages du monastére, ranconne les voyageurs et les marchands,
barre le cours de la Lauter pour empécher le flottage des bois et
la marche des moulins, affame la ville. Il prend figure de croque-
mitaine, la 1égende en fait ce fameux Hans Trapp qui sert encore
a effrayer les enfans méchans d’Alsace. « Prends garde, disent les
parens, Jean de Dratt va venir (Gieb acht, der Hans Trapp
kommt). » La ville méme n’est pas a I'abri de ses méfaits. L’abbé,
lassé de I'indifférence des autorités palatines auxquelles il se plai-
gnait en vain, 'accuse devant le pape, tour a tour devant In-
nocent VIII, Alexandre VI et Jules II. Jean de Dratt ne s’en soucie



nullement et continue de plus belle. Plusieurs diétes, celle de Fri-
bourg, celle de Worms, celle d’Augsbourg sont saisies de cette
querelle, sans résultat d’ailleurs. La dispute ne finit que par la
mort de Jean de Dratt, qui, jusqu’a son dernier souffle, n’accepte
aucune transaction.

Tant de luttes, compliquées encore par les dissensions que
soulevaient les nouvelles doctrines de la Réforme, affaiblirent si
bien 'abbaye qu’il fallut définitivement la séculariser. Convertie
d’abord en une collégiale de chanoines séculiers, elle fut ensuite
incorporée a I’évéché de Spire, dont elle resta dépendante jusqu’a
la Révolution.

Cependant, les rois de France commencaient a jouer envers
I’Allemagne ce role si habile, par lequel, tout en s’efforcant de
ruiner la puissance de leur grand ennemi, 'Empereur, ils ta-
chaient, patiemment, de rattacher au royaume les anciennes
contrées qui avaient appartenu a la Gaule. Des 1552, Henri II, ac-
cédant a la Ligue formée par I’électeur de Saxe contre 'Empe-
reur, pénétrait en Alsace et établissait tout prés de Wissembourg
ses cantonnemens. Les habitans ne lui témoignerent nulle aver-
sion. Quelques années auparavant, un chef de lansquenets, bour-
geois de Wissembourg, Sébastien Vogelsberger, un homme assez
curieux, d’abord garcon boulanger, puis chrysographe et maitre
de langues, avait assisté au sacre du Roi, a Reims, avec plusieurs
compagnies de soldats et leurs drapeaux. Il avait, a son retour,
été accusé de trahison par Charles-Quint et décapité. On peut
présumer que, si les Wissembourgeois ne témoignérent pas avec
plus de franchise leurs sentimens a I’égard de Henri I campé aux
portes de la ville, c’est qu’ils se rappelaient le sort de Vogelsber-
ger et en craignaient un pareil. Plus tard, en effet, Philippe de



Soetern, évéque-prévot de la collégiale, dut a ses sympathies pour
la France dix années de captivité. Les épouvantables miseres de
la guerre de Trente ans acheverent de montrer a Wissembourg
combien peu elle pouvait compter sur la protection de I'Empire.
Prise et reprise par les Impériaux, les Suédois, les Francais, les
Weymariens, saccagée par la soldatesque de Mansfeld, ses habi-
tans égorgés, ses maisons pillées, ses caisses vidées, elle comp-
tait, a la fin de la guerre de Trente ans, pour toute population
cent quarante personnes. Enfin le traité de Munster 'unit de
nouveau a la patrie gauloise, apres huit siecles de séparation, et
le premier gouverneur de I’Alsace, Henri de Lorraine, comte
d’'Harcourt, pratiquant cette intelligente politique royale qui vi-
sait a s’attacher les coeurs et a conserver a la province ses moeurs,
confirmait a Wissembourg et au Mundat tous leurs droits, fran-
chises, coutumes et jouissances. Dés lors, le sort de Wissembourg
est fixé. Ses murailles auront beau étre renversées par ordre de
Louis XIV en 1613 ; Vauban établira un systéme de fortifications
connues sous le nom fameux de Lignes de Wissembourg, et, sous
Louis XV, I’enceinte se relevera, agrandie. Wissembourg est dé-
sormais forteresse et ville de guerre.

II

Ville de guerre ! le voyageur qui la visite ne s’en douterait pas. S’il
monte sur les remparts inutiles qui font aujourd’hui la plus pai-
sible des promenades, Wissembourg, dominée par la tour ro-
mane de I'église de Saint-Pierre et Saint-Paul, lui apparait si pe-
tite, si resserrée, si mélancolique. Nul bruit ; dans les champs,
autour de la vieille enceinte qui s’écroule, des paysans qui tra-



vaillent ; un calme laborieux que trouble parfois seulement le sif-
flet d’un train ; toute la tristesse reposante d’une ville déchue, qui
se résigne. Qui dirait que le canon a si souvent retenti, que l'air a
été plein du crépitement des balles, des cris des blessés, des hur-
rahs des vainqueurs, et qu’a tant de reprises, deux civilisations se
sont affrontées sous ces murs ! Le regard s’arréte un instant sur
quelques toits pointus, restes de 'architecture gothique, qui pro-
tégent d’humbles maisons, mais biento6t il se pose plus longtemps
sur d’autres demeures, confortables habitations de bourgeois ai-
sés, dont le grand toit coupé en deux, les nombreuses et claires
fenétres, les lignes élégantes perpétuent 'art du XVIII siecle. 11
ne voit plus dans Wissembourg que ce qu’elle est vraiment, une
petite ville francaise, reconstruite presque tout entiere au temps
de Louis XV, aprés I'incendie qui 'avait dévastée.

Quand on erre dans les rues, cette premiere impression se
confirme vite. Sans doute, les vieilles maisons alsaciennes, avec
une tourelle, les poutrages apparens, un escalier qui tourne, une
cour intérieure ou circule une galerie en bois, une date et la
marque de profession gravées sur le linteau, ne manquent pas.
Mais il faut les chercher dans des ruelles écartées, si étroites
qu’une voiture y passerait a peine. On pousse une porte, et I'on
découvre ici, a coté d'un tambour-major et d’'une cantiniére gros-
sierement dessinés sur le mur par un artiste local du second Em-
pire, un chapiteau et une téte de Christ du XV siecle ; la une ba-
lustrade dont la décoration variée reproduit les plantes du pays,
vigne, tabac, mais, tournesol ; plus loin, des encadremens de fe-
nétres joliment sculptés ; ailleurs, sous le rebord d’'un premier
étage, une frise gothique. Quelques maisons de la Renaissance
subsistent aussi, comme celle du fameux Vogelsberger, une sorte
de palais, dont le riche portail s'orne des armes que tiennent



deux chevaliers, ou celle de Lambach, avec ses ornemens de
pierre et son escalier en colimacon. Dans plusieurs, I'influence
derniere du gothique se méle encore a la jeune Renaissance. Mais
c’est sur la grande place, au centre de la ville, que se montre le
caractere si francais de Vissembourg. Tout a ’entour, ce ne sont
que maisons du XVIII siecle. Devant soi, on a 'h6tel de ville, éle-
vé en 1741, dans ce gres rose qui donne aux constructions alsa-
ciennes un si tendre accent. Modele dont s’inspirerent tous les
bourgeois : la grande rue n’est presque tout entiere qu’une suite
de maisons baties d’apres lui entre 1741 et 1795. Cest une joie
que de contempler les moindres choses qu'un gott délicat a su
rendre précieuses, un heurtoir, la rampe d’'un perron, la grille
d’'un balcon, le palastre d’'une serrure, I'espagnolette d’'une fe-
nétre. Sur la tranquille place de I'église, qui, par les journées
d’automne, avec ses arbres dépouillés, ses feuilles mortes que
souleve le vent, sa petite riviere, immobile, éveille des souvenirs
hollandais, et autour d’elle, d’autres maisons, de la méme
époque, se pressent, dont les vitres anciennes gardent encore leur
pale couleur verte.

Rien enfin n’a manqué a Wissembourg pour étre parfaitement
du XVIII siécle : la femme de Louis XV, la pieuse Marie Leczins-
ka, y résida, de 1719 a 1725, et n’en partit que pour gagner Ver-
sailles. Mais, tandis qu'une autre ville de la Basse-Alsace, Sa-
verne, devait connaitre, avec les cardinaux de Rohan, tout le luxe
et le plaisir du XVIII siécle, Wissembourg ne fut qu'un refuge
heureux pour des proscrits qui tendaient la main.

Stanislas, staroste d’Odolanow et palatin de Posnanie, puis
éphémere roi de Pologne, puis prince de Deux-Ponts, puis retiré
a Bergzabern, prés de Landau, était arrivé a Wissembourg, pour



s’y assurer, avec I'autorisation du roi de France, un asile contre
les violences et les embiiches de I’électeur de Saxe. Il avait choisi
pour résidence, non loin de l’enceinte, la maison Veber. Bien
qu’elle ait subi maintes vicissitudes, d’abord possession de mo-
nastere, ensuite temple de franc-maconnerie et colleége, enfin ho-
pital, elle n’a été qu’agrandie. C’est une assez vaste construction a
deux ailes, avec une haute toiture de tuiles sombres, un beau
porche, un large escalier a balustrade en bois, une de ces de-
meures cossues que les bourgeois riches aimaient a construire.
De vieilles gens, maintenant, y achevent leurs jours. Stanislas n’y
menait pas un train royal. Il y habitait avec sa femme, Catherine
Opalinska, sa vieille mere, Anne Jablonowska, sa fille, le comte
Tarlo, chargé des ambassades, le baron de Meszeck, maréchal du
palais, Biber, son secrétaire intime, deux ecclésiastiques,
quelques officiers et trois dames d’honneur, dont la comtesse de
Linange. Tandis que sa femme se lamentait contre le sort, il pas-
sait le temps a se promener sur les bords de la riviére, regardant
jouer les enfans, révassant, fumant sa pipe ; parfois il s’en allait a
la chasse ; rien, dans cette existence, qui soit d'un souverain ;
tout y est d’'un rentier satisfait. Le jardin, qui n’a pas changé,
aide, mieux encore que la maison, a évoquer la vie résignée qui
s’écoulait entre ces murs. C’est un modeste jardin fruitier et pota-
ger, avec des carrés exactement délimités, un bassin, un jet d’eau,
d’étroites allées, et qui n’a point de vue sur la campagne. On s’y
croit au bout du monde. A une extrémité, au milieu d'un bosquet
dont le lierre entoure les arbres, une table de pierre se penche au-
dessus d’'un tumulus. La, dit-on, Marie se plaisait a venir. L’en-
droit est touchant : on y est complétement isolé et comme caché,
on n’entend que le chant des oiseaux et le son des cloches. Tout
forme encore le décor qui convient a cette douce figure. Marie,



sans étre belle, avait la taille bien proportionnée, le port gracieux,
I'ceil vif et fin, un air souriant. Elle était aussi un assemblage de
vertus. Réveillée des les six a sept heures du matin, dans cette
chambre ou couchent aujourd’hui les religieuses de ’hopital, et
qui communiquait avec son oratoire du rez-de-chaussée par un
escalier particulier, elle lisait dans son lit des livres de dévotion,
d’histoire et de géographie, se levait entre huit et neuf en hiver, et
s’habillait aussitot. Elle se rendait alors chez sa mere ; la famille
royale entendait la messe, puis déjeunait entre onze et midi, sauf
le Roi qui dinait seul. La lecture, la promenade occupaient le
reste de la journée, et aussi les ouvrages a I'aiguille, comme tapis-
series et ornemens d’église qu’on offrait aux églises. Marie et été
la fille de 'ancien propriétaire, M. Weber, qu’elle n’elit pas vécu
autrement. Encore son vrai pére n’avait-il aucune fortune et rece-
vait du roi de France tout juste vingt mille écus.

Et ce pere voudrait bien marier sa fille... mais qui donc préten-
dra a la main de cette enfant ? Lui, pauvre roi détroné, oublié au
bout de la France, ressemble a ces petits hobereaux qui ne sont
guere plus que leurs paysans ; quel beau-pere peu glorieux il fe-
rait ! Pourtant il ne songe qu’a cela. Marie ne parait pas s’en sou-
cier... Elle a bien une fois considéré avec intérét le marquis de
Courtenvaux, qui sera plus tard le maréchal d’Estrées, mais le
duc d’Orléans s’est opposé a ce projet, déclarant que I’honneur de
la France et des tétes couronnées ne pouvait tolérer que la fille de
Stanislas descendit jusqu’a un simple colonel. On ignore si Marie
en souffrit. Priant, brodant, elle soignait le jardin, s’y promenait,
s’y reposait, assise a sa table de pierre. Les saisons se suivaient,
ramenant des tableaux qui lui étaient chers, les montagnes cou-
vertes de neige, les foréts givrées, la Lauter glacée, la petite ville
toute calfeutrée autour des grands poéles de faience ; le prin-



temps qui s’éveille, et tout le jardin qui n’est plus, avec les fleurs
de ses arbres fruitiers, qu'une voite blanche et rose ; les belles
nuits semées d’étoiles, avec la lune qui bleuit la campagne, les
champs du Geisberg ou ondulent les blés ; les premieres feuilles
qui tombent, la vigne qui rougeoie, et bientot, avec les bois dénu-
dés, les pluies, la tristesse, le silence. Stanislas cherchait toujours
un gendre. La Margrave de Bade lui refusait son troisieme fils ; il
ne réussissait pas mieux avec le comte de Charolais. Et tout d'un
coup, par suite d’'une intrigue de favorite, Stanislas apprend que
le duc de Bourbon veut épouser Marie. M de Prie, maitresse du
duc, consent, slire que sa puissance ne sera pas menacée par
cette princesse trop vertueuse... Stanislas nage dans le ravisse-
ment. Marie, obéissante, se préparait a devenir duchesse de
Bourbon. Cependant il n’y avait aucune demande officielle. Le
portrait que Gobert, membre de ’Académie royale de peinture,
s’en alla peindre de la princesse a Wissembourg, avanca brusque-
ment les choses, et dans un tout autre sens. Le duc et M de Prie
jugerent Marie si facile a dominer, qu’ils la destinerent au Roi.

On connait 'anecdote : « Stanislas entra chez sa fille, ivre de
joie et criant : Ma fille, tombons a genoux et remercions Dieu ! »
Elle crut d’abord que la Pologne rappelait son Roi. Mais Stanislas
lui répondit : « Le Ciel nous est bien plus favorable ; vous étes
reine de France ! » En France, cependant, on s’irritait ou 'on
riait, parce que le Roi épousait une simple demoiselle, Stanislas
n’ayant été que roi électif et un roi électif n’étant pas considéré
comme un vrai Roi. Mais Wissembourg entier se réjouissait : les
magistrats présentaient leurs hommages, on chantait le Te Deum
dans les églises, on distribuait aux pauvres du pain et du vin, on
tirait des feux d’artifice, on dansait. La princesse partit pour



Strasbourg, puis de la pour Fontainebleau. D’autres événemens
allaient agiter Wissembourg et rendre son nom célebre.

Ville du XVIII siécle, Wissembourg était une ville de guerre.
Elle le fut, des sa réunion a la France, et avec un consentement si
unanime, qu’ici les jeunes gens, encore plus que dans le reste de
I’Alsace, ne concevaient pas d’autre métier que le métier des
armes. On naissait soldat. Ce sera beaucoup parmi les solides
paysans des environs que Napoléon recrutera ses cuirassiers, ca-
rabiniers et hussards, qui revenaient souvent officiers, la croix
sur la poitrine et, quand, en 1813, il faudra trouver des cavaliers
volontaires, le seul arrondissement de Wissembourg en fournira
une centaine. Aujourd’hui Wissembourg allemande compte dans
nos régimens plus de cinquante officiers supérieurs. Tout entrai-
na vers 'armée les habitans dés que sa destinée fut francaise. Si-
tuée a I'extréme frontiére, elle commande I'entrée en France, si
I'on vient d’Allemagne, car une trouée découvre le pays sur une
étendue de dix-huit kilomeétres, jusqu’a Lauterbourg. Elle com-
mande l'entrée en Allemagne, si 'on vient de France. C’était cela
surtout que les Allemands voyaient en elle : une porte ouverte sur
I’Allemagne. Aussi ce coin de Wissembourg, qui meurtrissait si
profondément la chair allemande, selon I'expression que plus
tard emploiera Bismarck, a peine était-il francais, que les Alle-
mands essayaient de I'arracher. Dés 1674, un détachement impé-
rial de Kaiserslautern surprenait et tuait la garnison dans ses
quartiers d’hiver ; en 1705, nouvelle tentative d’abord heureuse,
mais que bientot Villars réduisait a néant. Des lors, toutes les
guerres qui jetteront contre la France I’Allemagne et 1’Autriche
commenceront ou se termineront autour de Wissembourg. C’est
un poste avancé ou 'on attend toujours une attaque, ou défilent
toujours les troupes, ou l'on s’étonne, quand on n’entend ni sif-



fler les balles ni retentir le canon, ou les enfans n’'imaginent pas
de plus beau divertissement qu'un combat, et jouent entre eux a
la bataille.

Bien que Louis XIV eiit ordonné en 1673 le démantelement,
Vauban ne voulait pas laisser la ville sans défense. Il résolut
d’établir un systeme de fortifications qui, du col du Pigeonnier,
point culminant des Vosges pres de Wissembourg, se développe-
rait jusqu’a Lauterbourg, en suivant la rive droite de la Lauter : ce
sont les fameuses lignes de Wissembourg. Commencées
dés 1704, elles furent continuées en 1706 par Villars, qui y fit tra-
vailler onze mille pionniers. Composées d'une série d’épaulemens
et de parapets que renforcaient de distance en distance des re-
doutes, elles devaient se compléter par d’autres redoutes sur la
rive gauche, ainsi que par des digues qui permettaient d’inonder
les lieux d’alentour.

Le comte du Bourg les prolongea méme, en 1708, jusque sur la
Sarre, par de grands abatis d’arbres en forme de redans, a travers
les Vosges. Il n’empéche qu’en 1744 une armée impériale, sous le
commandement de Charles de Lorraine, emporta la ville par une
alarme, célébre encore dans la région sous le nom d’alarme des
Pandours. Coigny, accourant, dut forcer ces lignes élevées pour la
défense du royaume et qui étaient maintenant aux mains de I’en-
nemi. On sentit alors la nécessité d’entourer Wissembourg de
nouvelles fortifications, et I’on se hata. Le mur d’enceinte fut ré-
paré, un fossé creusé, des remparts et des réduits construits ; une
écluse et plusieurs batardeaux soutinrent les eaux des fossés a
une hauteur moyenne de trois metres. Quelques ouvrages exté-
rieurs, d’abord projetés, ne furent pas exécutés. Dans la ville
méme, de nouvelles et nécessaires constructions, comme les dif-



férens corps de garde, aux portes de Haguenau, de Bitche, de
Landau, la caserne d’infanterie, les manutentions, la buanderie,
l'aubette du portier-consigne achevérent de lui donner son visage
militaire.

La Révolution éclate. Une municipalité remplace ’ancien ma-
gistrat ; le Staffelgericht est supprimé. Un directoire de quatre
membres et un conseil de douze administrent le district avec un
zéle tout révolutionnaire. Un jacobin, un pasteur, fils de fripier,
meéne la féte. Les prétres ayant refusé le serment, les offices sont
interdits dans la collégiale, les couvens fermés, les ecclésiastiques
qui n’émigrent pas déportés, les habitations des chanoines sé-
questrées, la maison du doyen occupée par le district. La rage dé-
truit tous les signes de I'ancien régime et de la religion. On sac-
cage l'église, on fond ses cloches, on enléeve les grilles dorées qui
séparaient les transepts des nefs, on brise 'immense lustre en
forme de couronne ; une femme met en pieces avec un sabre
toute la broderie de pierre qui serpentait a l'intérieur sur les
murs. Il semble que la profanation va s’arréter. Bien au contraire.
Un beau jour, les Jacobins, en bonnet rouge, conduisent a travers
la ville tous les anes de la contrée, couverts de nappes d’autels et
d’ornemens sacrés, rabat au cou, et chapelets aux oreilles. Une
troupe de jeunes filles, vétues de blanc, la chevelure flottante, les
accompagnent avec de jeunes hommes, en soutane et surplis, qui
chantent des airs d’église mélés de blasphémes et d’obscénités.
Place du Marché, ils entassent péle-méle crucifix, chasubles,
livres de prieres et de liturgie et y allument le feu. On raconte
qu'un jacobin présentait a son ane un ciboire avec des hosties
consacrées, en disant : « Allons, animal, mange ce Dieu. »



Mais pendant que ces horreurs se passaient, le sort de la
France continuait a se jouer sur les lignes de Wissembourg. Le
feld-maréchal Wurmser les envahissait, s’emparait de la ville, ou
les émigrés rentraient, aux cris de : « Vive le Roi ! » acclamant les
princes de Condé, de Bourbon et d’Enghien debout sur le balcon
de la maison commune. Wurmser aussitot rétablissait I'ancien
régime. Mais Hoche arrive : il a laissé plusieurs divisions de son
armée sur la Sarre, et débouche par la vallée de Niederbronn ; il
bat Wurmser a Froeschwiller, le rejette sur Wissembourg ou les
Autrichiens ont le bonheur de rallier les Prussiens. L’armée en-
nemie est fortement retranchée sur le Geisberg... Hoche a fait sa
jonction avec 'armée du Rhin, que commande Pichegru. Il at-
taque : Desaix, qui commande la droite de 'armée du Rhin,
marche sur Lauterbourg ; Michaud, sur Schleithal ; lui, se porte
contre le centre, en face des Autrichiens de Wurmser qu’appuient
les Prussiens du duc de Brunswick et les émigrés de Condé. L’as-
saut est irrésistible : les troupes francaises s’élancent sur ’enne-
mi, en criant : « Landau ou mourir... » enlévent le Geisberg, re-
foulent partout Autrichiens, Prussiens et Condéens, et le surlen-
demain Landau est débloquée et libre.

Ce ne devait pas étre la derniere bataille de Wissembourg,
mais ce devait étre la derniere victoire francaise. Ou Villars, Coi-
gny et Hoche avaient triomphé de ’ennemi insolent, Douay, le
4 aott 1870, tombait, mort et vaincu, apres avoir résisté de huit
heures du matin a deux heures de 'aprés-midi contre trois corps
d’armée avec une seule division. L’Allemagne enfin retirait de sa
chair ce coin de Wissembourg.



II1

Pour un Francais, Wissembourg, c’est moins peut-étre cette pe-
tite ville mélancolique et rose que ce plateau du Geisberg, ou le
sang de nos soldats a si souvent coulé et d’'un flot si généreux. La,
depuis des siécles se sont heurtés deux civilisations et deux
peuples, et le jour ou le possesseur du sol a di reculer, il n’a cédé
qu’au nombre, recueillant de la gloire jusque dans sa défaite. De
ces champs, de ces prés, de cette route qui les longe, de partout,
s’éleve la voix de nos morts. Quand on gravit ce plateau, il semble
que des ombres vous accompagnent, ombres des soldats de la
monarchie, des soldats de la premiere République, des soldats du
second Empire. Cest un pélerinage a travers un immense
cimetiere.

Ce cimetiere immense domine depuis les hauteurs du Geis-
berg la ville de Wissembourg et regarde I’horizon assombri de fo-
réts par ou se glissa 'armée du prince royal Frédéric-Guillaume.
Une route, qu'ombragent des arbres fruitiers, la contourne. Je la
parcourus pour la premiéere fois par un rayonnant apres-midi du
mois d’aott. Pas un nuage au ciel, un soleil implacable, et, sur le
chemin, 'ombre maigre des cerisiers et des quetschiers. Excitées
par la lourde chaleur, de grosses mouches s’acharnaient contre
nous. Néanmoins dans un silence, que ne rythmaient méme plus
les habituels bruits confus de la nature, des hommes fauchaient,
tandis que, la téte protégée par un foulard, des femmes, pen-
chées, formaient et liaient des gerbes ; de solides et jeunes gar-
cons, petits-fils des soldats de Napoléon, se pressaient, une faux
ou un rateau sur I’épaule. Sous la moisson ondulante, cette terre,
ou des étres humains répétaient le geste éternel du travailleur,
donnait une impression de sereine magnificence. En ces lieux si



paisibles, quarante ans plus tot, on s’égorgeait, aux hourras des
vainqueurs se mélaient les plaintes des blessés et le rale des
morts, et une grande nation, celle que ses ennemis, tout en-
semble railleurs, jaloux et respectueux, appelaient la grande na-
tion, était abattue. Rien dans la cruelle indifférence de la nature
n’en avertissait le promeneur. Mais soudain, une tombe au bord
du fossé, montra sa croix de bois ; un monument, plus loin, éleva
sa stéle funéraire, et ce furent d’autres tombes et d’autres monu-
mens. Comme dans un paysage célébre un poteau indique le
meilleur point de vue, des écriteaux indiquaient les endroits
« sensationnels, » 1’enclos des turcos, ou le 1 tirailleurs arréta
tout seul les efforts de deux corps d’armée, ou le surlendemain de
la bataille on marchait encore dans une boue sanglante, les Trois-
Peupliers pres desquels tomba Douay, la ferme ou il acheva d’ex-
pirer, le chateau ou les derniers troupiers tirérent les dernieres
cartouches. Illusoire bonheur de la paix ! ces champs ne sont fé-
condés que d’ossemens, et 'image de la guerre se dresse ici a
chaque pas, la guerre, depuis des siecles souveraine en ces lieux,
et qu'on sent tapie derriere les montagnes, attendant ’heure,
guettant 'occasion. Si, en suivant ce calvaire, un jeune Francais,
qui a de I'ame, plie sous le poids du désastre, sa fierté I'oblige a
ne s’épargner aucune de ces douloureuses stations.

Une ferme, en haut de la route, un peu en retrait, entourée
d’une vaste cour, ot hurlent deux molosses attachés, se tasse der-
riere des arbres. C’est le Schafbusch. Rien n’y a changé depuis
que rendit 'ame, dans une piece au rez-de-chaussée, le général
Douay, frappé au ventre par un éclat d’obus. Il était étendu a
terre contre le dossier d’'une chaise renversée, et coiffé encore du
képi aux feuilles de laurier, quand le prince royal, victorieux, vint
le saluer ; un médecin militaire se trouvait pres de lui, et un petit



chien. Le soir, a cinq heures, la dépouille amenée a Wissem-
bourg, au fond d’'une voiture de blessés, jusqu’a ’hopital mili-
taire, fut transportée a la sous-préfecture. Le 6 aofit, a la méme
heure, alors qu'on apprenait la défaite de Froeschwiller, ’enterre-
ment eut lieu. L’éclat d’obus, en déchirant les entrailles, avait si
fort avancé la décomposition du corps que deux habilleuses mor-
tuaires de profession ne purent remplir leur office. Deux soldats
prussiens regurent 'ordre de les remplacer ; tout d’abord dé-
faillans, ils demanderent a fumer un cigare pour exécuter jus-
qu’au bout leur mission. Ils emportérent chacun, en souvenir, un
des éperons du général. La musique allemande précédait le cor-
tege et des délégations de toutes armes représentaient I'armée
triomphante.

De la route, un chemin conduit au chateau du Geisberg, cha-
teau du XVIII siécle, bordé a 'Est par une terrasse que soutient
une muraille a pic et clos a I'Ouest par un autre mur épais que
perce une seule porte. La facade sur la cour intérieure n’a quun
étage ; de l'autre, surélevée et qui contemple I’Alsace, un magni-
fique et doublé escalier de pierre descend au verger. Aujourd hui,
habité par une dizaine de familles paysannes qui cultivent les
terres avoisinantes, encombré et déshonoré par tout ce qui
constitue la vie d'une ferme, il garde une noblesse désolée. On
aime méme qu'une demeure d’un art si francais, et dont les murs
conservent les trous des boulets et des balles ennemies, ait connu
une telle déchéance, comme si la beauté ne pouvait subsister, ou
la France fut écrasée. C’est la en effet que se firent tuer les der-
niers défenseurs, quelques centaines, derrieére les murs, dans la
cour, sur les marches de I’escalier, partout ou 'on pouvait vendre
chérement sa vie. En vain les grenadiers du Roi essayerent-ils
d’enlever le chateau : ils reculérent, et ceux qui les renforcérent



ne réussirent pas davantage a pénétrer. Presque tous les officiers
allemands étaient hors de combat. Enfin trois batteries a cinq
cents metres des murailles, quatre autres aux Trois-Peupliers
submergerent d’obus le chateau. Alors, n’ayant plus de muni-
tions, ceux de nos soldats qui n’étaient pas morts se rendirent.

Dans ce grand cimetiere, il en est un autre, plus petit, tres pe-
tit, si vaste cependant par tout ce qu’il enferme d’espérances rui-
nées, d’'inutiles dévouemens, de tragiques lecons. Il se cache un
peu en dehors de la ville, a droite, quand, au sortir de la gare on
s’engage sur la route du Geisberg. Si calme, méme pas entouré de
murs, des plantes grimpantes nouées au long de ses grilles, il res-
semble au calme jardin dun bourgeois renté qui aimerait les
fleurs. On pourrait passer devant la porte sans se douter que c’est
la demeure des morts ; il faut le savoir, ou qu'un homme du pays
vous saisisse en quelque sorte par la main, vous y conduise et
vous dise : Entrez ! Une large pierre rose, que surmonte une co-
lonne, recouvre la terre ou est enseveli, avec ses deux fils, le gé-
néral Abel Douay ; sur d’autres pierres, sur d’autres colonnes, se
lisent des noms d’officiers, jeunes capitaines, jeunes lieutenans,
tués dans la journée du 4 aoft ; d’autres pierres, d’autres co-
lonnes commémorent l'infortune de ces héroiques soldats.
Etroits rectangles de gazon ou des mains pieuses répandent les
fraiches fleurs de la saison, voila vraiment le tombeau de 1’Alsace
francaise. Ce cimetiére ne contient pas, comme les autres cime-
tieres, que des corps sans vie, mais toute I’Alsace perdue et toute
la grandeur écroulée de la France.

...0 Wissembourg, qui t'appelles Chateau de la Sagesse ou en-
core Chateau Blanc, Wissembourg ou Marie Leczinska, ignorante
de son destin, passa les plus heureuses années de son existence,



mélancolique Wissembourg endormie dans la grace du
XVIII siecle francais, de quel accent tragique tu résonnes au-
jourd’hui dans nos coeurs !

Paul Acker.
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