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AVANT-PROPOS
Lorsqu'en 1907 Genève réalisa la séparation des Églises et de TÉtat, on fut frappé, en France, du concours que les catholiques genevois prêtaient au vote de la loi, et des intentions très sincèrement équitables dont elle s'inspirait; et la pensée nous vint qu'il pouvait être intéressant d'étudier d'un peu près cet épisode de politique religieuse, et de rendre hommage, avec les catholiques de Genève, à l'esprit de tolérance et de respect de la hiérarchie ecclésiastique dont avait fait preuve, à Genève, avec l'assentiment courageux d'une minorité de pasteurs ëvangéliques, le gouvernement radical de M. Henri Fazy.
A peine avions*nous effleuré ce travail^
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que l'histoire même de cette Ville-Église dont Tannée 1907 avait sonné le glas nous devint une tentation : outre qu'elle nous apparaissait comme un fragment capital de l'histoire générale du protestantisme, nous voyions se dessiner devant nous un phénomène religieux d'un caractère unique, les démarches d'une cité qui tout d'un coup s'était laissé bouleverser, dépeupler, repeupler, pour se rasseoir sur une certaine conception de Dieu et du règne de Dieu, cOni^epUôn é.^cluslvfe, ikitolér'antè, et tout erl théttle temps i*âyonnârtlë, coîiquérantif.
L'àhnéè itji^ amenait polir Gehève un èniouVârtt feenlenaire : celui du jou^ oh elle était ëfitféé dans la Confédération suisse, et où, poui^ y entret*, elle avait dû s'annexer d'importants tei*Htoîres ôatholiqueô et rfe-^ calë^ rétt^oit périihètre qui jusqtlë-là l'enseï*ràit. Et tiandis que notis l-ôvîvions, dàrife les bibliothèques de Genève, tout lé passé de la Ville-Ëgllse, laridis que nous révivions, dans rtfeiivrè tnâgistrale de M. Borgéaud, tout le passé dé Sort Uhivêrsité, les fêtes patriotiques, helvétiques, auxquelles s'àsstJ- ^Jâiènt eh 1914, avec Urië égale dllég^eSse^
les Gbilevois de toutes cônFefesiohS^ hoUô parâisââleht ebhsâCref l'àVèhèmetit défiHiUf d'Unè tout autfé OèHèvé, feihgUlièfeWient difféfehié de la dèfuîîfé Villè^Églifee.
Du haut de la chaire de Saint-Pierre, îe & juillet 191 4, M. le pasteilr Auguste Gainpfert commémorait cet avènement. Il était de ceux qui naguère, en face de la majorité du cofps pastoral, avaient osé prendre parti pour le projet de loi qui séparait l'Église de rEtat, et qui transformait les conditions du « règne de Dieu, » telles que les avait conçues la vieille (jenèvè. Que ion règne insi s intitulait soh sermon : il invitait l'Église de Grenève, séparée de l'Etat, k i ne pas demeurer en conteniplation devant les édifices splendides de son passé, » mais à « accepter comme un privilège de ne plus dépendre que du Christ* )>^ Sous ces voûtes où pondant des sièdles l'État gene^ vois avait remplacé le Pèipë, lés otiailles dé
(1) GAMPEAi, QUt ibh Hgûe vienne^ p. U (QendVë, l&ll}.
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M. le pasteur Gampert durent sentir que la ville était à un tournant de ses destinées.
Tournant rapide, semble-t-il, puisque, en 1918, quatre ans après, nous voyons un catholique, pour la première fois, depuis Calvin, entrer au Conseil d'État de Genève, et un autre catholique devenir doyen de Tune des Facultés, dans cette Université qui n'est autre que Tancienne Académie de Calvin. Voilà bien des nouveautés, et je devine qu'à Genève elles éveillent dans certaines consciences, auxquelles je compatis, une impression d'anxiété chagrine. C'est chose si difficile, et si onéreuse, d'admettre, dans la pratique, qu'une autre Genève est née. Mais dès 1907, dans cette cathédrale de Saint-Pierre que ces âmes traditionalistes redoutent si cruellement de voir un jour leur échapper, l'éloquent et évangélique pasteur Gampert leur disait bien nettement :
Nous n'en sommes plus au temps de Théodore de Bëze, où, dans cette chaire, on priait contre les Turcs, papistes, païens et autres infidèles qui blasphémaient le nom du Seigneur... (1).
(1) Gampbrt, VAppel <U Dieu, p. 18 (Genève, 1907).
AVANT-PROPOS Xï
Nous rCen sommes plus au temps... Ce langage, peut-être, apparaissait dur. Réjouissez-vous pourtant, suppliait M. Gampert, réjouissez-vous, « à la pensée que l'Église va retrouver sa vraie condition (i) ». Ainsi voulait-il . que sur les décombres de la Ville-Église, de la charpente ecclésiastique calvinienne, l'Église de Dieu, revenue à sa « vraie condition », fût saluée par toutes les âmes dans son renouveau de grandeur et de liberté. 11 cognait à la porte de toutes ces âmes, de celles-là mêmes qui aimaient tant leur vieille Genève, leur Genève intégrale. Elles étaient encore toutes mortifiées, tout accablées : une voix qu'inspirait Tesprit de l'Évangile leur demandait d*êlre joyeuses, et elles avaient envie de pleurer.
La séparation, cependant, s'il en faut croire un maître en psychologie religieuse, M. le pasteur Georges Berguer, n'était que <i le dernier acte d'un long développement de lesprit protestant (2)». Mais soit qu'ils eussent autrement conçu le développement
(1) Gamveat, V Appel de Dieu, p. 8.
(2) Semaine littéraire de Gcnhiey 30 novembre 1918; p. 667.
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d^ cet psprit, sqit qu'ils fussent inconsolables de n'qvpir pu le ralentir ou reprgyer, la majorité des confrères de M. le pai^ijeur Georges Berguer et un certain nonibra de leurs ouailles avaient peine à ne poipt porter le deuil dVn passé désormais aboli*
Respectueux de leur douleur, qui est elle-même un phénomène à étudier, nous n'avons nullement voulu prononcer, dans les pages qui suivent, « Toraison funèbre de rÉgUse protestante de Genève. » M, Lucien de la Rive, qui dans le Journal de Genève nous a fait l'honneur de s'occuper de nos études (i), peut, à cet égard, se rassurer. Nous attachons pleine confiance au récent rapport officiel qui constate que la vie de cett^ Église a redoublé d'intensité, et qui d'autre part la qualifie, sans aucun fard, d' « organisme déficitaire (3), » et ce rapport
(1) Journal de Gen^v^, 11 QQvefnbre 191S.
(2) Rapport de M. Maréchal à rassemblée générale des corps ecclésiastiques du 25 noveipbre 1917 {S^mainç religieuse de G«Aàue, 1" décembre 1917),
mêipe nous egt'une raison de croire que^
lorsque rheure Serait vpnue pour une orçiison funèbre de TÉgUse de GenèY^i certaines Yoiîf genevoises, pieuses et sinqère^i fitimeraient à s'en charger elles-mêines,
M. le pasteur Georges Berguer, ayant suivi dans la Revue des Deux Mondes les articles qui furent le point de départ de ces deux volumes, a eru devoir se demander s'il n'avait pas été dans notre pensée de procéder à un « enterrement prématuré du protestantisme ». Peu s'en faut môme qu'il ne trace l'ordonnance du convoi \ à l'entendre, je ferais tenir par Ernest Naville l^un dea cordons du poêle, et je m'attribuerais le rôle de maître des cérémonies (i). C'est un rôle ppur lequel éventuellement je me récuserais : j'ai lu dans l'Évangile, et M. Georges Berguer aussi, qu'il faut laisser les morts enterrer leurs morts. Quant au penseur et au croyant que fut Ernest Naville, il est évident que l'idée qu'il avait du Christ r^ du Christ Fils de Dieu, du Christ rédempteur — était toute proche de rintelleetualiame
1) Semaine littéraire de Genève, 30 novembre 1918, pp, 556-557.
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catholique et singulièrement diiTérente de ces images pâlies et brumeuses dans lesquelles rÉglise de Genève, désormais dépourvue de tout Credo, essaie de fixer et de contempler encore la « conscience religieuse » de Jésus.
En fait, il ne s'agit ici ni d*esquisser une oraison funèbre ni d'ordonnancer une pompe liturgique : le présent livre est un livre d'histoire. Nous aurions voulu que dès la fin de 1914 il pût raconter à la Genève d'aujourd'hui, et aux innombrables amis qu'elle compte en France^ la fortune extraordinaire, unique, de cette autre Genève, dont les années 1814, 1847, 1907, avaient marqué le lent et fatidique effacement, c Une simple ville, écrit quelque part Voltaire, eut très rarement une histoire (1).» Il nous apparaissait que Genève, elle, avait une histoire, — une histoire qui méritait d'être racontée.
Mais aux grondements de canon qui sur le lac, dans Tété de 1914^ scandaient les
{\)\ovtàXKBf Essai sur les mœurs, Introduetion,hll (éd.-Môlafiid, XI, Pi 161).
épisodes scériîqiiés des pittoresques fêtés de juin, succèdôretil soudainement, deux mois après, d'un bout à TàUtre de l'Europe, d'îautresfcanohtiâdeâ... Ce ti^étâîlplus l'heure de penser à Gehève. Et Genève même avait cessé de penser à elle; car c^est à nôtre
Frsince (jumelle pensait, âvee cette ferveur
émue dont les livres d'une Noëlle Roger demeureht le durable témoignage. Le relard même qu^ont ainsi èubi ees deux Volumes nbuis ménage l'occasion de rappeler combien fidèle et généreuse fut à notre endroit Tamilié de Genève, et combien son opinion publique fut active pour nôtre cause, active avec eôûrâge, et comment là Grande Guerre mit en un beau relief, devant le monde x^ivilièé, l'activîté de son cœur.
A l'heure même où noU^ achevons ces lignes, là reconnaissance du monde civilisé illumine Genève d'une lumière nouvelle. La commission qui él&bore les statuts de la Société d^s Nations propose d'en placer à Genève là capitale.
En méditant feUr ce grand honneur, ceux d'entre les G^fteN-ois qui ^^ tels les Juifs le long des murs de Sion ^^ pleuraient encore
la vieille Ville-Église et la démolition des vieux bastions, devront enfin sécher leurs yeux et commencer de les ouvrir. Car si Genève fût demeurée ce qu'elle était avant Tabbé Vuarin, si elle fût demeurée la métropole officielle, jalousement barricadée, d'une confession religieuse et d'une intolérance religieuse, elle n'aurait pu prétendre à la gloire d'abriter, dans l'avenir, les délégations de l'humanité tout entière : son antique caractère de citadelle confessionnelle eût été incompatible avec cette illustre destination. Mais parce que ce caractère s'est effacé, cette môme terre genevoise où se consomma, voilà bientôt quatre siècles, l'œuvre de la désunion religieuse, la dislocation de la chrétienté, peut désormais être solennellement élue, pour devenir un grand sanctuaire d'union internationale. On répondrait mal aux intentions des plénipotentiaires électeurs, si l'on insinuait que certains d'entre eux, parce que presbytériens ou parce que méthodistes, verraient dans cet hommage à la Genève du vingtième siècle un moyen d'honorer la Genève du seizième, — celle qui déchira la robe sans couture dans laquelle
s'enveloppait au moyen âge une autre Société des Nations. Ayant au contraire constaté que Genève se détache toujours davantage de son passé de Ville-Église, exclusif, intolérant, ilsse sentent les coudées franches, pour proposer à la conférence de la paix d'appeler à des destinées nouvelles la Genève nouvelle, la Genève de James Fazy.
Il est possible qu'un jour, sous Faction des souffles de foi et de liberté qui s'épanouissent au delà de l'océan, les actes solennels de la Société des Nations, tout comme certains actes solennels de la société américaine, soient précédés d'une prière, de ce Pater divinement enseigné pour toutes les lèvres humaines. Lorsque de l'autre côté de l'Atlantique les innombrables variétés des consciences veulent d'une voix unanime adorer Dieu, c'est un prélat décoré de la pourpre romaine qui, émergeant au milieu d^elles, faisant régner Dieu sur les têtes pieusement courbées, relie la terre au ciel en invoquant le Père. L'acropole genevoise, en devenant la cime de la Société des Nations, nous réserverait-^elle, pour un jour proche ou lointain, le même sDectacle grandiose?
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Genève deviendrait-elle la eoUine inâpiréé^ où publiquement Thumanité nouvelle, par Torgane du même sacerdoce qui jadis prétait une voix à l'antique chrétienté^ recommencerait de balbutier une prièr6 collective? L auguste capitale de la Société des Nations s'insérerait alors avec éclat dans Thistoii'ë du règne de Dieu.
Il tiouâ â pat*u convenable dé faire figurer stl^ le litige tnerhé de ce livré les armes de la eitê gëvëtlOiéë, telles qiiè la Réfornie acheva dri lèfe fixe^ (i). bêjà elles proclament ce règne, et ellèé sont si parlantes, et leur langage est ûï imprévu ! Gîté du prêche et de 1& ]priè^ë, Genève se blottit soUs le trigramme du Christ, d^un geste pareil aux gestes qU'àiltnâit la Floi*ëncé de SaVonaroIe; et puis elle glorifié, en tfois mots, rillurftinatlxih tatdivë dottt api*és quinze cent trenteciiiq ans ^^ dèô anrléës dé l^ère de grâce
(1) Voir la description de ces armes et lelir définition, telle t[Tié i'àdbpta lé conseil d'Élat de Genève le !•' février 1918, dans la RevUé tume de rtnthi^mdiiqiiéi XXI (1917), pp. 158-lé7.
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pourtant — elle fut enfin lobjet : Post lenebras lux. « Rien n'existe de ce qui s'est développé depuis la mort des apôtres, observe avec une éloquente stupeur M. Eugène Rittep. Ces quatorze ou quinze siècles, qui ont été féconds pour la pensée, et abondants en sainteté, un coup d'épongé les efface. 11 y a là quelque chose de comparable au vandalisme fanatique des Musulmans (i). » Voilà GO/nment un Genevois mieux informé juge Tétat d'esprit dont s'inspiraient les Genevois du seizième siècle lorsqu'ils libellaient l'orgueilleuse devise.
Mais le temps n'est plus où les armes de Genève s'exhibaient comme un appareil de polémique... Qu'est-ce que les ténèbres, aujourd'hui, et qu'est-ce que la lumière? Parmi les Genevois épars demeurés fidèles à Tantique orthodoxie réformée, j'en trouverais plusieurs pour qui révolution actuelle du subjectivisme protestant n'est qu'une marche vers les ténèbres, et pour qui la lumière demeure le dépôt de la foi, le dépôt dont Genève s'écarte. Faudrait-il donc un
(1) EuGÀRB RiTTER, Ics Égliscs chrétiennes au matin c[u vinqtième siècle, pp. 73-74, Paris, 191^.
jour renverser la devise, et confesser avec tristesse : Posl lucem Tenebrœ'ï Mais non : les trois beaux mots qui figurent dans les armes de Genève méritent d'être pieusement respectés; il n'est aucune confession chrétienne qui ne puisse aimer à les faire siens. Nous les traiterons, ces trois mots de la vieille Genève, comme Genève moderne traite des formules dogmatiques beaucoup plus vénérables encore : nous y chercherons un symbole, un magnifique symbole. Post tenebras lux! Cela pourrait, cela devrait être la devise de toute vie humaine ; car il est du devoir de tout homme de disposer des ascensions dans son cœur pour s'élever des ténèbres du moi vers la lumière du détachement, et des ténèbres de la chair vers la lumière de l'esprit. Post tenebras lux ! Je me refuse à voir, dans ces mots, la constatation provocante d'une victoire confessionnelle; j'aime mieux les interpréter comme une prière, comme une aspiration, coq(tme un élan. Je voudrais que la Ville- Église, comme autrefois Goethe mourant, invoquât de la lumière çt toujours plus de
AVANT-PROPOS XXt
Elle se plut jadis à coiffer ses armes d'un auguste cimier, le trigramme du Christ; et peut-être voulut-elle affirmer ainsi qu'elle ne relevait plus du Pape, mais de Jésus seul, qui dans ce temps-là — Servet en sut quelque chose — était encore, à Genève, officiellement considéré comme Fils de Dieu. Mais ce trigramme était un legs du passé catholique : un distingué numismate de là-bas, M. Eugène Demole, vient d'en retrouver l'émouvante genèse (i). Dès 1471* l'évêque de Genève, dans un mandement, avait ordonné, à la prière des syndics, et pour' la perpétuelle vénération du nom de Jésus, que ce nom serait mis, désormais, sur les portes de la ville. La Genève de la Réforme subissait, sans le savoir, Tinfluence d'un « idolâtre » du quinzième siècle, saint Bernardin de Sienne, grand propagateur de la dévotion au nom de Jésus. Lorsque en i54o, avant le retour de Calvin, un écu d'or fut frappé, qui encadrait entre les mots : Post ienebras lux^ le trigramme du Christ entouré de rayons, et lorsque en 1642 le
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Conseil ordonna que « sur lei^ portes neuves de la ville fussent mis des Jésus sur les armea de la villa, « les rayons de lumière qui s'attardaient à briller, autour du nom du Christ, sur les monnaies et sur les portes de Genève réformée, étaient la survivance d'une autre lumière que celle dont s'enorgueillissait rentreprenante devise. Ernest Naville eût goûté cette pacifiante exégèse des armes genevoises ; il eût plu à l'auteur
du livre pur le Témoignage du Christ ei runifé du monde chrétien^ qu'un reflet do Rome eût subsisté sur le blason de Genève, et que ce reflet, en plein vingtième siècle, y fît encore resplendir le Christ.
Npusi tenons, en tête de ce livre, à remer-
oier tout spécialement M, le dopteur Maillart- Gçis^Q, q^i nou(s ^ si gracieusement ouvert sa très ripho pplleetion de gravures, pt qyi nous ^ permis d'en bépéfîcier pour fiUusr triition; ^. Henry Trqnchin, qui nou^ 9 libéralement autorisé à reproduire deux tableaux 4§ sQp «^mir^hle g^krie d§ Bes singe ;
M. Bi*Un> qtii a bien voulu mettre à notre disposition son beau portrait de l'abbé Carry. Nous savotis que beauooup de Genevois^ même étrangers à TÉgliàe romaitie^ aimeront à retrouver ici les traits de cfe prêtre, qui fut un ouvrier d'avenir.
M. Edouard Favre, présiderlt de la Sociélé d'histoire el d'archéologie, MM. Théophile Dufour, Eugène Ritler, Henri Heyer, Edouard Chapuisat, Horace Micheli, Tabbé Albert Vogl, nous aidèrent de leur hospitalière érudition. Qu'il nous soit permis de les unir, dans Thommage de notre reconnaissance, à M. Cramer-Micheli, dont les obligeantes communications nous mirent à même d'étudier de près la reconstruction de l'Église nationale genevoise; à Mlle Augusta Fouilloux, qui voulut bien, au cours de nos corrections d'épreuves, faire pour nous, sur place, de nombreux suppléments d'enquête; à M. Gardy, bibliothécaire de l'Université; à M. Edouard Dufour, bibliothécaire de la Société de lecture. C'est en explorant les salles de cette Société — héritage, qui chaque jour s'enrichit, de plusieurs générations de haute culture — que nous avons
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appris à connaître la lointaine Ville-Église, en même temps que les bonnes grâces de Taccueil genevois nous faisaient aimer la « Genève ville Suisse », la Genève d'aujourd^hui.
Paris, 42 avril 1919.
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L'ÉCLOSION D'UNE « CITÉ DE DIEU » : LA GENÈVE CALVINIENNE
(( Je possédais autrefois des faubourgs plus vastes que la Cité, et non moins riches en temples et en édifices. Mais ma beauté, en attirant de nombreux prétendants, les encouragea à tendre des pièges à mon honneur. Alors je ne voulus pas préférer la beauté à l'honneur. J'abattis d'un bras inflexible les temples magnifiques, les maisons, les jardins, je les convertis en boulevards destinés à repousser les brutaux prétendants. Je ruinai ma beauté pour sauver mon honneur, et de Genève la belle, je suis devenue Genève la vaillante (epulchra etfortisfacta Geneva vocor) *. »
Nous avons dans ces distiques latins, œuvre de l'ancien prieur Bonnivard, l'acte de naissance
Gautier, II, p
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de la Genève moderne. A trois reprises, depuis • 1519, le duc de Savoie avaitfailli prendre la ville ; à trois reprises,lescîtoyensde Genève, hommes libres, reconnus tels, solennellement, en 1387, par leur évoque Adhémar Fabri, avaient failli être transformés en sujets savoyards. Genève, en août 1534, de nouveau menacée par le duc, se laissa conseiller par ses alliés bernois de se ramasser sur elle-même, de se retrancher sur sa colline, de se rapetisser en quelque sorte, pour demeurer sa propre souveraine. L'ancienne ville foraine, dont le souci primordial, durant les derniers siècles du moyen âge, avait été d'accueillir, septfois par an, tout le commerce de l'Europe, renfrogna son aspect. Elle démolit ses faubourgs * , elle installa tant bien que mal , et plutôt mal que bien, dans ses rues montantes et dans ses rues basses, les 6.000 habitants qu'elle privait ainsi d'abri. EUe sacrifia tout à cet élan de défensive, même sa culture intellectuelle. Le vieux collège catholique, fondé au quatorzième siècle par le négociant François de Versonnex^, ménageait aux petits Genevois l'instruction primaire, l'enseignement secondaire, et môme, au dire de certains, quelques rudiments d'études supérieures ; ce collège
1. Galiffe, Genève historique et archéologique, l, pp. 103-112 (Ge^ nève, 1869).
2. Sur la nature de ce collège, comparer Vuy, M. I. N,, XII 1867) ; BoRGBAUD, I, pp. 12-15, et Gaxiffb» op* eit*, I, pp. 8QS^.309.
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lui-même devint une misse de décombreB.
Entre leat* colline et leurs ennemis^ les Gène; vois faisaient le désert. C'est par ces actes d'immolation, d'^st par ce demi-suicide, que commença la vie nouvelle de Genève. Elle s'inaugura dans un grand fracas de démolitions, et nul ne prévoyait jusqu'où les démolitions iraient, et qu'après les faubourgs une Église allait s'effondrer.
Les archives de Turin, d© Fribourg^ du Vatican, n^ont pas encore, au sujet de révolution religieu&e de Genève, livré tous leurs secrets : un certain vagué enveloppe toujours cette histoire. Il semble qu'à Genève comme presque partotttj les origines de la Réforme sont complexes et troubles^ L'ébranlement de quelques âmes mystiques coïncide avec une poussée de susceptibilités et d'intérêts politiques. La ville est divisée. 11 y a des familles genevoises qui sont contre les libertés de Genève. Elles appellent de leurs vœux le duc de Savoie, comme pacificateur et comme maître; il avait, au cours des siècles, acquis une juridiction dans Genève ; c'est une souveraineté, maintenant, qu'elles veulent pour lui. Elles finissent par quitter la ville i par s'en aller auprès du duc, qu'elles
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espèrent ramener. La masse des Genevois vit dans les transes, veut rester libre : elle caresse avec une ardeur nouvelle le rêve de voir admettre Genève dans l'alliance des Ligues Suisses; et déjà le peuple de Fribourg depuis 1519, le peuple de Berne depuis 1526, sont les alliés de Genève*.
Le premier de ces peuples a la même foi que Genève; le second professe des opinions religieuses nouvelles. Elles se réclament d'un certain Luther, qui là-bas au nord soulève TAllemagne. Luther, c'est un nom que les Genevois connaissent bien : il était question de lui, dès 1524, dans une « sotie ^ » qu'on jouait sur la place, au grand soleil, devant l'évêque de Maurienne et le duc de Savoie, et qui persiflait légèrement, déjà, la messe et les prêtres. Ce Luther a fait, paraît-il, une découverte, et l'écho s'en est peu à peu propagé, dans les foires et sur les places de la petite Genève, par des colporteurs, par des prédicateurs ambulants, par les soldats mêmes de la République bernoise.
Ces colporteurs chuchotent ou proclament que pour faire son salut on n'a pas besoin des prêtres et qu'on doit aller directement au Christ.
1. Les cantons suisses et Genève, iU77-1815 : pp. 4-7 (article de Oechsli), et pp. 75-98 (article d'ÉDouAiiD Favre). (Genève, 1915.)
2. Deux soties jouées à Genève, éd. F. N. Le Hoy, pp. 88-39 et 42 (Genève, 1868). (Cf. Galiffb, op. cit., I, pp. 311-322.}
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Ces soldats, dès 1 530, durant les onze journées qu'ils passent à Genève, montrent, en « se chauffant avec les images des églises ^ » qu'ils ont cessé de craindre le clergé romain et même le Dieu des « Romains ». Puis des prédicants surviennent, dauphinois d'origine : Farel, Saulnier. Froment. Ils présentent, à ceux de leurs auditeurs qui savent lire, un livre contenant les paroles du Christ. Ils y soulignent certains passages, sur lesquels ils mettent un certain accent. Le geste par lequel ils arborent l'Evangile est déjà un geste de commentateurs. Ils font passer au second plan, ils estompent, ils laissent disparaître, les textes évangéliques sur lesquels Rome fondait l'existence de la hiérarchie ecclésiastique. Ils en font resplendir d'autres, où le Christ se dresse comme seul auteur du salut; ils en concluent que la foi au Christ, indépendamment de toutes œuvres humaines et de toutes entremises humaines, procure gratuitement l'élection.
Farel est passé maître en cet apostolat : depuis 1523, son entraînante éloquence demande aux montagnes et aux vallées de la Suisse de lui prêter leurs sonores échos.
Et voici que s'éveille çà et là, chez certains membres de la population genevoise, l'espoir de
1, Bq:!îivjvrp, ^s Chroniques de Qenève, éd. Revilliod, II,
S. WO (Genève, J867), ^ Jkanwb pb Juswg, l§ levain du c<ï{wmjtV?if<
voir bientôt cesser im grand malaise d'âme. Depuis quatre-vingts ans, les ducs de Savoie disposaient presque continuellement de l'Évêché de Genève; un^ partie des chanoines de Saint- Pierre leur était dévouée; et TÉvêque, le plus souvent, était leur homme. Pierre de la Baume, évêque depuis 15^3, après avoir un instant soutenu les Genevois contre le Duc, avait finij en 1527, par soutenir le Duc contre les Genevois. Cet évêque» ces chanoine^ avaient donc, au sujet des destinées genevoises, certaines concejïtions qui n'étaient pas celles du peuple de Genève» Et dans ce peuple gai, aimant la vie, où sans doute peu à peu la foi avait baissé, ceux qui aspiraient encore au bonheur du fii^l étaient parfois gênés et comme paralysés lorsqu'ils sentaient que pour Tacquérir il leur fallait avoir recours à des intermédiaires, évoques, chanoines, qui n'envisageaient pas comme eux le bonheur de Genève, et qui volontiers eussent fait d'elle la capitale d'un duc étranger.
a Plus besoin de ces intermédiaires, » murmurent ou prêchent à leurs oreilles surprises les nouveaux apôtres» « Lisez dans ce livre tels textes ; laissez de côté ces hommes , marchez droit vers le Christ. « Ainsi rÉvéqUe,les chanoines, quotidiennement accusés de travailler contre la liberté temporelle du peuple genevois, sont peu à peu soupçonnés d'avoir, dans le passé, empiété sur les libertés spirituelles 4^ tout le
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peuple chrétien. Des usurpations politiques qu'elle les accuse de vouloir commettre, Genève conclut aisément à certaines usurpations religieuses, qu'autrefois ils auraient commises; et l'on sent fermenter, de plus en plus, les vieux instincts de Genève, de cette Genève ombrageuse, jalousement indépendante, qui au moyen âge avait deux fois chassé les évêques dont, politiquement, elle croyait avoir à se plaindre.
Le partage de l'âme est toujours fatigant : catholique, une moitié de Tâme genevoise appartenait à Tévêque, contre qui l'autre moitié s'insurgeait; les Réformateurs, survenant, font espérer à cette âme — - l'espoit* devait être de brève durée — qu'elle s'appartiendra désormais tout entière à elle-même, et qu'il n'y aura plus de conflits entre le civisme et la religion^ entre les aspirations de membres de la cité de Genève et les scrupules de membres de la cité de Dieu. Gela tente certains Genevois, et cela met en délicate posture les théologiens qui voudront défendre la doctrine de quinze siècles. Aux yeux de cette population, pour qui la politique prime tout, ils ont l'air de vouloir perpétuer la brèche par laquelle l'influence de l'Évèque, môme aux heures de lutte, garde accès dans les consciences, au moins dans ce coin des consciences où s'élabore l'œuvre du salut.
Au demeurant, chez un certain nombre de ces intermédiaires que les âmes genevoises spRt
brusquement invitées à éconduire, la pureté des mœurs laisse beaucoup à désirer. L'ascendant de leurs vertus sacerdotales pourrait contrebalancer, peut-être, les séductions à demi politiques, à demi religieuses, de la prédication nouvelle; mais trop souvent cet ascendant fait défaut. Trois quarts de siècle plus tard, Thistorien catholique Florimond de Raemond stigmatisera ces mauvais pasteurs, vicieux, ignorants : <( Confessons hardiment, s'écriera-t-il, que tous nos malheurs sont en partie visiblement nés de là^ » Après avoir traité les prêtres d'inutiles, la prédication nouvelle a vite fait de les traiter d'indignes; elle tente de les montrer moralement déchus, et sanctionne ainsi la déchéance religieuse qu'elle leur inflige. Contre certains d'entre eux, il y a des griefs qui sont de notoriété publique : on s'arme de ces griefs, qui bientôt deviendront matière à chansons 2, pour pousser les âmes, une fois de plus, à prendre contact, directement, avec la pureté même du Christ.
Le vieux passé, cependant, a poussé dans l'âme genevoise de profondes racines. Théoriquement, on peut s'éprendre du message qu'ap-
1. Florimond et François de Raemond, Histoire de la naissance ^ progrès et décadence de Vhérésie de ce siècle^ pp. 903 et 9^3 (Paris, 1605-1647). Sur les mœurs d'une partie du clergé, lire la Clarisse Jeanne d^ Jy^9jp,ie l,çv(^in du calvinismCf éd. Grivel, p. 35.
Chanson en patois : La comptante et desolafign dé f^Ure
Hî EbS) t^tHçr [Mi\mp^ Gh9,Hmh Pari?, \mh
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portent les nouveaux prédicants, et puîs, pratiquement, tenir encore à la messe. A la traverse des nouveaux courants religieux surgit la voix des morts, qui furent des catholiques, et surgissent les pieuses coutumes des siècles. Il faudrait que l'Evêque fût là, qu'il se fît l'organe de la voix des morts, de la voix des siècles. Il risquerait, peut-être, de recevoir, en quelque bagarre, quelque mauvais coup; mais du moins pourrait-il défendre devant ses ouailles les fondements de son magistère. Il n'est pas là, il s'isole, il chasse, il se met à l'écart ; et quand les Fribourgeois, qui sentent le péril religieux auquel sont exposés leurs alliés de Genève, supplient l'Évèque de rentrer dans sa ville épiscopale, il réapparaît, constate que le sol tremble, et bien vite s'en va. C'était le 14 juillet 1533. Clément VII, qu'il verra bientôt à Marseille, lui fera d'amers reproches; mais il sera trop tard*. Deux fois en trois siècles etdemi, le quatorzième jour de juillet, jour fatidique, fut pour deux grandes puissances un jour de ruine. La monarchie à Paris ne se relèvera jamais du 14 juillet 1789; mais l'Église romaine à Genève se relèvera, plus tard, de cette journée du 14 juillet 1533, où la force
1. Les apologistes catholiques des siècles ultérieurs ne ménageront pas Pierre de la Baume : tel le chanoine de PontverrQ, qui, dans les Motifs de la conversiçn du chevalier MinulolOf 8« édit., U, pp.80-S3 (Fpibourg, X720) insistera com3
pIftNwmont %m \n reprocha» fl^^ çiémjnt Y}!»
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morale qu'elle représentait encore céda la place et s'effaça.
Le champ désormais se trouve libre pour Messieurs de Berne. Si Genève veut être protégée contre les visées de la Savoie, c'est sur eux qu'elle doit s'appuyer : François I»"*, qui s'en rend compte, multipliait ses efforts, dès 1531, pour empêcher que Genève ne rompit h combourgeoisie avec Berne*. Mais Berne, c'est le protestantisme... « La Suisse est à la tête du protestantisme allemand ; elle en est l'I^me % > écrivait le futur empereur Ferdinand» Messieurs de Berne sont au tout premier rang, parmi les Suisses, pour accélérer le triomphe de la foi nouvelle ; et sans scrupules, sans dé licatesse, avec un insolent mépris pour les tergiversations et les souffrances des consciences, ils font peser sur Genève les impérieuses sommations de leur Credo. Ils commencent d'un ton modeste. « Nous voulons qu'à Genève on puisse librement prêcher la Réforme, » disent-ils dès le mois de mai 1533 ; les autorités genevoises permettent. Un dominicain, puis un cordelier, interviennent pour soutenir la foi catholique : les Bernois se plaignent. Ils veulent que le prédicateur du dehors ait le droit
1. Hthvoix, François /•' et la première guerre de religion en Suiêse^ p. 73 (extrait de la Hevue des Questions historiques, avril X902).
^, |lYRyoit, loç, eit,, p. 39y
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d'attaquer, et protestent quand le prédicateur catholique prend le droit de se défendre. « Vous nouB devez neuf mille neuf cents écus, disentils AUX Genevois le 5 et le 25 janvier 1534, quand les âUrons»nous? » Genève demande un délai. Le dialogue ne s'achève pas sans que les Bernois réclament des poursuite» contre le dominicain, qui passe de longs mois en prison. En février, même revendication pécuniaire, et réclamation semblable au sujet du cordeller*. Le 1®*^ mars, Farel et quelques réformés entrent dans Téglise de Rive pendant que ce cordelier prêche : on dépouille Tautel, on casse une croix, Farel monte en chaire. « C'est à l'instigation de Dieu que tout a été fait, » disent aux magistrats de Genève, le lendemain, les députés bernois î ils affectent de remercier les magistrats, disant que Berne sera contente. Le Conseil ratifie les faits acquis; la Réforme, dorénavant, possède officiellement une chaire à Genève. Mais ce n'est pas une chaire que les Bernois voulaient; ils les voulaient toutes.
Les autorités genevoises n'avaient pas encore d'opinion bien personnelle sur le conflit religieux qui commençait d'agiter leur ville. Elles étaient hésitantes, timides, et longtemps leur seule politique avait consisté à ne se brouiller, autant que possible, ni avec Berne, l'amie pro-
}. Qj^mim^ II, pp. mi 401» 409-410,
testante, ni avec Fribourg, l'amie catholique Mais les Bernois pouvaient parler plus haut que Fribourg, parce que Genève leur devait de l'argent; et les Fribourgeois, vexés, finissaient, au bout de ce même mois de mars, par rompre l'alliance*. C'était laisser le champ libre à Messieurs de Berne. L'Évangile nou veau, qui frappait aux portes de Genève, et qui déjà les enfonçait, avait ainsi pour auxiliaires les soldats bernois et les thalers bernois, deux forces dont Genève ne pouvait se passer, impérieuses l'une et l'autre, chacune à sa façon. Parce que prêteurs d'argent et parce que prêteurs d'hommes, les Bernois demandaient audience pour leurs prédicants ; et leurs fourgons n'apportaient pas seulement des espèces monnayées, mais aussi des dogmes.
En face de cet assaut, que faisait la vieille Eglise? L'Evoque, Pierre de la Baume, ébauchait de loin, contre ses diocésains de Genève, certaines formules d'ultimatum et certaines tentatives militaires ; mais chacune de ses tentatives, chacune de ses excommunications^ contribuait à démanteler sa souveraineté spirituelle. Les évêques des temps mérovingiens avaient conquis leurs ouailles en apparaissant comme les « défenseurs de la cité » ; Pierre de la Baume devait perdre les siennes, parce qu'on
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3 considérait, tout au contraire, comme Tenlemi de la cité. Et les consciences, ainsi mises . la gêne, devenaient de plus en plus accesibles aux sollicitations de Farel, aux sommaions de Berne. Si l'idée fût venue au Chapitre le Saint-Pierre d'aider les Genevois à payer eurs dettes, les Bernois remboursés eussent perdu quelque chose de leur facile arrogance, mais les chanoines laissèrent passer ' heure pour une telle tactique. Les menaces miitaires de l'Évêque, l'abstention pécuniaire des chanoines, resserraient les liens, parfois pe- >ants, dont Berne enlaçait Genève. Et dans ce tragique été de 1534, où, d'accord avec les Bernois, les citoyens de Genève mettaient leurs murailles en état de défense, il y avait près d'eux, pour faire le guet, des prédicateurs de la Réforme, qui pouvaient leur montrer, au loin, les troupes hostiles de leur Évêque, et les inviter, tout ensemble, à braver leur chef religieux et à craindre Dieu, leur chef unique. Les remparts nouveaux devenaient pour la doctrine nouvelle une sorte de tribune, plus efficace, si l'on en croit le réformé Froment, que les chaires où se donnaient les prêches ^ Les syndics, le 1" octobre 1534, s'en venaient dire au chapitre qu'ils considéraient le siège épiscopal
1. Anthoine Frommemt, les Actes el gestes merveilleux de la cité de Gtnève, éd. Revilliod, p. 126 (Genève, 1854).
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de Genève comme vacant. Eutre Genève et Rome» le Heu se distendait.
La foi genevoise» des siècles durait» s'était abreuvée à deux sources ; TÉvangile et ia Trâ dition. Le jour de Tannée 1533 où TÉvêque avait quitté ses ouailles, le. jour de Pannée 1534 ou ses ouailles le déclaraient déchu ^marquaient une rupture entre Tâme genevoise et li^ hiérarcbie> définitrice et dépositaire de la tradition. Il ne restait plus qu'une seule source de la foi, rÉvangile: l'autre moitié du patrimoine chrétien était, pour Genève, déplus en plus voilée.
L'oubli s'étendit, avec une déconcertante rapidité, sur tout ce que la Genève du mioyen âge devait à ses évéques. On ne songea plus à la crosse protectrice de cet Adhémar FabHj qui avait rédigé pour sa ville épiscopale un admirable code de franchises*; on ne fte souvint plus que les Genevois de l'année 1430^ craignant que le pape Martin V ne donnât leur ville au duc de $avoie, avaient, dans une asaem blée solennelle, porté témoignage pour le « doux et aimable J;raitement » que les Genevois avaient toujours reçu de leurs évèques ^. Les générations nouvelles, con^me l'écrira plus
1. LiberUëf franchises, immaaiUs, U8 et coutumes de la gIU de Genève, éd. Edouard Mallet (A/.S.^., II (1843), pp. 271-39»). — Leopold Micheli, les Institutions municipales de Genève au quinzième siècle (B.S.H,, XXXII (1912), pp. 40-57).
S. dvoH, Hisk)ire de la Ville et de l'eitat de Genèvef l^ p. 97 (Lyon, 1680).
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ard Rousseau, se mirent à regarder comme les
< anciens tyrans de la patrie ceux qui en avaient ité en effet les pères et les bienfaiteurs^ ». Il ivait suffi de cent ans de main-mise de la Savoie 3ur le siège épiscopal de Genève pour abolir, ians la mémoire genevoise, de longs siècles l'histoire. Une étrange prédestination entremêle de temps à autre Thistoire des souverains ie Savoie et celle du christianisme romain. Ils firent peut-être moins de mal à l'Église en lui enlevant au dix-neuvième siècle le sol de Rome qu'en Tacculant à perdre, au seizième siècle, l'âme de Genève.
On ne concevait pas, à cette époque, que, dans renceîttte d'une ville, les âmes pudsent avoir plusieurs obédiences t la juxtaposition de deux confessions diverses était, au regard du droit public, une sorte d'hérésie. Il fallait opter entre la Messe et le Prêche : les autorités genevoises ne pouvaient plus se dérober.
Pourquoi opter ? demanderont bientôt les paysans catholiques de deux villages proches de Genève, Vandœuvres et Céligny; pourquoi ne pas tolérer à la fois messes et prêches ^ ? Ces catholiques avaient des idées trop neuves : elles ne pouvaient pas trouver d'écho. Des attroupements de réformés commençaient à
1. Fragmentsinédits de Bousseau sur Vhistoire dé Genève ttvuvés dan$ la bibUifihèqaedeNeuehâUl, éd. S«ndoz»p. 8 <N«ucbAt6l, 1861).
2, GAOTunif II, p. 509.
piller les sanctuaires : l'anarchie montait. Impossible, désormais, pour les magistrats, de s'en tenir à ces prescriptions, savamment dosées, qui naguère défendaient de critiquer les sacrements, de violer les jeûnes, « de vivre et mourir autrement que les pères, » et qui d'autre part ordonnaient aux prédicateurs de « prêcher sans mélange de fables ni d'inventions humaines » et de « dire aucune chose qui ne fùl prouvée par le Saint Évangile* ». Ces compromis étaient, dès 1535, devenus surannés.
Entre les deux Églises, sur la demande de Farel, une confrontation fut organisée. On l'appela la dispute de Rive^ : des théologiens catholiques de secorid ordre s'en vinrent affronter la voix tonitruante de Farel ^.
L'un d'entre eux, nommé Jean Gacy, avait, quelques années plus tôt, emprunté la vieille forme dramatique de la « moralité, » pour exhiber sur le théâtre « les erreurs de Martin Luther, les doléances de Hiérarchie ecclésiastique et les Triomphes de Vérité invincible ^. » Mais l'heure n'était plus, dans Genève, à ces pieuses
1. Hbrminjard, II, p. 425, -n. 2, et III, p. 41 (registres du Grand Conseil, 29 juin 1532 et 30 mars 1533).
2. Th. Dufour, Un opuscule inédit de Farel : le résumé des actes de la dispute de Rive {1535) {M, S. H , XXÏI (1886), pp.201-240).
3. Tonantenij quo nemo tonuit fortius, disait un quatrain du temps (Revilliod, préface de la réédition du Vray usage de la Croix de Jésus-Christ. Genève, 1865).
4. Picot, les Moralités polémiques ou la controverse religieuse dans Vaneien théâtre français (B. S. H, P. F., 1887, pp. 337-342).
GUILLAUME F&REL (Il9â-I!;(>5)
tine gravure de Jucques Goulart parue dans Jos. Gerardi Morcatoris Allas
(ralleclioii de U. le D' UilUirl )
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compositions dramatiques; il fallait qu'aujourd'hui Gacy devînt acteur à son tour, dans le drame de controverse qui allait se jouer à Rive. Gacy et ses confrères, recrutés un peu au hasard, et d^ailleurs médiocrement préparés, passèrent outre à leur crainte de paraître ignorants, à Teffroî qu'on avait autour d'eux pour leur sécurité, au découragement qu'ils éprouvaient eh sentant que dans leurs couvents le§ « hommes lettrés » manquaient, à raffaissement que devait leur cauèer rabsence de TÉvêque. On est mal renseigné sur ce qu'ils dirent; il semble que durant les quatre pi^emierô jours ils remportèrent des avantages, et que dans la suite ils s'effacèrent^. Farel, à la fin de juin, venait faire aux magistrats son rapport sur la dispute, en vainqueur.
Ceux-ci temporisaient encore : alors, le 22 juillet, les Réformés, iousculant la Messe, envahirent la Madeleine ; le 8 août, bouscu-, lant les Vêpres, ils envahirent Saint-Pierre ; au « grand regret des gens d'esprit et des amateurs d'antiquités-, » ils en brisèrent les sculptures, ils installèrent Farel jusque dans la chaire. Puis après son prêche, des bandes populaires, survenant dans la vieille cathédrale^
1. Récit ultérieur du P. Fodérk, Histoire des couvents de Saint- François et de Sainte-Claire (cité dans Th. DÛpoor^ Notes sur le couoent de Sainte-Claire à Genève y M.S.H.^ XX, pp. 119-145).
2. Ces mots sont du syndic Jean Savion, cité parGAULLiEun, Étrennes historiques de Gehive pour 1858, p. 111.
la purifièrent à leur façon de tout ce qu'y avaient accumulé, pour la gloire du Christ, joailliers, peintres et sculpteurs, réputés à cent lieues à la ronde : sur les ruines de la beauté, Farel, poursuivant ses prêches, proclama qu'il apportait la vérité : un terme était mis, pour de longues années, à l'existence du catholicisme et de Part religieux dans la ville de Genève*.
Quarante-huit heures après, les magistrats édictaient : « Trêve au pillage, mais trêve à la Messe, aussi, jusqu'à nouvel ordre. Nous en référons à Messieurs de Berne. » Ils obéissaient, provisoirement, aux conquérants de Saint-Pierre, et se proposaient d'obéir, définitivement, à Messieurs de Berne : ils savaient que ces deux catégories de maîtres seraient d'accord. Les religieux, les prêtres, furent convoqués, invités à serrer leurs calices, à déserter leurs tables d'autel. L'entrevue fut douloureuse. Les prêtres se plaignaient : les
1. Il n*est pas permis de dire que la Genève d'avant la Réforme n'eût pas vu s'épanouir la peinture religieuse. Le tableau de sainteté commandé au quinzième siècle par le pelletier Rup et décrit par Gaullieur, B, I. N. VII (1858), pp. 189-198, et les fresques de la tour Thellusson décrites par ScHAZMANN dans Nos anciens et leurs œuvres^ IV (1904), pp. 41-43, attesteraient le contraire. On pourrait même dire qu'en 1537 un terme fut mis à l'existence de Tart tout court, et le livre du syndic Rigaud : Renseignements sur les beaux-arts à Genève, est à cet égard très instructif ^spécialement, dans la réimpression de 1876, la p. 71). Cf. Guillaumet-Vaucher, Notice historique sur Vorfèvrerie{bij6uterie) à Genève, p. 7 (Zûrichf 1886).
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magistrats avaient Pair de s'excuser. « Nous nous désolons que cela n'ait pas tourné autrement, » et puis ils les accusaient : « Pourquoi n'êtes-vous pas venus à la dispute ? — Nous sommes des simples, nous vivons comme nous l'ont enseigné nos pères, » murmuraient ces lèvres sacerdotales. Un moment, quelques magistrats s'apitoyèrent : ne pouvait-on, encore, tolérer la Messe ? Mais non, répondirent tous les autres. Il vaut mieux temporiser, attendre la volonté de Messieurs de Berne, « qui comprennent la chose plus sainement, yw^' sanius rem intelligant^ ». On n'avait échangé l'obédience spirituelle de l'Évèque que pour celle de Messieurs de Berne.
Ah ! ne me brouillez pas avec la République
de Berne : c'est à quoi se réduisait, ou peu s'en fallait, l'humble politique religieuse de ces magistrats, qui craignaient qu'au lieu de troupes auxiliaires Berne ne leur envoyât des huissiers. Pouvait-on douter de la réponse des Bernois? Nombre de prêtres et de religieux prirent tout de suite la route d'exil ; des familles catholiques les suivirent. Elles rejoignirent un premier ban de familles qui, dévouées à la cause de l'Évèque, avaient fait exode quelques années plus tôt.
l! DÛfouRi Un opuscule,,,, pp. 2i5-2lÔ.
Mais les premiers émigrés n'avaient été que des hommes de parti* les seconds étaient des consciences libres, qui trouvaient qu'une Messe valait bien une transplantation, et qui laissaient leurs biens à Genève, pour aller au loin retrouver TËucharistie. « Il était à craindre, dit rhistorien Gautier, que par là la ville ne se dégarnît trop d'habitants. Le départ de tant de monde fît beaucoup de peine au Conseil*. » On aimerait évaluer le chiffre de ces fugitifs, rhistoire ici manque de précision. « Grand nombre sont sortis de la cité, » écrit la Clarisse Jeanne de Jussie^.
L'aumônier Jean Gacy, qui fut l'un de« derniers prêtres à s'éloigner, donnait une voix à la cité de Genève dans un petit poème qu'il intitulait mélancoliquement « Déplorâtiôu » ; et la cité gémissait :
Xes bons crestiens, dont j'avoye multitude. M'ont délaissée, voyant la magnitude Des hérésies, car, qui à Tours s'allie 11 pert la foi et prend pour le vin lye^.
Lft vaste plaine de Plainpalais, au cours du
Jeanne p^ JuseiE, op. cil.y p
3. Jean Gacy, la Deploraiion de la cité de Gehef^é ^hr le fàtd des hérétiques qai Vont tiraniquement opprimée, éd. Vut (Genàve, 1882). — Galiâe cite, comme s'étant expatriés dans les premières années de la Réforme pour cause de religion, une bhânche des Tacon (Notices généalogiques, I. p. 38), les Versonex (I, p. 48), les de la Mare (I, p. 134), les Girard (I, p. 227), un
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moyen âge, avait été défendue contre les empiétements des. eaux de TArve, et peu à peu fertilisée, par le travail des mpines; elle vit s'éloigner à jamais les représentants des grandes lignées religieuses auxquelles elle devait sa belle fécondité.
Malgré la défaveur où certains couvents étaient tombés, il y eut du moii^s une. petite traupe que Genève ne laissa point partir sans chagrin : ce furent les Glarisses. Depuis un demi-siècle elles s^efforçaient, par leurs mortifications, d'assurer aux bons prêtres l'aide de Dieu, et d'expier pour tous les autres, pour ceux qui ne gardaient pas bien leurs vœux et qui suscitaient son « ire ». Les événements montraient à ces pauvres nonnes — c'est leur prieure Jeanne de Jussie qui parle — que les bons religieux et religieuses devaient, comme les coupables, pâtir du secret jugement de Dieu, et qu'après avoir souffert pour ces coupables, il fallait se laisser envelopper dans les disgrâces qu'ils avaient attirées. Et les Glarisses, se résignant à cette souffrance suprême, se préparèrent à prendre congé de Genève. Genève les retenait, Genève tenait à elles *, mais les pieuses filles tenaient à leur messe. Elles vou-
d'Adda (I, p. 236), les de Saint-Michel (I, p. 363), les Peyrolier (l, p. 463), les Prévost (U,p. 349); de cette dernière fa-, mille, plusieurs ensuite revinrent.
1. Sur la vieille confiance des Genevois dans les prières des Qarisses, voir Galiffe, Genève historique et archéologique ^ I;
laîent garder près d'elles la source unique de leur force : elles savaient qu'elles ne pourraient continuer de s'immoler avec allégresse pour Genève que s'il demeurait permis au Christ de continuer chaque jour à s'immoler pour elles, devant elles. Mais cela, Genève le défendait. Alors les Clarisses partirent. Du jour où leur tabernacle ^e trouvait clos, leur couvent devenait vide de leurs âmes. Et sur leur passage les Genevois, qu'elles avaient commencé de redouter, mais qu'elles n'avaient pas cessé d'aimer, respectèrent leur triste cortège. Ils leur paraissaient « changés, illuminés, mus de pitié ». Très galamment, le magistrat les reconduisit jusqu'au pont de l'Arve, aux abords de la terre savoyarde, et puis les salua, déclarant que c'était un beau départ. Genève ne les perdit pas de vue complètement : deux siècles plus tard, quelques aumônes genevoises parvenaient, de temps à autre, à leur couvent d'Annecy*. Ces nonnes représentaient des idées qui étaient le contre-pied de celles qu'annonçait la Réforme : la réversibilité des mérites, la valeur religieuse des immolations, l'utilité des œuvres; mais la probité même de leur ascétisme, l'intégrité de leurs vertus, avaient contraint la défé-
p. 297, n. 2. Comparer Vut, Jeanne de Jussie et les sœurs de Sainte-Claire (Paris, J881).
1. Peter, Petites chroniques genevoises^ 1525-1605, p. 63 (Ge- Dève, 1900).
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rence, et si TEglise romaine, chassée de Ge* nèv^e, obtint, après beaucoup d'insultes, un courtois salut d'hommage, ce fut à ces filles de Saint-François qu'elle le dut.
Genève, en moins de deux ans, s'était amputée de ses faubourgs, et puis appauvrie d'un certain nombre de ses citoyens. Aux approches de la cité, les maisons étaient rasées, et leurs pierres s'accumulaient, pêle-mêle, dans l'architecture improvisée des remparts. La cité même « était si dépeuplée, » au dire des hommes du temps, que les maisons vides se multipliaient; pour y attirer des locataires, on leur offrait parfois das'y installer gratuitement, sans autre charge que de maintenir les toits en bon état; et même à ce prix, on avait peine à trouver amateure Genève s'isolait de ses voisins, Genève s'isolait de ses ancêtres; elle paraissait briser avec le monde extérieur, briser avec son propre passé. Et lorsque, dans l'hiver par lequel s'ouvrait l'année 1536, les Bernois, vainqueurs des troupes épiscopales et savoyardes, eurent dégagé Genève et tenu en respect, aussi, les convoitises de François I" sur cette ville, lorsque le Conseil, désormais maître des anciennes terres de l'Évêque, du Chapitre et du prieuré de Saint- Victor, eut foi'cé, dans tous
1. Propos ultérieurs des « libertins » relatés par Donni- VARD» Advis et devis de Vancienne et nouvelle police de Genève, éd. Reviiliod, p. 94 (Genève, 1865).
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les villages, curés et vicaires à quitter le papisme, des cris de joie féroce et triomphante s'exhalèrent sous la plume d'une ancienne abbesse qui n'avait jadis divorcé d'avec le Christ que pour contracter tour à tour deux mariages, Marie Dantière, femme du prédicateur Froment. Elle dédiait à la Reine de Navarre un écrit qui s'appelait : la Guerre de délivrance de la ville de Genève'^. Elle y fêtait, avec une turbulente virulence, la double victoire de Genève sur les Savoyards et sur les papistes.
Les Genevois, tout de suite, payaient cette victoire, en signant avec Berne le « Traité perpétuel, » qui assurait au^t Bernois, sans limite de temps, une influence exclusive sur leur cité; mais ils se flattaient, secrètement, qu'ils pourraient tôt ou tard, pour atténuer ce joug, s'allier à l'ensemble des Ligues suisses ^.
Pour l'instant, ils affectaient de se croire libres, ils en cultivaient en eux l'impression. Au cours même de ces luttes, ils s'étaient donné, si je puis ainsi dire, la sensation toute fraîche de leur autonomie, en se créant une monnaie. Le Conseil des Deux Cents, à la date du 24 novembre 1535, constatait : « Celui qui en dernier lieu se disait notre prince, Pierre de la Baume, s'est joint perfidement au duc de Savoie, l'antique ennemi de notre ville, et nos
1. Publié par RiLLiET dans M. S. H., XX, pp. 309-384. 9. Oeschli, dans les Cantons suisses et Genève, pp. 10>13,
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ennemis conjurés ne recherchent que la destruction de cette cité*. » La conclusion, c'était qu'on ne demanderait pas à TÉvéque permission pour battre enfin monnaie; les pièces savoyardes fabriquées à la porte môme de Genève, à Tatelier monétaire de Gornavin, étaient, à leur tour, frappées de disgrâce» Il fallait qu'à Genève tout fût neuf, les murs, les sous et la foi*
Une vieille devise : Post tenebras lux^ se trouvait sur de très anoiennes pièces de monnaie : peu à peu, au cours des temps, une auti*e formule : Post tenebras spero lucem^ s'y était sub* stituéô. Les Conseils considérèrent que l'heure n'était plus où la lumière ne se faisait encore qu'espérer, et que désormais la lumière avait lui; et Genève, traitant tout son passé comme un passé de ténèbres, illumina ses façades et ses monnaies, son présent et son avenir, de ces trois mots étincelants : Post tenebras lux, que, par une étrange ironie, ce passé même lui foUrnisB^ait^.
1. Demole, Histoire monétaire de Genève de 1535 à 1792^ p. 7 (Genève, 1887).
2. Rosrr, Chroniques^ III, 45. — Blavignac, Armoriai genevois, pp. 46^0 (Genève, 1849)» — Ritteu, M. S* H., XXII (1886)^ pp: 370-371. Les mots : post ténêbras spero laceniy 8e trouvent dans Job, ivit, 12, et sont insérés dans une ballade de Jean Marot citée par M. Eugène Ritter.
È^ t7NË VILLE^^GLISE : GENEVE
Genève, plusieurs années durant, avait affecté vis-à-vis de ses voisins, vis-à-vis de son évêque, Tattitude d'une ville protestataire; elle devenait, peu à peu, une ville protestante*. Son peuple, cependant, beaucoup plus porté vers l'action que vers la spéculation, n^étaitpas destiné à devenir un peuple de théologiens. Il y avait eu à Genève, au sixième siècle, quelques « photiniens, » troupes tardives de Tarianisme, que les documents du temps appelaient la faction genevoise {constipatio genevensisy^^ mais vouloir induire, de ces lointains incidents, que Tàcre bise de Genève propagea dès cette date je ne sais quelle semence d'hérésie, serait d'une imagination gratuite. Ce fut par une succession de circonstances politiques, beaucoup plus que par l'effet d'une impulsion religieuse, que les consciences genevoises marchèrent à la rencontre de l'évangile de Calvin. La plupart d'entre elles, en cette décisive année 1535, ne
1. Adrien Bovy, /c Protestantisme et la culture romande {La voile latine, 1909, p. 51) : « L'attitude, si j'ose ainsi dire, protestataire de Genève est antérieure à son attitude protestante. Celle-ci ne fut que rachèvement de Tautre, un geste accompli. » ^
2. Avili epistol«f XXXI (Monumenta Germaniœ,' Auctores antiquisaimi, vi, 2, p. 62). — Hilliet de Candolle, M. S. H,, XVI (1867), pp. 33-34.
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crurent même pas, en réalité, opter entre deux Églises; elles se crurent acculées à opter entre leur Église et leur cité ; elles préférèrent leur cité, et ne cherchèrent les attraits du protestantisme que parce qu'auparavant le catholicisme leur avait politiquement déplu.
C'était là Tétat d'esprit de la masse; et l'idée proprement religieuse n'y jouait encore qu'un rôle subordonné. Mais il y avait à Genève, comme dans toutes les villes où la Réforme s'implanta, quelques âmes mystiques, qui trouvaient dans l'Évangile chaleur et douceur, et qui, portéespar une reconnaissante allégresse, faisaient volontiers bénéficier du prestige même de l'Évangile les prédicateurs nouveaux : tels, par exemple, l'apothicaire Levet, sa femme Claude, sa belle-sœur Paule, ou bien encore le magistrat Ami Porral. Ces consciences-là, qu'avait séduites le principe religieux de la Réforme, rêvaient de faire au plus tôt, sous les auspices de la foi nouvelle, œuvre constructrice. D'autres, à côté d'elles, cédaient au seul plaisir de détruire, individualités fort émancipées, et parfois fort turbulentes, et qui, aussi peu soucieuses de la foi que des œuvres, saisissaient avidement l'occasion de maltraiter le clergé et d'en finir avec les rites établis*.
1. Tel, par exemple, l'ancien prieur Bonivard, dont Marc Monnier a pu dire ; « Peut-être détestait-il l'ancienne Église plus* qu'il n'aimait la nouvelle >» {Genève et ses poètes ^ 2* éd., p. 66. Paris, 1885).
dd UNE ViLLfi-éCLISE ! GENCIVE
Pour applaudir Prouient au Môlard, pour porter Farel jusque dans Saint- Pierre, s'étaient ainsi coalisés Télan des âmes pieuses, qui se persuadaient que l'évangile de Farel leur rendait Dieu, et les passions plus vulgaires, plus brutales, qui n'aspiraient qu'à s*âf franchir de tout joug spirituel. Mais si ces deux minorités, ceux qui se sentaient gênés par le Dieu de leur enfance, et ceux qu'attiraient des façons nouvelles de parler de lui, avalent ainsi, en certaines minutes, marché la main dans la main, les premiers, assurément, s'inquiétaient assez peu de faire de Genève une ville protestante, et les seconds, tout bien compté, étaient encore assez disséminés.
Farel, homme pratique, sentit qu'il fallait tout d'abord donner à Cette mosaïque de consciences une apparence d'unité. Protestants enthousiastes et catholiques abasourdis, indifférents qui laissaient détruire l'ancienne Église et révolutionnaires qui se souciaient peu d'en reconstruire une autre, furent tous ensemble, le 21 mai 1536, convoqués en un Conseil Général du peuple, et Ton y déclara, par acclamation, que Ton voulait « délaisser toutes messes et autres cérémonies et abusions papales, ymaiges et ydoles* ».
Ce plébiscite religieux, par lequel le peuple
1, Procès-verbal dans Doumehgue, II; p. 1^7,
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lui-même prenait congé du Pape, était moins un Credo qu'une négation. Ôh décidait de « vivre selon l'Évangile» : c'était eacore une formule vague. Mais il suffisait de l'entraînement d'un tel vote pour que les timides se sentissent soutenus et les réfractaires intimidés. Etre papiste, à partir de mai 1536, c'était braver les deux souverainetés de Genève, les magistrats et le peuple; et puisque le peuple voulait vivre selon l'Évangile, une voix allait s'élever, pour lui signifier ce que ces mots impliquaient.
Ce fut la voix de Jean Galvîti. Il traversait Genève, en juillet, pour y saluer Farel. L'accueil qu'il venait de trouver à la cour de Ferrare et le bruit que faisait depuis quatre mois la première édition de V Institution chrétienne lui créaient un prestige. On appréciait déjà, dans ce maigre et pâle jeune homme de vingt-sept ans, le théologien qui semblait assister aux conseils de Dieu, le politique qui, sans paraître, influait parfois au loin sur les conseils des hommes.
Farel lui fit un devoir de rester à Genève : « Que Dieu maudisse ton repos, lui dit-il, que Dieu maudisse la tranquillité d'études que tu cherches, si en une si grande nécessité tu te retires et refuses de donner secours et aide^ »
1. Opp. Gali)., XXXI, col. 26 (préface du Commentaire des Psaumes).
aO UNE VILLE-ÉGUSB ! GENÊTS
Et Calvin, croyant que par la bouche de Farel Dieu lui parlait, défit son bagage. Tout en commençant de donner quelques lectures en théologie, il regarda cette ville, sans tendresse, d'un œil de professeur morose : il constata qu'elle s'était émancipée de Rome, mais qu'elle se marchandait à Dieu.
Les mains s'étaient levées, sans doute, pour acclamer la Réforme; mais où en étaient les cœurs? Par réaction contre l'Évêque, on avait dévalé plus loin que plusieurs ne l'eussent voulu ; et certaines réminiscences du passé religieux pouvaient, un jour ou l'autre, prendre une revanche, au fond des consciences, sur les déterminations commandées par la politique. Il y avait des Genevois qui, mal résignés à se passer de messe, voulaient que du moins on leurlaissât la paix, et qu'on ne les forçât pas d'aller au prêche. L'un d'eux, un ancien syndic fort estimé, Balard, ne pouvait se dérober à cette réflexion, que si vraiment la messe ne valait rien, la passion du Christ, elle aussi, pouvait ne rien valoir*. D'autres expédiaient leurs enfants hors de Genève, pour les faire élever dans la foi catholique-. Et toutes ces âmes finissaient par se
1. Balard, Journal, éd. Chaponnière {M. S, H,, X (1854), pp. Lxiv-Lxv).— Gautier, II, pp. 508-609.
3. BiLLiET, Notice sur le premier séjour de Calvin (en tête du Catéchisme français de Calvinj p. lxix (plainte de Calvin, du 80 octobre 1637) (Genève, 1878).
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dire, ne fût-ce que pour se rassurer, qu'elles avaient plutôt assisté à la démolition de leur abri séculaire qu'elles n'en avaient elles-mêmes déménagé. Elles avaient adhéré à leur déménagement, comme à un fait acquis. Mais dès lors, où donc était la spontanéité de leur acte de foi? Où donc était même leur acte de foi? Étaient-ce là les âmes religieuses dont pour construire son Eglise Calvin avait besoin ?
Il sentit le péril. Ces hommes ne savaient pas suffisamment ce qu'ils avaient acclamé, ce qu'ils avaient promis; il allait le leur dire, le leur faire redire par les magistrats, et les faire jurer à nouveau, mais jurer, cette fois, individuellement et non plus collectivement, en fidèles sujets de la jeune Église, et non plus en membres du peuple souverain. On connaîtrait ainsi ceux qui aimaient mieux « être du royaume du pape que du royaume de Jésus-Christ* ». Et la formule de confession de foi qu'en avril 1537 les prédicants apportèrent aux magistrats contraignit tous les Genevois de jurer un à un, dans leur maison, devant le dizenier de leur quartier, qu'ils considéraient l'intercession des saints comme « superstition, » les sacrements comme « fables et mensonge, » la Messe du pape comme une « ordonnance diabolique, » les Églises papistes comme « synagogues du
RlLLIBT, loC» Cit,y pp. XXIIX-XXV
diable, » et toute leur vie comme « devant être réglée au commandement de la Sainte Loi de Dieu ^ ».
L'été de 1537 fut dur pour les consciences. « Nous avons au baptême juré d'être chrétiens, objectaient quelques-uns; pourquoi jurer encore ? )j Et d'autres, avec une sincérité qu'on eût crue propre à désarmer l'intoléraiice, se demandaient s'ils pouvaient, eux, des pécheurs, jiirer devant Dieu d'observer la loi de Dieu, cette loi qu'inévitablement ils violeraient 2. Mais Calvin, pour l'instant, ne s'occupait pas de la vie intérieure des âmes, de cette vie délicate qui parfois s'abandonne au noble frémissement du scrupule, et qui s'èii honore : il avisait à les embrigader, à les gouverner. Fondateur d'Uiie confession qui se proposait comme la religion de l'esprit, il commençait par créetdes cadres; et ceux qui mettaient à là porte l'importun dizenler avec son importune confession de foi étaient convoqués à deux reprises à monter à Saint- Pierre pour prêter enfin, sans retard, le serinent requis.
Certains s'y rendirent et jurèrent. D'autres persistèrent à s'abstenir. Alors le Conseil ordinaire, réitérant une menace qu'il avait déjà prodiguée, déclara que ces Uon-jureurs devaient
RiLLIET, loC, cit. y p. LILI
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vider la ville ^ Il fallait que leurs consciences entrassent délibérément dans l'Église telle que Calvin l'avait définie, ou qu'ils partissent.
Mais parallèlement à cette exigence, Calvin en affichait une autre. Il proclamait pour son Église'le droit d'écarter les fidèles de la Cène, et pour l'Etat le devoir de faire justice, par l'exil aussi, de ceux qui accepteraient, ainsi excommuniés, de « vivre et mourir en pareille réjection^ ». Dehors, donc, ceux qui n'entreraient pas pleinement dans l'Église : mais dehors, aussi, ceux que l'Église jugerait à propos de séparer d'elle ! Zurich, Claris, Saint-Gall, n'avaient pas accordé à leurs prédicants le droit de dicter ainsi, d'avance, les décisions disciplinaires et pénales de l'État 3. Genève le savait, et Genève se cabra. A la suite de certains votes significatifs, les magistrats décidèrent en janvier 1538 que les pasteurs n'auraient pas le droit de refuser la Cène. Un conflit éclata, en février : d^autres magistrats plus franchement hostiles à Calvin furent élus; et le peuple, en mars, décréta que dorénavant on suivrait, dans rÉglise,lesordonnancesde Messieurs de Berne. Se référer à Messieurs de Berne et^ si loin
RiLLiET, loc. cit., pp. LXm-LXX
2. Mémoire présenté par Farel le 16 janvier 1537 (Rh,ubt, loe. oiLt pp. xix-xxix).
8» RooBT, l§i Sukm 0t Q§n^9i lï) pp, g7f)-2@Q (Genève, imu h »
qu'ils fussent, les objecter à Calvin et à Farel, c'était pour les Genevois une façon de respirer, —r II n'y aura pas de Cène à Pâques, ripostèrent les deux prédicateurs. On leur avait refusé le droit d'excommunier quelques-uns; ils faisaient mine d'excominunier la cité. Un de leurs collègues, ancien moine, insultait du hîiut de la chaire les Genevois, ces « ivrognes, » qui considéraient le royaume des cieux çomine « le royaume des grenouilles ». Il fut jeté en prison. Ainsi s'exacerbait le conflit. L'État voulait que Calvin distribuât la Cène, et Calvin s'y refusait; l'État défendait que Calvin prêchât, et Calvin montait en chaire. Finalement, le 23 avril 1538, Genève rejeta Calvin ; on lui donnait trois jours pour disparaître et pour emmener avec lui son ami Pareil
Les Genevois allaient, à la façon de Berne, tenter de gouverner leur Église. Libérés de Farel, libérés de Calvin, leurs Conseils allaient pouvoir jouer un rôled'évéque,un rôle de pape, et, chez eux comme à Berne, le césaro-papisme semblait triompher. On croyait vivre sous le règne du pur Évangile, mais la distinction primordiale entre le dçmaine de César et le domaine de pieu, cette nouveauté souveraine que l'Évangile avait introduite dans le monde, était oubliée, abolie. Quatre pasteurs se trouvèrent,
1» RiLLIETy loc, Cl7.,pp. LXXII-XGVIII.
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pour accepter cette situation, et pour dire humblement ^ux magistrats : « Selon Tordonnance qu'il plaira aux Messieurs de Genève, nousministrerons la Cène ^ » L'un d'eux, Jacques Bernard, était quelques années plus tôtcordelier, puis, suivant le§ expressions sanglantes de Calvin, ayant « contemplé le Christ sous la forme d'une femme, qu'il avait ensuite corrompue de toutes les façons 2, » il était venu à la Réforme. Sa conscience et son verbe n'avaient secoué le Joug de Rome que pour se soumettre au joug des bourgeois.
De loin, Farel et Calvin méprisaient ces conducteurs d'âmes, devenus des esclaves. « Il vaudrait mieux, disaient-ils de trois d'entre eux, que l'Egliso fût complètement dépourvue de pasteur^, plutôt que d'être pourvue de pareils traîtres sous le masque de pasteurs. Jl n'y a pas de Jour où ils ne soient publiquement fiétris pour quelque manquement, soit par les hommes, soit par les femmes, soit par les enfants 3 . » C'étaient là, pour Genève, de mauvais éducateurs : elle devenait une ville de liesse, où l'on se donnait « toute licence de dancer, jouer, yvroguer et paillarder^, » une ville où « l'on
RosET, Chroniques j iv, 22, p
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allait nud avec les tambourins et des fifres* ». Messieurs de Berne, que Messieurs de Genève imitaient, avaient eu, pour asseoir leur Église d'État, des théologiens distingués : Genève n'en avait pas. L'embarras fut curieux quand on reçut une lettre du cardinal Sadolet, qui conviait les Genevois à revenir à la foi romaine, lettre très pacifique où le cardinal avouait que son Église avait pu commettre des fautes, et proclamait avec d'autant plus d'ascendant les droits qu'elle tenait du Christ. « Que votre courage ne soit point changé, leur disait-il, si d'aventure nos mœurs vous déplaisent, ou si par la coulpe de quelques-uns la splendeur de rEglise, qui devait être perpétuelle et incontaminée, a été parfois rabattue et obscurcie. Vous pouvez bien haïr nos personnes, si cela est permis de l'Évangile, mais vous ne devez haïr la doctrine et la foi 2. » Cette lettre survenait dans une ville où beaucoup de ceux qui avaient, sur l'ordre de Calvin, juré naguère la confession de foi, étaient venus déchirer leur signature^, où l'on surprenait le bourreau disant un A^e Maria, cette prière délinquante, pour un criminel qu'il venait d'expédier à Dieu^, et où, çà et là, des
Begigtres du Congeil, 7. février J58&, cltôs d^hs Roqcst
VÉgliH 9t VÉtQi A G^nivê du vimnt d$ Galvin^ p. 80 (Gonivo, IWl),
L'](ctOI!ON D*UNB « CITll D8 DIBU » 8f
prêtres « relevaient les cornes* », préconisant de nouveau la« mode papistique. » Que les pasteurs actuels fissent réponse à Sadolet, Genève ne pouvait Tespérer : pour se mesurer avec cet humaniste, leur théologie était encore trop courte, trop incertaine. Froment, qui naguère, sous couleur d'enseigner à lire, avait, sur le Molard, semé la graine du pur Évangile, était, lui aussi, au témoignage de Farel, « dégénéré en ivraie 2 ». Mais, puisque Messieurs de Berne s'attachaient assidûment à faire de Messieurs de Genève des réformés, on fit suivre à Berne la lettre de Sadolet, et les Bernois chargèrent Calvin d'y répondre. Lui, le banni, lui, contre qui se concentrait depuis un an toute la politique religieuse de la cité, il était chargé d'expliquer à Sadolet pourquoi les Genevois ne voulaient plus de la messe ^.
Ils voulaient donc des prêches, c'était chose décidée, mais ils en avaient de moins en moins, car, au cours de 1540, fatigués des luttes des partis qui déchiraient la ville et se plaignant des insolences quotidiennes qui leur étaient faites, deux de leurs pasteurs s'en allèrent. Il en restait deux encore; c'était peu. Quant aux campagnes voisines, elles ne devaient avoir,
Farel à Calvin, 6 février 1640 (Herminjard, VI, p
3. Opp. Calv.f V, col. 385-416. Les deux lettres de Sadolet et de Calvin, traduites en français dès 1540, ont ét6 réimprimées à Genève en 1860.
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jusqu'en 1544, aucune organisation paroissiale régulière, et rattachement au « romanisme » y persistait ^ Aux champs comme à la ville, la Réforme était en souffrance, presque en recul, depuis que Calvin n^était plus là.
Et comme les caprices de la politique et des coups de force avaient renversé du pouvoir les ennemis du Réformateur et y avaient réinstallé ses amis, les regards de Genève, de nouveau, se tournèrent vers lui.
Il résistait, il était tout près de répondre : C'est trop tard. On l'avait fait partir, il se complaisait dans son active retraité de Strasbourg, où, libre de tout souci administratif, il meûait une vie de théologien. Retourner à Genève, cela lui faisait Peffet d'une croix; il préférait à cela « cent autres morts *^ ». Genève, pour lui, c'était « une chambre de tortures^»; plutôt que d'aller là, il préférait « passer de l'autre côté de la mer^ ». 11 avait dès cette date soti opinion sur le peuple de Genève, et cette opinion ne changera jamais, il le trouvera toujours « un peuple raide, un peuple ayant des vices plein la tête et plein le cœur^ ».
Calvin à Viret, 19 mai 1640 (HEitMiNJARb, VI, p
4. Calvin aux pasteurs de ZUrich, 31 mai 1541 (Herminjard, \il, p. 139).
6. De CiiVË, VAelion politique de Calvin "hors de Genève, p. 9 iGenève, 1909).
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Mais ces gens qu'il jugeait si mal étaient guettés par lô6 papistes; et si les hommes, à l'entendre, ne Valaient rien, la situatiofi de leur ville avait du priît. « Genève, lui édrîvaieût les pasteurs de Zurich, est sur lès confins de la France, de Tltalie, de la Germanie, de telle sorte que l'espérance est grande de voir rËvati^ gile àe répandre de là dans les villes voisines, et d'élargir les boulevards du royaume du Christ. » Il était fatal que pour une imagination d'apôtre un tel argument devint une obsession, finalement victorieuse. Les âmes genevoises pouvaient être une terre ingrate, mais remplacement géographique de Genève était plein de promesses. 11 fallait que la Réforme s'y implantât, pour que de là elle rayonnât et régnât. Et du reste, quelque médiocre idée qu'il eût de Genève, Calvin pouvait-il en conclure que son Dieu n'avait pas des vues sur elle ? Calvin possédait sa Bible : JéBovah, à certaines heures, n'avait pas eu plus à se louer de son peuple qu'il n'avait eu, lui Calvin, à se louer des Genevois.
Les répugnances mêmes qui Téloignaîent de ceux qui l'avaient chassé finissaient par apparaître à son âme mystique comme une raison nouvelle de s'acharner sur eux, et de faire du « peuple de grenouilles » lô peuple de Dieu. « L'exemple de Jonas, insistaient les pasteurs de Zurich, doit te montrer combien il est dan-
40 VNiS VlLLfi-liâLtSB ! QtnkVË
gereux de résister à Pappel du Seigneur ^ » Cette résistance, n'était-ce pas le Péché luttant contre la Grâce ? Peu à peu Calvin cédait, et sa décision se préparait : « J'offre mon cœur, comme immolé, en sacrifice au Seigneur, écrivait-il dès l'automne de 1540... Je soumets à l'obéissance de Dieu mon esprit enchaîné 2. » A la date du 13 septembre 1541, le greffier du Conseil inscrivit dans les registres que Monsieur Calvin venait de rentrer, et qu'il s'était « offert d'être toujours serviteur de Genève ^ ».
Ce serviteur rentrait en maître, et il devait le prouver. Il n'eut jamais les prérogatives légales d'un maître. Dans cette Genève où le droit de bourgeoisie donnait seul une part de souveraineté, il ne se fit môme recevoir bourgeois qu'en 1559. Il n'était, au point de vue civique, qu'un hôte^, et cela lui plaisait sans doute, de n'être apparemment qu'un néant, un néant devant Genève, comme un néant devant Dieu. Mais il revendiqua et sut obtenir pour
1. Les pasteurs de Zurich à Calvin, 4 avril 1541 (Hermi!«- JARD, VII, pp. 76-76).
DOUMERGUE, II, p
4. CovELLE, le Livre des bourgeois^ p. 266 (Genève, 1897). C|. RoGET, V Église et VÉtat, p. 89.
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Dieu des prérogatives légales; et, dès lors qu^^lles furent reconnues, ce fut lui qui parla, au nom de Dieu ; et son néant devint tyrannie. La force de cet homme, qui devait transformer Genève et presque la recréer, ne s'appuya sur aucun plébiscite, sur aucun texte de loi, sur aucun privilège personnel, mais sur un livre, la Bible, livre contenant la parole de Dieu, dont lui, Calvin, était l'interprète *. Genève devint la sujette d'un livre. S'armantde ce livre, toutimbu de ce livre, Calvin finit par proclamer : « Dieu m'a fait la grâce de me déclarer ce qui est bon ou mauvais^. » Le traduire, le commenter, le présenter aux fidèles, avait été longtemps le droit exclusif de l'Église rornaine : il n'y avait plus à Genève d'Église romaine. Calvin ne prétendait pas qu'il eût hérité de ce droit, mais il disait : « Dieu m'a fait la grâce. » Tant* qu'il y aura des protestants, et tant qu'ils lutteront entre eux sur la valeur du texte biblique, ils s'objecteront les uns aux autres des phrases également décisives de cet imposant docteur. Les uns citeront les passages dans lesquels il démontre que c'est en nous appuyant sur le témoignage secret du Saint-Esprit que nous saluons dans l'Ecriture la parole de Dieu^; et l'on peut
1. Excellentes pages dans Choist, la Théocratie à Genève au temps de Calvin, pp. 265-269 (Genève, s. d.).
2. Calvin à M. d'Aubeterre, mai 1663 (0pp. Calv.<, XIV, col. 643).
Institution chrétiennCf I, 7 (0pp. Calv,, III, col
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assurément ti*ouver dans ces passages le lointaîn point de dë[5art de beaucoup de théories actuelles, d'après lesquelles rexpériéhce religieuse discerne ce qui à ses yeux est parole de Dieu, d'après lesquelles la conscience est juge de la Bibles Mais si le témoignage secret du Saint-Esprit, tel que le percevaient en s*auscultant les consciences genevoises contemporaines de Calvin, n'était pas conforme aux commentaires mêmes du Maître, elles couraient un risque formidable : Pexcommuûication^ Téxil, sans parler de la damnation.
Car il y a, dans l'œuvre de Calvin — et c'est ce que relèvent volontiers d'autres théologiens de la Réforme — un sermon contre « ceux qui font des gambades à l'encontre dé Dieu et qui prétendent juger* selon leur entendement des saints mystères de Dieu , et qui osent dire que les choses ne leur semblent pas bonnes et propres » . Calvin veut « qu'ils soient tenus en bride côui*te et que Dieu ait toujours la vogue '^ ». Et quoiqu'il se soit donné le droit de proscrire du Canon certains livres^, îl semble bien qu'il ne permette d'attaquer aucun des autres, et qu'il
1. Volt* G. Berguer, V Application de la mélhode scientifique à la théologie j essai théorique et critique, p. 93 (Genève, 1903). — Cf. WiLFRED MosoD, jtfevue chrétienne, 1909, II, p. 619.
2. Sermon sur le chap. xn du Deutéronome» 22 oct. 1555 {0pp. Calv.y XXVI, p. 282),
3. Voir Baumgart>er, Traditionalisme et critique biblique^ pp. 7$- 80 (Genève, 1905).
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veuille qu'aux yeux de tous la parole de Dieu et ce qué lui, Calvin, dit être rÉcfiture Sainte, soient considérées comme intégralement identiques*. Le Voilà donc s'insurgeant d'avance contre les critiques et contre les exégètes, ouvrant d'avance la porte, a-t*on pu dire, aux théories sur l'inspiration littérale de la Bible ^. Et pour faire uti pas de plus, le voici ô'insurgeant contre les déviations du mysticisme : r Institution contient un chapitre terrible, contre « ceux qui quittent l'Écriture pour voltiger après leur fantaisie, sous ombre de révélation du Saint-Esprit 3 ».
Mais ces révélations dont l'âme fait étalage, qui donc distinguera si elles ne sont qu'une ombre fallacieuse, offusquante pour la vérité, ou si elles sont, tout au contraire, un reflet de l'Écriture dans l'âme du fidèle ?Nous touchons ici à ce que Strauss appelait le talon d'Achille du protestantisme. Calvin tenta de protéger ce talon d'Achille : « Autant, dit-il, comme si aucun s'enqueroit dont nous apprendrons à discerner la clarté des ténèbres, le blanc du noir, le doux de l'amer. Car l'Écriture a de quoi se faire connaître, voire d'un sentiment aussi notoire et infaillible comme ont les choses blanches ou
1. LoBSTEiN, la Connaissance religieuse d'après Calvin^ élude d'histoire et du dogmatique, pp. 61-62 (Lausanne, 190i;).
2. CHOist, op. cit.f p. 267. — En sens inverse, Dolmergue, IV, pp. 71 et 76.
Institution chrétienne, I, 9 {Opp, Calv., III, COl
noireâ de monstrer leur couleur, les chofies
douces et amères de monstrer leur saveur^ >> Un autre réformé, Sébastien Castellion, objectait cependant avec quelque insistance : ce Les choses contenues en la Bible nous sont données obscurément et souventes fois par énigmes et questions obscures, lesquelles sont en dispute il y a déjà plus de mille ans, sans que la chose ait jamais su être accordée ou qu'encore maintenant le puisse être, si ce n'est par charité^. » A cette charité, revendiquée par Castellion contre Calvin, la doctrine traditionnelle avait fait une part, et concédé la plus large place : In club ils llbertas, avait dit saint Augustin. Calvin, lui, plus intransigeant, avait d'avance, dès le début de son Institution chrétienne^ signifié quelle était la norme pour trancher les difficultés : « Je pense, écrivait-il, avoir tellement compris la source de la religion chrétienne et l'avoir digérée en tel ordre, que celui qui aura bien compris la forme de l'enseignement que j'ai suivi pourra aisément juger et résoudre ce qu'il doit chercher en l'Écriture, à quel but il faut rapporter le contenu d'icelle ^ . » 11 avait revendiqué sa liberté à l'égard de l'Eglise romaine; mais pour explorer les dé-
Buisson, Sébastien Castellion, I, p. 306 (Paris
3. Jean Calvin au lecteur, eu tôle de VlnstHuiion [Opp, Calv., III, col. 7).
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dales de la Bible, la liberté des autres devait se soumettre à Calvin, — et non pas, encore une fois, à l'autorité de Calvin : il prétendait sincèrement n'en avoir aucune, — mais à la parole de Dieu elle-même, lue par ses yeux, commentée par ses lèvres, appliquée d'après ses gestes.
Car durable était cette parole, et durable aussi la doctrine qu'il avait tirée de la Bible; il n'en admettait aucune autre. Le seul fait d'avoir contesté l'inspiration du Cantiquedes Cantiques et la descente du Christ aux Enfers devait empêcher Castellion d'être pasteur à Genève ^ Chef d'une confession dans laquelle peu à peu la fermentation des expériences religieuses provoquera tant d'évolutions de consciences, Calvin devait, lui, au lendemain de sa mort, recevoir de Théodore de Bèze ce témoignage, que, dans la doctrine qu'il avait enseignée au commencement, il était resté ferme jusqu'à la fin, et « n'y avait rien changé, ni diminué ni ajouté : ce qui était arrivé, continue Bèze, à peu de théologiens 2 » .
Calvin, donc, rentrant dans cette Genève où les pasteurs Bernard et de la Mare ne savaient trop que prêcher, y apporta une doctrine. Il était théoriquement impossible, aux yeux de Calvin, que la parole intérieure de Dieu, reten-
DoyH«RGui5, |y,p, io, dfi BÈ^Pf Vw^^ C^Mnf M, Franklin
tissant ^u fond de chaque conscience genevoise, ne fît pas écho à cette parole extérieure contenue dans la Bible et que Calvin présentait. Mais si Técho discordait d'avec cel\ii qu'avait ressenti Calvin dans sa propre conscience, c'était le Genevois qui avait tort, et l'honneur de Dieu exigeait que cette âme genevoise, mettant une fausse note dans l'harmonie des âmes soumises au Livre, fût solennellement convaincue d'avoir tort. Telle était la pratique de ce gouvernement, que le professeur Choisy a très justement appelé une bibliocratie^ ,
Dans cette Genève où Calvin pouvait toujours craindre que la vieille Eglise, qui au nom d'une autorité apportait une certitude, ne fût seôrètement regrettée par des âmes mécontentes ou peut-être repentantes, il fallait, à l'encputre du Papisme et pour achever de le renverser, établir une autre autorité, externe, visible, palpable. Ce fut la Biîjle, interprétée par Calvin. Et les nécessités mêmes de la lutte contre Rome, en le contraignant d'exhiber une autorité externe, l'amenaient à introduire dans la première bâtisse de la Réforme un principe essentiellement catholique, à prohiber, en fait, la liberté absolue d'interprétation de la Bible, à fonder la nouvelle Église de Dieu sur une certaine interprétation, la sienne. Servet, lisant
1, Choist, op. cit.y pp. 261 et 277.
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la Bible, y puisera sur la Trinité d'autres idées que celles qu'y puisait Calvin, et Calvin, le voyant prier au moment de ^on atroce supplice, sera surpris, naïvement surpris : « Il priait, écrirçi-t-il, comme au milieu de l'Église de Dieu ^ » L'explication calyinienne de la Bible dessinait une intangible muraille, hors de laquelle ne pouvait s'étendre l'Église de Dieu. Malheur à ceux qui voulaient abolir cette muraille ! « Comme un pourceau, écrit Calvin à Sébastien CastçUion, tu renverses de ton groin une doctrine de bonne odeur, afin de trouver quelque infection et puanteur 2, »
Messager d'une immense espérance et d'une immense épouvante, ce docteur annonçait ayec importunité la souveraineté de Dieu. On discute souvent s'il considérait cette souveraineté comme capricieuse^. Il eût répudié la question, il l'eût accusée de mesurer par des mots humains l'action de Dieu. Ce qu'il suivait, ce qu'il disait, c'est que Dieu, de toute Éternité, avait souverainement élu ceux-ci, damné ceux-là, et souverainement décidé d'accorder aux uns ce qu'il déniait aux autres. Méditer sur cette inégalité était pour Calvin un âpre plaisir. Il trouvait
DouMERGUE, IV, p
3. Voir Doumergue, IV, pp. 1;^1-123; et en sens inverse, Seeberg, Lehrbiich der Dogmengeschichte^ II, pp. 387-888 (Erlangen, 1898).
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un « goût doux et savoureux^ » à constater ainsi que ce que Dieu voulait, Dieu le pouvait; et c'est en hommage à ce magnifique despote, son Dieu, qu'il écrivait froidement et sans le .plus léger tremblement : « Laissons là les réprouvés, on ne se doit pas beaucoup soucier de tout ce qui leur peut advenir 2. » Calvin allait donc demander aux Genevois, courbés sous sa parole, d'affaisser leurs âmes, aussi, sousle poids d'une altière et lointaine décision, décision souveraine, à laquelle toute leur vie, quelle qu'elle fût, à laquelle tous leurs actes, quels qu'ils fussent, ne changeraient rien. L'historien genevois Amédée Roget a remarqué 3 que les collégiens qui figurent dans les dialogues de Mathurin Cordier, éduqués par cette théologie, sont de petits êtres incapables par eux-mêmes d'une bonne impulsion, et chez qui la lumière de la conscience naturelle est laissée de côté; ce sont des êtres qui, à proposdetout, s'agenouillent, se soumettent ; ce sont des âmes d'esclaves.
Mais ce Dieu a un honneur, honneur exigeant, pointilleux : toutes les formules des Psaumes proclament sa susceptibilité. Et les yeux fixés sur les exigences de cet honneur, le Genevois formé par Calvin sortira, délibérément, de la
1. Institution chrétienne, III, 21 {0pp. Calv,^ IV. col. 465). Cf. DouMBRGUE, IV, pp. 357-358.
2. Psychopunnychia {Opp, Càlv,i V, col. 101). Cf. OoùwBnppE, IV. p. 847.
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qnîêtaât passive crû, sous ropjpressîon dPu dogme de ïa prédestination, il se^ seraît ÎDgîquemexit enlizé. Calyrn dtît, écrira phis tard Voltaire,
Quer Di^ fait tgui,. «t l'homiête iMMume piea ^
Gnf , certes, Gafvin dît à peu prèç cela, maïs if ajoute, par ailleurs, que Fhonnête homme (foit foire c{uefque chose, et même beaucoup : « Nous devons avoir im tel zèîe à Thonneur de Dieu que quantf il est blessé, nous sentions une angoissé qui nous brûle le cœur^; » et Calvin ' dit encore q^e îes chrétîens^ dbivent ftire des œuvre«^, non certes pour acquérir des mérites, — il ne- reconnaît pas à nos âtnes ce degré d'e grandHBur que TÉglîse romaine se refusa toujour» à teur déjiîer, — mais potir trouver, dans le fkit même des œuvres, rihdîce qu^ils ont la foi, et, dès fors,, fe preuve dfe Iteur safut 3^. IVîtidofentts Genevois, murmuraient sans doute aux opeiilfes dfe Câtvrn : <c St nous- sommes^ élb«, il s'fensuît qite nous pouvons bien faire mal, car news- ne pouvons périr. » Et Gal'vrn se préiprarait à leur riposter : « Pourceaux- que vous êtes^, vouff ne saurie* dbnner un pliis grand témoignage dé
1. Voltaire, Guerre de Genève, chant I" (éd. MoïStîT*,' IX, p. 516).
2* 0pp. Calv.y^VÎ; coU5€3'(Ife necessitate reformandès Ecdcsiœ), Cf. ViLLBiioD, Pot et Vie, 190^, pp. 646^647.
3. Voir 1». défense de Calvin par. IToumergue, JV; pp. 269 et suiv., contre Lodsteiw, Die Eîhik Cali^ins in ihren Grundzugen tntworfen, pp. 84-86 (Strasbourg, 1877^.
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réprobation que celui-là*. » Ce n'était plus dé la confiance en Di^u que résultait la force d'impulsion nécessaire pour bien faire; mais les termes du problème étaient transposés, et comme retournés ; et le Genevois devait, en faisant le bien, se donner à lui-même le témoignage de son élection, se suggérer une raison d'avoir confiance dans les vues de Dieu sur sa destinée. Le Genevois devait accomplir des œuvres, non pour être sauvé, mais pour croire à son salut^.
Était-ce abîme d'humilité, ou bien abîme d'orgueil? Le bon calviniste devait affirmer que ses œuvres ne valaient rien, ses pauvres œuvres d'homme misérable, qui aurait pu tout aussi bien « être un âne ou un chien 3; » et c'était là, si Ton veut, un abîme d'humilité; mais la conviction qu'il acquérait d'être un prédestiné, par cela même qu'il faisait des œuvres, valait bien quelque chose; elle l'exaltait, finalement, plus qu'il ne s'était humilié ; et elle assurait à la superbe humaine, tout à l'heure bafouée, une revanche subtile et qui paraissait divine.
La ville de Genève, dans les derniers moi» de 1541, commença de goûter ces terreurs et ces joies.
1. Congrégation sur Vélection éternelle (0pp. Calv., VIII, col. 107).
2. DouMERGUE, IV, p. 285. — Cf. dans Tissot, Revue de théologie et des questions religieuses (Montauban, 1897, p. 9), le commentaire de 1^ question 86 du Catéchisme de Heidelherg,
3. Institution chrétienne, III, 22 {0pp. Ca/v., IV, col. 469).
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Rien de commun entre la Genève que retrouvait Calvin et ces communautés de saints, ces mystiques groupements d' « éveillés » ou de « réveillés, » où plus tard en Angleterre leaprédicants puritains dépenseront leur zèle d'organisateurs. Combien, parmi ces Genevois, devaient ne plus trop savoir où résidaient leurs âmes ? L'indifférence, le libertinage, avaient progressé. Dès le premier jour où de nouveau Calvin fut là, les magistrats s'accordèrent avec lui pour donner à l'Église une organisation : les ordonnances de novembre 1541, préparées avec ses conseils par une commission d'État, constituèrent l'Église.
A peine laissa-t-on le temps au peuple de les examiner. Dans une réunion en Conseil Général, non moins solennelle qu'improvisée, il dut tout de suite dire : Amen*. Les ordonnances précisaient la façon dont Dieu régnerait, non seulement sur les âmes individuelles, mais sur les rapports entre les âmes, sur la société. L'État de Genève devait ôtre un État chrétien; la société civile devait être intégralement composée de tous les chrétiens membres de la société religieuse, et de ceux-là seuls. Dans l'une
I 1. Heter, pp. 13'14.
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et l'autre, il fallait que la parole de Dieu régnât. Les ministres du culte se réputaient qualifiés pour l'interpréter : en conséquence, ils signalaient à l'État les infractions dont çlle était victime, et lui indiquaient les applications politiques dojit elle était susceptible. Mais, inversement, comme en théorie il n'y avait plus de sacerdoce, les magistrats, réputés agir au nom du peuple, pouvaient, chaque fois que la Compagnie des pasteurs s'adjoignait un nouveau membre, l'accepter ou le refuser^ ils pouvaient déposer les pasteurs; ils contribuaient ainsi à la création de ce pouvoir religieux qui, la Bible en mains, rappellerait au pouvoir civil : « Voilà ce que Dieu veut, voilà ce que Dieu dit. »
Les pasteurs ne parlaient de Dieu dans TÉtat, que parce que l'État y consentait. Mais, forts de ce consentement, ils aspiraient à courber l"*État sous le verbe de Dieu. Ils relevaient de TÉtal, commelraducteurs de Dieu ; maïs l'État relevait de leur traduction même. Et quand ce pouvoir apparteiiaità un Calvin, le traducteur devenait altîer, et régnait en fait sur TÉtal, maître de ses fonctions, au nom de Dieu, maître de sa conscience. A Bâle,le souvenir dé David, qui avait commandé aux Lévites, et le souvenir de Moïse, « prince séculier, » auquel Aaron avait dû obéir, faisaient impression sur les imaginations. Les magistrats bâlois aimaieait à sa ^cou-
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sidérer comme occupant la place de David, ou bien celle de Moïse : ils se targaaient, en conséquence, de pouvoir donner des ordres aux pasteurs. « Cest là un dogme anarchique et pestilentiel, vcddc turbulentuni ac pestiUns^ « gémissait Myconius dans une lettre à Calvin ^ : et Calvin, ne pouvant, d ailleurs^ « vu Tinfirmité des temps, » assurer au pouvoir spirituel le degré d'autonomie qu'il rêvait, sut du moins limiter, par les ordonnances, Tarbitraire de l'État genevois.
Les ordonnances ^ établirent, pour de longues générations, un tribunal disciplinaire dont le peuple de Genève n'était pas la source et dont il devait, à tout moment, sentir le joug. On l'appelait le Consistoire. 11 devenait maître de la discipline religieuse, de la discipline morale de la cité. 11 comprenait « douze anciens, » nommés par le Petit Conseil après entente avec les pasteurs et les Deux Cents, et, à côté d'eux, quelques pasteurs. Chaque jeudi, cot aréopage avait séance, un syndic le présidait. Ce tribunal enquêtait, réprimandait, parfois excommuniait, et dénonçait enfin, lorsqu'il y avait lieu, aux magistrats, détenteurs du glaive. Avec son recrutement d' « anciens » et de pasteurs, le Consistoire, en fait, était en
février 1642 (Uermiajard, VII, pp
2. Texte dans Hbtbr, pp. 261t376. -^ Sur U création à\\ CoRsistpire, YOir Poum^rgup, Y, pp. 166-Î72,
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quelque mesure une émanation du Petit Conseil, et se retournait sans cesse, ensuite, vers cette même assemblée, pour appeler les pénalités d'État sur les coupables qui les avaient méritées.
Il n'y avait plus, dans Genève, de hiérarchie sacerdotale. Mais le patriciatdes Conseils allait, avec le temps, participer de plus en plus étroitement au pouvoir disciplinaire dans l'Église et à la vie de l'Eglise, et entremêler à la gestion des intérêts temporels une influence lointaine ou prochaine sur les consciences. Si la logique dirigeait toujours les faits, on pourrait croire que le calvinisme, préchant le sacerdoce universel et supprimant toute hiérarchie cléricale, dût se montrer favorable, dans Genève, à la domination politique des classes populaires; il n'en fut rien. Le mouvement aristocratique, qui un peu partout au seizième siècle diminuait ou balayait les antiques Franchises, ne fut nullement gêné par Calvin, « aristocrate lui-même d'instinct et d'habitude* ». Les habitants des anciennes terres épiscopales et des anciennes terres du chapitre, désormais annexées à la cité de Genève, furent traités en sujets plus qu'en citoyens; on n'étendit pas jusqu'à eux le béné-
1. Bbrgubr, Calmiiy le Moïse moderne (dans Jubilé du quatrième centenaire, p. 19, Genève, 1909). — Cf. Wh-ubtox WAiWR, Jean Calvin^ l'hmm^ ^t Vœuvre, trftd. Wfiss, p, m
(Gçn*ye, IfW),
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fice des « Franchises^ ». Et l'on constata bientôt que Genève elle-même ne s'était affranchie de l'épiscopat et de la papauté que pour tomber peu à peu, comme cité et dans une certaine mesure comme Église, sous l'hégémonie, de plus en plus stricte, d'une aristocratie civile. -On vit succomber, dès 1543, le droit d'initiative politique qu'avait exercé, durant tout le moyen âge, l'assemblée générale du peuple. Le peuple ne put désormais rien discuter ou proposer qui n'eût déjà été envisagé par les Deux Cents; et les Deux Cents, à leur tour, ne puisent désormais rien discuter ni proposer qui n'eût été envisagé par le Grand Conseil '^. Même amputation des droits électoraux : les quatre syndics, désormais, devaient être choisis par le peuple, sur une liste de huit candidats présentés par le Conseil, et le peuple n'avait plus lé droit de porter son suffrage sur d'autres noms. Enfin, même au point de vue religieux, s'il est vrai de dire que le pasteur, une fois confirmé par le Conseil, devait être accepté par le consentement commun des fidèles, le droit de veto^ dont cet article des ordonnances paraissait investir le peuple, ne semble
1. James Fâzt, Précis de V histoire de la Bépublique de Genève, Ip. 235 (Genève, 1838). — Du Bois-Mellt, De l'exercice des droits féodaux dans Vçinçien territoire de Genève (3./.iV., XXX, 1890 pp. 235.804).
8. Henui Fazx^ Içs ConstUiitiom ^o k Bépvihlique çle Qpnh'Pt pp. 4W0 (Gewèiyfij WQj,
guèro, an fait, ^'ptr^ çx^rcé^. Gawv^ dçvmt, l^ijt^xn^ul;, uo État aristo^îrâtiqye, et i^m^ i\zyj comui^nUnt Cf s ^hgiigem^»t3. a dit qua # ce lurent les re^triçtipja^ religieusiÇi^ qui ameaeriÇftt à G^nèvç le^ y^atriçtiaps politiquç^^ ^, Opa iM^uCQup diwuté çett^ thèse, çt probablement elle e^ trop 4hsolue3, durant rejcil môme 4e Calvip, le régime aristocratique avait fait 4es progrès ; c^s prpgrès se poursuivirent gprèç çoft retour, IJn'eu fut pes l'ouvrier respoft^able, mais ii ue fit rieja pour l^s eurayer, ui mçmç ppur l^s coutrebalaneer. Il est permis 4^ çrpire qu'au?c yeux de Tobservateur pratiqua qu'était Calyin, les Gauevpis de 1541 u'étaieut pas inaûrs ppur ôtre^daus uae Église, d^f membrjçs libres et souverains, Dès lors,
daus rétablissemerit religieux, il fallait limiter leur liberté, et plus encore leur souveraineté. SimuUanémeut, était-ce conséqueuee pu coïii-
fiideuce? leurs frauçhises civiques périclitèrent. Cet ç^prit de déûajice que suscitaieut UU cer-
taiu upujbre de çitpyens^, papistes mal résipisçeute ou libertins mal peusants, et qui forçait
l'Église de les teuir e» bride et l'État de leur faire sentir le mors, devait avpir une répercussion sur le terrain de la vie civique et politique.
\. HfiYfifL, p. 9.
2. Cité dans Henri Fazy, les ConsliUitions de Genève, p. é7, -^ Vpir «n se^s ppntraire pouiiEftCjyB, Y. pp. 440-446, 5, I^OGiÇT, VÉg lise et VElal à Genève, pp. "99-9},
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Au <lemeuraiit^ puisque, à cette même époque, <iaas les dialogues sacrés qu'écrivait à leur intention Sébastien Casteilion, les écoliers du collège lisaient que les hommes de bien, les partisans de la Yérité, les enfants de Dieu, les justes, sont une minorité, n'était-il pas normal qu'au point de vue politique le rôle de la majorité, le rôie des injustes, des a enfants de ténèbres^ » fût dès lors étroitement limité ^ ?
Contre ces enfants de téîièbrf3, le ÇoRfifistoire, tout djç suite, sa mit ajx besogne, La foi et les mçeurs, l'honneur de Dieu, l'hojQUeur des citoyen^, furent chaque semaine, par ses soins, scrupuleusement vengés. On comparaissait devant lui ppur gamineries et pour débauches, pour adultère et pour bal de jeunes gens, pour blasphèmes et pour un festin trop copieux, pour manque d'assiduité aux prêches et pour superstition papiste. Ce tribunal employait à la ville et dçins les campagnes ses délateurs, chargés de prendre note du péché ; et chaque membre du Consistoire devait lui-même apporter à sos confrères, tous les huit jours, l'indication des délits qu'il avait pu constater ^t qui méritaient châtiment.
1, Voir Buisson, Sébastien Ç(|»(j?(it(^/î, I, pp. 1^7'llU
Il fallait peu de chose pour être inculpé de papisme. Les notes qu^a tirées Cramer des registres du Consistoire sont, à cet égard, très pittoresques. Un amateur de belles histoires possédait une Légende Dorée : le Consistoire la faisait saisira Les imaginations n'avaient plus le droit de s'édifier par de beaux exemples de sainteté, car ces beaux exemples contrevenaient à l'honneur de Dieu, tout homme étant corrompu et personnellement incapable d'être un saint. Une pauvre femme, tout affolée de voir son mari malade, avait fait un vœu pour qu'il guérît; le Consistoire la convoquait, la grondait, et la pauvresse de s'excuser : « J'étais triste, je suis bien mécontente de ma faute ; j'étais pourtant dimanche à Saint-Pierre au sermon, et je vais vous prouver que j'y étais bien; c'était un joli homme barbu qui prêchait; et je ne prie pas la Vierge, maisle Seigneur tout seul'^. » A d'autres jours, onvoyaitdéfiler une femme accusée d'aller aux environs pour entendre la messe ; une autre soupçonnée de prier saint Félix-"^; une autre, qui possédait encore des Heures papistiques et qui dut les brûler en présence de son mari ^; puis toute une série de témoins qui venaient dire si, oui ou non, une mourante, s'était recom-
Chameii, p. 8 et p. 83 (21 d^Ci IW ^\ 3} ^Q^ \H
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mandée à la Vierge. Cet Ave Maria^ attardé sur des lèvres déjà pâles, occupa longuement Tinquiet tribunal ^ Il ne pouvait rien, hélas ! contre cette morte; mais une veuv« qui, en jetant de la terre sur le cercueil de celui qu'elle pleurait, avait dit ; Requiescat in pace^ était vertement réprimandée'^. Des paysans faisaient-ils maigre? La prison les attendait, et on insistait pour qu'ils contraignissent leurs femmes de faire gras 3. Le Genevois adulte devait oublier à jamais, et même condamner, toutes les prières de son enfance, tout ce que les lèvres de sa mère avaient mis sur ses propres lèvres, à destination de Dieu; et certaines âmes tendres, certaines âmes qui se souvenaient, se voyant ainsi forcées de renier l'héritage de leurs mères, durent sentir ces mères mourir une seconde fois. Il fallut renoncer à fêter Noël, qui ne fut rétabli à Genève qu'en 1694^, à fêter l'Ascension, qui ne fut rétablie qu'en 1722 ^. Il fallut s'abstenir, à partir de 1546, de donner aux enfants tel nom de baptême, jadis porté par quelque grand-parent. Une liste fut dressée par
Lovis Tbomas, la Doctrine ^^ dimi^nphe (i^ seifièm ^ihlf
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Calvin, prohibant comme trop papistique» un certain nombre de prénom». Le vieux nom de Claude, qu'avaient aimé tant de génération» de Genevois, fut impitoyablement proscrit. Ainsi disparais$(ait un lien suprême entre les vivants et les morts; et Montaigne trouvait que ces procédés de la Réforme manquaient de délicatesse^. Mais lorsque Calvin parlait, les morts n'avaient qu'à se taire, tout comme les vivants. La primitive Église s'était laissée aller à quelques condescendances pour certains usages païens, qu'elle avait tout doucement tournés à la gloire de son Dieu; mais le Dieu de Calvin n'eût jamais admis ces accommodations. L'idée môme de transition n'avait aucun sens pour cet inflexible génie: il était venu pour abolir l'âme populaire qu'avaient formée des siècles d' « idolâtrie, » et pour en créer une nouvelle.
La fréquentation collective de la Cène devait sanctionner Péclosion de cette âme nouvelle. Malheur à ceux qui s'y dérobaient ! Après deux interrogatoires, Jeanne Petersman, ayant déclaré qu'elle voulait vivre en la foi de l'Église de Rome et que, dès lors, elle ne pouvait recevoir la cène, était proclamée rebelle, et renvoyée devant les Conseils, pour être a corrigée
1. SstaiSf 1, chap. &lyi. Cf. Rogqt, HUtoire du peuple de Genèvey II, p. 249 (Genève, 1871-1884). -^ Galifpb. Nouvelles pagts d'histoire exacte, sait U proo^s [de Phrrç Amcamcy pp, 70-77 (il/, /, /V., IX, 1863),
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par manière évaagéiique, afin qu'elle n'allât pa^ autre part pour ydolâtVer ^ ».
Mais la vieille conscience religieuse de Genèvo, même frappée à mort, éprouvait encore des convulsions. Et Ton murmurait, un peu partout dans la ville : c'est un Français, que ce Calvin, et c'est de Français qu'il s'entoure ; de quel droit ces Français nous mènent»ils? Des hommes quin^étaient pas de Genève, mettaient un zèle soupçonneux à perpétrer dans toutes les consciences, individuellement, successivement, la ruine de tout le passé, pour procéder k la reconstruction morale de la cité. Elles étaient protestantes, ces consciences; elles ne voulaient pas que Pierre de la liaume revînt ; elles n'allaient pas en Savoie chercher la messe; mais étaitrce leur faute, à elles, si elles toléraient en leur for intime, presque inconsciemii(ient, quelqu'une de ces contradictions qui, dans les cœurs les plus infidèles au passé, perpétuent quelque chose de ce passé? Elles s'étaient déchirées d'avec elles-rmêmea,jusqu'n c^tte fibre lointaine où la déchirure faisait trop souffrir : pourquoi ces Français leur demandaient41s davantage ? 11 y a des incohérences au fond de toute vie : tel rationaliste est superstitieux; tel libertin porte des médailles; le croyant commet ce suprême acte d'incohérence, le péché, Pour
Chamer, pp. 3-4 (4 avril
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quoi vôulait-on que le Genevois fit exception, et qu'après avoir changé d'âme comme on change d'habit, il relevât toujours victorieusement l'éternel défi que lance aux volontés les plus formelles l'habitude lointaine et pesante? Il était déjà si différent de ses pères ; pourquoi pourchassait-on ce qu'inconsciemment il gardait d'eux ? Cela lui paraissait cruauté, ou bien inintelligence : ces Français n'étaient pas bons, ou bien le comprenaient de travers. Ainsi murmuraient, à voix très basse — les voix, à Genève, s'habituaient à être basses — certaines consciences qui aspiraient à la liberté des enfants de Dieu*.
Et d'autres personnages, épris d'un tout autre genre de licence, en avaient assez de voir ces Français transformer Genève, la ville où l'on riait, en une ville où l'on tremblait. Jouer aux dames et au trictrac, dans quelque cabaret, en y buvant un quarteron de vin, était un délit sérieux ; pour l'avoir commis, Bonivard , quelque fanatique que fût sa foi huguenote, et Clément Marot, quelque édifiants que fussent ses psaumes, furent cités en consistoire^. N'apprit-on pas, un matin de 1545, que dans cette nouvelle cité de Dieu, les pasteurs voulaient
1. Exemple d'inculpations devant le Consistoire contre des Genevois qui ont mal parlé des Français, dans Cramer, pp. vi-vii, 47, 48, 60, 59, 64, 78, 81, 86, 87, 88, 90.
Cramer, pp. 15-16, (20 décembre
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réglementer les auberges ? Ils les réglementaient en les supprimant. Cinq abbayes allaient s'ouvrir, où la Bible devrait s'exhiber à côté du pain quotidien; où Thôte qui refuserait, en se mettant à table, de demander à Dieu sa bénédiction, serait privé du manger et du boire; où les jurons, les conversations indécentes, seraient notés et dénoncés ^ La tentative d'ailleurs dura peu, comme s'il était dit qu'en tout temps, même à Genève, le dernier mot dût rester à l'industrie cabaretière.
Il y eut du moins, sous ce régime de terreur, une série de condamnations que personne à Genève ne discuta; pour celles-là, Calvin recueillit l'assentiment unanime de l'opinion, et il eût été surpris du contraire. Lorsque la peste sévissait sur Genève, Calvin croyait, comme tout le peuple, qu'elle était le résultat d'une conspiration, de, certains maléfices ; les gens soupçonnés d'être des « boute-peste, » d'engraisser les ferrures des portes avec des substances empoisonnées ou de semer dans les lieux fréquentés des mouchoirs ou autres objets infectés, étaient privés, non seulement de la sainte Cène, mais de la vie 2. Sous ce chef, dans les quatre pre-
RoGET, Histoire du peuple de Genève, II, pp
2. Galiffe, Nouvelles pages, pp. 96-109. — Gautier, la Méde^ cine à Genève jusq^u'à la fin du dix-huitième siècle (M. S. H. XXX (1906), pp. 138-148). La dernière sorcière brûlée à Genève îievait être Michée Chauderon (6 avril 1652). Le docteur Ladame estime qu'un grand nombre de procédures enta-
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miers mais de 1545, dix-neuf femmes et a^pt hommes périrent; et Genève semble avoir été le foyer d'où se répandit dans les cantons suisses, dans la Savoie et jusqu'à Lyon, la croyance aux « boute«peste ».
Dans les seules années 1542 àl546,oncQnApta, dans cette très petite ville qu'était alors Genève, 58 condamnations à mort. Du 17 février au 15 mai 1545 il n'y eut pas moins de 34 per*^ sonnes brûlées, écartelées ou pendues. Le 6 mars 1545, le directeur de Ifi prison vint dire aux conseillers qu'il ne savait plus comment loger et nourrir les captifs ^ Cette prison si rena.plie n'était autre que Tancien Évéché. C'est là jadis qu'Adhémar {^abri avait proclamé les li* hertés de Genève : aujour^l'hui les Genevpis s'y entassaient, pour être châtiés et domptés. Une i^aéthode s'inaugurait aindi, pour éloigper de la cité où Dieu devait régner le scandale d<int Dieu s'irrite, le scandale dont la cité pâtit : cette méthode était précisée dès Tannée 1543, dans la nouvelle codification des loie genevoises^ qu'avaient préparée, sur la demande du Conseil, Calvin et le chroniqueur Roset. Dans ce code, le mot « mort » revenait sans cesse : mort contre l'idolâtre, contre le blasphémateur,
mées à Cenèv€ au seizième siècle contre des sorciers et sorcières ont été perdues, et qu'on ne ppvti en fixer le chiffre (Lad AME, Procès criminel de la dernière s&reière brûlée à Genève, p. 1, Paris, 1888).
i. GAtiFPE, Phuvelles pages d^histoire exacte, p. 6, n. 9, et ^,
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contre le fils qui frappe son père, contre l'adultère, contre l'hérétique; et ce code prolongeait, en les aggravant, les pénalités judiciaires de l'époque antérieure. Certaines imaginations ingénieusement féroces trouvèrent même de nouveaux procédés de torture, comme si tout artifice était bon, si cruel fût-il, pour démasquer les artifices de Satan *.
Il y eut, dans ces mêmes années 1542 à 1546, 76 décrets de bannissement. Aux portes de Genève durent souvent se croiser, d'une part, s'en allant en terre savoyarde ou bien en terre suisse, des catholiques attachés au droit qu'avaient leurs consciences de ne se point soumettre au calvinisme, et d'autre part, entrant à Genève, des réfugiés de France ou d'Italie, qui, chassés de leur patrie, s'en venaient demander à la ville de Calvin le droit de vivre en protestants. C'étaient comme deux cortèges de consciences fugitives , qui toutes avaient perdu leur patrie, et le plus souvent, avec leur patrie, leurs biens. Consciences déracinées, libérées de toute attache à la terre, par leur façon personnelle de concevoir le chemin du ciel. Mais les unes, celles qui déménageaient de Genève, allaient se disséminer comme elles pourraient dans les terres catholiques, voisines ou lointaines, sans grand espoir d'y reconquérir une
1. Fazy, Procès de Jacques Gruet, p. 21, n, 2. {M. /. A'., XVI, 1886.)
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situation matérielle équivalente à celle qu'elles avaient sacrifiée. Quant aux autres, celles qui emménageaient, elles apparaissaient à Calvin comme le sel qui convenait pour l'aride terre genevoise. Une cité chrétienne idéale, sous Taction des prédicants et des bourreaux, devait enfin s'édifier sur l'emplacement de la Genève papistique : par cela même qu'elle deviendrait un sûr asile pour les membres du Christ, elle devait être, d'après le rêve de Calvin, un indestructible sanctuaire pour Dieu. Ces étrangers qui avaient souffert, qui avaient fait leurs preuves, pour la gloire du Dieu de Calvin, devenaient ainsi comme les pierres de choix, comme lesassises élues. Religieusement parlant, c'était naturel, mais comment s'étonner qu'un certain nombre de Genevois, insuffisamment accessibles à ces considérations religieuses, souffrissent de cette intrusion comme d'un affront ?
Ils pouvaient souffrir, mais en silence : gare à eux s'ils parlaient ! Le Consistoire avait des oreilles ouvertes, et des sentences prêtes. « S'il y avait la guerre, disait un garçon pharmacien, je frapperais plus fort sur les Français que sur les ennemis. » Il eut à s'expliquer devant le Consistoire*, et le Consistoire, encore, eut à
l, CivAMER, pp, 25-26 (3 mars 1647).
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s^occuper de cet autre Genevois qui voulait prendre un bateau, y mettre tous les Français, et « les envoyer par le Rhône, à val * ».
En 1546, un fabricant de cartes à jouer, nommé Pierre Ameaux, mécontent que, depuis l'arrivée de Calvin, son commerce ne marchât plus, déclarait après boire que ce prédicant « n'était qu'un méchant homme, un Picard, et qu'il prêchait une fausse doctrine » . Il fut jeté en prison, et les magistrats crurent venger Dieu et Calvin en forçant Pierre Ameaux de comparaître devant eux, Calvin étant là, et de se mettre à genoux, et de <( demander merci à Dieu, à la justice et au dit Calvin ». Mais ledit Calvin se cabra, déclara le châtiment insuffisant, et finalement Ameaux dut d'abord faire tout le tour de la ville en chemise, tête nue, une torche en mains, et venir ensuite demander son pardon, genou en terre, devant Calvin ^.
Parmi ceux4à mêmes qui avaient, an 1540, travaillé le plus activement au retour de Cal* vin, les soubresauts de mécontentement s^ac» centuaient. Ces Genevois avaient cru s'appartenir, être enfin maîtres chez eux, et des Fran* çais affluaient, qui s'étalaient, qui faisaient hausser le prix des loyers^, et qui prétendaient
Galiffb, Nouvelles pages, pp
3. BoNNiYARD, ^dvis et devis de Vancientie et nouvelle policef éd* R^yiUiod, p. 94.
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dicter la loi, et Tun d'eux, fort peu recommandable, naguère emprisonné comme joueur et calomniateur, le pasteur Treppereau, allait jusqu'à crier aux Genevois qui, par ordre, assistaient à son prêche : « Vous n'êtes tous que des diables. Pensez-vous que ce pays soit vôtre ? Il est à moi et à mes compagnons, et vous serez gouvernés par nous qui sommes étrangers, dussiez-vous bien grincer des dents ^ » Les lèvres genevoises se vengeaient en infligeant à certains de ces pasteurs d'outrageants sobriquets comme Groin de Porc, Torticol, et les dents genevoises grinçaient. Calvin vit se dresser contre lui ceux que l'histoire a qualifiés de libertins.
Si l'on en croyait François Bonnivard, en son Ancienne et nouvelle police de Genève^ tous ces adversaires du régime calviniste n'étaient que de mauvais garçons, des paillards et des ivrognes^; cet ancien moine, qui dut souvent s'expliquer en consistoire sur les scandales de son ménage, distribue des tares d'infamie, dès qu'il parle des libertins. En réalité, ces hommes distinguaient entre la Réforme, qu'ils avaient acceptée, et la nouvelle conception de Genève que des étrangers se flattaient d'imposer aux
1. Galiffe^ Quelques pages cChistoire exacte, soit les procès criminels intentés à Genève en i5U7 pour haute trahison contre Ami Perrin et Laurent Maigret {M. I. N., VIII (18G2), p. 86).
9. Voir Henri F azil, Procès et démêlés à propos de la compétence
l'ÉGLOSION d'une « CITÉ DE DIEU )) 69
indigènes de la cité*. « Nous avons soutenu la parole de Dieu avant toi, disait à un prédicant l'un des libertins, mais tu t'en iras, et nous demeurerons. »
Ce furent les libertins qui succombèrent, et les prédicants exotiques qui demeurèrent. Au nom de Dieu, Calvin et les étrangers devaient vaincre. François Favre occupait à Genève une situation considérable : c'était un indépendant, libre en ses propos, libre en ses allures, libre en sa foi. Entre lui et Calvin, une lutte s'ouvrit. Il avait une fille et un gendre, Ami Perrin, qui aimaient à danser ; dans une noce ils commirent ce délit : la prison les châtia. « Méchant homme, criait à Calvin la femme de Perrin, tu veux boire le sang de notre famille, mais tu quitteras Genève avant nous. » François Favre avait un fils, Gaspard, qui durant le sermon s'amusait à jouer aux boules : le Consistoire le manda. Et ce fut son tour à lui, François, d'être inculpé de paillardise et incarcéré. Mais cela ne suffisait point à la juridiction ecclésiastique : le 31 janvier 1547, les pasteurs exigeaient qu'au sortir de sa prison Favre comparût devant eux, pour être encore admonesté ; après
disciplinaire du Consistoire (î 5^6-1 5U7),^. 20, n. 1 (M. I. N., XVI, 1886).
1. Voir à ce sujet le discours prononcé par M. Edouard Favre, président de la Société d'histoire et d'archéologie et descendant de l'un des libertins, à l'occasion du 400* anni-
yerwlre «}ç la naissance a© Çalvjn, |^ 8 juillet jm, pp. ^%
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l'État, rÉgliâe votilait le punir, a Je ne vous connais point, » criait Favre aux pasteurs. <c Vous êtes un chien, un excommunié, » lui répondaientils, mais Favre ne se déconcertait pas. Les incidents se multipliaient, leô esprits s'échauffaient. « Où sont les Franchises ? h demandait-il, brandissant ainsi contre la nouvelle autorité religieuse de Genève l'acte émancipatfeur qui portait le sceau de l'évêque, le sceau de rautorité religieuse déchue. « Calvin, disait-il encore, m'a plus tourmenté que les quatre évoques que j'ai vu enterrer*. » Et peu à peu, dans Genève, une partie dé l'opinion, prenant fait et cause pour Favre, murmurait que le délinquant déjà puni par l'État ne devait pas encore subir l'ennui d'aller se faire gronder et parfois insulter en Consistoire* Beaucoup avaient assez de cette discipline ; le Consistoire paraissait abuser.
Calvin sentit le péril; il fit décider que parmi les délinquants déjà punis, ceux-là seuls qui ne seraient pas repentants seraient adressés au Consistoire pour un surcroît de semonce. Perrin, bientôt, crut embarrasser Calvin en demandant que les arquebusiers pussent porter en un jour de fête d'élégantes genouillères. C'était un article de luxe, un article défendu. « Non, » riposta Calvin, et les Conseils confir-
1. Ce n*d9t pas ici le lieu de raconter en détail ces procès : nous voulons simplement en dégager ce qu'ils révèlent sur Vesprit public dans }a Genève du temps.
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mèrent ce non. Mais les Conseils, au fond, trouvaient Calvin trop dur ; et s'iJs le suivaient souvent plus loin qu'ils ne l'eussent voulu, c'est qu'en leur parlant de l'honneur de Dieu, de Dieu qui punit, de Dieu qui peut se venger, il savait faire de Dieu une façon de spectre, qui les tenait en respect* Calvin dressa Genève à la peur de Dieu, à Une peur que la dictature du Consistoire faisait servile. Un Favre, un Ami Perrin, une Françoise Favre, étaient à ses yeux des gens qui ne pouvaient que porter malheur à une ville.
En juin 1547, Françoise continuait de danser, insultait un pasteur, et s'enfuyait, pour éviter la prison. « Après qu'on a assez enduré, on se revenge, » lisait-on trois jours après, sur un placard affiché près de Saint- Pierrje. Calvin fit chercher l'auteur parmi les amis des Favre. Jacques Gruet, qui avait, le matin mémei partagé le repas de François Favre, fut arrêté. C'était lui, l'afficheur; il avoua. Des perquisitions furent faites chez lui. Un bout de papier contenant ces mots : « Toutes les ordonnances tant divines qu'humaines ont été faites suivant le caprice des hommes, » un exemplaire d'un livre de Calvin sur lequel il avait écrit : « Toute folie, » quelques autres brouillons encore, devinrent l'occasion d*un procès capital. Quatre lignes d'écriture suffirent pour faire décapiter Qruet, On fut 4'autai)t
plus rigoureux, peut-être, qu'on soupçonna certains pasteurs de l'avoir entraîné dans leur incrédulité*. Des brouillons, ces demi-confidences qu'un homme se fait à lui-même des premiers bégaiements de sa pensée, l'exposaient à la mort; et, trois ans plus tard, un manuscrit de Gruet, retrouvé par hasard dans une cachette, était, en grande pompe, brûlé publiquement^ (( afin que la vengeance de Dieu ne demeurât point sur Genève pour avoir enduré ou dissimulé une impiété si horrible ^ ».
Mais les adversaires de Calvin ne désarmaient point; de 1548 à 1552, les syndics furent moitié pour Calvin, moitié contre lui. On répandait le bruit qu*il voulait rendre le peuple pauvre pour le rendre obéissant, et qu'il considérait l'institution même du Conseil Général comme un abus qu'il fallait abolir 3. La discipline ecclésiastique instituée par les ordonnances était battue en brèche par Philibert Berthelier : fils d'un patriote genevois qui, trente ans plus tôt, avait payé de sa vie ses campagnes pour les libertés politiques de Genève, Berthelier chicana le Consistoire sur son droit d'excommunication. Et puis le dogme même de Calvin, chose plus grave, fut interpellé d'une voix
1. Farel à Viret, 2 janvier 1549 (Ritter, Nouveaux documents sur Gruet, dans B. I. N., XXXIV (1897), pp. 24-26).
8. Fazy, Procès de Jacques Gruet, pp. 29-33 (M, I. N,, XVI, 1886).
3. Galiffe, Quelques pages^ p, 88. — Cf. Bordiei^, li'iicolç A«V i9ri^u§ df Jér^rr\0 gglsçcf p, Q% (G^n$ye| 1880),
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rude, en une langue savante, par un ancien carme devenu protestant, Jérôme Bolsec. Il s'en prît à la prédestination, clef de voûte du système. Le point d'attaque était fort bien choisi. On savait que les Réformés de Bâle, que les Réformés de Zurich, n'avaient pas sur ce problème des idées aussi rigoureuses que Calvin. Si Bolsec pouvait rallier les Genevois à la théologie de Zurich ou de Bâle, l'autorité dogmatique de Calvin recevrait un coup terrible; et pour légiférer sur l'honneur de Dieu Calvin serait disqualifié. Calvin prévint le coup : d'urgence, Bolsec, à l'issue d'une « congrégation de pasteurs » où il s'était expliqué devant Calvin, fut arrêté pour blasphème. Les pasteurs ensuite allèrent dîner, et puis, rouvrant leur congrégation, ils recueillirent en un « sommaire » toutes ses hérésies ; Calvin lança dans la lutte un violent pamphlet, si injurieux contre Bolsec que les Conseils le forcèrent d'amender certaines pages ; il obtint enfin que Bolsec fût banni ^ « Tout ou rien, » commentait-il : « cent fois mieux papiste, que Bolsec. » Et son ami le chroniqueur Roset remercia Dieu d'avoir, grâce aux négations de l'ancien Carme, « rendu cette matière de. la prédestination, auparavant obscure et inaccessible à la plupart, fort familière en l'Église de Genève'^ ».
1. Fazt, Procès de Bolsec [M. L N,y X, 1865), pp. $-6 ^\ 6Q-64.
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Mais en variant un peu l'attaque, sans la changer de terrain, un autre moine, évadé de rÉglise romaine, prit la parole. Calvin, déclara-t^il, par son dogme de la prédestination, fait de Dieu Tauteur du péché. Et Trollier — c'était le nom de ce moine — se référait à Mélanchton. Le plan se poursuivait : on voulait, en Calvin, discréditer le docteur, faire savoir à Genève qu'il existait, pour la parole de Dieu, d'autres interprétations que la sienne. Calvin se plaignit; le Petit Conseil déclara, sur sa demande, que l'Institution chrétienne renfermait la saine doctrine, et défendit qu'on osât parler contre ce livre, contre cette doctrine; mais tout en même temps, le Petit Conseil qualifiait Trollier d'homme de bien, de bon citoyen ^ On avait banni Bolsec; peu s'en fallait qu'après les prohibitions réclamées par Calvin, on ne couronnât Trollier de quelques fleurs, sans le bannir.
Ces symptômes étaient graves. L'année 1553 s'annonça comme fatale pour Calvin. Les partisans de Perrin devinrent majorité dans les Conseils. Une politique très nette s'inaugura, contre les pasteurs, et contre les Français. Les pasteurs furent privés du droit de vote dans le Conseil Général, et le Consistoire fut une fois de plus menacé de se voir enlever le droit
î, Opp, Calv,, XXI, col, 510-627,
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d'excommunication. Quant aux Français, ils furent visés par une ordonnance, qui défendit à quiconque n'était pas bourgeois de garder d'autres armes qu'une épée, et de porter cette épée dans les rues. Ainsi désarinait-on, d'avance^ la garde du corps de Calvin. La persécution d'Henri II contre les protestants de France avait fait affluer sur Genève» dans les dernières années, de nombreux réfugiés. Mais, pour en faire des bourgeois, Genève s'était montrée rétive : le chiffre des bourgeois nouveaux n'avait pas dépassé 10 en 1548; 6 en 1549; 8 en 1550; 15 en 1551^; on avait même songé, un instant, à ne conférer le droit de bourgeoisie qu'après vingt-cinq ans de résidence. Cette parcimonie, ces suggestions d'ostracisme faisaient sentir aux réfugiés qu'une partie de Genève voyait en eux d'insupportables intrus; mais allait-on rejeter les pierres avec lesquelles Calvin voulait construire son Église ? Alors c'en serait fait de son œuvre, c'en serait fait de son Dieu.-
En cet instant même où la puissance de Calvin paraissait à jamais ébranlée, l'honneur de Dieu courut un grand péril) et Calvin, par la façon dont il vengea Dieu, reconquit pour luimême l'obéissance craintive des hommes. Un médecin de l' Aragon, Servet, niait depuis vingt-
}, GovQiitB, le Livre des boui*get)i8^ pp. 985-937?
deux ans la Trinité; Calvin, qui, plusieurs fois, avait répondu à ses lettres et tenté de détruire ses erreurs, était bien décidé, dès 1547, à ne pas le laisser sortir vivant de Genève, s'il s'y montrait ^ Et voici que survint à Genève, tout au début de 1553, le livre de la Restitution du Christianisme^ manifeste de la pensée de Servet; et puis, en avril, s'étant évadé de la prison de Vienne en Dauphinéoù Calvin, d'ailleurs, avait contribué à le faire enfermer, Servet lui-même est vu dans Genève, et tout de suite arrêté. Il n'en devait pas, il n'en pouvait pas sortir vivant. Deux interprètes de la parole de Dieu s'affrontaient, et Servet, tout comme Calvin, estimait que « la cause ne pouvait être définie que par la mort ou tout au moins par le banissèment de l'un des deux'^ ». Calvin faisait de Jésus le fils éternel de Dieu ; Servet, le fils de Dieu éternel. La nuance paraît insignifiante, pour un regard superficiel ; mais la formule de Calvin garantissait la divinité du Christ en impliquant la préexistence du Verbe ; la formule de Servet, en niant cette préexistence, mettait en péril cette divinité. Servet avait pour lui — on le voit aujourd'hui par un simple coup d'oeil sur les églises réformées — le' protestantisme de l'avenir, mais Calvin eut
1. Calvin à Farel, 13 février 1647 (Opp. Ca/u., XII, col. 283).
2. 0pp. Calv,, VIII, col. 805-806. Voir Weiss, Calvin, Servet,
Q^ill^^m 4^ Tria §^ i^ irii^m^^ ie v'mne, p. 23 (Çfçaèvç, ^9Q8)i
l'ÉCLOSION D*UNE « CITÉ DE DIEU » 77
pour lui le protestantisme de son temps. De Berne, de Bâle, de Zurich, de Schaffhouse, on prit parti pour lui contre Servet. Bolsec, naguère, avait presque réussi à mettre la théologie calvinienne en conflit avec celle des villes voisines; mais aujourd'hui, par une façon de plébiscite théologique, les pasteurs de toute la Suisse, sans se prononcer sur le châtiment dû à Servet, accentuaient Thommage dû à Calvin.
Les efforts mêmes, si discrets fussent- ils, que firent Perrin et ses amis pour retarder la condamnation de Servet, tournèrent contre eux ; il y avait à Genève une « peste, une monstruosité, » dont il fallait à tout prix délivrer la terre. L'Eglise de Berne, à cet égard, jugeait comme Calvin. Cette peste, c'était Calvin qui Pavait sentie, dénoncée, et bien que ses partisans fussent en minorité dans le Conseil, le Conseil, par crainte du ciel, sévit comme le voulait Calvin*. Pour la première fois peut-être, sa sévérité fut considérée par la masse de l'opinion comme bienfaisante pour la ville ; au lieu de se sentir oppressée, Genève se sentit respirer. Une femme de Ferrare qui, prise de pitié, avait plaint Servet, eut à quitter la ville dans les vingt-quatre heures, sous peine d'avoir la tête
1. Choisy, Michel Servet; qui était-il et qu'a-t-ilfait? p. 19 (Genève, 1912). Tous les documents sur TafTaire Servet sont publiés dans Opp Calv.i VIII, col. 6*9-872, et dans M, 5. H,, ni (1844), pp. 1-160.
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tranchée ^ Deux écrits retentissants, signés l'un de Calvin, l'autre de Bèze, soutenaient théoriquement, non seulement pour Theure de crise qu'on traversait, mais pour l'avenir, et non seulement pour Genève, mais pour tous les États protestants, pour l'Angleterre, pour la Navarre, le droit de sévir contre les héréti* ques'^. Les réfugiés français et italiens de Bftle, Castellion en tète, protestaient inutilement : le calvinisme officiel faisait de l'intolérance un dogme ', et John Knox, en bon disciple de Genève, appuya sur l'Ancien Testament, dans son écrit aux anabaptistes, le droit qu*avait eu Calvin de faire tuer Servet*. Genève enfin était éduquée; elle avait cessé de trouver mauvais que Calvin fût dur, et qu'il s'affichât tel, et qu'il fit au nom de Dieu l'apologie de la dureté ; pouvait-on pleurer Servet, puisque la flamme de son bûcher conjurait la colère de Dieu ? Du jour au lendemain l'ascendant de Calvin
Buisson, Sébastien Castellion, II, pp
3. En 1658 l'antitrinHaire Valentin Gôntilis échappera à la décapitation» mais devra demander pardon publiquement» faire le tour de la ville au tson de la trompette, et, pour qu'on puisse surveiller ses doctrines, il f$w& condamaé à rester à Genève sous peine de mort ; il s'évadera d'ailleurs, et finira par être décapité Â Berne en 1566 (Pazt, Proch de Valentin Gentilis et Nicolas Gallo, M. /. A^., XIV, 1879).
4. Charles Martin, les Protestants anglais réfugiés à Genève au temps de Calvin, p. 148 (Genève, 1915) ; cf. pp. 1160-251, les conseils d'intolérance donnés à la reine Elisabeth, en tète de sa traduction de la Bible, par un autre disciple du calvipisme genevois, l'Anglais Whitingham»
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fut consolidé : en 1554, ses partisans rentraient en majorité dans le Conseil; en 1555, les luttes suprèmesde Berthelier contre l'exercice du droit d'excommunication par le Consistoire aboutissaient à la victoire définitive de Calvin*. Il était décidé que ceux qui, privés de la Cène, auraient laissé passer un an sans la redemander, seraient jetés hors de la ville.
Calvin avait gagné la partie, après l'avoir à certaines heures crue perdue, et comme il identifiait sa cause et la cause de Dieu, il sentait Dieu vainqueur. Songeant tout de suite à augmenter le chiffre du peuple de Dieu en y adjoignant des réfugiés qui dans la vie publique voteraient certainement avec lui, c'est-àdire avec Dieu, il fit créer, du 16 avril au 19 mai 1555, soixante nouveaux bourgeois 2; il se mettait à susciter, ainsi, des fournées de bourgeois, comme, à d'autres époques, les souverains feront des fournées de pairs. Il fallait accroître, dans Genève, la majorité fidèle à Dieu.
Mais les adversaires se rebiffaient encore, des échauffourées eurent lieu : Calvin, alors, dénonça l'existence d'un complot. Le formidable appareil d'une justice exceptionnelle et sommaire fut mis en branle. Le salut de la Cité, l'honneur de Dieu, paraissaient comporter ce
DouMERGUE, V, pp
2, CoYELLB, op. oiUy pp. $t41-244,
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coup d'État. Perrin, Berthelier, quelques autres, s'évadèrent à temps pour éviter d'être décapités et coupés en quatre quartiers; mais les frères Comparet, Claude Genève, un autre Berthelier, durent porter leur tète au bourreau. «Nous verrons avant deux jours, j'espère, écrivait Calvin à Farel, ce que la torture leur arrachera ^ » Les malheureux eurent affaire à un bourreau maladroit, qui s'y prenait si mal que les deux tètes des deux Comparet furent lentes à se détacher. On avait besoin, dans la Genève d'alors, qu'un tel fonctionnaire, outil de Dieu, sût de mieux en mieux son métier : le Gouvernement le bannit, mais Calvin, lui, jugeait autrement des choses. Bien qu'en d'autres circonstances il eût prié les Conseils de ne pas faire languir par des raffinements de souffrance les condamnés à mort^, il estima cette fois que, si les mains inexpertes d'un boucher avaient lamentablement abimé les chairs pantelantes de deux criminels, c'était évidemment parce que Dieu voulait aggraver la pénalité prononcée par les hommes*. Du haut de la chaire de Saint-Pierre, dans son sermon sur le Deutéronome, Calvin commentait la dure nécessité de yenger Dieu :
Dieu, disait-il, met toutes les villes en ruines si
BoROiEn, V École historique de Jérôme Bolsec, p
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son honnéar y a été violé. Et aiasi, cognoissoiie qu'il n*est plus question de nager entre deux eaux, comme on a de coustume, si on veut garder la religion en son entier, mais que les sacrilèges, c*est-à-dire les outrages qui se font à la majesté de Dieu, doivent être punis. Si on cognoist et que nature enseigne, que les larrecins et meurtres et brigandages et tous pillages ne soyent point à supporter; que sera-ce quand le nom de Dieu sera blasphémé, qu'on aura perverti toute religion, qu'on falsifiera la pure doctrine pour desbaucher le peuple et rompre l'union de foy ? Oh ! il ne faut point dissimuler à celià, car ce sont crimes par trop énormes*;
La crainte de Calvin devenait ainsi, pour Genève transfigurée, le commencement de la crainte de Dieu. En 1556, cette crainte fit une dernière victime, Jésus lui-même. Un incendie causé par la foudre avait abattu la grande croix qui surmontait Saint-Pierre : on en conclut qu'aux yeux de Dieu « c'était honte que telle croix, marque et enseigne de la diablerie papale, fût là laissée, » et le Conseil décida que toutes les croix qui se trouvaient encore sur les églises devaient être enlevées 2. Dans cette cité du Dieu justicier, les signes séculaires du pardon divin disparurent. L'esprit de l'Ancien Testament planait désormais, sans rival. Nombreux étaient les enfants qui recevaient, au baptême, des prénoms empruntés à Tancienne
l. Opp. Calv,, XXVII, p. 266, sermon du 21 octobre 1655 sur le Deutéronome, xm, 12-18.
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histoire d'Israël et qui semblaient prédestinés, ainsi, à se comporter en héros du nouveau peuple élu. Les petits Genevois de ce temps étaient des Abraham, des Isaac, des Moïse, des Isaïe, des Jonathas. Et ce peuple, peu à peu, s'habitua à se considérer comme un autre peuple d'Israêly suscité par Dieu dans une Europe encore à demi papiste pour arborer le pur Évangile et pour le garder. Il se formait, dans le psautier de Marot, aux attitudes défensives du peuple juif. 11 avait hérité des effrois d'Israël et des élans de confiance d'Israël ; il savait, d'une foi sûre, qu'il serait, comme Israël, le peuple toujours menacé, mais toujours préservé, tant qu'il demeurerait digne d'être l'élu. Il trouvait ainsi, dans le livre que lui commentait Calvin, l'annonce même de ses destinées politiques ; il y trouvait, tout en même temps, les instructions personnelles de Dieu, qui le mettaient en mesure d'affronter ces destinées. Il lisait, dans le Vieux Testament, son histoire et ses devoirs. Mais le peuple de Moïse avait offert les caractères historiques d'une nationalité, sévèrement exclusive, jalousement barricadée; le peuple de Calvin, lui, se présentait comme une sorte de création métaphysique ; appauvri d'éléments indigènes, grossi d'apports étrangers, il avait, en son essence, quelque chose d'international, et sans cesse devait ouvrir ses portes, sans cesse élar-
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gîr ses rangs, pour accueillir des « élus » venus d'ailleurs.
De plus en plus généreusement, de plus en plus hâtivement, Calvin faisait de ces « élus » des « bourgeois » de Genève. On constata, en février 1557, que depuis deux ans Genève avait reçu 286 nouveaux bourgeois*. Les ordonnances qui limitaient leur droit de s'armer étaient devenues lettre morte. Ces nouveaux venus étaient les purs, qui devaient avec Calvin et derrière lui balayer par leur vote, et peu à peu par leur action dans les divers Conseils, tout ce qui, dans la cité, restait encore d'impur.
ce Arrivé à Genève en Téglise de Notre-Seigneur Jésus-Christ, » écrivait en tête de son mémorial de famille le réfugié Trembley^, qui arrivait de Lyon. Genève, pour ces réfugiés, ce n'était pas la terre étrangère, c'était à peine un coin de terre; dressée sur son acropole qui semblait, de par sa situation même, faire effort pour s'élever au-dessus de la terre, Genève, pour eux, c'était « l'Eglise de Notre-Seigneur
1. Parmi ces nouveaux bourgeois, on relève en 1555 le nom de Didier Rousseau, ancêtre de Jean-Jacques, venu de Montlhéry en 1549 (Rittbr, la Famille et la jeunesse de Jean- Jacques Rousseau, pp. 19-24, Paris, 1896).
2. Th. Claparède, Un livre de famille {Étrennes religieuses poiir 1884, p. 216).
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Jésus-Christ ». c< L'Église de Genève» écrivait le juriste Hotman, est la mère des martyrs de France dont elle a le témoignage devant Dieu^ » Et la France, incessamment, fournissait à cette Église de nouvelles recrues d'âmes, bien qu'en 1551 l'édit de Châteaubriant eût défendu d'émigrer à Genève. Là Coùi* de France surveillait les accroissements de ôette Ville- Église, maië cette ville s'accroissait par des apports de France, et d'ailleurs*. En peu d'années, la médecine, qui dans la Genève de 1535 n'était représentée qtie par trois homities de l'art, y fut cultivée par quinze praticiens, émigrés d'un peu partout; et la diversité tiième de leurs origines commençait de dôhtier au corps médical genevois Une sorte de caractère international. L'horlogerie, aussi, était importée par des réfugiés de France 1
En une période relativement courte, débar-
1. Hotman à BuUinger, 25 mara 1556 (DARBste, Bévue historique, 1876, III, p. 16).
2. Parmi ces réfugiés français de l'époque de Calvin ou de rage immédiatâment postérieur, on trouve GuiUaume de Trie, dont les ancêtres, comtes de Normandie, avaient portéi'oriflamme de France (Galiffe, Notices, iV, pp. 348-354) et puis les Malldt de Normandie, les Cafidolle de Provence, les Saussure de Lorraine, les Thellusson du Lyonnais, les Grenus d'Armentières, les Golladon du Berry, les Bordier et les MuBsard de rorléàiiais, les Trotichin, enfin, originaires du Comtat et fugitifs de Champagne après la Saint-Barthélem> (GALf^FE, Notices, II, passim).
3. Gautier, la Médecine à GenkDe, pp. 28-74. -— Babel, tTistoin corporative dé Vhorlogerie, pp. 43-47 (Genève, 1916)..
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:}uèrent à Genève, de la seule ville de Lucques, 50 familles nouvelles ^ ; aucune ville d'Europe de grossit la population de la nouvelle Geaève d'un plus sérieux contingent ; et parmi les Familles qu'elle déversa sur le bord du Léman, l'histoire nous montre les Balbani et les Minute lo, fournissant un pasteur, les Burlamachi et les Micheli en fournissant deux, les Turrettini, les Diodati et les Galendrini en fournissant respectivement six. Genève, parfois, amputait de leur désinence italienne les noms des nouveaux venus; les Delpiano devenaient des Plan, les Quagliato des Gaillate, les Bentivoglio des BeddevoUe, les Spinola des Pignolet. Sous ces noms déformés, le vieil homme, le catholique de jadis, devenait méconnaissable. Un Caracciolo, dpnt la famille avait possédé douze principautés, vingt-sept duchés, vingt-six niiarquisats, cinquante-deux comtés, devenait, à Genève, tantôt un Garaciol, et tantôt un Carachon ; il était invité solennellement par le Conseil à « vivre en toute subjection comme les autres; » et comme Victoria Caràcciolo, demeurée au delà des Alpes, restait catholique malgré les sommations épistolaires de Calvin, Carachon obtint le droit de se remarier ^.
1. Galiffe, Notices, II, p. 382. — Th. CLiLPA)»ÈQE, les Pasteurs genevois d^origine lucqaoise (Ètrennes religieuses^ 1879, pp. 166- 173).
2. Galiffe, Notices, V> pp. 131-141. — Balba;<i, Vie du mar-^
« J'admire en Genève, écrivait en 1558 le futur théologien anglais John Baie, une singulière providence de notre Dieu, qui a tellement incité les magistrats et citoyens d'icelle, qu'ils n'ont point craint de recevoir, dedans Tenclos de leur ville, qui n'est pas autrement trop spacieux, tant de mille étrangers. 11 convient rendre grâce à Dieu tout-puissant, ô Calvin, de ce qu'il t'a constitué en ce lieu, pour être le pasteur de ce povre troupeau espars, conducteur des bannis et deschassez pour Jésus-Christ. Cette ville-là est un Paris, c'est un Londres, c'est un apport d'une traffique nouvelle, et un nouveau Francfort, là où l'on accourt, non pour faire du gain, non pour acheter de la marchandise et vendre ou faire eschange des choses caducques, mais pour souffrir, pour perdre, pour changer les choses terrestres aux célestes, et pour, au lieu des trésors du monde, en acquérir de divins et permanents au ciel *. »
Ces Italiens, ces Français, venus à Genève en quête de ces trésors, conserveront à travers l'histoire religieuse de Genève certains traits distincts ; les premiers, plus aristocratiques, plus portés vers la spéculation théologique, inclineront parfois vers certains mouvements de
quis Galeace CaiHicciolo (Genève, réimpression de 1854). — Heybr, m. s. //., IX (1856), pp. 68-80.
1. Cette épitre de John Baie est une préface qui précède la réédition des Acla romanorum pontificum (Bàle, 1558). Voir Th. Dufour, m. s. h., XXII (1886), pp. 371-380.
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séparatisme religieux^; et parmi les seconds, au contraire, se recruteront souvent, au cours des années, les meneurs politiques qui troubleront la ville. Mais le lien moral qui les unifiait en une Église était sans cesse resserré, consolidé par la forte poigne de Calvin, par cette poigne qui créait une unité genevoise, servante de la Trinité divine.
Il fallait qu'une institution existât, pour cimenter cette unité, de génération en génération, pour achever de transformer les Genevois en chrétiens, au sens où l'entendait Calvin, pour achever de transformer en Genevois les chrétiens exotiques qui affluaient à Genève, et pour faire de Genève, enfin, un centre de culture, d'où la nouvelle théologie rayonnerait. Cette institution fut le Collège de Calvin et l'Académie de Calvin 2. Dès 1541, Calvin projetait cette création ; en 1559, il l'organisa dans le détail. Les exécutions de 1556 avaient fait prévaloir définitivement une doctrine politique, d'après laquelle Genève devait être, pour les fidèles du « pur Évangile, » un centre international. Il fallait qu'à côté de la cathédrale de Saint- Pierre, sanctuaire de l'âme genevoise, l'esprit genevois se formât et s'entretînt dans un sémi-
1. Galiffe, le Refuge italien de Genève aux seizième et dix-septième siècles (Genève, 1881) :i) énumère 1.700 réfugiés italiens.
2. Buisson, Sébastien Castellion. I, pp. 121-151. Sur le rôle décisif joué par Calvin dans cette fondatio/i, •— plutôt que par Bèzeet Mathurin Gordier, — voir Borgeaud, I, pp. 45-47,
naire unique, permanent, dépendant étroitement de rÉglise et de l'État, ou, pour mieux dire, de rEtat-Eglise et de rEglise-Ëtat; et trois siècles et demi plus tard, les petits Genevois seront encore informés par l'écrivain Philippe Monnier, dans son ÎÀvre de Biaise^ que franchir les portes du Collège, c'est accomplir plus qu'un acte scolaire et déjà presque un acte civique *. Mais puisqu'à l'abri des remparts de Genève et des armes de Genève l'Evangile semblait assuré de quelque sécurité, les chaires de l'Académie devaient offrir à tous les chrétiens étrangers qui voudraient ensuite, chacun chez soi, devenir pasteurs, l'interprétation calvinienne de l'Évangile ; et c'est ainsi que le Collège et l'Académie de Calvin, en même temps qu'ils scellaient une cité, devaient semer les germes d'une Église universelle. On vit parfois un millier d'auditeurs se presser aux leçons de théologie que donnait Calvin 2.
S'il en faut croire une vieille chronique, professeurs et pasteurs, au cours de cette année 1559 où de nouveau la Savoie taquinait Genève, ne faisaient qu'un bond, parfois, de leur classe jusqu'aux remparts, pour travailler aux terjrassements, et Calvin lui-même montrait le bon oxomplo^. Voilà dans quelles heures d'histoire
BoHOEAUD, I, pp. 81 «83. Sur cette enceinte genevoise du
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s^édifiait le Collège : il s'édifiait à proximité des remparts, et l'on travaillait tour à tour à ces deux sortes de fortifications, celle de la ville et celle de la doctrine. Et la ville, fidèle à son geste perpétuel de retraite sur elle-même, semblait se murer contre le dehors ; et dans le Collège se mûrissait le dogme, qui devait chercher, lui, à faire invasion au dehors.
Sous la protection du Dieu de Calvin, et du peuple de ce Dieu, Tancienne ville épiscopale de Pierre de la Baume devenait udq Rome protestante, où Calvin, une façon de Pape, assumait les ^ouçiip de toutes les Églises de France^.
En moins de quelques années, 120 pasteurs, formés à Genève, leur furent envoyés. Ce fut de cette académie de Calvin, de ce séminaire héroïque, comme l'appelle Michelet, que sortirent tour à tour les académies protestantes d'Orthez, de Saumur, de Montauban, de Sedan, de Die, les universités presbytériennes d'Ecosse; et ce fut $ous des influences calviniennes que l'Université d'Heidelberg se réorganisa,
Deux familiers de Calvin, Lasco et Lismanin, portaient la doctrine du maître en Po-
seizième siècle, voir (Guillaume Fatio, la Promenade des bastions {les Anciens et leurs œuvreSt 9' année, pp. 39^48).
1. Voir, dans B. S. H, P. F., XVIII, pp. 27-33; XIX-XX, pp. 116-120, des lettres des Églises de France à celle de Genève.
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logne, où les courants antitrinitaires, apportés par Socin, ne devaient pas tarder à prévaloir*.
« Qui ignore que l'Église de Genève, dressée par Jean Calvin, est un modèle de vrai culte à rendre à Dieu, proposé à l'imitation de toutes les nations? » Ainsi parlait, dès 1550, le régent Enoch, directeur du Collège, en tête de son livre de grammaire 2.
En 1555 survinrent, pour « imiter » l'Église de Genève, certains représentants du protestantisme anglais, que les persécutions de Marie Tudor avaient contraints de s'exiler; préoccupés de combattre les survivances des rites catholiques, auxquelles demeuraient attachés d'autres Anglais réfugiés à Francfort, ils étudiaient le culte calviniste et publiaient, à Genève même, une liturgie pour la Grande-Bretagne 3. Un d'entre eux, Whitingham, en tète de la traduction anglaise du Nouveau Testament que précédait une préface de Calvin, rendait à Genève cet hommage : « La provision de connaissance religieuse y abonde en tel point qu'on peut regarder cette ville comme le miroir et le modèle de la vraie religion et de la vraie piété^. » Et c'était à Calvin, c'était à Bèze,
1. RoGET, Calvin et les églises de Pologne {Étrennes chrétiennes pour 1884, ppT 94-122.)
Charles Martin , op, cit., p
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que ces Anglais empruntaient une partie des notes marginales dont ils enrichissaient, en 1560, leur traduction de la Bible*. John Knox, le plus illustre d'entre eux, se plaisait à saluer dans Genève « la meilleure école chrétienne qui eût paru sur la terre depuis les jours des apôtres ^ ». Et les nouvelles ordonnances de 1561, qui confirmèrent et précisèrent les assises de l'Église, furent publiées, suivant la formule même de leur texte, « non seulement afin qu^entre nous elles soient tant mieux observées, mais aussi pour ce que ce soit comme un luminaire auquel toutes les Eglises dressées en -la Réformation chrétienne puissent prendre exemple et qu'il serve aussi aux infidèles de témoignage de notre ordre et religion 3».
Ainsi Genève apparaissait comme une capitale du culte, comme une capitale delà doctrine, comme une capitale de la vie chrétienne et de la discipline ecclésiastique. Elle était aussi, dès lors, la capitale de la polémique antipapiste. C'est là que s'imprimaient en 1558, contre le gouvernement de Marie Tudor, le « coup de trompette » de Knox et le traité dans lequel Goodman rappelait à ses compatriotes anglais le droit qu'ont les peuples de déposer les sou-
Opp, Calv, X, pars 1, p. 92. — Doumergue, V, pp
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verainB, et spécialement les reines comme Jé« zabeU; et c'est à Genève, encore, que paraissaient en cette môme année les Appels de Knox « à la noblesse, aux États et à la communauté de rÉcosse, -» destinés à fortifier les protestants écossais dans leurs luttes contre le gouvernement de Marie de Lorraine^.
Les enfants eux-mêmes, sur les bancs de l'école, étaient tenus au courant des vicissitudes que subissait à travers le monde l'Évangile de la Réforme. « Sais*-tu, disait au petit collégien Âmbroise, dans un dialogue de Mathurin Cordier, son camarade Gratien, sais^tu que l'Évangile est maintenant en Angleterre et que l'idolâtrie en est chassée ? — Oh ! bonnes nouvelles, répondait Gratien, et nouvelles plaisantes à ouïr. Glorifions donc la bonté de ce très grand et très bon Dieu 3. » C'est ainsi que les petits Genevois de 1558 et 1559 célébraient Dieu pour l'avènement de la reine Elisabeth, qui devait faire régner en Grande-Bretagne le Dieu de Calvin. Genève recevait et ressentait toutes les pulsations de l'Europe réformée, comme Rome celles de l'Europe catholique.
La puissance toute nouvelle, de création toute fraîche, qui portait le nom de Genève, jouait
livre Y, coll. 18, pp. 227-228 (éd. de Genève
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eh Europe, grâce à Calvin, un pôtit rôle itxter- Ufttional que Tancientie Genève n'avait jamais joué; « rÉglise de JésiiB-Ghrist n se haussait à Certaines ambitiotxs d'action politique, qui ressemblaient^ de loin^ à celles de l'Église romaine. En France, dès 1541, les manœuvres indirectes et lointaibes de Calvin avaient eu quelque pal*t dans la disgritce du Connétable de Montmoreûcy; on voyait Calvin travailler, en 1549, à Aouer Une alliance entre la France et lès cantons suisses protestants, et n'échouer qu'en raison de l'opposition de Berné, qui voulait ded^eurer la §eule protectrice de Genève * ; il devinait le pbrti qu'il pouvait titrer de la lutte des Valois contre la maison d'Autriche, et tâchait d'éDoercler pèir des alliances protestantes la politique de Id France catholique; il recommandait Genève à Coligny ; il eiiVoyait à Lyon soixante cavaliers, en 1562, pour y soutenir les réformés ^i II était une sorte de personnalité politique, avec laquelle là politique paraissait compter : le Cardinal du Bellay, passant par Genève, y faisait saluer cet hérétique, qu'on n'avait pas trouvé dans son logis; le Cardihal de Ferrare, légat du Saint-Siège, s'entretenait avec Calvin, et même, s'il en faut croire celui-ci, lui déclarait qu'il le traiterait toujours comme
l.Voir l'étude do Léo.n Gautibu dans les Cantons suisses et Genève^ pp. 99-128.
RoGET, M, S. H., XVII (1872), pp
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un frère *. Mais le fondement de cette puissance internationale, c'était, encore et toujours, son prestige religieux, au nom duquel il conseillait les calvinistes des Pays-Bas ou de rÉcosse, les souverains de l'Angleterre, ceux de la Navarre^, et qui amenait une partie de TEurope à demander aux échos de Genève la pensée de Dieu. Et Genève, glorieuse, se considérait comme une merveille de Dieu, et Tami de Calvin, Michel Roset, présentant au Conseil, en 1562, le manuscrit de ses chroniques, rappelait (( que Moïse commandait aux enfants d'Israël de réciter et d'enseigner à leurs enfants les miracles de Dieu, » et que son livre était écrit « pour que les louanges dues à Dieu ne fussent ensevelies 3 ». Au terme de ses élans d'humilité, Genève remerciait Dieu d'être Genève.
Dans le Collège et l'Académie, dont Genève fut et demeure en quelque mesure la fille intellectuelle, se dessina pleinement la personnalité religieuse de la ville, avec ses instincts d'ombrageuse défensive, avec ses élans d'offensif apostolat. Sorte de caserne pour le service de . Dieu, Genève, toujours en armes, veillera sur
1. De Crue, l'Action politique de Calvin hors de Ge/iève, pp. 25, 31-32, 71.
De Crue, op, cit,, pp. 8 et
3. Roset, Chroniques^ éd. Fazy, pp. iv-vi. — Cf. la préface parlaquelle Bonnivard, en janvier 1561, présente au Conseil ses Chroniques (éd. Revilliod, I, p. 24) : il parle des « idiractileuses bontés dé Dieu ».
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son Collège, et Genève, au Collège, trouvera ses recrues, habituées à considérer leur ville et leur foi comme toujours menacées*. Les Genevois disciples de Calvin feront rayonner sur l'Europe un évangile de guerre, un évangile antipapiste. En annonçant la foi nouvelle, c'est toujours Rome qu'ils viseront, c'est toujours à la tyrannie de l'Antéchrist, flétrie par une plaque de bronze sur les murs mêmes de leur Hôtel de ville, qu'ils penseront et qu'ils jetteront le défi'^; et pendant longtemps, ils n'auront le goût et l'idée de porter leur évangile que dans les endroits où Rome régnera.
La Rome catholique du dix-septième siècle organisera la Propagande pour épanouir à travers les terres païennes les bienfaits de l'Evangile ; et son impulsion fera surgir de grandes sociétés de missionnaires, qui porteront aux païens, avec la chair et le sang du Christ, leur propre sang. Mais dans la Réforme, alors même que l'Angleterre et la Hollande, nations protestantes, seront devenues de grandes puissances coloniales, il faudra attendre jusqu'au dix-huitième siècle pour qu'en Allemagne les Moraves, pour qu'en Angleterre le savetier Garey, commencent à songer aux païens ; et le
1. Pour la Réforme calvinienne, écrit Tissot, « Christ est le roi qui l'enrôle au saint combat >• (Tissot, Revue de théologie et des questions religieuses (Montauban), 1897, pp. 9-14).
2. DouMEKGUE, la Genève des Genevois^ p. 121 (Genève, 1913). Cette plaque est aujourd'hui à Saint-Pierre.
moutemeht qui pofterà plus tafd lès Genevois à soutetiir de leufs généi^osités les iaociétés de missions de Paris, de Bâle, et lei jeune Mission Romande^^ ne se pi*oduira (|ue lentement, par étapes, à tfavefs le dix-heuvième siècle. Car Tapoôtolat genevois, mûri par les leçons de Calvin, fut toujours et avant tout une œuvré de dialectique, de réfutation, de discussion, nous allions dire d'agression. Il eut toujours les allures d'une croisade coiitre d'autres chrétiens. Igtiace de Loyola sût donner à ses fils, tout ensemble, l'élan pour la lutte contre la Réforme et l'élan pour la conversion des païens; Calvin fit des siens, exclusivement, des militants pour titie bataille confessionnelle, où ils devaient être tantôt les assaillants et tantôt les assaillis. L'idée du devoir missionnaire, cette idée dont s'inspirèrent à travers les âges les Augustin et lés Boniface, les François d'Assise et les François Xavier, demeura très longtemps étrangère et presque inaccessible aux Oetievois de Calvin 2 j en 1593, lorsqu'elle semblera s'esquisser dans un éôrit du théologien
1. Lenoir, la Mission Bomande, pp. 7-8 el23 (Lausanne, 1911).
2. DûuifBAGUE, IV, p. 402, cite un texte pour alléguer que Calvin « prêcha la mission » : texte isolé, qu'aucun effort d'orgauiHation ne sanctionna. L*ônvoi des pasteurs Pierre Richer et Guillaume Ghartier à Rio de Janeiro en 1655 eut lieu à la demande de Taventurier Villegagnon et ne fui pas un6 initiative missionnaire de Galvin. Voir Stashelin, Cûlviiiy II, pp. 234-238 (Elberfeld, 1863). '
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belge Saravia, Théodore de Bèze s'insurgera ^ et maintiendra dans une riposte expresse que hors du cadre normal de la communauté des fidèles, il ne peut y avoir aucune expansion de rÉvangile. On eût dit que Genève avait pris à l'endroit des Gentils les idées farouches, distantes, que professait à leur égard le premier peuple de Dieu; mais depuis les temps d'Israël, Jésus était venu, et saint Paul avait parlé, et les pays de gentilité étaient proposés par Dieu aux apôtres de Dieu. L'esprit de F Ancien Testament fera parfois oublier aux Genevois de Calvin les instructions qu'avait données le Nouveau. Trois cents ans plus tard, à la date de 1885, le théologien Auguste Bouvier, parlant sur les missions, observera que TÉglise de Genève n'a encore produit aucun missionnaire^. Dans l'histoire de la diffusion du nom du Christ, la Genève de Calvin tient très peu de place.
Calvin mourut en mai 1564. Un mois avant, comme il était déjà fort malade, les membres du Petit Conseil étaient venus prendre congé du chef effectif de l'État. Il leur demanda pardon pour ses affections trop véhémentes, mais ne
1. BÈZE, Ad tractationem de ministrorum gradibus ab Adriano Saravia Belga editam responsio (Genève, 1693) : la portée du livre de Bèze est bien indiquée par Warneck (Realencyklopaedie fur Théologie und Kirche, XIII, pp. 129-130), et par Glaue {Die Btligion in Geschichte und Gegenwartt II, pp. 1990- 1992).
2. Bouvier, les Missimst deux discourSt p. lé (Genève, 1886).
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cachgi pas, non plus, les fautes de ceux qui récoutaient,^cliacun ayant ses imperfections*. Il considéra, jusqu'à la fin, que le peuple dont 11 avait voulu faire le peuple de Dieu, était une perverse et malheureuse nation 2.
Parlant de ce soir du 27 mai où Calvin s'éteignit, Théodore de Bèze écrivit : « Voilà comme en un même instant ce Jour-là, le soleil se coucha, et la plus grande lumière qui fût en ce monde pour l'adresse de l'Eglise de Dieu fut retirée au Ciel. Nous pouvons bien dire qu'en un seul homme il a plu à Dieu, de notre temps, nous apprendre la manière de vivre et bien mourir 3. » Tandis que le corps de Calvin disparaissait dans une fosse obscure, anonyme, il laissait à ses fidèles le renom d'un prophète jéhoviste et le renom d'un fondateur de cité.
C'est parce que le procès de Servet avait fait resplendir en Calvin le « définiteur » de la Fol qu'il ^vaît pu demeurer, dans cette Genève souvent indocile, dans cette Genève dont à son lit de mort }l accusait encore les péchés, le « définiteur » des rites, des jnœurs et de la vie ; le crime d'intolérance que |a postérité reproche à Calvin fut ainsi, en réalité, la consécration de sa puissance, aux regards des Geiievois de son
1. BèzE, Vie de Calviriy éd. Franklin» pp. 177-186. t— Dp CauB, op. cit. y p. 71.
BÈZE, Vie de Calviny éd. Franklin, p
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temps. G'§^ parç# que Calvin, illogique à Ten- 4rpU même 4u principe de la Réforme, s'attribua l^ rôle dogmatique d'un Paul IV ou d'un Fi^ V, qu'il put jouer expressément, après de nombreuse$i luttes^, le rôle moral d'un Savongrple, et qu'il put forger et discipliner Genève à i^ gl^isii de Pieu, c'est-à-dire à la sienne.
L|L vie qui passe est faite d'illogismes, mais les illogisme» n'ont jamais eu pour eux Téternité^ C'était un illogisme qu'une Rome protestante : ce substantif évoque les idées de discipline, d'autorité; cette épithète encourage les exubérances de l'individualisme. Ces deux mots, à la longue, devaient s'offusquer entre eux. C'était un illogisme, aussi, sous le règne de l'Évangile, qu'un peuple-Église : des circonstances extérieures créent un peuple ; l'Église, elle, surtout d'après une certaine mystique réformée, est un groupement de vies intérieures. Ces deux mots étaient destinés à s'entre-heurter, et tôt ou tard, fatalement, il fallait que l'un des deux bousculât et supprimât Tautre. Telles étaient les forces de dissolution que portait en elle la personnalité religieuse de Genève, telle que Calvin l'avait mise au monde. Il les pressentait peut-être lorsqu'au fond de lui-même il laissait le logicien se déchaîner; jamais ce créateur ne trouva que sa création était bonne, jamais au fond il ne l'aima; écrivant au comte Palatin Frédéric, en juillet 1563,
il se proclamait encore étranger à Genève*. Quelque temps durant, Genève contiendra, Genève refoulera, sans d'ailleurs pouvoir les annihiler, ces germes de dissolution qu'elle redoutait. Mais les contradictions éclateront ; les savantes alliances de mots : « Rome protestante, » « Église-peuple, » masques faciles pour l'illogisme, se briseront. Ces germes alors feront leur œuvre ; après d'émouvants efforts de défensive, la personnalité religieuse de Genève se dissoudra, et lentement, par étapes, elle subira la destinée de tout ce qui est humain.
INTÉGRITÉ DE LA CITÉ DE DIEU
Essayons d'entrer dans Tâme de ces vieux Genevois qui conduisaient au cimetière de Plainpalais la dépouille de Jean Calvin. Entre leurs souvenirs de la vingtième année et l'image qu'aujourd'hui Genève exhibait, les différences étaient si grandes, les contrastes si décisifs, qu'il pouvait leur sembler avoir vécu deux vies.
« Quoique le contenant de la ville, écrivait Bonnivard, soit encore beau et délectable, ce n'est rien à respect de ce qu'elle était le temps passé de fraîche mémoire ; beaucoup de plaisants édifices ont été abattus, tant pour assu*
rer la ville des ennemis comme pour ôter les superstitions papales ^ »
Cet ancien moine était au premier rang parmi ceux qui avaient transfiguré Genève; et les regrets, pourtant, s'attardaient sous sa plume, lorsqu'il se remémorait la physionomie de l'autre Genève, de la Genève abolie. La cité marchande avait prife figure de citadelle. Le couvent des Clarisses, où quarante ans plus tôt les petits Genevois s'en allaient avec leurs mères quêter des prières, était devenu un hôpital, où des malades agonisaient, sans qu'autour d'eux on priât comme jadis les Clarisses priaient. Les hautes murailles de l'ancien Évèché cachaient aujourd'hui des prisonniers, victimes, bien souvent, des sévérités du Consistoire, du nouveau pouvoir religieux. Les brèches faites à la cathédrale Saint^Pierre par la ferveur dévastatrice des premiers réformés n'étaient pas encore réparées : à la place des portes qu'ils avaient enfoncées, des fenêtres qu'ils avaient briséesi, des vides demeuraient béants; les hirondelles s'engouffraient^ gâtaient les accoutrements des fidèles ; l'édifice offrait un aspect de « halle ^, » déconcertant pour ceux
1. Bo3«NivARD, Chroniques, liv. 1, chap. ii (éd. Ilevilliod, I,
2^ Cartier, les Genevois en i5o8 d'après un libelle contemporain, les grandes chroniques et annales de Passe-partout, pat Àrtus Péiiré {M, 8. H., XXV, pp. I7M7&^.
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qui en avaient connu l'imposante splendeur. Les ateliers de sculpture, lèd magasins de pieux objets, avaient entièrement disparu; reliquaires, statues saintes, tableaux de piétés étaient des articles qu'un Genevois n'avait plus le droit d'acheter, ou de vendre, ou de fabriquer^ ) défense était faite à l'art d'offrir à 1' c< idolâtrie papistique >» un appât ; et les bons et pieux « ymagiers, » ainsi sevrés d'une source séculaire d'inspiration, s'en étaient allés dans des terres plus clémentes où leurs mains indus-' trieuses pourraieïit encore faire planer sur l'angoisse dés hommes le crucifix qui console ou la statue qui bénit. Dans les boutiques qu'ils avaient laisséei^ vides^ il y avait eu place pour un autre métier, qui^ lui, ne chômait pas, et qui chaque pur réclamait plus de bras et plus de matériel^ la typographie. Les Psaumes de guerre et PÉvangile de paix^ le libelle théologique et le pamphlet politique s'imprimaient à Genève, à profusion^. « Les impressions qui sortent de cette cité ont grande autorité partout où il y a des fidèles^ t> proclamait un arrêt du Conseil ^. Toute une vie intellectuelle nouvelle
1. GAi/biiÉi/R, Étrgnhes hUtàriquéê de Gënèî)è pour iSoS : mélanges inédits d* histoire nationalCf p. 111. — Guillaumet-Vauchsh, Notice historique sur ^orfèvrerie {bijouterie) à Genèvey p. 5.
Charles Martin, op. cit., pp
9é Cabtiér, Arrêts du conseil de Genève sur le fait de Vimprimerie et de la. Hbrairi» (M. 8. H., XXIII^ p. 365, n« 8, arrM du 16 janvier 1659).
s'était installée, subordonnée au service de la foi nouvelle; et les artisans de ces nouveautés, c'étaient le plus souvent des Genevois de très fraîche date, comme les Estienne, ou même des étrangers; des banquiers comme les Fugger d'Âugsbourg se plaisaient à faire les frais de certaines impressions genevoises*. Le nom de Genève courait sur les lèvres des hommes, s'inscrivant orgueilleusement au frontispice des petits livres religieux, qui aspiraient à changer les âmes.
Il n'était pas rare qu'entrant dans une de ces églises où jadis résonnait la messe latine ou le sermon en langue savoyarde, le vieux Genevois se heurtât désormais à des flots d'éloquence allemande, anglaise, italienne, qui tombaient du haut des chaires sur des auditoires d'étrangers. Genève était une ville cosmopolite, cosmopolite comme l'idée religieuse elle-même, qui régnait en souveraine sur sa vie. Au nom de la religion, Genève s'ouvrait; mais au nom de la religion Genève se fermait. Cette Cosmopolis ne pouvait pas dégénérer en Babel. Quand les infidèles, « idolâtres » de la veille, frappaient aux portes pour se convertir, le Consistoire les interrogeait sur leur foi, sur leurs croyances^ ; il les recevait, ou bien il les
1 . Gaullieuh, Études sur la typographie genevoise du quinzième au dix-neuvième siècle^ pp. 153-154 (Genève, 1855).
Cramer, p. xi
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ajournait y les condamnant à n'être encore ni des citoyens ni même des hôtes, parce qu'ils n'étaient pas encore des chrétiens assez sûrs, assez purs. Le rapport de ces nouveaux venus avec la cité dépendait de leurs rapports avec Dieu, avec FÉglise de Dieu; leur point d^attache avec Genève, c'était Dieu ; Genève était « V assemblée des hommes de Dieu, » qui, « sous les yeux de Satan, » travaillait à se multiplier, mais qui n'acceptait pas de se laisser contaminer.
Jadis les voisins de Genève s'intéressaient à elle, parfois pour la défendre, souvent pour l'attaquer; mais aujourd'hui, c'était l'Europe entière qui entendait parler de Genève et qui en recevait quelque chose, et qui la bénissait, ou bien qui la maudissait.
Une ville est assise es champs savoisiens. Qui par fraude a chassé ses seigneurs anciens, Misérable séjour de toute apostasie, D'opiniâtreté, et d*orgueil, et d*hérésie.
Ainsi Ronsard qualifiait-il Genève, pour la signaler à la vindicte des rois de France * . Genève n'avait jamais été aussi connue, ni jamais aussi aimée, ni aussi haïe, — « la plus haïe qui soit en la chrétienté, » écrira le cardinal d'Ossat*^.
1. Ronsard, Continuation du discours des misères de ce temp% (éd. Blanchemain, Vil, p. 30. Paris, 1867).
2. D'OssAT, lettre à Villeroy du 27 janvier 1603 {Lettres de V illustrissime et révérendissime cardinal d'Ossaty évesque de Bayewc, au roy Henry-le^Grand et à M, de Villeroy ^ depuis Vannée MDXCIV jusques à l'année MDCIIII, p. 731, Paris, 1627).
lod VUE viLLis-toLiâB : OEnkriè
Le pamphlet politique i&titulé le Cavalier de SavoU iâ Btigmatisera comme n Id rebut du moûde, la lie des» couvetits défroquén, Id trdu-^ peau d'étourneaux que Belzebuth a fait sonir de rOrque (enfer) pour picorer les raiâinâ de la vigne de Jésus-Christ ^ % Qu'importaient à TEurope, autrefois, les conflits de mitoyeûnaté dont s'échauffaient les Genevoii^ ? Mais désormais, dans le plus grave des conflits de doctrine qui eût jamais troublé le monde ohré* tien, Genève se dressait comme une place d'avant^garde; elle était comme l'éperon que lançait la Réforme vers le Sud. Et deux villes maintenant existaient en Europe^ pas une de plus, à l'égard desquelles aucun chrétien Hé pouvait garder une attitude d'indifférence : c'étaient la grande Rome et la petite Genève, L'histoire genevoise, qui la veille encore avait moins de portée que les cloches de Saint-Pierre ne trouvaient d'écho, s'intercalait à l'avenir dans l'histoire des idées religieuses de l'humanité. Mais ces destinées nouvelles, faites pour Susciter l'orgueil, imposaient à chaque Genevois, à chaque Genevoise, d'onéreuses rançons. Ils avaient naguère, peut-être, salué dans la Réforme, qui les proclamait tous prêtres, une flatterie unique, imprévue, pour leur tra-
1. Le cavalier de Savarye^ ou réponse aa iQldat françai$r êniembld VApùlogie Savoy sienne^ pp. 214-316. 1IK)0. SUr ce eumill livre , voir Th. Dufour,. M. S, i/., XIX (18?7), pp. WWH».
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ditiontiel esprit d'indépéndahce, pour leur aé» culai^è besoin de se gouverner euii-^-mâmes, pour leur humeur frondeuse, qui supportait assez mal les jougs extérieurs^ On leur avait dit : <c Vous n'avez plus d'autre joug que celui de votre conscience ; » ils avaient cru^ ils étaient venus.
Et voici qu'il fallait ^ chaque trimestre ^ ac^ cueillir avec une déférence inquiète U Visite du pasteur, qui survenait dans chaque groupe de maisons, pour interroger tous les habitante, les examiner, leur faire rendre compte de leur foi, les catéchiser ^ ; il fallait, chaque ditnanche et plusieurs fois la semaine^ s'en aller au prêche, sous peine d'être mandé aii Consistoire et puni* Avait*ôn mérité d'être grondé, l'on devait garder une attitude docile et respectueuse^ de crainte d'être uû jour exclu de la Gène ; et lorsqu'on avait mérité d'être privé de la Gène, il importait, bien vite, de se remettre en règle âvéc les pasteurs et avec Dieu^ de peur d'être un jour privé de la patrie^ chassé de Getiève. Pour conjurer de pareils ennuis, ce n'était même pas assez de pratiquer le Décalogue : il y avait d'autres lois à suivre, faites par les hommes. Car si les vieux commandements de l'Eglise -^ de la vieille Église -^ avaient été balayés^ et si c'était même un délit de les appliquer
1. Témoignage du Bàlois André Byfr(RoGEt, ÉtrenM» genevoises^ 2- série, p. 176. Genève, 1«78).
encore en secret, l'Église nouvelle, parlant à l'oreille de l'Etat, avait fait peser sur les Genevois d'autres ordonnances de la violation des* quelles elle devenait juge, des ordonnances somptuaires plus rigoureuses, plus pointilleuses que celles du moyen âge ; et les Genevois devaient soigneusement veiller à ce que leurs femmes et leurs filles mortiGassent leur toilette ainsi qu'il convenait à des femmes qui devaient faire souche d'un peuple de Dieu.
« Genève, a dit l'historien Marc Monnier, était devenue une ville triste*.» Les divertissements dramatiques, pantomimes à grands spectacles, « histoires, » soties, tableaux vivants, qui jadis se déroulaient sur les places publiques de Genève, étaient désormais suspects, voire même prohibés. Une « moralité » pourtant édifiante, qui s'appelait les Actes des Apôtres y et qui était l'œuvre d'un pasteur, avait en 1546 inquiété l'Église et l'État, parce que cette exhibition, si austère fût-elle, détournait du prêche les fidèles ; le Conseil avait décidé de « suspendre telles histoires jusqu'à ce qu'on vit le temps plus propice )> ; et la représentation de la comédie du Monde malade et mal pansé ^ jouée en 1568 à l'occasion du renouvellement de l'alliance de Berne^, demeura sans lendemain.
MoMNiER, Genève et ses poèteSf 2* édit., p
2, Godet, p. 138.
Un drame, une pastorale, fêteront encore, en 1584, la visite des députés de Zurich; et puis, pendant un siècle et demi, Genève, l'ancienne ville de gaieté, sera privée de théâtre ^
Non moins sévère allait être son abstinence, en ce qui concerne les arts plastiques : ils étaient destinés au même ostracisme dont l'art dramatique était devenu l'objet. Ils faisaient l'effet d'un luxe; et puisque, dans les temples, la théologie nouvelle l'abolissait, ce luxe allait être traqué jusque dans les hôtels particuliers, par des mesures de police; une période de cent cinquante ans s'inaugurait, durant laquelle Genève, inhospitalière aux arts, irait parfois jusqu'à chasser de chez elle les peintres étrangers, Français ou Milanais, qui tenteraient d'acclimater leur talent sur cette terre momentanément ingrate '^.
Les libertés politiques allaient diminuant, tout comme la liberté de la vie privée ; et des symptômes montraient qu'il n'était pas prudent de se plaindre. On restreignait pour le peuple les occasions de voter. Un édit de 1570 permettait au Gouvernement de se passer de l'assentiment du peuple pour établir des impôts nouveaux. Et quand, huit ans plus tard, un
Mon NIER, op. cil,, pp
2. RiGAUD, Renseignements sur les beaux-arts à Genève^ nouvelle édition, p. 82 (Genève, 1876) (histoire du peintre milanais Léonard Golbert et du peintre français Premier).
certain Botellier réclama pour les assemblées populaires Tusage du scrutin secret, il dut demander pardon, à genoux, pour une telle audace ^. Un jour de 1603, les pasteurs s'en viendront dire au magistrat que, le peuple étant i( une béte à plusieurs têtes, dont il ne faut qu'une pour tout remuer, » il n'est pas bon de traiter cavalièrement de séditieux quiconque souhaite des innovations; ils seront fort mal reçus et s'entendront reprocher par deux magistrats d'avoir apporté là un « conseil très pernicieux^ ».
Les vieux citoyens de Genève, ceux qui étaient devenus majeurs vers 1530, auraient réputé comme un fou celui qui leur aurait, aux heures de leur jeunesse, prophétisé tant d'illustration pour leur ville et tant de vexations pour leurs vies ; l'histoire de leur cité, celle de leur quartier, celle de leur faïuiHo, leur propre histoire, se déroulaient à l'écart et à l'en»contre de toutes les prévisions humaines. Jamais ils n'auraient supposé que leur Genève s'illuminât d'un pareil prestige, ni qu^un tel despotisme fit ombre dans leur vie domestique. L'élection divine dont ils avaieut appris à se
1. Fazt, les Constilutionsy pp. 61-71. Les citoyens devaient passer à tour de rôle devant le secrétaire d'Etat et lui dire leur vote à l'oreille devant le magistrat.
2. Grenus, Fragments biographiques et historiques extraits des registres du Conseil d'État de la République de Genève de iù35 à 1792, p. 86 (Genève, 1816).
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croire les bénéficiaires les courbait, bon gré mal gré, eotts le joug de la loi de Dieu ; elle les contraignait à faire taire, en eux, les mouvements d'humeur du vieil homme mal vaincu, et à accepter, comme une marque de grâce, la soudaineté même des changements qui les heurtaient et qui bousculaient en eux, avec leur passé, toute une partie d'eux-mêmes. Ils açceptèrent> et ils obéirent, sous l'autorité de M. de Bèze, comme ils avaient fini par accepter et par obéir sous celle de M. Calvin.
Un étranger, derechef, allait diriger Genève : la primauté passait des mains d'un roturier picard à celles d'un gentilhomme nivernais. Théodore de Bèze, nouveau conducteur de ce peuple de choix, de ce peuple qui pouvait à quelque titre se dire un peuple unique, avait, au colloque de Poissy, lutté pour la Réforme ; il avait, comme recteur, dirigé l'Académie de la jeune cité; comme professeur, suppléé dans la chaire de théologie Calvin malade; poète dramatique, il avait enseigné, dans son Sacrifice d'Abraham, la nécessité de tout sacrifier pour la foi; poète lyrique, enfin, il lançait dans l'Europe réformée, à la suite de Marot, la traduction française d'un certain nombre de psaumes;
et grâce à lui la Réforme possédait enfin un Psautier complet en vers français, — ce Psautier que Marot lui-môme aurait achevé si les Conseils de Genève, moins avares, avaient voulu lui donner la subvention qu'il réclamait. Par surcroît, Théodore de Bèze avait affirmé devant la chrétienté le droit que s'était arrogé Genève de tuer Servet, détracteur des trois personnes divines. A son école, la Réforme avait acéré ses arguments et ses glaives; à son école elle avait appris à chanter Dieu, appris aie venger. Bèze devint le président de la Compagnie des Pasteurs, et se disposa à faire régner Dieu sur Genève, comme l'avait fait régner Calvin *.
Que Dieu régnât, c'était aussi la volonté des Conseils, pouvoir politique; mais ayant dûment connu, par trente années d'éducation calviniste, tout ce que ces mots signifiaient, les Conseils commençaient à se sentir capables de faire eux-mêmes régner Dieu, sans que la Compagnie des Pasteurs intervînt personnellement pour leur marquer une méthode. Bèze observa cet état d'esprit des magistrats. Il sut limiter les prétentions de l'Église, et puis, une fois limitées, les maintenir. Il accepta de ne s'asseoir qu'au « banc du bas, » lorsqu'il viendrait, dans le Conseil, porter la parole devant ces Mes-
1. Le livre capital sur cette période est celui du professeur EuGÈNB Choist, VÉtat chrétien calviniste à Genève au temps de Théodore de Bèze (Genève, s. d).
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sieurs; il kissâ le Conseil sévit* contre certaine pirédicfttitg qui tétiôieût éti chdife, au sujet de la liberté de t'uëùté, iito langage indiscret dtl offensant pùttf lé» mslgiètMts; il riiéilagéâ luimêmg à des ^ scolaf^ues, >> délégués laïques dtt Gonâeil, utté oértàme {>ai'l dans la difection de rinstructioii ^ ; il lûtrodliisît datis rAcadémîé, contre le déâir de béftUcôUp de pdsteurs, un premier eliseiglïeinênt laïque, celui du droit *^; et lorsqu'eiï 1500 il ftbdlqua la pfésîdeftce dé la Compagnie, îl fortifia par Cela tnèmey en fait, Tâscendant du pouvoir civil sur le pouvoir religieux^ rasceiïddht de TÉtat patricien sur le corps directeur de" rÉglise 2. Car après Bèze, la présidence de lël Compagnie dès PaSteurs devait satis cessé passer de main en main, d'âbc^fd tout^ lés semainé^^ puis tous les ans; ettandiiâ que lafSOttVerainété civile allait dé plus en plue s'ineamer dans nn petit nombre de familles quî créeraient une traditidti stable, l'autorité religieuse, aprèi§ avoir, en fait, reposé sur la tété unique dé Calvin, puis sttr la tête unique dé Bèze^ devait s'atténuer un peu. ett se morcé^ lant.
Après lu ttîoH de Bèzé, un syndic comme Lect finirn par devenir le véritable administrateur de
BORGEAUD, I, p
3r. B<^<3BA«0, !, pp. 814 et shit. ; Ciioist, op. cit., w^. 130-132. Cf. FAiT, kL Sâirtt-Batthêlémy é( Gehèvt^{M. /. JV., Xï V, p. 3^)[. 3. BoRGEAUD, I, p. 330; Choisy, op. tit., fp. 1(^-1^8.
TEglise; et quand, à la fin du dix- septième siècle, le pasteur Antoine Léger protestera dans plusieurs lettres contre certains droits que s'arrogeait l'État sur la vie intérieure de rétablissement religieux, l'un des deux magistrats qui lui riposteront déclarera tout net que les ordonnances ecclésiastiques de Calvin, dans les passages où elles affirmaient la souverain neté religieuse de la Compagnie, étaient « le fruit d'un reste de papisme chez les réformateurs* ». « Jadis, écrira en 1685 Gregorio Leti, la Compagnie parlait au Conseil assez rondement, et sur un ton libre, mais ceci est bien changé. Aujourd'hui elle ne peut rien faire, ou du moins elle ne fait rien que ce qu'il plaît au Conseil d'approuver et de ratifier 2. » Mais par un curieux chassé-croisé d'influences, tandis que les pasteurs, au dix-septième siècle, laisseront de plus en plus l'Etat se mêler de la vie de l'Église, ils continueront, eux, à porter de temps à autre dans les Conseils, « demeurant assis et couverts, » des remontrances inspirées par les Saints Livres; et les Conseils, quitte à n'y point déférer complètement, les écouteront toujours, parce que l'État genevois, de génération en génération, affirmera toujours sa
Cellérier, m. s. h,, XII, p
2. Genève au dix-septième sièclet esquisse de Vêlai civil et politique de cette vilUt tiré du cérémonial historique et politique de Gregorio leii, p. 9 (Genève, 1851).
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ferme intention de « se ranger à la parole de Dieu * ».
Jusqu'à la veille de la mort de Calvin, Genève avait été perpétuellement inquiète, et perpétuellement avait monté la garde autour de sa propre existence. L'alliance perpétuelle que les six cantons catholiques de Suisse avaient, en 1560, signée avec le duc de Savoie*, justifiait les émotions genevoises : du côté de cette Suisse où les Genevois n'eussent voulu trouver que des alliés, c'était leur ennemi qui en trouvait... Par surcroît, des révélations opportunes avaient, en 1563, provoqué une sorte de stupeur, en informant Genève que certains libertins fugitifs osaient comploter pourla livrer au duc^. Calvin mort, cet état d'anxiété dura, et même, avec le temps, s'exacerba. Ainsi l'âme genevoise acheva-t-elle de se former : les menaces ennemies, les périls incessants qui guettaient ses remparts, étaient pour elle une discipline, plus efficace encore que les pénalités du Consistoire. Dans une Genève qui n'aurait rien eu à craindre des hommes, les Calvin, les
Oeschli, dans les Cantons suisses et Genève^ pp
8. Db Crus, le Complot des fugitifs en 1563 {M, S, /f., XXi pp. 386-428).
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Bèzô auraient en moins d'aisanee pour faire redouter Dieu. Bèze fut sans cesse servi par I^s ennemis de Genève, et fort bien servi.
Il y eut alarme, du haut en bas de cette colline-sanctuaire, lorsqu'au soir du 29 août 1572, des marchands venus de Lyon colportèrent « les nouvelles de la trahison et horrible cruauté faite en France contre plusieurs seigneurs et contre tous les fidèles, » au jour de Saint-Barthëlemy et dans les journées qui avaient suivi. Dans Genève, l'impression fut atroce. Genève savait qùè depuis t[ùelques mois, pour motifs politiques, la diplomatie du roî de t^rànce tâchait d^améner les cantons catholiques de Suisse à se liguer avec elïe, en vue du prochain duel contre la Savoie; elle croyait approcher du terme de ses rêves, elle entrevoyait ITieure où, par la volonté dii roi de France, elle deviendrait enfin ralliée des Ligues suisses ^ Et voila qu'à Paris retentissait comme un coup de tonnefre le tocsin de Saint- Germain FAuxerrois, qui signifiait aux corelîgioAnail*es des Genevois un rapide arrêt de mort. Genève, sur Tordre de ses pasteurs et de ses magistrats, s'humilia, pria, jeûna ^. Elle écrivit à Berne, au Palatin du Rhin, au duc de Bavière. Des paniques se dessinèrent : les pa-
OÈftouLf^ dans les Cantons snisse» et Oênève^ pp
2. HevUi Fazt, la SfLiht-Barthélemy ti G9fhèvé {M, h Fi*, XIV, 1879).
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pintes, ebuckotait-on, désirant, de loin, la tête de M- 4e Bè«e, comme ils ont eu celle de M. ramifal, Pour avoir l'aide de Dieu, pour s'aideir ^ux-mêm^s» 1^9 magistrau eomman-
dèrent que chacun eût à « tenir ses armas prêter et à hanter lee çejpmane ». Ainsi les Genevois étaiant-ila eonviés aux semions, comme à des mobilî^attons spirituelles, qui se prolongeraient ensuite, s'il le fallait, jusqu'au^ remparts, pour défendra contre Tas- Baillant éventuel Tbonneur de la ville et la tête de M- de Bèase. L'assistance aux prêches devenait comme un épisode de la défensive ; on y venait puiser la confiance qui fait vaincre; on y venait apprendra les desseins de Dieu sur Genève. De jour en jour, les réfugiés a^rpivè-* rent, pasteurs de France, fidèles de France; on les logea, on les nourrit, on empocha les propriétaires d'élever le prix des loyers, on demanda de l'argent aux villes protestantes voisines pour assister ces confesseurs de l'Évangile. Mais avant de les recevoir, Genève les purifiait : si quelqu'un d'entre eux, pour sauver son repos ou sa vie, avait, en France, pris part à quelque cérémonie papiste, il de^ vait se confesser, devant le Consistoire, de s'être ainsi « pollué aux idolâtries, » et faire réparation de sa faute ^ ; ensuite seulement, il
}, £s«inple« 4anii CftAMea, pp. 17^47âi
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jouissait de la Cène, par un acte de fraternité religieuse qui était comme le prélude de la fraternité civique. C'est par de telles méthodes que l'Église de Genève préservait l'intégrité du peuple de Dieu.
Les magistrats, politiques prudents, cédant aux désirs de Messieurs de Berne, qu'intimidait le ministre du roi de France, empêchaient les imprimeurs genevois de publier des protestations contre la Saint-Barthélémy * ; ils contraignaient Bèze d'aller faire imprimer loin de Genève son livre sur le droit des magistrats^, et peu s'en fallait qu'après avoir permis l'impression du livre d'Hotman : Franco-Gallia, ilsneretirassentl'autorisation, par crainte de la France. De toute évidence, il n'entrait pas dans leurs pensées d^exposer Genève à des ennuis diplomatiques en l'érigeant en citadelle de certaines théories politiquement suspectes^. Mais le sentiment même qu'ils avaient de la situation précaire où se trouvait leur ville amenait ces prudents éconopies à donner à la force militaire, dès lors répartie en quatre régiments, l'organisation qu'elle devait conserver pendant plus de trois cents ans. Car à l'horizon
Gartibr (B. s. h., II, pp. 192, 193 et
3. Au dix-septième siècle encore, après avoir envoyé à Agrippa d^Aubigné des matériaux pour son Uiitoire, les Con-
de la cité du refuge, des nuages s'accumulaient : elle se sentait menacée — et le protestantisme avec elle — par le traité qu'Emmanuel-Philibert de Savoie signait en mai 1577 avec six cantons catholiques des Ligues suisses. Le roi de Frauce, à vrai dire, venait bientôt à la rescousse, et de Genève, et du protestantisme, en concluant avec Soleure et Berne, en 1579, un traité pour la protection des Genevois; et le choix du protestant Sancy comme ambassadeur auprès des Ligues accentuait la signification de cet accord. Mais il est des heures où les efforts tentés pour établir un équilibre de forces amènent, tout au contraire, le déclenchement des hostilités. Genève sentait qu'une offensive savoyarde demeurait toujours prochaine! Les Bernois, en 1584, s'unissaient derechef à Genève par une alliance dite perpétuelle, à laquelle Zurich s'associait; mais en 1589 ils désertaient cette alliance pour traiter avec Charles-Emmanuel de Savoie, qui, cette année même, orgasait contre Genève une terrible agression ^ L'avoyer Louis Pfyffer, qui fut à cette époque, pour la Suisse catholique, une sorte de directeur politique, dépensait tous ses efforts pour brouiller le roi de France avec « cette ville corrompue de Genève et la canaille impie qui l'habitait »; il • s'essayait à négocier des ententes
}, S^iifo» G9PI-ART, 9r§f ëmw» (Godet, pp. 139-^83),
entre la France et la Savoie. Henri IV, à cer-^ tain^ instants, tenait bon pour Genèya; à d'aU'* fres instants, il fléchissait, se dérobait; étales périodes durant lesquelles son influence sent-' blait s'installer dans Genève comme une sou*' veraineté protectrice, étaient marquées par un refroidissement entre la cité genevoise et les cantons protestants, qui craignaient que Genève ne devint un jour, pour la France étrangère, la porte de la patrie suisse ^
Il y eut là, pour Genève, entre 1560 et 1605, un effrayant quart de siècle, durant lequel elle acheva de se bien connaître, en luttant pour sa vie, en ne comptant que sur elle, en rendant évidente, pour toutes les consciences, l'in-^ time solidarité du peuple et de l'Église. Le peuple s'armait, se battait, faisait sentinelle; et parce que ce peuple était en même temps une Église, les délégués qu'il envoyait en Angleterre, en Ecosse, en Germanie, en Pologne, en Hongrie, en Transylvanie, pour avoir de l'argent, rentraient à Genève» les mains pleines^. Un moment, en 1586, les magistrats son-c gèrent, à cause du malheur des temps, à sup-
), O^CHSLi, dans le$ Çantont suisses «l Genève, pp. 27-44, ->- RoTTf Histoire de la représentation de la France auprès des cantons suisses, il, pp. 285 et suiv. (Paris, 1902) — Fazy, Genève et Qharle^'Emmanufil I*' {i689'i59i) (Genève, 190Ô).
2. Sur les collectes en Angleterre de 1583 à 1603, voir Vbee- LAND, Études sur les rapports littéraires entre Genève et l'Angleterre jusqu'à la Nouvelle H^loilse, p. 69 ^Gepàve^ 190|).
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primer l'Académie; alors Bèze s'insurgea : «c Si cela se f^it, déclara^t*il, Genève sera ensevelie, nos ennemis s'en réjouiront; cette école est la pépinière des ministres de France; on y envoie d'Angleterre des écoliers ^ » C'était comme Église, comme centre d'Église, comme séminaire d'Eglise, que la vie, pour cette nouvelle Genève, valait la peine d'être vécue; et c'était à ce titre qu'une partie de l'Europe l'aidait à vivre, c^était à ce titre que des protestants de Gex, que des Vaudois, venaient la défendre au prix de leur sang 2; et c'était à ce titre, enfin, que battant le rappel dans les salles du Collège, elle poussait aux remparts les étudiants anglais, français, italiens, pour que, les armes à la main, ils empêchassent Genève de succomber. L'argent qu'on envoyait à PAcadémie pour la gloire et la diffusion de la Réforme payait, aux heures critiques, l'achat de» armes ou l'équipement des troupes : la Réforme avait besoin que ce coin de terre demeurât libre; et cela, d'avance, justifiait les virements de fonds qui attribuaient à des soldats ce que de pieuses âmes avaient offert pour les prédicants^. « Prie Dieu, écrivait Bèze à l'un de ses amis, qu'il protège ce nid d'hirondelles dans lequel tant d'oiselets chassés
L91JIS DupouR, B. /. N., XXXII (18d4), pp. 240-S
3, PoRG£AUD, I, pp. 32Ç-329 et ^65,
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de toute part se réfugient à tire-d'ailes, si nombreux que la place suffît à peine à leurs essaims ^ »
On ne redoutait pas seulement les soldats de la Savoie ; on redoutait, aussi, ses théologiens. On les voyait s'avancer vers Genève, contre Genève, avec la grosse artillerie de leur dialectique. Châteaux forts de Savoie, petites villes de Savoie, leur servaient de campements^. Le jeune François de Sales, qui occupait à Annecy la charge de « prévôt du chapitre de Genève, » dirigeait depuis juillet 1594 l'apostolat du Chablais, où soixante ans plus tôt les armées de Berne avaient installé la Réforme. Les prédications qu'il multipliait, les feuilles volantes qu'il répandait, et dont plus tard devait sortir son Traité des Controverses^ regagnaient à la foi romaine de nombreuses consciences. Selon l'esprit du temps, le duc de Savoie, souverain civil, prêtait l'aide de la force et l'aide des lois : ceux qui voulaient demeurer protestants devaient s'exiler. Plus près de Genève, e bailliage de Ternier-Gaillard, la région de
BoRtiEAuo, I, p. 169 (Bèze à DurnhofTer, 27 août
2. Abbé GoMTHiER, Œuvres historiques, I, pp. 177-332 (Thonon, 1901). — PÉRATé, la Mission de François de Sales en Chablais (Mélangei d'archéologie ft dl}istQirc publiés par l'acole françuiic ^^
Gex, étaient parcourus par d'actifs Jésuites, un Français, Jean Saunier, un Écossais, Alexandre Humaeus. Tout aux portes de Genève, enfin, la petite ville d'Annemasse, au début de 1597, devenait le quartier général d'un controversiste capucin, le Père Chérubin: il y promenait en glorieux cortèges le Crucifix et THostie, ces deux victimes de la Réforme genevoise. C'est ainsi que du Chablais, et du Genevois, et d'Annemasse, la propagande catholique paraissait défier les ministres de Genève. Le défi, parfois, devenait public, soit qu'on les convoquât dans quelque cité savoyarde, soit qu'on osât surgir dans Genève même, pour leur imposer une « dispute ». Saint François de Sales, en 1596, conférait sur le Molard, trois jours durant, avec le pasteur de la Faye * ; il retournait à Genève, en avril et juillet 1597, à l'instigation du pape Clément VIII, pour avoir deux entretien» secrets avec Bèze ; et Bèze, après de la Faye, lui faisait l'effet d'un « cœur de pierre^ ».
A mesure que grossissait autour de Genève le chiffre des convertis, des processions s'or-
1. Hamon, Vie de saint François de Sales, éd. Gonthier et Letourneau, I, pp. 223-224 (Paris, 1909). ~ Veuillot, Vie des premières religieuses de la Visitation- Sainte-Marie, diaprés la H. M. Madeleine-Françoise de Ghaugy, I, pp. 291-296 (Paris, 1866).
2. Hamon, op. city I, pp. 245-262. — Saint François de Sales à Clément VIII, 21 avril 1597 {Lettres, I, pp. 268 272). (Nous citons les lettres de saint François de Sales d'après l'édition publiée par les Visitandinçs 4'An<)ecyt mi^ \Qï^e^ ^\ ^\
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ganisaient, pour les encadrer, et poup attester aux voisins genevois, à ces « cœurs de pierre, )» les progrès de la foi romaine. De tous les points de la Savoie, les 7 et 8 septembre 1597, des confréries de pénitents s'ébranlaient, faisaient route vers Annemasse ; on drei^sait sur ia route d'Annemasse à Genève une grande croix de bois, que solennellement saint François de Sales bénissait ; et sur cette croix on mettait une plaque, qui signifiait aux promeneurs genevois :
Ce n'est ppint la pierre QU le bpiç Que le catholique adore ; Mais Dieu, lequel mort en croix, De son sang la croix honore.
Un théologien de Genève, Lignaridus, au printemps de 1598, descendait à Tbonon, à la rescousse des ministres protestants : il çomn^eaçait une joute contre le Père ChérubiUi puis rentrait à Genève, avec prestesse, se dérobant à des joutes nouvelles; le Père Chérubin prolongeait ses défis, aucun autre pasteur ne les relevait*. « 11 est temps de faire aux alentours de cette ville de Genève, écrivait saint François de Sales, des œuvres pies en grand nombre : réformes d'abbayes, prédications, disputes, publications d'opusculies et choses semblables^
1. BûiuiEÀUD, I, p. 851. -ry PLBuaT, Suint Franççis de 8ûle$, U Chérubin et les ministres de Genhe (Pariai IMé}*
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car ai6si le retuird crèvera dans sa tanière ^é n Les « Quarante^Heures » de Thotion, en septeinbreL^ 1598, marquaient un triomphe pour saint Ftlmçois de Sales et pour Rome : d'im-> meiises processions se déroulaient, faisant défiler sous les f égards du cardinal de Médicid et du dilc de Savoie tous les réfortnés dotit les consciences acîceptaîent l'obédience romaine^. A défaut de pasteur^ Genève s'essayait à expédier danâ ces régions, désormais perdues pouf le Dieu d& Genève, cjnèlques ingénieux colporteurs^ qui furtivement distribuaient ded livrés éàlYinidt^ ; mais si l'on devait hittef à coups de livres, la Savoie ne voulait pas être vaiiitue :; une imprimerie se fondait^ à Tbofioil, pour publier et pifopager tine littérature câtho-^ îique) à c^té de eertte imprimerie allait bientôt s'ouvrit* une universités et puis une école indus^ trielie, pour ac^cueillir, fornler^ faire vivre les oonvertis de Berne ou de Genève qu'on gardait l'espoir d'attifer; et le àiit de Savoie se préparait, sur les instances! du nonèé^ à fdrtifier Tbonouy à fait*e de cette ville une citadelle ca« tholique en face de la citadelle calviniste 3. !>é gràttds espoirs fermentaient dahs les
1. Sflini Praiif^is de Salés an hôûcc Ricc»rdii 18 mm U98 [Lettr^^ ly p. 337).
2i Sui' é«8 OiiafaSte-Heorês, voir les deux Itirttfés éé Charles-Emmanuel lui-même dans Documents sur VEstatàdty pp. (80-121.
TaifUrrim à AtdobrandiiH, 80 oeiobrè 1^1, daa6 D
âmes catholiques. La diplomatie du duc, la diplomatie du pape, étaient mises en branle auprès d'Henri IV : on voulait qu'il invitât Genève à cesser d'opprimer les catholiques dans les bailliages de Gex et Gaillard, qu'elle occupait au nom du roi de France; mais on souhaitait, surtout, qu'il invitât Genève à rendre au catholicisme, en terre genevoise, une liberté semblable à celle dont le protestantisme jouissait désormais en terre française ^ Les Genevois avaient de vagues échos de ces troublantes démarches, auxquelles étaient activement mêlés saint François de Sales et Tévèque Granier, d'Annecy. Henri IV y demeura sourd : il fit dire au duc de Savoie, en octobre 1598, qu'il souhaitait que Genève fût comprise dans le traité de Vervins. « Tout espoir est perdu, écrivait mélancoliquement l'évêque Granier, de recouvrer les biens ecclésiastiques que les Genevois retiennent par une immense injustice 2. » La paix de Vervins et Tinterprétation qu'y donnait le roi de France paraissaient consacrer la situation politique et l'attitude reli-
ments sur V Escalade t pp. 251-252. Cf. sur la maison de refuge de Thonoii, instructions du Vatican au nonce Tartarini dans Documents sur C Escalade, p. 250.
1. Saint François de Sales à Clément VIII, 21 avril 1597 {Uttres, I, pp. 268-272); — à Riccardi, 23 avril 1597 {Uttres, I, pp. 276-277) ; — au duc de Savoie, 13 juin 1598 {Lettres, l, p. 339).
2. Granier à Clément VIII, lettre écrite vers le 20 octobre 1598 (Saint François db Sales, Lettres, l, p. 365).
gieuse de Genève ; mais les Genevois, pourtant, étaient moins rassurés que les Savoyards n'étaient déçus.
Un court moment, dans les derniers mois de 1600, ils se crurent à la veille d'événements très propices. Il y avait zizanie entre Henri IV de France et Charles-Emmanuel de Savoie : Genève ne pourrait-elle, s'appuyant sur la France, ramener en Savoie la Réforme ? Elle dépêcha tout de suite des soldats, commandés par Tun de ses pasteurs : il y eut des églises ravagées, des cloches emportées ; mais la paix entre France et Savoie, signée à Lyon en janvier 1601, rendit aux catholiques du Chablais la sécurité; et les hirondelles genevoises, quelque goût qu'elles eussent pris au pillage en terres « idolâtres, 9 durent replier leurs ailes pour rentrer au nid
Il s'en fallut de peu, vingt-deux mois plus tard, que le « nid d'hirondelles » ne fût surpris, et pour jamais aboli. Saint François de Sales venait d'être sacré évêque de Genève, au château de Thorens; on eût dit qu'en choisissant pour y prendre la mitre, cette région que l'hiver rendait si malaisément accessible, il voulait se rapprocher de Genève, se préparer à une entrée.
Entre gaint François de Sales el IatUl# jÈtdiê épiscapatê dont il devenait le pastetif ftômiiial, les remparts de Calvin faisaient barrièi^e :> dirns là nuit du 11 au 12 décembfe 1302^ éed t&mparts faillirent succomber. Albigây^ qfui fyeiisait que beaucoup de Genevais n'àtteiidaiôHt qne rintroduction de la messe pdUf y âdsistérS Sf'était fait fort^ auprèe du duc dé Savdiê, d'en finir avec Genève pourvu qû^on lui doûiiât quatre hommes^; le duc avait été plus généreux^ Déjà trois cents Savoyards, que suivaiient qu^ques milliers d'atitreB^ avaient, pendant qtte Géfiève dormait^ commencé Tescalade des mofâilles ; déjà quelques-uns étaient dans la place 3. Mais le sommeil de GeAèvc^ n'étaitjamai&qu'û^ Sommeil de gendarme; d'dn cri, un de ëe6 fâcfidti* ilaires la mit debout; elle acheta^ pw lu m^ti vaillante de dix-sept de ses citoyens, la fuite passive, empressée, de la petite armée savoyarde, devenue cohue. L'ennemi laissait dans les fossés cinquante-quatre morts; il abandonnait entre
1. Riccardi à AldobrdAdlni, 29 jUllldt 1601 ^Decumenh sur VEscnlade, p. 247).
2. Chaiids-EAilâiaîniel à Kste et à R<>ilcaft, 9 septeiirbre lëdl (Documents sur V Escalade, pp. 137 et 140).
â. Voir, avant tout, le recueil intitulé : Documents sur VJSscàUde de Otnète tirés des Archivés de èîrhanadëf turirtf Mitàn, Bome, Paris et Londres, 1598-1603, publiés par la Société d'I^isfoire et d*a^chéoltfgie cfe (ïenève (Genève, 1903), et aussi FAzt^ kitloire de Genèté à Vépoqtie dé VÈscalàde, pfl. 48^4f4 (Genève, 1912); -^ Alain de Becdelièyre^ V Escalade de 1602^ [*hisloire et la légende (Annecy, l903j; — Denkinger, GuitLot çt Gqth, VEscalade : trois récits, (Genève, 1902).
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les mains des Genevois quatorze vivants, dont la vengeance genevoise fit, à leur tour, des morts. Une légende s'accrédita, dans la suite, d'après laquelle, le lendemain matin, on aurait amené sur le lieu du combat un vieillard perclus, sourd, qui ne savait rien encore; les échelles, les cadavres, lui auraient révélé le péril déjoué; et tout de suite après, du haut de la chaire, sa voix d'octogénaire aurait fait monter vers le Dieu de Genève le psaume CXXIV :
Or peut bien dire Israël maintenant :
Si le Seigneur pour nous n'eût point été, Nous eussent tous abîmés et couverts...
Comme Toiseau du filet se défait, De Toiseleur nous sommes échappés ^.
C'est ainsi que Théodore de Bèze, d'après la légende, aurait commenté et scellé cette bataille décisive, gagnée par. la cité de Calvin. « Genève, lit-on dans le registre de la Compagnie des Pasteurs à la date du 17 décembre 1602, se souviendra à jamais de la grande miséricorde de Dieu, qui l'a tirée d'un si grand danger et ruine totale par sa seule main^. » Les ambitions de la Savoie sur le siège épiscopal de Genève avaient, un siècle plus tôt, compromis vis-à-vis
1. Gautier, VI, p. 445. Sur le caractère sans doute légendaire du récit, voir Denkinger, Guillot et Goth, op. cit., pp. 103-104. D'après le journal d'Ésaïe Colladon, ce fut le pasteur de la Paye qui expliqua le psaume CXXIV.
Denkinger, Guillot et Goth, op. cit., p
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des âmes genevoises le crédit de PEglise catholique; et voilà que la fuite des soldats de Savoie, considérée comme Tœuvre du Dieu de Genève, consolidait, dans ces âmes, le prestige de la Réforme. Déjà Calvin, dans un sermon, avait signifié à ses ouailles : « Les bras de Dieu sont tout à l'environ : nous en sommes armés, et ce n'est point seulement pour un jour; car tout ainsi que Dieu est immuable, tout ainsi qu'il a son siège permanent, aussi ses bras demeurent ici à jamais, qu'il ne sera jamais lassé de vous secourir ^ » Genève, victorieuse de l'Escalade, croyait voir planer, par-dessus ses remparts, les bras de Dieu : la cité de la Foi se regardait à l'avenir comme la cité du miracle.
Voici la cité des merveilles :
Vous avez les anges pour veille, Le guet d'Israël est ici,
commentera plus tard Agrippa d'Aubigné ^.
Derrière les soldats du duc, pendus ou fuyards, Genève craignait d'entrevoir une arrière-garde, la prédication romaine, que I' « Escalade » victorieuse aurait ramenée. Et tout un cycle de chansons, dites chansons de l'Escalade, et dont Genève, chaque année, chante
1. Opp. Calv., XXIX, col. 199 (sermon CXCVIII sur le chap. XXXIII du Deutéronome).
2. Agrippa D'AuBioiié, Œuvres, éd. Réaume et Caussade. m, p. 808 (vers à la princesse de Portugal). Paris, 1878-18»:?»
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encore certains couplets, glorifièrent Dieu, bafouèrent la Savoie, insultèrent Rome. L'une d'entre elles, le célèbre « Ce que l'ai no, » commençait en ces termes : « Celui qui est làhaut, le maître des batailles, qui se moque et se rît des canailles, a bien fait voir par un samedi nuit, qu'il était patron des Genevois. » Le chansonnier, symbolisant l'offensive romaine dans la personne d'un Jésuite, le Père Alexandre, aumônier des troupes savoyardes S croyait entendre ce « vipère » haranguer les soudards : « Là, mes enfants, il ne faut rien craindre. Dépêchez de monter, je vous fais aller tous en paradis. » Mais c'est au gibet que Genève les avait menés; et la chanson, continuant, donnait d'atroces détails sur leurs grimaces de pendus. « Vous auriez mené les ministres dans Rome, insistait-elle, pour les montrer à sa Satanité, aux cardinaux et à leur suite, aux évêques et à la cafardaille, qui les auraient écorchés tout vifs; sur les charbons ils les auraient rôtis 2. » D'Aubigné, suggérant plus tard aux « Gene-
1. Sur le P. Alexandre HumaeuB, voir BBCDÈLièvRH, op. cit., pp. 142-146.
2. EuGÈNp RiTTER, la Chanson de VEscalade en langage savoyard (Genève, 1900). La Chanson a été attribuée aux pasteurs Simon Goulart ou Jacques Bordier. M. Ritter doute qu'elle soit l'œuvre d'un pasteur, tant l'auteur décrit avec un plaisir féroce les pendaisons des Savoyards. Sur les autres chansons, voir : Chansons de VEscalade^ précédées d'un précis historique et de notices sur la fête et sur les chansons (Genève^ 1846) et Becdelxèyre, op. cit., pp. 109-126,
voises fillettes » un hymne sur la merveilleuse délivrance de Genève, mettait sur leurs lèvres cette prière :
Dites : 0 Dieu, tu vois la guerre De ces géants aventureux :
Fais voir aux enfants de la terre Que le ciel est trop haut pour eux.
Fais que ces fols, ces infidèles, Brisés de la verge de fer, Trouvent au bout de leurs échelles Le cordeau, la mort et Tenfer*.
L'Escalade, pour la suite des temps, apparaissait ainsi aux imaginations genevoises comme l'issue merveilleuse du duel de Rome contre une petite ville, de l'Antéchrist contre le Christ, de Satan contre Dieu.
En fait, lorsque l'année d'avant, l'Espagne avait commencé d'étudier le projet d'une tentative savoyarde contre Genève, Clément VIII s'y était montré fort peu favorable. Le cardinal Aldobrandini, écrivant au Père Chérubin, le 13 avril 1602, expliquait que « la bonne conversion, ce ne serait pas de se faire catholique pour obéir au Prince, mais pour reconnaître que c'est la vraie Église et la vraie religion; » et le Petit Conseil lui-môme, le 3 février 1603, apprenait et faisait noter dans son registre que le Pape avait « trouvé fort mauvaise l'entreprise du Duc contre Genève, non pas qu'il ne voulût
Agrippa D'AuBiané» op, cit., III, p
bien que Genève fût catholique, mais d'autant que cela rompt la paix publique * ».
L'Escalade eût-elle réussi, le Pape à coup sûr s'en fût réjoui 2 ; il considérait les Genevois, d'après un rapport de quelques années antérieur, comme ayant cherché à faire empoisonner le Sacré Collège^; et les savoir châtiés ne lui eût certainement pas déplu. Mais la grande sollicitude de Clément VIII, c'était la paix de la chrétienté^; dans les négociations qui s'étaient déroulées à Vervins, et puis à Lyon, ses légats y avaient travaillé; c'est de cette pacification nécessaire qu'il entretenait les diplomates, envoyés de l'Espagne, ou bien envoyés de la Savoie, qui voulaient l'échauffer contre Genève ; et l'esprit du Pontife, dans les premiers mois de 1603, se laissait obséder par cette crainte que les événements de Genève n'amenassent une rupture entre les deux couronnes catholiques de France et de Savoie, et que la victoire des Genevois sur le duc de Savoie ne donnât à « ces mauvaises gens » l'espoir de semer la discorde entre les princes chrétiens^.
Rome cependant, aux yeux de l'opinion commune genevoise, passait pour responsable, et dès lors pour vaincue; il était décidément dana
Jd.y p
la destinée de la Savoie d'exposer Rome à la haine des Genevois. S'ils entendaient dire qu'en terre savoyarde on considérait tel Savoyard victime de l'Escalade comme étant mort « à demi martyr*, ». ils en concluaient que les papistes mettaient une auréole au front d'un personnage qui n'était à leurs yeux qu'un brigand, un voleur de grand chemin. Genève se donnait la gloire d'avoir résisté victorieusement à une façon de croisade, croisade conduite, disaît-on, « par le conseil du pape, » et que Ton se représentait comme une « conspiration » du gouvernement de Rome, de celui de Turin, et aussi de celui de Fribourg, non pas seulement contre Genève, mais « contre tous les Suisses^ ».
« La patrie sauvée : » voilà sur quel thème, de nos jours encore, prêchent les pasteurs genevois, pour l'anniversaire du 12 décembre 16023; et dans leurs discours, calvinisme et cité genevoise s'identifient. La ballade sur l'Escalade, que versifiait en 1875 le philosophe Amiel, s'inspire du même esprit ^. Un professeur de droit, qui tint quelque place à l'Université de
1. BBCDELiàvRB, op. cit.^ p. 33 : Saint-François de Sales, dixneuf ans plus tard, parlait de M. de Saunaz mort « à moitié martyr » dans Genève.
2. Melghior Goldast, Histoire de la Supervenue inopinée des Savoyards en la ville de Genève en la nuit du dimanche 12 Jour de décembre 1602, éd. Gardy, pp. 221-222 {M, S. //., XXVIÎI, 1904).
3. GuiLLOT, Patrie sauoée^ pp. 11-12 (Genève, 1903), ^, Ami«l, V^scalade de 1602 (Genève, 1876).
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Genève, Hornung, racontant à sa fillette de quatre ans cette nuit héroïque, se déclarait « ému jusqu'aux larmes » en pensant que « c'était la première fois que l'image vénérable de la patrie venait se peindre dans cette jeune âme si tendre et si pure * ». Celui qui parlait ainsi n'était pas un croyant; il considérait formellement la morale même du Christ comme archaïque et à demi périmée, mais il voulait pourtant que dans la mémoire toute neuve de sa petite Lili s'inscrivit, au bout de plus de trois siècles, l'image d'une cité de Dieu, merveilleusement sauvée du Pape et de la Savoie. Telle fut l'image qui, dès le lendemain de l'Escalade, se grava dans la mémoire de Genève, pour la suite des générations : le récit de l'événement se développa tout de suite comme une sorte de leçon de choses, à la fois patriotique et religieuse, assez forte pour sceller dans les âmes genevoises le règne de la religion, assez forte même pour survivre, chez certaines, à la pratique de cette religion. Les Genevois apprirent, d'âge en âge, qu'en 1602, pour déjouer l'attaque nocturne, le Dieu fort s'était dressé, le Dieu qui toujours vit, et qui toujours veille. Le fait capital de leur histoire se transposait ainsi, dans le domaine de l'apologétique, en argument pour le « pur Évangile ».
1. André Oltramare, Notice bioyraphique sur Joseph Hornung^ p, 1% (Genève, 1886).
Il était naturel que dès le début de 1603 cette interprétation mystique de la défaite savoyarde poussât les Genevois vers de nouvelles ofTensives, tout autour de chez eux. Evian, Etrembières, Thonon, Saint-Genis-d'Aoste, furent victimes de leurs coups de main. Le sacrilège qu'ils commirent à Saint-Genis, où ils brûlèrent rhostie, indigna les puissances catholiques*. Philippe III d'Espagne voulait que le Pape ordonnât une croisade contre Genève afin de « sécher par le feu des armes chrétiennes cette mer d'hérésies et d'abominations^ ». « Nous avions prévu cela, » écrivait mélancoliquement Clément VIII à la date du 12 avriP; et le 18, il adressait à Henri IV une lettre très pressante, presque impérieuse, pour le supplier de s'opposer aux desseins agressifs des Genevois. Henri IV, au dire du Pape, avait à craindre une nouvelle Sainte Ligue, s'il continuait d'aider les hérétiques, et d'aider, spécialement, « ceux de Genève, les pires de tous et la propre bouche d'enfer, d'où sont toujours
Documents sur VEscalade, pp
3, Documents, p. 105,
g, paû^!f\9^t»^ pp. 883-?8i,
sortis et où se sont toujours retirés ceux qui ont non seulement infecté et gâté les autres États, mais la France même*. » Le traité de Saint-Julien, signé le 21 juillet, rétablit la paix* entre Genève et le duc de Savoie; le Pape en remercia le roi de France; les périls auxquels l'Escalade avait exposé la paix de l'Europe étaient dès lors conjurés.
L'Escalade avait donc eu la portée d'un événement européen : la petite ville qu'était Genève avait failli devenir, pour la chrétienté, une cause d'embrasement. Et le traité qui mettait un terme aux offensives genevoises, ratifiait l'échec de la tentative savoyarde dont ces offensives étaient la représaille; par la paix de Saint-Julien, l'auteur de l'Escalade s'avouait vaincu.
Les chanoines qui chaque jour j)salmodiaient l'office dans l'église « Sainte-Croix-et-Saint- François d'Assise, » d'Annecy 2, persistaient à s'appeler chanoines de Genève ; mais dans les rares stalles de Saint-Pierre de Genève que la Réforme primitive eût respectées, la Réforme continuait de s'asseoir. Lorsque saint François de Sales pensait à Genève, il laissait sentir qu'il
1. Clément VIII à Henri IV, 18 avril 1603 (dans Documents sur V Escalade, p. 382).
2- A partir de 1771 l'église, jusque-là mise par les Cordeliers à la disposition des chanoines, devait appartenir aux seuls chanoines, sous le vocable de Saint-Pierre-ès-Liens ;
elle est aujourd'hui la cathé4'"^l^ d/Annecy {QQ^-vmmtOEvvm
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96 considérait comme un « exilé ^, » et son ftme d'apôtre était tout endolorie. Quelquefois il invectivait, souvent il pleurait, toujours il priait. Écrivant le 28 novembre 1606 au cardinal Baronius, il appelait Genève « cette malheureuse fille de Babylone » et parlait avec amertume de ce peuple apostat, au front dur, au cœur indomptable — il allait jusqu^à dire : « ces scorpions 2 »* En août 1609, une fois de plus, sa ferveur de missionnaire frappait aux portes : il proposait aux pasteurs une conférence, laquelle était refusée. Mais furtivement, en septembre, il se présentait à l'un des guichets qui donnaient accès dans la sévère Genève; malicieusement il inscrivait sur le registre d'entrée : « Monsieur de Sales, évoque de ce diocèse, » et puis il s'engageait, à cheval, à travers la ville.
Vous avez su, écrivait -il au président Favre, comme je traversai Genève sous la conduite de mon bon Ange, avec la profession de ma qualité, et cela seulement : pernon parer poltrone, et pour vérifier que ^ui am&a^a^ simplioiter ambalat conjidenter , Je ne m'en vante pas, non, car il y eut peu de prudence en cette résolutionlà, mais, comme vous savez, ce n'est pas ma vertu ^.
Ainsi souriait-il de son audacieuse équipée
l. Saint François de Sales à Paul V, 2B novembre 1606 (Lettres, III, pp. 331-283).
S. LettreStUl.pp, 237-239. Cf. Begdelièvrs, op. cit., pp. 147-148. 8. Saint François de Sales au président Favre, 21 sep- ^ra})re 1609 [Lettres, IV, pp. 1»6-197), ^
parmi ses cHocésains genevois— des diocésains qui se refusaient. Leurs âmes étaient-elles donc endurcies à jam,ais ? Il se flattait au contraire, dans une lettre de 1609 au jésuite Possevin, que seule la « raison d'État » les retenait, mais qu'un grand nombre d'entre elles avouaient que la religion catholique était la meilleure * ; et c'est avec joie qu'il notait, en 1611, que bourgeois et bourgeoises de Genève, venus aux vendanges dans les bailliages, s^étonnaient de ce que leurs ministres leur avaient décrit « la créance catholique )) tout autrement que ne la prêchaient M. de Sales et ses prêtres^. « Seigneur, s'écriaitil en 1612, que Genève soit convertie ou bien qu'elle soit détruite ! Mais au nom de votre amour je vous demande la conversion plutôt que la destruction ^. »
Il ne devait voir ni l'une ni l'autre, et le géographe Davity notait en 1613 : « 11 semble impossible qu*on arrache à jamais l'hérésie de cette ville par moyens humains, si ce n'est en exterminant tous ses habitants*. » Mélancoliquement, en 1617, saint François reprenait : « J'ai quelquefois les larmes aux yeux, quand je con-
1. Saint François de Sales à Possevin, 10 décembre 1609 [Lettres, IV, pp. 219-226).
2. Saint François de Sales à un inconnu, novembre 1611 {Lettres, V, p. 115).
9. Saint François de Sales à Mgr. d*Esne, évèque de Tournon, 21 juin 1612 {Lettres, V, p. 238). 4, RiTTEK, B. /. iV., XXXIV (18»7), pp, ?98.880.
sidère ma babylonique . Genève calviniste : le sanctuaire est en dérision, la maison de Dieu en confusion. Je ne puis bonnement autre chose que pleurer sur ses ruines *. »
Les larmes que pleurent certains hommes n'affaissent point leur énergie : démarches diplomatiques , préparatifs militaires ne chômaient jamais complètement. Saint François de Sales, en 1616, présentait au prince de Piémont un gentilhomme bourguignon, qui, s'étant glissé dans Genève, en avait étudié les fortifications; en 1620, il recommandait au même prince le porteur de certaines propositions relatives à Genève, auxquelles la cour de Rome, un an plus tard, essaya d'intéresser Louis XIll lui-même^.
Genève croyait, d'une foi ferme, que Dieu avait besoin d'elle ; mais elle savait, non moins sûrement, qu'elle était en butte aux complots des hommes, ennemis de Dieu^. Atravers tout le dix-septième siècle, cette double certitude obsède et mèiie les Genevois : c'est parce que Dieu protège Genève et que Genève doit protéger Dieu qu'Agrippa d'Aubigné, en 1620, se fait gloire de venir aider de ses conseils les in-
1. Saint François de Sales à Philippe de Quoex,.16 mai 1617 {Letlresy VIII, p. 8).
2. Saint François de Sales au prince de Piémont, 23 août 1616 et 25 juin 1620 {Lettres, VII, pp. 274-275 et IX, p, 269).
3. Sur le projet que fit un instant Richelieu, en 1631, d'annexer Genève d'accord avec l^ Savoie, voir ï^qtti Bevm his^
génîeurs qui fortifient la ville ^ Mue par le double sentiment de son importance et de sa débilité, Genève, sans honte, à travers le dixseptième siècle, se fera quêteuse auprès des divers États réformés pour Tentretien de ces remparts que protégeait Dieu. On verra l'un de ses plus robustes théologiens, François Turrettini, s'en aller en Hollande, en 1661, avec mission de rappeler que Rome haïssait Genève et que toutes les Églises réformées se trouvaient intéressées au salut de cette ville ; il en rapportera 75.000 florins 2. Le bastion de Hollande, le bastion de Hesse, s'ajouteront aux remparts comme de nouveauxpuvrages ; ils marqueront l'aide pécuniaire donnée par la Hollande, par la Hesse, à la cité de Dieu. En aucun moment du dix-septième siècle, Genève ne cessera de veiller.
Les années 1665, 1666, 1667 seront pour elle particulièrement émouvantes : les fêtes de canonisation de saint François de Sales ramèneront vers Genève les regards et les regrets de la Savoie, au moment même où la lutte entre l'Angleterre protestante et la Hollande protestante détournera d'elle l'attention du monde réformé. Se sentant menacée, elle convoquera
1. Heter, m. s. H.,Xyil (1873), pp. 175-181.— Rocheblwe, la Vie d'un héros : Agrippa d'Aubigné, pp. 215-235 (Paris, 1912).
2. BuDÉ, Vie de François Turrettini, théologien genevois {1623i687), pp. 72-112 (Lausanne, 1871).
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ses étudiants pour de nouvelles fortifications; elle installera des fanaux d'alarme, qui feront signe aux Bernois, riverains septentrionaux du lac^; elle prendra des précautions raffinées pour que ses fusils soient toujours bien chargés, et chargés de la balle qui convient; on verra le Conseil, en 1667, commander un millier de balles de fonte, « vu que celles de plomb ne font aucun effet sur le corps de ceux qui sont charmés^ dont on dit qu'il y a bon nombre dans les troupes de Savoie^ ». Etaient-çe les théologiens ou bien les militaires qui avaient découvert que la fonte valait mieux que le plomb pour abattre ces ensorcelés qu'embrigadaient les armées papistes ? L'histoire ne le dit pas. Mais la vigilante Genève, docile à de pareilles indications, maintenait toujours ses armements à la hauteur des nécessités, définies ainsi par des hommes de l'art, soldats de Dieu.
vn
Ce n'était pas tout de s'armer; il fallait continuer, non point certes de mériter le salut de la ville, — car ce salut n'était qu'une grâce, —
Gaberel, III, pp
2. Gaudï-Lkfort, Promenades historiques dans le canton de Genève^ éd. Gardy, pp, 44-45 (Genève, 1902).
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mais de conjurer les divines colères qui eussent pu détourner à jamais cette grâce. Donc, guerre aux scandales, petits et grands! Scandales du papisme, d'abord ; toutes mesures étaient prises pour les conjurer ou les punir. Genève, en 1609, apprit avec douleur qu'un lointain cousin de Calvin, Estienne de la Faverge, était, durant un séjour à Rome, passé au « culte des idoles : » un édit déclara que le citoyen de Genève qui, s'étant au loin fait catholique, se permettrait de revenir habiter la République, serait justiciable du bourreau i. Le cousin de Calvin ne tenta pas l'aventure, et s'en fut mourir à Avignon, dans une cellule de carme. Consistoire et police avaient l'œil ouvert sur le marchand qui, sans y être autorisé, employait un ouvrier papiste, sur le chef de famille dont l'enfant buvait sans permission le lait d'une nourrice papiste : de fortes amendes châtiaient ces « infiltrations papistiques; » d'autorité, l'enfant était sevré ; et ces papistes intrus étaient jetés dehors. Le fouet, puis l'expulsion châtiaient l'imprimeur papiste qui apportait de Savoie et colportait dans Genève des chansons réputées diffamatoires pour la sainte cité^.
1. Fleury, Histoire de V Église de Genève depuis les temps les plus anciens jusqu'en 1802, II, pp. 193-194 (Paris, 1880).
2. DuFOun-VERMEs, B. I. N, XXXII (1894), pp. 75-104 : procès de l'imprimeur Delarue, de Thonon (septembre 1603.)
La propagande catholique se laissait punir, mais non point décourager; et Genève la rendait d'autant plus insinuante qu'elle la contraignait à se faire plus furtive. L'appareil des lois et des peines n'empêchait pas saint François de Sales, à l'un de ses voyages, d'apporter à cinq catholiques cinq hosties consacrées; ni Jacqueline Coste, la future Visitandine, servante dans un hôtel, d'appeler un prêtre d'Annemasse, en secret, pour faire abjurer et communier sa maîtresse agonisante * ; ni le chanoine Louis de Sales de découvrir dans Genève certaine « grande porte ouverte au Très Saint Crucifix pourvu qu'il y fût porté secrètement par des personnes humbles, patientes, et familiarisées avec les mœurs des hérétiques^ x>. Mais à mesure que la police savait ou soupçonnait, la surveillance se resserrait, et les pénalités s'aggravaient.
Prêtres savoyards, capucins et jésuites qui traversaient Genève, étaient facilement soupçonnés de « se fourrer » dans les maisons pour y assister quelque moribond : c'était là un grave délit; le maître du lieu, le commissionnaire qui les avait requis, payaient cher une telle complicité. Il y eut une période où, pour
1. Louis Vedillot, Vie des premières religieuses de la Visitation Sainte Marie^ d'après la R. M. Madeleine-Françoise de Chauot, II, pp. 300-305 et 316-321.
2. Saint François de Sales au nonce Riccardi, 25 mars 1597 (Lettres, I, p. 259).
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plus de sûreté, tout Capucin qui entrait dans Genève avait sur ses talons un soldat, qui ne le perdait pas de vue*.
Un simple on-dit, courant sur une messe furtive qu'un passant, peut-être, avait célébrée quelque part, inquiétait gravement la ville et les Conseils^. On se laissait alarmer, même, par beaucoup moins qu'une messe, par l'opiniâtre malice avec laquelle de* vieilles peintures papistes reparaissaient un jour sur les murs de Saint-Pierre derrière le crépi dont on les avait recouvertes. On épiait avec scrupule et zèle la" tentation d'idolâtrie que suggéraient aux visiteurs, tantôt les statues allégoriques ornant le tombeau du duc de Rohan, et tantôt les petites ou grandes têtes de saints se dressant, toutes droites encore, en certains coins des stalles ou des vitraux 3. En 1643, en 1659, pasteurs et membres de la docte Académie se mobilisaient pour dénoncer aux magistrats ces occasions de péché.
Le luxe des hommes n'était pas réputé moins scandaleux que ces suprêmes vestiges du luxe de Dieu. A son de trompe, quelques jours après la mort de Calvin, on avait proclamé, de carrefour en carrefour, un surcroit de prohibitions,
Cramer, p. 307 (23 avril
3. GuiLLOT, VÉglise Saint-Pierre, pp. 84-86. — Gàberel, III, pp. 88*89.
très gênantes pour les dames de Genève ^ Après les robes, les bijoux avaient été visés : on vit un joup Bèze, en 1577, signifier aux magistrats, de la part du Consistoire, que les femmes portaient trop de chaînes, trop de bagues, et qu'il fallait agir. Les repas aussi risquaient d'offenser Dieu. Le Consistoire, en 1606, s'inquiéta fort d'une certaine agape où les convives avaient tiré la fève ; et comme il y avait eu, parmi les délinquants, deux membres du Conseil, on put craindre un instant, pour un incident aussi grave, un conflit entre l'Église et l'État'^.
Les patriciens, en fait, et surtout les patriciennesy prenaient parfois, vis-à-vis des édits somptuaires, certaines libertés qui eussent coûté cher aux gens de peu. D'amusantes luttes s'engageaient, se prolongeaient, entre l'ingéniosité des coquettes et la subtilité des policiers. En 1646 on iinit par créer une Chambre de la Réformation, pour veiller au luxe des costumes, au luxe des tables^. Cette Chambre traqua les toilettes, spécialement les toilettes de deuil. Elle divisa Genève en castes : la haute société, seule, avait le droit de porter un deuil sérieux. L'inquisition dont fut victime, au nom de Dieu, un
1. Dufour-Vernes, l'Ancienne Genève^ 1537-J7t>8, pp. 50 et suiv. (Genève, 1909).
2. RoGET, Étrennes genevoises^ 2" série, pp. 60-84i 8; L)ufour'Vbrnb8< oj). 4itif t)p« 67 et «Uivi
certain crêpe dénommé « crapaudaille, » fut implacable : une fille de gentilhomme qui avait épousé un trop petit bourgeois fut un jour con: damnée à cesser d'en parer son chagrin. Mais comme les membres de la Chambre de la Réformation appartenaient tous à la très haute classe/ il n'était pas rare, semble-t-il, qu'ils fussent accessibles à certaines arguties souriantes, alléguées comme excuses pour les femmes de leur rang. Pouvaient-ils contester la parole d'un mari qui, sévèrement interrogé sur les mouches que portait sa femme, déclarait : Ce sont là des emplâtres pour le mal de dents ? Et la galanterie la plus sommaire ne contraignait-elle pas de renvoyer indemne une dame qui, coupable d'avoir abaissé son crêpe, un fort beau crêpe, sur son visage fragile, répondait avec fermeté : Le soleil me battait sur la tête ? Vous avez eu deux tourtes à dîner, disait un jour à un amphitryon cette Chambre trop curieuse. 11 répondit : C'est vrai, mais une seulement venait de chez le pâtissier, Tautre sortait de mes cuisines ; et ce distinguo valait au gourmet quelque indulgence.
Les pompés mortuaires étaient soigneusement épluchées par les émissaires du Tribunal ; rien n'était plus mal vu. La Genève de la Réforme fut toujours encline à croire que rendre des honneurs à la dépouille des morts, c'était i^Ëdheminer vers l'idolâtrie , au moins vers le
papisme; en vertu même d'une théologie qui déniait à la prière pour les morts toute efficacité, il n'y avait pas besoin d'un ministre du culte pour confier le corps à la terre et l'âme à Dieu. Ce ne sera qu'en 1829, sur la demande du peintre Hornung, que les pasteurs commenceront à prendre part aux céréftionies funèbres, — une part très restreinte d'ailleurs * ; et même dans la Genève d'aujourd'hui, les enterrements sont vite expédiés, tiennent peu dé place et font peu de bruit. La double nécessité de prévenir un renouveau du culte des morts et d'empêcher l'étalage de certaines ostentations, tenait particulièrement éveillés les regards du pouvoir 2. Le grand deuil n'était autorisé que pour les ascendants ou descendants légitimes ; il était prohibé pour les enfants qui n'avaient pas atteint leur seizième année; des familles ne pouvaient faire inviter leurs amis à un enterrement, si elles n'étaient pas de haute condition. Genève, encore et toujours, croyait ainsi rendre hommage à Dieu, en attachant ouvertement peu de prix à cette dépouille humaine d'où l'image de Dieu s'était retirée. Les pasteurs, en 1603, s'opposèrent à ce que la glorieuse
1. Notke biographique sur Joseph Hornung, pp. 17-20 (Gewàve, 1872).
2. Du Bois^Mellt, Des usages funèbres et des cimetières à Genève au s ècle passée dans Étrennes religieuses^ 1889 ; voir spécialement aux pages 76-77» un curieux arrêt du Conseil, de 1711*
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liste des Genevois morts dans la nuit de TEscalade fût affichée au cimetière : cela leur paraissait rappeler le papisme ^ Les champs des morts, surtout dans la campagne voisine, étaient laissés dans un étrange abandon, comme si l'on eût eu scrupule à s^occuper de la mort. La double intransigeance du dogme et de la discipline condamnait à une quasisolitude le défunt que Ton emportait et que Ton inhumait; à peine était-il accompagné, moins encore visité... C'était dur; mais après tant de siècles d'accoutumance catholique, n'était-il pas à craindre que la douleur s'épanchât en prières, en prières pour celui qu'on pleurait ? 11 fallait éviter ce renouveau de superstition, qui eût irrité Dieu.
Mais un scandale encore plus grand menaçait Genève : celui de la protestation contre le protestantisme officiel, celui de la liberté de la pensée. Les Genevois, en leur craintive piété, acceptaient le règne d'une dictature théologique qui exploitait contre toute idée d'innovation le pouvoir auquel la révolution religieuse l'avait hissée. Malheur à ceux qui se fussent comportés à Tendroit des dogmes ou des rites de Calvin comme s'était comporté Calvin à l'endroit des dogmes et des rites de Pierre de la Baume ! Plus tard on saura com-
Chois¥, op. cit., p
prendre dans Genève, comme partout dans le monde réformé, que « sortir par le libre examen d'une relrgion dont le libre examen est lui-même le fondement, ce n'est point proprement en sortir, c'est plutôt en développer et épurer la doctrine * » ; mais la Genève du dixseptième siècle n'était pas encore mûre pour de telles conclusions ; elle surveillait la tentation même de penser librement. On Tépiait, dès l'aurore de la vie intellectuelle, dans les jeunes cerveaux d'étudiants : sous Bèze, en 1579, un étudiant italien connut la prison, pour avoir osé, dans un factum, relever vingt erreurs de son professeur de dogme; ce jeune homme n'était autre que Giordano Bruno, et sans doute il n'uurait eu qu'à rester à Genève, et à continuer d'y parler, pour y trouver, sans trop de délai, le sort qui l'attendait au Campo di fiori^^. En 1622, on vit s'organiser dans Saint-Pierre une grande pompe d'excommunication contre un jeune Rémond, d'Annonay, coupable d'avoir, avec un autre camarade, raillé les Ecritures et les pasteurs, et qui, après avoir été condamné à l'échafaud, avait obtenu sa grâce. On le conduisit dans le temple jusqu'au pied de la chaire, i'anathème s'abattit sur lui, et puis on le fit sortir,
1. Jules Lrmaitre, Xei Contemporains y VI, p. 263 (Paris, 1896}.
2» DuFOUR, Giordano Bruno à Genève (1579) (Genève, 1881).
tout courbé sous ce poids, avant de bénir les fidèles ^
Quatre ans plus tard, Genève s'illumina d'un bûcher, dont la curieuse histoire est assez peu connue. On vit un jour entrer à Genève, et se prosterner dans la boue, en adorant le Dieu d'Israël, un pasteur du pays de Gex, Nicolas Antoine. L'incohérence de ses propos, Tétrangeté de son allure, le firent prendre pour un fou : on l'accueillit à l'hôpital, pour tâcher de rasseoir ses sens et sa pensée. Mais sur ses lèvres s'accumulaient, aussi bien dans ses périodes de calme que dans ses périodes d'exaltation, les blasphèmes contre le Christ, et d'acharnées objections contre l'annonce du Messie par les prophètes. La prison, pour le pauvre homme, remplaça bientôt l'hôpital; et pasteurs sur pasteurs le visitèrent, pour le convertir. Mais leurs efforts demeuraient impuissants. Cet ancien catholique, amené naguère au protestantisme par le pasteur Paul Ferry, de Metz, s'était, durant son voyage en Italie, converti au judaïsme; et dissimulant cette évolution religieuse, il avait, plusieurs années durant, continué de prêcher, comme pasteur, dans la chaire du Christ, mais sans prêcher le Christ.
La « malice » de cet « exécrable » méritait châtiment. C'est un fou, disaient quelques pas-
Gaberel, II, pp. 95 et suiv
teurSy qui penchaient pour Tindulgence. Mais non, ripostaient les autres, ce n'est pas seulement dans ses heures de folie qu'il a blasphémé; ces blasphèmes furent antérieurs à sa folie, et ces blasphèmes survivent à sa folie ; elle ne fut, cette folie, « qu'une forme de jugement de Dieu, par lequel Dieu les manifestait; » cet homme mérite la mort. Telle fut la conclusion de la majorité des pasteurs; et conformément au mot des Saints Livres, solennellement rapporté par l'un d'entre eux : « Tu racleras les méchants du milieu de toi, » Nicolas Antoine fut conduit à Plainpalais, étroitement garrotté, afin que les blasphèmes demeurassent au fond de sa gorge, puis étranglé, et enfin brûlé; et le procès-verbal cofnstate que le bourreau l'ayant délié du poteau où il avait été étranglé, ou le vit encore « remuer la tête et les jambes lorsque le feu fut mis au bûcher, tellement il sentit encore l'un et l'autre supplice en son corps ». Les Genevois, en voyant ce relaps souffrir ainsi deux morts, apprirent, par une juste frayeur, que chacun doit « se rendre docile à croire ce que Dieu nous a révélé* ».
Balitzeh, Rfûixe des Études juives, avril et juin
A l'arrière des remparts de la ville se hérissaient, dans r Académie, les remparts du dogme, révélé par Dieu, proclamé par Calvin. C'étaient comme deux cercles concentriques, qui rendaient de plus en plus jalouse, de plus en plus intransigeante, l'humeur de ceux qui s'y enfermaient. L'esprit de défiance du factionnaire en armes, le souci rigoureux de la stricte consigne, tenaient en haleine les défenseurs de l'orthodoxie calvinienne^ On maintenait avec scrupule, par une sorte de consigne militaire, — et rien ne devient plus aisément une routine qu'une telle consigne — toute l'armature de la théologie de Calvin. De loin, certains réformés s'en étonnaient : l'un d'eux, le médecin Simon Simoni, dès 1567, avait écrit à Bèze : « Ne parlez pas de manière à faire croire que nous sommes membres d'un Calvin et non de Christ, défendez la vérité en vous réclamant de l'autorité que vous recommandez vousmême dans vos écrits, comme supérieure à toute autre, et laissez ce nom de Calvin un peu tranquille 2. »
1. BoRGEAUD, I, p. 337 : l'intransigeance dogmatique était une des formes du patriotisme.
$2. Choist, op, cit., p. 654 (lettre de Simon Simoni à Bèze,
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On n'avait pas laissé ce nom tranquille : oti Tagitait au contraire, on le brandissait comme une arme. Peu à peu, dans l'enseignement réformé, la part que Calvin faisait au « cœur » s'était voilée*, mais les thèses intellectualistes de Calvin, passant par les lèvres de ses successeurs, se faisaient de plus en plus anguleuses, de plus en plus provocantes. Comme les soldats, sur les murailles, braquaient d'une lourde main les lourdes armes et voulaient que l'étalage même de ces armes fût une insulte pour l'ennemi, ainsi les théologiens braquaient-ils leurs syllogismes avec des mines hostiles.
Dieu, tout en haut; et puis, découlant de son essence, deux attributs : sa miséricorde et sa justice; et puis, comme conséquence et comme révélation de sa miséricorde, la prédestination d'un certain nombre d'hommes au ciel; et comme conséquence et comme révélation de sa justice, la prédestination de tous les autres à l'enfer; et comme conséquence et comme révélation de sa souveraineté, la prépondérance, dans ses conseils, soit de sa miséricorde, soit de sa justice 2. Tout cela se déroulait, désormais, avec une logique cruelle, qui faisait servir à la
22 septembre 1567). Sur Simon Simoni, voir Borgeaud, I, pp. 94-100.
Sur cette part, voir Doumergue, IV, pp
2. TiiÉonoHB DE B/iZE, De prœdestinalionis doetrina et vero usa [Tractatlone» theologica, III, p. 403, éd. de 1582). — Victor MoNOD, Foi $t VU, 1909, pp. «45-646.
gloire de Dieu, et déposer en quelque sorte pour sa justice, les cris éternels des damnés. Tel fut le Dieu de Genève au dix-septième siècle, et il importait aux docteurs de Genève qu'on ne le leur changeât pas.
Révéler ce Dieu-là, et renseigner, et le faire redouter : tel devenait peu à peu, au cours du dix-septième siècle, le seul objet de TAcadémie calvinienne. La Genève du seizième siècle, avec les Estienne, avec Casaubon, avait été dans une certaine mesure un centre d'humanisme ; au dix-septième siècle, la théologie règne sans partage, et son règne est une dictature terrible. C'est une théologie qui ne se développe point, qui ne s'enrichit point, qui s'isole de tout mouvement intellectuel. Depuis qu'Henri IV, en France, a donné la liberté au protestantisme, c'est à Paris, à Saumur, à Sedan, beaucoup plus qu'à Genève, que la pensée protestante s'épanouit, se diversifie, se nuance, se corrige de ses primitives âpretés, s'essaie en systèmes nouveaux ^ Genève au loin surveille : ce seul mot : nouveauté, lui fait peur.
Les théologiens de Genève furent informés, dès le premier quart du dix-septième siècle, qu'aux Pays-Bas s'étaient insinuées un jour
1. Voir RiTTER, les Années climatériques des Eglises protestante et catholique de Genève, 1535-1907, p. 7. (Genève» 1915).
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dans les esprits, par l'enseignement d'uu certain Arminius, quelques doctrines qui rendaient Dieu moins dur, l'homme moins esclave, et la prédestination moins fatale. Ils dépêchèrent à Dordrecht, en 1618, les plus illustres; d'entre eux, Jean Diodati, premier traducteur de la Bible en langue italienne, et Théodore Tronchin, pour rendre témoignage en faveur du vrai Dieu de Calvin; et tout en môme temps, de Genève même, leur président Bénédict Turrettini, dans une lettre qu'en leur nom il écrivait au Synode, comparait les Remontrants — c'est le nom qu'on donnait aux Arminiens — à des voleurs qui se glissent dans un incendie pour faire main-basse, et revendiquait le droit absolu des articles de la Foi à « rester immuables au fond du trésor d'une bonne conscience^ x».
Les deux messagers de la lointaine Genève furent les maîtres du Synode : à leur voix, l'hérésie arminienne fut condamnée, et Théodore Tronchin remercia les États Généraux de Hollande d'avoir « fait connaître à toute l'Europe l'uniforme consentement de la doctrine qui est dans les Églises réformées et fermé la bouche à la calomnie qui leur reproche à faux la diversité des doctrines^ ». Mais cela ne suffisait pas
1. BuDÉ, Vie de Jean Diodati, théologien genevois, i 576-10^9, p. 118 (Lausanne, 1869).
2. Sa TOUS, Histoire de la littérature française à Vétranger depui s le dommeneement du dix-septième siècle, I, p. 176 (Paris, 1859),
aux théologiens de Genève : une fausse doctrine, à leurs yeux, relevait du glaive. Tandis que les théologiens étrangers affectaient de s'effacer lorsqu'on discutait si le gouvernement des Provinces-^Unies devait châtier ces hérétiques, Tronchin et Diodati, sans crainte de s'immiscer dans les affaires juridiques d'un pays qui n'était pas le leur, se prononcèrent pour le châtiment*. Le vote qu'ils obtinrent eut pour conséquence lointaine la décapitation de Barneveldt : « Les canons de Dordrecht , déclai ait Diodati, ont emporté la tète des Remontrants '^, » Il fallait que ceux qui n'avaient pas voulu croire à la dureté du Dieu souverain connussent la dureté des hommes.
Plus ombrageuse que la Hollande, qui, dès 1630, commença de tolérer l'arminianisme, Genève, elle, continua de veiller; elle dépécha Turrettini au synode d'Alais, en 1620, pour préserver de l'arminianisme les réformés de France^ : et lorsqu'entre 1635 et 1637 un théologien de Saumur, Amyraut, se mit en quête d'un moyen terme entre la doctrine d'Arminius et celle de Calvin, Genève le condamna^. Et comme elle sentait le péril toujours latent, un
Gabbrbl, HI, pp. 116»118t
formulaire fut rédigé, en 1647, par lequel les candidats au pastorat devaient promettre d'enseigner d'après le Synode de Dordrecht et de repousser la doctrine de l'universalité de la grâce ; puis des thèses furent alignées, en 1649, que signèrent, au nom de la Compagnie des pasteurs, son modérateur et son secrétaire, et qui précisaient avec une inflexible affectation d'exactitude la capricieuse rigueur du Très- Haut pour les pauvres humains*. En ce dix-septième siècle où Rome permettait aux thomistes et aux molinistes de garder, les uns et les autres, leurs opinions au sujet de la grâce, la Rome protestante, au contraire, par une contradiction singulière avec les principes mêmes du protestantisme, risquait de paralyser, par suspicion, par goût de l'uniformité, la liberté féconde du travail théologique.
Théodore Tronchin, gendre de Théodore de Bèze, avait, par raideur d'esprit et scrupule de foi, dressé des murailles de plus en plus hautes autour de l'héritage dogmatique qu'il avait reçu de &on beau-père ; il le transmettait à son fils Louis Tronchin comme une tradition sacrée. Mais il se trouvait que Louis Tronchin, intelligence cultivée, conscience amène et large, voulait, en protestant logique, penser par luimême, et n'admettait pas, au dire de Bayle,
Il Hbtrh, p. 43. Texte dans GÀbbrbl, III^ p< 121, n* 1<
qu'un tel ou un tel, une académie, une université, pût ramener à condamner quelque idée, s'il la trouvait juste. Louis Tronchin n'était pas un maréchal d'orthodoxie, mais un homme de libre examen. « Ce sont des pédanteries, disaitil vingt ans plus tard à propos des règlements de 1647 et 1649 : suivre le sentiment de nos pères, ce sont là maximes papistiques et antichrétiennes; si on avait toujours agi de la sorte, on n'aurait jamais eu de réformation ^ » Encore tout imbue de l'esprit de Théodore, la Compagnie des pasteurs s'émut et délibéra : elle décida que sur l'heure tous ses membres devaient signer et la formule de 1647 et celle de 1649. Et Louis Tronchin signa, ses amis aussi, mais en s'abstenant d'ajouter à la signature les mots: « Sic sentioj tel est mon avis. » Ils promettaient du moins, par ce genre d'apostille, de ne rien enseigner qui fût contraire aux dogmes les plus absolus de la prédestination. L'attitude de certains théologiens — Thelléniste Alexandre Morus, par exemple 2, — à l'égard de Dordrecht et des formulaires rappelait étrangement celle des jansénistes à l'endroit de Rome. Mais si adroit qu'on fût à s'en évader, ces formulaires devenaient une lisière. Les magistrats de Genève, « s'érigeant en juges d'une question de
1. BoRGEAUD, I, pp. 360-361. Voir Bayle» Nouvelles LetireSt h p. 27 (La Haye, 1739).
ti Satovs, op. ûiti; I, pp. 876*87d.
la plus fine théologie, » veillaient jalousement au maintien de cette lisière. Bo3Suet les regardait, d*un œil curieux, se mêler de ce^ choses d'en haut ; « c'est un pur acte de foi ordonné par Tautorîté séculière, commentait-il ; c'est à quoi S0 termine la Réforme, à soumettre TÉgiise au siècle, la science à l'ignorance, la foi au Magistrat ^ ». Et comme le magistrat se tenait aux écoutes, on n'osait plus, dans les chaires de théologie, parler librement; elles perdirent, peu à peu, plus des deux tiers de leurs étudiants; et c'est seulement dans le secret de leur maison que les théologiens les plus affranchis osaient distribuer à certaines oreilles, courageuses elles mêmes, une doctrine plus large ^. En 1674, quelques échos de ces réunions occultes parvinrent à la conférence des cantons évangéliques de la Suisse, et François Turrettini, de Genève, fut chargé de rédiger, avec plusieurs autres, une formule nouvelle, qui s'imposerait, en Suisse et dans Genève, à toute âme réformée 3. Ce Consensus de 1678 ajouta son poids aux formulaires précédents; il maintenait que la médiation du Christ ne s'était
1. BossuET, Histoire des Variations^ livre XIV, 2* éd., IV, pp. 117-119 (Paris, lé91}.
2. « Les esprits, écrivait Bayle, sont dans une aussi grande aliénation, quoique cachée, que jamais » (Bayle, Nouvelles Lettres^ I, p. 19 : Bayle à son père, 21 septembre 1671).
3. MoNTANDON, op. cU.y pp. 9Ô-104» Texte du Consensus dans Gaberbl, III, pp. 496-511i
THÉODORE TROHCHIN (InsMGaT,
Auteur inconnu.
Apparlifiil à M. HcDTï Ttoncliin à Eewiiige (GonCre).
point exercée pour tous les hommes, mais pour quelques-uns seulement. Le savant Le Clerc, dénoncé par les théologiens de Saumur, se vit dans la nécessité d'émigrer *, et c'est en Hollande qu'il s'en fut inaugurer sa grande œuvre de journaliste, qui aurait pu honorer Genève : ainsi l'exigeait le souci genevois de la correction théologique . Souci tenace et soupçonneux, qui surveillait les élans mêmes de l'hospitalité : lorsqu'après la révocation de l'Édit de Nantes de nouveaux pasteurs français viendront à Genève, ils devront signer le Consensus"^.
Le principe de cet autoritarisme religieux avait été posé au synode de Dordrecht, par les théologiens de Genève, en ces termes singulièrement expressifs : « Lorsqu'il s'assemblera de plusieurs pays des pasteurs pour décider, selon la parole de Dieu, ce qu'il faudra enseigner dans les Eglises, il faut, avec une ferme confiance, se persuader que Jésus Christ est avec eux, selon sa promesse. » Le Genevois du dix-septième siècle devait croire que le Christ avait assisté le synode de Dordrecht, comme le Savoyard son voisin savait, d'une foi sûre, que le Christ avait assisté le Concile de Trente ; il devait admettre qu' « en
1. RiTTER, Alliance libérale, 5 mars 1881. Sur l'œuvre de Jean Leclcrc, voir Albeut Monod, De Pascal à Chateaubriand, pp^ 46-60 (Paris. 1916).
2. MoNTET, Genève et les pasteurs français réfugiés en 1685, p. 16 (Genève, 1884).
rÉglise, de laquelle le régime est aristocratique, Tautorité et le droit suprême de juger résident vers le Synode légitimement assemblé, au n^oins instrumentellemçnt et représentativement * ».
L*idée d'upe autorité religieuse presque absolue s'affichait et s'exposait dçms une partie de l'Europe protestante, sous les auspices de Genève. De plus en plus Genève se fçiissfit flome, pour mieux lutter contre Rome; elle cpntrçdisait et démentait implicitement les principes mêmes qui l'avaient détachée ^e l'unité catl^olique, voulant empêcher à tout prix que le flot des opinions protestantes ne devînt une eau trouble, dans laquelle Rome aurait pu pêcher les âmes inquiètes, éprise^ de fixité.
Uu graud émoi s'éveilla dans }q^ Çqni^eiU
de Genève lorpqu pn t^pprit, un jpur 4e 1678,
que Ron^e éuit aux pprtes. l^e i^oi hqui^ XIY vQuUit in^^aller un résidant sur W^ bordi^ du Léman, et qe résident prétendais sç fairg d;fe la messe 2. Pour la première fois depuis Calvin ,
1. Actes du synode national tenu à Dordrecfyt Ifiq f^(8j irad.
pur Ricl)ar4 ^em rt^ W^réç, PP; 1Ô(>-1§1 (Uy4f», im\r
2. RiLLiBT, le rétablissement du catholicisme à Genève il y a deux
iiètle${Genèyet 1880).
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Genève se voyait misé en demeupe de supporr ter, devant Dieu et devant les hommes, des «( céi^ëmenleâ idolâtriqties a. Elle écrivit à l'État de ZUrieh, à celui de Berne, pour leup dire ses alarmes. Elle avait peur de Dieu, t^ de son Diéii, dû Dieu de la cît0, — si elle permettait la messe, et du Grand Rqi si elle refusait : c'étaient deiix puissants dieux. Le premier syndic, recevant M. de Chauvigny, s^elforça de le fléchir : « Nous espérons, lui dit-il, que vos soins Contribueront à nous conserver la pleine jouissance de notre liberté spirituelle et temporelle. » Liberté spirituelle, cela pignifiait, pour qui voulait entendre, la liberté qu'avaient jusque-là prise les citoyen^ de Genève de priver de messe t0US les hôtes de Genève. Mais Chauvigny iie voulpiit pas entendre ; il tenait à sa messe. D'ingénieijx médiateurs suggérèrei^t qu'on pourrait peut-être le loger à Plaiqipalais, oU bien lui offrir un carrosse, pour qu'il s'en fût ailleurs, chaque dimanche, Vaquer à ses superstitions. Chauvigny refusa : il avait là préteur tion de demeurer dans Genève et 4'y faire dire la messe. Et ce mot de messe, désagréable aux oreille^ genevoises, prenait sur les lèvres de Chauvigny je ne sais quoi de volontairement agressif, « Au moins né la faites pas chanter, » suppliaient douloureusement les Conseils, o: et n^y laissez entrer que vos gens » ! Et Chauvigny dé répondreque si Pévêque venait d'Annecy pour
lui rendre visite, il le recevrait, et au besoin lui servirait d'enfant de chœur. Les discussions devenaient lancinantes. Un beau jour, agacé, Ghauvigny disait à une dame : « Je ne sortirai pas de Genève sans avoir fait dire la messe dans tous les temples. » A Paris, Pomponne souhaitait, à ce qu'il semble, que le résident s'abstînt d'un zèle aussi notoire, mais Pomponne tenait, plus encore, à ce que la messe fût dite et à ce que la chapelle fût ouverte à tous, et Pomponne écrivait : « Sa Majesté le veut. »
Ainsi que le voulait Sa Majesté, la messe fut redite à Genève, pour la première fois, le 30 novembre 1679, jour de saint André apôtre. Une lettre du syndic fut un long gémissement : « Nous ne nous attendions pas, écrivait-il, à ce que la bienveillance et la protection à nous promises par Sa Majesté eussent pour conséquence d'introduire chez nous une liberté de religion contraire à notre Constitution. — S'il le fallait, répondait froidement Ghauvigny, le Roi retiendrait votre peuple en son devoir. »
Une guerre de taquineries s'engagea, interminable et toujours nouvelle, entre Messieurs de Genève et le résident. Ghauvigny s'amusait à faire venir des moines, voire même des jésuites ; Genève postait de fervents huguenots qui, dans un immeuble voisin de celui de Ghauvigny, entonnaient à tue-tête les psaumes les plus sonores
afin que le chant de la messe ne pût offusquer ni le Dieu de Genève en son ciel, ni ses dévots serviteurs sur terre. On eût voulu cacher cette messe, l'isoler, la murer. Aux portes de la ville, les étrangers étaient prévenus qu'ils ne devaient pas y aller^ le culte réformé étant seul permis à Genève ; tantôt, afin de vider la chapelle, on élevait des chicanes contre des permis de séjour accordés à quelques catholiques; tantôt, dans les rues, circulaient des patrouilles qui, vers l'heure de la messe, faisaient rentrer de force dans leur hôtel les étrangers qu'elles apercevaient; parfois même Genève installait des notables à la porte de Ghauvigny, pour noter les Genevois qui la franchissaient et les faire punir à la sortie. A la Chandeleur, on s'arrangea subtilement pour que Ghauvigny ne pût trouver aucuns cierges chez les marchands ; et le jour de l'Annonciation, on ferma hermétiquement les portes de Genève, jusqu'à deux heures de l'après-midi; moines qui venaient dire la messe, fidèles qui venaient l'entendre, restèrent ainsi dehors.
Louis XIV recevait les échos de ce conflit; une histoire de coups de feu tirés sur son résident par des Genevois trop zélés alla jusqu'aux Tuileries. Ghauvigny dénonçait Genève, Genève dénonçait Ghauvigny. Get homme et cette messe offensaient cette ville; mais comme on savait le grand roi ferme en sa volonté, les
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ambas^Udeurs qu'@U^ lui ^hyoyait se plaignaient de rhomme, et ton de la me§se. Finalement Tbomme fut jrappeléi maig^ la messe rpsta. Chauvigny, avant de pr^iidre congé d'une ville où jamais un hôte ne. fut mpina regretté, fprça lés magistratjB de lui faire excuse pour un discours qu'un pa^téUr s'était permis contre les Jésuites; et triomphalement il écriviait ^ Çoh bert de Groissy ; « Sa Majesté ^ pu introduire la meâse à GènèYe) ce qui est t^g^rdé ÇQmxi^û un prodige par toute l'Euî*ope*. » Sotisuoesseur Dupré fut invité par le gouvernem^^ht de Parigj à a'abstenii* de tout prQSrélyiisme, mais à perpétuer ce prodige, et h faire entendre £|U^ We-* gistratB que si la meisse était encore trp|il;)lée, « Sa Majesté ne le pourrait imputer dOrénfivant qu'à leur connivence 2» »
Un poète locale Ghi^ppuseau, dédiait plors à Dupré ces rimes imposante^ :
Sur ce lieu, le pluâ beau qui soil en l'IJhivèrè, D^où i-ôti jette les yeux sur ôinq États dis^ere* Viens voir Ip ftiblitî (jftSQÎ d'un zèle ihçortiparable; Et parmi tant d'objets qu'on découvre à la fois, Contemple de ces monts la masse inébranlable : Tels sont pour ce grand roi les Coeurs des Genevois^-
1. RttLiEt, op. cit., p, ai3-3U. En 1684, Chauyigny envoyait à Louis XIV un Mémoire pour que le roi rétablît l'évéque d'Àhnécy'sùr le siégé de Geiiéve et annexât la I^épiibliqué. (BAftëÈi, M. S. H., XXIX, pp. tttv fit auiv.).
2. RiLLiET, op. cit., p. 253. Cf. Barbey, loc. cit., pp. 21 et 31.
3. CiÎappuzeau, Genève délivrée^ 1702 (cité dàiiS Sordet, ÉÎsiôire dei rétidentt de Franùe à QénèDe, p. 22. Genève, lâ54).
DE BèzE A LA RÉVOLUTION FRANÇAISE 167
Malgré la louable déférence dont s'inspiraient ces vers, il est permis de croire qu'il y avait quelque lourdeur dans l'essor qui portait vers Louis XIV les cœurs genevois, ces cœurs assi- > miles à de lourdes montagnes; mais Louis XÎV ne leur demandait que de laisser dire la messe, et Louis XIV l'avait obtenu. « La messe est l'horreur de ces gens-ci, » écrivait encore en 1680 le résident Dupré*. Le registre des conseils pour l'année iôèï traduit cette horreur avec une émouvante franchise :
La broche que rint^oductioû du résideht de France a fait à la Religion par rétabltssôtneht d'un ministre catholique, par Texercice ^e I4 religion romain^ en son hôtel, a causé parmi nous une grande frayeur et consternation, et cette nouveauté surprenante a failli de nous mettre dans le dernier pc^HP.
L'angoisse devenait plud pesante encore, à la nouvelle que dans le pays de Qex la soeur du premier sya4ic de Genève venait d'abjurer avec 6^s huit enfanta chez les dames de la Pro^*pagation-^ Genève devait tolérer que dans la çhapellô du Résident des prières prissent élan^ et que, montant vers un Dieu qui n'était pas celui de la cité, elles lui fissent appel pouf rftme genevoise : Mme Guyon^, passant à Ge*
Barbey, loc. cit., p
4. HttTERyAfmeGu^on et Genève\Étrennes chrétiennes^ 1891, p. li^\*
nève, s'en allait entendre la messe dans cette chapelle, et « demander à Dieu la conversion de ce grand peuple ». Et certain protestant de France qui s'installait à Genève en 1686 notait avec tristesse que « le culte des idoles et de Bellial se faisait tout publiquement le dimanche dans la chapelle de M. le Résident, à la grande indiguation des citoyens et bourgeois qui n'enduraient qu'avec la plus vive peine la raison d'État et ses terribles exigences * ».
C'était là une première victoire remportée par le roi de France sur un siècle et demi de traditions. Il tenta bientôt d'en remporter une seconde. Un jour de 1685, s'animant contre les protestants de son royaume du même esprit dont Genève, deux siècles et demi durant, fut animée contre les catholiques, le Roi de France commit la lourde faute de les condamner à quitter, soit leur foi, soit leur patrie; et parmi ceux qui préférèrent le second sacrifice, de longs cortèges se formèrent qui, fièrement et tristement, s'en vinrent à Genève, pour y trouver asile. Il en arrivait parfois 35o dans une même journée ; du 25 juillet au l®*" septembre 1687, ils affluèrent au nombre de plus de 8.000. Genève dépensait à peu près 500 écus par mois, pour subvenir à leurs plus urgentes
1. Charles du Bois-Melly, Mémoires d'un fugitif (1686) suivi du Journal de Genève pour la présente année 1690, p. 101 (Genève,
misères ^ Mais Louis XIV prétendit exiger qu'ils s'en allassent plus loin, que Genève ne fût pour eux qu'une étape. Pour la première fois un pouvoir étranger voulait empêcher la cité genevoise d'accueillir ceux qui expiaient en un cruel exil le crime de prier comme elle priait elle-même. Et l'on ne pouvait résister ouvertement à cette puissance-là, qui donnait l'ordre au gouvernement de Gex d'interdire l'exportation du blé à Genève, si Genève ne cédait pas. Trop de monde, trop d'attroupements, grondait sans cesse le résident de France. Genève, par arrêté du 17 octobre 1685^, fit partir, avec un certain éclat, pour les villes suisses, ou bien pour l'Allemagne, un grand nombre de réfugiés; d'autres, qu'on put cacher à la vigilance du Résident de France, et à qui l'on évitait môme, souvent, de donner un billet de logement, demeurèrent secrètement, et peu à peu prirent racine. Parmi ces Français que Louis XIV, après les avoir privés de la patrie de leurs pères, ne put arracher à Genève, cette patrie de leur âme, le Languedoc expédia les Claparède etles Eynard; le Dauphiné, les Audéoud; les Hautes-Alpes, les Fazy; le Vivarais, les Barde et les ancêtres du célèbre pastelliste Liotard; le Rouergue, les Vieusseux.: toutes
1. Weiss, Histoire des réfugiés protestants de France ^ II. pp. 186 et suiv. (Paris, 1853).
2, Gautier, VIII, p. 297.
170 UNE VILLE-ÉGLISE l GENÈVE
familles destinées à jouer, dans la Genève future, un important rôle scientifique, politique, théologique, littéraire, industriel^. Huit anà après la révocation dé TÉdit de Nantes, on estimait que sur 16.100 habitants, la ville de Genève possédait 3.300 réfugiés ^.
De par la volonté du Grand Roi, la messe avait eu droit d'asile à Genève, chez son Résident; mais en dépit de sa volonté, Genève maintenait droit d'asile, chez elle, pour quelques milliers de proscrits, et bientôt elle allait faire construire, sous leurs regards émus, ce temple de la Fusterie, qui leur rappelait exactement, par son ordonnance architecturale, le temple de Charenton, détruit sur Tordre de Louis XÎ V ^. Ces deux épisodes, dont le premier marquait une défaite des Genevois, le second une défaite du grand Roi, étaient, en définitive, pour l'esprit de générosité politique, une double vietoire.
Il était politiquement dangereux d'iticariier la Réforme, en face du Grand Roi : Genève le savait, elle vivait dans les transes ; allait-elle devenir ville française, comme Strasbourg^? Leô
1. Gauffb, Notices^ lU, pp. 132, 204; IV, pp. 16, 197; VI, pp. 127, 466.
Weiss, 6p. cit.. Il, p
3. Gamillb Martin, le Temple neuf de Genève^ pp. 18-19 (Genève, 1910;.
4. Correspondance entre Dupré et Croîssy, 21 octobre 1681 (dans Barbet, loc. cit,, pp. 137-140).
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démarches qu'elle tentait, une fois de plus, pour entrer dans la Confédération helvétique, échouaient contre Faction diplomatique du nonce Minati ^ Genève se savait surveillée, sur ses confins, par les fonctionnaires de Saint- Julien, de Ternier, de Gaillard, par les commis des gabelles de Viry ; elle pressentait que dans ses murs mêmes des espions se cachaient. Et de fait il s'en trouvait, qui correspondaient avec le duc de Savoie, avec Jean d'Arenthon, évêque d'Annecy : tel ce Gallatin qui réclamait de la Savoie, en échange de ses services, un titre de noblesse; tel cet autre personnage que les documents diplomatiques du temps appellent « rinconnu^ ». Et de Turin) ou bien d'Annecy, les nouvelles arrivaient très vite jusqu'à Versailles, — jusqu'à Versailles qui faisait si grande peur aux Genevois.
Genève, se sentant bien seule, épiait au loin les victoires de son coreligionnaire Guillaume d'Oi'ange; mais Louis XIV ne permettait pas que les Genevois reçussent dans leur ville un résident anglais^ ; et si des allégresses trop bruyantes scandaient le bruit fait en Europe par les succès de Guillaume, Genève avait affaire à Louis XIV. Elle dut, en 1691, s'excuser
1. Marg. Chamer, Genh)e el les Suisses^ 1691-1792, pp. 81-84.
2. MuGNiER, Notes sur les évéques de Genève-Annecy, 2* éd., p. 182. (Paris, 1888).
O^cusLi dans les Cantons suisses et Genèvej p
près du Résident de France quand la défaite des catholiques irlandais à la Boyne fut célébrée par des feux de joie*; et le grand-père de Jean- Jacques, qui, comme dizainierdu quartier de la cité, avait laissé toute licence aux hosannas et aux pompes, fut censuré, par égard pour son voisin le Résident. Genève dut s'excuser encore, en 1696, et cette fois en expédiant ses notables à Versailles, pour avoir applaudi rentrée des troupes de Guillaume à Namur*^.
Le spectre des troupes du Grand Roi hanta, durant plusieurs années, les imaginations genevoises. En 1693, quand les Français envahirent la Savoie, Genève craignit pour elle-même. Elle condamna celui qui proposerait de se rendre à avoir le ventre ouvert, les entrailles arrachées et mises autour du col^ à être attaché à un poteau jusqu'à la fin de la guerre 3. Se rendre, c'eût été livrer la cité de Dieu au plus orgueilleux ennemi de ce Dieu, du Dieu de la Réforme.
Car à l'arrière-garde des troupes du Grand Roi, Genève entrevoyait, avec une terreur presque naïve, toute une mobilisation de curés savoyards, acharnés à sa ruine. Un petit poème
1. RiTTER, la Famille el la jeunesse de J.-J. Rousseau, pp. 69-
Marg. Cramer, op, cil,, pp
3. Bérenger, Histoire de Genève depuis son origine jusqu'à nos iours, III, p. 17 (Genève, 1773).
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de la fin du dix-septième siècle les montrait conspirant contre elle, dans la vieille commanderie de Compesières, opinant tour à tour qu'il fallait priver les Genevois de combustible, et de viande , et de poissons, et puis les ruiner par des procès, et puis barrer aux ramoneurs, et barrer aux vidangeurs, l'accès de leur ville. En si belle voie d'imagination, le poète ne s'arrêtait pas : on voyait les curés s'adjuger à l'avance les temples de Genève, et puis se les disputer, lorsque tout d'un coup survenait la nouvelle que Genève et le résident de France s'étaient mis d'accordé Les Genevois qui applaudissaient ce petit poème considéraient évidemment leur ville comme un camp retranché, menacé tout ensemble parles troupes du Grand Roi et par les curés de la Savoie.
Mais le dix-huitième siècle approche : Genève va changer; les barricades dont se hérissait la virginité dq cette ville, dont se hérissait l'intégrité de son dogme, vont peu à peu fléchir et succomber. C'est d'abord dans l'édifice dogmatique que se produisent certaines lézardes, qui s'élargiront et deviendront fatales.
MovitiBR, Genève et ses poètes^ 2" éd., pp
Dès 1669, un jeune philosophe cartésien, Chouet, que Louis Troiichin, son oncle, avait fait venir de Saumur à Genève pour enseigner la philosophie, répondait aux pasteurs qui voulaient lui faire signer le formulaire qu'il ne connaissait rien à ces questions; il s'engageait, simplement, à n'enseigner rien de contraire ^ Cet exepiple, et l'ascendant que Chouet conquit bientôt à Genève par se^ travaux de physicien, de naturaliste, d'alpiniste, donnèrent courage à ceux qui avaient besoin d'aide. En refusant de signer un formulaire au sujet 4uqU6l H déclarait n'avoir pas d'opinion personnelle, Chouet avait implicitement revendiqué pour sa conscience de protestant, sinon le droit de négation, — c'eût été trop audacieux encore, — du moins un droit de réserve. Et le personnage qui s'était permis cette attitude devint peu à peu recteur, magistrat, diplomate au service de la République. La porte que, d'accord avec Louis Tronchin, il avait ouverte ainsi dans l'édifice de l'orthodoKip, devait, quelque temps encore, ^tre obstruée par la ténacité de certains pasf teurs, mais elle ne pouvait plus être complètement refermée; la brèche était faite. Hprs de Genève, partout dans le monde protestant, les esprits s'affranchissaient; les conséquences de
1. BuDK, Jean-Fiobert Chouet, pp. 76-78 (Genève, 1899). — Bor- QBAUD, J, p. 409 et suiVi
Tindividualisme réforpié s'étalaient avec fierté, non coiiime des accidents, mais comme un naturel épanouissement, comme la sanction normale de la liberté conquise. La célébration publique, à Geijève, d'un culte luthérien régulier était autorisée en 1700; celle d'un culte anglicaix, en 1713^ Ilfallait qu'en matière de dogmes comme en matière de rites s'introduisît peu à pau la liberté. Si la théologie de Genève fût demeurée une geôle, un pays comme la Grande- Bretagne eût pu ne pas continuer à envoyer à Genève ses fils de famille, pour y étudipr.
C'est ce que comprit, à la fin du dix-septième siècle, Jean Alphonse Turrettini. La destinée de ces illustres familles genevoises voulait que le fils sap^t l'œuvre du père. Louis Tronchin avait esquissé des gestes décisifs pour faire circuler à travers l'Église ces cqurants d'air que son père Théodore délestait; et les tendances mêmes qu'avait suivies François Turrettiqi ppur la rédaction du fameux conservas devaient trouver dans son propre fils, Jean- Alphonse, un victorieux ennemi. Les « variations » de la Réforme, comme disait Bossuet, semblaient ainsi se symboliser dans les variatioRg} mêWQS de qes hautes IJgi^ées théo^ogiques, où les générations successives ne se ressemhlfti^jit entre elles que par Tiptégrité et la piété,
Maurt, I» p
Jean-Alphonse Turrettini avait, de 1690 à 1694, voyagé aux Pays-Bas, en Angleterre, en France ; il avait vu Londres, à loisir, d*un regard hospitalier; il avait causé avec toutes sortes de personnalités qui ne croyaient pas comme lui, et même avec des papistes, avec Bossuet, avec Huet, avec Mabillon, avec Malebranche; il avait, à proprement parler, « noué les relations littéraires de Genève et de Paris * ; » il correspondra plus tard avec beaucoup de savants et même, ce qui sera une nouveauté pour un conducteur de TÉglige genevoise, avec le futur cardinal Passionei, nonce à Lucerne^. Il avait constaté, au cours de ses voyages, que les rigueurs des formulaires commençaient de déplaire à plusieurs Églises protestantes : elles déploraient, tout bas et parfois tout haut, qu'on parût si joyeux, à Genève, de signer et de faire signer les deux formulaires qui perpétuaient la morose doctrine de Dordrecht^.
Genève bénéficia de ces observations personnelles de Jean-Alphonse Turrettini. Fort des leçons qu'il avait puisées à l'étranger, il devait, suivant l'expression de Sainte-Beuve, « fixer
RiTTBR, Alliance libérale, 29 janvier
2. Voir d'ailleurs un témoignage de sa haine durable contre le « papisme » dans Masson, I, pp. 43-44.
3. Sur Jean-Alphonse Turrettini (1671-1737), voir la biographie de BuDé (Lausanne, 1880). Sur le caractère cosmopolite du personnage, excellentes pages dans Ret^ïold, Bodmer et l'érole [»uissc, pp. 335-2.{0 (Lausanne, 1912).
JEAN-ALPHONSE TURRETTINI [ Peint et gravé par Robert 0
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pour un long temps, dans sa patrie genevoise, cette atmosphère religieuse et morale) dans laquelle on respirerait plus librement, et qui permettrait d'être à la fois, et dans une certaine inesurei chrétien, philosophe, géomètre etphy* sicien> homme d'expérience, d'examen, de doute respectueux et de foi^ »
Professeur de dogmatique depuis 1705, Tur* rettini présida, en juin 1706^ la réunion de la Compagnie dans laquelle fut mitigée la teneur des formulaires^ ils ne furent plus signés comme règle de foi, mais seulement comme règle d'enseignement. Désormais les pasteurs s'obligèrent seulement à ne rien énoncer qui ne fût conforme « à la confession de foi et au catéchisme ; » et le modérateur de la Vénérable Compagnie devait profiter de l'occasion pour les « exhorter » à ne rien enseigner contre les canons de Dordrecht^; mais cette exhortation, paterne et platoniquei n'enchaînait plus la conscience de ceux qui l'écoutaient, ni môme de celui qui l'adressait.
L'Église de Genève, se croyant ainsi libérée, de toutes dissensions internes, se tournait, avec un geste de catholicité, vers les théologiens de la Confession d'Augsbourg, vers ceux de llolla&de et d'Angleterre, et se déclarait prête à former avec eux, au-dessus de toutes les diver-
1. Causeries du lundi, XV, p. 134. Cf.. Massor, I, pp. 19^200
GAnEREL, m, pp» Kjd^iee
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gences théologiques, une sorte d*Église protestante universelle *. Frédéric 1" de Prusse et Tarchevêque de Cantorbéry répondirent par des paroles d'harmonie, mais ces paroles ne furent pas suivies d'effet. Malgré l'appel de Turrettini et de Bénédict Pictet aux autres confessions réformées, la voix de Genève ne suffisait pas à faire du protestantisme un seul troupeau. Genève avait abandonné le calvinisme strict; mais elle n'avait pu, même à ce prix, établir l'unité du monde réformé.
Dévalant d'ailleurs sur la pente où elle s'était engagée, elle allait, en 1725, prendre définitivement congé des formulaires. Cette année-là, Turrettini était modérateur de la Compagnie : il fit décider que tout formulaire serait à l'avenir supprimé, et que dorénavant on demanderait seulement aux pasteurs, en vertu des ordonnances de 1576 : « Protestez-vous de tenir la doctrine des saints prophètes et Apôtres, comme elle est comprise dans les livres du Vieux et du Nouveau Testament, de laquelle doctrine nous avons un sommaire dans notre catéchisme 2? »
Le théologien Bénédict Pictet, qui, par ses édifiants sermons, plus soucieux d'enseignement moral que d'çnseignement doctrinal, annonçait déjà les tendances du dix-huitième
Heter, pp. 43-48. — Gaberel, III, pp
siècle*, n'avait pourtant pas assisté sans tristesse aux premières victoires de Jean- Alphonse Turrettini :
Prenez garde, prophétisait-il, on vous ôte la formule : « Ainsi je pense ; » puis on enlève les mots : « Ainsi j'enseigne, » et Ton dit qu'il faudra se contenter de ceux-ci : Je n'enseignerai rien de contraire. Sans doute à présent on ne veut plus rien au-delà. J'appréhende pour la suite; je vois que les exhortations seront inutiles; on attaquera le synode de Dordrecht, les confessions de foi. Je crains l'établissement de l'arminianisme
et je redoute même des choses plus graves; les esprits du siècle sont extrêmement portés à la nouveauté *.
Les pronostics de Pictet avaient pu retarder l'œuvre de Turrettini, mais ils ne l'avaient pas effrayé. Il avait attendu, peut-être, que Pictet fût mort, pour porter aux formulaires le dernier coup de sape, mais c'est d'une main tranquille et sûre qu'il l'avait asséné. La Genève où on lisait Locke, où Ton éditait le dictionnaire de Bayle^, ne ^pouvait garder à tout jamais des formulaires qui devaient nécessairement, au nom du principe même de la Réforme, se présenter comme dépourvus de toute autorité di-
1. BoRGEAUD, I, p. 529 et suiv. — Aîîtosy Rochat, la Théologie chrétienne de Benedict Pictet (Genève, 1879).
2. BuDÉ, Vie de Benedict Pictet, théologien genevois, 1655-172^, p. 41 (Lausanne, 1874). Cf. Ritter, Alliance libérale^ 5 msirs 1881, lettre de Turrettini à Le Clerc (13 juin 1724) sur les tendances de Pictet.
3. Sur la façon dont le Conseil en 1713, permit une édition clandestine de Bayle, voir Roget, Étrennes genevoises, VI pp. 191-200, et Masson, I, p. 6.
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vine : ces entraves humaines méritaient leur sort.
En fait, sur leurs ruines définitivement amoncelées, une autorité subsistait encore, à côté de celle de la Bible : le catéchisme de Calvin, qui, deux fois la semaine, s'expliquait toujours dans chacune des trois paroisses de Genève*. Mais si la Compagnie déclarait qu^il contenait la « substance de la doctrine, » ^lle ajoutait quHl n'était « pas égalé à TÉvangile * et qu'on n^étâit « pas forcé de le suivre en tout^». Ainsi s'affirmait dans l'Eglise de Genève, très audessus de l'ascendant dogmatique de Calvin, le principe de la liberté d'interprétation de l'Évangile : l'heure était proche où ce principe allait balayer l'auguste opuscule de Calvin. Déjà en 1709, la liberté des catéchismes dans les écoles avait été adoptée 3; et le dix-huitième siècle ne s'achèvera pas avant que la Compagnie des pasteursde Genève, tenantcomptedePesprit public, ait installé un catéchisme à peu prés déiste aux lieu et place du catéchisme calvinien^.
Avec Jean-Prançois Turrettini, ouvrier responsable de ces prochaines et lointaines nouveautés 5, s'inaugurait à travers le dix-huitième
Il HfeYHft, pp. éO»41»
HEtsR, p
B. Gabbrel, III, pp. 26-27; Masson, I, pp. 3Ô-36. 4. HkTEA, p. 66.
b, BOHo«ALn> I, p. 043: « Loh^quô mourut J. A» Titfrettini, en 1738, la Genève moderne étnit hée. »
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sièclo un cortège de paateurs gen^voi^, singulièrement différonts de ceux q^t cent m^ plus tôt, àDordrecht, brandissaient Timiithènie, Le temps n-était plus oii Théodore Tronohin prenait à Genève, dans Saint-Pierre, la lumière de Dieu, s'en allait la porter en Hollande, en foudroyait ceux qui ne s'en voulaient pas laisser éblouir, et puis rentrait à Genève, ayant enseigné le monde, et n'y rapportant rien de plus que la vérité intégrale qu'il en avait emportée. UnTurrettini, un Jacob Vernet, étaient des hommes qui avaient voyagé pour apprendre quelque chose, pour trouver hors de Genève un surcroît de culture et pour en fairç profiter Genève*. C'était là une attitude très n^uve. Elle les amenait à se rendre compte que Ton pouvait acquérir, sur Dieu et sur les hommes, certaines notions qui ne s'acquéraient point à Genève. Avec eux, Genève intellectuelle cessait de se suffire à elle-même. Elle ne considérait plus seulement les autres peuples comme des écoliers qui venaient à elle ou qu'elle allait gronder chez eux; elle esti'r maît qu'auprès d'eux on pouvait prendre des leçons. L'Intelligence du peupVe de Dieu sen^ tait désormais avoir besoin des autres peuples, pour se former elle-même. Les pasteurs de Genève n'étaient jadis accueillants que pour leurs élèves; ils devenaient accueillants pour
1. Sur les voyages de Jacob Vernet, voir BonaïAir^^ I» pp, 560 et 8uiv.,et s^ biographie par Bupi (l^auiannot W\i),
des idées qui tôt ou tard devaient les maîtriser eux-mêmes. L'orgueil fléchissait, s'apprivoisait; mais était-ce encore Genève ? Le peuple de Dieu, sans orgueil, était-ce encore le peuple de Dieu?
Sur ce peuple, création plus métaphysique qu'historique, où la suppression du sacerdoce romain avait paru sanctionner la complète égalité des hommes devant Dieu, régnait de plus en plus souverainement un patriciat de plus en plus fermé, au-dessous duquel s'échelonnaient, d'étage en étage, toutes sortes d'inégalités. De 1600 à 1775, les deux cent trente-deux personnes qui firent partie du Petit Conseil appartenaient à quatre-vingt-dix familles ^ Le despotisme parfois était tel qu'on vit au dix-septième siècle le fils d'un syndic, âgé de seize ans, faire partie des Deux Cents, et qu'au début du dix-huitième, on comptait jusqu'à huit membres d'une même famille dans les conseils'^. Du moins au dixseptième siècle les mœurs de ce patriciat étaientelles demeurées fort simples : il n'était pas rare, à ce moment-là, qu'un jeune npble fût apprenti ; un de Tudert, par exemple, famille apparentée
1. RoGBT, Étrennes genevoises, I, p. 53. ^, FazTi les CQnHimionSf pp, 93 et 99,
aux Sully, aux Coislm,aux Lude, était apprenti horloger ^ Et derrière le comptoir où tous deux besognaient, le fils du syndic ne se distinguait du fils de l'artisan que par le beau ruban qu'on attachait à son balai, avant qu'il le maniât 2. Mais les progrès de la richesse gâtèrent, peu à peu, cette touchante simplicité des mœurs. Il semble que parmi les réformés de France qui restaient à Genève et qui purent y acheter le droit de bourgeoisie, certains apportèrent des idées nobiliaires : on vit, çà et là, quelques Genevois s'affubler de particules, d'autres adopter la qualification d'écuyers.
Ils ne sont plus, ils ne sont plus les mêmes, Ces Genevois, si sages autrefois.
Trop de sang dauphinois
A coulé dans leurs veines.
Ainsi versifiait un poète local 3. Du fond des rues Basses, un autre chansonnier, levant les yeux vers la ville haute où s'épanouissaient « les modes de la France, » interpellait Genève et semblait prévoir, longtemps à l'avance, l'annexion par les troupes françaises :
As-tu pas peur qu'un jour, par ordre du vrai Dieu, Pour mieux te franciser, la France ne t'étrille * ?
Galiffe, Notices, I, p. xxxi
3. RiTTBR, Alliance libérale^ 25 janvier 1879. it MoifNiSR, Genève çt sça poèteSf ^* é<l<) P; 79.
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L'habitude qu'avaient les jeunes gens d'aller parfois servir sous les enseignes du roi do France, accélérait l'évolution des esprits et des mœurs*. Sur les coteaux avoisinants, de riohes villas commençaient de s'étaler : par leur artistique ordonnance, par les fêtes qui s'y donnaient, elles démentaient ces dédaigneux distiques de Voltaire sur Genève :
Qa y calcule et jamaisi on n'y rit; L'art de Barème est le seul qui fleurit *.
Mais elles attestaient, en tous cas, que la prospérité à laquelle l'art de Barème avait conduit certaines familles les induisait à des tentations de faste, qui cherchaient un accommodement avec les ordonnances du Consistoire, et qui savaient le trouver 3.
Au-dessous de cette caste patricienne, caste intègre et savante, qui se réservait les magistratures, et qui confisquait peu à peu pour elle et pour ses gendres les chaires môme de l'Académie*, les citoyens genevois, — ils étaient 1.300 à peu près -— formaient une caste à leur façon, qui ne tenait plus à élargir ses rangs :
1. Gaubï-e, Notices, II, p. 879. Addison, Wwhi, II, p. 162, disait qu'on discutât ai lea GcoQvoia avaient g99né ou PQrdM au commerce des réfugiés français (Vreeland, op. cit., p. 113).
Voltaire, Guerre de Genève (éd. Moland, IX, p
3. Mémoire présenté aux Conseils, en 1725, par le pasteur Vial de la Rive, contre les progrès du hue (Gabbrbl, fil, pp. 63-65).
4? 30IIGEAUD, I, Pf 596}
c'est à ce degré de l'échelle sociale que naquit Jean-Jacques ; et tout démocrate qu'il fût en théorie, il se flattait, en vers assez méprisants pour la foule commune des habitants parqué^ au-dessous de lui, d'avoir, « par sa naissance
L.0 droit d^ pçirtager 1^ suprême puissance
Au dix-huitième siècle le droit de bourgeoisie était mis à très haut prix, et comme rarement les survenants possédaient cette somme dans leur gibecière, ils devaient demeurer des Genevois de seconde classe. Leurs fils, leurs petitsfils, participaient à cette disgrâce : ainsi se formait rimmense classe des natifs qui, nés à Genève, n'y avaient aucun droit, même pas celui de devenir maitres horlogers, et qui, dans cette profession réputée, ne purent longtemps être admis à l'apprentissage que par tolérance^. Calvin jadis avait forcé Genève d'être accueil» lante à l'endroit des immigrés que leur foi précipitait vers ses portes ; ces traditions d'accueil avaient définitivement cessé. Les immigrés de l'époque de Calvin parlaient haut dans les conseils de la ville ; la plupart des immigrés du dix-huitième siècle, et leurs enfants, et leurs petits-enfants, n'eurent pas le droit d'y parler, même d'y voter.
1. Rousseau, Epttre à M. Parisot (édition Didol, III, p. 361).
2. Babel, Histoire corporative de l* horlogerie^ de V orfèvrerie et ^çs ifidi^stries ann^xeSf pp, 180 et suiv, (Genève, 191B),
Disputes, d'une part, entre patriciens et simples citoyens, dont les patriciens limitaient la souveraineté politique, entre patriciens et «représentants, » comme on les appelait; disputes, d'autre part, entre « représentants » et « natifs, » à qui patriciens et représentants marchandaient les droits civiques : voilà ce qui occupa Genève au dix-huitième siècle ; et pour pacifier ces discordes, en 1738, 1765, 1782, on n'appela pas seulement la médiation de Zurich et de Berne, mais celle de la France, celle de la Sardaigne, — deux peuples catholiques qui souverainement intervenaient dans les affaires intérieures du peuple de Dieu*. On faisait même de . grosses dépenses pour loger le résident de Savoie ; on acceptait que dans sa chapelle des mariages d'étrangers catholiques fussent bénis avec pompe ^; on allait, par déférence, jusqu'à supprimer la fête de l'Escalade, qui, de 1782 à 1794, n'eut pas lieu 3. Il semblait que les passions politiques fussent devenues plus forteô que les susceptibilités religieuses ; tout au long du dix-huitième siècle, des intérêts économiques et politiques avaient
1. Marguerite Cramer, Genève et les Suisses, 1691-1792 (Ge- Bève, 1914).
2. Du Bois-Mellt, Relalions de la cour de Sardaigne et de la République de Genève depuis le traité de Turin jusqu'à la fin de Vancien régime, 170^-179% pp. 240-242 (Genève, 1891).
3. Du Bois-Melly, op, cit.j p.?U6, — Cwapuisat, De Içi Terreur 4 i*annexiont pp. ÎJ4-35,
fait pencher une partie du patriciat, et spécialement la haute banque, vers Talliance avec le roi de France, vers une amitié entre la Cité du Refuge et le persécuteur des réformés du Désert*; et voici qu'en 1782 ce même patriciat investissait le vaincu de l'Escalade, qui 180 ans plus tôt avait failli ramener dans Genève la foi romaine, du droit de dire un mot dans les destinées de la République.
Patriciens, représentants et natifs, tous fidèles de la Réforme, avaient cependant sous la main, comme arbitres, comme pacificateurs, les interprètes de la parole dé Dieu, les pasteurs. Pourquoi ne les consultait-on pas ? Pourquoi s'adressait-6n au roi de France ou bien à "celui de Sardaigne ? C'est que ces interprètes, parfois nommés pasteurs « en considération du mérite de leur père ou de leur grand-père ^^ » avaient généralement des liens trop étroits avec le patriciat pour inspirer politiquement confiance au reste de la cité 3. La Lettre (Tun citoyen y dans laquelle, en 1768, étaient expressément blâmées les revendications des « représentants »
Marg. Cramer, op^ cit., pp
2. La formule se rencontre, au dix-huitième siècle, dans les registres du Consistoire (Maury, I, p. 7).
3. Le clergé réformateur, écrit d'Yvernois, assez passionné d'ailleurs contre le patriciat, « s'était étroitement lié avec Tadrainistration ; les riches vouaient indistinctement leurs fils aux magistratures ou au ministère ; on sent combien ces arrangements de famille favorisèrent la domination,
f)t qm le crédit 4u clergé e( son union ayec le gouverne?
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contre les patpicleQs, était sortie, anonyme, de la plume du pasteur Jacob Yernet^ Quelque désir qu'eût la Compagnie des pasteurs d'apaiser les discordes, elle devait se borner, généralement, à des vœux assez vagues, à des mctximes qui prêchaient Tordre, mais dont le désordre riait. En temps de troubles, les pasteurs tâchaient d'agir, mais leur effort pour ramener la paix n'était souvent qu'une agitation de plus. Lorsqu'on 178!2 les troupes sardes et françaises vinrent rétablir l'hégémoaie patricienne, ila ob^ tinrent qu'elles ne donnassent pas immédiate^ ment l'assaut et que Genève révoltée eut un certain délai pour ouvrir ses portes^. En fort honnêtes gens qu'ils étaient, ils faisaient de leur mieux; mais ce qu'ils pouvaient était peu.
Le principe calviniste du Sacerdoce universel, qui dans les petits groupements puritains d'Angleterre et d'Amérique affermissait la notion d'égalité^, eût été susceptible, à Genève aussi, ,
m^nt dut être un dea principaux chuinone de Tari^tocratie. v
{Tableau historique et politique des révolutions de Genève dans le dix-huitième siècle^ dédié à S. M. Louis XVII par un citoyen de Genève^ p. 16. Genève, 1860.)
RiTTBR, Étrennet ohrétienneSy 1881, pp. S41«'a4S
2. GuiLLOT, Du rôle politique de la Compagnie des pafftf (irii dm4 lês ^vénêmentf de 1781 et 178% pp. 48.60 (Genève, 18WH). Qi. (iCLLÉRiER, Du rôle politique de la Véaéraldc Compagnif do/tJi Vaneienne République de Genève, spécialement dans lu qriifl (le U3k et années suivantes {M. 8, H., Xli, pp. 18^.807),
8. BoaoEAUo, The rise af modem demooraty in Old afkd Newy fingland, pp. 5-6 (LondreB» 1894),
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de Cet^t&in6i*{ ft^nctiohs politiques : le coi*p6 pai^^ torài, du haut des Chaires, ne les réclama jamais. Tout au contraire, les évolutions politiques de là cité, durant les deux siècles et demi qui sui*virent Calvin, s'accomplirent toujours à rencontre des tendances démocratiqueSi Lisez 1^ mémoires que multipliaient à l'endroit de leurs revendications les adversaires du patrictat, représentants et natifs : ce n'était pas dans le droit public d'origine calvinienne, c'était dans le droit du moyen âge, dans la charte de l'évèque Fabrî, dans les antiques Franchises, qu'ils cherchaient des appuis i le projet de réponse du Conseil, éerit par Dëluc ^n 1757, et les Lettres dé lû> MoMûgnB^ que lança Rousseau quelques années plus tard, réclament, en défi* nitive, pour la Genève d'après Calvin, les libertés dont jouissait la Genève d'avant Calvin* En une page de ses LeUt^ écrites de la campagne^ le procureur général Tronchin s'agace de voir ainsi les défenseurs du peuple « s'enfoncer dans les quatorzième et quinzième siècles pour y trouver l'esprit de la Constitution genevoise* ». Ce fut une grande faiblesse pour l'éducation calviniste, telle qu'elle tut donnée dans les chaires de Genève, de ne fournir à l'opinion publique genevoise aucun
1« TfiONaHiH» Lettres écriteê de la cumpagnct secondo leUre, p. 49 (Genève, 17C3). Cf. Vuy, Origine des idées politiques de
fiornscm, pp. t^M (Genève, 1889).
argument en faveur des réformes. Les Genevois qui voulaient devenir libres, qui voulaient devenir égaux, qui voulaient que leur démocratie cessât d'être une aristocratie, remontaient au delà de Calvin, jusqu'au moyenâge ; ce n'était pas en vertu de leur protestantisme, au nom de leur protestantisme, que comme citoyens ils luttaient. Il était naturel, dès lors, que les préoccupations des partis, uniquement subordonnées à des intérêts temporels et tout laïques, prévalussent délibérément sur là vieille préoccupation de faire régner Dieu : dans l'âme de ces Genevois qui se battaient entre eux, et qui pour se vaincre les uns les autres convoquaient dans leurs coirseils et dans leurs murs les diplomates ou les soldats des puissances « idolâtres, » l'idée de la vocation genevoise était, non point certes abolie, — n.ous la croyons indestructible, — mais tout au moins voilée.
La foi même où cette idée trouvait sa racine et sa force allait s'affaiblissant. Dès le début du dix-huitième siècle, l'incrédulité s'était glissée dans Genève. L'héroïque Pierre Fatio, exécuté en 1707 pour avoir tenté de renverser la constitution, avouait au pasteur Pictet qu'il avait,
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quelques années durant, été incrédule*. Son ami politique Robert Vaudenet, ancien capitaine au service de Guillaume d'Orange, était, cette même année, banni de Genève, parce qu'il se refusait à croire au Christ, à la Rédemption, à aucune révélation; il finit d'ailleurs, après trois ans de séjour dans une commune savoyarde, par déposer devant les pasteurs une profession de foi qui lui rouvrit la cité. Mais à entendre Vaudenet, il y avait à Genève « quantité de personnes très distinguées et très éclairées qui étaient dans les mêmes sentiments 2».
Quand les âpres formulaires ne furent plus là pour empêcher l'esprit même de la Réforme de souffler librement à travers l'Église etd'émietter opinions et consciences, ce fut le tour aux pasteurs d'entrer en coquetterie avec la philosophie du siècle sous les auspices mêmes de l'esprit de la Réforme, enfin réintégré, enfin re-
1. RiTTER, la Famille et V enfance de J.-J. RoixsseaUy p. 265. Ces aUégations tirées d'un manuscrit sont d'ailleurs en désaccord avec certain autre manuscrit dont parle sans plus de précision Picot, Histoire de Genève y III, p. 207, n. 1 (Génère, 1811), et d'après lequel Fatio, à ses derniers moments, aurait déclaré avoir toujours soutenu l'immortalité de l'âme et être persuadé des vérités de l'Évangile.
2. RiTTER, Alliance libérale^ 5 octobre 1878, pp. 152-154. Le travail capital sur ce déiste est celui d'HENRi Fazt : Procès et condamnation d'un déiste genevois en 1707 {M. L N., XIII, 1877). Cf. Alfred Bouvier, Journal de Genève, 8 septembre 1877, et Massok. I, p. 8, n. 1. Dès 1694, le Conseil avait décidé que les Anciens du Consistoire ne serviraient plus les tables de communion, puisqu'ils ne s'en souciaient plus (Maurt, I, p. 4). Sur les progrès de la tiédeur, cf. Masson, I, pp. 9-18.
trouvé* Et l'on vit ce^ « zéléB dépositaires des dogme» seicréB autorises par led loid^ h ces « vénérabled pâstôuradedàmes f^ dont Rousseau faisait un si bel éloge en 1754 dans sa Dédicace de la République de Genève ^, laisser s'effriter^ peu à peu, tout ce qu'avait cimenté Calvin par son éloquente parole^ par ses sueurs, par le eang d^autrui.
Les courants mystiques qui s'infiltraient alors à Genève convergeaient curieusement avec cette orientation nouvelle de la théologie. Us rencon*traient un terrain propice: le ministre Labadie'^, puis Mme Guyon, durant son séjour à Genève et à Thonon ^^ avaient^ au dix^septième siècle, commencé d'éveiller certaines âmes, fatiguées par la pointilleuse théologie de Tépoque et par les polémiques qui en retardaient ou en précipitaient la ruine. Ces ferveurs émancipées inquiétèrent le Consistoire, qui, dès les premières années du dix-huitième siècle, élut pne
commission pour les surveiller^. Mais elles trouvèrent appui près d'un Yaudoie, survenu à Genève, comme messager du piétisme allemand. C'était François Magny, le magistrat de Vevey, le vieil ami de Mme de Warens; du-
1. Œuvres eùmplètei d4 J.^J. t^ouêtena^ éd. Didot, I, p. 830 (Paris, 1838). et MaSsou, I, pp. Id6-198.
Sur Labèdie, voir Mauiiy, I» pp. lâ
8. RitïËiij Mme Gayoh te Gènèttè {Étt^nnés ûfu*éttênhi§^ 1091). 4. HiTten^ Pfot9i et df^ûûtnMt» eut VhUtoiri da pUtUm» à 04nim çt dans les jkiys hawiartd* {Kirenneê éhn&UtnMSi J880, p. 163f,
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rant les années 1713 à 1720, que Magny vécut à Genève, « il alla chez lui du monde comme en procession^, » elles pasteurs inquiets provoquaient des enquêtes, comme ils en provoqueront, vingt-cinq ans plus tard, au sujet des Moraves, que Ton finira par bannir 2.
« Il y a un grand nombre à Genève qu'on nomme piétistes, écrivait une conteniporaine. On les cite souvent devant les pasteurs ; il y en a plusieurs qui rendent raison de leur foi avec beaucoup de fermeté ^, »
A force de s'élever au-dessus des querelles doctrinales et de ne chercher dans la religion qu'une occasion d'élan pour la piété, Magny et ses disciples piétistes faisaient passer au second plan les doctrines révélées, qui avaient le tort de susciter des controverses intellectuelles ; puisque Tidée de Dieu et de la ÎProvidence émouvait indistinctement toutes les sensibilités religieuses, c'est vers ce Dieu, quelque vague qu'il fût, et vers cette Providence, si lointaine fût-elle, que les piétistes essayaient d'orienter les âmes. Les extrémités de leur
1. RiTTER, la Famille et V Enfance de Jean-Jacques Rousseau^ pp. 239-261. — RiTTER, Magny et le piétisme romand, 1699-1730 (Mémoires et documents de la Suisse romande, 2' série, III, pp. 293- 311. Lausanne, 1891). — Masson, I, pp. 64-70.
RoGET, Étrennes genevoises, IV, pp
3. Marthe Huber à Nicolas Fatio, 30 avriM718 (dans Ritter, la Famille et la Jeunesse de Marie Huber; Êirennes chrétiennes^ 1882, p. 140). Cf. Ritter, istrennes chrétiennes, 1886, pp. 114-147, sur les persécutions contre la piétiste Jeanne Bonnet.
mysticisme rejoignaient ainsi le déisme, bien que leur vie intellectuelle ne fût nullement une vie de rationalistes. Un Béat de Murait, une Marie Huber s'étaient laissés modeler par le piétisme : il y a du déisme déjà, à côté de beaucoup d'excentricités mystiques, dans les Lettres fanatiques de Béat de Murait* ; et quant aux pages que publia la seconde sous ce titre : Lettres sur la religion essentielle à Vhomme^ dégagée de ce qui n'en est que l'accessoire^ elles sont déjà, dès avant 1740, l'ébauche de la philosophiiB religieuse du Vicaire savoyard. Les Lettres de Marie Huber, imprimées à Genève, étaient cependant parues sans nom de ville, de crainte, sans doute, de compromettre les pasteurs, réputés partout responsables de ce qui s'éditait dans la cité ; mais Genève les discutait beaucoup; elle les discutait encore lorsqu'en 1754 Rousseau rentra dans sa patrie pour s'y refaire protestant. Le livre du pasteur de Roches: Défense du christianisme, ou préservatif contre un livre intitulé : Lettres sur la religion essentielle à V homme, avait signalé, dans l'œuvre de Afarie Huber, un péril; mais beaucoup d'esprits, à Genève, y succombaient avec une allègre désinvolture; beaucoup pensaient et comnaençaient de dire que les trois dogme» auxquels se ramenait finalement la religion de Marie Huber :
X. RiTTBR, B. I. N., XXXII (1894), pp
« Un Dieu, une Providence, un autre monde, » étaient pour le chrétien un bagage suffisante Nombreux étaient les pasteurs qui n'osaient pas dire oui, mais non plus dire non. Leur protestantisme avait cep^é d'être un dogme et n'osait p^s âpcore 3e çlonner, franchement, coqaime vne simple attitude religieuse. Trop captifs 4e riftteUpctiiali^me philosophique pour seAtif qu^ le piétisme pouvait dpnner à la RétoTja^^ un rewpuveau de yie, ils eiitraient dans la période la plus ingrate qu'ait connue le protestantisme, celle durant laquelle, ji'ayant pas encore reno^pé A imposer d^s vérités, ils n'en vpuUieQt pas îipposer un trop grand nombre, et ne savaient pas, du reste, à quel titre ils les iiuposai^nt. Fréquentes étaient Jes heures où ce» pfisteur^ se trouvaient gêués pour affirmer, gênéff pour nier- Ou coippatit beaucoup, dans le recul 4^3 temps, au malaise de ces hommes de )3onne yolgntéf qui se trouvaieut à peu près à mi-çjiemip e»tre la déviation calviuienue du pripi^ipedel^ Réforiue etpe principe lui-même, entre un dogmatisme iutran^igeant et les pleines exigence» de rindividualisme, et qui ue savaient
ni QQmmml avancer, ui çoujineut reculer, ui
même comment marquer le pas.
1. Voir Metzger, Marifi fliiber {1695-17^) j (Genève, 188T), et BfTTfR, 4^liafiç0 libérale, ^l juillet 1883^ Sur Murait et Marie Huhêf, cft M4»Wïr, }, pp. 209-213 et ?76-278, et Monod, JDr Pascal à Chateaubriand, pp. 321-331,
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Or, en ce temps-là, c'était en 1754, il se trouva que Voltaire frappait aux portes de Genève pour y devenir propriétaire. Grosse difficulté : Voltaire était catholique. Le médecin Tronchin prêta son nom ; en 1755 « les Délices » furent à Voltaire S et jamais catholique ne fitplusdemalà la vieille Genève que ce catholique-là. Le pasteur Jacob Vernet, qui avait dirigé à Genève l'impression de VEsprit des lois, et qui ne pouvait, dès lors, être soupçonné d'hostilité contre son siècle, était cependant médiocrement rassuré sur ce nouvel hôte de la République : il tenta de l'apprivoiser, lui exprima l'espoir qu'il voudrait bien s'unir à la Vénérable Compagnie pour détourner la jeunesse genevoise de Tirréligion qui conduit au libertinage. Et Voltaire de répondre: «Je suis trop vieux, trop malade, et un .peu trop sévère pour les jeunes gens'-^. » Jacob Vernet respira-t-il, crut-il que Voltaire allait être sévère, et courber les fronts de la jeunesse genevoise devant les vieilles prohibitions calviniennes ?
1. Voltaire, éd. Molapd, XXXVIII, pp. 380-343. — Henrt Tronchir, le Conseiller François Tronchin et ses amis, Voltaire^ Diderot, Grimm, pp. 18-78 (Paris, 1896).
2. Voltaire, éd. Moland, XXXVIII, p. 342. Sur Jacob Vernet» voir sa biographie par Budé (Lausanne, 1893)etMoiioD, Pe Pascal à Chateaubriand, pp. 348-354.
C'eût été de sa part une invraisemblable naïveté ; car d'avance Voltaire et TEglise de Genève étaient condamnés à se brouiller. Voltaire adorait le théâtre; dans Genève, un clergé le prohibait*; le duel était inévitable. Dix-sept mois durant, en 1737 etl738, des comédiens avaient, au jeu de paume de Saint-Gervais, réussi à réjouir Genève ; mais les membres du Consistoire avaient froncé les sourcils, et cette première troupe de théâtre avait été éconduite -. Voltaire voulait que Genève s'amusât, et les pasteurs s'y opposaient; Voltaire allait venger les comédiens et venger la comédie, et ce serait tant pis pour les pasteurs.
11 regarda, écouta, constata que ce clergé, dont les rigueurs disciplinaires se réclamaient dé Calvin, ne croyait plus ce qu'avait cru Calvin, que Genève était un « pays rempli de vrais philosophes, » que « le christianisme raisonnable était la religion de presque tous les ministres ». Voltaire n'était qu'à une portée de canon de la
1. Registres du Consistoire, 31 juillet 1756 (Voltaire, éd. Moland, XXXVIII, pp. 419-420). — Voltaire, chose curieuse, par s'a ténacité à imposer dans Genève le goût et le respect du théâtre, vengeait en quelque façon Suzanne Bernard, mère de J.-J. Rousseau, qui avait dû jadis comparaître devant le Consistoire, non seulement pour certaines galanteries, mais pour être allée, accoutrée en paysanne, voir jouer, la comédie au Molard (Ritteu, Iq, Famille et Venfance de Jean- Jacques Rousseau, pp. 91-97).
2. Gaberel, l!l, pp. 75-78. — Kunz-Aubert, le Théâtre à Genève au diso- huitième $ièclç, dans Nos Ccnteficf^rc^^i pp. Và^-i^J (Genève, 1914).
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vîlle de Calvîn < : il allait braquer ses batteries. Voltaire allait faire savoir au monde ce qu'était ce christianisme raisonnable, et qu'il se rapprochait de Tarianisme, et qu'il confinait au socinianisme. Il amènerait l'Europe à demander aux pasteurs : Qu'avez-vous fait du Christ de Calvin? Il amènerait TEuropô à conclure que ces pasteurs ne se laissaient plus gêner par les idées de ce Calvin, si ce n*est quand il s'agissait de gêner les goûts dramatiques de M. de Voltaire.
D'Alembert, invité aux Délices, prépara pour les colonnes de V Encyclopédie cette petite révélation; et l'Europe lut, dans l'article de d'Alembert, que plusieurs pasteurs de Genève ne croyaient point au Christ, ni à Tenfer, ni à l'inspiration de la Bible, et qu41s recommençaient à croire au purgatoire, « qui avait été une des principales causes de la séparation des protestants d'avec l'Église romaine t. Ils étaient socîniens, d'une part, et, d'autre part, ils revenaient à certaines idées papistes, « nouveau trait à ajouter, à l'histoire des oontradictions humaines^ ». Voltaire, à peu près en même temps, dans son Essai sur les mœurs ^ célébrait Servet, aux dépens de Calvin : « De savaHts
1. Voltaire à Turgot, 26 octobre 1760 (éd. Moland, XLI, p. 36).
2. Article réimprimé dans Hoget, Étrennes genevoises^ IV, pp. X06-129,
pasteurs des églises protestantes, ajoutait-il perfidement, ont embrassé le sentiment de Servet et celui de Socin^ »
Les pasteurs étaient fort embarrassés. D'abord ils se fâchèrent : « Ces drôles osent se plaindre , » ricanait Voltaire^. Un d'eux, désireux de plaider pour Calvin, demanda aux magistrats communication du procès de Servet ; et le syndic lui répondit qu'il n'y avait pas intérêt à traiter cette question-là; le dossier fut refusé 3. On renoncerait donc à défendre Calvin contre Voltaire, mais on voulait, du moins, défendre la Compagnie contre d'Alembert.
Alors fut concertée, péniblement, une déclaration de principes. Jacob Vernet en fut le principal auteur : il fut long^. « Il faut un peu de temps, disait spirituellement une Genevoise, quand il s'agit de donner un état à' Jésus- Christ^. » Encore l'état que les pasteurs de Genève donnaient à Jésus-Christ demeura4-il mal
1. Voltaire, JS«saî sur lis mœurs, cha p. cxxxiv (éd. Moland, XII, p. 308).
2. Voltaire à d'Alembert, 12 déc. 1757 (éd. Moland, XXXIX, p. 327).
3. Lettre du syndic Galandrini, 19 octobre 1757 (GAtipfB, D'un siècle à Vautre, I, pp. 86-97) (Paris, 1877). Déjà, en 1731, la communication du procès de Servet avait été refusée à un Allemand, professeur de théologie (Dubois-Melly, op. cit.,
4. RiTTER, Étrennes chrétiennes^ 1881, pp. 196-201. — Texte de la déclaration dans Roget, Etrennes genevoises^ IV, pp. 140-148,
5. Voltaire à d'Alembert, 5 et 13 février 1768 ^éd. Moland, XXXIX, pp. 388 et 397) : le mot était de Mme Cramer. La déclaration des pasteurs Ht d'a^le^rs bon effet en FrancOf ynç
défini, et plus proche de celui d'être divin que de celui de fils éternel de Dieu. Les ministres des États Bernois relevaient soigneusement ces lacunes. Les pasteurs de Genève n'auraient eu qu'à dire : Nous avons parmi nous des sociniens et parmi nous des orthodoxes, nous interprétons librement l'Écriture, chacun d'après notre conscience. Mais à peine osaient-ils s'avouer à eux-mêmes les conséquences de cette liberté d'interprétation. Ils préférèrent afficher leur union; et pour l'afficher, ils ne purent donner, ni sur la divinité du Christ, ni sur la Trinité, ni sur l'inspiration de l'Écriture, des précisions assez rigoureuses pour que l'Europe pût dire que d'Alembert avait menti.
De Montmorency, Rousseau, dans sa Lettre sur les spectacles^ tenta de venger ces « officiers de morale, » ces « ministres de vertu, » à qui d'Alembert avait si méchamment fait du chagrin, et de défendre la discipline de Calvin contre ces nouveautés théâtrales qui risquaient de livrer à des influences cosmopolites sa petite patrie très aimée *. Dans la personne de Rousseau, la moyenne bourgeoisie genevoise venait au secours des professeurs de théologie, au se-
lettre de Grimm l'atteste (Satous, le Dix-huitième siècle à ^étranger, I, p. 372. Paris, 1861).
1. Œuvres de J.-J, Rousseau, éd. Didot, III, pp. 116 et suiv. — Ma-sson, II, pp. 64-65. Nous devons beaucoup, pour toute cette histoire, à Texcellent livre de Gaspard Val^btt», Jeçir^^ Jç^c^uQS Bçusmu GenevQis (Paris, 19U).
cours des pasteurs. Mais Rousseau paraissait plus à Taise dans son réquisitoire contre le théâtre que dans son plaidoyer pour les pasteurs ; au demeurant, n'était-il pas mieux qualifié pour parler comme nationaliste que pour parler comme fidèle? Sur le point où TÉglise de Genève croyait encore, en ce temps-là, que son honneur fût intéressé, sur le Credo des pasteurs, Rousseau demeurait bien vague, bien fuyant, et surtout bien coulant. Le protestantisme de Julie mourante dans la Nouvelle Héloise, protestantisme qui tire « son unique règle de rÉcriture et de la raison *, » était, à cette époque, le protestantisme même de Rousseau; c'était un protestantisme sans aucun Credo^ et tout prêt à taxer d'intolérance quiconque voudrait lui en imposer un; c'était un protestantisme tout moraliste se réclamant d'un Jésus qui a «peu subtilisé sur le dogme el beaucoup insisté sur les devoirs ».
Tel était l'état d'âme de l'éloquent avocat qui se portait garant pour l'orthocjoxie des pasteurs de Genève.
Les polémiques s'échauffaient : la question du Credo^ celle du théâtre, celle, aussi, des droits civiques des bourgeois, s'entremêlaient à vue d'œii, et c'était une joie pour Voltaire d'embrouiller tout cela. Il jouait à travers cet im-
1. Œuvres de J.-J. Rousseau, éd. Didot, II, pp. 363-373,— Bon-
PBAVD, I, pp. 554r55G, -r* MaB)901I, {I, pp. TOrgOr
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broglio, d'un jeu si juste et si serré, qu'il finit par brouiller Genève et Rousseau, et que sur Rousseau tombèrent les pénalités de Genève, et que sur Genève tombèrent des pages vengeresses de Rousseau. Voltaire —* ce Voltaire qui bafouait les pasteurs, et qui déchaînait des polémiques contre l'usage qu'avaient Messieurs du Consistoire de faire s'agenouiller devant eux les Genevois délinquants ^ — devenait en même temps le philosophe des patriciens, c'est-à-dire des gouvernants; un aristocrate comme le savant Bénédict de Saussure, qui penchait du côté de Rousseau, était une exception dans sa caste ^. Le zèle des patriciens, sans môme prendre avis du pouvoir religieux, fit brûler, en 1762, le Contrat social et V Emile ^ et fit interdire à Jean* Jacques le canton même de Berne. « Quelle extravagante inquisition, écrivait-il à son ami le ministre Moultou, on n'en ferait pas autant chez les catholiques, ces gens-là sont bien bêtement rogues^. » Le Bernois Haller, ea apprenant la combustion solennelle de V Emile ^ en complimentait le naturaliste genevois Charles Bonnet : « Il fallait un arrêt pareil, lui écrivaitil, pour rétablir Thonneur de l'Église de Ge-
BORGEAUD, I, p
3. Rousseau à Moultou, 25 novembre 1762, éd. Didot, IV, p. 401. Sur Paul Moultou, voir Rod, V Affaire Jean-Jacques BoiiSMaUt pp. 13-16, et Si'hbckëisbn'^Moultou, J.-s/, Ro^Lguau, ses amis et sçs ennemis, I, pp. Irl2ô (Pariai XÔ66).
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nève. Dans mes voyages, le reproche général était déjà que les protestants n'avaient point de religion.» Et Bonnet de proclamer gaiement: « Il y a 200 ans nous eussions fait rôtir Rousseau, nous nous sommes bornés à faire rôtir ses livres *. » Le patriciat de Genève faisait rôtir ces livres pour quelques raisons d'ordre politique, et puis pour montrer aussi que Genève avait toujours souci de Torthodoxie, mais la preuve allait faire faillite.
Les pasteurs, parmi lesquels Rousseau comptait quelques amis, n'acclamèrent pas d'abord le bûcher de V Emile avec cette unanimité dont ils avaient acclamé jadis le bûcher de Servet. Ce Rousseau que Ton traitait en ennemi du christianisme était celui-là môme qui les avait défendus. Son programme d'une religion naturelle apparaissait à Moultou comme n'étant que « le christianisme bien entendu^ ». « Je ne doute plus que Rousseau ne soit chrétien, déclarait le pasteur Jacob Vernet, quoiqu'il ne le soit pas comme moi^. » Jacob Vernes disait à son tour avoir lu « avec transport » le système de religion naturelle exposé dans V Emile; il
1. Haller à Bonnet, 21 juin 1762; Bonnet à Halier, 16 Juillet 1762 (ftitTBR, Étrennes chrétiennes^ 1898, pp. B00>202). Sur Charles Bonnet, voir Rod, op. cit., pp. 22-26.
2. StiiecKBisEii-MouLTou, op. cit.i 1, p. 27 (Moultou à Rousseau, 15 mars 1762).
8. Cf. STRlsGiLBisBif-MotJLtou, op. Oit., I, p. 67 (Moultou à RousseaUi 21 août 1768). Voir Ritteh, Jean-Jaeques Bouêttaa et JaoQb Ven\et (^Étrennes chrétiennes^ 1881, pp. 180-247).
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eût voulu seulement que Rousseau montrât <( Taccord du christianisme avec cette religion naturelle* ». « Il n'y a pas quatre de nos ministres qui aient approuvé le décret pris contre vous, écrivait Moultou à Rousseau en août 1762, et pas un seul qui ait osé dire qu'il l'approuvât ^. » Ce qui gênait les pasteurs — Moultou Tavouait naïvement — c'est que V Emile laissait de côté la foî au miracle, et que cette foi, devenue superflue peut-être pour le peuple de Paris, leur paraissait nécessaire encore pour le peuple de Genève. C'étaient ainsi des raisons de tactique pastorale, d'apologétique populaire, qui les poussaient peu à peu à prendre contre VÉmile^ ouvrage <<: très bon pour Paris, mais dangereux à Genève^, » une attitude plus tranchée. Jacob Vernes se mit à l'œuvre ; il griffonna ses Lettres sur le christianisme de M, Jean-Jacques Rousseau. Derrière lui, il y avait les pasteurs Vernet et Claparède, qui relurent le livre avant son apparition : « C'est presque l'ouvrage de tout ce monde-là, » écrivait dédaigneusement leur collègue Moultou, demeuré fidèle à Rousseau^.
1. Streckeisen-Moultou, op. cit.f I, pp. 133-134 (Vernes à Rousseau, juillet 1762).
2. Stregreisen-Moultou, op, cit.f I, p. 57 (Moultou à Rousseau, 21 août 1762).
3. Streckeisen-Moultou, op. cit. ^ I,pp. 27-28(Moultou à Rousseau, 15 mars 1762). Cf. Masso* , II, pp. 127-144, et III, pp. 38-45.
4. Streckeisen-Moultou, op. cit. y I. p. 104 (Moultou à Rousseau, 27 juillet X763). Cf. Rod, l'Affaire Jean-JacQues /?<)ttw^«a,
pp. i^m.
Dans la personne de Vernes, et par les remerciements officiels qu'elle lui adressait pour son livre, la Compagnie prenait parti, tardivement, mais nettement ; mais combien étaient vagues les positions dogmatiques de Vernes ! Il ne mentionnait que bien fugitivement la divinité du Christ, et se bornait à tracer un portrait du caractère moral du Christ d'après l'Évangile; était-il donc si loin de Rousseau* ? Rousseau ulcéré finissait par écrire, dans ses Lettres de la Montagne :
Messieurs vos ministres ne savent plus ce qu'ils croient, ni ce qu'ils veulent, ni ce qu'ils disent. On eur demande si Jésus-Christ est Dieu, ils n'osent répondre. On leur demande quels mystères ils admettent, ils n'osent répondre. Sur quoi donc répondront-ils?... Quand ils auront bien disputé, bien chamaillé, bien ergoté, bien prononcé, tout au fond de leur petit triomphe, le clergé romain qui maintenant rit et les laisse faire, viendra les chasser, armé d'arguments ad hominem, sans réplique*.
Ainsi parlait Rousseau, et d'Alembert, naguère, n'avait rien écrit d'aussi vif. « Nous avons gémi, disait bientôt dans une harangue au Conseil le Modérateur de la Vénérable Compagnie, de voir la religion chrétienne attaquée en ^n fondement avec une audace dont on a vu peu d'exemples 3. »
Œuvres de J,-J. JRousseau, éd. Didot, III, pp
3. HoGET, Étrennes genevoises, III. p. 49 (harangue du Modérateur, du 5 février 1765).
Plus 06 Modérateur ^énoiiissaH, plu^ Voltaire s'amusait. Genève avait coudampé Candide, Genève avait condamné l§ DwHonnaire pMlQ^ sophique; mais Voltaire était bien vengé. Tout ce qui nuisait au prcistige des pa^teur^, ser*vait la cause du théâtre; tout ee qui pouvait rendre les consciences gMèvgiees indifférentes au veto du Consistoire, les livrait auY sollicitations tentatrices qui venaient de Ferr ney. Et peu à peu, patriciens et patriciennes succombaient à la tentation, et ^'en aUpent à Ferney, comme spectateurs, voire même comme acteurs, sous les regardf* inutilement sévères de la « prétraille de Jehan Chauvin ^ ». Le temps n^était plus où une représentation du Cid^ donnée par quelques enfants dans une fptmille de Genève, était, 1§ dimanche suivant, stigmatisée dans toutes les cl^aires, et où le pasteur Michel Turrettini, revendiquant en face des Conseils le droit d'anathème, disait d'une voiît fière : « David péchera-t-il et î^athan ne dira-t-il mot^?» Quatre-vingts anp avaient passé; aujourd'hui, sous Timpuleipn de Voltaire, le patriciat péchait à eon aiae, et les successeurs du prophète Nathan pouvaient à leur gré parler ou se taire, sane que le patriciat s'émût beaucoup.
1. Voltaipc à MoultQw, i février I76fi (éd. Moiap4, XL|V, P* 21»).
M, S. H., I (1841), pp
t)E BkzE À LÀ RévOLUTiON i^RANÇAlSB SOT
Voltaire triomphait : Genève n'était plus « la petitiesime et trè^ pédantissime république ^ » où il n'y avait que a des prédicants, des ptiarchands, et des truites ; » les « gens à dialogues, )> les acteurs, allaient enfin s'y installer, en face de ces pasteurs que Voltaire appelait injurieuse* ment des a faquins à monologues?; » et laissant là ces « faquins, » des paroissiens et parois^ siennes de Saint^Pierre ou de la Fusterie s'im^ provisai^nt eux^màmes <c gens à dialogues » sur les insolents petits tréteaux qu'avait dressés Voltaire à Ferney. Dure leçon, certes, pour les pauvres prëdicai|ts, pour cette a morose et dure espèce, » disait Vpltaire dans son injurieux poème, la Guerre de Genève, « Sur tous les fronts » ils avaient a gravé la tristesse ^ » \ mais voilà que malgré eux, contre eux, Voltaire fai^ sait dérider Genève.
Au dehors, sans doute, on les consultait encore; de la lointaine Amérique, les églises presbytériennes réclamaient de Vernet-des conseils sur la discipline ; de France, on l'interrogeait
1. Voltaire à d'Argental, 16 décembre 17<$â (éd. Moland, XLII, p. 303). Voltaire au marquis Albergati, 25 aoât 17($9 (éd. Moland, XLII, p. 118).
2. Voltaire à Ohauveiin, 31 janvier 1761 (éd. Moland, XLI, pp. 161-16S).
Voltaire, Guerre de Genève (éd. Moland, IX, p
sur ce qui pouvait et devait être fait en favôur des protestants*. Mais une partie de Genève infligeait aux pasteurs cet affront de préférer le théâtre aux lois de l'Eglise ; dans Genève même, en 1767, le comédien Rosimond installait une scène, qu'en 1768 un incendie détruisait^; et sans égard pour la colère justicière de Dieu, les Conseils, en 1782, sous^a pression des autorités militaires françaises, acceptaient la fondation d'un théâtre nouveau qui vécut jusqu'en 1791 ; deux futurs conventionnels, CoUotd'Herbois comme directeur, Fabre d'Églantine comme acteur, briguaient, pour cette audacieuse institution, les applaudissements de la haute société genevoise, et les obtenaient^.
Les arts plastiques, tout comme l'art dramatique, commençaient après deux siècles de disgrâce à prendre leur revanche, et c'était pour les pasteurs une défaite de plus. Tandis que la Genève patricienne ressuscitait le théâtre, les artisans de la Genève plébéienne, orfèvres et joailliers du quartier Saint-Gervais, commençaient à ressusciter la peinture et la sculpture^, à l'encontre des austérités icono-
Kuifz-AuBERT, loc, cit.f pp
4. Sbippbl, dans Genève suisse : le livre du centenaire, p. 251 et 8uiv. (Genève, 1914.)
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clastes par l^sq^6lles @'était distinguée la primitive Réfprme. Le juriste Burlftmaqui, sentant qu^ pour le développement de ces industries d'art un enseignement du dessin devenait péce_ssaire, avait, dès 1732, obtenu des Conseils que 1^ fondation d'une école de dessin fiit en principe décidée. Halte-là ! signifièrent les pasteurs. On ne devait pas, dans Je collège de Calvin, apprendre à dessiner. Au bout de vingt £^ns d'attente, l'école de dessin put s'ouvrir, dans pn autre local ; et la fondation fie la Société des Arts, en 1776, par le patricien Saussure et par un horloger de Saint- Gervais niarqua bientôt une émancipation nouvelle d\\ inonde genevoise Les pasteurs assistaient, in^puissants, à cette victoire finale de l'art ^\^v un faux ascétisme.
Au surpins, dans le quartier de Saint- Qeryais, dans cette ruche industrieuse où les « CÊ^binotiers » fabriquaient les montres, le culte de Rousseau, le désir de le venger, se traduisaient par un esprit de fronde et presque de représailles contre la Vénérable Compagnie.
Les patriciens de la Cité jouaient la comédie; Ips plébéien^ de Saint-Gervais, déistes, mais fort peu cléricaux, commençaient de s'appeler
1. RiGAUD, Renseignements sur les beaux-arts à Genève, nouv. édit.,p. 95. — Crosnier, A'os Anciens et leurs œuvres ^ I (1901) p. 55, et IX (1909), p. 23 et suiv.
les Dieumedames d'après leur juron coutumier : « Dieu me damne ^, » juron qui deux siècles plus tôt les eût fait punir de mort dans la sainte cité. Voltaire avait attiédi la piété des patriciens ; Rousseau avait échauffé la bile des plétéiens. Les premiers, à la voix de Voltaire, vivaient à leur guise ; les seconds, à la voix de Rousseau, pensaient à leur guise ; et la bonne volonté des pasteurs paraissait impuissante contre cette dissolution. Le vieil esprit libertin, si radicalement opprimé par Calvin, s'était lentement réveillé; on avait déjà entendu un orateur, au Jubilé de la Réforme en 1735, boire à la santé des vieux Libertins 2. L'amour genevois de l'indépendance, si longtemps tenu en respect et presque opprimé, était capable de soubresauts, et c'est contre les pasteurs qu'il s'insurgeait, contre ces « marchands de religion, » écrivait très vilainement Rousseau, dont « Tétat ne peut plus convenir à un homme de bien ni à un croyant ^ » .
Dans les temples, les résultats se constataient. Ce n'était pas sans murmurer que beaucoup de Genevois supportaienfencore l'obligation théorique d'aller au catéchisme hebdomadaire; et les « gardes d'Église, » chargés de frapper aux
Fazy, les Constitutions, p
3. Rousseau à MouIlou,.2 avril 1763 {Œuvres de J.-J, Bousteau, éd. Didet^ IV, p. 437).
portes des maisons, une fois par an, pour inviter les gens à aller se faire interroger sur leur foi, étaient parfois exposés à de telles avanies de la part des fidèles, que le métier manquait d'amateurs*. Au moment de la condamnation de VEmile, Charles Pictet écrivait : « La République se croit-elle comptable de la façon de penser de ses citoyens absents ? Elle aurait en ce cas bien plus à faire si elle eût à justifier, en matière de religion, les sentiments de la plupart de ceux qui vivent dans son sein. » Et le futur Girondin Brissot, dans son Phi' ladelphien à Genève, publié en 1783, notait que les Genevois étaient presque tous déistes ou matérialistes, que les femmes formaient à peu près la seule clientèle des temples^.
Sans cesse, pour des besognes cultuelles, ces pasteurs ainsi maltraités, ainsi désertés, demeuraient sur la brèche ; ils avaient même, en 1736, pour lutter contre l'indifférence, fondé la Société pour l^ instruction religieuse de la jeunesse^ qui préparait les catéchumènes à la Cène^. Un proverbe courait, d'après lequel il eût été « préférable d'être messager, que d'être pasteur à Genève; » tant le pastorat donnait de travail. Dans la seule année 1775, en cette ville où la
1 Du Bois-Mellt, les Mœurs genevoises de 1700 à 1760y p. 192 (Genève, 1882).
U, VuT, Origine de$ idéed politiques de Bousseau-^ pi 71^ n. 1: ë» Gabbrsl^ III, Tpp\ 20^31.
foi baissait, où l'on avait dû cesser de coi^traiûdre à la pratique, les pasteurs donnaient 1.094 sermons, 550 catéchisn^es ou paraphrases, 200 Services liturgiques ^ . Où donc était l'époque où l'annonce incessante de la parole de Dieu donnait élan à la vie entière de Genève ? Quelques dévots, aujourd'hui, y trouvaient satisfaction, et c'était tout.
Aux pasteurs d'autrefois, sortes de Tyrtées qui armaient la ville pour leur Dieu, et qiii l'entraînaient, des moralistes avaient succédé, que la tiédeur genevoise commençait de juger ennuyeux. Ils furent eux-mèmôs gagnés par Tennui : ils finirent par se lasser de leur programme trop chargé, de leurs journées inutilement encombi^ées. C'était si écrasant, que les vocations au ministère pastoral diminuaient ; depuis que les patriciens avaient Voltaire pour voisin, ils ne fournissaient presque plus de pasteurs 2. Pour remédier à la crise, la Compagnie, entre 1772 et 1774, réclama respectueusement des magistrats, demeurjés ^ea pialtres, que les pasteurs «présents et futurs élussent moins de prêches 4 faire et plus d'appointements à toucher^ : ils l'obtinrent, et quoi qu'on en pensât peut-être au quartier Saint- Gervais,
BORGEAUD, I, p
3. Heyer, p. 80. — RivoiRE, Bibliographie historique de Genève au dix-huitième siècle, t, p. â86 (Genève, 1897} (Mémoires adressés par la Compagnie en 17PJ et I77i)i
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ce qu'ild obtenaient n'était encore ni l'oisiveté^ ni la richesse.
Ilâ se donnaient un mal touchant pour bien faire, pdur marcher d'accord avec leur temps, qui malheureusement marchait assez mal. Les pasteurs en expectative, sur les bancs de l'Académie, étudiaient dans leurs thèses des sujets qui ne confinaient pas aux mystères, désormais un peu démodés. Ils dissertaient sur les tremblements de terre, ou bien sur ce qu'avait fait Moïse pour l'hygiène des Hébreux, ou bien encore sur le mal dans la nature, sur les poisonsy sur les combats des animaux ^ On eût dit qu'ils essayaient d'apporter des arguments au Vicaire Savoyard en faveur de la Providence des déistes ; et c'était un Dieu très vague que le leur. Ils ne niaient point le surnaturel, ni les miracles^ « toujours bons pour Genève,» comme l'avait dit le ministre Moultou ; ils travaillaient à faire l'apologie des Saints Livres; les efforts de Jean André de Luc, qui, trente ans durant, s'occupa de prouver, dans ses Lettres pJijfsiqueSi la vérité scientifique de la Genèse, étaient réputés dignes d'encouragement. Ni la divinité de Jésus, ni la rédemption n'étaient contestées e.r professa^ mais ces deux dogmëd tenaiisht Une place de plus en plus
1. HeyeR) Catalogue des thèses de théologie soutenues à V Académie de Genève pendant les seizième, dix-septième et dix-huitième siècUs, pp. 113, 115, 116 (Genève, 1898).
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étroite, jouaient un rôle de plus en pltis restreint*; Tantipathie d'Abauzit, ce « patriarche des ariens de Genève, » pour le mystère dans le dogme, avait fait école. Le Christ de Jacob Vernes était un envoyé divin qui avait apporté un code de sainteté. Mais ce Christ n'était plus un être sur la vie duquel les âmes pussent greffer la leur; il enseignait, il ne vivifiait plus ; il rendait savant dans la science de la sainteté, plutôt qu'il ne sauvait"^. « Pour faire goûter aux gens de notre siècle les vérités de la religion, disait Jacob Vernet, il faut y mettre une sauce philosophique^. » La théologie, ainsi traitée, faisait Teff et d'une corniche savamment posée sur la bâtisse philosophique ; elle apportait à l'intelligence un émouvant surcroît, où l'individu et la société pouvaient trouver le bonheur^; rien de plus. Elle avait cessé de viser l'homme tout entier, ou tout au moins de l'atteindre.
La complaisance môme de cette théologie contribuait à l'effacement de son prestige; et les patriciens, rentrant vainqueurs à Genève, après la révolution de 1782, ménageaient aux théologiens un coup singulièrement doulou-
1. ViGUiÉ, Histoire de l'apologétique dans V Église réformée française, pp. 192-202 (Paris, 1858). — Màsson, 1, pp. 200 et suiv.
BOROEAUD, 1, p
reux. La Vénérable Compagnie des Pasteurs, qui, depuis 250 ans, voulait régner sur TAcadémie, et qui, en 1738, n'avait peut-être pas vu sans tristesse la nomination des professeurs de droit et de mathématiques passer à TÉtat*, fut tout d'un coup, en 1782, privée de toutes prérogatives en matière d'instruction ; et en 1786 les chaires de théologie furent réduites à deux. L'Académie, au jugement des pasteurs, n'avait été faite que pour l'Eglise, c'est-à-dire pour fournir des pasteurs ; ils avaient espéré prévenir toute prépondérance des éléments laïques et des sciences laïques en refusant la transformation de l'Académie en université. Et malgré leurs efforts, malgré leur parti pris de prudente modestie, leur Académie, si humble se fût-elle faite, paraissait échapper à l'Eglise.
Longtemps les pasteurs-f urent inconsolables ; ils accusèrent, ils accusent encore, l'influence « satanesque^ » qu'avait autrefois exercée Voltaire sur ce frivole patriciat. Mais avant de dire toujours : « C'est la faute à Voltaire ^^ » les Églises feraient bien, parfois, de se questionner elles-mêmes sur leur propre responsabi-
BoRGEAUD, I, pp. 520 et suiv
2. Le mot se trouve encore, aujourd'hui, sous certaines plumes de pasteurs parlant de Voltaire : voir IIeter, p. 97.
3. On ignore souvent que c'est un Genevois, Chaponnière^ qui créa vers 1820 cet ironique refrain:
C'est la faute de Voltaire C'est la faute de Rousseau.
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lité. Oe n'est que parte qùé la théologie avait, pour l'instant, cessé de faire figtifé, qUë TÉtat la traitait d'uiie ôUSsi désinvolte façOti: Api^ëô la discipline calvitlifetine, aprêfe le dbgme dâlvlriieii, le caractère hiêiile dé TAbadéinie càlvlnifentie paraifesàit péricliter.
Un trait de la Vieille Oëtlêvé, pburtaiit; demeurait iiitâct, et toujbUlrâ ail^si fbrtémeiit àccilsé^ ausâi ombragëtlfeénlëtit étalé î c'était Tàtitipapiâtile. Il y avait là Une attitude cbiifesàiohiiëllë dbrit Hen ne pbUVàit fléchil' la ràideùl*; elle se maintenait, elle fee proclamait^ en dépit de Tesprit de tblët-ahce scéjJtique qilë le dix-huitième siècle avait mië à là hiode ; elle demeurait aussi hette, aussi ititt-anâigeanté, qu'ëtait tenace; d'autre part; l'aspiration deà évêqiiëfe de Genève à quitter un jour Annecy poUr rentrer dàUS raiiëieiltië ville épiscbpôle. « NoUs sdblmeë obligea dé chàtiter les cantiques du Seigneur dans une terre étrangère, » gémissait encore l'un d'euXj au début du sièfcle, dans une lettre à Louis XlV. « J'espère, ajoutait-il, que DiëU se Servira du tèlë de Sa Majesté pour faire cnanter ses victoires dans lé lieu saint que rhérésie a prbfané depuis si
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Ibhgtemps^. » Ce lieu saint; c'était Saitit-Pierré dfe Gëûève...
A Pexemplfe dfe io Sainte Maison de Thonott, foildée par saint François de Sales poiii* recevoir les tonvertiâ, s'était oûvertià, eh 1717, la Maison de refuge d'Annecy. <J: Il n'y a point d'honneur pour notre religion d'y retenir les gens par force, » disait l'érêque Rossillion de Bebnex; et il faisait sortir d'un couvent de Gex; pour la rendre à sa famille genevoise, une jeune fille qui voulait demeurer protestante 2; biais cet acte de tolérante équité rendait d'autant plus sensible aux Genevois le spectacle des abjurations qili, dans la Maiâbn de Thonon comme dans celle d'Annecy, fixaient pour toujours cei*taines consciences dans Tégiise de iRome.
Genève avait toujours peur de Rome: cette peur demeurait éveillée, et facilement agressive, dans les âmes genevoises bù la crainte même de Dieu s'était le plus assoupie. On leë voyait guetter avec je ne sais quoi de fébrile^ et se signaler entre elles, comme une façon d'épouvantailj telle ou telle personnalité catholique de là Savoie : au début du dix-septième
1., BouDËT, Vie de M. Rossillion de Bernex, évêque et prince de GenèvBy 11, pp. 34-36 (Paris, 1781). Cf. II, pp. 5^-ô9, lès démarches du môme prélat au moment des conférences de Bade, en 1714, pour rentrer en possession des terres d'Ëglise autrefois confisquées par Genève.
i, Gab^rbl, III, p. 305.
siècle, c'était M. de Sales ; dans la première moitié du dix-huitième, c'était M. dePontverre, curé de Confignon. Dans cette petite église voisine de Genève, et dont, quarante-trois ans durant, Pontverre fut le pasteur, les murs euxmêmes parlaient contre la Réforme : il y avait aligné, en grosses lettres, et entouré d'artistiques cartouches , de longues séries d'arguments, dont, encore aujourd'hui, malgré l'usure des caractères, le visiteur peut ressaisir quelques bribes; et dans l'un de ces cartouches, ces mots resplendissaient : « L'on défie tous les ministres de Genève de pouvoir répondre à cette preuve. » Pontverre faisait des néophytes, les instruisait, et puis les envoyait un peu plus loin, en pleine Savoie, avec l'espoir qu'ils se souviendraient « de la femme de Lot, qui ne regardait point en arrière, et qu'ils ne regretteraient pas les aulx et les oignons d'Egypte*». Un de ces néophytes de M. de Pontverre devait, plus tard, regarder en arrière, vers la ville pour laquelle il fut, tour à tour, un sujet de trouble et de gloire ; il s'appelait Jean-Jacques Rousseau. Mais Jean-Jacques demeura une exception : la cure de Confignon fut en général, pour ceux qui s'y attardèrent, un lieu de transition — transition sans espoir
1. Pontverre à Rossillion de Bernex, Mercredi des Cendres 1700 (MuoifiER, Notes, pp. 182-184). Cf. Masson, 1, pp. 41-42.
de retour, — entre deux étapes de leur vie, rétape genevoise et l'étape romaine.
Aux approches de cette cure, territoire genevois et territoire savoyard s'enchevêtraient : bonne fortune pour M. de Pontverre. Il lui advenait parfois, rencontrant sur les routes quelques familles protestantes qui se rendaient au prêche à Onex, de les amener à la chapelle de Lancy, où il allait, lui aussi, expliquer l'Evangile ; et lorsque, dans cette chapelle, il célébrait un mariage, il savait bien s'arranger pour que les voisins protestants fussent là, et pour qu'ils entendissent le discours où Pontverre sans doute s'attardait plus volontiers sur la valeur respective des Églises que sur les mérites respectifs des fiancés.
L'idée peu à peu vint à M. de Pontverre de transformer en une grande église la chapelle de Lancy, — de Lancy qui surplombe Genève ; c'était certainement, dans sa pensée, un hommage à Dieu, et c'était bien probablement, aussi, un défi à Calvin. Et sur l'horizon de Genève, un jour de 1711, une croix apparut : elle dominait la nouvelle église de Lancy. Genève s'attristait, protestait, essayait de chicaner les libertés que prenait M. de Pontverre à Lancy, mais c'était inutile : M. de Pontverre avait derrière lui la Savoie ; et Genève ne put que s'en prendre au « lanternier, » habitant de la ville, qui avait accepté de «concourir
àlâfabricàtidh d'uiie œùVi^ëaUssibondamtidble, i rérection d'Uhe Ci^bit»;
Au delà d'Unë âlitrfe {ibrtede là Ville ^ les GeneVoiâ jetaient Uh regard Isoiipiçbhtlèiix sut* le presBytète dePteghy,où, feôitlitië à Gdtifignbtl^ (tiiélk|iie!s àitiéâ rëforméed vëtlàient pàrfôid en cachette appdrtét* leiir abjuration : la bure même de Pregiiy ^ rdvait-ëlle pas longtëiiips eU pour titulaire ilti andieh ëlëVë du Collège de GëiièVë; qui, lâ'ëtant fait cathblique, avait eiiduitë dit sa [îreiniérë hië^së ëhe* le Résident dëFMtibé? Il s'kjipelâit Ptémin ; OëiiêVë lui demeurait fermée, bien que sa iiiêrëy habitât. Mais lë& Genevois qde Rbmë sittiràit cdnnaissâiënt le chemin de Prëgny.
Derrière ce glacis, large d'Uil quart d'heUré de riiàtchëi qui enibdràlt la ville, et dû lëS Oelievdis sentaient la foi de Galvin parfàitëmëtit matttedâé, les villëgéâ que pdsdëdait Genève étaieht |iartOut bernés ou entamés pAt des bandes de tei^lces frâiiiçàisës, où bien de terres Mvdisiëniiedj chevauchant Sur terreb genevoises» contmëftt ëihpèchér le burô qiii pbrtait le viatique dàtiS une cbminunë catholique de Savoie, de traverser là route et de d'en àller^ juste ëti fâcë, faire acte de ministre du culte dans quel-
1; FLBiikt, Uisloirè dé VÉiltie de GenèUfe, II> t)p. 301-813; SUI* rhistojire du culte à Lancy, voir 1^ ontaine-BuAgel, B, /. N,, XXV (1883), pp. 166-198 et 216-220.
â. t^LkbÀV, &>. cit., il, j^t>; 8i2-81d.
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que m^i^Qn ftutheutiquen^put sujet|ô 4^ Megsi^um dp Q^qpye ? Pô 1^ toi^te^ ^prtes d^ petHs prqçè^ qi|i fanaient e^ns ce;sse ei) {laleine 1q scrupuleuse cité 1 4
SUq luttait de SQ)i mieux contrp ]a cqjn^niiû^tipn dp s^ b^^lieivi©, i^pis c'était surtout chô2 alljp», d^m^ i^p^ i^ur^, qu'^Hp faisais bqi^^^e garde. Elle tenait ^jx rpSf^rvQ, cqqtr^ |e pa-« pisiQ0, tout \in systQn^e d0 disciplina, tpvit i^p appareil de pi^nalités. Le Qi^qevQis qui, s'étcjpt laissé séduire par Ip c4tho)icisme, ^spir^if ensuite à reutfer daus la comfl[^union gpijevoise, devait, fiïi plpift dix-huitièqie siècle, copnpçiraitre dav^int Ip Cpusçil, &u)}jr deux o^ trois jours de prison, pqmp^raitrp en^uit;e dev^i^t \p CoQ^istpire, ^'ag^nouill^r^^Lp niai^fe de dapse Noiret, 49eiOcié du père fle^Jeai^-Jacque^^dut up jour demander pardon ^ Dieii, qu Consistoire et aux Gon^eili^ i son çriiQe, à lui, n était pa^ d'avoir abjuré la Reforme, niais 4'^yoii* 4^ Q^'^^ se faisant p4pistp on n'était pgs forppfliifipt damné, et que cp n'était p^s mal d'aller à la messe» et qu'il y ^vait été en |t{)lie^.
Une cert^iup surveimîxce pop^;jî^uaiJ d'épier,
1. RiTTfR, Alliance li¥f^i^i ^ lii^i ^t ^ juin ^^86. — Gf^^¥- REL, m, pp. 310-312.
2. RiTTER, Étrennes chrétiennes^ 1884, pp. 162-188. Ces formalités furent épargnées au jeune Rousseau quapd en^54 il rentra dans rÊglise de Genève (Mas^oîi, I, pp. ;q^194].
8. RitTER, la Famille et la jeunei^e 4^ J,-J. Bousseau, pp. 109- 112. ^ Masson, I, p. 7.
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aux heures de messe, les visiteurs du Résident; le pasteur Vernet, un lendemain de Noèl, venait dire au Consistoire qu'il y avait eu du monde à la messe de minuit: « C'était un scandale, » déclarait-iU. Et Consistoire et pasteurs restaient si vigilants à l'endroit de l'infiltration catholique, qu'une des raisons qui avaient empêché la transformation de l'Académie en Université, était qu'un très grand nombre de catholiques pourraient ensuite s'ijitroduire dans la ville, sous prétexte de venir étudier 2.
L'appareil même des solennités affectait d'être dirigé contre le papisme, tout comme l'appareil des pénalités : on ne se gêna nullement, en 1735, pour fêter, sous les regards du Résident de France, le second centenaire de l'abolition de la messe, et l'ingéniosité genevoise sut agencer de suggestives illuminations : rue du Rhône, on voyait le Pape tourner, une chandelle à la main, et souffler sur la chandelle, sans cesse, pour tâcher de l'éteindre, mais la flamme demeurait plus forte que le souffle débile du vieillard. Au Molard, un transparent montrait Froment, invectivé, frappé par une foule de moines et continuant tranquillement son prêche 3. Pour le petit Genevois imbu de
BoRGEAUD, f, pp
3. Paris, le Jubilé de la JRéformation célébré à Genève U n aoài i735i p|>. 4,9-50 (Genèvej 1870).
l'atmosphère genevoise, pour le petit Jean- Jacques, par exemple, le catholicisme n'était qu'une « affreuse idolâtrie » ; et le clergé catholique lui avait été peint sous de si « noires couleurs » que pendant bien des années il ne put entendre la sonnette d'une procession « sans un frémissement de terreur* ».
Ce fut longtemps une joie pour Genève, et presque un orgueil, de compter, de temps à autre, les papistes qu'elle abritait chez elle, et de les trouver si épars, que cela passait pour rassurant. En 1711, il n'y avait dans la ville, sur 18.500 habitants, que 97 papistes autorisés au séjour^; en 1759, on en cataloguait 150, non compris 5 dames et leurs gens et, dans la banlieue, 52, « non compris la maison de Monsieur de Voltaire et ses gens, faisant 13 catholiques romains 3 ».
Et cette Genève si bien défendue contre toute contamination romaine soutenait assidûment certaines œuvres occultes qui se. donnaient pour mission, soit d'envoyer des prédicants
1. Œuvres de J,-J. Rousseau, éd. Didot, I, p. 31 (Confessions^ livre II). Cf. Masson, I, pp. 4.3-44.
Gaspard Vallbtte, op, cit,, p
3. Cramer, p. 124. Il n*y avait qu'un seul homme, chose bizarre, sur le territoire de la République, qui pût être légalement catholique. En 1749, par suite d'une rectiflcation de frontières, le village de Russin devint genevois. L'exercice public de la religion catholique dut, en vertu du traité, y être maintenu. Or il n'y avait qu'un seul catholique, que je gouvernement genevois appelait notre unique catholique et notre ieal catholique {OhitntUt D'an ilècU à Vautrai I, ppi %2*QB)»
daasla France de Louis XY, soit de consoler el de secourir les condamnés pour cause de religion, sur les galères du roi de France; et cette Genève expédiait loin de chez elle, et jusqa*ea Avignon — jusque chez le Très Saint Père — des tonneaui^ de poix blanphe, de térébenthine, de thé vulnéraire, oit se dissimulaient des lÎTreâ calvinistes. On coupait ces livres f ep iine infinité de petites portions dont on faisait de petits rouleaux cachetés aux deux extrémités, étiquetés « thé de Suisse, » # et pour que Todeur même s'y trouvât, on avait soin de mettre à cet efl'et quelques pincées de thé sous les deux cachets ^ I». Genève, qui proscrivait de chez elle l'odeur de l'encens, expédiait ainsi, avec un apostolique esprit d'entreprise, les parfums séducteurs de sa doctrine et de son thé. Jusque fort avant dans le dix- huitième siècle, les Erttretiens des ifoyageurs sur la mer^ curieux roman de controverse publié en 1663 par le ministre Gédépn Flournois, propagèrent dans Genève et hors de Genève la haine des Jésuites et de Rome ^. Genève se barricadait contre Rome et Genève essayait d'entamer Rome.
Mais à la fin du siècle les membres du Consistoire devinrent peu à peu fort inquiets ; ils regardaient la Feuille d'avis; ils constataient
Di B019-M1X1.T, op. cii., pp.&9» m et 87S-3S
2. Satdi.9, Uisioire de la HUiratarc française à Vétnmger éepais U commeneetneml du dix-êegdiime siHkf I, p. 1116»
que des catholiques s'établissaient à Genève, qu'ils s'annonçaient comme professeurs de littérature ou de musique. Un symptôme accroissait l'anxiété : c'était l'audace de quelques Genevois qui, en 1789 et 1792, s'en allaient faire bénir hors de Genève, par des prêtres catholiques, des mariages mixtes ^ D'autres se laissaient fasciner par de malsaines curiosités : une messe de minuit en Savoie, une prise de voile à Gex. La messe qui se disait chez le résident de France, celle qui se disait chez le résident de Savoie, avaient assez d'adeptes, à la veille 4© 1789, pour que l'évêque de Genève, qui d'Annecy regardait toujours Genève, autorisât un vicaire et un curé des campagnes voisines à « biscanter » le dimanche, et à venir célébrer chez les résidents une de leurs deux messes ; et comme chaque résidence avait son aumônier, quatre prêtres, tous les dimanches, montaient à l'autel dans Genève 2. D'autres messes y survinrent, avec l'année 1792 : prêtres et nobles émigrés de France arrivaient à Genève^ et tentaient de s'y installer. Les exigences de la Convention forcèrent les Conseils de les éconduire. Quelques-uns pourtant restèrent, furtivement dissimulés dans certaines familles protestantes, même parfois chez les pas-
1. Cramer, pp. 441 et 444 (27 décembre 1788, 12 mars 1789, 9 ^oiH 1792).
VocT, Correspondant^ 10 juillet 1914. pp
ti 19
leurs ^ « Nous avons ixiené deuil quand la çeligioi^ cathplique était persécuté^» écrira plus tfkrd à Bpuaid le pasteur Çellérjerî UQS pasteurs cfoyi^ient souflfrir dans la personne de vos prêtres*^. » Ces prêtres, ces nobles, qvif tr^typEsaieut Genève et qui parfois arrivaient k s'y terrer, c'était pour la ville un nQuyel appoint catholique, il semblait qu'enfin Genève devînt perinéable au patjioliçisme, qu'enfin Genève s 'enta m At.
Et pourtant, les années 1793 et 1794 allaient prouver qu'il n'eii ét^it rien.
Dans l'été de 1792f, le jacobinisme se présenta, incarné dans la personne de Soulayîe, ci-devant prêtre, devenu résident de France, et la France défît dans Genève ce qu'y avait fait laFrs^nce; la chapelle de la résidence, où se disait la messe depuis plus de deux siècles, fut fermée. A l'automne, Soulavie la rouvrit, pour la profaner. Des invitations furent lancées à un certain nombre de Geneyois,
1. Lettre dû recteur Boissier à Bigot de Pféaraeneu, 18 octobre Isls (dans Boho£a.ud, II, p. 214). -^ Gaberel, III, pp. ^47-348.
2. Lettre de Cellérier à Bonald, citée par Diodati dans la Notice sur M. le pasteur Cellérier (en télé de Cellérier, Sermons homélies, discours familiers et prières^ p. xcvii).
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que Soulavie savait d'esprit révolutioQUf^ire ; et lorsqu'il eut ainsi composé sa salle, jl ^e donna la joie de monter en chaire ^-. v^n^ fo\s encore — de jeter à travers l'assistancei Hvec f orc^ sarcasmes, « les divers et ridicules hochets de la superstition ». Ouvrant ensuite l'« arche » qui renfermait les ornemejits d'église, il distribua le tout aux pauvres; les vasesi d'argent, bien emballés, prirent la route de Paris*.
î^a masse des Genevois dédaigna cei§ excçntricités sacrilèges : dan§ un çpiiî de t^rre qui était à elle, la France ^vait importé l^ inesse, la France l'en expulsait ; c'était t^nt pi§ pqur Rome et c'était affairo à la Fr;ànc^. Genève eut le bon goût de ne pai^ applaudir ^iix bpuffonneries du prêtre défroqué. Tous Içs esprits étaient; tendus, à cette date, vers uiie oevfvre ^lérieuse : il ne s'agissait de rien de inoins que de donner à l'État une constitution nouvelle. L^heure était venue où les luttes civiques, qui dans le cpurs du dix-huitième siècle avaient agité la ville, devaient aboutir à une sanction. Et les débats qui se déroulèrent à ce sujet, d'abord dans les clubs, puis dans les assem- ]>lées, attestèrent avec écjat le souci qu'«^vait Genève, môme en ces heures de renouveau politique, de maiiitenir intégralement son caractère confessionnel.
Mazom, Histoire de Soulavie^ I, p. 196 (Paris
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Un jour de 1793, le pasteur Anspach demanda dans un club que la liberté des cultes fût admise à Genève. Le club répondit : non. Un esprit fort émancipé comme l'agitateur Isaac Cornuaud, bisaïeul de Victor Cherbuliez, trouvait « extravagante » la motion d'Anspach et le taxait d' « insensé^ ». Anspach insista devant l'assemblée genevoise : quelques autres clubistes l'appuyèrent de leurs pétitions, réclamant, par exemple, de l'étranger qui viendrait s'inscrire genevois, un certificat de civisme ou de moralité plutôt qu'un certificat de protestantisme'^. Mais la chaire de Saint-Pierre s'insurgea. Un collègue d'Anspach, Mouchon, au jour de Noël 1793, le visa, le réfuta, dans un sermon sur la nécessité d'une religion nationale; et la Compagnie des pasteurs, fière de cet exposé de principes, le fit imprimer à ses frais 3. En janvier 1794, le peuple souverain parla : par 2.808 voix contre 382, il maintint solennellement l'obligation pour tout Genevois d'être protestant, ce qui voulait dire : de n'être point papiste^.
1. Isaac Cornuauo, Mémoires sur Genève et la Révolution de 1770 à 1795, éd. Emilie Cherbuliez, p. 580 (Genève, 1912).
2. Recueil de procès-verbaux de VAssemblée nationale de Genève, ÏII, pp. 28-29, 43, 79, 95, 105 (Genève. 1793-1794).
3. Louis Vallette, V Église de Genève à la fin du dix-huilième siècle, pp. 53-68 (Genève, 1892).
4. Un certain Julien Dentand avait même proposé que les quatre paroisses de Genève. devinssent les cadres de la vie politique de la villes et qiie la présence dans Genève de tout
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Deux mille huit cent huit Genevois soudainement mis en présence de cette perspective : le papisme à Genève, avaient ressenti le « frémissement» décritpar Jean-Jacques. Une brochure désespérée protesta, signée du clubiste Johannot; il félicitait Anspach, le consolait, pleurait sur Genève, sur « ce peuple républicain qui, le premier peut-être, avait mérité le titre de philosophe, » et qui « venait de prononcer, aux yeux de la France libre et de l'Europe tout entière, la violation des premiers principes de la morale et de la justice, la non-liberté de la conscience et des cultes* ». Delholme, le secrétaire de la légation de France, écrivait qu'un pareil vote « lésait les convenances, la politique, la raison^ ». Mais le vote était acquis; lorsqu'en 1796 le pasteur Gasc proposera que Ton considère comme protestants, sans autre enquête, ceux qui auront déclaré être tels devant les syndics, son yœu, d'abord admis, finira par succomber 3; le baptême protestant, le fait d'avoir participé à une Cène protestante, demeureront légalement des conditions requises
étranger fût sans cesse subordonnée à Tagrément du Conseil de Paroisse (Vogt, Correspondant, 10 juillet li^l4, p. 131).
1. Lettre à Anspach, citoyen de Genève, par Johannot, 1" ventôse an II (imprimée par ordre du club fraternel des révolutionnaires de la Montagne de Genève).
2. Chapuisat, De la Terreur à l'annexion : Genève et la République française, 1793-1798, p. 46 (Genève, 1912).
3. Dardier, Ésaïe Gasc, citoyen de Genève, sa politique et sa théologie, p. 190 (Paris, 1876).
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pour être réputé protestant, et stibsidiairement Genevois. Gfenévfe moiitâgnarde demeurait uiie Genève huguenote : son gouverhetnent rèvolutiottnâire continuait d'adrhinistrer TÉglifee, il maintenait les deUx chaires de théologie que \e patriciat renversé lui avait léguées ^
Dumont, Clavière, Durovéray, Reybaz — de& Genevois — avalent, au début de la Révolution, joUé un rôle aux icôtés de Mirabeau, et peut-être avaient-ils inspiré, en partie, cette philosophie politique de la Constituante, dont lît liberté de cdnscieilfce était Tun deis axiomes'^. Genève les honorait ; mais Genève, une fois de plus, refusait aux Genevois eUx-mêmes cette liberté. A Getiève comme à Paris, la Révolutibri proclartlait les hommes égaUx, sanctionnait cette découverte par l'abolition des droits féodaux^, et puis tuait OU bannissait uti certain nombre d'entre eUx; sur là Seiiie et sur le Léman, on pérorait de même. On massacrait de même... Mais il y avait Un pôitit. Un séUl, où Genève n'imitait point Paris; Qu'en théorie les cultes y fussent libres; qu'en fait lés papistes pussent devenir Genevois : c'étaient là deux bouleverse-
1. BoRaCAUD, I, p. 609. — Recueil de procbs-ve^banx de VAssemblée nationale^ 111, p. 112 (30 jânvief 1794).
2. Réybftz, en particulier, fut Tautelir de brouillbhs d'un certain nombre de discbiirs de Mirabeau, spécialement sut* les assignats et l'égalité des successions en ligiié directe, et d'un discours projeté èiiir le mariage des prêtres (Plan, Un collahoratear de Mirûbeau^ Paris, 1874.)
Du Bois Meh,y, B.LN., XXX (1890), pp
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ments réputés impossibles. D'ailiéùrs Zurich et Berne, pensait-on, eussent ^ù exprimer leur mécontentement.
On avait assez lu lés philosophes pour àtta* cher quelque prix au mot de tolérance. On lisait avec convictioli les pages que Necker consacrait à cette belle vertu *. Oh se flattait d'avoir su, à roccàsioïi, piihir les Genevois qui, dans lés communea catholiques voisines, se jjermettaient quelque inconvenance à l'endroit dèô jirêtres où du bulte catholique 2. On était, comme le siècle tout entier, devenu « sensible, » on désirait se montrei^ humain. Oh avait dés grâcieiisétés d'hôte pour les jirètres exilés. Mais on continuait de concevoir comme incompatible avec Tidée même dé Genève, àvefc son essence^ avec sa cause fihale, si je puis ainsi dire, le fait que, daiis cette ville, un membre du cor{)S souverain pût n'être pas protestant, et le 6 ottobrë 1796 ofa alla jusqu'à ptôclaiiier à nouveau que tout acte public d^iihé religion différente dé là i^eligion réformée ne séi*âit pas periiiis diahs la République 3.
EmanéifJé dés prêches et du Consistoire, le peuple de Diëy, continuait de îse considérer,
1. Necker, De V importance des opinions religieuses ^ pp. 451-491 (Londres, 1788).
2. BouDET, Vie de M. Bossillion dé Bernex^ il, pp. 36-38. — VoGT, loe, cil,, p, l25.
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dans une sorte de subconscient, comme l'héritier lointain de quelque mission historique, et comme ayant au moins ce dernier devoir de faire front et de faire bloc, sans mélange, sans division, sans incohérence, en face de la cohésion romaine. Les idées nouvelles avaient libéré de certains scrupules les mœurs genevoises et de certains dogmes les consciences genevoises ; elles avaient affranchi la conduite privée, elles avaient affranchi la croyance ; mais elles n'avaient pu convaincre les Genevois que ce ne fût point un délit politique d'être papiste. Tout au contraire, ces révolutionnaires qui, si éloignés qu'ils fussent de Calvin, votaient comme l'eût souhaité Calvin, trouvaient dans le Contrat social de Içur compatriote Rousseau — de ce Rousseau qu'ils aimaient — des arguments décisifs pour leur raffinement d'intolérance *. En 1792 un vote solennel réhabilitait Rousseau ; en 1793 une inscription, solennellement posée, honorait sa gloire; en 1794, on allait jusqu'à lui ériger un monument ^, mais toutes ces marques d'honneur que Genève lui décernait n'égalaient pas encore l'hommage souverain qu'elle lui rendait en maintenant dans ses murs, au nom des principes de Rousseau, l'intolérance de Calvin.
Voir Masson, II, pp
2. Vallbtte et Denkiuger, dans Nos centenaires^ pp. 97-103. BuFFENOiR, la Bévolution française f mai 1918, pp. 254-261,
Poussez à leurs ultimes conséquences les pages de Rousseau sur la nécessité d'une religion nationale et d'une contrainte d'État s'exerçant en faveur de cette religion, vous en déduirez aisément l'apologie indirecte de la religion d'État genevoise, s'opposant à la distinction évangélique entre les droits de -César et les droits de Dieu. Rousseau se montrait sévère pour cette doctrine de l'Evangile qui, « en séparant le système théologique et le système politique, a causé dans les États des dissensions intestines » et s'est révélée « plus nuisible qu'utile à la forte constitution de l'État * » ; et ces pages de Rousseau militaient, en définitive, pour le vieux régime de Calvin, où le système politique et le système théologique étaient unis. Le Contrat social, ce Coran de la démocratie, était en même temps, comme le dit très bien M. Seippel, le Coran de la théocratie calviniste 2. Il soulignait à vrai dire, d'une façon qui eût probablement gêné Calvin, le contraste entre l'esprit de l'Évangile et l'institution d'une religion nationale ; mais à la tin du dix-huitième siècle, les âmes genevoises, admiratrices de l'Évangile dans la mesure où l'était Rousseau, étaient assez détachées, assez libérées, pour accepter sans scrupule une religion civile que
1. J.-J. Rousseau, Contrat social^ livre IV, chap. viii (éd. Dreyfus Brisac, pp. 214-239; Paris, 1896).
Sbippel, Escarmouches, p. 19 (Lausanne
Jean-Jaciques faisait s'insurger contre la distihction évangéliqué de César et de Dieii. Elles suivaient d'autant plus volontiers RoUsseaii, que le minimum de dogmes auquel il aVait réduit là nouvelle religion civile était vraiment peu gênant. Une s'agissait plus du péché originel, soùs le poids duquel Càlviti avait accablé les Genevois de jadis ; les élèves de Rousseau, « frère aùthetitique de Pelage ^ » savaient que rhomttié étaitné bon. Cette originale Villé- Églisfe, qui avait liom Genève, s'était fondée pour J)rocIàmer aux regards du monde chrétien la corruption profonde, intégrale, irrémédiable, de la nature humaine ; le caractère confessionnel de cette ville était aujourd'hui maihtehti par des hoinmes dont le plus grand nombre sans doute croyaient, avec le pastëur Vernes, à là droiture originelle de l'homme 2. Qu'ils crussent eri môme temps à la Provîdetice, à la vie future, au bonheur dès justes, au châtiment des méchants, cela suffisait à l'auteUr du Contrat ; il n'aurait même pas voulu qu'on exigeât quelque chose de plus. Et précisément, la plupart dés Genevois qui en 1794 imposaient a tout citoyen de Genève la profession de la foi protestante, ne mettaient pas beaucoup plus, soiis l'étiquette de foi protestante, que les affirmations du déisme. Un pro-
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testantisme en grande partie vidé de son contenu dogmatique, appuyant allègrement sa dictature dans Genève sur certaines maximes que Rousseau déclarait expressément contraires à celles de PÉvangile, et s'enracinant opiniâtrement, au nom même de ces maximes, dans son parti pris de refuser au papisme toute liberté : telle était la religion de cette Genève révolutionnaire qui venait de resserrer, solennellement, son unité confessionnelle. Le peuple de Dieu, fils de Calvin, avait repoussé les papistes comme idolâtres. Le peuple de Dieu, fils du Contrat social, les repoussait en outre comme « insociables, » comme « ne pouvant pas avoir les sentiments de sociabilité » genevoise « sans lesquels il paraissait impossible d'être bon citoyen » genevois. Ainsi continuaient de se hisser, tout autour de cette prodigieuse bande de terre, les remparts dressés par Calvin contre Tautre confession chrétienne. Ils se hissaieât désormais sous les auspices de Rousseau, de ce Rousseau qui avait sapé la base même de la dogmatique calvinienne, et dont le persuasif génie devait exercer sur le protestantisme futur une influence de plus en plus forte, et tout à la fois édifiante et dissolvante.
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UNE VttLE-ÉGlISE : GENÈVE
MÉTHODISME ET RADICALISME
En 1794, Genève révolutionnaire professa formellement que, pour avoir chez elle la qualité de citoyen, il fallait être un protestant; le civisme genevois gardait, ainsi, une assise nettement confessionnelle. Cent treize ans se passent, et Ton voit Genève en Tannée 1907, à la faveur de cet euphémisme politique, « suppression du budget des cultes, » séparer TEtat genevois et les Eglises. « Lès Eglises, » remarquons ce pluriel; c'est au cours du dix-neuvième siècle qu'il s'était imposé ; et dans cette Genève qui, de 1535 à la fin du dix-huitième siècle, n'avait connu qu'une Eglise, ce
II
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pluriel fut une première nouveauté. Et voilà qu'au vingtième, s'en produit une seconde, plus grave encore : par cela même qu'il prend congé des Églises, l'État divorce, en théorie, d'avec cet établissement réformé dont les destinées, pendant plusieurs siècles, avaient été étroitement associées à celles de la cité : événement pacifique, purement législatif, qui pourtant acquiert la portée morale d'une révolution. Il nous faut suivre, en deux étapes, ces émouvantes vicissitudes,, couronnées par ce dénouement.
Le 15 avril 1798,Desportes, résident de France, faisait occuper Genève par des troupes françaises. Vingt-quatre heures plu^ tard, deux délégués des pasteurs arrivaient chez lui, le priant de conserver l'Église telle que jusqu^alors elle avait existé. Il fut bienveillant, « donna les assurances les plus positives, les plus propres à rassurer lés citoyens et les pasteurs, » et réclama un mémoire écrite En trois jours le mémoire fut rédigé par les soins du pasteur Martin, approuvé par la Compagnie, expédié à Desportes,
1. Procè8-vei*bal de la séance de la Compagnie des pasteurs du 20 avril 1798, dû à la très obligeante communication de M. Marc Peter.
tîlElillÈRS COUt>& bt SA^È CÔKtRÊ LA VïtLE-EGLlSE S
Les pasteurs constataient que c'est par l'influence de la religion protestante réformée, « religion douce et bienfaisante, toute dirigée à la pratique des devoirs, que Genève, malgré sa petitesse, a mérité d'étré comptée parmi les nations, a maintenu ses mœurs, a vu fleurir ses institutions et sa prospérité aller toujours en croissant ». Ils expliquaient que le peuple genevois, « en manifestant son vœu de réunion à la République française, avait manifesté en même temps de la manière la plus forte celui de conserver sa religion et son culte ». Ils demandaient, non seulement que le culte et la Compagnie des Pasteurs fussent maintenus, mais qu'il y eût toujours « une compagnie de pasteurs et de laïques sous le nom d'anciens, chargés spécialement de l'inspection sur les mœurs, telle qu'elle était confiée jusqu'ici au consistoire, laquelle avait contribué au maintien des bonnes mœurs ou du moins à en retarder la décadence* ».
Lorsqu'à travers Genève on connut cette hâtive démarche du corps pastoral auprès des nouveaux pouvoirs, la phrase empressée qui paraissait indiquer à Desportes que les Genevois avaient souhaité d'être réunis à la France fit un médiocre effet.
« Une fatalité incroyable souffle sur nous, gé-
1. GuiLLot, VÉgliie de Oenbve et la, restaaration de V Indépendance, p. 13 (Genève, 1914).
missait le syndic Butin. La Compagnie des Pasteurs n'a-t-elle pas écrit au Résident, sans en prévenir le gouvernement, une lettre pour lui recommander le culte ? N'a-t-elle pas, dans cette lettre, parlé du vœu de la réunion comme si c'était les citoyens qui l'eussent prononcé ? La plume me tombe des mains quand je vois des pasteurs oublier leurs supérieurs etse mêler de faire des démarches séparées, quand je les vois river leurs chaînes et celles de leurs concitoyens par la démarche la plus irrégulière et la plus inconsidérée*. »
Ce gouvernement dont parlait Butin et que les pasteurs n'avaient pas prévenu, n'était autre que la commission extraordinaire qui, depuis quelques mois, régissait Genève ; et cette commission, dès le lendemain de l'entrée des Français, faisait, de son côté, œuvre très efficace pour l'Église, en déclarant les biens de la République « biens communaux indivisibles entre les citoyens actuels et leurs descendants, » et en décidant qu'ils seraient administrés par une Société économique composée de 15 Genevois, laquelle dirigerait « les établissements relatifs à l'éducation et au culte réformé ^ ». Sous cette inottensive raison sociale :
1. Marc Peter, le Syndic Butin et la réunion de Genève à la France en 1798, pp. 109-110 (Genève, 1914).
2. Voir le texte de Tacte de constitution de la société dans Marc Peter, op, ci7., p. 108, n. 1.
Société économique^ se constituait le retranchement qui, durant la sévère période de centralisation napoléonienne, devait en quelque mesure prolonger Tautonomie et sauvegarder rintégritédu peuple de Dieu. Grâce à la Société économique^ les ressources de TÉglise, les ressources de l'Académie, ces deux créations de Calvin, étaient à l'avance protégées contre toute ingérence trop indiscrète de la grande puissance qui s'installait dans Genève; l'Église^, l'Académie allaient demeurer, tout à la fois, les bénéficiaires et les garantes de ce qui restait de libertés genevoises.
Au mois d'août. Desportes manda le modérateur de la Compagnie. Le Directoire, lui dit-il en substance, veut que le culte protestant de Genève se répande dans toute la France; le meilleur moyen d'y parvenir, c'est de placer ce culte au jour du décadi; et Desportes ne doutait pas que le clergé de Genève, « éloigné du fanatisme et de la superstition par une religion plus rapprochée qu'en nul autre pays de la religion naturelle, » accordât son assentiment. Les pasteurs délibérèrent; ils décidèrent de maintenir le dimanche, mais d'organiser aussi,
1. Régulièrement, d'après la loi française du 25 octobre 1795, le système des Ecoles centrales aurait dû être installé à Genève, sur les ruines de TÂcadémie. Mais Desportes fit ajourner cette réforme, qui n'eut jamais lieu, et l'Académie fut sauvée {Barbet, FéUçD Pesportes çt l'qnm':rio^ du
Q^nhOf p» 897, Paris, 1Q16),
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chaque décadi, des prêches et des prières^; et quatre mois plus tard un commissaire officiel témoignait que « les réunions décadaires étaient décentes^ nombreuses et même gaies, que les temples, souvent remplis, ne retentissaient plus que des préceptes d'une saine morale, et qu'une douce philosophie était en train de s'enter insensiblement sur le culte ré* formé *^ ». Desportes et ce commissaire étaient satisfaits des pasteurs, et peut-être escomptaient-ils, déjà, l'heure vraiment « républicaine » où dans l'Église de Genève, il n'y aurait plus que des Vicaires Savoyards, prêchant trois fois par mois, aux trois décadis.
Mais, avec le 18 brumaire, un autre esprit soufflait : la religion décadaire s'effondrait.
1. Cqapuisat, la Manicipalilé de Qenh$, I, p. LXXXUl (Gcvnève, 1910). Martin, pasteur et bibliothécaire, écrivit à Desportes le 26 thermidor an VI : « Citoyen commissaire» les ministres de la religion chrétienne réformée qui exercent leur ministère à Genève, voulant donner une preuve de fespect pour les lois, de leur reconnaissance pour la protection que le gouvernement accorde à leur culte» et de leur déférence pour voua, citoyen commissaire, ils ont pris en séHeuse considération l'invitation que Jô leur As de votre part de placer un culte au décadi» et ils m'ont obargé en vous exprimant ces sentiments de répondre sur ladite invitation qii*en conservant l'intégrité de leur culte sous la sauvegarde des lois constitutionnelles, ils sont décidés à placer dans les jours de décadi des exercices de ce oulte pour faire servir le repos de ce jour à l'utilité publique » (Archives nationales. F^^345. Communication de M. Louis Paul-Dubois).
3. Ghapuisat, op, cit„ I, pp. 217-218. Cf. Bàrbbt, F^li^ Pfi« pqrtçs pt Vannexion dç Genève, pp. 286-^87,
' Le bruit se répandait bientôt qu'entre le Premier Consul et Rome des négociations étaient proches. L'insécurité du culte catholique allait diminuant, et comme la liberté des cultes était théoriquement proclamée par la constitution française, comme les neuf dixièmes des fonction^ naires et des soldats amenés à Genève par l'occupation étaient d'origine catholique, Genève, ville française, devait s'ouvrir au catholicisme. Un jeune prêtre savoyard, qui comme Bonaparte comptait alors trente ans, Jean-François Vuarin, et un autre prêtre nommé Neyre, évadé des prisons de l'Ile de Ré, installèrent publiquement, à la fin de 1799, la pratique du « papisme » dans Genève ^ Une messe de minuit, célébrée à Noël dans une chapelle improvisée, attira quelque affluence. Mme de Loménie,ins* tallée à Genève depuis 1798 ou 1799, soutenait de tout son zèle ces premiers essais de culte. Mais des plaintes grondèrent : ces deux papistes parurent provocateurs^ ils ne surent bientôt plus où se loger, où loger leur Dieu. En trois ans, ils durent changer cinq fois d'abri : les propriétaires qui les accueillaient n'osaient conserver longtemps de tels locataires. Non seulement c'étaient deux idolâtres, et fauteurs d'idolâtrie; mais des rumeurs les
1. Martin et Fleury, Histoire de M. Vuarin et du rétablissement du catholicisme à G«nèi>6, I, pp. 173-180 (Genève, 1861) ; c'est l'oqvrçi^c capital sur Jea»-François Vuarin (1769-1843),
accusaient d'acheter les petits enfants, de les expédier ailleurs. Le i^' juillet 1801, dans la troisième de 'leurs installations, ils furent lapidés en pleine messe : la préfecture les invita, pour quelques jours, à cesser le culte public, jusqu'à ce que Genève se fût calmée*. L*Église primitive avait acheté, par trois siècles de souffrance, la paix constantinienne, et par la halte aux catacombes la jouissance du plein soleil; à leur tour, ils trouvaient d'âpres séductions à payer de trois ans de mauvais traitements etd'une série de déménagements cette autre paix qu'allait obtenir le « papisme, » la paix napoléonienne. L'afflux des catholiques augmentait; secrètement, en 1802, « de crainte que cette opération ne fît sensation, » la municipalité s'efforça d'évaluer leur nombre : on constata qu'ils étaient déjà 1.367 dans la commune de Genève, et 3.117 sur l'ensemble du territoire 2. Ils pourraient y rester, s'y multiplier, y prier : ainsi l'exigeait des Genevois la tolérance française. Le peintre Adam Tœpffer commençait à mobiliser ses pinceaux, afin d'illustrer la nouvelle ère religieuse qui s'ouvrait pour la France — et indirectement pour Genève — en plus de vingt tableaux, d'ailleurs médiocres. Un autre artiste local, Saint-Ours, reniant son passé de jacobin,
1, Mautïw et Fleurt, op. oil„ I. pp. 181-188.
g. QviW-VlUT^ P/>, dt,» I, pp. IX^XIV'LÏ^^^I^V,
faisait en rhonneur de Bonaparte une esquisse de décoration qui célébrait le Concordat ; la France accompagnée de la Religion piétinait les monstres révolutionnaires , et devant elle s'agenouillaient les ministres du culte luthérien, du culte calviniste, du culte catholique*. Le temps n'était plus où ce dernier culte devait se blottir dans des chapelles de résidents, coins de terre française ou sarde qui jouissaient sur le sol de Genève des immunités diplomatiques ; il avait le droit, aujourd'hui, de se libérer de ces fictions, et de réclamer une place dans Genève, sur terre authentiquement genevoise; mais les Genevois, demeurant étrangers à l'esprit d'adulation du peintre Saint-Ours, furent moins accueillants pour la messe qu'ils n'avaient fait mine de l'être pour le décadi.
Une sorte de Fénelon genevois, le bon pasteur Cellérier, prototype de ce pasteur Prévère que, dans son Presbytère^ Rodolphe Toepffer a mis en scène, prêchait un sermon sur l'excellence du culte réformé, pour mettre les fidèles en garde contre l'autre culte récemment survenu, culte « naguère étranger, et qui pouvait attirer les regards, exciter chez quelques-uns une indiscrète, une imprudente curiosité ^ ». C'était un langage inattaquable ; un conducteur d'âmes a
1. Bauo-Bovt, Peintres genevois, I, p. 94 et II, pp. 31-38. 3. Cellérier, Sermons, III, p. 169 (Genève, 1819). Cf. Louis Yaï/ï^etxe, l'Églm 4^ Genh^ ^ la fin ^a dix-huitUm 9W0f p, 5fi.
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le droit de prémunir ses fidèles contre des doctrines qui lui semblent un mauvais climat pour leurs consciences. Mais lol-squ'en 1800 le pas«teur Duby s^élevait expressément contre le principe de tolérance adopté par la République française ^ lorsqu'on 1801 le pasteur Roustan parlait des prêtres et cérémonies catholiques avec mépris, inaire et préfet faisaient entendre des réprimandes. « Il n'est pas permis à M. Duby, déclara le préfet d'Eymar, d'ignorer que les lois de l'État ne veulent reconnaître aucune religion dominante^. » C'en était fait, à Genève, de l'exclusivisme religieux; i côté d'elle, en dehors d'elle, l'Église calviniste devait tolérer d^autres âmes, et que le^ besoins de ces âmes fussent eux-mêmes satisfaits.
Ce principe une fois posé, et fermement maintenu, Bonaparte affectait d'honorer le passé de Genève et les prérogatives qu^un tel passé créait à cette ville ; et les Genevois sentaient fort bien, suivant ^originale expression de leur vieux grammairien Longchamp, que leur nouveau maître désirait les « apigeonner ^ ».
ChAPUIsat, op, cU,y II, p
d. LoNCGHAMp, Choiôo dé mût$ latins, préface (cité dans M<)if'> vipXi le l.ivr$ du Collèfe, p. 153).
Un jour de 1801, Pictet-Diodati, que Mme de St^êl et Benjamin Constant venaient de faire notnmer, pour cinq ans, membre du Corps Législatif^ avait dit au premier Consul : « Surtout conservez-nous notre instruction religieuse et ne nous donnez pas d'évéque, nous sommes tousL hérétiques K » Bonaparte avait compris. Annonçant au Conseil d'État les préparatifs du futur Concordat, il ajoutait que les calvinistes de France auraient leur métropole à Genève '^. Compensation consolante pour le peuple de Dieu : il était devenu français ; mais de par la volonté du gouvernement français, il pourrait exercer sur les protestants de toute la France une primauté. Les circonstances nouvelles s'éclairaient, la situation se définissait : Genève devait laisser dire la messe et même la laisser chanter ; à prendre au pied de la lettre la parole de son préfet, il n'y avait même plus sur les bords du Léman une religion prépondérante; mais l'auditoire de théologie pouvait redevenir, comme au temps de Calvin, une sorte de séminaire central pour le calvinisme de langue française. Portalis pensait comme Bonaparte ; il fallait que Genève demeurât, dans le protestantisme, une ville prééminente 3. En
1. Notice biographique sur feu Marc Pictet de Sergy {Monsieur Piciet-Diodati) député et président^ pp. 16-21 (Genève, 1879).
BORGEAUD, II, p
^, |\i{.li£:T| histoire de la JRestauratioii dp Içt Bépubliauç ^p Qp,
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décembre 1804, après le sacre, ce fut un pasteur de Genève, Martin-Gourgas, qui introduisit auprès de l'Empereur les représentants des Églises réformées françaises*, et qui dirigea la réunion dans laquelle les vingt-cinq présidents des consistoires échangèfent leurs vues sur l'avenir de la Réforme ; et c'est vers Genève que les Églises de France tourneront leurs regards lorsqu'en 1811 elles songeront à élaborer un projet pour une organisation d'ensemble 2.
Genève éprouvait peut-être quelque fierté pour son rôle de métropole ; mais elle ne le remplit jamais qu'avec une certaine discrétion. Elle était plus préoccupée, semble-t-il, d'empêcher la main-mise de la France sur son Académie, sur sa Faculté de théologie, que d'assurer à cette Académie, à cette Faculté, un vaste rayonnement sur les Églises de France. Elle était plus jalouse encore d'indépendance qu'ambitieuse d'hégémonie. Il lui restait quelque chose de la Genève calvinienne, facilement ombrageuse, habituée à se suffire à elle-même, à se contenter d'elle-même et des apports que lui amenait son Dieu, et qu'elle s'assimilait.
L'Empereur, certes, faisait aux Genevois un
nève, pp. 423-425 (Reybaz à Ami LuUin, 17 décembre 1801 (Genève, 1849).
1. Récit de Martin-Gourgas publié par Th. Ci*aparède, Étrcnnes religieuses, 1888, pp. 141-159,
8, Gï'iW^QT, 0/3, çit,t pp. JÔ-^O,
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beau cadeau, en leur montrant, d'un geste, la France protestante comme un champ sur lequel ils pouvaient régner. Mais ce cadeau était gâté, pour Genève, parla présence de l'abbé Vuarin. Ce prêtre, et surtout sa messe, gênaient cette cité. En novembre 1802, Marc-Auguste Pictet, membre du Tribunat, demandait au consul Lebrun un préfet protestant, « attendu, disaitil, que les prêtres commencent à nous tracasser* ». Au début de 1803, le préfet d'Eymar étant mort, Vuarin réclama de la ville un cimetière pour les catholiques. Il fallut l'accorder : la concession, si pénible fût-elle, ne faisait qu'assurer le repos éternel d'une poignée de papistes, qui étaient des morts.^Mais une autre réquisition, bien plus grave, présentée par d'Eymar, dès le mois de mai de l'iannée précédente, inquiétait la Société économique^ la Compagnie des Pasteurs, et la municipalité. L'administration française réclamait, pour l'Église romaine, la jouissance du temple de Saint-Germain. On tergiversa, on épilogua, on proposa de prêter le temple allemand de l'Oratoire, ou d'aménager pour ces envahissants mystères, qu'on avait si bien crus pour toujours abolis, les vastes souterrains des greniers de Rive. Mais les catholiques refusaient : Tévêque d'Annecy se remuait, faisait remuer Fesch, qui venait de monter sur
1. Edmond Pictet, Journai d'un Genevois à Paris sur U Consulat . S. H., XXV, p. 105).
14 tîNË VlLLfe-fatlSE î GBNÈVË
le siège de Lyon. Paris insista ; Genève dut céder, et sa municipalité dut payer un bail, elle-même, à la Société économique^ pour le temple de Saint- Germain, afin que les catholiques en eussent la jouissance ^
Le 16 octobre 1803, Tabbé Lacoste^, nommé curé de Genève, bénissait Téglise et y célébrait la messe. C'était le premier temple où jadis la Réforme fût entrée : son curé, Pierre Vandel, passant au protestantisme, Pavait lui-même livré au culte nouveau. Ce qu'avait fait Pierre Vandel, Lacoste Fallait défaire. Sa messe de minuit, en décembre 1803, fut troublée par des tumultes : à l'offertoire, il dut quitter Pautel, Se retirer 3. Mais la liberté de la messe avait pour elle Pautorité française. La haine traditionnelle contre « ridolâtrie » pouvait s'épancher en suprêmes soubresauts : quelque chagrine que fût leur humeur, les ihanifestants comprirent qu'ils devaient se résigner, et garder à l'avenir silence et respect. Pictet, reçu par le Premier Consul, excusa les Genevois de ces troubles en disant que la faute en était aux « cordonniers allemands^». En septembre 1804, Févêque Mérln-
1» Martin et Fleury, op, cit., I, p, 192-225.
2. Sur Tabbé Lacoste, le contraste entre sa physionomie et celle de Vuarin, et ses sentiments à regard du clerg^é d'otigine savoyarde, voir Borgeaud, H, p. 215, et Borgeaud, Qenhe suisse j pp. 24-25 (Genève, 1914), et Cf. Vogt, Correspondant^ 10 juillet 1914, pp. 143-145.
Martiiv et FLeuRt, op. cit., I, pp
4. Edmohd Pictbt, Journal d*un Genevois {M. S. H,^ XXV, p. 1Î6).
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ville arriva d'Annecy pour sa visite pastorale : depuis Saint- Julien, des gendarmes i'escoi^ talent; il échangea des compliments avec le maire de Genève. Pour la première fois depuis la -Réforme^ un évéque entrait officiellement dans la ville de Calvin ^ Il partait très content : « Les protestants, disait-il plus tard àPictet, se sont montrés plus amis des catholiques que plusieurs de ceux-ci entre eux 2. »
Mais l'amitié des autorités genevoises pour les catholiques avait des limites : l'abbé Vuarin, devenu curé en mars 1806, ne tarda pas à s'en rendre compte. Lorsqu'en 1808 la mère de Napoléon désira que la ville de Genève reçût et entretint trois sœurs de charité, un conseil* 1er s'écria : « Le seizième siècle nous a débar- .rassés des nonnes; nous ne voulons pas, au dix-neuvième, rétrograder. » Vuarin tint bon. Dans l'été de 1810, Noyon, la patrie de Calvin, essayait en vain de retenir une religieuse, nommée sœur Benoit, que ses bonnes œuvres avaient fait aimer 3; elle s'arrachait à la petite ville picarde pour devenir à Genève supérieure de la Communauté des sœurs de Saint- Vincent*de-Paul, créée par Vuarin. C'est de Noyon, près de trois siècles auparavant, qu'était venue dans Genève « la foi sans les œuvres ».
Chapuisat, op. tiCC, II, p
3, Martih et Fleurt, op. cit., I, pp. 266<-883.
Une coïncidence ironique voulait que ce fût Noyon qui réintégrât dans Genève Tascétisme catholique et qui, dans Genève, ramenât les œuvres. Le Consistoire prit ombrage, nomma une Commission « pour informer dans le cas où les sœurs chercheraient à faire des prosélytes* » ; et de crainte que le culte immigré, qu'on soupçonnait d'être ambitieux, ne prétendît à se réinstaller dans Saint- Pierre, la Réforme y consolidait ses positions en logeant la Faculté de théologie dans une des chapelles de l'édifice 2.
Les anxiétés genevoises s'avivaient d'autant plus que les sentiments de l'Empereur à l'endroit de Genève s'étaient publiquement modifiés. Pouvait-il, aux yeux de Napoléon, venir quelque chose de bon de Genève, puisque Mme de Staël demeurait tantôt dans la ville, tantôt dans sa banlieue ? Au cours du duel que l'Empereur soutenait contre cette femme, Genève risquait fort de recevoir quelque terrible coup 3. Il trouvait, au dire du prince Eugène, « que les Genevois étaient trop instruits et trop frondeurs* » ; la Bibliothèque Britannique^ qu'ils publiaient, n'était pas un titre à la faveur souveraine. Au demeurant, Genève donnait
BoRGEAUD, II, pp. 217 et suiv
4. J.-G. Eynard, Aa congrès de Vienne, Journal, éd. Chapui- ^at, p. 247 (Paris, 1914;.
moin^ de conscrits qu'on ne l'eût souhaité ; on cherchait les causes, on constatait un chiffre assez élevé de suicides, et Montalivet inclinait à dire que la faute peut-^tre en était à la Réforme, qui « ne soumettait pas l'homme à la confession, » et qui était moins apte à « consoler le désespoir* ». L'administration napoléonienne arrêtait ses regards sur la personnalité religieuse de la ville. On eût dit qu'elle aspirait à la modifier; à l'encontre des pasteurs et des prêtres romains qui, pour des raisons inverses, redoutaient pareillement les mariages mixtes entre protestants et catholiques, un fonctionnaire déclarait qu^on devait encourager ces unions, afin de « changer promptement le mauvais es^ prit genevois ^ », La Société économique et l'Académie, considérées comme des barricade^ derrière lesquelles s'abritait l'esprit confessionnel de Genève, étaient Tune et l'autre visées. « Tant'que la Société économique exister^, écrivait ft l'Empereur ^ en 1811, le colonel d'Hautpoul, Genève se croira et sera, par le faît, séparée du reste de l'Empire ^ »; et l'Empereur lui-même concluait qu'il fallait supprimer cette société pour « effacer des traces d'indépendance, d'État à part, qui existaient encore
1. Galifvb, D*un tiède à l'autre^ II, p. 347. 2* HiLLiBT, Beatauration, p. 429.
RiLLiET, Restauration, p
dans ce coin de la France* ». Cette même année, à la suite d'un incident qui Pavait mis en colère, l'Empereur songeait à introduire dans l'Académie un nombre de professeurs catholiques égal à celui des professeurs protestants-. En 1813, la suppression de la Société économique et la vente de ses biens étaient formellement décidées, et des Frères de la Doctrine chrétienne survenaient à Genève, pour ébaucher une installation dont les fonds de l'Académie devaient faire les frais 3.
Mais la chute de l'Empire était proche : les décisions de 1813 demeurèrent lettre morte *. Le 31 décembre de cette même année, le syndic Ami Lullin et vingt-deux autres Genevois, d'accord avec le général comte de Bubna, qui commandait lestroupes des coalisés, se constituèrent en gouvernement, sous le titre de «syndics et conseil provisoire,)) dans Genève redevenue libre. Quatre jours plus tard, ils reçurent cinq députés de l'Église de Genève : « La République, leur
1. Napoléon à Cambacérès, 11 juillet 1813 (Lecestre, Lettres inédiles de Napoléon^ II, p. 263).
Martin et Fleury, op. cit., I, pp
4. Les pasteurs remercièrent Dieu, dans leurs prêches, d'avoir évité à Genève les périls d'un siège et de lui avoir rendu son indépendance. Il y en eut un pour « tomber sur l'Empereur d'une manière révoltante en lui donnant les noms les plus odieux » ; Il fut censuré, et pour six mois privé du droit de prêcher (Aghard et Favre, ia i?es(aura<ion de la République de Genève (i 813-181 U), témoignages des contemporains, II, p. 196 (Genève, 1913):
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dit Ami LuUin, avait, quoiqu'éteinte, continué à vivre dans l'Église. » Et le 13 janvier 1814, quand survinrent auprès de lui les délégués du Consistoire, Lullin renouvela son témoignage : <^ Le Consistoire, proclamait-il, a continué la République : lorsqu'elle était au tombeau, l'Église veillait près d'elle, et l'on a souvent regretté que l'autorité du Consistoire n'ait pas pu, pendant bien des années, être soutenue comme elle aurait dû l'être*, »
On avait oublié les anciennes coquetteries des pasteurs à l'endroit de Desportes : le souvenir de certaines remontrances et vexations qu'ils avaient essuyées sous le règne napoléonien 2, le souvenir*, aussi, du souffle patriotique dont s'étaient parfois exaltés les prêches du pasteur Cellérier^, enracinaient dans les esprits cette idée, que l'Église de Genève avait perpétué les traditions genevoises de liberté. En fait, au cœur de cette « plus grande France, » révo-
1. Cramer, p. 456. — Guillot, op. cit., pp. 54-Ô6. Le Consistoire de Genève, en 1914, a fait poser dans la cathédrale de Saint-Pierre une plaque pour commémorer les propos d'Ami Lullin.
Guillot, op. cit.^ pp
3. Gaussen, Monsieur Cellérier père, p. 13 (Paris, 1844), dit que la prédication de Cellérier « a puissamment contribué à maintenir dans les esprits de cette petite République, alors dans les plus tristes jours de son esclavage sous le sceptre de. Bonaparte, une nationalité fervente, dont la religion fut le principe vivifiant, et dont M. Cellérier fut en quelque sorte le pontife ». Voir sur Cellérier le joli portrait qu'en fait Philippe Monkier dans la Genève de Toepffer, pp. 119-124 (Genève» 1914).
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lutionnaire et napoléonienne, qui s'était Bavam«* ment asside sur la ruine de beaucoup d'autonomies locales, une corporation s'était maintenue qui, forte de son passé, avait pu, grâoè à la Société économique^ garder une certaine indépendance matérielle et morale : c'était PÉglise de Genève ; et Genève avait dU au prestige séculaire de son Église, de n'être pas traitée comme le commun des préfectures de l'Empire fratiçais.
Sous la protection des baïonnettes autrichiennes, Genève redevenait, théoriquement au moins, maîtresse d'elle-même; n'allait-elle pas reprendre son rôle historique, son rôle de cité de Dieu, sanctuairejalouxd'un Dieu jaloux, sanctuaire non contaminé ? « Vous ne voulez pas vous en aller, criaient certains passants dès les premiers jours de 1814, lorsqu'ils apercevaient les prêtres catholiques; vous attendez donc que nous vous donnions la chasse ? » Un pasteur parlait du « chancre rongeur qui dévorait Genève depuis quinze ans ». Un autre déplorait qu'on y eût fait revenir « Timpur limon dont la Réforme Tavait nettoyée » ; et des projets s'ébau^ chaient pour expulser de l'église Saint-Germain les catholiques que la France y avait installés*.
Martin et Fleurt, op, cit., II, pp
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I/mb\é Vaarîii TeilUit: et dans les premi^i^^ semaines de janyier 1814« partirent de Genève, vers le quartier général des alliés, d'une part des diplomates dépéchés par le gouvernement provisoire, H d'autre part Yuarin* Le curé, qu'aucune étiquette ne paralysait, chevauchait plus vite que les diplomates. A Bàle, le 16 jan*vier, ceux-ci furent reçus par les empereurs de Russie et d'Autriche et par le roi de Prusse ; et déjà Vuarin était la, aux écoutes. Mai$ avant cette date, blotti dans le traîneau d'un pope qui s'en allait rejoindre en FrancUe-Comlé Tétat-major den armées alliéds, il uvait eu le temps de rendre visite au prince de Schwarzenberg, leur général en chef, et d'obtenir de lui deux lettres^ l'une pour Metternicht alors à Bile, l'autre pour Bubna, à Genève*. L'uvenir du catholicisme genevois était dès lors assuré de la protection des puissances. Vuarin, Této suivant, s'en fut à Paris, pour de nouvelles démarches auprès des plénipotentiaires de TEurope ^ et pour obtenir que Tobligatiou d'ôtre tolérante, imposée par Napoléon à la Gouàvo de Calvin, continuât de peser sur elle par la volonté des alliés, vainqueurs de l'Empire. A travers d6ux siècles et demi, Genève politique s'était si étroitement identifiée à rÉgliso protestante, que l'Église catholique gonovoiso,
l. MARTIN 9t FtiUAV op. ciL, II, pp» 9^-81. é2. Martii* et Fleury, op. cit., II) p. 43,
concurremment avec les plénipotentiaires de Genève, devait poursuivre pour elle-même, en son propre nom, une action diplomatique ; cette Église, qualifiée d'intruse, et qui, dans l'humble temple de Saint-Germain, se sentait à peine chez elle, insérait ainsi ses propres négociations dans l'histoire des destinées genevoises, et devenait, à sa façon, une ouvrière de ces destinées.
Qu'allaient donc faire de Genève les « syndics et conseil provisoire, » et les plénipotentiaires de l'Europe ? Il apparut, dès l'été de 1814, que Genève, conformément à son désir séculaire, allait entrer enfin dans la Confédération suisse. « Il faut vous coller à la Suisse comme canton, » disait le baron de Stein, ministre du tsar Alexandre^. Pour« présenter à la Suisse un co-État capable de contribuer à sa conservation et au maintien vigoureux de son système de neutralité 2, » Genève devait recevoir quelques territoires des alentours. Le Mandement de Peney, qui lui appartenait, était de tous côtés encerclé par des terres françaises; Jussy et les villages de la Champagne, qui étaient aussi possession genevoise, se trouvaient comme emprisonnés par des terres
BoRGEAUS, dans les Cantons suisses et Genève, p
2. Déclaration des ministres des trois puissances aUiées, 1*' mai 1814 (dans Henri Fazt, Genève Suisse, le Livre du Centenaire^ p. 5).
savoyardes. Il fallait, tout au moins, « désenclaver » Peney, Ju&sy et la Champagne, rendre genevoises toutes les terres françaises ou savoyardes qui s'interposaient entre ces possessions rurales de Genève, et réunir géographiquementle territoire du futur canton de Genève à celui du canton de Vaud. S'incorporer ainsi dans la Confédération Suisse, c'était pour la petite république l'indépendance politique assurée; mais on pouvait se demander ce que deviendrait, dans ce statut nouveau, la personnalité religieuse de cette ville *, qu'une brochure de Sismondi célébrait comme la capitale continentale du protestantisme 2. Déjà quelques-uns, parmi les puissants de Genève, semblaient craindre d'affirmer cette personnalité : lorsqu'en juin 1814, à la grande fête scolaire des Promotions, Sismondi célébra dans un discours le rôle historique de la Genève protestante, il se vit interdire de l'imprimer. Car les Conseils savaient que, de çà de là en Suisse, les échos de ce discours avaient déplu aux catholiques ; et le bruit courait que les soldats fribourgeois qui étaient venus occuper Genève le l®** juin
1. Voir les craintes d'Augustin de Candolle, 15 mai 1814 (AcHARD et Favre, op. Cit., I, p. 75 i « Je craindrais un trop grand agrandissement, parce que cela nous afiilierait un grand nombre d'ecclésiastiques catholiques dont les intrigues sont dangereuses. »
2. Sismondi, Considérations sur Genève dans ses rapports avec V Angleterre et les États protestants (Londres, 18U).
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et qui scellaieut ainai l'entrée de k ville dans la Co{ifédératiou suiigae allaient être rappelés par leur canton ^ Genève suisse, — ce premier incident le montrait, — aurait à tenir compte des susceptibilités religieuses de ses confédérés; elle devrait tenir compte, aussi, de celles de ses nouveaux citoyens.
Il y avait vingt ans seulement que le dernier vote du peuple souverain avait frappé d'ostracisme les catholiques. Ce peuple, devenu sujet, avait dû en recevoir quelques milliers; de nouveau il était souverain, et voici qu'il lui fallait insérer dans son territoire un chiffre notable d'agglomérations catholiques. Il s'agissait de faire de Genève, pour la rendre plus digne de devenir un canton suisse, une république plus riche de terres, plus riche d'hommes ; mais ces terres étaient des terres d' « idolâtrie » ; ces hommes, confondus avec le reste du corps genevois, se permettraient de venir, dans Genève, étaler leur « idolâtrie ». Au loin, en Italie surtout, grftce à des colonies genevoises, la vieille âme de la vieille Genève rayonnait. Sismondi notait qu'à Gènes et à Naples une souscription était ouverte pour établir un ministre genevois; qu'à Corfou, même, on vou-
1. BoRGCAUD.ftfj Promotions de i$/4(, p. 1«S<14( Genève, 1914). Le discours de Sismondi aux PronioUons futimprinté à Londres à la suite des Considératiom. Voir Cardolle, Sismondi considéré comme citoyen genevoiif dans M, S. //., XXIll, 1888, p, 9.
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lait suivre l'exemple ; que l'Angleterre songeait à créer des bourses pour des Italiens, pour des Yaudois, pour des Français, qui viendraient s'établir à Genève et porteraient ensuite en pays catholiques l'Évangile genevois*. Or cette Genève, dont le rôle religieux semblait bien n'être pas achevé, risquait d'être cernée, et bientôt peut-être submergée, par le flot des catholiques : n'ayant rien de commun avec l'âme genevoise, ils allaient peut-être devenir des membres du corps genevois. Le président du Conseil général du Léman allait même à Zurich pour souhaiter l'annexion de toute la Savoie du nord à la Confédération Suisse, avec Genève pour capitale 2*
J'imagine que certains fidèles de la Réforme, voyant en quelle tentation Genève était induite, relurent souvent dans leur Bible, en ces années 1814 et 1815, Tépisode du Fils de Dieu repoussant les offres de Satan qui, lui montrant les royaumes de la terre, lui disait : Tout cela t'appartiendra. Le peuple de Dieu, pour demeurer le peuple de Dieu, allait-il retrouver en face des plénipotentiaires, en face de ses propres diplomates qui aspiraient à revenir les mains pleines, le geste sommaire et décisif du Christ? Les respectables traditionalistes
StsMONoit Considérationaj pp
2. Albert, Histoire de Mgr de ThioUaz, l, p. 333 (Paris, 1907),
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qui purent avoir un instant cette illusion durent bientôt l'abandonner : la politique ne permettait plus à Genève d'être toute petite, et ce n'est qu'en demeurant toute petite que Genève eût pu redevenir, ou à peu près, la fidèle captive de son passé. La politique réclamait que les limites de Genève fussent reculées, et qu'avec ces* limites se modifiât son âme.
Il semble que tout d'abord, à la fin d'avril 1814, les pasteurs firent effort pour conjurer le péril : en leur nom, le modérateur Ghoisy et le secrétaire Bourrit écrivaient au Conseil :
Que pour les populations réunies pour la première foi§ aux Genevois, Genève pourrait bien être un centre d'affaires, de commerce, d'intérêts divers, un théâtre d'ambition, mais jamais une patrie, que le mot de liberté n'y serait pas compris de la même manière par les uns et les autres, que la religion réformée y a toujours été trop unie à l'État pour souffrir sans inconvénient une division sur ce chapitre, tandis que, de son côté, l'Église romaine n'a rien changé à ses dogmes. Que Texpérience des seize dernières années n'est pas faite pour infirmer ces craintes *.
Les angoisses des pasteurs s'expliquaient; mais pratiquementque pouvaient-ils conseiller ? Ils sentaient eux-mêmes que le désir de voir Genève canton suisse progressait et prévalait 2.
1. Galiffe, D*un siècle à l'autre, 2* partie, p. 391. Cf. Rilliet, Bestauration, p. 91.
2. Lettre de Turrettini, du 3 Juin 1814, citée par Galiffe, loc, cit.
Un excellent protestant comme l'apothicaire Broé parlait avec assez d'amertume de ceux qui ne voyaient « dans l'augmentation de la République que la subversion totale des principes religieux ». Il constatait qu' « en présence de l'immoralité française et de la religion catholique on était devenu plus assidu dans les temples ». Le spectacle de la Suisse, « pays mixte, où les secousses du fanatisme étaient plus rares que dans le reste de l'Europe, » et puis son mépris naturel de vieux Genevois pour le catholicisme, « cette religion de superstitipn qui ne peut pas être celle d'un peuple éclairé, » rassuraient l'apothicaire^. Certaines démarches clandestines du Consistqire contre une augmentation du territoire, faisaient l'effet à Broé d'une manœuvre « déplacée^ ». — « Voilà une jolie équipée anarchique, » écrivait de son côté Charles de Constant au sujet de l'intervention des pasteurs auprès d'Ancillon, familier du roi de Prusse, pour empêcher Genève de s'agirandir^.
Avant que ne fût encore fixée la superficie de la République de Genève, le patriciat qui avait restauré cette République fit voter vertigineusement, sans laisser _au peuple le
AcHARD et Favrb, op, cU., II, p
3. AcHARD et Favre, op. cit., II, p. 69. Cf. Borgeaud, Genève canton suisse^ p. 95,
droit de l'étudier, uuo couBtitution*. Chaque citoyen dut venir murmurer^ à Tot^eille dei^ secrétaires, un oui timide et docile* Les réserves émises par Thistorien Sismondi, par le publiciste Damont, par le physicien Pictet, demeurèrent sans échO) sans prise ^. Jamais ne s'était étalée dans Genève^ avec plus d'éclat, l'hégémonie de l'aristocratiâ : le vieux- Conseil Général, assemblée souveraine des citoyens, était désormais supprimé; un Conâeil représentatif de 278 députés^ dont chaque année l'on renouvelait 30 membjres, le remplaçait* Il fallait un certain cens pour être électeur, un certain cens pour être député; et toutes ces stipulations j où Siômondi ne voyait qu' « inintelligible galimatias^, » avaient pour effet d'exclure de la vie politique de Genève toute influence réelle du peuple.
1. Henri Fazt, dans Genève suissCj le Livre du Centenaire^ p. 11. Les prtncipei de la Révolution ftxinçaisi iont incompatlUks avec l'ordre social, tel était le titr^ d'une brochure de Joseph des Arts, fort influent dans ce patricîat, et qu*on a pu appeler un Joseph de Maistre genevois (BoRaifAUD^G^n^tf canton suisse, p. 123). Voir dans Borgmud, op» cit., p. 132, la lettre par laquelle le jurisconsulte Bellot réclama vainement un sursis pour permettre a'a peuple d*étudier la constitution.
2. Hebtri F.UT, les Constitutions de Genève, pp. 199 et 224-225. Quant aux impressions des contemporains au sujet de cette ConBlitiition, voir celles de Charles de Gonstaat ( Aciïmid et Favre, II, p. 67) ; de Jean Janot (Ami Bordier, Biographie de Jean Janot, pp. 204-208. Genève, 1912) ; du naturaliste Gosse (Daptielli^ Plan, Un genevois d'éutr^foist Henri-Al^rt G9S$0j 1753i8î6, pp. 499-500 (Genève, 1909).
3. SismoDdi à Ch. de Constant, lô janvier IH^ (dans H. Faït, B, I. N., 1882, XXIV, p. 210).
Des Lois e^fi^^n^ua^^e^ furent adjointes à la constitution : par une curieuse méthode, elles mettaient l'art mathématique au service de l'intolérance. Elles iptipulaient que si les nouveaux citoyens dont on pressentait l'annexion n'éga*^ laient pas le tiers de ranoiennô population, ils seraient adtnis à égalité des droits électoraux; que s'ils égalaient le tiers, ils ne pourraient nommer qu'un cinquième des membres du Conseil représentatif ; que s'ils surpassaient le tiers ils n'en pourraient nommer qu'un quart; et que s'ils surpassaient la moitié, ils n'en pourraient i^ommer qu'un tiers ^ Étranges chi* noiseries, par lesquelles la vieille Genève pro*testante prétendait s'assurer à l'avenir 1à v^^jorité dans les Conseils, alors même que la population catholique qui lui serait adjugée aurait un chiffre d'bbbitants cinq ou six fois supérieur à celui de Genève elle*même. Une éloquente brô(;hure de Sismondi protesta contre ces loiê éventuelles^ Auguste de Caiidolle vint lui dire qu'elle allait nuire au renom de Genève; alors il la détruisit, mais quelques exemplaires en Itubsistént^. « Ne sommes nous pà0 déjà avertis, protestait Si^mondi^ que les lois éventuelles ont blessé ceux que ndun appelons à ètr^ nos frères? Elles li$ur annoncent d'avance q^ie si
Candolle, Sismondi {M. S, H, XXIII, 1888, pp
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on les unit à nous, nous ne voulons point les traiter comme des égaux. Elles donnent à Tune des deux religions le droit de dominer sur Tautre, comme s'il n'était pas évident que ce droit une fois admis, le plus fort dominera sur le plus faible et que toute inégalité que nous établissons en principe sera tournée un jour contre nous *. » Genève laissait dire Sismondi; elle voulait avoir pris ses mesures pour que les catholiques du futur canton fussent d'avance annihilés. La confiance de certain syndic, qui disait un jour : « Si nous avons le pays de Gex, il sera protestant au bout de 10 ans 2, » ne trouvait apparemment qu'un médiocre écho dans son entourage. On jugeait plus prudent de considérer que les catholiques resteraient catholiques, et de faire d'eux, à l'avance, des citoyens de seconde classe, ou même de troisième. En dépit de ces précautions, pourtant singulièrement sévères, on n'était pas encore tranquille. Albert Turrettini frémissait à l'idée que Genève pourrait devenir dépendante « de ces prêtres bigots, de ces gentilshommes savoyards qui méprisaient les Genevois comme s'ils étaient des roturiers, et de cette populace savoyarde qui, d'autre part, les jalousait ». On ferait « tout au monde, disait-il, pour repousser ces prétendus bien-
HiLLt£T^ Restauration j p
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faits* ». La même peur apparaissait dans les lettres que rédigeait le syndic Des Arts, en septembre 1814, pour Pictet et d'Ivernois, délégués au Congrès de Vienne. Des Arts jetait sur les Savoyards un regard effrayé : des mesures préventives s'imposent, expliquait-il, en face de « la supériorité de leur population, de l'infériorité de leurs lumières, de la superstition, de la ferveur prosélytique de leur clergé, du passage subit d'une espèce de servitude à une émancipation complète^ ». Il suppliait Pictet de faire comprendre à l'Europe que les lois éventuelles devaient être réputées intangibles ; car autrement, « Genève changerait de face ; notre religion serait exposée à des attaques irrésis- . tibles, Genève n'appartiendrait plus aux Genevois ».
Pictet fut souvent très embarrassé : le bon sens lui conseillait évidemment de « désenclaver » Genève, de relier entre elles les diverses parties de son minuscule territoire, entre lesquelles, jusque-là, France et Savoie s'étaient insérées comme des coins ; des raisons stratégiques, auxquelles Pictet n'était pas inaccessible — car Pictet voyait grand — conduisaient à rêver, pour Genève, l'adjonction du Chablais
Gauffe, D*un siècle à Vautre^ II, p
2. Pictet de Rochemont et François d'Iverwois, Correspondance diplomatique y éd. Cramer, I,pp. 153-155 (Genève^ 1914); — RiLLiET, Restauration^ pp. 165 6t 179:
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et du I^aucigny, lu possession du Simplon. Et puis Piotet regardait le t grand intérêt de la Suisse » ! il en faisait « le but constant et exoltisif de ses efforts » et voulait que l'intérêt de Genève s'y subordonnât ^ Quant aux objections d'ordre religieux, elles avaient peu de prise sur son esprit ; on ne retrouvait pas, chez lui, cette sorte de phobie qu'éveillait chez beaucoup de ses conoitoyens la perspective d'ii a afflux catholique ; otméme^ personnellement, il trouvait au culte de la Vierge, au chant des vôpfes, de religieux attraits^. Mais plus s'avançait pour Genève l'heure des solutions, plus devenait poignante en certaines âmesla crainte d'un agrandissenient trop considérable, qui fortifierait l'importance de l'élément catholique. Piotet s'en pouvait rendre compte, en août 1815, par les instructions qu'il recevait du conseil d'État^. Genève protestante s'inquiétait à la pensée que les Savoyards, des catholiques, pourraient devenir, ohe2 elle, membres du corps souverain. Mais inversement, les consciences catholiques,
1. Piclel à Wyss, l*'oclobre 1815 (dans PiCTEt et d'Iverhois, Correspondance ^ II, p. 115).
2. VoGT, Correspondant^ 10 juillet 1914, p. 160. «Je suis quelquefois tenté de me faire catholique pour avoir à adorer la Sainte Vierge, » écrivait-il; et un autre jour, à propos des Vêpres : « Il y avait sur tous les visages un sentiment de dévotion qui nous a gagnéâ ; ne le dites pas À M. le pasteur Ddby. »♦
3. PictUT et D*IvBRifoi», CorfBipondanet, II, p. 17. — Bon- GEAUo, Genève canton suisse^ p. 148*
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consciences de rois, consciences de peuples, s'éveillaient et se troublaient à la pensée que des paroisses catholiques allaient être attribuées à la République genevoise. Louis XVIII éprouvait toutes sortes de scrupules à céder à cet État protestant le catholique pays de Gex*, et finalement Louis XVIII le gardait. « Le roi, déclarait Alexis de Noailles, peut-il donner des catholiques à des protestants ^ ? » et quant aux communes savoyardes qui risquaient d'être annexées à Genève, Talleyrand expliquait à Pictet qu'il faudrait que les maires, que les municipaux, que les maîtres d'école y fussent nécessairement des catholiques 3. Ces communes mêmes s'agitaient : dès 1814, une pétition s'y répandait, représentant à la démocratie helvétique que la conduite constante de Genève envers les catholiques n'était pas de nature à faire espérer des relations de confiance et de fraternité. On prévoyait bien que certaines de ces communes ne pouvaient échapper à cette destinée, d'être genevoises : mais l'abbé de ThioUaz, vicaire général du diocèse de Chambéry et Genève,
1. Propos d'Alexis de Noailles rapportés par J.-G. Eynard, op. cit., pp. 202 et 243. ^^
2. Pictet à Turrettini, 12 décembre 1814 (Pictet et d'Ivbr- HOis, Correspondance, I, p. 253). — Talleyrand, MémoireSy II, p. 530 (Talleyrand à Louis XVIil, 15 décembre 1814). Cf. J.-G. Etnard, op. cit. y p. 263.
i, Pictet à Turrettini, 3 mars l81ô (Correspondance, I, pp. 385- 386). ■
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faisait agir à Rpmç pour que, môuie après leur anue^ipn, elles pusseut demeurer rattachées à ce diocèse savoyard, au lieu de passer soucia juridictiou du siège épisçopal de Lausanne ^
Le cardinal Conaalvi, qui représentait le Pape au cpngrèçi de Vienne, sentait asii^urén^ent s'agiter toutes ces émotions, mais il y restait assez étranger ; il allait même jusqu^à remercier les Genevois, dans U personne de Piçtet, de leurs « attentions délicates et paternelles pour leurs futurs concitoyens, » et; Piçtet écrivait plaisamment : « Si nous avions pu deviner cela, nous aurions fait Gonsalvi notre coadjuteur'^, » Mais la sécurité de Consalyi n'était partagée par aucutxe des puisi^ances catholiques : le roi de Sardaigne estimait qu'il ne sau« rait prendre trop de précautions pour le ms^intien de la religion de ses sujets et que, fussentelles inutiles, ces précautions n'en étaient pas moins un devoir pour lui^ ; et spn plénipotentiaire Saint-Marsan invitait la diplomatie de l'Europe à ne point juger des vraies dispositions genevoises d'après les « principes libérau?( » des Genevois qu'on trouvait à Vienne^. Pour
1. Albert, Vie de Mgr. de Thiollaz, I, pp. S33-9B4. ?, Pictet à Turrettini, 27 mars 1315 (Pïctït et p'Ivbrnois, Correspondance^ I,pp. 436-437 ; cf. II, pp. 425 et 44X).
3. D'Iyernois à Turrettinî, 8 mars 1815 (Pictbt et p'Iverkois, Correspondance^ I, p. 717).
4. JD'Ivernois h Turr^ttipi, 25 mars 1815 (Pictet et d'Iv^r- KOI8, Correspondance 1 1, p. 736).
édifier les puissances sur les principes libéraux des autres Genevois — de ceux qu'on trouvait â Genève -*- l"abbé Vuarin, sans cesse^ était sur la brèche : il luttait pied à pied auprès de Metternich, auprès du comte de Noailles, auprès de Pozzo di Borgo, pour empêcher le démembrement de la Savoie ; il obtenait du molQS — ce fut pour lui une satisfaction intime — que sa petite patrie, Collonges*sous-Salève, ne devint pas genevoise *.
Anxiétés protestantes et anxiétés catholiques s'épiaient mutuellement, se mesuraient du regard, et, pour des raisons inverses^ elles convergeaient en définitive vers le commun souci d'empêcher que Genève ne devint trop grande. Protestants qui ne voulaient pas que le peuple de Dieu fût comme dissous dans un État non confessionnel, catholiques qui redoutaient de tomber sous le joug du peuple de Dieii, semblaient conspirer ensemble, en vertu même de leurs divergences religieuses, pour que Genève demeurât toute petite. « La Suisse n'estelle pas moitié catholique et moitié protestante, objectait Pictet, sans qu'il en résulte des, discussions 2?» Mais les susceptibilités des consciences refusaient de s'apaiser : elles entravaient, entre autres circonstances, l'action des
BoBGEAUD, Genève canton suisse, pp. 96»99 et
2. Pictet aux plénipotentiaires de Vienne (septembre 1814) (PicTBT et d^Iyshnois, Correspondance ^ I, p. 141).
diplomates ; elles la retardaient, elles semblaient parfois la compromettre ; et il fallut près de deux ans, de mai 1814 à mars 1816, deux ans troublés par la prodigieuse équipée des Cent-Jours, pour que le second congrès de Paris et le traité de Turin achevassent de définir ce que serait dorénavant Genève.
A la diflFérence de Gènes, et de Venise, et de la Pologne, Genève, dans le droit public de la nouvelle Europe, demeurait une personne : la notoriété que cette ville avait obtenue comme Ville-Église, et qui lui valait l'attention spéciale des puissances réformées, en était en grande partie la cause. « Ces Messieurs de Genève intéressent toute l'Europe, » remarquait Alexis de Noailles. « Genève est Tenfant gâté de l'Europe, » reprenaient Wessenberg et Canning*. « Je l'aime beaucoup, affirmait Castlereagh, et je ferai mon possible pour lui être utile ^. »
c( Le monde dans une noix : » c'est ainsi que Bonstetten avait un jour défini Genève ^ ; on n'avait pas abandonné cette noix aux convoitises des grandes souverainetés voisines,- parce qu'une accoutumance historique avait habitué le monde réformé à s'abriter, à s'instruire, à se ré-
1. PictetàTurrettini,4et 12 décembre 1814 ; Pictetà Wyss, 6 novembre 1816 (PicTETet d'Ivernois, Correspondance, I, pp. 253 et 548, et II, p. 202).
2. J.-G. Eynard, op. cit., p. 224 ; cf. p. 289, le témoignage rendu à Genève par la grande duchesse Marie.
3. Voir Philippe MoNMiJ::Rj Causeries genevoisej^ pp. lOo-iOy!
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chauffer dans sa coque hospitalière. Mais les bienfaits de l'Europe, que Genève devait au caractère confessionnel de son passé, avaient à jamais compromis le caractère confessionnel de son avenir. Genève recevait de la France 6 communes et 3.350 habitants, de la Sardaigne 14 communes et 12.700 habitants : cette banlieue catholique cernait désormais la cité. « Les Genevois, disait un homme politique de l'époque, ont désenclavé leur territoire, mais ils ont enclavé leur religion. »
A l'écart de la diplomatie genevoise, la diplomatie de l'abbé Vuarin avait agi. « On se casse toujours le nez contre la conscience des rois, écrivait Pictet, si leur confesseur est en correspondance avec le réclamant*. » Le « réclamant » c'était Vuarin ; et grâce à Taction de Vuarin, le protocole du Congrès de Vienne, du 29 mars 1815, le traité de Turin, du 16 mars 1816, plaçaient l'Église catholique de Genève sous la sauvegarde du droit public européen. Le gouvernement de Genève devait, dans Pensemble, entretenir les prêtres et le culte dans les communes savoyardes qu'il acquérait, comme l'avait fait, jusque-là, la cour de Turin; il s'engageait, vis:-à-vis de cette cour, à respecter certaines libertés canoniques, certaines prérogatives de la hiérarchie. Il devait maintenir, à sa propre
1. Pictet et d*Iverwoi8, Correspondance, II, p. 447, — Martir et Fleurt, op, cit,, II, pp. 65-117,
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charge^ « Téglise catholique exi&lalxt à Genève, » en loger le curé, et le dôtef convenablement ^ Par surcroît, la cour de Turin s'oc- Oupait de la situation politique de se» anciens sujets : adieu les lois éventuelles^ par lesquelles Genève s'était disposée à limiter les droitd de ses citoyens catholiques 1 Elle dut les assimiler pleinement, pour les droits civils et politiques, aux Genevois de la ville ^.
Instruit et guidé par Yuarin, le gouvernement de Turin, qui, deux siècles plus t6t, à rheure de l'Escalade, n'avait pu s'implli^ter dans la cité protestante, pénéti'ait désormais dans la vie politique du canton : il donnait aux Genevois un petit morceau de sol, d^ sol catholique, mais le traité même qui le leur attribuait leur défendait d'y faire acte de législation oppressive. Les contemporains virent dans ces négociations une victoire pour Rome : le diplomate Wessenberg se mettait en rage contre ce gouvernement piémontais « qui chicanait Genève^ ». La Sardaigne, de concert avec l'Europe, avait agrandi la République de Genève; mais la Sardaigne faisait planer^ sur les catho^ liques dont elle lui avait fait présent, une pro-
1. PicTKT et D*IvfiRNOis, Correspondance^ II, pp. 424-438, 486, 449 et 47Ô, 474.
2, William Martii», pp. 14*87. — Pictw et t>*UÈ»toi%, Cor^ respondance, II, pp. 399-402 et 514, n. 1.
8 PtcTBT et d'Ivibrmois, Corretfondance^ il, p. 138(Pictet à Turrettini, 9 octobre 1915).
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tection très stricte, très prévoyante. « Si le roi ne protège pas ses anciens enfants contre leurs ennemis devenus leurs maîtres, écrivait au gouvernement sarde Tabbé Rey, futur évôÉ[Ue d'Annecy, c'est autant dé victimes immolées à Satan et à Calvin ^ »
La Sardaigne, non contente de prendre l'ai'' titude d'une protecti*ice, en exercera le rôle. Genève, en 1824^ devra ♦ sur l'ordre delà Sardaigne, modifief la législation qu'elle s^était permis de faite en 1821 sur le mariage civil; elle devra déclarer que^ dans les communes cedéed par le gouvernement sarde, les mariages ne seront valides que s'ils sdnt célébrés devant les oul*és Compétents^; et jusqu'en 1868 il y aura dans le canton de Genève deux catégories dé citoyens: les uns, catholiques appartenant aux communes sardes, ne dépendront de la législatioji genevoise qu'autant qu'elle sera compatible avec les ti^aités internationaux qu'a^ vait dû sigûer Genève; les autres, au con« traire, relèveront, sans réserve, dé la législation intégrale de l'Étati
1. RuFFiN, Vie de Pierre-Joseph Bey, énêque d'Annecy y p. 133 (Paris, 1858).
William Martin, pp. 79-Ô
De par le traité de Turin, Genève devait comprendre qu'elle était désormais un canton mixte ; et si mixte signifiait impur, c'était tant pis. Les communes réunies se montraient tout de suite cordiales ; le curé de Carouge, accueillant les représentants du nouveau pouvoir genevois, exprimait Tespoir d'un « avenir heureux sous un gouvernement animé de l'esprit helvétique*». Le mot était profond: il fallait désormais que l'esprit helvétique tempérât les susceptibilités de l'esprit genevois. A ce prix, la Genève nouvelle saurait être hospitalière aux catholiques 2; et pour veiller à ce qu'elle gardât conscience de ce devoir, l'abbé Vuarin était là. Joseph de Maistre, à Saint-Pétersbourg, écoutait les plaintes d'un Genevois « très sensé ». « C'est un malheur pour Genève, disait ce Genevois, d'avoir acquis des pays catholiques qui troubleront l'unité de la croyance et du gouvernement. » — c< Les Genevois ont voulu ces pays, écrivait de Maistre à Saint-Marsan ; qu'ils
1. Edmond Pictet, Biographie de Pictet de Rochemont, p. 396 (Paris, 1892).
2. En 1819, Hossi, le future ministre de Pie IX, était le premier catholique d'origine qui obtînt une chaire à TAcadémie de Genève ; l'Académie, à son tour, devenait hospitalière (HuBBR,.Af. Bossi en Suisse de 1816 à 1833. pp. 11-16, Paris, 1849).
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en supportent les conséquences ^ » Le curé de rÉglise qui, vingt ans plus tôt, dans la petite Genève, n'était encore qu'une Église expulsée, allait surveiller au jour le jour la conduite de la « plus grande Genève ». Vingt ans plus tôt, il était une façon de lépreux, que tour à tour les propriétaires éconduisaient. Aujourd'hui, rendu chatouilleux par les affronts mêmes qu'avait subis son Église, il se dressait, toujours aux aguets, pour que le canton cessât, loyalement, sincèrement, d'être un canton confessionnel; et quand en 1817 parut un essai de statistique qui portait au frontispice une médaille de Calvin, et qui contenait certains couplets, offensants pour les catholiques, de la chanson de l'Escalade, Vuarin se plaignit aux magistrats, et voulut même se plaindre au Tsar, par l'intermédiaire de Joseph de Maistre ^.
Curé catholique, il conseillait un jour à quelques membres du Grand Conseil de gouverner en philosophes. — a En philosophes, répliquaient ceux-ci, Monsieur le curé, vous n'y pensez pas ! — Oui, Messieurs, en philosophes, répondait Vuarin ; ayez comme particuliers votre religion, protégez-la, c'est nécessaire. Mais, comme magistrats, ne soyez ni protestants, ni ca- .
1. De Maistre à Saint-Marsan, 10 février 1817 {Correspondance diplomatique^ éd. Blanc, II, p. 336).
Ethard, Jean Picot {1777-1865), p. 24 (Genève
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tholiques. Soyez philosophes « o'est-à'-dire impartiaux, ce qui ne Veut pas dire que vous devez gouverner en incrédules ^ n
Comme Fabbé Yuarin visait toujours à {^'appuyer sur le gouvernement sarde, ce fut une bonne fortune pour Genève, bonne fortuné due à Fentremise de Niebuhr, diplomate de la Prusse protestante, d'obtenir du Saint-Siège, en 1819^ que les catholiques genevois ne dépendissent plus de révèché sarde de Cbambéry^ mais de révèché suisse de Lausanne ^. Les liens se dis^ tendaient ainsi, en quelque mesure ^ entre le catholicisme genevois et la Sardaigne. Une lettre de Dessolles, archevêque de Ghambéry, « chef* d'œuvre de bonté, d'attachement^ de douleur élouffée, » prenait acte de l'événement^. Une façon de concordat conclu entrje Genève et Tévèque Yenni, de Lausanne, précisait la situation nouvelle ^, mais quand Genève, tout de suite après, réclama de Tévêque Yenni le renvoi du « sieur Vuarin, curé de Genève et archiprètre^ » l'évéque refusa^.
Malgré les démarches successives du gouver-
Marti» ei FisuRTf op. cit., II, pp
2. William Martin, pp. 89-43. Dès avril 1815, Nctet avait travaillé auprès de Congalri pour que Genève ne dépendit pas d'un diocèse sarde (Pictet et d'Ivbrnqxs, Correspondanee^ I, p. 463: Pictet au Conseil, 17 avril 1815).
3. De Maistre à Tabbé Rey, 9 février 1820 {Lettres et opuscules inédits, II, p. d^Lyon, 187d).
MAHtin ei F&suiit, 9p. eit*t lli p, a
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nement genevois auprès de Févéque de Lau* sanne, démarches auxquelles les» oreilles épiscopales ne furent pas toujours idaccessibles, l'abbé Vuarin, soutenu par Rome, devait rester, vingt-trois années encore, curé de Genève ; il eût pu mourir évéque, cardinal, il préférait à ^ces dignités la cure de Genève et son rôle à Genève. Et le pape Léon XII disait : Des cardinaux, j'en trouverai partout, mais un curé de (îenève^ où le trouverais-je* ? « Vous faites parfaitement bien de ne pas quitter votre place, écrivait à Vuarin Joseph de Maistre; elle est trop im-^ portante pour qu'il vous soit permis de renâcler ; Genève seule occuperait un homme d'État ^. t» La personnalité môme du curé de Genève, son action vigilante, ses relations diplomatiques furent certainement l'une des raisons qui^ en 1834, empêchèrent la République genevoise, alors dirigée par les conseils très éclairés du syndic Rigaud, d'adhérer aux décisions antica-^ tholiques concertées . par huit cantons suisses dai^s les conférences de Baden, et qui visaient à l'établissement d'une nouvelle constitution ci-^ vile du clergé : on savait que Yuarin eût protesté, et que, derrière lui, la Sardaigne se dressait 3. Vuarin, un an plus tard, surveillait
MaAtin et pLÉuftt, op. cit,, II, p
3. De Mai8TR£» Lettres et opuscules inédits, II, p. 20 (De Haistre à VuArin, 26 août 1820).
8. Martin et Fleurt, op, ait,, II, pp. 461-463. — F.-A. Caamêr, Jean-Jacques Bigaud^ pp. 126-«128 (Genève, 1879)«
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les propos et les actes par lesquels le protestantisme genevois fêtait le jubilé de la Réformation; et bientôt un mémoire de tous les curés du canton signalait ce qu'il y avait d'offensant, pour les catholiques de Genève, dans l'attitude confessionnelle de la cité.
Vuarin, parfois, sentait sa plume enchaînée : un opuscule sur TEucharistie, qu'il voulut faire imprimer, fut saisi, en placards, par ordre du Conseil d'Etat. Dans une lettre sur la tolérance de Genève^ publiée hors du territoire, Vuarin dénonçait à l'Europe cette atteinte à la liberté ^ Les contraintes même dont il se sentait cerné firent de lui un polémiste, qui, surtout à partir de 1830, s'occupa de former et de tenir en haleine l'opinion catholique ; ses brochures ardentes, s'abattant sur la vieille Genève, lui rappelaient qu'une autre Genève était née. Un jour, en deux opuscules, il fit batailler entre elles deux grandes ombres : V Ombre de Calvin se dressait devant la Vénérable Compagnie, l'interpellant au sujet de ses complaisances pour Rousseau ; et V Ombre de Rousseau^ ripostant, faisait le procès de Calvin 2. Vuarin s'amusait à les mettre en champ clos, l'une contre l'autre. La vieille Genève, fille de ces deux hommes, et qui, tour à tour, à la voix de l'un, puis à la voix de l'autre, s'était murée contre le catholicisme, apparais-
Martiw et Fleurt, op, cit.y II, pp
sait ainsi divisée contre elle-même ; voulant démolir un passé qui aspirait à durer, Vuarin le disséquait, le disloquait. 11 passait pour un homme terrible. « Voilà le Vuarin, » disaient à leurs petits enfants certaines mères genevoises, pour leur faire peur. « Le digne pasteur, écrivait Bonald, est un peu comme Daniel dans la fosse aux lions; cependant ilJes a désarmés et ils se contentent de lui montrer les griffes de loin ^ » On parla longtemps de certain jour de scrutin où ce curé, voulant réclamer sa place dans la vie civique de Genève, s'en vint comme scrutateur à la table d'un bureau de vote. Toute une journée, il reçut des bulletins, lisant de temps à autre son bréviaire, avec une audacieuse aisance. Et trois ans avant sa mort qui survint en 1843, il prévenait le syndic Rigaud que Dieu saurait mettre après lui, dans la cure de Genève, « un successeur qui ne gâterait pas les affaires. La divine Providence, insistait-il, n'a pas établi à Genève, croyez-moi, une paroisse catholique de 8.000 âmes en moins de quarante ans, au milieu des circonstances les plus étranges et les plus inouïes, pour nous retirer la protection de son bras^ ».
Le pasteur Jacques Caton-Chenevière, témoin de ce phénomène, déclarait en plein conseil
1. Bonald à Mme de Loménie de Brienne, 31 août 1832 (dans Rouziès, Revue de Fribourg^ 1904, p. 669).
Martin et Fleurt, op, cit. y II, p
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d'État, d'une voîk douloureuse : « Il ne s'agit plue d'une Escalade de nuit qui échoue, mais d'une Escalade de vingt'Cinqansqui réussit*. »I1 ne déplaisait pas à Yuarin que son Église passât pour entreprenante, qu'elle se conduisit en importune, et qu'elle convainquît ainsi les Genevois, dussent-ils en être endoloris, et de son existence et de son droit de vivre. Sans ménagement, sans aucune de ces transitions que volontiers eût concertées l'évêque Yenni, Genève, à l'école de ce curé, fit un très rude apprentissage de la vertu de tolérance, un apprentissage au cours duquel elle fut plus d'une fois houspillée, bousculée, publiquement dénoncée pour ses lenteurs, ou pour ses délits, ou même, parfois, pour ses peccadilles d'intention. Elle avait, en Vuarin, un surveillant qui ne lui passait rien; elle voyait ses actions, et même ses pensées, déférées à Topinion du monde par un prêtre papiste, disposant en Europe d'un réseau d'influences qui le rendaient intangible; et elle savait que ce prêtre ne se laisserait déraciner du sol de Genève qu'au jour où Dieu le rappellerait.
Rares étaient, au temps de Vuarin, les esprits comme Gaspard de la Rive et son fils Au-
1. CHEMEviÈREy Dîscours proHoncé en partie en janvier 1838 en présence du Conseil d'État, p. 10 (Lausanne, 1838); à ce moment de son discours, Chenevière fut interrompu par le syndic Rleu, et ne continua pas.
gu6to^ qui, rêvant d'une alliance entre catholiques et protestants contre l'impiété, servaient en quelque sorte de lien entre les deux Genève&, entre celle qui, glorieuse de son passé religieux, s'y cramponnait et voulait le perpétuer, et celle qui, au nom même des idées de liberté, devait accepter un nouveau contact avec l'antique foi jadis émigrée; ils demeureront rares, longtemps encore, jusqu'à ce qu'ils trouvent dans la personne du philosophe Ernest Nftville Un interprète admirable, et qui osera parler.
En face de ce petit groupe, beaucoup de Genevois, à travers le siècle, porteront le deuil de l'ancienne Genève, de la Genève d'avant Vuarin, de la Genève qui n'était pas encore une République mixte : il leur semblera que la survenance d'une confession nouvelle sera comme une atteinte à l'intégrité de leur patrie. Ce sont ces Genevois qui, en septembre 1837, pousseront et suivront à Saint-Pierre et dans un autre temple, pour des manifestations presque tumultueuses, le pasteur Jacques Caton Chenevière et cinq de ses collègues : malgré TÉtat qui, par égard pour la paix confessionnelle, préférait faire célébrer par Genève, d'acqprd avec
1. A. DE hx Rive, Notice sur la vie et les ouvrages de À,'P de CandoUe, pp. 88-89 (extrait de la Bibliothèque universelle, 1844). — SoRijT, Auguste de la Rive, pp. 135 et 137 (Genève, 1877) (voir spécialemeqt la lettre d'Auguste de la Rive au vicaire général Gottofrey, en 1833).
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tous les citoyens delà Suisse, le Jeûne fédéral, ils voudront rétablir le vieux Jeûne genevois, commémoratif de la Saint-Barthélémy et de la Révocation de TEdit de Nantes, le vieux Jeûne qui, vis-à-vis de l'infiltration papiste, [Pouvait prévenir certains oublis, réchauffer certaines colères ^ « Dans la Rome protestante, s'écriera douloureusement Ghenevière, tout le monde est libre de servir Dieu quand et comme il l'entend, tous, sauf nous, anciens Genevois; c'est nous, qui, pour la religion, avons été réunis aux communes sardes 2. » Et quand Ghenevière sera châtié parle Gonseil d'État et, pour six mois, exclu des chaires de Genève, beaucoup l'acclameront comme une sorte de héraut de la vieille Genève, protestant et pleurant au cœur de la nouvelle.
Et ce sont ces mêmes Genevois, tenacement attachés au passé, infatigablement provocants à Tendroit de leur siècle, qui fonderont, en 1843, V Union protestante, société mystérieuse dépendant d'un conseil central mystérieux ^ : cette
1. Voir Ghenevière, le Jeune improvisé du 7 septembre 1837, ou rétablissement de la vérité des faits (Genève, 1837) et Pasteur C0URIA.RD,* LcWrc à Vun de messieurs les membres du Conseil représentatif au sujet du jeûne du 7 septembre (Genève, 1837). Sur Jacques-Caton Ghenevière, voir Rimond, Récits et souvenirs, p. 49. Sur le jeune du premier jeudi de septembre, existant depuis 1698, voir Gaberel, Étrennes religieuses, 1863, p. 243.
Ghenevière, Discours prononcé en partie..., pp
3. Manifeste du Comité à ses frères de VUnion protestante pour servir d'introduction au Manuel (Genève, 1843). — Examen de VUnion protestante et de son manifeste (Genève, 1844).
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Union tâchera d'apporter au libre établissement des catholiques certaines restrictions ; elle prônera, pour enrayer le péril, des « moyens moraux, » comme la conversion de ces catholiques au protestantisme, et des « moyens matériels» » consistant à remplacer insensiblement les ouvriers et domestiques catholiques par des protestants, à empêcher par des prêts l'émigration des Genevois calvinistes, à favoriser Timmigration d'étrangers appartenant à la Réforme. Sur cette colline, au seizième siècle, utie cité des âmes, une sorte de patrie morale, avait prétendu s'installer ; en 1814, là colline s'était comme élargie, mais la cité des âmes avait été entamée, la patrie morale avait été pénétrée par des éléments qui lui apparaissaient comme hétérogènes. Et cela fera souffrir, presque jusqu'à nos jours, bien des âmes de vieux Genevois, sans même que cette souffrance résulte, nécessairement, d'une intolérance spéciale contre le catholicisme; tel pasteur, comme Borel, qui se rapprochera à certains égards de la foi de Rome, et qui ne le cachera pas, gardera toujours cependant, au fond de son âme genevoise, une désolation secrète devant ce spectacle chaque jour plus inévitable et chaque jour plus visible : Genève Etat mixte*.
1. CHAPOîfKiènB, Pasteurs et laïques de VÉgltse de Genève^ pp. 279-281 (Genève, 1889).
La Compagnie des Pasteurs incarnait, avec zèle et dignité, l'effort que faisait Genève pour demeurer immuable. En 1814, le patriciat avait restauré théoriquement les relations entre l'Église et l'État et l'influence de l'Église sur l'école, telles qu'elles étaient avant 1782. L'acte par lequel s'opéra ce rétablissement se référait, d'une façon précise, pour la compétence du Consistoire, aux Ordonnances ecclésiastiques du seizième siècle, mais il en supprimait les articles qui avaient attribué à ce tribunal une juridiction sur les mœurs et sur les mariages K Le redoutable aréopage, instrument par excellence de la discipline calvinienne, était donc déchu de la dictature morale que le seizième siècle avait connue si terrible, le dix-septième si pointilleuse, et que le dix-huitième, au contraire, avait en bien des cas plutôt esquivée que respectée.
Un changement plus grave encore survenait, imposé par les faits : cet État qui, de nouveau, se déclarait uni à l'Église réformée, et qui, de nouveau, proclamait son pouvoir sur l'Église réformée, comptait' désormais dans ses conseils quelques catholiques, représentants
Heter, pp
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des communes nouvelles, et ce chiffre de catholiques pouvait s'accroître. Des catholiques allaient-ils régner sur le fonctionnement intérieur de rétablissement protestant? Allaientils, dans la mesure où ils auraient part à la souveraineté de l'État, jouer un rôle fragmentaire d'évèques protestants ? C'était illogique, c'était impossible. Mais de cette impossibilité même, il résulta qu'en fait, sous ce régime nouveau, les magistrats et députés laïques s'effacèrent de plus en plus de la vie intérieure de l'Église; les ' pasteurs furent plus pleinement les maîtres, et l'on vit pendant quelque temps l'Église de Genève devenir, dans toute la force du terme, une Église-clergé*. Le corps pastoral acquérait ainsi un rôle plus accentué, plus impérieusement prépondérant que ne le comportaient, et la tradition des deux derniers siècles, et la lettre même des Ordonnances. En réalité, malgré la prérogative théorique dont l'État continuait d'être investi, c'était à la Compagnie, et à elle seule, qu'appartenait l'élection des pasteurs, la surveillance, la direction du culte, celle des paroisses. Il apparut bientôt que, dans ce canton mixte, les pasteurs ne pouvaient longtemps conserver l'influence absolue sur l'instruction publique, que les lois de 1814 leur avaient rendue. Ils l'abdiquèrent, d'assez
HstER, p
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bonne grâce, en 1834. Mais dans l'Eglise même, jamais Télément laique n'eilt moins d'influence effective :1e Consistoire^ tel qu'il était composé, ne contrebalançait pas la^ Compagnie, puisque les voix de tous les pasteurs de la ville et de la campagne, qui de droit y siégeaient, formaient majorité ^
C'est ainsi qu'à côté de la classe patricienne, qui avait à peu près sevré le peuple de toute habitude sérieuse de l'action politique ^^ et l'avait ainsi accoutumé au « désintéressement de la chose publique ^, » s'installait une sorte de hiérarchie ecclésiastique, nettement dessinée, passablement dictatoriale, de moins en moins gênée par l'État, se laissant de moins en moins gêner par les laïques. Tandis que, dans l'ancienne Genève, les membres du conseil des Deux- Cents, c'est-à-dire 200 laïques, étaient saisis par le Petit-Conseil de toutes les mesures important tes prises par la Compagnie, tandis qu'ainsi le dixième à peu près des électeurs décidaient en dernier ressort des choses de l'Église, les pas* teurs aujourd'hui tranchaient souverainement ^.
Ils devaient en quelque mesure déférer à
Hbter, p
l'esprit du siècle : ils devaient tolérer les épanouissements de l'art. Sous leurs regards silencieux s'ouvrait, en 1826, à l'ombre de Tacropole càlvinienne, une galerie de tableaux, le Musée Rath • Genève la visitait, sans souci des anciens . édits. Mme Necker de Saussure, dans son Edu^ cation progressive^ invitait expressément les jeunes filles à la culture des beaux-arts, tout en leur conseillant à cet égard une certaine « modération*, » et le syndic Rigaud, en 1836, dans un discours retentissant, proclamait que les temps n'étaient plus où Ton craignait que l'art n'amollît les cœurs des citoyens*'^. La résistance du corps pastoral avait, sur ce point, définitivement capitulé.
Mais ce furent les seules concessions faites aux souffles de Tépoque. « Les anciens magistrats, les conseillers, notait Bonstetten, sont comme des émigrés français, remplis de préjugés 3. » L'esprit de la Sainte-Alliance, l'esprit de la « réaction absolutiste » s'était infiltré dans Genève, et se coalisait, pour reconstituer Genève, avec « les réminiscences du passé de la République de Calvin^ ». On abrogeait, sys-
1. Mme Necrer de Saussure, VÉducation progressive ou étude du cours de la vie, 4« éd., II, pp. 356-367 (Parie, 1864).
2. Beau portrait de Higaud dans Fazt, Genève suisse^ le Livre du Centenaire, p. 30.
Steihlbm, Charles Victor de Bonstetten j p
4. Gaullieur, Genève depuis la constitution de cette ville ef^ république Jusqu'à nos jours (1582-1866), p. ^88,
tématiquement, toutes les nouveautés introduites par la France : les droits civiques furent enlevés aux Juifs dès 1816 et ne leur furent rendus qu'après un quart de siècle. Toute manifestation d'opinion devenait aisément suspecte. Défense parfois était faite aux journaux de commenter les événements de la politique extérieure : James Fazy, fondant en 1826 \q Journal de Genève^ déclarait que l'émancipation des catholiques d'Irlande était un sujet que légalement il ne pouvait pas aborder*. L'humoriste Petit-Senn ayant, dans une brochure sui Mme de Krûdner, parlé du Tsar Alexandre avec un respect insuffisant, encourait les reproches des sphères officielles'^.
Dans ces années 1820 à 1840, où partout ei Europe le sol politique tremblait an peu, Ge nève, sous la double direction," très intègre e très stricte, de ses patriciens et de ses pasteurs était une ville qui n'avait pour ainsi dire pa d'histoire politique; ce fut assurément un de gouverniements les plus conservateurs que 1 dix-neuvième siècle ait connus. « 11 serait di ficile, écrivait Stendhal, de trouver un pouvo qui se rapprochât davantage de celui qu'exerc un père de famille 3. » Les abus y étaient rare
1. Henri Fazt, James Faiy^ sa vie et son œuvrcy p. 36 (G nève, 1887).
2. Petit-Sbwîï, Œuvrçs anciennes et nouv^ll^f I, p. 29 (G n^ve, 137^),
la moralité politique excellente; et la largeur d'esprit du syndic Rigaud, courtois à l'égard de ses adversaires, courtois à l'égard des idées du siècle, prévalait souvent sur les préjugés étroits de beaucoup de ses collègues; d'autre part, sous le joug un peu lourd, un peu altier, d'une aussi respectable élite, la vieille cordialité des mœurs genevoises allait s'éteignant. Tel conseiller d'État se vantait de ne saluer que 25 personnes dans la cité, et pas une dans Saint-Gervais. Et les âmes pieuses de la cité professaient un tel mépris pour les libertins et plébéiens de Saint-Gervais, pauvres publicains, qu'un jour où un pasteur avait cru pouvoir prêcher à Saint-Pierre sur les mauvaises compagnies qui corrompent les mœurs, une dame « du haut, » comme on disait à Genève, protestait, à la sortie, que les gens de son monde ne hantaient jamais le quartier de Saint-Gervais*. A la vieille conception religieuse de la cité de Dieu, s'était substituée une conception, tout à la fois .mondaine et dévote, de la cité des convenances, de la cité comme il faut, qui ne frayait pas avec les faubouriens d'en face, mais qui, par ses fidèles, leur donnait d'en haut, de très haut, de lointains bons exemples, et qui, par ses pasteurs, les moralisait, et qui, par
1, John Pejeu, k Faubourg de Saint-Gervais^ pp, 23-24 (Gq-
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Tadroit mécanisme de ^es lois, aa leur laissait» en fait da pouvoirs politiques, qu'une part singulièrement mesquine.
Mais à rheure même où las circonstanoes pa«raissaîent si propices à la pacifique prépondérançe de la hiérarchie pastorale» des tempêtes éclataient, suscitées par des questions de dogme ; et ces tempêtes risquaient de Tébranler.
Un « socinianisme honteux S » voilà, s'il en faut croire Frommel, l'état d'esprit où s attardait la majorité des pasteurs. Quelques-uns, sans doute, grâce à la profondeur de leur vie inté' rieure, s'étaient libérés de cette mode théologique ; ils voyaient dans TÉvangile quelque chose de plus que « le pur bon sens; le sens commun développé^ » ; ils avaient su s'élever au«dessus de ce « christianisme raisonnable » qui, d'après Guizot, « niait les croyances fondamentales^, » et dont Vinet, âme éprise de la folie de la Croix, devait plus tard écrire : <( Chose singulière, quand le christianisme est
X. FmovsiEiL, dans Smvv^h, la Suissfi au dioi-neuvième giècU^ II, pp. 168-169. Voir, en sens inverse, Heyer, pp. 111-117.
Paroles du pasteur Amédée Lullin (dans Goltz, p
3. Guizot, Méditations sur Vétai actuel de la religion chrétienne, pp. 130-13fi (Paris» 1866). *^ Cf. en sens inverse, Soret, Auguste de la F^ive, pp. 144-160 (lettre 4e Pe la tlive à CrUUo^},
Faisonnable, il n'a plus de force ! » Ces pasteurs s'appelaient Demellayer, Moulinié, Peschier, Diodati, Duby, Cellérier*. Mai» ils n'étaient que des exceptions, et ces exceptions parfois devenaient suspectes : la Compagnie des pasteurs, apprenant que Moulinié donnait chez lui des réunions bibliques, s^en montrait choquée, comme d'une muette critique qui visait Tenseig^nement de l'Académie.
Cependant la secrète révolte des âmes avait passé outre aux susceptibilités de la Compagnie. Dès 1810, quelques étudiants, Ami Bost, Em* peytaz, Guers, conquis à une foi plus mystique par l'influence de certains Frères Moraves, créaient, pour se réchauffer entre eux, la Société des Amis, Ils sentaient dans l'Eglise r « atonie absolue de la foi, véritable aquatofana des âmes^ »; ils voulaient réagir, ils cherchaient ailleurs le salut. Mme de Krûdner, qui parut à Genève en 'J812, portait dans leurs conciliabules son prophétisme exalté. Ces jeunes hommes n'étaient pas, au début, des autori^ tairôs, des traditionalistes, comme plus tard ils parurent le devenir; ils lisaient l'Ecriture "^^
1. Gu£R3, l^ Premier réveil et la première Église indépendante à Genève [iS^Ô-iS^e), p. 20 «t suiv. (Genève, 1871V — Maury, I, pp. 21-28.
2. Bost, Mémoires pouvant servir à Vhistoire du réveil religieux des églises protestantes de la Suisse et de la France. I, pp. 24-28 et 161 (Paris, 1864). — Goltz, pp. 125 et suiv. — Mauuy, I, pp. 29-32.
PoyviERi l^s Partis religieux, p
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ils y retrouvaient certaines idées qu'au cours du siècle précédent leur Église avait abandonnées, tel était leur crime.
Le Consistoire et la Compagnie grondèrent et se disposèrent à sévir. Après d'inutiles efforts pour amener Empeytaz à résipiscence, ils le déclarèrent, en juin 1814, exclu des chaires de Genève ^ En 1815, comme un autre de ces mystiques, Gaussen, chargé délire, dans les temples, la Bible et les réflexions d'Osterwald, substituait à ce commentaire certaines méditations où s'épanchait personnellement son âme, la Compagnie lui signifia : « Bornez-vous à lire Osterwald^. » Au for intime de leur conscience, ces jeunes hommes souffraient d'un tel autoritarisme. Rome au moins, murmuraient-ils, proclame la doctrine de la Croix; ils trouvaient dur que la Compagnie leur voilât celte doctrine et leur imposât un joug pareil à celui de Rome. Empeytaz, parfois, se sentait porté vers le catholicisme : « Eh bien, fais-toi catholique et que ce soit fini ! lui disait un jour son collègue Bost. — Tu m'effrayes ! » répondit Empeytaz^, qui continuait de souffrir, et de rester protestant, et d'attaquer la Compagnie.
Il finit, en août 1816, par publier à Baden des
1. Etnard, Vie de Madame de Krûdener^ I, pp. 257-273 (Pans, 1849).
Maurt, I, p
g, PO»T, Qfi, Pit,f l, p, 3if
Considérations sur la divinité de Jésus-Christ^ adressées à messieurs les étudiants de V auditoire de théologie de V Église de Genève ^. La Compagnie, une fois de plus, était convaincue d'être arienne. Cellérier père, qui avait tout à la fois un grand respect pour le passé de la Compagnie et une sorte de tendresse pour les âmes ferventes qui se détachaient d'elle, se flatta de les pacifier, et de sauver ainsi l'honneur de ses confrères, en proclamant, dans un sermon, le jour de Noël, la divinité du Christ. Mais dans un discours sur les mystères, le pasteur Jacques Heyer visa Cellérier; il mit ses auditeurs en garde contre le « danger de s'occuper préférablement des choses incompréhensibles »; et s'insurgeant contre certain calvinisme, il réclama le droit, pour les chrétiens, d'admettre que leurs âmes avaient été créées « pures et bonnes'-^ ». Les polémiques allaient s'échauffant. Silence ! Silence ! édicta la Compagnie : il fut décidé qu'on traiterait Jésus d' « être divin, » qu'on admettrait que tous les hommes sont pécheurs, et que sur les points controversés on se tairait 3.
1. Sur Teffet produit par la brochure d'Empeytaz, voir GoLTZ, pp. 132-135 ; Maurt, II, pp. 846-347 ; et Chenevière, Précis des débals théologiqaes qui depuis quelques années ont agité lavillede Genève, p. 10 et suiv. (Genève, 1824).
2. Jacques Heter, Sermons sur divers textes de VÉcriturç Sainte^ pp. 221 et 235 (Genève, 1830),
Heiter, pp. U7418. -r*. Mavjvt, I, pp, 47-7i
Mais au silence des chaires allait riposter un certain murmure, entre les quatre parois d'une chambre d'hôtel. En février 1817, un ancien officier de marine, frotté de méthodisme, Robert Haldane, arrivait d'Angleterre; il s'installait à l'Hôtel de rÉcu, et captivait un groupe d'étudiants, en leur commentant VEpttre aux Romains^ et en leur parlant du Christ-Dieu, et de la faute originelle ^ Et puis le silence même des chaires fut rompu par un ministre de l'Église officielle, César Malan : violant hardiment les prohibitions de l'autorité, il prêcha sur le salut par grâce, avec une belle ostentation. Alors un pasteur philosophe qui, pendant près d'un demi-siècle encore, devait perpétuer à travers l'Église genevoise l'esprit du dix-huitième siècle, Jacques Caton Chenevière, s'en fut voir Malan, lui fit des reproches^. J'ai parlé d'après ma conscience, ripostait Malan. La Compagnie exigea que cette conscience redevint muette : elle interdit toute répétition du prêche Incriminé; et, le 3 mai 1817, un règlement fut rédigé, d'après lequel les pasteurs de Genève s'abstiendraient à l'avenir de donner leur opinion sur la manière dont la nature divine est unie à la personne de Jésus-
1. GoLTz, pp. 138-149. — Maury, I, pp. 40-46. — Guers, op. cit. y pp. 80-67.
2. La Vie et les travaux de Cégar Malan par Ull (Je Ses fils, pp, 56-61 (Genève, 1869). * '
Premiers coup» db ^ape qoni^re la viLLÉ-éousÊ el
Ghristf aur le péché originel^ sur la grâce efficiente, sur la prédestination ^ Silence! Silence ! tel demeurait le programme. Au nom de l'individualisme, on avsiit pris la li'berté d'amputer le Ctedo de la primitive Réforme; pour la bonne tenue, pour la belle ordonnance de l'Église, on supprimait la liberté des con-^ sciences pastorales qui voulaient, en chaire, revenir à ce CredOé « Si l'on trépanait les habitants de Genève, commentait Vuarin, et que l'on ôtât des cerveaux toutes les fibres anticatholiques, il n'y resterait plus rien qui eût rap* port au christianisme^. » Un mauvais plaisant colportait cette parodie : « De par la vénérable Compagnie des pasteurs, défenses sont faites de parler, en cette église, de Jésus-Christ, soit en bien, soit en mal. i^ Guers et deux de ses amis refusèrent de laisser enchaîner leur verbe par le règlement du 3 mai, « vrai modèle de rédaction jésuitique^ »; ils voulaient, eux, continuer de parler. Ils ne purent être consacrés. Un nouveau méthodiste anglais, Drummond, était survenu, riche de foi, riche d'écus : il les poussa et les aida à fonder une Église indé*' pendante; et chez lui, le 21 septembre 1817, la Cène fut distribuée par les soins de Ma-
Guers, op, cit., p. 99. ^ Mauiit, I, p
lan *. Pour la première fois depuis bientôt trois siècles, des Genevois communiaient hors de rÉglise officielle. Les premiers mois de cette secte furent très troublés. Les « membres de l'Église nouvellement formée à Genève, » ainsi qu'ils s'appelaient — les « mômiers, «comme on allait bientôt les nommer, connurent les mêmes assauts de populace dont avait souffert dixhuit ans plus tôt l'abbé Vuarin. Ils furent vaillants, comme ill'avait été 2. (incertain Félix Nefï, mobilisé comme soldat pour les défendre, et qui ne les défendait qu'à contre-cœur, se sentit terrassé par un coup de la grâce : il vint à eux, et devait plus tard porter leur doctrine, au prix de fatigues inouïes, dans les vallées françaises des Hautes-Alpes 3. Ils éveillaient l'enthousiasme : le chemin de leur chapelle avait été pour Neff une sorte de chemin de Damas.
Sous les regards de l'Église officielle s'essayèrent bientôt deux centres de Réveil religieux : en 1819, l'Église du Bourg-de-Four s'organisa, avec Empeytaz, Ami Bost, Guers^; puisMalan, révoqué par le Consistoire comme pasteur, révoqué par la Vénérable Compagnie comme ré-
1. Maurt, I, pp. 79-80. Ce fut en 1819 que le peuple appliqua à Malan, pour la première fois, l'épithète de mômier {La Vie et les travaux de César Malan^ p. 94).
GoLTz, pp. 261-314. — Maurt, I, pp
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gent du Collège ^ fonda en 1820, au Prél'Evêque, la Chapelle du témoignage, posant « la pierre de Tàngle à la gloire de la très sainte Trinité ^ ». Malan, à la diflférence des mystiques du Bourg-de-Four, reprenait dans toute leur rigueur les vieilles thèses calviniennes sur la prédestination ; et dans le type d'Eglise qu'il rêvait de fonder, l'autorité du pasteur, c'est à-dire, en l'espèce, son autorité à lui, Malan, était plus stable, plus impérieuse, que ne le comportaient les principes de démocratie spirituelle qui régnaient au Bourg-de- Four 3.
« Jamais on ne' vit autant de religions en chambres garnies, autant de cultes dans leurs meubles, » écrira plus tard l'humoriste Petit- Senn^. Tandis que ces chapelles s'échafaudaient, la massive Église de Genève, malgré son éclat séculaire, pouvait se demander si ses communications avec le monde n'allaient pas être coupées : sa voisine l'Eglise du canton de Vaud, par l'organe du doyen Curtaz, homme fort respecté, avait solennellement rompu tout rapport avec elle^. « Quand même on
1. La Vie et les travaux de César Malan, pp. 67-94. — GoLtz, pp. 182-201. — Cf. CHEîiEvièRE, Précis, pp. 45-92.
2. GoLTZ, pp. 314-341. — La Vie et les travaux de César Malan, pp. 123-127.
Petit-Seun, Œuvres choisies, I, pp
^, Chensvière, Précis des débats théologiques, p. 33.
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parviendrait à me démontrer d'une manière claire et solide tous les dogmes de Calvin, lisait-on dans une brochure qui défendait l'attitude des pasteurs genevois, je n'en serais ni plus vertueux, ni plus sage, ni plus porté à aimer mon Créateur. Je me persuade que les opinions théologiques de Calvin sont fort indif^ férentes et que leur admission ne saurait lui être que très nuisible ^ » Cette brochure était peu faite pour rassurer l'exigeante orthodoxie des voisins Vaudois. Une grêle d'opuscules s'abattait, faisait tumulte ; et Bonald, prévenu par Vuarin de ce turbulent chaos, se hâtait d'écrire : « La religion protestante est finie aujourd'hui, dans sa propre métropole^. » Lamennais, aussi, se mettait aux écoutes, et demandait à Vuarin des renseignements^. La Compagnie avait réclamé le silence; c'est par du bruit qu'on lui répondait; et dans la chaire de dogmatique où il montait en 1818, Jacques- Caton Chenevière, tout le premier, joutait contre le Réveil,
« Nous incarnons Genève, murmuraient certains défenseurs de la Compagnie, et ces pala-^ dins de l'orthodoxie sont des étrangers, des Anglais, des Français. >\ Ainsi commençait à
1. Considérations sur la sondiiite des pasteurs de Genèvef p. 18 (Genève, 1818).
RouziÈs, JRevue de Fribourg, 1904, pp
3. Lamennais k Vaariti, 22 Jaillet 1820 (OiRAtD, Reme des Deux Mondes^ 15 octobre 1905, p* 777).
s'ébaucher une conception qui bien souvent, au cours du dix-neuvième siècle, sera douloureuse aux âmes croyantes : la conception d'un certain protestantisme genevois; plus civique qu'évangélique, plus soucieux de ses assises patriotiques que de son contenu religieux, de ses racines terrestres que de ses points d'attache avec l'au-delà. Mais puisque l'Église genevoise et rÉtat genevois prétendaient n'être encore, malgré Vuarin, que deux aspects différents d'une même réalité dénommée Genève, on allait tenter de faire sévir l'État contre ces importuns du Réifeil : en 1818, le Français Méjanel était chassé de Genève*; en 1823, défense était faite d'imprimer à Genève aucun écrit de polémique religieuse, sans licence du Conseil d'État 2; en 1826, on tentait de faire condamner Ami Bost par deux tribunaux successifs pour calomnies et expressions injurieuses à l'égard de la Compagnie 3, et Vuarin écrivait joyeusement à Lamennais : « Nous pouvons tirer un grand avantage de ce nouvel incident pour battre en ruine Calvinopolis^. » Ainsi se voyaient soupçonnés, traqués, parce qu'étrangers aux cadres officiels de l'Église, parce qu'agissant et parlant d'après leur foi,
PuAux, Bévue chrétienne, 1910, I, pp
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lés plti« robustes dhfétien», tel cet Ami Bôst, pâêtexït aux allures de cosiftqiïè, qui fcôûtribuâ d'abord à la vocation du célèbre missionnaire Gobât, et qui plui& tard, exerçant Bôti ttiitiistère aux environs de Bourges, saura former là jeune âme de Francis Coillard, le futur évangéliste du Zambèse, le grand missionnaire protestant de la fin du dix-neuvième siècle ^ L'Etat genevois, cependant, n'imita jamais Fintolérance de rÉtat vaudôis, qui, en 1825, bannissait pour dix ans un pasteur dissident, et qui ne devait proclamer qu'en 1859, sous Tinfluence d'un discours du pasteur genevois Munîer, la liberté de la dissidence; les persécutidtis dont les hommes du Réifeil furent l'objet à Genève étaient beaucoup plus des mesures d'ordre ec-clésîastique que des mesures d'ordre civil oU pénal.
La vitalité du Réveil n'en était point ralentie : les écoles du dimanche, les journaux i^eli-» gieux^, lés tracts, avaient à Genève leur point de départ dans ces chapelles suspectes, dû Ton considérait la société comme un « bâtimeut eh flammes ddnt il fallait pièce à pièce enlever le mobilier, c'est-à-dire les âmes^ ». L'autorité de César Malan sur leS âmeS ainsi coflquîses
1. Edouard Favre, Francis Coillard, I, pp. 21-28 (PaHs, 1908).
2. Le Magasin étangélique, dé Guefs (I81^-1822jfat \t premier journal religieux de la Suisse romande.
3. FoRNEROD, la Crise retiffieuse, pp. 20=-2fI (Latfsafine, 1904).
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était immense : il prêchait le sacrifice^ la « conversion, » et il les obtenait,' à sa voix^ ie jeune poète Charles Didier, dont une pièce venait d*être acceptée au théâtre, la retirait ^^ Ainsi semblait ressusciter, au fond des cœurs que séduisait Malan, le vieil esprit d'austérité calvinienne;
C'était dans les groupements formés par le Réveil que, pour la première fois depuis la Héformoi s'épanouissait et se propageait l'idée missionnaire^ si longtemps inaccessible aux Geiievois; Les publications du Bourg-de-Four, dès 1819^ informaient Genève qu'il existait des missions pour propager TÉvangile, et qu'elles pouvaient se multiplier, et qu'elles le devaient 2; et Malan, de son côté, allait bientôt mener à travers la Suisse, puis à travers l'Europe, une vie de voyageur-missionnaire, promenant sans fatigue dans les milieux les plus populaires, dans les cereles de bateliers, dans les groupes de charretiers^ son verbe prophétique et sa pipe fidèle. Mais l'État genevois et la Compagnie des pasteurs étaient trop choqués de l'incorrection de ces schismatiques pour pouvoir déjà rendre hommage à tout ce qu'ils tentaient pour le Christ.
Monhier, Genève et ses poètes^ 2* éd., pp
2. Voir dans Guers, op. cit., pp. 242-246, le prospectus de 1819 peur la Société des Missions étrangères^ auxiliaire de celle de Bile,
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Après avoir voulu souffler dans les chaires, Tesprit du Réveil^ en 1827, voulut souffler dans les catéchismes ; et derechef la Compagnie fit barrière. Gaussen refusa de se servir du catéchisme officiel, qui datait de la fin du dix-huitième siècle. On le convoqua, on lui demanda pourquoi. Mais ce fut son tour de questionner, et prenant le livre, il interrogeait ses juges : Où est la divinité du Christ ? leur demandait-il, où est la chute ? où est la justification par la foi ? la régénération par le Saint-Esprit ? On lui donna un mois pour réfléchir, et les deux lettres où il consigna ses réflexions disaient en substance : J'ai la Bible, non votre catéchisme, comme livre d'enseignement, et je veux bien un catéchisme, mais celui de Calvin. Au nom de votre liberté, vous l'avez déserté; au nom de ma liberté, je déserte le vôtre. La Vénérable Compagnie, sous l'égide de Jacques- Caton Chenevière, paraissait non moins intransigeante et non moins dictatoriale contre les orthodoxes, qu'elle ne l'avait été jadis contre les arminiens, sous l'égide de Théodore Tronchin ou^e François Turrettini. La presse se mêla de l'affaire : les pères de famille prirent parti pour Gaussen ; et l'ébranlement de Fopinion fut si décisif ^ que, sous les auspices de
1. Maurt, I, pp. 161-158. Voir dans Maubt, II, pp. 362-364, \t texte de la lettre de Gaussen aux pères de Satigny.
ce pasteur qui pour un an était chassé des séances de la Compagnie, se forma le 24 janvier 4831, dans le sein même de TÉglise de Genève, une Société évangélique *. Après l'Église du Bourg-de-Four, après celle du Pré-l'Évêque, c'était le troisième groupement spontané qui surgissait sans Taveu de la Compagnie et sous un pavillon d'orthodoxie. Mais cette fois le groupement s'installait au cœur même de l'Église; et dans les assemblées qu'il organisait, les âmes affluaient.
Entre 1819 et 1829, la Compagnie n'avait nommé que deux pasteurs orthodoxes, l'un pour l'hôpital, l'autre pour les prisons 2, comme si l'on voulait à l'avenir, tout en laissant à l'orthodoxie le droit de vivre, la poster, ironiquement, sur le chemin des cimetières, ou la murer dans les geôles. En 1830, la Compagnie avait ouvert ses rangs au pasteur Duby, qui passait pour un théologien de stricte croyance 3; mais elle ne prétendait pas, en agissant ainsi, rendre hommage à la théologie traditionnelle; elle voulait, uniquement, affirmer son éclectisme doctrinal. De cet éclectisme, elle se faisait gloire; elle s'enorgueillissait de cette nouveauté, par laquelle Genève lui semblait devancer l'avenir.
1. GoLTz, pp. 363-370. Document» sur la fondation de cette société dans M AURT,!, p. 148 et suiv. et II, pp. 365-382.
Mavrt, ], p
0, C»A^OHWïÈ»B, Pfl5^^«r5 ^i Iç^qw^de l'Église (le Gçnèvç, p, 199,
Un journal fut créé, en 1831, pour illustrer cette évolution décisive de la théologjie genevoise : il s'appelait le Protestant, et suggérait à certains Genevois de très vastes pensées. Apprenant que Chateaubriand résidait alors près de Genève, un de ces Genevois écrivait dans la Sentinelle ; « Ce qu'il importera le plus au Protestant de Genève de mettre sous les yeux de ses avides lecteurs, ce seront des traces de véri' table éloquence. Qu'on y pense : l'auteur du Génie du Christianisme est à nos portes ; et sans prétendre atteindre à sa noble hauteur, n'ayons pas à rougir parmi nous de son voisinage*. » Et de fait, le programme du journal déroulait avec éclat, sous les regards des Genevois, les perspectives prochaines du renouveau théologique. « Genève, y lisait-on, offre à la chrétienté le spectacle d'une Église constituée et toutefois subsistante parla seule force de ses règlements de discipline. Tandis que la plupart des Églises protestantes nationales sont encore, au moins pour la forme, sous le joug des formulaires de dogmes, tandis que celles qui se sont déclarées ou dissidentes ou indépendantes n'ont ainsi procédé que pour entendre prêcher et professer en leur sein certains dogmes et non
1. RiTTEfi et Fav^^, Journal de Genève, 20 et 24 (lécejnb^e 1902 et 10 avril 1906. Sur ce séjour de Chateaubriand, voir Bost, Mémoires, II, pp. 118-^21, et Chatealbrian'd, Mémoires ifoufr^tQïï^bef éd. Biré, V, pp. 434-435.
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pas d'autres, Genève, depuis plus de cent ans, a su à la fois se passer de confession de foi autre que la Bible, et se maintenir Église nationale en réunissant autour d'elle la généralité des fidèles qui eopstituent son troupeau. Les pasteurs de Genève ont admis et proclamé, les premiers, le grand fait de la variété des doctrines comme compatible avec l'unité de l'Eglise et avec celle de la discipline ^ »
« La variété dans l'unité, ripostera plus tard Taiistère Agénor de Gasparin, ce n'est qu'un salut adressé à nos péchés favoris^. » Et puis, parmi ces doctrines variées, lesquelles, péchés ou non, demeuraient des favorites, et lesquelles devenaient des disgraciées ? Il était permis, pour en avoir un indice, d'attacher quelque importance aux cours de l'Académie : Jacques- Caton Chenevière fit savoir à Genève et au monde réformé, en 1831, par la publication de QesEssais de théologie, quelle était la dogmatique dont s'alimentaient, sur les bancs, les futurs pas-
l. HETpn, p. X37. — G01.TZ, pp. 371-377. Dès 1826, Diodati avait écrjt, dans un opuscule sur Vlndiuidualisme religieux : « Si une profession de foi, c'est-à-dire une règle de foi stipulée ou proposée ooipme règle d'enseignement inamovible, est nécessaire^ une Église, le- protestantisme est un non-sens, car un protestantisme conséquent ne peut ni l'accepter, ni la rédiger. » (Cité dans Naville, Charles Chenevière^ p. 54.)
S. AqéifOR DB Gabfahin, Christianisme et paganisme, ou principes engagés dans la crise ecclésiastique du canton de Vaud : dédié au futur synode général des Églises réformées de FrçLnoe, I, p. xxy (Genève, 1848),
leurs. Dans ce livre de Chcnevière, on cherchait la Trinité, on ne la trouvait plus; Fauteur était franchement « unitaire ». On y cherchait le calvinisme, et on y lisait, en guise de conclusion, que « le calvinisme est en opposition avec rÉvangile, » que « le calvinisme et son frère le méthodisme sonrt, de toutes les formes qu'a prises la religion dans une conscience d'homme, les plus rebutantes et, dans les temps modernes, les plus haïssables » ; et Chenevière garantissait que, «dans l'Evangile, pas une personne impartiale et sensée ne pouvait trouver le calvinisme* ». — « Un siècle et demi d'une autorité sans bornes, proclamait à son tour le ministre Pouzait, dans sa Réfutation du méthodisme ^ n'a pu sauver Calvin ; il est tombé 2. » Pouzait piétinait ce théologien déchu : « Tout calviniste rigide, osait-il dire, s'il veut être conséquent, peut être impunément un scélérat 3. » Ainsi parlaient dans Genève, fille de Calvin, un ministre de l'Église calvinienne, un professeur de TAcadémie calvinienne.
L'attitude de cette Église devenait un grand sujet de troubles pour les jeunes candidats au pastorat qui commençaient leurs études. Certaines pages de jeunesse d'Ernest Naville té-
1. Chenevière, Essais théologiques ^ II, pp. 499-501 (Genève, 1831). — GoLTz, pp. 877-378.
2. PoujiAXT. Béfutation du méthodisrnçt p, xy (Genève, 1831), g, PovJSAp', 0/», citn pt 88,
moignent que dans Tauditoire de théologie il sentait « ses convictions s'ébranler » et que « l'esprit de vocation ecclésiastique y devenait inconnu * ». — c Ma premièreannée de théologie, écrira plus tard le pasteur Théodore Borel, fut une souffrance continuelle : j'ai entendu traiter si légèrement les choses religieuses, j'ai vu faire la prière de chaque jour avec tant de désinvolture, sauf par M. Cellérier, j'ai entendu démolir avec tant de sans-gêne quelques-unes de mes opinions les plus chères, que j'ai passé par la phase douloureuse de l'incrédulité ^. » Et le jeune pasteur Charles Barde, qui devait tenir dans la chrétienté genevoise une place très respectée, revenant d'Angleterre en 1830, se demandait avec quelque angoisse s'il pouvait entrer dans la Compagnie, qui, du reste, soupçonnant en lui un méthodiste, ne l'accueillait qu'après beaucoup de mauvaise grâce. Il interrogeait sa conscience : « Un ministre du Christ devait-il s'astreindre à rendre compte à un corps dont il estimait que la majorité n'était pas dans la foi ^ ? »
Le ministre André Cherbuliez, père du célèbre romancier, devenant incertain de ce qu'il
Chaponhière, Pasteurs et laïques^ p
3. Une jeunesse d'autrefois : souvenirs de Charles Barde, pasteur, recueiUis par sa fan^illç et ses qrriisj pp, 307, 335, 336 (Genèvei
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croyait, de ce qu'il pensait, quittait le service de3 temples pour renseignement de la littérature latine^. Jusque dans le Consistoire, si nous en croyons certaine lettre de Victor Hugo à Lamennais, on sentait s'émouvoir quelques inquiétudes d'esprit et de conscience : un ami de Charles Nodier, — « le seul homi^e du Consistoire de Genève, » déclarait celui-ci, — ^ a convepait avec lui que le protestantisme, ehez un esprit conséquent, se résolvait nécessairement en athéisme ^. »
La façon si franche, si cassante, dont l'^lglise genevoise rompait ses liens avec Calvin, avec son premier pape, éveillait des doutejs, suscitait des scrupules, provoquait des mouvements de retraite.
« L'jÉglise est en pleine dissoli^tion, » géqiissait à son tour le philosopha genevois François Roget; et s'adressant à Mgr Rendu, évêque d'Annecy, il lui demandait franchement : c< Serait-il possible d'espérer que le Pape autorisât la fondation d'une église catholique de protestants unis ? Ces protestants ne feraient aucui^e condition relativement à la foi. Ils se présenteraient ainsi : Nous sentons le besoin d'être gou-
1. RiTTER, Recherches généalogiques sur Victor Cherbuliez. \B.I. N., XXXVI (1905), p. 13). Cf. Rbitam, Réponse à Victor Cherbuliez (Académie française, 25 mai 1882), p. 58.
2. Hugo à Lamennais, 25 octobre 1825 (dans Séché, le Céf^acle dç la Muse française ^ pp. 221-222. Paris, 1908),
vernés. » Rendu laissait dire, étudiait. Une église de protestants unis est possible, expliquait-il; mais encore faudraiit-il que les pasteurs fissent profession de foi et qu'ils reçussent mission de l'Église romaine. Et puis il maintenait que le célibat des prêtres, que la communion sous une seule espèce, ne sauraient être abandonnés. Soit, répondait Roget; mais à Tabri même de ces concessions, il laissait surgir d'autres susceptibilités. Ne pourrait-on, demandait-il, bannir du culte tous les tableaux ? Ne pourrait-on adoucir, autant que possible, les hommages rendus à la Vierge et aux saints * ? La correspondance s'arrêtait là ; le .curieux groupement dont avait un instant rêvé François Roget ne devait même pas s'ébaucher. Les symptômes de malaise se multipliaient, s'accumulaient.
Mais des hommes se levèrent, pour venger Calvin et pour recueillir les étudiants dont la foi s'affaissait : c'étaient les hommes de la *Société évangélique^ et ce fut dans cette minorité religieuse, frappée de suspicion par les organes officiels du peuple de Dieu, que s^abrita la gloire chancelante de Jean Calvin. La
J, GuiLi^Buafi», Vie de Mgr L,oui$ Bendu, pp. 76-94 (Paris, 186T),
Société évangélique lança Tavis qu'une école libre de théologie allait s'ouvrir : elle réclama, sans pouvoir Tobtenir, le concours d'Adolphe Monod et de Vinet ; mais Gaussen, son ami Galland, qui dirigeait à Lausanne un institut missionnaire, et puis Merle d'Aubigné, chapelain de la cour des Pays-Bas, occupèrent vaillamment les premières chaires. Un crédit de 10.000 francs, ouvert par le colonel Tronchin, fut le premier viatique de ces aventureux professeurs. « Dieu créa notre école de rien, » disait plus tard Gaussen, et suivant le mot d'Edmond Scherer, qui fut Tun de ses maîtres, elle ne pouvait fournir à ses étudiants, lorsqu'ils quitteraient ses bancs, que « le bâton de pèlerin et l'affectueuse bénédiction^ ». Mais elle se considérait comme seule susceptible de maintenir des communications entre le protestantisme genevois et les autres églises réformées, demeurées étrangères à l'évolution dogmatique qu'attestait avec fracas l'ouvrage de Chenevière.
Cette prétention, nettement affichée, fut accueillie par la Compagnie comme un outrage : à la fin de novembre 1831, la Compagnie et le Consistoire enlevaient à Gaussen sa paroisse de Satigny, et lui interdisaient, ainsi qu'à ses
I. Baumgartner, la Faculté de théologie évangélique de Gçnèvc,
deux collègues, toutes les chaires du canton ^ Les trois parias résistèrent, suivirent leur voie : le 30 janvier 1832, encouragés par les adresses de cent vingt-trois pasteurs et de plus de huit cents ecclésiastiques anglicans, ils ouvrirent leurs cours.
Au jugement du pasteur Bersier, qui fut son élevé, ce Gaussen que la Compagnie des pasteurs venait de révoquer si sommairement, « avait dans toutes ses prières, dans son maintien, jusque dans son regard distrait et errant dans l'espace, quelque chose du uates antiquus scrutant avec révérence les arcana coeW^ » : c'était là une de ces personnalités qui assurent le succès d'une école. « La puissance individuelle de Galland, de Gaussen, de Merle d'Aubigné, écrivit tout de suite Vinet, est un foyer dont l'action ne peut qu'augmenter dans la position réelle et indépendante qu'on vient de leur assigner 3. »
Vous prétendez ramener les esprits au joug de Calvin et des confessions de foi, et prendre Calvin pour alpha et pour oméga, Calvin pour pape, objectait aux fondateurs de l'École le journal le Protestant. Ils se défendaient d'une
1. GoLTZ, pp. 378-386. — Soret, Auguste de la Rive, pp. 144lôO. — Baumoartner, op. cit, pp. 26-28. Texte de l'arrêté de la Compagnie dans Maurt, II, pp. 383-384.
2. Frahs. Puaux, Revue chrétienne, XIV, 1901, p. 274. 9. YiifBT, Liberté et questions ecclésiastiques, p, 94.
telle intransigeance : ce que simplement ils Youlaient, c'était que l'Église dé Génère ne se plaçât pas tout entière^ par ses doctriiies, en dehors de la chrétienté réformée. Ils affir-maient ne pas vouloir supplanter la Faculté officielle, mais ils youlaient assurer aux vérités évangéliques le moyen d'être aussi professées dans la Genève du temps. Ils n'asfiiraient pas à former, purement et simplement^ des pasteurs pour les. Églises libres ortbodoitès^ ils rêvaient de lancer leurs élèves à travers toutes les Églises^ là où chacun voudrait aller, là où chaôun voudrait porter les doctrines de l'Ecole. C'est au nom du principe de la . liberté de la science, fille de la liberté de conscience, qu'ils repoussaieilt,< pour leur ônseigiiefnent, pour eet enseignement qui marquait dans la Réforme un renouveau des Croyances, le contrôle et la direction d€^s autorités religieuses genevoise^». En dépit du reproche qui parfois leur fut adressé de préparer des « évangélistes au rabais^ » ce furent enji qui ressuscitèrent dan« Genève l'enseignement biblique ^ L'Acadéiâie, au début du siècle, avait un instant délaissé cet enseigneU^etnt, et puis^ en 1835, la traduction du Nouveau Testament que faisait publier la Compagnie des Pasteurs dénotait de telles tendances^ que les Sociétés {)il)liques, Britannique
BiiUMGAicTMBm, op^ cii,^ ppi 2Mdw
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et éti^âhgèreS) digûififtient à la Société biblique deTÉgliaê dé Genève une rupture motivée*. Témoins d'une telle i*upture, les prof esseurs de la Soôiété évangélique^ à demi excommuUiés de Genève^ prétendaient Veiller, travailler et prier pour que Odûève ne fiutt point par être ellemême l'excommuniée du monde réformé.
Ile bfttidi^aient en 1834 la chapelle de l'Oratoire : la Compagnie ayant elle-même coupé les liens que la Société évangélique espérait d'abord garder âVec elle, on vit la Société ouvrir un culte^ aui^ mêmes heures où se célébraient les cultes dans TÉglise nationale; elle commença d'y célébrer la Cène, à la Pentecôte de 18352, Bien que Gausi^en n'aspirât qu'à rentrer dans l'Église nationale, les deux établissements religieuit s'opposaient ; ils semblaient se surveiller. En 183&, à l'ocïcasion du jubilé de la Réformé, la Compagnie gratifiait d'un priii le travail où lé méthodisme était le mieu:)t attaqué ^^ et lés dis^sidéntd, en leur chapelle, priaient poui- la conversion de Genève ^ Lès diverses « clasi^és >> dé l'Église vaudoiae, sauf celle d'Yverdon, et puis l'Église presbytérienne
I . La Vie et les trataùot^ de César Malan, p. 350. Lor9(}t}e ëïi lê^, malgré Guizot, la Société biblique de Paris se pr^Boneei-a pour l'acceptation de cette traduction, les orthodoxes fonderont, à rencontre, la Société biblique de France (Lohtsch, histoire de là Bible en Frarice, pp. 178-180. Oenève^ 1910).-
La Vie et les travaux de César Malan^ pp. 8G0'3fi*ê
d'Ecosse, montraient à la Société évangélique leur attachement, en refusant de se faire représenter aux solennités jubilaires de TÉglise nationale ^ Ce jubilé de la Réforme, de l'individualisme religieux, devenait une occasion, pour l'une et l'autre Église^, de se reprocher réciproquement l'usage qu'elles faisaient de leur individualisme ; et l'historien Sismondi, spectateur attristé de ces polémiques, déplorait que « l'esprit sacerdotal », tant chez les méthodistes que chez les membres de l'Église officielle, se montrât « hostile à la raison et à la charité ^ ». Jacques-Gaton Chenevière, en ces turbulentes années, recevait parfois d'étranges visites : des jeunes filles, formées par le Réveil^ venaient lui montrer la Bible, -— cette Bible dont Gaussen devait, en 1840, proclamer dans son célèbre livre : ThéopneustiCj l'inspiration plénière et strictement littérale. Leur Bible en main, elles survenaient près de Ghenevière et plaidaient pour le devoir qu'avait l'Église, au nom du Livre, de professer tel ou tel dogme : leur pétulance de théologiennes, alléguant en faveur de ces dogmes leur liberté de protestantes, mettait hors de lui le docte professeur. Du haut de son jabot de dentelles, il les stigmatisait : « Des vierges de treize à quatorze ans
Baumoartner, op. cil,f p. 25, n. 3. — Goltz, p
2. C.-L. DB SisMo:«Dr, Fragments de son Journal et CorrespondanceSf p. 107 (Genève, 1867).
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font la \&Qon à levure pasteurs, et Ipur disent, safiQ bdJBser les yeux, qu'ils ne spnt pas chrér tiene ; de jeunes demoiselles écrivent è des ecclésiastiques des lettres toutes pousues de pasgages des Livres saints, mal appliqués; des jeunes fllles viennent catéchiser et enseigner des dqcteurs. » Mais voici que derrière ces jeunes filles, c'étaient les vieilles qui survenaient; et Cheneyière, deplusenplus enflammé, détestait depuis longtemps ces a régiments de demoiselles entpe deux âges, qui s'en allaient, comme de profondes théologiennes, visiter artisans, pauvres, campagnards S » et qui peut-être, à la différence des jeuues, ne se donnaient même pas la peine de venir lui soumettre la Bible, à lui pasteur, à lui ecclésiastique, à lui docteur. Mais ces jeunes vierges, ces vieilles filles, ces étudiants de TÉcole libre de théologie devaient peu à peu, par la vie même de leurs âmes, agir sur TEglise nationale, et fortifier et réchauffer ceux des membres du corps pastoral qui demeuraient attachés à upe certaine orthodoxie. Las cûfiférences d'un ancien combattant de Waterloo, devenu pasteur de l'Église nationale, Jacques Martin, sur la rédemption et sur le salut, feront en 1846 beaucoup de bruit '^.
1. CuEiKEviÈRE, Précis des débats théologiques qui depuis quelques années ont çigité la vHU de Genève^ pp. 102 at 35 (Qenèva, 18ii4).
2. Conférences sur la Rédemption^ pr^chées à Genève par J. Martin, pasteur (Genève, 1847).
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Elles marqueront un esprit singulièrement différent de celui dont s'inspirait la dogmatique de Chenevière. Le Réveil apparaîtra bientôt à tous les esprits, ou à presque tous, comme un bienfait pour la vie religieuse genevoise, il l'avait empêchée de s'anémier, de se tarir. Il exerçait, par surcroît, sur l'Église réformée de France, une influence profondémentchrétienne* Mais autre chose était la vie religieuse de Genève, autre chose était le maintien de sa personnalité religieuse, de la situation confessionnelle qu'avait affectée, trois siècles durant, l'État genevois. Cette personnalité religieuse, voyant se dresser en dehors d'elle, et parfois contre elle, des consciences protestantes dont la Réforme pouvait s'honorer, était nécessairement diminuée par une telle sécession.
Un fait s'imposait aux regards : des âmes très hautes, très éprises de l'Évangile, abritaient désormais leurs aspirations religieuses dans certaines chapelles qu'aucun lien n'unissait à l'État. Elles avaient demandé un coin de nef dans la vaste Église nationale : cette Église avait répondu, en fermant à leurs conducteurs ses sacristies et ses chaires. Elles apercevaient l'État voisin, celui de Lausanne^ interdisant en 1824^
par complaisance pour l'Église nationale du canton de Vaud, les réunions des méthodistes, — des mômiers, — sous peine d'amende, de prison, de bannissement; elles le voyaient, en 1839, abolir la Confession de foi Helvétique et faire une loi ecclésiastique dont le principe, au dire de Vinet, était « cyniquement matérialiste ». Et la voix de Vinet, dans son Mémoire en façeur de la liberté des cultes^ qui est de 1826, dans son Essai sur la conscience et sur la liberté religieuses^ qui est de 1829, dans son Essai sur les manifestations des convictions religieuses^ qui est de 1842, se faisait progressivement la messagère d'une solution nouvelle : la séparation des Églises et de l'État. On ne pouvait concevoir une idée qui fût plus essentiellement anti genevoise, plus offensante pour ce qu'avait été Genève et pour ce qu'elle voulait toujours être, plus subversive de la personnalité de cette ville. De prime abord, il semblait impossible que Vinet fût entendu, qu'il fût compris. Son ami le pasteur Burnier, qui dans ses Lettres à un professeur de V Académie de Genève préconisait l'adoption d'un système ecclésiastique pareil à celui des États-Unis, trouvait fort peu d^échos.
Mais en cette même année 1842, la cité politique commençait de se transformer. Une Constituante, convoquée par le patriciat sous une irrésistible pression populaire, élue parle suf-
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fFage uRivepsel, décidait quq tous le& citayeas du eanten, investis désormais, sans distinction de 06i)s, de droits politiques égaun, nommeraient le Grand Conseil, et que tous, pourvu qu'ils fussent laïques, seraient éligibles. Cette Constitua|ite s'oecupait dep cultes r composée de protestants et de catl^oliques, elle Qtait IjÉtat, qui devait légiférer sur TÉglise d'État^.
Nous sommes incoippétents, disaient courtoisement les catholiques, et l'un d'eux, Lafontaine, demandait que les membres protestants du Conseil d^État soumissent aux membres protestants du prand Conseil un projet fixant le mode d'après lequel la révision des lois eoelésiastiques devrait avoir lieu. C'était une solution pacifique, qui ne prévalut pas^. Certains protestants réclamèrent que leur église cessât d'être un établissement d'État pour devenir une Église concprdataire, salariée, dqnt les pasteurs seraient agréés par les magistrats, mais qui, pour tout le reste, serait indépendante du pouvoir civil : c'était créer une façon d'équivalence entre l'Église catholique de Genève et la vieille Église protestante; les vieux Genevois furent choqués, ils refusèrent 3. D'autres enfin, parmi lesquels Merle d'Aubigné, appelaient de
1. QAULi^içuRf Histoire de Genève d^ai$ la constitution de cette ville en Bépublique jusqu*à nos jours {1582-1 $56) pp. 4S5-478 (Ge- Q^ve, 18^6).
Nayille, Charles Chenevièrp^ p
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leurs yœux la eonVocatien d'un sjraode. La neuvelle loi éleetorale^ remarquaient- ils, doiine aux catholiques une influeiloe de plus en plus grande sur l'Ëtatde Geilève : l'Église protestante peut-elle continuer de dépendre d'Uh dorps souverain qui a éessé d'être un organisme protestant ? Ild voulaient dend t|ile les citoyens protestants nbIniBassélit un Synode pour réorganiser rÉglise, et que, dans le fiitui* établissement religieux, un ooilsistoire élu par les fidèles fût le tnaitré, et que les pâsteui*s fussent les élus des [Paroisses. A la place de l'Église de l'Etat s'installerait ainsi l'Église du peuple, du peuple prëtestantt Mais ce synode^ c'était poUt* les hommes dtl Réveil un moyen d'intiltration dans l'Égliàë, une façon dé se glisser pafhii les délibérations des fidèles ; la Compagnie d^s pas^ teuts repolissait Un tel périL Par la bouche de Muiiier, dand un discours qu'elle fit ôUe-môme publier, la Compagnie concluait au contraire : que l'Église reste ce qu'elle est !
Elle fit repousser l'idée d'un syâode ; elle fit rejeter l'élection des pasteurs par les paroisses \ mais elle dut admettre que les principes démocratiques^ c{ud l'on comiiiençàit de restaut*er dans l'État lussent aussi restaurés dans l'Église: le Consistoire comprit désormais, à côté de quinze pasteurs, nommés par la Vénérable Compagnie, vingt-quatre laïques élus par les citoyens protestants des conseils municipaux }
ces vingt-quatre laïques, joints aux membres de la Compagnie, devaient à l'avenir nommer les pasteurs ; et la Compagnie leur proposerait tous les règlements qu'elle jugerait séants pour rintérêt de TÉglise.
C'était là un premier coup porté à cette Égliseclergé, qui, depuis 1815, régnait sur Genève; c^étaitla porte ouverte, dans FÉglise réformée, aux influences de la masse électorale ^ L'État genevois, incarné dans la Constituante, avait pris acte des libertés que les traités de 1815 et 1816 contraignaient Genève d'accorder aux catholiques; ces traités mêmes l'avaient empêché d'apporter aucun changement grave à la situation du catholicisme. Mais cet État, tout mixte qu'il fût, avait, en définitive, légiféré sur le protestantisme; il avait proclamé, dans un article de la Constitution, que la religion protestante était dominante dans le territoire de l'ancienne république, et puis, après cette proclamation, il avait réorganisé cette religion, comme s'il ne l'eût déclarée dominante que pour faire sur elle, tout en même temps, acte de domination.
Les nouveautés politiques dont Genève était le théâtre rendaient Rodolphe ToepfFer inconsolable :
Apprenez, écrivait-il, de quels éléments se com-
Hetbr, p
pose le parti qui renverse notre Constitution. Nos élections livrées à Tesprit de localité, notre législation obligée désormais de compter avec deux fortes minorités ; Tune catholique, votant à peu d'exceptions près comme un seul homme, l'autre radicale, suivant avec' non moins d'uniformité les impulsions de la foule ignorante qui lui servira d'appui ; ces deux minorités prêtes à se réunir lorsque leurs intérêts particuliers se trouveront d'accord entre eux, mais opposées aux plus chers intérêts de Genève, à l'intérêt général du pays, à ceux de l'intelligence et du protestantisme; voilà en deux mots notre révolution. Nos confédérés nous exhortent à la modération et au libéralisme. Au libéralisme, quand c'est Rome qui prend pied chez nous * !
Les fidèles de Rome, membres de FÉtat de Genève, avaient pris pied, par cela même, dans l'Assemblée qui avait inodifié l'Église protestante, Église de l'État. N'était-ce pas un argument de plus pour que cette Église cessât bientôt d'être l'Église de l'État, pour que bientôt il y eût séparation ?
Non certes, répondait le pasteur Munier : la perspective d'une Église que l'État cesserait d'encadrer lui faisait peur ; il l'apercevait s'égrenant en chapelles, sous la poussée du méthodisme. Il voyait les papistes aux portes, avec leur dangereuse maxime : diviser pour régner. Munier les soupçonnait de considérer le méthodisme comme leur meilleur auxiliaire, et peut-être de l'encourager. Et percevant ces voix
1. Courrier de Genhe, 11 juin 1842 (cité dans Gaulueur, o/)* cit,, p. 458).
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àvénttiffelises (|ûi demandaient cJUe l'Église fût
séparée de l'État, c^est-à-dire que Xrenève se dédoublât, se brisât, Munier disait : « J'ai cette conviction que le léhdemiiîn du jbui* où là séparation serait prononcée, nous aurions la division de l'Eglise elle-même, et le démembretnent de fait... quelle plus gi*ande fête pourrait-on servir au papisme * ! »
Mais sa confiance dans la vocation de Genève éHgeait cependant Son âhle au-dessus dé ces alarmes : « Je ne piiis croire, s*écriait-il, à la catholicité de Genève, c'est-à-dire à son anéantissement ^. » Et tandis que Munier parlait ainsi i retentissait^ dans un . autre coin de là ville^ une voix de pro{]hète, qui, tel Jonas à NinivCj annonçait aux Genevois la plus grave des catastrophes et l'appelait presque comme un châtiment. C'était la voix de Malan. Rome est aux portes ! disait Munier. Ouij clamait Malan^ Rome est aux portes! et Malan^ porteparole du Dieu qui punit, accablait Genève de ses douloureux sarcasmes :
Si la gêriératibn qui va nous suivre est semblable, hélas I à la nôtre, si elle ne lui deviôht pas sUtuédédbe; et qu'elle ne compte aussi que peu, très peu de chrétiens, une effrayante majorité d'ariens, et de déistes, et de moqueurs, àh I fe'il éa doit être ainsi de nos enfants, viens, viens seulement^ ô Boihd ! et hé tardé
1. Munier, Quelques réflexions sur le système de la séparation de VÉgliéte tl tfb VÉtm, pp; 42-43 ^GenèVë, lUi], 2' Munier, op, cit.^ p. 38.
souvENiH DE lete.
JAMES FUT (1TH-I«T9) Haranguant le peuple Genevois eu bas de la r
le 7 octobre 18i6.
(Qnvurs ■nonyne publiée par Louis SerTioU Collfetioii d.
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plus ! Viehs done^ toi qui dëvbresj et (}ue la Réforrhéè périsse enfin sous tes serres M
sut les lèVf es dô l*àpôti»e du Révëîl, parlisah de la sépàrâtioti, sô dt'essait le spôbti*e du périt romain, comme il se dressait sur les lèvres dii pasteur Mûhifer, adversaire de la séparation. La démocratie genevoise, en tant qu'organisme politique, recelait dès éléments qui représenfaîerit Rome : contre ce fait politique, aucunes doiilétirs, si éloquentes fussent-elles, fié pouvaient prévaloir; et les événements de 184*? allaient aggraver encore, et ce fait, et ces douleurs.
La vieille discipline calvinienne n^avait pas survécu à la Révolution et à 1 Empire; le dogme calvinieil nWait pas survécu à là philosophie du dix-huitième siècle. Là Constitution politique de l'Etat calvinien^où les tendances ariëtocratiques àvaieiit lentëmerlt aboli la déiiaocratie du inoyôn âge, allait à son tour achfevei* de périclitai*; En 1838, souô la signature d^un publiciste genevois, James t'azy, était pai-U le premier tome d'un Essai d'un Pféeis dé
1. De Vavenir du romanisme à Genève, par l'auteur de l^orHt et Genève ou l'impossible, p. 39 (QénèV«^ 1S4Ê),
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r Histoire de la République de Genève. L'auteur conduisait cette histoire jusqu'à la Réforme; et la conclusion de ce volume, c'était un procès politique contre Calvin. L'historien protestant Galiffe venait de verser, un peu pêle-mêle, dans le dossier de la Réforme, toutes sortes de documents nouveaux ^ ; il attaquait les historiens officiels de la Réforme calviniste, Bonivart, Roset, comme les «pères de ce fatras prétendu historique qui forme la totalité des connaissances nationales de presque tous les Genevois 2 » ; il voulait qu'on cessât de « confondre la Réformation, accomplie dès l'an quinze cent Ivenle-quatrey avec Calvin qui est venu l'écraser, en exterminer les auteurs et les appuis, et rétablir le dogme de l'infaillibilité, l'inquisition dans toutes ses horreurs^». Ainsi se dessinait, dans l'école historique genevoise, un courant tout à la fois huguenot et anti calviniste; et Fazy, que son tempérament même portait à prendre contre Calvin le parti des
1. J. A. (jhhivvE^ Matériaux pour l'histoire de Genève, 2 vol. (Genève, 1829). J. A. GélUffe^ Notices biographiques sur les familles genevoises depuis les premiers tempsjusquà nos Jours ^ 3 vol. (Genève, 1830-1836). Enfin en 1835, les trois lettres à un pasteur, que publiait GalilTe en feuilles volantes pour protester contre la célébration du jubilé de la Réforme, contenaient de violentes attaques contre Calvin. Sur les services rendus par les Galiffe à l'bistoire de Genève, voir Rittbr, B,LN^ XXV, 1883, pp. 514-518.
2. Galiffe-Pictet, Lettre sur V histoire de Genève, p. 4 (Genève, 1836).
Galxppe-Pictbt, Lettre, p
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Libertins, trouvait, dans Galiffe, de quoi meubler son réquisitoire.
L'opposition de gauche, dans la France de 1830, connaissait bien Fazy : il avait tour à tour, dans la presse parisienne, bataillé contre Charles X, bataillé contre Louis-Philippe; il fût assurément devenu, s'il se fût laissé retenir par la France, Tun des protagonistes de Tannée 1848. Mais il se donnait pour lointaine mission de régner sur une Genève transformée; et la transformer, cela consista pour lui à réagir contre les altérations dont Calvin avait été l'ouvrier . Il se fit donc historien pour éplucher le passé de la vieille Genève ; et il déclara que Jean Calvin, par son absolutisme dogmatique, avait bridé plutôt que développé l'esprit des Genevois, qu'il s'était mis en lutte ouverte avec l'ancienne Constitution genevoise, qu'il avait fondé une République de contrainte, une République à la Spartiate, étroite et sombre. Et Fazy témoignait son regret pour les libertés genevoises du moyen âge, qu'avait sapées Calvin; et il dessinait le plan de la façon démocratique dont Calvin aurait dû organiser son Église, s'il avait voulu tenir compte des mœurs et des aspirations de Genève. Après Calvin, réformateur politique, Calvin réformateur religieux était traduit à la barre et censuré ^
1. James Fazt, Essai d'un précis de V histoire de la Bépnblique de Genève, pp. 294-298 (Genève, 1838).
90 f^NE ilLi^É-ànilÈit * GfiHÊVfi
Puis là-deISsus, Puy s'ititeri*ompait, son œuVrë historique demeurait inachevée^ jamais le tonid second no vit le jeiir^ Maiô elle allait recevoir un autre gént^e d'àehèvemént : elle fut kbhtinuée, Bânetionnëë^ cdutonnée) par Tœurre politique dé Faiy< LEsïsai d'an précis de Vhis-i toire dé la République dt Gerièçe annonçait implicitementroriëiitâtion que Fa2j,au jour où il sei^ait bhef) imprimerait à cette République.
La révolution de 1841 et là Constituante de 1842 eonnérënt le pfemiei* glas de PaBêienne Genète : Jiimës Faisy étâitlà^ poUr en cemmenter les échos, et poui^ les pi^olenger^ « Jamais taiit de cakniité et de hante n'avaient frappé Genève ^, » ét^f iveit à Ghànning l'historien Sismondi. Â entendre Anii Bost, dn aVàit atteint ft Tannée fatale de la mon de Genève,de k Genève historique, de là Genève protestante ^ i» . Au jeûhë gënëvôië de 1842, le pasieUr Jacques «Martin déëlara : « La nationalité genevoise, c'est le prètelstântismë ] t> et faisant allusion aUx changementë pôlititjues qui e'accotaiplissaient, à ceuk qui âé préparaient, Jaequëi» Martin montra lé bon ëitôyen de Genève « venant, la tête vbiléëët les mdns jdihtës^ regarder en sileiicé
1. En 1850 circula le prospectus d'une histoire de la Rét)ublique de Genève en cinq volumes, par James Fazy; elle ne parut Jamais.
2. J.-C.-L. DE SisMONDi, Fragments de journal et correspond dan&Bi p. B28 (Sismondi à Ghanning) 19 déèembrd lS4l)t
Bouvier, Étrennes reliifméesi iBfli p. U
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U plftç€i Qè f^t Ig patrjç, 6t dîswt 1 <( P^uy^e Genèvei, Wis§e-îBPi PQ^ler un^ pipus^ lariop s^: t^ Içmtç. » Maïs sftPS respect pp\i?- ce§ l^rioes, Y^pséea sur u^ pa^^é 4qBt i] yqulgit êtfç le destructeur, Fazy ripostait : «^ Il y ^ une Har ÛQnalité gftftevpis^ ^wssi ^npienfle qup Te^^isteQQ0 méiQ^ de G^^èVe, et qui est la liberté démpeiPfitique ; )3i et il roppospi^t £^ çett§ « i^jitioiialité héri^lB^e 4^ GOfttra4iotiûns, toute pleine d'intolérance ^t; 4e d^^g^rs, qu'ay^it pqpçu^ Cftlvia K )}
Qviatrg ans ^'épQulèrQnt, et la cpiip^ptioij de F«^*y prévalut déçi4éi|i^flt §ur celle 4e Calvin. C'était QQ 1846 : appuyé Sfur le quartier Saint- Gervais, Faî;y fttt^qua \% m^jprité patricienne qui , malgré Ips bpul^veri^em^fit^ de t84^, avait pu se maintenir dm^^ le§ Conseils; il l'appuya de trpp 4e qomplaiiî[aupe3 ppur Jes pfmtpus catJ^oUques 4e Ift Suisse, qui yenaient de ppnpjure entre pu^ lai ligue 4u SQmf^nbiffid,, et qui rpyendiquaient le 4ppit d'avoir che? eux 4^s Jésuite^, J^p sort de lipyala en Suiîsse 4épend 4e Calvin» dirait plaisjamment Qui^pt, qui cpn^tatait que dans U Diète fédérale les représentante de Genève pouvaient faire pencher la balance ppur pu contre le§ Jé^uite^'^. l^e quartier 3aint-Gerva}s
1. Fati, Bevuc de Qenèv9, !•' petQfere JSp.rr- ^qiJviift, é^f^nçs rfiUaiçuses^ 1§77, pp. 160-lfiî6.
HçNRi Fazy, James Fazy, pp. 162-217. — Guizot à Rosêi
fi ju)a 1845 (oité dans Hissai f^zY, jam^^F^zf, p. 173).
ne voulut pas que Calvin sauvât Loyola. Le 10 octobre 1846, le patriciat démissionna, descendit de ces cimes où depuis si longtemps il s'était hissé, et laissa Genève à elle-même, c'est-à-dire à Fazy.
Le Gouvernement provisoire constitué par cet heureux joueur convoqua un grand Conseil constituant de quatre-vingt-quinze membres, qui devaient fixer les assises de la Genève contemporaine. La ville de Genève envoya à ce Conseil quarante-quatre radicaux ; la campagne, entre autres députés, expédia vingt catholiques; les alarmes qu'épanchait peu d'années auparavant Rodolphe Toepffer se vérifiaient. La révolution s'était faite avec un programme de guerre contre les confédérés catholiques de la Suisse; mais, par cela même qu'elle fondait dans Genève le pouvoir absolu de la démocratie, elle accentuait l'influence politique du peuple catholique, membre de cette démocratie. L'amertume des ouvriers et paysans catholiques contre cette mystérieuse Union protestante qui semblait leur marchander le droit de vivre, le droit, tout au moins, de travailler en terre genevoise, les concilia tout de suite avec un régime qui, pour la première fois, admettait sincèrement, entre catholiques et protestants, l'égalité des droits et l'équivalence de dignité.
Cette démocratie mixte, abordant, entre autres besognes, la constitution de l'Église
protestante, tint compte des faits nouveaux, introduits 'dans Genève par Tannée 1815, et se refusa cette fois à déclarer que la religion protestante fût la religion dominante ; elle constata seulement, dans un article de la Constitution, que c'était la « religion de la majorité dans l'ancien territoire de la République ».
Il semblait aux vieux patriotes genevois que ce fût là une « immense révolution, qui biffait de la liste des États Genève, son histoire, son caractère, son essence... Genève, disaientils, c'est la Réforme ou ce n'est rien^» Mais c'était là précisément ce que voulait Fazy : une immense révolution. Et l'assemblée dont il était le guide, continuant son œuvre d'abolition, transporta délibérément sur le terrain de l'Église les maximes qui venaient de prévaloir sur le terrain de l'État : la masse des fidèles protestants devint légalement souveraine de l'Église protestante. D'Église-clergé qu'elle était encore dans une certaine mesure, cette Église devînt une Église-peuple. Pour faire partie du corps électoral qui désormais régnerait sur elle, aucune confession de foi n'était demandée : il suffisait d'accepter les formes organiques, c'est-à-dire les règlements administratifs édictés pour le fonctionnement de l'établissement religieux. Plusieurs amende-
Bouvier, Etrennes religieuses^ 1877, p
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meuts^ furent proposés po^r qu'on stipulât, tout au moins, que eette Église nationala protestante était une Église GJiPétiennd. Le Grand Conseil constituant les repoussa- I^e corps électoral qui dorénavant devait diriger le protestantisme genevois se recruterait ainsi sans aucune condition de croyance ni même de moralité ; c'était une application brutal^, mécanique, du principe du suffrage universel t.
Il fallutque la Compagnie, malgré le Mémoire de doléances qu'elle adressait au Grand Conseil*^, suhtt en 1847 ce qu'en 1842 elle avait refusé d'introduire : qu'elle acceptât la nomination d'un Consistoire élu par l'assemblée générale des citoyens dits protestants; qu^elle acceptât l'élection des pasteurs par l'assemblée générale des paroissiens ; et qu'en ce qui regardait enfin le traitement des pasteurs et professeurs de théologie, aile dépendit des votes budgétaires annuels du Grand Conseil, élu par l'enseml]|le des citoyens du canton, protestants et catholiques. Ce
Heter, pp
2. Mémoire adressé par la Compagnie des pasteurs à MM. les menibrçsdu Grand Conseil chargé de réviser la Constituliain (Gei^ève, 1847). La Compagnie était inquiète, surtout, de voir que le protestantisme n'étai^ plus traité de religion dominante ; qu'une clause cle 1842 plaçant l'Église catholique çpMS Taptorité du Conseil d'État était supprimée^ que pour la construction de nouveaux édifices catholiques |e consentement dû conseil municipal de la commune devenait inutile ; et que le droit de cité appartenait désormais à tous les fils de natifs, sans distinction d'origine ou de religion.
qui restait à la Compagnie, c'était la surveillance de rinstruction religieuse et de renseignement théologique, et la consécration des pasteurs : hors de cela, elle n'était plus qu'un corps consultatif, se consolant, puisqu'il le fallait, par cette touchante espérance qu'elle demeurerait pourTEglise « un dépôt permanent de lumière, de doctrine, de foi et de piété ».
« Dépôt de doctrine : » qu'était-ce à dire ? Le premier Consistoire élu d'après le nouveau régime élabora un règlement organique pour rÉglise * ; il y maintenait, comme caractères de cette Église, l'acceptation de l'autorité divine de l'Ecriture et la jiroclamation de la liberté d'examen ; de confession de foi, aucune.
Que le dogme fût quelque chose d'important, c'était là une idée que la Compagnie des Pasteurs, dans les vingt-cinq dernières années, au temps où elle pouvait tout, avait jetée de côté; elle eût été mal qualifiée pour tenter aujourd'hui de la remettre en vigueur, vis-à-vis du peuple, à l'encontre du peuple.
Avec cette constitution nouvelle, s'inaugurait à Genève l'existence d'un type d'Église qu'on devait couramment appeler l'Église « multitudiniste, » mot d'aspect barbare pour désigner une apparence de chaos, un large cadre s'ou-
1. Sur Tattitude de Diodati, rédacteur de ce règlement, voir Heter, p. 169.
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vrant complaisamment aux coDSciences se disant protestantes ou dites protestantes, sans qu'elles eussent besoin de préciser elles-mêmes quel genre de foi, quelle conception de vie, recouvre pour elles ce mot. A en croire Gasparin, les âmes, dans la nouvelle Eglise de Genève, n'allaient plus être des âmes chrétiennes et vivantes, mais des consciences cataloguées. Ces plaintes étaient inutiles : l'Eglise de Genève ne pouvait demeurer Eglise d'Etat, Eglise nationale, qu'en affirmant et en accentuant de plus en plus son caractère ce multitudiniste » . Que TËtat s'unît à l'Eglise, d'une façon très étroite, qu'il ne fût, même, qu*un autre aspect de l'Eglise : telle avait été la grande préoccupation de Calvin, soucieux d'assurer ainsi le règne des principes chrétiens dans la société civile. Et voici que cette union allait, au bout de trois siècles, se retourner contre l'Eglise, et la gêner, la paralyser, quand elle voudrait faire régner, chez elle-même, ces principes chrétiens. Les vieux Genevois tenaient à leur Église nationale, survivance du peuple de Dieu ; cette Église survivait, mais son étroit mariage avec l'État, qui jadis à certaines heures avait contraint l'État de chasser hors des frontières ceux qui n'étaient plus admis à la Cène, contraignait aujourdTiui l'Église d'accepter dans son sein, quelle que fût leur attitude religieuse, tous les citoyens qui n'étaient pas romains on juifs. Ces exceptions
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mêmes étaient-elles destinées à se maintenir? Fazydîra plus tard au Grand Conseil: « L'organisation de notre Eglise nationale protestante est avantageuse à TÉtat républicain ; il n'y en a pas de plus large au monde ; elle admet dans son sein toutes les croyances. On n'y demande ' pas d'abjuration : un juif, un musulman, peuvent en faire partie; il suffit d*une simple déclaration pour faire partie de l'Eglise et du corps électoral qui la dirige ^ . »
L'Eglise, protestaient certains, est désormais réduite à donner aux ennemis de l'Evangile les mêmes droits qu'à ses fidèles 2; elle devient une sorte d'établissement anonyme ouvert à toutes les croyances et à toutes les négations^; elle n'est plus qu'un hangar provisoire et banal ^. Non seulement elle doit recevoir ceux dont elle ne voudrait pas, mais aussi ceux-là qui ne veulent pas d'elle, et dont l'État lui attribue les âmes; et Ton citait l'exemple d'un Rilliet de Candolle qui avait réclamé d'être rayé du tableau des électeurs de l'Eglise protestante et ne pouvait l'obtenir 5. « Sur quoi repose l'édifice ? gémissait le pasteur Charles Chenevière ;
Naville, Charles Chenevière, pp
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que sera-t-il dans deux ans ? Personne ne peut le dire. Son existence est mise en question tous les quatre ans par les électeurs, puisque c'est la majorité qui décide et que l'Église ne s'est réservé aucun moyen d'éliminer les incrédules, les indifférents, en un mot les faux membres qui forment la majorité de l'État *. » Et les hommes du Réveil^ transportant la discussion dans des sphères plus surnaturelles, disaient aux hommes de rÉglisé officielle : Votre conception multitudiniste confond ce que le Seigneur distingue nettement : l'Église et le monde *^; l'Église de multitude, dans le mauvais sens du mot, est une Église asservie; le monde y domine, et, pour mieux dire, elle est le monde.
Il semblait que dans Genève quelque chose se dissolvait, quelque chose se démantelait. Hommes d'église etpieux fidèles se demandaient si Fazy voulait en étaler le symbole à tous les yeux, à toutes les oreilles, lorsqu'ils voyaient et entendaient les coups de pioche qui, à partir de 1849, démolissaient par son ordre les anciens remparts. Était-ce donc la cité de Dieu qui tombait? Le bruit de ces pioches qui gaiement, tout autour de la vieille ville, élargissaient les espaces pour la ville nouvelle, avait dans beau-
1. Cité par M. Ador dans son discours du 2 mars 1907, au Grand Conseil {la Suppression du budget des cultes à Genève,
2. Gasparin, Christianisme et paganisme, II, p. 23. Cf. Goltz, pp. 606^26.
coup d'âmes une douloureuse répercussion. Pierre par pierre s'écroulaient les vieux remparts de Calvin, les remparts derrière lesquels le peuple de Dieu avait jadis barricadé sa foi, et que ses coreligionnaires d'Angleterre, de Hollande, de France, avaient souvent édifiés de leurs deniers et parfois même de leurs bras. Mais James Fazy n'était pas sensible à ces évocations historiques : les réalités du jour, celles du lendemain, dictaient seules sa politique. « Est-on si pressé de* tout abattre ? demandait un orateur de l'opposition, Cougnard. Ne peut-on laisser subsister un fossé autour du corps de place ? » Mais le niveleur qu'était Fazy ne voulait plus ni remparts ni fossés. « Le cercle étroit où l'on se mouvait matériellement, déclarait-il, était la dernière barrière contre l'émancipation intellectuelle et industrielle de notre cité^. » 11 fallait donc que ce cercle tombât... et pour le faire tomber, pour démolir un de ses bastions qui portait le nom de Bastion royal, et qui avait été élevé par l'argent des HohenzoUern, on voyait affluer, en 1851, les habitants des nouvelles communes savoyardes. Sous le regard de la vieille Genève protestante, toute cette foule catholique, venue de pays catholiques, procédait au nivellement des bastions.
J, ^un} Fa^Ti Jme9 Fa^^f pp? m et- ««IVj
Une statistique du temps marque le chiffre de 4,029 journées de travail faites par 1 .773 hommes*. Ces ruraux arrivaient pour démanteler la ville, pour aplanir le sol, en vue de la construction de la grande église Notre-Dame, pour laquelle Fazy concédait aux catholiques l'emplacement du Bastion royal. « Voici le terrain, leur disait Fazy : la loi vous le donne ; à vous d'y bâtir l'église; à vous de l'entretenir. » Fazy voyait, dans cette initiative, une première étape vers l'époque où, dans Genève, tous les cultes devraient vivre à leurs propres frais, et il s'en réjouissait 2. Mais les vieux Genevois se redisaient que trois siècles plus tôt la Réforme, aidée par de braves étudiants et des professeurs du collège, avait construit les fortifications de Genève ; et qu'aujourd'hui le catholicisme, aidé par les bras des paysans savoyards, contribuait à les renverser.
Les traités de 1815 avaient donné à l'État de Genève une figure nouvelle, en face de laquelle la ville même de Genève représentait le passé. Fazy donnait à la ville même de Genève une figure nouvelle : matériellement et moralement il y défaisait l'œuvre de Calvin.
« James Fazy, écrivait tristement François
1. Quelques notes sur l'Église Notre-Dame, pp. 22 et 23 (Genève, 1909).
"* g» ilMVfa Fazt,o/). cit., pp. ^01-203»
Roget, c'est Calvin retourné ; le libertin a remplacé le réformateur, et l'œuvre du libertinage se poursuit avec la même persévérance et le même succès que celle de la Réforme*. » Fazy rendait Genève méconnaissable pour les Genevois qui avaient eu vingt ans en 1815, comme Calvin l'avait rendue méconnaissable pour les Genevois qui avaient eu vingt ans en 1535.
Le poète Chaponnière, un des fondateurs du Journal de Genève^ versifiait, inconsolable :
Sur tous les fronts, Genève ô ma patrie, Je vois régner la tristesse et le deuil, En gémissant notre mère chérie Souflre, s'éteint et descend au cercueil. Soumise aux lois d'une force brutale, Elle perd tout : gloire, honneur, liberté ; Et désormais de Rome la rivale Ne sera plus qu'une obscure cité...
Il raffinait sa douleur, il l'exacerbait ; il voyait le radicalisme
... sans pudeur seconder le papisme,
et ses élégies sur Genève humiliée tournaient presque à l'invective^.
Voilà près de quarante ans que James Fazy est mort ; il garde encore à Genève de nombreux ennemis. Le comte d'Haussonville parle
1. François Roget, Pensées genevoises, aperçus sur VAme, la vie et la société, p. 388 (Genève, 1869).
?, MowNîPH, Qen^ve et ses poètes, »• éd., pp. 219-220,
quelque part des lamentations qui s'égrenaient à ses oreilles lorsque, tout enfant, il séjournait à Coppet. Ces lamentations incriminaient Fazy : les vieux Genevois qui parlaient de lui se montraient pleins d'amertume. «Je n'y comprenais pas grand'chose, écrit M. d'Haussonville ; mais à distance je me rends compte aujourd'hui que le parti conservateur genevois était, comme le parti conservateur français, singulièrement mal habile à choisir souterrain de défense ^ » Les générations passent, et les ennemis de la mémoire de James Fazy ne désarment pas^.
Ils détestent ce radical qui avait des goûts de patricien, ce libertin qui porta la main sur rârche de l'Église, ce Protée qui souleva la révolution en déchaînant l'hostilité du quartier Saint-Gervais contre les cantons catholiques de la Suisse et qui, plus tard, devenu le maître, donna souvent aux catholiques de Genève le témoignage d'une équité presque bienveillante, taxée par certains protestants de complaisance partiale '^. « Il fit sortir de terre une nouvelle
1. D'Haussokville, a VAcadémie Française et autour de V Académie, p. 208 (Paris, 1907).
2. Voir dans Henri Fazt, op. cit., p. 233, le portrait de Fazy par Marc Monnier.
3. Fazy, en 1852, fit repousser un projet de loi instituant des conseils de fabrique dans les paroisses catholiques, projet auquel le clergé était hostile (Henni F'azt, op. cit. y p. 256). D'ailleurs, dès 1853, aux élections du Conseil d'État, Fazy
Rwccorpbpj flçcjisé (l'ôire l>l|jè çles ijoir» {jli^mi V^^l, op. çHu
ville, il y convia les étrangers, la tolérance, l'esprit du siècle * ; » tout cela, pour beaucoup de Genevois, ce furent des gestes de destructeur, — de destructeur de tout ce que leurs aïeux aimaient. Le « Monsieur Zacharie » dont parle quelque part Philippe Monnier, « homme triste, aimant son pays d'un zèle amer, se dressant comme un reproche vivant, très charitable au demeurant, mais intraitable sur ce point unique, que jamais il n'a voulu dans sa maison une servante papiste, » a la « haine de Fazy, » qu'il considère comme un « antéchrist ^ ». M. Zacharie n'est pas un original à Genève : il incarne toute une catégorie de Genevois. Et ces Genevois haïssent Fazy, en raison même de l'importance de son œuvre, de cette œuvre sur laquelle on ne pouvait revenir, « œuvre nationale par excellence, écrira tout au contraire, à la fin du dix-neuvième siècle, l'abbé Carry, vicaire général de Genève, œuvre qui nous a donné l'unité par la liberté religieuse et l'égalité démocratique 3 » .
Suivant la conception que Ton a de Genève, on admire ou Ton blâme James Fazy. Ce fut en
p. 262); il y rentra en 1865 {op. cit., p. 267), le quitta en 1861, accusé de nouveau d'être « vendu aux Jésuites » [op, cit., pp. 287-289).
Chbrbuliez, Paule Méré, p. 82 (Paris
2. Philippe Mok»ier, Causeries genevoises, pp. 81-91 (Genève, 1902).
3. G^KRT ET PE hK RivE, LcUres sur hs intérêts catholiQii^s à
résumé tout son programme ^ d*adapter la vie politique et sociale de cette ville aux faits nouveaux créés en 1815. Politiquement, il alla jusqu'au bout de sa tâche ; religieusement, il s'arrêta à mi-chemin. Il était personnellement partisan de la séparation de l'Église et de l'État. Aspirant à « la liberté religieuse la plus absolue *, » il eût aimé, dès 1847, « supprimer de la Constitution le chapitre des cultes pour l'abandonner àla pure et simple direction des hommes religieux de tous les cultes qui organiseraient leurs églises comme ils l'entendraient* ». Gela eût réjoui l'âme de Vinet, celle aussi de Secrétan, le futur philosophe de la volonté, qui, dans le Courrier suisse, appuyait l'idée de la séparation'. Mais Genève voulait encore demeurer, à certains égards, une nationalité religieuse : provisoirement, Fazy disait amen, et, tout en considérant la mission théologique de Genève comme terminée, il laissait à l'Église nationale, dans les cadres du « multitudinism'e, » la possibilité de durer, et peut-être de prospérer encore.
L. Secrét^n, CharUi Secrétan, p. 208 (Lausanne
En contraste avec cette Église officielle, et bien que les poléiniques qui avaient marqué les années héroïques du Réveil fussent depuis quelque temps bien apaisées, les divers groupements issus du Réveil : Tén^oignage, Oratoire, fondèrent en 1848 l'Eglise éçangélique^ Église de « professants, » institution expressément destinée à rendre témoignage à une certaine vérité et à prêcher cette vérité. Dans cette Église-là, il fallait, pour être « ancien » ou diacre, souscrire à la confession de foi ; mais pour être membre, il suffisait de « professer avec rÉglise une même espérance en Jésus-Christ, Dieu manifesté en chair, unique refuge du pécheur, et de ne pas démentir cette profession par ses œuvres* ». L'Église évangélique libre n'engloba jamais plus d'un millier de Genevois : elle n'eut pas les destinées brillantes de celle du canton de Vaud, qu'organisaient à peu près en même temps cent quatrevingt-cinq pasteurs, fatigués de la tyrannie de l'État et bruyamment démissionnaires. Elle put envier aussi, de loin, la nouvelle Église libre
1. GoLTz, pp. 527-564. — Guers, Notice biographique sur V Église évangélique libre de Genhif, pp. 36 et 84-94 (Genève, 1875). Cette Église devait fonder à Genève, en 1856, la Salle de la rive droH^ (GuERs^ op. cit,y p. 44J,
d'Ecosse, qui tout d'un coup avait pu grouper quatre cent soixante-quatorze pasteurs*. L'auguste Église nationale, si Ton en croyait les hommesduiîeVei7,n'avaitpluspourelle le Christ. Mais elle avait pour elle l'histoire politique, le passé municipal, la tradition patriotique, Tâme civique de Genève : que pouvaient, en face de toutes ces forces, les âmes religieuses qu'embrigadait la jeune Église évangélique libre? Ces âmes, alors, se consolaient en disant de l'Église nationale : « Ce n'est qu'une façade, une grande façade, » et en constatant les mécontentements prolongés auxquels s'abandonnaient, derrière cette façade, les pasteurs les plus respectés.
Genève était pleine du bruit qu'ils faisaient par leurs plaintes. La vieille Genève vibrait et souffrait avec le pasteur Jacques Martin lorsqu'en 1851, dans son sermon sur le Jeûne genevois, il montrait les catholiques, a tiers toujours grossissant, grandi par les circonstances, dirigé du dehors, et aidé du dedans, parlant haut et presqu'en maître dans, la vieille cité » ; et puis, à côté d'eux, l'Église protestante séparée ; et puis les groupes incrédules : trois éléments nouveaux, perturbateurs. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il avouait que « le système de fêtes à la fois nationales et reli-
1. Emile Brocheu, Notice sur V église évangélique libre de Genève, publiée à VoQça^iqn du Qinquantçnaire de 9a fondçiliQf}i p, 1^ (Ge-
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gieuses pouvait dégénérer en système de contrainte et de nationalisme trop temporel ».
Le Jeûne, concluait-il avec mélancolie, ne peut plus être une fête nationale^ : on eût dit que Jacques Martin voyait venir Tépoque, plaisamment caractérisée par l'un des héros de Philippe Monnier, où le Jeûne serait « un jour où Ton se paye une bonne tampougne au Salève^ ». Le pasteur Choisy , en 1853, n'était guère plus optimiste dans ses Considérations sur Vinfériorité légale de VEglise protestante dans le canton de Genève et le moyen d^y remédier : l'Église catholique lui paraissait beaucou[i plus libre que son émule, les intérêts matériels de cette Église beaucoup mieux garantis; il se plaignait, lui aussi. L'Église genevoise était demeurée liée à l'État, mais on la sentait mécontente de son conjoint. Alors du fond de l'Église d'en face, le très illustre « mômier » qu'était l'historien Merle d'Aubigné guettait les nuages qui troublaient cette union : « L'État protestant ne peut plus être sauvé, protestait-il ; cet Etat n'existe plus que dans l'histoire, et ses ennemis triomphent. L'Église protestante n'a rien de mieux à faire maintenant dans Genève que de demander à l'État sa lettre de divorce. D'ail-
1. Jacques Martik, Dvl Caractère actuel du jeûne genevois, ser* mon prêché à Saint-Gervais, le 11 septembre 1851 (Genève, 1851).
2. Philippi MonniEK, le Livre de Biaise^ pp. 213-223 (Genève, 1904).
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leurs le divorce existe déjà, et il n'y a plus que la lettre à signer ^ » Merle d^Âubigné, grondeur et prophète, reprenait les paroles de Bonnivard : « Prenons garde, avait dit ce contemporain de Calvin, que les grâces temporelles que Dieu nous a faites ne nous attruandissent, en sorte que nous ne fassions de cette cité derechef une Babylone, une cité de confusion, une cité diabolique. Car sa très puissante main est aussi prête de nous ruer du haut en bas, comme elle a été de nous élever de bas en haut ; et de tant plus haut ^ue nous serons, nous fera prendre le sault-br^ssault plus lourd. » Et Merle d'Aubigné de conclure : <c Le sault-bressault est fait,, mes frères ; s'il n'y avait pas un sel actif parmi nous, la mort pourrait s'en suivre. »
Merle d^Aubigné manquait d'équité, si, dans l'Église officielle, il n'apercevait pas quelque fermentation de ce qu'il appelait un « sel actif ». Les pasteurs de Genève ne boudaient pas à ce monde nouveau, tel que venait de
1. Merle d'Aubigné, le Sel de la terre nécessaire au salut de VÉglise. Sermon prononcé à Genève, le 2 novembre 1866, pour Tannivepsaire de la Kéformation, pp. 27-28 (Genève, 1856). Quelles que fussent d'ailleurs les polémiques entre r Église libre et l'Église nationale, certaines âmes flottaient de l'une à l'autre : tel Jean-Louis Michel!, Tune des âmes les plus hautes du dix-neuvième siècle genevois, qui eût sans doute quitté l'Église nationale s'il n'eût pas craint qu'une telle rupture fît ercandale dans sa paroisse rurale (BuFFET) J.-L. Micheltf pp. 82-85).
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l'organiser, sans eux, en dehors d'eux, la belle audace de James Fazy. Avec une humilité qui leur fit honneur, et qui donna des fruits, ils acceptèrent de n'être plus que des serviteurs, — et des serviteurs discutés, — dans une Église dont la veille ils étaient les maîtres. Ils sentaient, proche d'eux, leur apparaissant comme une menace, le catholicisme, qui commençait de se créer des organes périodiques, pour agir sur l'opinion S et qui installait un instant, dans ses chaires genevoises, l'apostolique éloquence de l'abbé Gombalot^; ils voyaient, en face d'eux, Tardent et pieux bataillon qu'avait formé le Réveil; et sous l'impression permanente de ce double contact, ils tentaient, dans le cadre incoanmode et tyrannique désormais assigné à leur activité, d'entretenir de leur mieux la vie religieuse dans cette personnalité genevoise qui évidemment s'effritait. Leur bonne volonté fut souvent heureuse; leur noblesse de résignation servit leur influence. « L'histoire de la vieille Genève est finie, soit, déclarait en 1853 Jacques Martin, mais celle de l'Eglise de Genève continue, et elle ne finira jamais s'il plaît à Dieu ^. » Des laïques zélés et intelligents,
1. Sur les diverses fondations de journaux à partir de 1846, et sur les dix ans d'existence des Annales catholiques^ voir Fleurt, Vie de Vabhé d'AulnoiSy missionnaire apostolique à Genève, 2-édit., pp. 173-179 (Bourges, 1882).
Bouvier^ Étrennes religieuses, 1877, p
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Cramer, CoUadon, Trembley, Des Gouttes, Sarasin, consacrèrent désormais aux affaires religieuses, comme membres du Consistoire, les soins et les efforts qu'avant 1846 ils dépensaient pour la vie politique de leur cité ; et s'appuyant sur eux, des pasteurs comme Munier, Oltramare, Louis Tournier, Frank Coulin, Félix Bungener, reconquirent, dans cette Genève désormais chaotique, un réel ascendant. Leur Église avait des assises incertaines et mobiles, mobiles comme Test le suffrage des peuples ; elle avait une foi incertaine, mobile aussi, comme le sont, dans l'atmosphère de la Réforme, les consciences évoluantes. Mais elle était bien servie, avec éloquence, intelligence et dévouement.
Elle instituait en 1850 les diaconies, pour le soin des pauvres et la surveillance de la jeunesse*, et en 18521' Union chrétienne des jeunes gens; elle écoutait avec quelque surprise peutêtre, mais non sans hospitalité d'esprit, la thèse que soutenait en 1851 le jeune Auguste Bouvier sur « les conditions du développement social du christianisme » et qui, de loin, arinonçait Téclosion lointaine du mouvement protestant social ; elle encourageait en i 853 la fondation de la Semaine religieuse de Genève, et
1. Heter et JoHANNOT, Ics Dioconies de la ville de Genève ^ leur origine et leur activité de iSôi à 1900 (Genève, 1901).
PREMIERS COffPS PÇ SAPf^ QOriTRI? h^ VILLE-ÉGUS^ ^t
proclamait que « I4 luU^ d§ i'ultramoîit^nisme et du protest^nti^ine devenait tous les jours plus inteiise et pl^^ grave* )^ Elle se rencontrait, en 1853, ^v0c l^s th^plpgi^ni^ (catholiques dans las coïiférençeg d§ piyoflijie, dernier essai de colloque ^nXvçi deux poi^f^si^ions doj^t Tui^e ne parlait pluiif }g mpme langue qu'elle parlait m Bei^ièBql^ siècle, ot dont l'autre, immuable, et lepoyant p^trquypr devant elle Théodore de Bè«0, ne l^ retrpuvait plus^,
l^es prédication^ d^'nn David Mupier, le plus bel prôtéur peut-ôtr^ qu'ait connu au dixueuvième sipple TÉglise de Geuève, mar^ q^al^nt un progrès jiQmeuse sur les serinons moralistes 01; pl^ilantliropiq^es qui, dans le premier quart du siècle, tombaient du haut des chaire^. Mui^ipr, sans doute, n'avait pas subi personnpllement, consciemment, Tinfluence du Hépeil; et les préocçnpatioRS purement dogmatiques passaient chez lui au second plan, puis?-qu'il disait sur son lit de mort : « Je ne sais , pas si je s^uis protestant 014 çatl^olique, je suis chrétien et past^^i^r?. » ^ajs entre les prêphes
1. Paroles d'Amédée Roget. dans le manifeste annonçant la Semaine religieuse (Bouvier, Élrennes chrétiennes, 1887, pp. 236- 2H8).
2. En ces années 1853 et 1854, furent prêchées à Genève par Bangener, Tournier, Cougnard et quelques autres pasleurs, deu( sérjes d^ conférences sur l^H principes dQ la foi réformée (Genève, 1854).
3. Préface de Fraîjk Couliîi aux Conférences et discours de AfuBffln, pp. i^x-xxi (Qprjève, 1874).
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qui moralisaient la Genève de la Restauration et les discours du pasteur Munier, le Réi^eél s'était déroulé; il avait ramené dans la Genève « socinienne » un certain sens des réalités spirituelles, un certain besoin d'un christianisme qui surpassât la sagesse humaine et qui semblât parfois la défier, d'un christianisme qui élevât l'âme au-dessus des spéculations humaines au lieu de la maintenir, bien correctement, dans le sillage d'une philosophie trop compréhensible. La prédication de Munier répondait à ce besoin : sans le Réveil^ que certainement il aimait peu, Munier n'eût pas été Munier, et tant pour TÉglise de Genève que pour l'élovquence de la chaire, c'eût été vraiment grand dommage.
Sous le regard interrogateur du vieux Jacques- Caton Chenevière, et lui conservant d'ailleurs toute la déférence que naturellement il inspirait, l'Eglise officielle de Genève s'assimilait, je ne dis point les idées du Réveil, moins encore sa théologie, mais certaines de ses tendances, un peu de son souffle, et beaucoup de son esprit.
Qu'elle s'animât d'un souffle, qu'elle se vivifiât d'un esprit religieux, c'est à quoi plusieurs de ses partisans, et non des moindres,
demeuraient parfaitement indifférents. Elle traînait à sa suite, — c'était peut-être politiquement une force, mais religieusement une faiblesse, — un certain nombre d'âmes dont Gasparin donnait cette définition : « Le culte que nous professons est celui de notre pays, de notre famille, 4© nos habitudes, de nos convenances, tout en un mot, excepté celui de notre cœur^ »
Nous trouvons un document unique sur cette catégorie curieuse d'âmes genevoises dans les multiples brochures que publia contre l'idée de séparation le juriste Joseph Hornung, et qui firent assez de bruit, en leur temps, pour provoquer plusieurs ripostes^. Philosophiquement parlant, il estimait que nous ne devons pas « rester indéfiniment à l'école de la Judée et du Christ ^ » ; que « la morale du Christ, calculée pour des mœurs toutes différentes des nôtres, ne saurait plus nous suffire à elle seule^ » ; que le christianisme est « une religion d'origine étrangère » ; qu'il est « au-dessous des vieilles religions positives en ce qu'il divinise son fon-
Gasparin, Christianisme et paganisme^ II, p
2. Mercier, Réponse à la brochure intitulée : Genhe et le séparatisme (Genève, 1866). — J. F. Astib, Genève et la liberté ^ réponse à M. Hornung (Lausanne, 1867).
3. Hornung, Genève et le séparatisme, p. 81 (Genève, 1866). Cf. Hornung, Lettres au journal de Genève sur la séparation de V Église et de l'État (Genève, 1855).
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dateur au lieu de laisser au divin toute sa ma^ jesté^ »; qu'il a }e tort d' ik isoles Dieu du monde » alors que « les anciens voyaient le divin partout^ »; et que <( le surnaturel enfin n'eist qu'une légende de POrient, qui .fait triste figure à }a lumière des discussions publiqvies^ » . Politiquement parlant, il estimait que <c la distinction entre le sacré et le profane; apportée par rÉvangile, devait disparaître, au profit du profane 4 ». Telle était la façon qu'avait Hornung d'être chrétien. Mais précisément en raisqp de ces négations, et en raispn de ces espérances que l'on pourrait di^e anti chrétiennes, il vqu-t lait, à Genève, le maintien de l'Église nationale. Il le voulait, en tant q^e phiiosop)ie,ppur favoriser dans cette Eglise les progrès du ra^ tionalisme; il le voulait, surtout, en tant que Genevois, parce qu'il jugeait cQtte Église indis- ^pensable à la vie collective de Genàve, parce qu'il considérait que l'idée genevoise tradition^ nelle, c'était d' «unir étroitement la religion ^ la vie populaire, et de la mettre en intime relation avec la science, et avec ce rationalisme inteliigent qui domine dans l'Etat depuis le dixhuitième ^iècle ». Autant que cela était possible, proclamaitril avec fierté, « noua avons fait du
Hornung, Genève et le séparatisme, pp. ë8-d8; cf. p
cliristianisilie une chose genevoise ^ ». Et Joseph Horliung, impitoyablement logique^ appt*enant en 186Ô qu'il était question de donner à la Suisse le Chablais et le Fauoighy, lançait de Lauôanne une feuille volante pour conjurer les Genevois^ non iâeulement de refuser ce oadëau^ mais ménie de rétrocéder les comtnunes catholiques sai*des qu'ils avaient annexées en 1814, et de se débarrasser aiàsi de ce sol catholique qui s'aecroehait à la cité^ de ce sol intrus^ de Ce sol ennemi ^, Ce penseur anti chrétien devenait ainsi l'apologiste par excellence de la vieille co&ception genevoise d'une Eglide^Ëtat; audacieu8emi3nt| il voulait abolir soixante années d'une récente histoire; et vis-à-vis de l'Eglise romaine, Coupable d'êtrel'antagonistehistorique de Genève^ vis^à-vis des « mômiers » de l'Eglise libre ^ coupables d'être trop chrétiens et de ne pas corriger l'Évangile comme le Bavait faii'e le nationalisme genevois^ HornUng rêvait d'une Genève qui gai^derait une religion officielle^ une religion de la cité, assifee encore^ maiâ d'Une façon toute provisoire^ sur certaines conceptions chrétiennes^ une religion qui, Spirituellement parlant^ n'aurait rien d'intransigeant, qui lie serait pas irrévocablement liée auchristianismoi mais qui reposerait irrévocablement
Oltramare, Notice sur Joseph Hornungj p. 26 (Genève
et pour toujours sur les besoins de l'âme genevoise, et qui « conserverait les organismes traditionnels, tout en renouvelant constamment les idées qui leur servent de contenu ».
Des âmes profondément détachées du christianisme se montreront ainsi, dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, attachées à rÉglise genevoise par nationalisme ; étrangères à l'esprit même de la religion, elles tiendront à elle comme à un cadre, comme au cadre séculaire de la cité ; elles auront ce que le pasteur François Bordier appelait naguère, avec un mélange de tristesse et d'ironie, la « piété jubiléenne, piété essentiellement patriotique et quelque peu judaïque* »; et suivant le mot piquant du peintre Hornung, père du juriste, elles seront « les contreforts de Saint-Pierre*^, » elles soutiendront l'Église, mais du dehors. On traite ces hommes de bons protestants, remarquait un jour le pasteur Ghampendal; mais ils sont plus protestants que chrétiens ; ils soutiennent l'Église comme des arc-boutants, mais ils n'en sont pas les colonnes, puisqu'ils ne sont pas de l'Église 3. Le « Monsieur Pinget >; dont Philippe Monnier nous donne un si amusant croquis, et qui <c n'a de préjugés que contre les mômiers, les calotins et les aristos, » répond à ce signa-
Journal de Pierre Picot, p. 38 (Saint-BIaise
lement. « Il tient comme àuiiprincipeàTEglise nationale : peut-être qu'il n'est pas chrétien ; à coup sûr, Pinget est protestant*. »
Le juriste Hornung pronostiquait, ou peu s'en fallait, que Genève cesserait, le progrès aidant, d'être expressément chrétienne, mais il n'admettait pas que le cadre religieux créé par Calvin sous les enseignes du Christ disparût. Le dogme calvinien n'était plus qu'un souvenir ; les enseignes du Christ, peut-être, ne seraient bientôt plus qu'un lambeau; mais le cadre devait durer. Et l'on ne peut lire ces développements de Joseph Hornung en faveur de l'édifice calvinien traditionnel sans songer à la cité antique, et sans évoquer ces esprits de la Rome païenne qui, ayant cessé de croire à leurs Dieux, consolidaient cependant les vieux cultes comme des emblèmes, et peut-être, qui sait ? comme de mystérieuses protections pour la Ville. Après s'être affranchi au nom de l'individualisme religieux, Calvin avait magistralement subjugué la cité, en Tencadrant d'une puissante armature ecclésiastique. L'individualisme subsista, progressa, finissant par ébranler, dans l'âme d'un Joseph Hornung, la confiance même en Christ ; l'armature aussi subsistait, fort lézardée sans doute, mais toujours en place ; et parce que patriote, Joseph
1, Philippe MortniER, Causeries genevoises, pp. 9B-102,
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Hortiung, périodiquetnent^ adossait à cette Sit^ mature ses opuscules, coinme de robustes étais. Il ne doutait pàg que le Christ tût bi^tôt par terre; mais Genève-Église, elle^ serait toujours debout.
Les débats stiprâmes coiicemaât la ëépura* tion, cette réparation que redoutait un Joseph ' Hoi'nuiig, jetteront une nouvelle lumière &ur la pâyChologie unique et complexe du vieil État genevois, qui avait fini par confondre le citoyen et le fidèle. A force de s'identifier avee l'Église de la Réforme, le vieil État genevois, même eiivahi psir lé catholicisme^ même défiguré par Fûzyj voulait, encore et toujours, que cette Église continuât de régner officiellement^ de régner, tout au moins, à titre d'Église patriotique et municipale, alors même qu'elle aurait cessé de régner sur la majorité des consciences individuelles, bureaucratiquemeàt inscrites dans la confession réformée.
CHAt>lTRÈ ÎV
LÉ DEfUVIËR DEMI -SIÈCLE DE LA VILLÈ-ÉGLISE ;
La séparation des ëgLisès et dé L'ÉtAt
Qu'est-ce que FÉgliibe réfofmée de Genève ? Quelles en sont les assises, les litnites ? Telle est la quèistion qui^ durailt le dernier demisièclê^ souleva les esprits et lès passions» G^était gi*aye^ déjà, qu'une telle quei^tion pût exister. On ne l'eût pas conçue, on ne l'eût pas comprise^ au temps où les Genevois^ collèetivité vouée au lëervice du Dieu de Galvin^ formaient tout à la fois un peuple et une £glisé< Le peuple et l'Église^ eh ce teïnps-là, âerecoiivraieilt, se confondaient* Mais le peuple, par motif politique^ dût un jour s'ouvi^ir à une autre confession^ celle de Rome ; et l'Église i par motif théologique, crut devoir se fermer à certains protestants « aux orthodoxes du Réveil. Désoï«tîlàîs cette Églîâé lie s'îdeûtifîâît pltiè avec le peuple genevois ; elle n^était plus Tâme
de la République genevoise. Et tout en même temps, par ane contradiction singulière, elle était, depuis 1848, dépendante des votes du peuple, plus strictement et plus pleinement que jamais : la nation genevoise tout entière, ville de Genève et communes catholiques annexées, régnait sur le budget de l'Eglise ; la partie protestante de la nation régnait sur le choix des pasteurs' et du Consistoire. Encore cette portion protestante de la nation n'était-elle pas ^ fixée, délimitée, par TEglise elle-même ; il n'appartenait pas à rÉglise d'attribuer ou de refuser aux citoyens la qualification de protestants ; c'était le rôle de la bureaucratie civile. Le temps n'était plus où l'Église et l'État apparaissaient comme deux aspects, différents et corrélatifs, de la même personnalité, Genève ; l'Eglise était devenue un détail dans l'Etat, un détail de l'État. Les âmes pieuses avaient vu le péril, mais en gémissant l'avaient accepté. De ces deux augustes conjoints, l'un avait cessé d'être croyant, et l'autre était voué au service d'une foi: celui-là faisait peser des chaînes, et celui-ci les subissait. Dès 1855 on parla de les séparer : la proposition présentée par le député Duchosal eut peu de succès ^.
1. Texte de la proposition dans Mémorial des séances du Grand Conseil, 1865, pp. 664-566. Le Grand Conseil, le 17 février 1856 {loc, cil., p. 1291) décida de ne pas passer à un second débat.
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Subitement Ton sentit progresser, entre 1865 et 1870, une théologie nouvelle, dite libérale ; en elle, rien de mystique et presque rien de religieux ; elle se présentait surtout comme une critique tenace, subversive, plus soucieuse d'offrir aux intelligences l'occasion de vaincre le dogme, que de ménager aux âmes quelque façon subtile de se Tassimiler tout en le contestant, ou d'en vivre tout en Tatténuant. Cette théologie, pour asseoir son influence, voulut profiter du système majoritaire, qui, depuis
1848, décidait de tout dans l'Église. Une période nouvelle s'inaugura dans les destinées du protestantisme genevois ; les luttes théologiques devinrent des luttes de scrutin, où d'abord les orthodoxes furent battus, puis d'où fièrement ils finirent par s'effacer ; et l'on eut une Eglise où la vieille foi subsistait dans un certain nombre d'âmes, mais dont les autorités officielles favorisaient officiellement d'autres courants théologiques.
L'histoire des conversions et l'histoire des défections sont fertiles en ironies. C'est de l'École libre de théologie que s'était évadé, en
1849, un des précurseurs les plus illustres du futur libéralisme. Scherer, entré comme professeur, en 1841, dans cette pieuse et croyante
institution, s'y était peu à peu senti gêné ; et peu à peu il avait cessé de croire, et si gravement inquiété les autorités de l'Ecole, que sept étudiants, coupables de l'avoir trop bien écouté, avaient été officiellement rayés*. A la longue, il avait apporté dans ses négations le même intellectualisme impérieux que jadis dans ses affirmations ; pareille à un bûcher qui se consume lui-même, sa terrible raison, après avoir détruit sa foi dans l'inspiration littérale de la Bible, devait détruire sa foi dans la science théologique, puis sa foi dans la science tout court, et puis sa foi dans son propre intellect, et sa foi même, enfin, dans la possibilité d'avoir foi en quelque chose; et lorsque eut croulé cette foi suprême, Scherer, en 1860, avait quitté Genève, orientant vers la critique littéraire sa pensée pour toujours désemparée^.
D'autres théologiens, sans pousser aussi loin les cruautés de la logique, et sans cesser, eux, d'être des hommes d'Église, avaient pris comme tâche de transporter dans la théologie, dans l'Église, certaines de ces négations auxquelles s'abandonnait désormais d'intelligence émigrée d'Edmond Scherer. L'ortho-
1. »Uf ce Éé]ôilt de Scîherei- â l'Ofâtôifè de (îètiève, voir les tr^ia articlèB de {^rahk Pvkv%iBewB éhrétUnncy XIV, 190h
2. Gréard, Edmond Scherer, pp. 69-186 (PariSi 1890), — Astié, Édmohd ^éhêtëf et là théoior^iê tridépehdante, pp. 1-8 (LAUsadUt,
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doxie, tout d'abord, fut assez forte pour les évincer: en 1864, Albert Réville, venu de Rotterdam à Genève, fut exclu des chaires ; et Pellissier, pasteur à Bordeaux, pour avoir en 1865, dans un sermon donné à Genève, paru nier les miracles du Christ, eut le même sort que Réville ^ Malgré ces mesures de défensive, les libéraux continuaient de préparer leurs batteries.
Auguste Bouvier, professeur à la Faculté officielle de théologie de Genève, les voyait, dès 1867, se ranger en bataille contre les orthodoxes, contre les « évangéliques, » comme Ton disait alors, et pressentait Tâpreté des bagarres imminentes. Il essayait de conjurer la crise. Un travail qu'il soumettait à la Compagnie des Pasteurs sous ce titre : les Orthodoxes et les Libéraux en face de la royauté du Christ^ aspirait vers une « synthèse supérieure » où pourraient se rencontrer, et ne plus s'entrechoquer, et peut-être se compénétrer, les exigences positives de l'orthodoxie et les exigences critiques du libéralisme 2. Bouvier préconisait la méthode de l'expérience religieuse. En
1. MA.RTT, Alherl f^évUle, sa vie, son œuvre, p. 68 (Gabors, 1912). — • Paiiisj, Un Apôtre de l^ révol^itian rpjigie\isfj (C/iaf{es-4farfV Athana^ç P^llissi^r^ pasteur à Bordeaux , sa ui>, son caractère , ses travauof, p. 276 (Paris, 1876).
2. Ilo^KfiTx, Àug^^te Bçtuvier théologiep, pruteslant^ ^^26-^893 (Paris, pp. U^-HQ). Cf. pp. 132-139, l'analyse de sa leçon : Affirmqtiàn et indépendance, du 33 octobre 1865.
vertu de cette méthode, le chrétien accepterait, provisoirement, ce que les Livres Saints disent du Christ ; et puis il expérimenterait, sur lui-môme, librement, maiâl humblement, le contact de sa conscience avec ces textes de l'Écriture ; s'aidantde ces respectables données, comme l'exigeaient les orthodoxes, il se reconnaîtrait le droit, tout comme les libéraux, de ne pas s'y asservir; elles seraient l'auguste point de départ dont il prendrait élan pour « sentir » le Christ à sa façon. C'était une adroite conciliation entre l'autorité que la primitive Réforme reconnaissait aux Livres Saints et la libre allure qu'affichait à leur endroit la théologie libérale ; mais on se tromperait, en ne voyant dans cette conciliation qu'un artifice. Rien qui ressemblât ici à un compromis logique — ou illogique — entre des notions adverses : l'idée de 1' « objectivité » de la vérité religieuse passait au second plan ; le chrétien devait s'élever au-dessus des différends entre évangéliques et libéraux, non par un effort de dialectique qui proclamerait l'identité des contraires, mais par l'effet même de la vie de son âme. Dans l'accueil qu'il ferait au témoignage évangélique, il s'inspirerait de la piété des orthodoxes ; et dans la façon très originale, très autonome, dont il s'assimilerait seulement, parmi ces témoignages, ceux auxquels son âme ferait réellement éc^p» il pren-
draît acte et profiterait, pour son développement personnel, de la liberté reconquise par les libéraux. Bouvier dessinait à l'avance la solution qui finira par prévaloir dans TÉglise de Genève, mais ce n'était encore qu'une ébauche; et pour que cette solution soit victorieuse, il faudra le concours des philosophies de l'immanence, du pragmatisme, des nouveaux systèmes de psychologie religieuse; il faudra surtout que des circonstances ultérieures contraignent cette Eglise d'être unie et d'abréger toute polémique dogmatique. Sous les regards de Bouvier, évangéliques et libéraux, en 1867, entamaient une lutte d'idées : deux théories s'opposaient, dont l'une, non sans relicences, parlait encore de la Bible comme d'une norme de vérité ; et dont l'autre, de plus en plus hardie, affirmait les droits de la critique sur la Bible. C'étaient deux intellectualismes qui l'un contre l'autre s'insurgeaient ^ Des formules d'ordre psychologique comme celles de Bouvier, d'après qui la conscience devait « se tenir à l'endroit de la Bible dans une dépendance d'amour, c'està-dire dans une dépendance libre ^, » avaient pour elles l'avenir, à Genève; mais elles étaient prématurées.
1. Voir les deux discours d'ouverture de Bouvier : V Esprit de parti (1874); —»les Partis religieux et la conciliation (1876).
2. Le mot se trouvait déjà dans sa thèse, soutenue en 1851, et provoqua la stupéfaction du professeur Duby (Ho- 8ERTT, op, cit. y p. 21).
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' Il fallait, d^abood, traverser une période de quçrellea : en 1860, le branle.-bas oomipiença, pour de longues années. « Une Église, mais sans sacerdoce \ une religion, niais ^ans catéchisme ; un culte, mais sans mystère; une morale, mais sa^s théologie; un Dieu, mais sans système : » tel était le manifeste du nouveau christianisme libérale Ce document venait de Neuohâtel i il était signé d-un pjiilosophe à qui }a troisième République, en le nommant directeur de renseignement primaire, devait donner une prise sur l-ftme française, IVf- Ferdinand Buissop?. Ce fut la première parade, et non la moins brillante, de cette souple et curieuse intelligence, toujours mouvante, toujours évoluante ; si jfilousèment préoccupée d'être sincère aveo ellemême, qu'elle croirait manquer de bonne foi si elle se réputait enchaînée, le lendemain, par son attitude dp la veille; et dont c'est peut-être la maxime fondamentale, de opnsidérer l'idée de vie comme incompatible aveo ce^le de fixité, et de revendiquer dès lors pour tout homme
1. Manifeste du ohristianisme libéral, pp. 14-16 (Neuchâtel, 18W) ; — T Ppinçipes 4e christianismç libéral (Parjs, 1Q69J,
2. M. Ferdinand Buisson avait déjà publié : VOrthodoxie et VÉvangile dans VEglise réformée, réponse à M» Bersier (Paris, 1864); — le Christianisme libéral (Paris, 1865); — Une réforme urgent dans V instruction primaire (Neuchâtel, 1868), brochure qu'il concluait ainsi : a Abolissez l'histoire sainte et mettez à 83 place l'histoire de Phumanité » (p. 66), ce qui provoqua des ripostes de Godet, Félix Bovet, Félix Bungener. Cf. Buisson, Souvenirs, 1866-1916 (Paris, 1916).
et pour tout groupement d'hommes, pour toute Église aussi, le droit d'être constamment muable, et de pouvoir sans cesse s'évader d'un credo. Rien de commun, chez M. Buisson, avec les caméléons de la politique; il s'agit, pour lui, d'une question de contenance intellectuelle ; sa pensée, dédaignant toute assise, aime frôler les sables mouvants.
La venue de ce jeune homme dans la ville de Calvin provoqua des tempêtes. Il donna deux conférences * : Agénor de Gasparin 2, le pasteur Bungener^,le pasteur Barde, les jugèrent subversives, et protestèrent. La presse s'agita : un soir, la salle de la Réformation devint un champ clos, où le pasteur Barde et M. Ferdinand Buisson confrontèrent l'une avec l'autre deux façons d'être protestant^. Derrière M. Buisson se rangeaient les libéraux de Genève ; ils estimaient cependant que, dans son manifeste, l'immortalité de l'âme était trop voilée; et tandis que M. Buisson, qui venait d'un canton dans lequel les cadres de TÉglise avaient quelque chose de moins large, réclamait la séparation entre
1. Buisson, De V enseignement de l'histoire sainte dans les écoles primaires (Genève, 1869).
2. Le Christianisme libéral et la Séparation de VÉglise et de l*État, réponse à M. le professeur Buisson par le comte Agénor de Gasparin : conférence donnée à Genève le 9 mars 1869 (Lausanne, 1869).
3. F. BuNGBNER, le Christianisme libéral : réponse à M. le professeur Buisson (Genève, 1869).
4» GAiLLARd, John Cou§nardt p. 60 (Genèvei 1898)4
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TÉglise et l*État, les libétaUx de (jéiièvé, eux, ne la voulaient pas. ils ti'DUVaîetit, tout Au bonti^aii^e, sihgulièremehl opportune et cbttiitiôde cette Église « multitudinlste ^ ci^ééë èii 1047, dont rÈtat maintenait Tunité, et qui, donnant asile à toutes les fcroyânces, et mêhie à cei*taînes ihcroyaûces, dUvrait à la pro{)àjg^aiide libérale le plus hospitalier des tei*t*àins.
« Entrez ! » Tel était le titrée du discours cjtie le 11 avril le J)asteur Gôugilài*d protionçait à Sdtnt-Gervais et le 18 avril â Saint-t^iei^t-e, pour élargit encore le champ de cette Église et pour inviter les espritô à venir s'y rangera
Les catholiques, les homnies du kéveil, regardaient ironiquement. Un protestant de nuance évaUgélique voulut faire taire Pironie de ces regards et venger l'intégrité de PËglise officielle; et s'enflattimant d*une sainte colère, il jeta à la tête du pasteur Cdugnard une brochure qui s'intitulait : « Sortez! » « J'appelle, avec tous les honnêtes gens : action immoHle, lui criait-il, la profession d'Une fbi qu'on tenie, et chez vous l'égarement moral aboutit à Tim-
1. Gaillard, op. cit., p. 62 et suiv. S'adressent aux femmes de Genève, Gougnard leur disait : « Quand vous n'appellerez plus incrédulité tout ce qui n'est pas crédulité, vos maris, vos fils, vos frères, se sentant croyants en quelque mesure, auront peut-être le désir de le devenir tout à fait. » Ce discours provoqua une réponse d'une dame genevoise, se plaignant qii'il eût ébranlé sa sécurité, Lettre à Aïonsieur le pasteur Cougnard par une dame de l'Eglise nationale protestante de Genève^ p. 7) Genève, 1869).
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piété ^ )5 Màîfe Cotigttàrd iie sortît |)aB de PÉglise, Coùgttârd t^écidlva; et son prêche tiouvekti, qui s'intitulait lia Religioh du biehy fit un vif plaisir à M, Buisson^ ^Ui crUt côthpreildi^ë que d'Uii geste cordial Ci5Ugnard ouvMit là pdrtë de TÉglise aùk athées ëuk-ihômë&2.
Les orthodoxes fortifièrent leur fi*ont de hAtaille : ils obtititent du Consistoire cJU'Uti pasteur libéral du Havre, Fontanès, fût exclu dés chaires de Genève. Un autre « scandale » les préoccupait, — le mot était de Gaberel^ le pasteur hlstdt*iëii : ce sttfttidàle n'était âUti*ë qU'dtie proposition de quelques citoyens visant à supprimer l'emploi du symbole dans la liturgie^; le Gohëiôtôire la t^èpoùssà. Le bi*Uit fait aUtbùt* des sermons de dougnard transforiiiait ce brillant orateur en un homme représentatif, il s'ëii fût à la GhÉiiik-dfe-Fonds pôUr installer dans une chaire un pasteur français démissibnnaire< Félix Péeaut, qui plus tard, préposé par la République Française à l'école ndrluale dfe Fontenay-aux-Roses, y devait diriger intelligences et consciences fémiiiines^. Et Gougnard, installant Péeaut, fit un prêfche sur ce théine :
1. Sortez ! Lettre à M. J. Cougnardy pasteur et professeur de théologie, en réponse à son sermon : Entrez / p. 2 (Genève, 1869).
GAiLLAkD, op. cit., p
3. GaBerel, Plus dé credOy examen d'une pétiiiotï présentée au Consistoire^ p. 7 (Genève, 1869).
4. Discours prononcés à Vouverture des réunions du C hrisUûAisfne libéral au temple natioriai de la Chaax-de-Fôhdà le 6déce)hbre 18B9, pp. 17-32 (Genève, 1869).
Crois ce qui te semble vrai, fais ce qui te semble bien. L'Église de Neuchâtel porta plainte à celle de Genève contre un tel message; et le Consistoire répondit qu'il en était attristée Mais c'était une tristesse platonique, désarmée, à laquelle Cougnard avait le droit de passer outre. De la doctrine de l'Évangile, demandait à ce pasteur un membre du Consis- . toire,
que reste-t-il dans vos discours ? Une seule chose, la croyance en Dieu, et môme je me demande si en disant : croyance en Dieu, je ne vais pas trop loin, car 'vous dites (tant vous paraissez craindre tout ce qui s'appellerait foi) conscience de Dieu... Pour rendre le christianisme d'un accès plus facile, vous en retranchez si bien tout ce qui en fait le sel et la vie, qu'il n'en reste à peu près plus rien... Ce qui m'étonne, et ce qui m'afflige profondément, et bien d'autres membres de l'Église nationale avec moi, c'est que quand on en est arrivé là, on se croit encore autorisé à parler au nom du Christ, à baptiser au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit, à distribuer les symboles de la mort et de la résurrection du Sauveur, à répéter nos liturgies et la confession de foi qui terminent chacun de nos services religieux *.
Ces scrupules n'obsédaient pas la conscience des libéraux : elle les eût plutôt défiés.
Le journal U Alliance libérale se fondait à l'au-
1. Correspondance entre M. Sarasin, président du Consistoire, et M, VioUier^ pasteur, à l'occasion de la lettre du Consistoire de Genève au synode de Neuchâtel (Genève, 1870). — Gaillard, op. ci7., pp. 76-80.
2. Gampert, Lettre à M. Cougnard, pasteur et professeur de théo' logie, pp. 7 et 13*16 (Genève, 1869)^
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tomne de 1869 ; il allait être Torgane de la prochaine Union suisse du christianisme libéral^ que l'année 1870 voyait éclore. Cinquantetrois pasteurs genevois sur quatre-vingt-treize signaient, à Tencontre, une déclaration de principes orthodoxes : les manifestes s'affrontaient ^ Bouvier, très calme, trouvant sans doute que les questions étaient mal posées, restait hors de la mêlée.
Les fondements renversés : ainsi s'intitulait, le 14 janvier 1872, un discours du pasteur Barde : il montrait les décombres s'accumulant, et criait avec douleur : « Qu'en dites-vous, ô nos pieux ancêtres ? » Parlant comme s'il ignorait l'évolution qui, depuis un siècle, avait entraîné l'Église de Genève, Barde déclarait avec netteté : « Une Église sans confession de foi est vouée à la destruction '^. »
S'emparer du Consistoire : tel était le but auquel tendaient les libéraux. Un d'eux, le pasteur Chantre, publia en 1872 un catéchisme dans lequel s'estompaient et disparaissaient les enseignements traditionnels critiqués par la nouvelle théologie 3. Bungener, dans une brochure, éplucha ce petit livre : il constatait que l'immortalité, que la vie future n'y étaient point
Barde, les Fondements renversés, p. 11-13 (Genève
3. Chantre, la Religion chrétienne, précis dHnstruction religieuse à V usage des catéchumènes (Genève, 1872).
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cUires, et que c'était un ic triste vpluïne ». Tqus les mpts cbrétieni^, sap» dpute, s'y trouvfiient à leur pogte, et I4 ESible était l$i, partqu^, pomme un rempart, « mais comme uii rempart, reprenait Bungener, pour abriter un travail ^e sap^, un trfiYaildp mine, qui ne devait pap laisser pierre sur pierre... Si c'est là l'Évangile, pQncluait-ril, relQurnonsà Soprate* >^.
Mais sans retourner à Socrate, la Compagnie des Pflsteurs, timi46> consentait à pern^c^ttre Templpi du manuel de Chantre : le Consistoire, plus militant, s'inPnrge^iit ^\ voulait Tintprdire aux catéchumènes. Alor^ les membres libéranx du Consistoire démissionnèrent : des élections devinrent nécessaires ppur renouveler l'ensemble de oe cprps. Genève fut invitée à vaincre a l'ultramontanisme protestant » comme elle avait vaincu V « ultramontanisme catli^olique ». Un pasteur pomm© Bungener, grand ennemi de Rome, se voyait, dn jour £ju lendemain, taxé d'en être le complice. L'Escalade était pvpquée : « En 1872 cpmme en 1603, disait une brochure, les Genevois sauront s^nv^g^rdpr leur liberté^. » « Yous êtes une religjpu de la Terreur, priait Cougnard aux ortl^odoxes, une religion qui nuit ^ la moralité; vous êtes le despptisnje^, »
1. Bungener, Étrennes religieuses, 25* année, 1874, pp. 131- 167. Cf. Henri Gambier, Félix Buagener^ sq vi^, ^^$ écrits et sa contrqpene {181*-^87^), pp. 225-230.
Um page d'^stqire conte nporainç. Gaftève
3. Conférence de J, Coi^^ijar^ 4 Plninp<ilni^ 9ur 1^9 princifPf9 du
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Les élections du 15 décembre 1872 furept défavorables au « despotisme » : elles âmenèrei^t un Consistoire où les libéraux possédaient la majorité ^ Ce f ut a\i tou^* des orthodoxes de démissionner. L'Église de Genève avait l'îilr de craquer; le prêche s'opposait au prêche ; et les ^eux partis se jetaient mutuellement ce reproche, d'être inconsciemment les auxiliaires de Rome,
A l'heure où s'échsmgeaient ces polémiques, les libé|:^Qux pouvaient exploiter contre leurs adversaires une force plus terrible que celle même de leurs négations, la fo^^ce de l'État. Une alliance ingénieuse se nouait entre Ig théologie libérale et l'État radical, entre Chantre, le pasteur, et Carteret, Iq conseiller d'État. Vânie de Jean-Frédéric ^miel, fort étrangère à toute orthodoxie, subissait une sorte de répulsion devant ces compromissions politiques (Je la thép- Ipgie nouvelle'^. « Le mot libéral, écrivait-il, avec son appel à la popularité et au scrutin, n'a plus ressemblé à la recherche désintéressée' du vrai et à la persuasion sérieuse. Lo noviveau parti théologique s'est enfilé dans une mauvaise venelle. » C'était le rêve d'Amiel, que le christianisme libéral se niontrât plus
nouosau libéralisttie, citée dans Bunoener, lac, cit., pp. 132-187.
1. Gaillard, (^. cji., p. 86. — Lçttre 4 fnes coacitQyer^s^ pa^r <^y- GusTB Chantre, pasteur (Genève, 1872).
3. Bouvier, la Religion 4e Jean-Frédléric Amel, pp. 57-59 (ei^trait des Étrennes chrétiennes ^ 1893).
religieux que le christianisme orthodoxe ; et voilà que certains théologiens de cette école prenaient une allure de politiciens. Amiel leur reprochait d'avoir « une idée trop frivole de la sainteté, une idée trop superficielle du péché* ». Mais que pesait, dans ce fracas de bataille, la pensée d'un Amiel, indépendante et d'ailleurs sceptique ?
On apprit bientôt qu'une loi se préparait, grosse de menaces. D'après ce projet, le corps pastoral ne gardait plus aucun pouvoir sur la Faculté de théologie : le pastorat devenait à peu près la seule profession qui ne fût plus admise à fixer des conditions d'aptitude, un programme d'enseignement, à ceux qui aspiraient à s'y faire accueillir. Le corps pastoral n'avait plus aucun droit sur lui-môme : on pouvait devenir pasteur, dorénavant, sans avoir été consacré. Le corps pastoral, enfin, devait désormais être dépourvu de liturgie officielle ; et chaque pasteur pourrait prêcher ce qu'il voudrait, enseigner comme il voudrait. C'était l'anarchie légalisée ; c'était le désordre formellement introduit dans l'Église par l'Etat, pouvoir d'ordre 2. Et les regards des catholiques et des croyants de l'Église libre se posaient, de plus en plus interrogateurs, sur les consciences de l'Église nationale, consciences des fidèles, consciences des pasteurs*
1. Amiel, Journal, II, p. 57 (15 juin 1869). g. Heter, pp. 174-178.
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Un paralysé, péniblement soutenu par des bras amis, fut un jour déposé chez Garteret : rhomme d'État reconnut son ancien camarade, le pasteur Charles Chenevière, qui venait plaider pour la Compagnie des Pasteurs; la présence môme • de ce malade, universellement vénéré dans Genève, devenait un plaidoyer pour l'Église. Garteret fut insensible, et le courageux paralytique fut emporté, vaincu, mais s'étant une dernière fois dressé^.
Le projet de loi, qui portait une si profonde atteinte aux assises traditionnelles de TÉglise genevoise, fut si hâtivement présenté, si hâtivement soumis au vote populaire, que la Semaine religieuse de Genève^ organe de M. le pasteur Francis Ghaponnière, déjà fort écouté dans le protestantisme genevois, n'eut même pas le temps de le discuter. La main-mise de l'État sur l'Église s'affirmait ainsi par un acte qui avait la prestesse insolente d'un coup d'État. Dans la majorité de 800 voix, qui ratifia cette révolution, il y avait des citoyens nés catholiques, élevés catholiques, et non moins étrangers d'ailleurs à l'Église qui les avait baptisés qu'à cette autre Église qu'ils se mêlaient de transformer. Sur Tordre de Mgr Mermillod, les vrais fidèles de l'Église catho-
Naville, Charles Chenevière ^ p
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lique romaine s'étaient courtoisement afcstepus de votera
« L'ancienne Église nationale-protestante de Genève, proclaiyiait avec douleur Je pasteur Frank Goulin, a cessé d'exister 2. » Il regardait cette Eglise qui « était la vigpe du Seigneur » : il la voyait « livrée au pillage, ses haies broutées, ses clôtures enfoi^cées ». C'est i< upe ruine, gémissait-il, c'est « moins qu'une ruijie^ ». Il commentait la loi nouvelle, dictée par la théologie libérale aux hommes d'État radicaux :
Sur toutes les grandes questioas qui touchent aux intérêts éteri^els de l'âoie et s\\x salut» 1q o\i\ q\ le ppn, le pour et le contre, la vérité et l'erreur, seront enseignés avec les mêmes droits et par la môme autorité... Donnez le nom que vous voudrez à un semblable établissement; je sais bien pelui que je li|i donnerai, i|ioi; mais, au nom du bon sens et du dictionnaire, ne rappelez pas une Eglise.
Et Goulin prophétisait que « cette religion sans dogme rentrerait dans son néant ^ ».
Les catholiques, les protestants de l'Eglise libre, qui toujours regardaient, comprenaient mal cette indignation d'un paôteur officiel ortho-
1. Histoire de la persécution religieuse à Genève f essai d'un schisn\e par l'État, pp. 97-98 (Paris, 1878).
2. CouLiN, l'Église de Genève, le prisent et Vaoênir, confirencû proiio^ncée dans la salle (|e la j^^orpiatian le 2i paai 1874, pp. 3-4 (Genève, 1874).
Goulin, VÉglise de Geaève, pp. 10-1} et
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dpxe. li'y ^vait-il pas Jougtemps que l'Église gflBavpis^ s'é\^\\ f[at1:éP 4'ê^re saiis dogme, et quQ c^rt^ins d§ ses pasteurs affirmaient 1^ Hé- 4^|:nptiopL, et que d'autre^ la niaient? Qui
certes, répp^dqit le pasteur Bfird^ : <ç 11 y a iQngtempp; que ç^\ état de c]ioses existait. Mais il pouvait çhjinger; ^ujour4't^ui il ne le peut plu§. Il était le fait, il ^st d^Y<îï}u le droit. Pe par la cp?^^titution, cet informe m0lf\nge e^t 4 prései^t lég^lï GettP Église, appelez-la comme vou$ vQudresç ; une grande école, un grand étfiblissement. Jésus la nQînme un royaume divisé ÇQi;^trei lui-même et qui ne saurait subsigter : c^est une grande ruine*. »"
(j'EJtfit, :— c'est-à-dire, ^insi que Tobservait Bî^rde, un cp^-ps qui ppuvê^it être un jour, dans sa majorité, catbolique pu sans foi\ — l'État, tout seul, s'occupait désorms^is de la formfttion des papfteurs. pt du haut de la chaire de Saint-Pierre, Barde laissait tomber ces paroles, qui faisaient uu bPUit de sanglpts :
Que faudra-l-il, dorénavant, pour être pasteur à Genève ? Avoif au moins vingt-cinq ans, et posséder des titres académiques jugés suffisants par notre Faculté de théologie. Non seulement il ne sera pas nécessairi3 d'être chrétien, mais Jp teinte mêm^ de la loi n'impose pas Tobligation d'être protestant. Et on peut espérer qu'on e:i^igera la condition d'être un honnête homme; cette réserve, toutetois, n'est pas exprimée. Vingt-cinq ans et des diplômes, c'est tout ce qu'il faut.
h Baude, Levona^nous, et bâtissons, p. 8 (Genève, 1S74).
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Devons-nous, dans cette nouvelle bâtisse, laisser notre verbe et nos fidèles, se demandaient un certain nombre de pasteurs évangéliques ? Finalement, ils décidèrent d'y demeurer provisoirement * : c'est un provisoire qui devait durer. De temps à autre, .entre eux et les libéraux, certains messagers de paix tentaient une médiation : c'était Thistorien Roget, comparant TÉglise, « souple et élastique, » à l'un de ces « parcs royaux où le voyageur peut s^engager à volonté dans de spacieuses allées ou dans d'étroits sentiers^»; c'était le théologien Bouvier, lançant, à travers l'auditoire de théologie où il professait, certaines de ces formules plus assoupissantes que claires, que les assemblées politiques connaissent bien, déclarant, par exemple, qu'il fallait « garder son indépendance vis-à-vis de la tradition comme vis-à-vis de la révolution, » et s'épanchant longuement contre l'esprit de parti ^.
Le Credo y est-ce donc un parti, murmuraient les évangéliques ? Et j'imagine qu'en lisant Roget, ils posaient cette autre question : Le
CouLiN, op. cit.,, p
2. HoGET, les Perspectives de VÉglise nationale protestante (Genève, 1875).
3. Actes de la Société pastorale suisse, 1873^ p. 60. — Aux antipodes de Cougnard, le pasteur Bersier commentait : « M. Bouvier rêve entre les libéraux et les orthodoxes une conciliation que je crois impossible. » (Bersier, Mes actes et mes principes, réponse aux attaques de M. Astié, pp. 14-16. Paris, X877.)
Christ aime-t-il les allées spacieuses, ou la voie étroite ? Ils avaient toujours dans l'oreille, d'ailleurs, un menaçant discours de Cougnard, où le protestantisme évangélique et le protestantisme libéral étaient présentés comme « des contraires inconciliables, dont il fallait que l'un dévorât l'autre ». Mais l'avenir devait témoigner, contrairement aux provocations de Cougnard, que la conciliation s'opérerait, sans se définir, sans presque vouloir prendre conscience d'elle-même, qu'elle s'opérerait à la faveur de certains silences, dont le Credo^ d'ailleurs, ne bénéficierait point.
Si les évangéliques, en 1874, eussent quitté l'Église de Genève, le fossé sans doute eût été plus difficile à combler. Ils se contentèrent de bouder dans les élections ; en 1875, ils ne présentèrent même pas de liste pour le Consistoire. Tous leurs soins s'appliquaient à bien organiser, dans l'une des nefs de l'Église, un groupement bien orthodoxe, sous le vocable d' « Union nationale évangélique ». Ainsi se retournaient-ils vers les âmes, pour les recueillir et les réchauffer, et ils se désintéressaient, au contraire, de ce qui regardait le corps directeur de l'établissement religieux. Barde alla, dans sa paroisse de Vdndœuvres, jusqu'à refuser de lire un mandement du Consistoire, et jusqu'à sortir avec une partie de ses paroissiens, quand le délégué de cette
14& UNte VILLE-ÉGLISE ' GEfîèVÈ
assenlblée se présenta pour en dônùei* luîmôme lecture K
SHnfiltrer ëti tert-e orthodoxe : telle était k tactique des libéraux. Leût rêve rie le^ portait pdittt à Vouloir devenir des maîtres absolus dans uhe Église toUte neuve, qu41s eussent franchemerit étitjuetêe libérale ; ils pi'éféraferit garder, dans la vieille Église, le cdtitàct avec la rtiasse des fidèle^ ; ils acceptaietit d'y coudoyet- leurs confrères évaUgélicJUes, en vue d^apprdcher et peut-être de gagner lès ouailles de ces confrères. L'ànârchië spirituelle qu'avait introduite TÉtat dans rËgliëe, et qu'il y ttiaintenait, était propice à leurs progrès. {Jh jôiit de 1878, le député Page fît voter par le Grand Coriseil un projet de loi qui devait, dans sa pensée, accélérer ehfcore leur victoire. JusqUe-là, les chaires dé la ville, seules, étaient ouvertes indistinctement aux pasteurs de toutes croyances; mais, dahs la campagne, chaque pasteur restait, en définitive, niaitre de sa paroifese. Uu article du projet Page stipulait qu'à la campagtlè dU^si les chaires pourraient être, une fols par niôië, sur désignation du consistoire, occupées par d*autt*es pasteurs que le pasteur titulaire : c'était ouvrii* toutes les chaires de l'Église à toutes lès doctrines et à toutes les riégatiotiS; Le
1. Gaillard, op. cU,^ pp. 96-97. Semaine religieuse de Genève^ 26 février 1905.
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prbjôl Page causa gratid lutnulte : le B octofete, pai^ B.756iiôh- contre 2.591 oui, le peuple gehevois lët'èpotlssa^Lë libéralisme, jusque-là Vidtôrieux, avait rencbiiti^é uti poiilt d'ari-êt. A Genève hiêMé, de dimanche en dimanche, ^'ëlâlàiëilt datis chaque ëhail-e de Ifei Réforme les variations de la Réforhie ; leë âmes rurales échât)t)èt-ent à cette délicate épréllVé. Chaque chaii*e de câttipagilë dethetira soit évàngélique, soit libéi*aie, sôlt de quelque autre nuàticë, suivant les ôonvictlon^ pët*sontielles dti ^dsteur : léô disputes théblogiqiles des citadiris ne tt*oiiblèrëht pas la paix des chanijis.
lî
D*aiitres agitàtiotis, hon moins viblerités, bouiévérsaièntl*Églisé éathbliqUe; elles ileprovenaient jpas, ici, de divisions intestines, niais d*unë îhtérveûtioîi d'État, uhè des plus singulières et des plus malheiii^euses qu'enregistre l^hîstôirë religieuse.
L'aririéë 1868 àVait iriàUgut-é poùi* les catholiques de Ciettèvéune situàtibii juridique lirt peu noiivelle. Jusque-là, les coititnunes câlhôliqties, ré unies en 4815, avâiëht gardé la gëstiôli de leurs
1. Mémorial des séances du Grand Conseil, 20 février 1878, p. 820, et 2 septembre 1878, pp. 4-12. Semaine religieuse, 12 octobre 1878.
fonds destinés à la bienfaisance. Une loi de 1868 mit en commun, sous le nom d' « Hospice Général, » tous les fonds de bienfaisance des communes, sans distinction d'origine, et admit tous les Genevois à en bénéficier également. L'article premier stipulait : « Le peuple genevois renonce à toute distinction de territoire et à toute inégalité de droits, qui pourraient résulter, soit des traités, soit d'une différence d'origine entre les citoyens du canton*. »
La bonne confraternité des citoyens semblait garantie par ce texte ; il paraissait marquer la fusion entre les deux éléments, vieux et nouveaux Genevois, que juxtaposait la République. Mais au point de vue du droit des gens, il créait une assez délicate situation. La liberté religieuse des catholiques et l'entretien de leur culte par le budget cantonal étaient officiellement garantis par la Sardaigne, depuis 1§16, en vertu du traité de Turin. En adhérant au premier article de la loi sur l'Hospice Général, les catholiques genevois renonçaient-ils à se prévaloir, pour l'avenir, du bénéfice de ce traité ? La question pouvait être débattue. La loi, du reste, avait, tout de suite après, reconnu leur droit à la liberté de leur culte et à l'entretien de leur Eglise par l'Etat; mais l'assise internationale de ce droit était désormais ébranlée. Ils étaient
William MARtint pp. I87-907i
LE DÊRNIÇB DS>|I-3îèçifE I>P Ï4 VlLJLE-EGLISE 1^5
tF^U(}uille^, jjé^jMatjoii^s : Mgr Mçpmillod maipr tenait la v.alidité d^s jartiples de 1316, mais affirmait qy'çA pratique il ne les invoquergit point, tant que Te^prit en serait respecté par les in^titutipps genevoises; et le Copseil p,é-
djéral, tout en déclarant qu'nn^ des parties conr
tractantes n'avait pas le droit de modifier un pacte diplomatique, constatait qne la loi de 1868 satisfaisait pleinement anx « intentions » de ce vieuî^ traité de Turin- I^'avenir ainsi, ppnr les catholiques^ ^'annonçait çomnje pacifique ; ils avaient cessé d'être des citoyens protégés par l'étranger; la familje genevoise n'ayait plu» d'aîné^, plus de cadets; et la prote^îtion comwune des lois indigènes suffisait désormais à rassurer tous ses enfants.
Sur ces entrefaites, le doffme de Tinfaillibilité fnt défini, et la ville de Rome devint italienne. Au lendeniain de ces jtienres mémorables qui tput en mênie temps exaltaient et semblaient feun^ilier la Papauté, un catholique, snryenant à (îenèye, élut cette ville comnie lien d'asiltç ppur la presse pontificale : la Corresppndançfi ç^e Gçnèçe, f<?ndée par le comte Blome, devait^ à l'abri des tracasseries dn gonyern^ment du Quirinal, à rencontre des n^enaçes du gouvernement de Perlin, maintenir et développer, au fur et à mesure des évétiAineDiUt, les revendi^atiions ou les points de vue de la Curie rpmaine- W parnt ainsi qne
TU
dans la ville de Calvin s'installait une libre tribune pour ce pouvoir pontifical qui se demandait si, à Rome même, il continuerait d'être libre. Mais l'écho des hostilités politiques auxquelles donnait lieu, de çà de là, le dogme nouvellement défini, gagna bientôt la Suisse, et Genève à son tour s'enrôla dans la lutte contre Rome.
Antoine Garteret, fabuliste et tribun, avait alors pris la direction du radicalisme genevois*. G'était un homme sans nuances, fanatiquement acharné contre le papisme, et persuadé que l'idée même de liberté contraignait de persécuter cette doctrine, comme hostile à la liberté. Il était de ces logiciens, assez nombreux dans certains parlements, pour qui l'intolérance à l'endroit du catholicisme parait s'imposer^ comme un moyen de .venger et de faire prévaloir l'idée abstraite de tolérance. « Ge qu'il nous faut, disait-il en 1871 au Grand Gonseil, c'est que l'Eglise s'en aille avec rien, avec le bâton et la besace ^. » Les traités de Turin, la loi sur THospice Général, conféraient à l'Église le droit d'emporter quelque chose dans sa besace, mais Garteret ne s'en souvenait plus. En attendant qu'elle s'en allât avec rien, il pénétrait, lui, chez elle, avec sa po-
1. Sur Garteret, voir Chantre, Étrennes chrétiennes, 1890, pp. 186-251.
Mémorial, 23 octobre 1871, p
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lice d'État : les visites inquisitoriales pratiquées chez les Carmélites de Sierne firent grand bruits
D'étranges illusions avaient persuadé Carteret que les catholiques de Genève devaient se sentir opprimés par l'Infaillibilité, et qu'il convenait dès lors que l'État les aidât à devenir libres. Au nord des Alpes, d'ailleurs, Bismarck donnait l'exemple de lutter contre l'Église : il ne déplaisait pas à Carteret de se régler sur Bismarck et de lui ressembler, au moins, par ce côté-là. Un certain nombre de protestants, sans avoir à l'égard de Rome la sauvage hostilité de cet homme politique, ne crurent pas faire acte d'intolérance, mais, au contraire, d'émancipation, et presque d'entr'aide religieuse, en offrant aux catholiques genevois le moyen de secouer le joug du Pape, et de se comporter ainsi en confesseurs de l'individualisme religieux, en tardifs bénéficiaires des « droits de la conscience » .
On aurait pu, en séparant dès lors leur Église de l'État, rendre ces catholiques libres de se gouverner eux-mêmes comme ils l'entendraient, et de prendre congé du Pape ou bien de lui conserver leur obédience. C'était l'avis du vieux James Fazy : il demeurait fidèle, en cela, à son ancienne maxime, l'autej&omie des
Mémorial, 25 octobre
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Églises. Mai* Garteret lui répondait en Qubstauce ; Vous ètçs un libre penseur, et vous ne vous préoccupez pas, vousj d'assurer une satisfaction aux besoins religieux ^ En homme qui se piquait d'admirer le Sermon sur la Montagne^ Garteret voulait, à sa façon jacobine, ménager à ces besoins, tels qu'il les supposait che? les catholiques, une satisfaction concertée par rÉtat. Ce projet de caricature de la Constitution civile du clergé choquait James Fazy : il se montrait mal rassuré sur l'issue d'une telle aventure. Fazy comprenait, d'ailleurs, qu'une gratitude politique était due aux catholiques de Genève, et que cette gratitude ne permettait pas de les affranchir du Pape malgré eux, ce qui équivalait à les persécuter. Vingt années durant, ces catholiques avaient contribué à fortifier dans le canton la domination des radicaux. On les avait vus, à chaque électioïi, arriver du fond des anciennes communes savoyardes, tambour battant, drapeau déployé, les uns à pied, en files longues et serrées, les autres sur des chars enguirlandés, dont les chevaux portaient, sur leur front, le nom du candidat favori, et c'était un radical^. Mais les suggestions de la gratitude et les avis de Fazy avaient perdu tout ascendant, et la lutte éclata.
Mémorial, 23 octobre 1871, pp
2. L'Union des campagnes à Bernex le 42 avril 187 Uy pp. 13-U (Genève, 1874).
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En vertu d'une décision pontificale, MgrMefmillod, curé de Genève, possédait danà le canton, avec le titre de Vicaire général et fondé de pouvoirs de Mgr Marilley, évoque de Lausanne et Genève, les prérogatives épiscopales : le Conseil d'État, le 20 septembre 1872, lui défendit d'en user, et cessa même de le reconnaître comme curé. En réponse, le 23 octobre, l'évêque Marilley se déclara déchargé par le Pape de l'administration ecclésiastique du canton de Genève. L'État, dès lors, considérait les catholiques de Genève comme n'ayant plus de chef ; il n'acceptait plus Mgr Mermillod, et Mgr Marilley s'effaçait. Et TÉtat fit savoir, le 22 octobre 1872, qu'il allait consti* tuer, « par voie constitutionnelle et par la législation ordinaire, une Église qui ferait une extension naturelle du régime démocratique » ; les catholiques étaient invités à y collaborer. Dans le Grand Conseil, tel que le composèrent les élections de novembre 1872, il n'y avait presque plus de catholiques. L'idée de séparation, qui jadis figurait sur le programme radical, était passée au second plan ; l'État voulait absorber et dominer l'Église catholique rotnainè de Getiève. Le philosophe Naville plai* dait pour elle, mais en vain *. Le 17 février 1873, Genève jetait hors des frontières MgrMer*»
}i % NàviLtiSt Brneit NtiviUe^ II, pp. 194*1^6.
xnillod, et les protestations du clergé ne faisaient qu'exciter Carteret : « Je fournirai, s'il le faut, cent curés qui accepteront mes lois, » disait-il insolemment.
Tour à tour, les divers articles étaient votés. L'un d'eux stipulait que les curés etles vicaires seraient désormais nommés par les citoyens catholiques inscrits sur le rôle des électeurs cantonaux. Un catholique, même non pratiquant, même hostile, devenait dès lors, dans l'Église catholique, un des membres du corps souverain, comme depuis 1848 un protestant, même indifférent, même hostile, était investi d'une parcelle de souveraineté dans son Église. L'esprit géométrique de Carteret s'éprenait de cette équivalence et montrait ainsi, une fois de plus, qu'il n'avait rien de commun avec l'esprit de finesse. D'autres articles soumettaient à l'agrément du Conseil d'État le mandataire éventuellement délégué par l'évêque de Lausanne pour l'administration dudiocèse, et interdisaient l'érection d'un siège épiscopal à Genève. Enfin, de par une disposition complémentaire, insidieusement glissée, l'État pouvait exiger, de tous les prêtres en fonctions, un serment de fidélité à cette loi. Ne savait-on pas, — c'était un argument du député Bard, — que les anciennes communes sardes étaient gallicanes, puisqu'elles avaient un coq {gallus) sur leur clopiner ? Qb 4éférer^it; do^p ^u v<»h Sfiçrel; 49 ceg
communes en émancipant le chant de ce coq. Garteret, du reste, paraît avoir cru jusqu'à la dernière heure que ses menaces législatives amèneraient Rome et Mgr Mermillod à capituler; mais le 19 février 1873^ quelques heures avant le vote, le Grand Gonseil s'entendit signifier, par les maires et adjoints catholiques, que la loi aurait « pour conséquence immédiate de créer, dans le^ communes, deux cultes, deux clergés, deux classes de fidèles ».
On négligea l'avertissement : 77 voix contre 8 votèrent le projet. Parmi les huit opposants, James Fazy se dressait : il avait en 1848 cimenté la fraternité des catholiques avec les vieux Genevois ; il était naturel qu'il combattît une loi qui la lésait.
Cinq jours plus tard, soixante Genevois d'origine catholique décidèrent, dans une réunion, d'appeler à Genève Hyacinthe Loyson pour qu'il y fît œuvre de prêtre. Le 12 mars il arriva. Il avait pour lui l'ascendant durable de l'éloquence, et puis cette sorte de prestige dont un certain nombre de Genevois entourent volontiers tout ancien prêtre. C'est un libéré, disent-ils, c'est une conscience fière, et son nom, la veille obscur, s'auréole d'une demigloire, au moins pendant la durée d'une saison. Mais lorsqu'il s'agissait de Hyacinthe Loyson, deux gloires à leurs yeux s'additionnaient ; celle au'il ftvait çon(|uige ^u service (3^ l'Église
romaine, et celle qu'ils lui créaient pour avoir cessé d'y servir. Il voyait très gfàhd, lorsqu'il défaài'qaa; il rèVaît de itiettré èh branle, à Vécàtt de Rome, uû ttiôUvément catholique auquel lés protestants orthodoxes se rallieraient. Il était tout prêta lés recevoir dans son église Catholique, à lui. Il ne leè preséàit pas d'ailleurs, ne les invitait nîéme pâS, mais il espérait. On l'iûVitait, eïi rëvaûché, dans certaines sphères protestantes: Bouvier, lé professeur de dogniatique, lui souriait* • Turrettini, le Procureui' GéUétal, l'accueillait^. Il se disait touché, très profondément, de « rencontrer parmi les protestatits évângéliqUeS léS Sythpathies les plus actives et leS plUs désintéressées ^ ». C'est avec eux, les orthodoxes, qu'il voulait s'Utlir ; il allait bientôt adc)J)téi*, pour son culte, les bëauxfchahts dupastëur fiersler^. Il aurait tatit voulu qU'eu venant prier chéii lui, les protestants croyatits se sentissent théz eu^i! Gàrteret, tdut d'abord, n'avait sdngé qU*à introduire dans le catholicisme « uii petit ver rongeur )ï. Hyacinthe Loyson Venait fonder une église liôuvellé, â côté de l'ÊgUsè rômaiiie,
1. Bouvier, Catholiques Libéraux et prôtestaritSi discours d'ouverture d'iin cours de théologie à l'tlniversité de Genève (31 octobre 187ë).
2. Turrettini, d'ailleurs, fut « vite désdnchanté de la réforme catholique » {iVilliam Turrellini^ 18iO-I876y notice biographique, pp. 18-14 (Genève. 1877).
Loyson à Mme X-, 29 mai
f , toysoh à Mme i., Si décembf^ |fe7^.
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et le jôuf de Pâques 1873, il dit en français sA première tiiêsse. Donnons dèè bâtiments à cette Églisé-lâ : tel fut le mot d'ordre qui dans les sphères radicales circula. Loyson n*avait derrière lui qu'une poignée dé catholiques, et le Grand Conseil se disposait â èx:proprîêr à leur profil la grande majorité, qualifiée d'nltramontaine. Conformément au* principes de droit canon dont s'inspirait Carteret, l'État voulut
fixer de façon précise, au mois d'août 1873, les fondements de Inorganisation future de ce qu'il persistait â appeler le catholicisme. Tout ministre du culte qui aurait été ordonné dans l'Église Catholique, quelles qu'eussent été ses destinées ultérieures, put, de par le nouveau projet de loi, devenir prêtre dans l'Église « (îathôlîque nationale >> dé Genève. Il faudrait qu'un quart des électeurs inscrits eussent voté, pour què le choix des curés et des vicaires fût réconnu valide. Un Conseil Supérieur, correspondant au Consistoire protestant, devait gérer dans ses détails la vie de la nouvelle Église, dite catholique. Enfin les églises et les presbytères demeurés propriétés communales devaient être affectés au culte salarié par l'État, Ce qui voudrait dire bientôt : aU culte catholique national. Les traitement» des prêtres étaient plus que doublés * : Carteret Se flattait qu'un
}, Jiisiôin d*uné persécatioti^ p, 337.;
tel appât serait suffisant pour détourner du Pape et de l'évoque Mermillod les prêtres romains. (( Coupez les cordons de la bourse, ricanait-il publiquement, et vous verrez comment le clergé arrivera à composition*. »
On avait dit à Loyson, en le faisant ^enir: « L'Église nouvelle sera ce que vous la ferez ^. » Sa déception fut grosse. Le projet lui paraissait inadmissible : il prévenait l'un de ses amis qu'il se croirait obligé, si de pareils articles étaient votés, de dégager sa responsabilité par une lettre publique; et dans un discours à Berne, il appuyait sur la nécessité de ne pas persécuter les Romains et de ne point asservir à rÉtat l'Église nationale^. Quelques signatures protestantes très respectées s'alignaient au bas d'une éloquente brochure qui condamnait le prochain attentat contre l'Église romaine^ : on remarquait, entre autres signataires, le philosophe Ernest Naville, le pasteur Francis Chaponnière. Mais qu'importait à Garteret ? Il avait une doctrine d'État, il devait triompher. 11 était dangereux, même pour les radicaux d'esprit un peu libre, de protester contre cette
Loyson à M. B., 30 juillet
4:, Aux électeurs protestants : faut-il voter la loi organisant le culte catholique? (Genève, 1874). Cf. les protestations de J.*L. Micbeli contre les mesures de Garteret à Tégard ()es
pppypn^!^ (N4vifï<R, ^Q^vwr 49 l^L mhpU, p, 18?),
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doctrine. L'anthropologîste Cari Vogt se permit cette audace. Vénéré jusque-là pour avoir en* seigné que Thomme descend du singe, il passa du jour au lendemain pour un ultramontain, et se vit contester, tout de suite, les titres qu'il avait, comme professeur de l'Université, à une augmentation de traitement ^
Le projet de loi que déplorait Loyson fut voté; et dès le mois d'octobre 1873, plus souple à l'endroit de Carteret qu'à l'endroit de Pie IX, Loyson consentit à devenir, par l'élection, l'un des trois curés de Genève. Il n'avait échangé la souveraineté du Pape/ que contre celle du Conseil supérieur de l'Église : il était offusqué, mais obéissant. Non sans quelque appréhension, il écrivait à une correspondante : « Il va falloir former au milieu de ce grand mouvement où se mêlent des courants plus ou moins humains, ce petit troupeau grandissant d'âmes croyantes, pieuses, zélées qui est la vie d'une église vraiment chrétienne^. » Il attendait avec confiance, encore, la formation du petit troupeau. Renan disait à cette date, des vieux-catholiques allemands : ce A part son obstination à garder une dénomination qui ne lui convient guère, prédisait-il, le vieuxcatholicisme sera une secte protestante de
1. WiLUAH VoçjT, la Vk 4*un hommes Cari Yogt^ pp, 207-208 (Paris, 1896).
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plus ^ » Le pasteuf Bungônef, à Genève, pèîisâit de même : « Une rupture avec Tullfamoiitanisme, observait-il, sera toujouf â une entrée sur le terrain protèât&nt^. » Mais protestant, Loyson ne voulait pas Têtre : <t Catholique romain on catholique grec, soit, s'éeriAit-Il un jour; mais protestant, jamais^! » Et cependant il continuait son œuvre, en dépit defe pronostics avertisseurs du paStéur Bungener et d'Ernest Renan.
Les hommèâ politiques de Genève se souciaient peu des fluctuations parfois émouvantes de cette conscience déracinée. Lés événements marchaient plus vite que Lôysoft ; ild le dépassaient, ils devaient un jour le rejeter.
Les électionô municipales de mai 1874 furent un triomphe pour les cathôllqueè des campa* gnes : elles témoignèrent à l'État que devant le régime Carteret ils ne se plieraient point. « Une nouvelle Vendée se prépare, » déclarait, en les entendant, le député radical Héridier. Danè le clergé, une maxime unique régnait: être fidèle à Mgr Mermillod, à Rome. La jenne Église (( vieille Catholique, » dite libérale ou nationale, n'avait en général d'autres minifetreB que des prêtres libérés du célibat, ce qui ne Suffisait pas à justifier l'épithète dé libéral, et fran-
Lopon à Mme ^., \" féviier
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çais d'origine, ce qui ne justifiait ceptainement pas Tépithète de national. Tous les prêtres ca* tholiques romains d'origine genevoise demeuraient dans leur ancienne Église, dans celle que Ton prétendait opposer à l$i patrie genevoise. Des sourires se dessinaient, des épaules se haussaient, parmi la foule indifférente, quand on voyait le Conseil d'État autoriser des ordinations de nouveaux prêtres vieux-catholiques, et puis, finalement, ces ordinations être décom-* mandées, parce qu'on s'apercevait que le personnage qui s'était présenté en arborant le titre d'évôque avait peut-ôtre la qualité d'ex» communié, mc^is qu'il n'avait même pas celle dé prêtre^. Le Culturkampf bismarckien ne devait prêter à rire, par l'extravagance des prétentions et la stérilité de certaines courses poli* cières, qu'au bout de cinq à six ans; le Culture kampf à^ Carteret fut immédiatement ridicule. C'était la faiblesse de l'Église de Loysoja, de compter parmi ses parrain» certains hommes à qui les considérations religieuses étaient parfaitement indifférentes, et qui se servaient de cette Église comme d'un outil politique. L*un^ d'eux, le député Héridier, se flattait en 1875 de ne jamais s'agenouiller, et de |ie jamais lire la messe, même « vieille catholique ». « Je crois peu pour mon compte, disait^il, à l'effiea*
!• Histoire d'une persécutiorif pp. 276-277. )
cité de ces récitations, me bornaat simplement à participer au culte, dans ce qu'il a d'élevé, de fraternel et d'humanitaire, le considérant dans son état actuel comme le produit du siècle, que seule une organisation basée sur l'association religieuse populaire pourra modifier dans un sens conforme à la science et à l'esprit moderne*. » Hyacinthe Loyson, jetant un coup d'œil sur son petit troupeau, devinait aisément à quelle irréligieuse désinvolture s'abandonnaient certaines âmes : il en était triste. « Les éléments contraires que notre œuvre renferme, écrivait-il le 10 mars 1874, se heurtent sourdement, et le temps approche peut-être où il faudra une séparation. » Bien petit, certes, demeurait le troupeau, mais il était trop nombreux encore pour avoir la pureté, l'intégrité, la cohésion, la profondeur de vie intense, que rêvait à certaines heures l'âme religieuse de Hyacinthe Loyson.
C'était là un rêve dont Garteret se souciait fort peu. Ses journaux, à lui, n'avaient d'autre préoccupation que de purifier la nouvelle Église, et de sa liturgie, et de sa discipline. En juin 1874, dans un article qu'une lettre de Loyson qualifiait de stupide, les curés nationaux de Genève étaient blâmés de reconnaître encore « l'influence de l'imposition des mains
1. Petit Genevois, 19 avril 1875, cité dans Histoire d^ane perse-- $ution, p. 238.
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et la nécessité d'évêques réguliers ; » et la « suprême autorité de rÉtat dans les choses ecclésiastiques » était insolemment affirmée. « Je me demande, écrivait Loyson, s'il est possible depousser plus loin, du même coup, l'impudence et la bêtise ^ » Entre lui et Garteret, la séparation fut décisive, à la date du 4 août 1874 : Loyson, ce jour-là, donnait sa démission de curé de Genève. Quelques autres anciens prêtres se détachèrent avec lui, et parfois, à- Ferney, Mgr Mermillod voyait arriver l'un de ces « libérés » d'avant-hier, désillusionnés d'hier, repentants d'aujourd'hui, qui réclamait un secours, un pardon, une porte de rentrée dans l'ancienne Église.
Hyacinthe Loyson, au début de décembre 1874, ouvrit un culte public, personnel, dans une grande salle de Genève. Entre son ancienne Église et lui, un berceau s'interposait : il était devenu père. Entre lui et le protestantisme, s'interposait sa conscience : « Ce que je vois depuis bientôt deux ans à Genève du protestantisme, écrivait-il le 30 novembre 1874, ne me donne aucun attrait pour y entrer. » 11 s'installait ainsi, seul, sur les confins de trois Églises : de l'Église romaine, à laquelle il ne pouvait plus songer; de l'Église réformée, à laquelle il ne pouvait pas songer; et de l'Église
Loyson à M. B., 1*' juin
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« natiooale, » dont la vgiç cQmmeQcaità lui f^îr^ mal,
Garteret, lui, çontiftuait avec brutalité ^on œuvre toute politique, en se pass^ut çjp Hyacinthe Ivoy^pu, Dès le 14 septeffitre 1874, le3 pures cathoUque3 romains ayant r^£usé l^se^H^^^t que Genève leur depiaudait, toute3 Iç^ çurog du canton avaient été déclarées vacantes.. Il s'agissait, dès lors, de les pourvoir; et le.^ él§ct^u^6 furent convoqués, li'épreuve montra qu'on ne
trouverait à peu près dan§ aucune paroisse le quomm de catholiques ppyr aeeepter de procéder à l'élection d'un prôtre ^çhi^naatique ; un§ loi nouvelle fut vptée le 30 janvier 1375, d'après
laquelle aucun quorum ne serait nécessaire
pour que les curés et vicaires fussent valablement nomnaés, Pésormais la situation devenait claire : ceux qui naguère, en sput^^nant .ce mouvement nouveau, avaient cru frayer une routie à l'aspiration des catholiques vers la « Ut^erté, » devaient, s'ils étaient logiques» faire retraite. Car, de par la loi du 3Q janvier 1875? on vit dans certaines communes catholiques des curés nationaux être nommés par 35 électeurs seulement sur t35 inscrits, 43 sur 165, 17 bk^t 127, 14 sur 100 ^ Les maires, tout de suite, devaient leur livrer leii clés des églises ; bons catholiqnes, ils refusaient, Les violences cpmmençnient^
1, William Martin, p. 281.
des expéditions militaires enfonçaient la porte des sanctuaires. En deux ans et six mois, la paix de 32 paroisses fut violée par les gendarmes. .18 maires, 14 adjoints furent révoqués. On s'empara de l'église de Compesières, pour faire baptiser un enfant par un prêtre national de Carouge : 3 compagnies d'infanterie, un peloton de cavalerie, 80 gendarmes, furent mobilisés ^ Tels protestants genevois qui n'eurent jamais l'occasion de faire d'autres campagnes militaires, n'ont pas encore pardonné au gouvernement de l'époque cette inglorieuse équipée ; ils n'en parlent qu'avec rage, le rouge au front. Des questions de propriété ecclésiastique surgirent : elles concernaient les registres paroissiaux, les ornements d'église; des poursuites châtièrent certains curés romains qui répudiaient les solutions sommaires imposées par l'Etat. Les Filles de la Charité, les Petites Sœurs des Pauvres, furent expulsées, malgré les éloquentes protestations d'Ernest Naville^. On devait, peu à peu, en venir au sacrilège. Un jour d'adoration perpétuelle, le conseiller d'État Héridier fît envahir l'église de Chêne ; l'ostensoir, qui contenait l'Hostie, fut saisi. Quelques jours plus tard, Héridier, dans un discours, se prodiguait en détails : « Il y avait une hostie dedans, le Bon Dieu
1, Histoire d* une persécution, pp. 352 et 301-308.
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léti UNE VlLLfi-^GLlgÈ t GÉNâvË
en personne ; c'est lô curé rômaîti (Jttî a ëtiîévé cette matîère etî'à mise dans un essuie- tnâîns'. »
L'église Notre-DaUie, construite par les catholiques romains, à leurs propres frais, en vertu d'une loi de 1850, fut attribuée en 1875 aux catholiques nationaux, par suite d'opérations électorales qui furent inutilement dénoncées comme une mystification : un opportun « coup d'arrosoir, » comme l'on disait à Genève, avait répandu dans l'urne quelques centaines de bulletins hostiles aux catholiques romains *^.
Posté désormais comtois uti observateur en dehors de tous les établissetoëtlts religieux, Hyacinthe Loyson devenait de plus en plus morose. Parmi les prêtres qui arrivaient de France pour occuper les cures confisquées, combien ne Timitaîent ni pai* le talent, ni par l'ampleur des rêves, mais seulement par le mariage î iKétait très atoer contre eux. Il se plaignait de ûe voir « guère venir à Genève que Técume du clergé frailçais^ ». Il avait, lui, quitté l'Église pour en fonder une, à sa façon; ces prêtres qui venaient, docilement, subir les lois de l'État de Genève dans la singulière Église catholique qu'avait échâfàudée cet État, chagrinaient l'ancien Cârme. a Quant au clergé
Loyson à Mme X., 25 novembre
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8ôi-diBâilt i^àtbôlique libellai de Gëiiètë, écrivait-il^ à une ou déu* eiccéptioiis t>rè9, j'ai pour lui un dégoût toujouM croissant*. )* Il aurait roulii pl^endre « des Verges trempées dans là boue t» peut* purifier de certains de ces minietres les temples dont sa propre venue leur avait montré le chemin. Sous ses yeux, dans le protestantisme^ le libéralisme grandissait : il n'avait pas de termes assez sévères^ aussi, contre cet autre <t christianisme libéral^ » qui n'était, disait-il « ni «chrétien, ni libéral^». Il se dispoi^àit à quitter Genève, mécontent de tout.
Il était mécontent des radicaux, de cette affectation que mettait Garteret, suivant le mot du Journal de Genèç^e^ à composer les Conseils, « non pas de manière à faire des lois utiles, à améliorer la situation économique du pays, mais de inanière à favoriser le développement de certaines tendances religieuses^». En combattant Tultramontanisme comme ils le font, écrivait Loyson, « nos radicaux à courte vue lui préparent le plus magnifique triomphe ^ ».
Il était mécontent du protestantisme : « Je bénis Dieu, disait^il, de n'avoir jamais permis que je m'engage sur la pente de ce faux spiritualisme qui conduit les uns à l'incrédulité,
Loyson à M. B., !•♦ jtim Î
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voire même à Tathéisme, — oui, l'athéisme est une des formes avouées du pastoral, — pendant qu'il disperse les autres dans le mysticisme individuel ou dans Témietfement des sectes. Ce que j'aime, continuait-il, dans beaucoup de protestants, c'est leur admirable christianisme; ce n'est pas leur protestantisme étroit et sec, ou vague et inconséquent ^ »
Il était mécontent de la démocratie, de cette démocratie qui l'avait pourtant nommé curé, qui avait édifié son Église. « La démocratie telle qu'elle se pratique à Genève, murmuraitil, est une bien triste, pour ne pas dire une bien sale chose 2. »
Finalement, dans deux discours sur l'Église catholique en Suisse, il demandait pardon à Dieu et aux hommes d'avoir accepté jadis la cure de Genève 3. Et dans une éloquente apostrophe à son fils, il résumait ses griefs conta-e cette ville sur laquelle il secouait la poussière de ses pieds :
Quand un jour on demandera à mon fîls : Jusques à quand ont duré les illusions de ton père? je veux qu'il puisse répondre : Jusqu'à l'affirmation de la fausse démocratie religieuse, jusqu'à l'installation du Conseil supérieur de l'Église d'État. Si on lui dit encore : Ton père présidait-il, entre deux gendarmes, au baptême armé de Compesières? je veux qu'il dise : Non. Offi-
LoTBOR, l'Église catholique en Suisse^ p
ciait-il dans l'église de Notre-Dame crochetée, envahie, au mépris des tribunaux du pays? Non. Pactîsait-il avec les pourchasseurs des héroïnes de la charité chrétienne, les filles de Saint Vincent de Paul et les Petites Sœurs des pauvres? Encore non, toujours non^«'
Ainsi protestait-il contre révolution politique qu'en dehors de lui, au-dessus de lui, son œuvre avait suivie. Mais son rôle de précurseur ne, pouvait être désavoué.
Il n'y avait plus bientôt, dans le canton de Genève, que trois communes où les prêtres et fidèles de Rome pussent demeurer en possession de leurs églises ; partout ailleurs ils vivaient dans des installations de fortune, dans des salles, dans des granges, dans des chapelles hâtive ment bâties. Le jeune royaume d'Italie n'avait nul souci de réclamer en faveur de ces lointains catholiques le bénéfice des lointains traités de Turin; les promesses que leur avait faites la loi de 1868 sur l'Hospice Général étaient outrageusement violées.
Les curés « nationaux, » les intrus, comme les appelait couramment la population, n'avaient à leurs offices qu'une insignifiante poignée de fidèles, quelquefois presque aucun : les catholiques d'origine qui, le plus souvent par motif politique, avaient élu ces pasteurs, étaient médiocrement assidus au culte, soit qu'ils prissent
peu d'intérêt à la messe ep géi^éfal, ?pit <îu'U§
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prêtassent une médiocre valeur i la messe de leurs propres élus. L'heurç était proche où tout dévêtit manquer a cette église : sacerdoce et clientèle. Pour recruter le sacerdoce, l'État jetait certains subsides à des enfants, qui devaient étudier en vue de devenir prêtres « nationaux * » : la famille rembourserait, si Penfant trahissait la vocation que lui suggérait ainsi rÉtat radical. Quant à la clientèle des fidèles, elle allait diminuer à vue d'œil : tandis qu'en 187411 s'en était trouvé 3.003 pour élire Içs membres du Conseil supérieur de l'Église, U il'y en avait plus, en 1886, que 528 2. On confrontait cet humble chiffre avec le montant des dépenses que faisait TÉtat pour ce culte : on calculait qu'il dépensait 150 francs par tête d'électeur catholique national. « La guerre ei^tre les deux cultes catholiques, déclarait un député, ne fait de mal qu'aux finances du canton. » U fallut attendre l'année 1887 pour que commei^çât, lentement, Texode des curés nationaux ; trois d'entre eux, qui cette année-là s'éloignèrent de leur paroisse, reçurent de l'État des indemnités, L'Église catholique nationale ^vait pris à l'Église catholique romaine ses lieux de culte, ses presbytères, la moitié de son nom, presque tout en un mot, sauf son dogme et ses fidèles, geul Tappui de TÉtatla faisait viyrer ^t VÉgUse
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rom^iiae, l'Église spoliée, celle à laquelle étaient demeurés attachés presque tous les citoyens genevois d'origine catholique^ était, en fait, séparée d'avec TÉtat; l'État, depuis 1873, ne la connaissait pçis plus qu'il ne connaissait l'Église protestante libre, -^ pas plus, si ce n'étïiit pour l'exproprier.
lue radicalisn^ô genevois s'abandonnait à une manie de dictature sur les consciences. Laissez4e3, dans chaque Église, régler les questions qui les concernent, avait insinué, en 1873, l'historien Roget; l'Etat avait refusé. Il se piquait même, parfois, lui État, de pouvoir adjuger à telle ou telle Église la conscience de tel ou tel citoyen» Deux députés, l'un protestant, l'autre ciitbolique, avaient souhaité que rinseription he chaque Genevois dans l'un ou l'autre deg établissements religieux fût le résultat d'uilôdéniçircbe volontaire i. Et de nouveau l'État avait refusé. C'était à lui, croyait-il, de décider, d'après les registres civils, la qualité religieuse d'un chacun ; et l'on vit des protestants loyaux être contraints de se faire rayer des listes çf^tboliques nationales, où des |)viv
reaucrates les avaient inscrits avec une despotique étourderie.
L'État radical, en 1873 et 1874, avait réorganisé les deux Églises qui se partageaient les âmes genevoises. Telles qu'il les concevait, elles n'étaient, comme l'observait très exactement Ernest Naville, « ni des réunions de croyants, ni des sociétés volontaires, ni des sociétés libres, ni distinctes de l'État, ni autonomes^ ». Mais à l'écart des bâtisses d'État, la collectivité catholique, avec tous ses prêtres, avec presque tous ses fidèles, continuait de vivre, d'une vie - autonome ; elle avait pris congé de cet impertinent architecte qu'était le pouvoir civil ; elle avait à part, en dehors de l'État, rassis ses fondations. Il l'avait contrainte de lui dire : Je ne te connais plus.
James Fazy, combattant les lois (Te 1873, avait prévu cet effet : le contre-coup en devait être immense. L'Église catholique vivait désormais, non seulement, d'après ses lois propres, mais avec ses ressources propres, fournies par V Œuvre du clergé^ qu'avait fondée Mgr Mermillod. Quant à l'Église protestante, Naville définissait ainsi sa situation :
La voilà organisée souverainement par des corps politiques, et organisée de telle sorte que tout citoyen, quelles que soient ses opinions, en est membre de
plein droit dàs qu'il le veut. De là, daa^ Iç ^ein de
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rétablissement officiel, la lutte de deux partis : l'un, partant de l'idée de TÉtat, soutient un droit de toutes les opinions à s'exprimer dans la chaire officielle; Tautre, partant de l'idée de TÉglise, dénie le caractère de rÉglise chrétienne à un établissement où tout peut être enseigné sans limites ni réserves aucunes.
Et Naville concluait : « Comment mettre fin à ces misères ? Par rétablissement sérieux de Tindépendance des Églises et du caractère laïque de rÉtat^ »
Mécontents du Consistoire libéral, les orthodoxes de l'Église protestante nationale restreignaient, peu à peu, leurs générosités : pouvaiton demander qu'ils vidassent leurs bourses pour alimenter des paroisses où les négations libérales, tantôt avec une subtile discrétion, tantôt avec un fracas provocateur, se distribuaient de semaine en semaine ? Ils aimaient mieux soutenir, à l'écart, certaines œuvres d'affirmation « positive » ; telle V Union nationale évangéliquCy fondée en 1871, et qui organisait, dans le sein même de l'Église officielle, des services religieux ; telle, encore, VEvangélisation populaire^ instituée en 1878. Le budget du Consistoire diminuait à mesure que grossissait le budget de ces œuvres : cette émigration des générosités contraignait le culte officiel de se réduire au strict minimum '^.
1. Navilï^e, Charles Chenevière, p. 6. --• Cf. Fïio»|J4Bï<, i^^^ gEi99BL, la Suin^ au dix^nml^fn^ Mè^l^r Ur Pi '"''
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Qu'était donc ce phénomène, sinon une pFd«mière ébaucha de séparation, puisqu'une série de fidèles 3e mettaient à faire vivre, dm% un qoii» de l'Église nationale, et sans rien demander à cette Eglise, le culte et la théologie qu'ils préféraient? Ainsi, tandis que la sépargtiofi d'avec rjÉtat était devenue, pour les catholiques de Geuève, UA fait, certaines initiative^ privées qui s'introduisaient parmi les protestante hâtaient l'heure où cette solution radicale paraîtrait moins anormale, et même acceptable.
Naville s'en faisait l'apôtre fervent, l^e pasteur Cb^ponnière h soutenait, plutôt pjair raison qu'avec enthousiasme, mais très fermement*. A ses yeux, l'orthodoxie et le libéralisme formaient tf deux confessions, deu3^ communions, qu'il était absurde de vouloir enfermer de force dans la même organisation presbytérienne ».
<( Il y a quelques années, constatait-il, Jorsque les adversaires du surnaturel en étaient encore réduits à frapper humblement à h porte des
1. Dès 1867 M- Cbaponnière avait écrit : « L'introduction, le rétablissement, ou même le maintien d*un symbole positif 4avieat une ebose (la moins en moins admissible daas une Église nationale. L'absence, dan^ une Église déterminée, de toute base dogmatique est une chose irréalisable en pratique et inacceptable çn théorie. Ainsi, dans notre pensée, rfglise nationale, si elle veut être réellement nationale, ne peut plus guère avoir de symbole. D'autre part TÉglise, si elle veut être réellement une Église, doit aujourd'hui plus que Jamais avoir un 6yn>bpl<i, La notion d'Église nationale implique dooa coatradiciiôa. » iU Qu§$tiQB i$$ ûonfmim i^
LE DERNIBB DBMI-SliCLB DB Lk VlLLE-ÉGLISE 171
Eglises natioBales, vous vous souvenez comme ils se faisaient petits. Aujourd'hui ils commencent à trancher du maître^. ?» Et parce que le pasteur Chaponnière sentait leur hégémonie grandir, et parce qu'il jugeait impossible de vaincre les libéraux sur le terrain des églises offi^ oielles ^j il concluait, sans allégrçsse mais sans timidité, à la séparation.
A la fin de i878 M. Henri Fa«y développait devant le Conseil une proposition de loi sup' primant le budget des cultes^ : elle fut votée, et soumise, le 4 juillet 1880, au suffrages du peuple. Genève fut très émue. Supposez la séparation votée à cette date, au lendemain des ardentes polémiques entre évangéliques et libéraux^ : TÉgUse, livrée à elle-même, n'ayant pas eu le temps de s'élever jusqu'à ces hautes régions de l'atmosphère où les nuages sont suffisamment épais pour que les divergences dogmatiques soient cachées, se serait fatalement coupée en deux tronçons. Les orthodoxes auraient émis l'ambition de rétablir une confession de foi, les libéraux l'auraient repoussée; et deux Eglises sa fussent fondées, Tune sur la base d'un credo, l'autre sur la base de la liberté. C'était Je péril qu'apercevait Auguste
1. Chapon niÈRE, Quel doit être dans {« erise actuelle nQtrç programme eccl4si(^ti^ue?Tpp, 9*11 et 37 (Genève, W76),
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Bouvier, et c'est pourquoi, dans deux discours : « Maintenons notre église unie^ » il conjurait les Genevois de 1880 de ne pas voter la Séparation*.
Par-dessus le souci de l'orthodoxie prévalait d'ailleurs, chez beaucoup de ces Genevois, rattachement patriotique à leur traditionnelle Église d'État. Un homme comme Thistorien Roget, qui en principe était partisan de la séparation, inclinait par nationalisme à voter non 2. Les libéraux surent toucher cette fibre. L'Église protestante séparée de l'État, c'était, à lire certains manifestes^ à entendre certains prêches, un désarmement devant Rome. « Vive la liberté des consciences, s'écriait une Genevoise, vive notre vieille Genève, vivent toujours nos protestations contre Rome ^ ! » Oui, toujours! Et le pasteur Cougnard dépensait toute sa flamme pour que toujours l'Église d'État dressât en face de Rome, non pas l'unité de foi, mais l'unité d*armature. Il ouvrait sa Bible, y trouvait un texte du prophète Michée : « Mon peuple, que t'ai-je fait, en quoi t'ai-Je fatigué ? Réponds-moi^. » Le Dieu de Genève, dont Cougnard se faisait l'interprète, frappait à la porte des âmes des vieux Genevois; il
Iv RoBERTT, Auguste Boumery p. 282.
2. Bouvier, Eirennea chrétiennes, 1887, pp. 261-264. S. Afiv Genevois, ouvriers et patrons ; De la séparation de l'Église d'acfêQ l'État par une Genwoiief p. 6 (Genève, 18S0)t
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leur demandait : « En quoi vous ai-je fatigués, vous qui êtes mt)n peuple, pourquoi vous séparez-vous de moi ? » Après Dieu, après Cougnard, les morts parlaient, les morts de trois siècles, qui jadis avaient été le peuple dévot de Dieu, et qui suppliaient leurs descendants de demeurer le peuple de Dieu, même indévot.
Ce peuple, par 9.300 suffrages contre 4.044, repoussa la séparation. Dès que ces chiffres furent connus, un torrent populaire monta du Molard vers Saint- Pierre pour remercier l'Éternel; et Cougnard, escaladant la chaire, proclama : « Elle est sauvée, la patrie, elle est sauvée, Genève, l'Église est sauvée* ! » Cette patrie, cette église, cette Genève, au sens où l'entendait Cougnard, n'étaient sauvées que pour vingt-sept ans.
Il n'y eut plus que 7.000 voix contre la séparation, au lieu de 9.000, lorsque, en 1897, les socialistes eurent l'idée de joindre en un même projet de loi deux propositions assez diverses, tendant à supprimer le budget des cultes et à créer une caisse de retraite pour la vieillesse. Cet artifice déplut au Grand Conseil, qui rejeta le projet et qui le fit rejeter par une majorité populaire, moins forte déjà que celle de 1880^.
Gaillard, op. cii.^ p
2. La suppression du budget des cultes à Genève, recueil de docU'^ ments officiels {i906-i907), pp. 4-6 (Genève, 1908).
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Il 8uf63ait pourtant d'uB regard sur les Églises pour que les partisans de la Séparation sentissent leurs arguments s'affermir et leur cause destinée à vaincre. Plusieurs esprits, dans les sphères protestantes, demeuraient convaincus, malgré les deux votes successifs du peuple, que cette solution s'imposerait un jour; ils essayaient de s'y préparer, d'y préparer leur Église, avec vaillance et gravité. Un jeune pasteur d'origine alsacienne, Frommel, en lâ9d, prenait la parole dans une séance que tenaient, à la Salle de la Réformation, quelques hommes de foi, soucieux de « la situation ecclésiastique et religieuse de Genève ^ » . Il observait que depuis 1874 l'Église nationale genevoise, fondée sur la liberté illimitée de conviction et d'enseignement, n'était plus, en principe et en droit, ni une Eglise chrétienne, ni une Eglise; qu'en 1846 elle avait été démocratisée; qu'en 1874 elle avait été déchristianisée. On pourl'ait dire qu'elle n'a qu'un dogme^ concluait-il : oe dogme, c'est une licence doctrinale absolue. Il déplorait l'association bâtarde des diverses tendances
1. La Situation religieuse et ecclésiastique à Genève, appel en faveur d*une solution pratique : compte rendu d*une séance tenue à cet effet le i5 décembre i898, à la petite soHê de la Béfàtmathn. -*• <3rowE*, Oàston Frominel, 186^1908, p. 39, n. 1, etpHqiie que dans cette bn)!tlittr6 IM pug^B d^H sont de l^omttiei.
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théôlogîqttëâ éoestîslant d'ûtié fâçoû fâfctice dans un même organisme religieux : les chaires de la ville, où se succédaient, d'nn dimanche à l'autre, des orateurs de droyances différentes, lui paraissaient donner une leçon hebdomadaire et subtile de sôeptieisme.
Mais Frommel se hètalt d'ajouter qu'en fait, rÉgiise était, au moins partiellement, restée chrétienne, par la force de son passé, de ses souvenirs, de ses traditions. Et notant ce contraste entre ce que l'Église était en droit et te qu'elle était en fait, il regï'ettait la fausse position dans laquelle étaient relégués les conducteurs de l'Église, l'opportunisme fâcheuk auquel ils étaient condamnés. Il regardait l'assistsnce que groupaient les prêches, il les voyait « très faiblement suivis par une partie notable de la bourgeoisie, presque en aucune mesure par les classes populaires ».
Prôinmel, alors, poussait un cri d'alarme. En 1874, les croyante n'avaient accepté que comme une gêne provisoire cette organisation légale de FÉglise, et puis, peu à peu, ils s'y étaient accommodés; et si la séparation survenait, concluait Proînmel, elle nous trouverait « en pleine apathie, en pleine désorganisation, en pleine imprévoyance, en pleine déroute de principes, de plans et de prévisions ». Que faire donc.^ Fonder une Église à part ? Fromniel n'était pas de cet avis, car il savait que « leseonvictionaec*
clésiastiques nécessaires manquaient au grand nombre, qu'elles ne subsistaient plus qu'au sein d'une infime minorité ». C'est dans l'Église même qu'il aspirait avoir se former, temporairement, un groupe d'évangélisation; et ce groupe plus tard « s'absorberait et se perdrait joyeusement dans l'Église véritable et nouvelle que, par la grâce de Dieu, il aurait contribué à former ». Au même moment, le pasteur Henry Appia, précurseur du mouvement protestant social, parlait avec émotion d'une vieille dame protestante qui disait : ce Je suis entrée dans la Société de tempérance de la Croix bleue pour trouver une famille spirituelle, j'étais trop isolée au point de vue religieux. » Appia concluait qu'on avait besoin d'une famille spirituelle *, l'Église nationale n^en était pas une. Que tant de gens s'accommodassent de cette anarchie, de cette absence de cohésion qui y régnait, cela lui paraissait chagrinant* Il voulait « qu'on rapprochât, qu'on réunît, qu'on groupât, qu'on préparât l'Église de l'avenir'^ ».
L'âme de Frommel, l'âme d'Appia, furent réjouies par la fondation de V Association éifangéligae3,dont M. le pasteur Frank Thomas est depuis
1. Henry Appia, sa jeunesse, son activité, 186i'1901 (Genève, pp. 354^55).
Henry Appia, p
3. Henry Appia, p. 353. Sur la démission de M. Frank Thomas de l'Église nationale, voir Semaine religieuse de Genève, ^l octobre 1905 ; et contre la fondation de V Association évan-
L'ABBÉ CARRY (18S3-IÏIÎ) Vicaire génér&l de l'iSviïque de Lausuniir^ par M. l'h. Brun.
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vingt âûs Torâteuf très écouté. Tout de suite elle attira de nombreux fidèles, et M. Henri Fa2y, enl906, J)ouvait dire au Grand Conseil : « C'est assez bizarre, voilà le prédicateur protestant qui a p^Ut-être le plus d^influence sur la masse, qui remue le plus d'auditeurs, et par un fait aâseî éti*ange il est en dehors de l'Église*. » C'est ainsi que le succès ïnême d'une initiative qui préparait TÉglise protestante de Genève à supporter la Séparation future et à l'envisager sans crainte, devenait, grâce au prestige du pasteur qui s'y était dévoué, un ^tgument nouveau pour le vote de la Séparation. Mais le spectacle du catholicisme genevois était encore plus persuasif, on pourrait même dire plus impérieux. En théorie, sous réserve de quelques amendements ultérieurs, les lois de 1873 duraient toujours. En fait, sur vingttrois paroisses catholiques prévues par le budgetf il s'en trouvait dix-huit qui en 1906 n'avaient plus de curés nationaux. Les catholiques romains, dans ces paroisses, avaient pu, depuis 1897, i*eprettdre possession des bâtiments du culte; mais le seul culte catholique pour lequel l'État fit des dépenses demeurait toujours le culte national, là où il se prolongeait. Les catholiques romains payaient donc
gélique, voir Vbinib, V Église de Genèoe a-t-^Ue fdit son temps ? Bifliaionà êuif <t} protnattintismé genwoûié tuetmi (Genève» 1903)i
lii ^i
des impôts pour entretenir les restes d^une Église nationale qui n'avait plus qu'un troupeau minuscule. Ils devaient, par surcroît, s'ils s'intéressaient à leur propre foi, faire vivre V Œuvre du clergé ^ qui subvenait à l'entretien de leurs prêtres. La vitalité dont ils témoignaient surprenait l'opinion protestante genevoise : on n'avait pas pensé qu'ils fussent si forts, ni si zélés, ni si romains; on n'avait pas pensé que toutes ces âmes rurales qu'on réputait superstitieuses, asservies, pussent apporter tant d'énergie constante, tant d'esprit d'initiative, dans l'exercice de l'obéissance.
Les lois faites contre les catholiques par l'Etat de Genève perpétuaient entre eux et cet État sinon un antagonisme, du moins un manque de cordialité, auquel il était souhaitable de mettre un terme. « Il y aurait peut-être quelque iniquité, déclarait hautement M. Lachenal, l'un des chefs du parti radical, à ce qu'un tel régime durât pour nos concitoyens catholiques romains*. » Seul, un statut nouveau des Eglises pouvait abréger ce malaise : à la Séparation, les catholiques n'avaient rien à perdre, puisqu'en fait depuis 1873 aucun lien effectif ne les unissait plus à l'État. M. Ador, le député démocrate, avait en 1880 acclamé le rejet delà Séparation; en 1906 il disait : « Nous
li ùâ Suppression^ pi U79(
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sortirons seulement par là du gâchis religieux où nous nous trouvons *. » Un sociologue protestant, M. de Morsier, déclarait que les lois de 1873 avaient peut-être été « la plus énorme faute qu'on eût commise, » et que c'était le moment d'en finir, ou bien de trouver un système pour subventionner FÉglise catholique 2.
Il y avait, en effet, deux façons d'abolir l'injustice flagrante dont elle souffrait : ou bien supprimer tout budget des cultes, ou bien décider que l'État genevois subviendrait à l'entretien de toutes les Eglises au moyen d'un impôt spécial, levé sur leurs adhérents respectifs, et dont les autres contribuables pourraient se faire exempter. Le député catholique Fontana, sachant la terreur qu'inspirait à certains patriotes protestants l'idée séparatiste, avait réclamé du Grand Conseil, en 1905, l'égalité des catholiques avec les autres confessions devant le budget. Sa demande une fois repoussée, il ne restait plus, suivant l'expression de son collègue M. Ody, qu'à revendiquer 1' « égalité devant l'absence de budget, » qu'à voter la Séparation.
Pour la première fois en 1906, ce fut, non point un député, mais le Conseil d'État luimême, qui sur l'invitation de M* Henri Fazy,
La Suppréiiion, pp. 77«200i
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proposa cette solution, sous le titre de « Suppression du budget des cultes*; » pour la première fois, la pro})osition prenait un caractère officiel. 11 ne s'agissait pas, pour TÉtat, d'une question pécuniaire : que pesaient datis le budget du canton, qui approchait de 10 millions, la somme de 133.700 francs affectés au culte protestant, et la somme de 56.975 francs affectés au culte « catholique national ^ » ? Il s'agissait d^en finir avec une situation inique.
Parmi les catholiques, d'aucuns se disaient: Les traités de Turin ont jadis garanti à notre Église un budget d*État; on nous demande d*y renoncer pour elle, on demande aux protestants d'y renoncer pour la leur. Mais si plus tard un autre vote du peuple genevois établissait un budget pour TÉglise protestante, pourrionsnous encore revendiquer, ce jour-là, ces droits de notre propre Église aux libéralités budgétaires de rÉtat? Par le fait que nous aurons voté la Séparation, ne perdrons-nous pas le bénéfice éventuel des traités de Turin ^ ? Ces points d'interrogation soulevaient certains scru-
1. La Suppression, p. 343; cf. discours A(lor(£B Supppressian. p. 98).
2. Ladame, ia Séparation à Genève {ZeltSchHft fUr Itéligions psychologie, octobre 1907, pp. 288-289).
3. Dès 1866, lorsque Duchosal avait présenté un premier projet de séparaiion, le vicaire jarénéral Danoyer avait fait remarquer que le projet était contraire aux droits garanti?
à rËffliee bar lei traités du PaHè» Vltnnë It TuriU (mmorid Mm «AfiMi Ha Uféni CoHiîlii liai» 9jfï liliélMO}!
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pules de conscience*, et l'on sentit un certain flottenient dans les rangs du parti indépendant, qui représente, au Grand Conseil de Genève, les intérêts catholiques. Le député Fontana, par égard pour l'Eglise nationale protestante, souhaitait l'ajournement du projet^; le député RivoUet insistait au contraire pour un vote immédiat. L'abbé Garry, vicaire général de Genève, avait très nettement, dès 1905, laissé voir son penchant pour un régime de Séparation. (c Nous croyons, écrivait-il, que nos concitoyens protestants, chez qui il y a tant de fortune, chez qui il y a encore plus de dévouement et de générosité, recueilleraient sans peine les quelques mille francs que leur alloue U République de Genève^. » Cette âme de prêtre, dont tous à Genève aimaient la générosité rayonnante, ne cherchait pas, dans la Séparation, un moyen mesquin de mettre TÉglise protestante en médiocre posture ;
p.^ 1. Voir en particulier : E. de Girard, le Droit des catholi- I |ue5 romains de Genève au budget des cultes (Genèvç, 1907).
C est pour achever de rassurer ces anxiétés et garantir ss'favenir qu'après le vote de la Séparation M. Python,
rbomine d*Éiat catholique fribourgeois, déclara fort oppor-
^^ainément, au Conseil fédéral, en mars 1908^ que si jamais 'f^' renaît à être supprimée ou tournée la loi de séparation, qui
iar 9es dispositions égalitaires rend aux traités dé Turin ^' eur portée, la lettre de ces mêmes traités serait invoquée.
if. Semaine religieuse de Genève, 28 décembre 1907, 29 février P^j^OS, 21 mars 1908, 4 avril 1908.
'^''^. 2. Voir le discours Maunoir dans la Suppression, pp. 90-40. ^[^ 3. CA.RAT, la Séparation des Églises et de l'État, p. 23 (extrait ^ îe la Bmfuê de Fribourg^ décembre 1906}.
s'il l'appelait de ses vœux, c'était pour faire enfin cesser ce qu'un « vieux Genevois » ne craignait pas d'appeler, dans le Journal de Genève^ « les monstrueuses contradictions constitutionnelles créées par les lois de 1873* ». Quelques mois durant, l'attitude très expectante du Courrier de Genève parut témoigner que l'opinion catholique garderait quelque mollesse, quelque indécision, qu'elle serait même, peut-être, finalement divisée ; mais on sentit, au début de mai 1907, que le chef du parti indépendant, M. Ody, collaborait activement avec M. Fazy : dès ce jour Pappui presque unanime de ses coreligionnaires fut acquis au projet de séparation.
Le canton de Neuchâtel, saisi d'une proposition semblable, venait de la rejeter à une très forte majorité ^ : l'heure pouvait paraître ingrate, pourtenter l'aventure àGenève. Très crânement, M. Fazy la tenta. Des séparatistes pointilleux purent trouver, en lisant son texte, que l'idée même de Séparation n'était pas rigoureusement appliquée, puisque l'Etat continuerait d'ouvrir à l'enseignement religieux les locaux scolaires, puisqu'il continuerait de subventionner la faculté officielle de théologie. Le projet de M. Henri Fazy n'était pas une œuvre de logi-
1. Lettre d*un « vieux Genevois » (M. Louis Perrière) au Journal de Genève ^ 28 juin 1907.
2. Par 16.090 non contre 8.411 oui {Semaine religieuse de Genèvt, 26 janvier 1907).
cien, c'était une œuvre d'homme de gouvernement, désireux de mettre au service de la tolérance et de l'équité confessionnelle, lésées depuis 1873, toute son adresse de tacticien. C'était, par surcroît, l'œuvre d'un libéral : les articles concernant la dévolution des églises et le droit de propriété des confessions ne dissimulaient aucun piège dont la hiérarchie pût prendre ombrage ^
Tel quel, ce projet, en rompant les liens traditionnels entre la République et l'Église protestante, portait un coup décisif à^ la personne morale qu'avait été la vieille Genève. Mais en réalité, dans quelle mesure cette personne morale vivait- elle encore ? Et n'y avait-il pas désormais beaucoup de fiction dans cette solidarité théorique entre TEtat et rétablissement réformé ? M. Ador étudiait les proclamations par lesquelles annuellement le gouvernement radical signalait au peuple de Genève l'importance du Jeûne fédéral; il y relevait avec esprit « ce style philosophico-philanthropique où Ton sentait tout l'effort de l'État, de cet État uni à l'Église, pour ne pas prononcer le nom de Dieu'-^».
Genève, en tant qu'État-Eglise, n'existait
, 1. Voir à ce sujet : Privât, la Séparation de VEglise et de VEtat ici à Genève, avec introduction par Armand Lods (Paris, 1907)
et Julien de Narfo:!, Hevue des Deux Mondes, 15 août 1907. id- 2. La Suppression, p. 97.
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plu8. Mai£( ce qui durait toujours, c'était, au foud de beaucoup d'esprits, une certaine conception confessionnelle de Genève; et c'est contre cette conception que s'insurgeaient les partisans du projet Fazy, D'aucuns, à Genève, se croyaient meilleurs citoyens parce que membres de rÉglise nationale. Ils s'en allaient disant, comme le relevait malignement M. Ador : « C'est nous qui sommes les fils d'Abraham *. » Dans la Genève de 1907 , il ne pouvait plus y avoir de fils d'Abraham, a Un catholique, un isxaé* lite, signifiait M. Faxy, a le droit d'être considéré comme aussi bon Genevois qu'un protestant de vieille souche.» Les lois fondamentales de l'antique personnalité genevoise étaient ainsi discutées, ébranlées.
Pour riposter à M. Fazy, on allait exhumer dans les discours du radical Favon ces mots dont on s'armait contre la Séparation : « L'esprit national, la cohésion nationale, seront affaiblis ^i la Séparation esj votée; et votre devoir étroit est de les sauvegarder. L'Eglise nationale est la branche principale et vivace de l'arbre national 2. » Les souvenirs de la Réforme, le nom de Rousseau, partisan de la religion d'État, se dressaient sur les lèvres de M. le député Richard; c'est à cet événement, la Réforme, à cet homme, Rousseau, que Genève devait sa place
Lxt Supprel8sion^ p
S}, Discours Cbenevière (la Supprcssionf p. 9^},
dans l'histoire : voter la Séparation, c'était les renier tous les deux ^ Mais M. Fazy de répondre que si Calvin eût vécu au dix-neuvième siècle, il eût bien vite « quitté l'Église nationale » pour tenter de retrouver son dogme dans quelque petite chapelle, semblable à celles que le Réveil avait créées 2. C'est un historien que M. Henri Fazy; et parce qu'historien, il pouvait ne pas se laisser déconcerter lorsque les adversaires de son projet cherchaient leurs armes dans l'his* toire. Il savait remettre à leur vraie place les souvenirs historiques qui pour le temps présent n'avaient plus qu'une valeur de fiction; il ne s'en laissait pas éblouir, lorsqu'il voyait ceuxlà mêmes qui longtemps avaient laissé pâlir le prestige de Calvin, s'efforcer aujourd'hui de le ressusciter, et de le rendre étincelant, et d'en foudroyer les séparatistes.
La journée du 15 juin 1907 fut décisive. « L'Église protestante nationale, objurguaitune dernière fois le député Sarasin, n'a jamais fait de tort à l'Etat; est-ce à elle de porter la peine des erreurs de 1873 3 ?» Le Grand Conseil fut inflexible : et par soixante voix contre vingt-trois, et deux abstentionnistes, il décida que les liens séculaires qui unissaient cette Eglise à TEtatappartenaient désormais au passé.
La Suppression^ pp, 888-39]l
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Treize catholiques, douze socialistes, le plus grand nombre des radicaux, un tiers des démocrates, avaient collaboré à cette œuvre de déchirement.
Treize journées seulement restaient à courir, avant que le suffrage populaire dît le dernier mot. Durant ces treize jours la vie genevoise fut anxieuse et turbulente. Le Consistoire éleva la voix : il plaidait pour le passé, pour la vieille Église; il conjurait Genève de la sauver encore une fois. Factums, feuilles volantes, brochures de tous genres, semblaient sortir de terre. Une brochure s'intitulait : Conservons notre Eglise nationale; elle portait en épigraphe ces mots qui sont gravés sur la cloche de la Clémence, dans la tour de Saint-Pierre : « Je suis la voix de rÉglise et de la Patrie. » Une autre montrait aux Genevois deux ennemis : les socialistes et le cardinal Merry del Val* ; la loi, paraît-il, était leur œuvre, il fallait qu'elle fût balayée. Une troisième, qui portait comme titre ': Oui ou non^ signifîait au peuple de Genève qu'il courait au suicide 2 : « Nous voulons garder la clef de chez
1. Stroehlin, Une voix contre la suppression du budget des cultes^ p. 14 (Genève, 1907).
Oui ou non, p. 8 et 14. (Genève
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nous, déclarait-elle fièrement. Puisque notre Église nous y aide, nous lui donnerons la jeunesse de Taigle; nous maintiendrons. » Du haut des chaires sonnaient des cloches d'alarme. Le pasteur Albert Thomas, dans un prêche sur les pierres du temple j évoquait, d'une voix terrorisée, le jour où le catholicisme «fixerait à la tiare des papes le fleuron de la cité de Genève ». Non, concluait-il avec confiance, « Genève n'acceptera pas une Séparation qui' a tous Jes dehors d'une révolution, Genève ne voudra pas, Genève se souviendra'* ».
Dix-sept pasteurs se rencontrèrent, qui, plus soucieux de préserver le caractère religieux de l'Eglise que d'en accentuer le caractère national, manifestaient, en termes très sobres, très nets, très pieux, en faveur du projet^. Derrière eux se tenait le philosophe Naville : on lisait à travers Genève une brochure qu'il avait écrite vingt-huit ans plus tôt sur le pasteur Charles Chenevière, et qui, par la critique exacte et serrée qu'il y donnait des lois de 1873 et de 1874, militait en faveur de la Séparation^. Ces dixsept pasteurs faisaient un acte de courage : ils passèrent du jour au lendemain, dans beaucoup de cercles genevois, pour être de mauvais con-
1. Albert Thomas, les Pierres du temple y discours prononcé à Genève le 4 novembre 1906, p. 6 et 16.
Semaine religieuse de Genève, 29 juin
3. Naville, Charles Chenevière (Genève, 1906). — Semaine reli^ gieuse de Genève, 17 novembre 1906.
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ducteurs du troupeau ; il est encore peut-être quelques familles genevoises où l'on ne leur conGerait pas volontiers l'instruction d'un catéchumène. En fait, ces hommes d'Église n'étaient préoccupés que de bien servir le christianisme : on les accusait de déserter la cause de Genève, et l'on ne s'apercevait 'pas que, précisément, l'étroitesse même du reproche justifiait leur souci légitime de dissiper enfin, dans Genève, une confusion trop fréquente entre l'esprit religieux et l'esprit nationaliste. Jusqu'à la dernière heure, les ennemis de la loi pensèrent vaincre : « Nous nous figurions, avouait plus tard, en pleine Constituante de l'Église, M. le pasteur Ferrier, que Dieu interviendrait, qu'un miracle se produirait. » Au soir du 30 juin 1997, ce fut, pour M. Ferrier et pour la majorité protestante antiséparatiste, un moment de stupeur^. Les catholiques et une minorité de protestants avaient la victoire. La Séparation recueillait 7.653 voix, contre 6.823 : elle était faite. Dans la ville même de Genève, elle n'avait groupé qu'une minorité : 1.589 oui contre 1.926 non. Une fois de plus, le canton battait la ville, et le flot de voix catholiques émises par les anciennes communes savoyardes, où parfois 84 pour 100 des inscrits avaient voté 2, semblait submerger la colline sur laquelle les
1. Constituante^ discours Ferrier, 14 mai 1908, ^. Ladame, loo, cit.f p. 291.
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catholiques du moyen âge avaient édifié Saint- Pierre. On vit, ce soir-là, des Genevois sangloter comme des enfants sur la place publique, d'autres se laisser glisser à terre à moitié évanouis : ils semblaient s'effondrer en pleurant, coinme, ce jour-là, s'effondrait toute une histoire*. Certains étaient plus sereins : c'en est fait, observait avec calme un « vieux Genevoiis, » de « cefte inégalité pénible qui semblait régner, à Genève, entre deux valeurs de patriotisme, lé patriotisme religieux des anciens Genevois, et le patriotisme simplement politique des populations devenues genevoises en 1^152 ».
C'est Une date, déclarait éloquemment Philippe Monnier, et en dépit du chagrin profond d'amis très chers, je crois que c'est une date heureuse. Oui, bien sûr, tout an pan de passé s'écroule, d'un passé qui fut magnifique et souverain : c'est celui qui nous constitua devant l'Europe et devant nous ; il fit d'une petite cité foraine une petite citadelle de l'esprit et la capitale d'une idée^.
Ainsi s'esquissait, sous la plumd de Monnier, l'oraison funèbre du peuple élu, de ce peuple dont l'acte de décès venait d'être dressé; mais il constatait qu'en réalité ce peuple était mort
1. Semaine religieuse de Genève, 6 juillet 1907. — Th. de la Rive, la Séparation de l'Église et de VÉtat à Genève^ pp. 9-10 (Paris» 190»).
2» Journal di Gtfrtèv«, 26 JUitt 1907»
depuis longtemps. « Dimanche, concluait-il, un peu de vérité s'est accompli. »
Un peu de vérité ! Monnier, en parlant ainsi, se plaçait au point de vue protestant; on pouvait parler de même au point de vue catholique. Ce vote sapait, d'une irrémédiable façon, TÉglisè qui depuis 1873 s'appelait catholique nationale, usant indiscrètement de l'une et de l'autre épithète. Vingt ans plus tôt, au moment du 350® anniversaire de la Réforme, Cougnard avait dit solennellement : « Si les catholiques nationaux se décourageaient, faute de sympathie et d'appui, cela serait plus qu'un malheur, ce serait une honte*. »En 1907, leur grand appui, leur unique appui presque, l'Etat, venait de leur être dérobé par le peuple de Genève. « La date du 30 juin, commentait la Liberté^ journal catholique romain de Fribourg, a clos le règne de la longue iniquité sous laquelle ont souffert les catholiques de Genève^. »
Le jeune pasteur Pierre Picot, qui venait de déployer en Belgique une grande activité pour la propagande protestante, arrêtait sur Genève, en cette historique semaine, ses yeux pénétrants et profonds, qu'une mort prématurée devait bientôt fermer. 11 analysait les suffrages : il constatait qu'en fait, ce vote marquait plus « une
1. B50* 'anniversaire de la Réformation à Genève i historique et réàit de la fête, p. 180 (Genève, 1886). Si SêMàin9 religieuse dé Oenàtél it tedût tdOti
victoire des ultramontains et des adversaires de toute religion que le triomphe des libertés religieuses qui font depuis longtemps partie de la foi chrétienne. Ce n'est pas tant Vinet qui l'emporte, écrivait-il, que Voltaire et Mermillod, mais les principes sont saufs, et c'est beaucoup ». Dans Genève, il apercevait d'une part « un bourbier cosmopolite, dont la vague montante n'était pas près de s'arrêter, et d'a\itre part des gens honnêtes, mais à courte vue, attachés à de vieilles traditions patriotiques et ecclésiastiques ». Au fond, ce qui faisait la piété de beaucoup de Genevois, c'était, d'après lui, « l'attachement à ces traditions et non pas la foi au Dieu vivant ». Il comprenait la Séparation : « Une religion semblable, digait-il, ne pouvait pas durer éternellement. Elle était incapable de relever les pécheurs, de réparer les brèches ; elle pouvait tout au plus conserver ce qui existait. Or, à Genève, ce qui existait s'en allait : l'invasion étrangère, le malthusianisme de la population autochtone se chargeait de le détruire*. » Ainsi parlait Picot, avec une sincérité audacieuse : il se demandait s'il n'y avait pas .désormais quelque chose à faire, « dans l'esprit des prophètes, afin de montrer la ligne vraie, celle de l'Évangile, qui n'est ni conserver, ni détruire, mais vivifier par la re-
pentatice et par la foi i». Il faudrait, insistait-il, que ce fût «c sérieux, tonique, et cassant, dans le genre de la prédication de Jean-Baptiste. Celui qui ferait ce travail passerait pour un mauvais patriote, mais le moment ne vient-il pas où il faut marquer les conditions et parler clair » ? Allait-on savoir marquer les conditions ? « Il en va de l'Église, et par contré-coup de la patrie genevoise, concluait Picot. Si ron profite" de ces nouvelles circonstances pour prendre 6on devoir au sérieux, pour ne plus coasidérer l'Évangile comme une bonne et utile tradition, mais comme une vérité vitale à s'assimiler personnellement, avec le Caractère genevois et l'éducation huguenote que nous avons reçue, alors nous serons capables de grandes choses. Sinon, c'en est fait du rôle religteujt et moral de Genève dans le monde. La Séparation m'apparatt comme un puissant appel, adressé à tous, à la repentance et à l'affirmation profonde et agissante des choses invisibles. A nous d'y répondre ** » Et du haut même de la chaire de Saînt-Pierrej M. le pasteur Gampert disait avec une émouvante gravité : « Si nous ne pouvions pas même tenter de répondre à cet appel, ce ne serait pas là séparation qu'il en faudrait accuser, ce serait l'Église qui est la nôtre aujourd'hui 2« »
1* tfournul dé Plëtfit piHoL p. W «t 108»
Quelques antiséparatistes demeuraieat sourds: ils s'entêtaient à former sous Tarchaïque patronage^ de Philibert Berthelier, l'un des héros traditionnels de l'antique autonomie genevoise, une belliqueuse association, qui visait à demander le rétablissement du budget des cultes et à provoquer ainsi un nouveau vote populaire* : leur journal, à la veille de Noël 1907, publiait une lettre violente contre « ces Genevois de fournée nouvelle, apothicaires et charpentiers, qui étaient en communion d'esprit avec les 17 traîtres au pays ^ ». Ces Genevois d'une « fournée nouvelle^ » c'étaient les chefs catholiques; les 17 traîtres, c'étaient les pasteurs séparatistes. Mais l'association Philibert Berthelier devait s'arrêter à mi-chemin. Suivant les conseils du président du Consistoire, l'Église protestante, séparée de l'Etat, aimait mieux regarder l'avenir ^ que d'inaugurer une politique de récriminations oiseuses.
Antiséparatistes et séparatistes, tout ardents encore des récentes batailles, allaient s'unir pour réorganiser l'Église. S'unir, pourquoi, et
1. Semaine religieuse de Genève^ 7 septembre et 26 octobre 1907 ; 21 mars 1908.
Semaine religieuse de Genève^ 30 novembre
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pourquoi une Eglise uuô ? L'illustre théologien Frommel venait de mourir, à Tâge de quarantetrois ans, après avoir exercé à la Faculté de théologie de Genève une influence profonde, sur les âmes plutôt que sur les doctrines. 11 aimait surtout, lui, les groupements chrétiens composés d'âmes pures, et vraiment spirituelles ; le souci de réaliser, dans un vieux cadre ecclésiastique, une sorte d'unanimité factice, lui eût assurément déplu. Il avait dit un jour: « Mon oeuvre, si j'en ai une, sera de restaurer en secret quelques âmes profondes. » De telles dispositions l'eussent assez peu qualifié, pour le travail somniaire et volontairement superficiel qu'allait impliquer la réorganisation de rÉglise nationale. Il fallait, pour cette besogne, des hommes d'opportunisme. Si Frommel eût vécu, ils lui eussent dit, sans doute, au risque de l'affliger : Votre idéal est un idéal anglais, un idéal congrégationniste, mais ce n'est pas un idéal genevois, ce n'est pas un idéal dont la réalisation puisse permettre à tout un peuple protestant de faire bloc, extérieurement, visiblement. En bons Genevois, poussés, parfois malgré eux, par les exigences sourdement tenaces du nationalisme religieux, antiséparatistes et séparatistes se mirent à l'œuvre pour organiser, dans l'Église nouvelle, une apparente cohésion. Fatalement ils apportaient, dans ce commun travail, les principes ecclésiastiques singulière
ment divers, voire même inverses, au nom desquels les uns avaient combattu la Séparation, au nom desquels les autres l'avaient fait triompher; et cependant il était nécessaire qu'un accord s'établît, si on ne voulait pas que sur les ruines de la vieille Église d'État plusieurs Églises surgissent. Voulait-on prolonger rÉglise nationale, ou bien disséminer les âmes dans un cliaos d'Eglises libres ? Telle était la questipn. Le voeu de tous, c'était de prolonger une Église, et une seule ; sur cela on s'entendait, mais peut-être sur cela seulement.
Dix-neuf notabilités, désignées parle Consistoire, par la Compagnie des Pasteurs et par les Conseils de paroisse, s'efforcèrent d'élaborer un premier projet pour étouffer les causes éventuelles de désunion. A défaut d'un programme dogmatique ou canonique, la commission des Dix-neuf eut cette préoccupation. Ce fut là, plus nettement encore, le programme de la Constituante, qu'élurent, le 9 mai 1908, 3.200 citoyens protestants sur 11.736 inscrits. Cette assemblée, chargée d'organiser l'Église, tenait d'autant plus à l'union, que, ses séances étant publiques, elle se sentait plus regardée. Dès le début, le pasteur Ferrier faisait entendre ces graves paroles :
Ceux d'entre vous qui par leurs exigences ou leurs iotransigeances acculeraient une des fractions du protestantisme genevois, quelle qu'elle soiti au schisme,
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ceux-là porteraient devant l'histoire et devant Dieu une effroyable responsabilité. Ce n'est pas au moment où le monde religieux a de toutes parts les yeux fixés sur Genève, où Ton se demande partout avec anxiété si l'individualisme protestant est capable de constituer une grande Église, à la fois large et croyante, large et une, que nous allons compromettre cette expérience, dont la répercussion sera universelle, pour une aveugle intransigeance ^.
On décida de conserver le titre d'Église nationale, bien que l'Église, désormais, fût effectivement séparée de la nation. Et dans cette Église, on eut l'évident souci d'embrigader ou, pour mieux dire, d'inscrire le plus grand nombre possible de consciences : on voulut qu'elle fût bien ouverte, largement « multitudiniste ». La majorité de la Constituante se montra peu propice à l'idée de ne considérer comme membres de TÉglise que ceux qui auraient fait, pour y être admis, quelque démarche, quelque acte de volonté ; elle finit par obtenir un vote unanime d'après lequel tous les Genevois « qui se considéraient comme faisant partie de l'Eglise » en seraient effectivement les membres. Aucun Credo n'était plus demandé, aucune confession de foi ne devait figurer, désormais, à la base de l'établissement religieux ; et lorsqu'on se mit à rédiger une déclaration sur le but et la portée de la nouvelle institution, on fut assez embarrassé pour
Constituante t 14 mai
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savoir comment situer, Tun par rapport à l'autre, dans ce laborieux document, le mot Christ et le mot Dieu. Car établir un rapport entre ces deux mots, c'eût été, encore, faire acte dogmatique ; et les conseils d'éclectisme pacifique donnés au début de l'assemblée par M. le pasteur Ferrier s'y opposaient. On avait une peur inouïe que cette déclaration ne fût trop précise, qu'elle n'enchaînât les consciences des pasteurs, celles des fidèles. L'État de Genève s'était détaché de l'Église, sa conjointe séculaire ; on voulait réparer ce malheur en reconstruisant une Église assez vaste, assez vague, assez ouverte à tous les souffles, assez hospitalière à toutes les croyances et à toutes les incroyances pour qu'elle continuât de s'identifier à tout rélément protestant de l'État. On discuta si les femmes, si les étrangers, devaient y avoir le droit de vote ; finalement, ces questions furent ajournées. On redoutait que le peuple protestant genevois, si quelque détail de la nouvelle constitution ecclésiastique lui déplaisait, ne la rejetât en bloc, et qu'ainsi, soudainement, par le hasard d'un scrutin de mécontents, la Ville-Église n'eût plus d'Église. Il fallait conjurer ce péril, éviter toutes les précisions qui pourraient plaire aux uns en choquant les autres : il fallait, à tout prix, maintenir debout, aussi solide, aussi imposante que possible, l'armature de l'Église de Genève.
Le 27 septembre 1908, 4.531 électeurs sur 12.068 inscrits déclarèrent qu'ils acceptaient cette nouvelle armature : la Ville-Église était morte, mais l'Église de Genève subsistait.
Elle persistait à vouloir, dans la mesure où le permettait l'infortune des temps, eixglober Genève. A la séance de clôture de la Constituante, le pasteur Balavoine s'écriait : a Comme Ruth la Moabit^, congédiée par sa belle-mère, lui dit : « Non, je ne te quitterai pas, » l'Église dira à la République, dont elle a reçu son congé : « Ton peuple sera mon peuple et mon Dieu sera ton Dieu^ )> La Réput)lique de Genève, en 1907, avait été pour l'Eglise une marâtre : l'Église continuait à lui demeurer fidèle, à vouloir être, sans aucune condition d'entrée, un asile pour tous les Genevois 2.
Le dogme, la liturgie officielle, étaient considérés depuis 1872 comme d'inoppbrtunes contraintes : dans l'Église reconstruite, ces contraintes demeuraient abolies. Un sens péjoratif s'attachait à ce vieux terme de « confession de
Conslitaante^ discours Balavoine, 7 juillet X
2. Voir ci-dessous, à VAppendice^ tout le délail de ces discussions très significatives pour ^histol^e du protestantisme contemporain»
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foi *, » si familier aux premiers Réformateurs, et la lecture du Symbole, à la fin du culte, allait peu à peu devenir rare 2. A la faveur de cette liberté, et de cette constatation de principes que « dans l'Église protestante le dogme est soumis à une perpétuelle révision ^ », Tenseignement catéchétique dans TEglise de Genève allait conserver une infinie variété.
Dans tel de ses catéchismes, Jésus demeure fils de Dieu^; la Rédemption, la Résurrection, demeurent encore des faits historiques^; dans tel autre, Jésus n*est Fils de Dieu que parce qu'il est fils de l'Homme, parce que « Dieu étant le Père, et les hommes étant ses flls, le vrai fils de l'Homme, l'homme parfait sera le vrai fils de Dieu » ; Jésus n'est Rédempteur que parce que nous « éprouvons » qu'il y a en lui et dans son Évangile « une puissance qui nous délivre de la souffrance et du péché » ; et la résurrection du Christ, que l'on fête à Pâques, c'est « le fait qu'il est toujours vivant et agissant pour ses vrais disciples^ ».
1. DoRET, ies Convictions protestantes et la constitution de l Église, p. 55.
Frank. Thomas, Catéchisme^ pp. 77-78 (Genève
6. Gaillard et Vincent, Manuel pour l'instruction religieuse, pp. 28, 29, 35 (Genève, 1910). Cf. Emery et For5bro», le Jioyaume de DieUt exposition abrégée de VÉvangile à Vusage des catéchumènes, p. 23 (Lausanne, 1911).
Un troisième catéchisme considère comme « fort impertinent et fort absurde » de demander ce que Jésus était avant de devenir homme *, traite d' a inacceptable » la notion d'un Christ qui se serait substitué ^comme victime*^, et ne voit dans la carrière terrestre de Jésus d'autre manifestation de sa divinité que sa sainteté 3, ce qui évince le miracle. Les théories de M. Menegoz sur le Christ et sur la Foi ont trouvé dans la Genève contemporaine un admirable terrain de culture; les pasteurs libéraux en ont fait publier et répandre le sommaire^; les catéchismes s'en imprègnent.
De catéchisme en catéchisme, les fins dernières sont diversement envisagées : la réincarnation de Tâme, annoncée par les théosophes, compte dans le corps pastoral des partisans autorisés ; d'autres croient à la mort de l'âme pécheresse, à la survie de l'âme vertueuse ; la notion catholique du Purgatoire semble attirer certains esprits; les textes évangéliques sur l'Enfer sont généralement mis de côté. Sur ces questions angoissantes, le dernier
1. FuLLiQUET, les Expériences du chrétienj essai d'instruction religieuse, p. 138 ( Genève, 1908).
Fdlliquet, op. cit. y p
3. FuLMQUBT, op. cit.t p. 141. Cf. Emery, le Miracle et le surnatarely pp. 32-39 (Lausanne, 1899], et la conférence de CuAPUis dans Pro Christo^ conférences apologétiques ^ p. 150 (Lausanne, 1893).
4. Menegoz, le Salut par la foi indépendamment des croyances (publié par le Comité libéral de Genève). , ^
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mot de Tun de ces livres d'enseignement religieux est celui-ci : « Nous nous résignons à ignorer ^ »
Hors de Genève, et surtout en pays catholique, de tels dissentin\ents peuvent paraître graves ; mais nous avons ici affaire à une Eglise où l'enseignement catéchétique ne se donne plus comme ^ une exposition de vérités, mais comme une proposition d'expériences religieuses. Chaque pasteur a sa méthode pour mettre les âmes, de son mieux, en contact avec Christ. Mais Christ, quel est-il donc ? Et ne faut-il pas, au moins, pour le définir, revenir à la formule dogmatique ? Comment présentera-t-on ce Christ dont, comme pasteur, on devra rapprocher les âmes ? On fera lire l'Evangile, on le commentera, on ramènera le regard intérieur du catéchumène sur l'émotion reli-
^ 1. FuLLiQUET, les Expériences j pp. 326-329. Un des théologiens les plus réputés de Lausanne, le pasteur Emery, calcule que la notion classique sur le jugement particulier succédant à la mort de chaque homme est inacceptable, parce que le Christ aurait chaque jour 100.000 personnes à juger, et que la notion classique sur le jugement dernier ne l'est pas moins, puisqu'en supposant quelques minutes seulement pour le jugement de chacun, le Christ devrait, après la Un du monde, consacrei; 1.157.431 ans pour le jugement de 50 millions d'hommes. Cette brochure prouve avec «quelle application certains professeurs de théologie, qui ne veulent plus dogmatiser, introduisent dans la discussion du problème des fins dernières la critique mathématique; elle porte ce titre consolateur : VEspérance chrétienne de l'au-delà (Lausanne, 1913). Voir Bessou, Deux livres récents sur les fins dernières (Fribourg, 1914),
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gieuse qu'il ressent, on lui dira : Vous avez l'expérience du Christ, affinez-la, complétezla, et que cette expérience passe dans votre vie. — Mais, en fait, historiquement, est-il venu pour me sauver? — Votre expérience ne vous le dit-elle pas ? — Mais en fait, est-il sorti du tombeau ? — Ne sentez-vous pas, en vous, qu'il n'est pas mort et qu'il vit ? Ainsi se déroulera renseignement, comme un échange dedeux interrogations, entre le catéchumène qui prétendra réclamer des notions historiques et une vérité transcendante, et le professeur de religion qui, par une sorte de maieutique S voudra conduire ce catéchumène à se faire à luimôme sa vérité.
Les Livres Saints eux-mêmes, dans ce nouveau genre d'enseignement, deviennent « soumis à la conscience, » par une formule qui, suivant l'expression d'un pasteur orthodoxe, <c est pour l'Écriture ce que fut la révolution de 1789 pour la monarchie française^ ». On ne dit plus, comme le proclamait la vieille théologie protestante, que les Livres Saints sont clairs 3. On traite de fausse une telle affirmation ; on dé-
1. Cf. Chavan, la déformation et la théologie moderne^ p. 27 (Lausanne, 1905) : « L'esprit a le droit et le devoir de se frayer à soi-même, s'il le peut, sur la base de ses expériences religieuses, sa propre vérité. »
2. Saltter, Questions religieuses actuelles, lettres d'un. simpUf p. 39 (Lausanne, 1893).
3. BuBNADou, Plan raisonné d*un cours d'instruction pour U$ caiéchumènesy p. 34 (Genève, 1896).
LE DERNIER DEMI-9lÈCLE DE L.\ VÎLLE-ÉGLISE 203
clare que pour les humbles, pour les simples d'esprit, ils offrent des difficultés énormes \ que, dans les missions, il est bien malaisé de les remettre aux mains des sauvages^. Mais va-t-on, en vertu même de ces expériences, se rapprocher du système catholiqifc, d'après lequel l'autorité enseignante se fait l'interprète du Livre ? Nullement. Quittant le terraiii de l'intellectualisme, on affirme que la conscience est au-dessus de la Bible, que la conscience la moins éclairée, la moins compétente, pourra toujours choisir, trier, ce qui, dans la Bible, captivera son expérience religieuse ; la Bible n'aura d'autorité, pour les chrétiens ainsi formés, que dans la mesure où elle les satisfera^, et « c'est par l'assentiment que donne notre conscience à son contenu que la Bible prouve ses titres à notre attachement et à notre confiance^ ».
1» GiRAN, les Méthodes caléchétiques et les besoins modernes^ p. 50 (Genève, 1896).
2. Auguste BouyiEti, les Missions^ p. 37 : « La Bible, servilement lue, pourrait leur paraître donner je ne sais quelle autorisation à leurs mœurs. »
B. Behgubr et Gampert, l'Autorité religieuse et la valeur de la Bible, pp. 18-19 (Genève, 1907). Cf. Chavan, la Réformation et la théologie moderne, pp. 6-6, affirmant que telle était la position des premiers réformateurs eux-mêmes à l'égard de la Bible.
4. Bkrgueu et Gampert, op, cit., p. 108. Cf. p. 124 : « La garantie de la Bible n'est pas dans l'authenticité de ses livres, ni uniquement dans la vie morale de ses auteurs, elle est aussi et surtout dans la vie morale et religieuse de ses lecteurs. )>
« Genève, écrivait-il y a plus d'un demi-siècle Agénor de Gasparin, a vécu par la Bible ; elle s^est glorieusement peuplée de réfugiés de la Bible ; elle a eu ses séminaires de martyrs d'où partaient les messagers de la Bible. Tant qu'elle conserve la Bible, Genève est imprenable. On peut détruire les autres remparts ; le rempart biblique la défendra. Mais si la foi en la Bible s*en allait, si la brèche était faite, alors l'ennemi entrerait. Pour Genève, pour notre Genève (car elle est nôtre, et les chrétiens évangéliques, à quelque pays qu'ils appartiennent, sont toujours un peu de Genève) il y a ici une question de vie ou de mort. » La Genève contemporaine semble avoir oublié cet avertissement pessimiste d'Agénor de Gasparin : les consciences régnent sur la Bible, ce qui veut dire que les intelligences ont le droit d'y faire brèche.
Mais cette conscience du catéchumène, désormais souveraine de la Bible, comment l'éveiller ? Comment la mettre en branle ? L'Église de Genève, ici, doit beaucoup à deux philosophes, à Kant, et puis au fils de César Malan, théologien tout différent du fougueux orthodoxe qu'était son père, et philosophe religieux d'une grande originalité. On fait constater au catéchumène, au fond de lui-même, le phénomène de l'obligation morale, indice et résultat de l'action subconsciente de Dieu; puis
on lui montre la personnalité de Jésus, en qui l'idéal humain fut réalisé, «' Jésus, vivant d'une vie humaine, en pleine histoire, en plein terrain de péché, mais vivant sous le contrôle incessant et toujours accepté de l'action de Dieu eji lui ». Le catéchumène se reconnaîtra d'autant plus éloigné de ce modèle que sa conscience sera plus droite, et on l'amènera, peu à peu, à éprouver le besoin du pardon, de la grâce, de la croix, du Saint-Esprit. Ces divers mots, du reste, demeureront souvent indéfinis: ils provoqueront des sentiments plutôt qu'ils ne représenteront des notions. Le subconscient, ayant instinctivement horreur du mal, s'éprendra d'attrait pour Jésus, le seul homme qui, dans sa vie consciente, ait réalisé pleinement ce que réclame impérieusement de tout homme la portion subconsciente de lui-même, soumise à l'autorité de Dieu. Les théories de César Malan fils^ expliquant et justifiant ainsi, par une origine subconsciente, l'expérience religieuse consciente, dispensent l'enseignement catéchétique de tout effort intellectualiste. Le pasteur cherche à faire s'éveiller, dans les nuages du subconscient, certains mystères de l'âme.
1. Frommel et Na VILLE, In memoriam : César Malan fils, 1821- 1899, p. 18 (Genève, 1900) ; Fulliquet, la Pensée théologique de César Malan {fragments tirés de ses ouvrages) y pp. 15-16, 23, 33, 40,42, 45, 61, 74. Voir Berguer, la Notion de valeur^ sa nature psychique, son importance en théologie, spécialement pp. 251-252, £64-265 et 342 (Genève, 1908).
« Nous n'avons pas le même Dieu, écrivait naguère un pasteur évangélique de Lausanne, M. Secrétan, à certains de ses collègues libéraux : on prêcherait la doctrine de Bouddha dans nos chaires que nous n'en serions pas trop surpris ^ » Ce sont là les soubresauts d'un évangélisme morose, mal résigné à ses progressives défaites. Dans l'Église de Genève, ils ont cessé de se produire : entre les pasteqrs, les polémiques dogmatiques paraissent finies.
Les anciens orthodoxes sont en général devenus cordialement accueillants pour la critique. Les libéraux, sous l'action d'Auguste Bouvier 2, se sont montrés moins combatifs, beaucoup plus mystiques ; ils se sont détachés, peu à peu, du radicalisme libre-penseur avec lequel ils s'acoquinaient il y a trente ans ; cette évolution leur a permis de gagner un immense terrain ^ ; et beaucoup de fidèles et de pasteurs, à qui le terme « libéral » fait peur encore, en raison des ouragans de jadis, sont des libéraux sans le savoir ^ L'essai de synthèse supérieure entre les deux tendances, tel que le dessinait il y a un demi-siècle le théologien
1. Henri Skcuetan, Lettre à M. Louis Emery^ pp. 9 et 19-20 (Lausanne, 1899). Cf. Foyer protestant^ 16 septembre et 1" oc tobre 1913.
RociiAT, op. cit., p. 14. — Marc Dorbt, les Convittions
Bouvier, achève de s'épanouir, dans un calme triomphant. Et nombreux sont les esprits qui blâment sévèrement la droite protestante de France, coupable, disent-ils, de manquer de chanté intellectuelle, en refusant de se fédérer avec les autres groupes de TÉglise réformée. Comment l'exemple de Genève n'amènerait-il pas en France les membres de cette droite évangéli^ue à se sacrifier à leur tour, et à garder individuellement leur dogme, si bon leur semble, dans une Eglise qui collectivement et officiellement n'aurait plus de dogmes? Genève protestante, toute fière d'elle-même, trouve qu'ils sont bien lents à accomplir cette démarche. Car Genève, elle, va de progrès en progrès sur cette route qu'ils évitent : la liturgie genevoise pour les catéchumènes contenait encore certaines promesses, très simples, très résumées, que ces jeunes gens et ces jeunes filles devaient prêter au moment de leur réception; certains pasteurs, depuis 1907, ont réclamé du Consistoire Tautorisation d'employer un formulaire qui ne contiendrait plus aucun engagement^ Elle leur a été accordée. L'Eglise de Genève est de plus en plus généreuse, de plus en plus « multitudiniste », même pour les adolescents.
Avec des théories théologiques sur Dieu ou
Ge:«equand» VÉglise de Genève en i907»191it p
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ôUr le Christ, on la fermerait ; avec cette philosophie très large, on en fait une Église tout unie, en même temps que toute divers^, sur laquelle s'attendrit, en quelques phrases paternellement familières, M. le pasteur Vincent: « L'Église de Genève, écrit-il, a adopté le procédé de Tunion dans la diversité, et elle s'en trouve bien. Le jour où les protestants de France donneront à leur pays un pareil exemple, ils auront accompli une œuvre des plus admirables, et la fécondité d'un tel geste en France serait incalculable. L'Église-famille ! Les familles nombreuses sont d'ordinaire composées de filles et de garçons, de bruns et de blonds, de grands et de petits. Il y a même un père et une mère, de sexes différents, et d'opinions divergentes sur un grand nombre de points. Et l'on s'aime quand même, et on vit ensemble, non pas dans l'unité, mais dans l'union; on n'a pas souvent la même croyance, mais une même foi fait vibrer les cœurs dans les épreuves et dans la joie*. » Pour demeurer insensible au charme de cette idylle, il faudrait écouter les avertissements prophétiques et gênants que du fond de l'Église libre, M. le professeur Aloys Berthoud lançait, il y a quelques années, à l'adresse de la grande société religieuse voisine :
L'Église, dogmatisait-il, est en face d'une solennelle
Le protestant libéral f 15 janvier 1914, p
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alternative d'où dépend son avenir : ou se laisser vaincre par le subjectivisme à la mode, ce dissolvant de toute croyance positive, dont la vraie formule est le mot de Pilate : Qu'est-ce que la vérité ? Ou prêter roreillô aux sérieux avertissements d'isaïe, si souvent confirmés par l'histoire. « A la révélation et aux témoi'gnagesl' Sinon point d'aurore pour le peuple : 11 sera rejeté dans les ténèbres n (Isàïe, VÏII, 20-2â *.)
Mais rÉglîse libre elle-même et l'École libre de théologie, qui d'ailleurs ne dépend pas d^elle directement, semblent peu à peu devenir accessibles à de nouveaux courants. Les plus orthodoxes s'en effrayèrent, dès 1882, et se détachèrent de cette société religieuse pour fonder la petite chapelle de la Pelisserie^ ; puis, clans rÉglise libre ainsi diminuée, on vit en 1908 toute une fraction se dessiner, qui eût volontiers sacriâé l'autonomie conquise après 1830 et ébauché un mouvement de rentrée dans l'Église nationale ; et ce sont d'ailleurs les professeurs de l'Église libre de théologie de Genève qui ont pris l'initiative de rendez-vous périodiques entre tous les membres des Facultés de théologie de Suisse, universitaires ou libres, franchement libérales ou à demi-orthodoxes ^. Même dans ces institutions issues du Réveil, il
1. Alots Berthoud, la Parole de Dieu, fragment d^un cours de dogmatique, pp. 76-77 (Lausanne, 1906).
2. Brocher, Notice sur l*Égllse évangélique libre, pp. 35-36.
'éé Déjà Edouard Barde et Henry Appia, pasteurs de TÉglise nationale, étaient professeurs à TËcoIe de théologie libre.
semble que la vieille orthodoxie devienne toute pleine d'aménité, de bonne grâce transigeante, et d'abandon.
Historiquement parlant, TÉglise nationale de Genève est la première grande Église qui ait délibérément adopté, en la mettant à sa base, la conséquence lointaine et extrême de l'individualisme réformé: l'absolue suppression du dogme. Le Protestantisme, disait un jour Vinet, n'est, à proprement parler, qu' « un espace ménagea la liberté de conscience, et où peuvent s'abriter également la foi et l'incrédulité * ». L'Eglise nationale de Genève est la première grande Église qui ait réalisé intégralement, intentionnellement, de par son organisation même, cette profonde définition.
Ces conceptions nouvelles, plus philosophiques que théologiques, qui réduisent la vérité religieuse à n'être que l'élaboration personnelle des consciences individuelles, et qui substituent à la révélation l'expérience subjective, à la transcendance l'immanence, r— ces conceptions avaient à Genève un lointain précurseur, le Genevois Rousseau. Edouard Rod, naguère, confrontait fort heureusement avec certains textes de Rousseau les livres retentissants dans lesquels Auguste Sabatier, professeur à la Faculté de théologie de Paris, ex-
1. ViiNET, Études sur la littérature française au dix-neuvième siècle, éd. Sirven, 1, p. 428 (Lausanne, 1911).
posait avec éclat la philosophie de Pimmanence ; il montrait que ces livres, qui jouissent dans la Genève contemporaine d'une renommée féconde, sont en germe, déjà, .dans certaines pages de Tillustre Genevois *. Et d'autres pages de Rousseau, où se déversait sa bile contre la Compagnie des Pasteurs, décrivaient à l'avance, avec une rare précision, avec une vraie puissance de logique, l'évolution qui s'imposait à la Réforme.
Quand les rétormateurs se détachèrent de l'Église Romaine, expliquait-il, ils raccusèrent d'erreur, et, pour corriger cette erreur dans sa source, ils donnèrent à rÉcritureun autre sens que celui que FÉglise lui donnait. On leur demanda de quelle autorité ils s'écartaient ainsi de la doctrine reçue ; ils dirent que c'était de leur autorité propre, de celle de leur raison. Ils dirent que le sens de la Bible étant intelligible et clair à tous les hommes en ce qui était du salut, chacun était juge compétent de la doctrine, et pouvait interpréter la Bible, qui en est la règle, selon son esprit particulier ; que tous s'accorderaient ainsi sur la chose essentielle ; et que celles sur lesquelles ils ne pourraient s'accorder ne Tétaient point... lis se réunissaient en ceci, que tous reconnaissaient chacun d'eux comme juge compétent pour lui-même. Ils toléraient et ils devaient tolérer toutes les interprétations, hors une, savoir celle qui ôte la liberté des interprétations.
Il est tellement de l'essence de la raison d'être libre, que quand elle voudrait s'asservir à l'autorité, cela ne dépendrait pas d'elle. Portez la moindre atteinte à ce principe, et tout l'évangélisme croule à l'instant. Qu'on me prouve aujourd'hui qu'en matière de foi, je suis
1. RoD, V Affaire Jean-Jacques Boasseau, pp. 77-83 (Paris, 1906).
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obligé de me soumettre aux décisions de quelqu'un, dès demain je me fais catholique, et tout homme conséquent et vrai fera comme moi*.
La Genève calviniste ne voulait pas se faire catholique ; et tenant à demeurer « conséquente et vraie, » elle s'orienta, peu à peu, conformément au geste de Jean- Jacques, vers l'absolue liberté des croyances et des négations. Le théologien Calvin, fondateur de la Ville-Église, a finalement été supplanté, dans sa ville et dans son Église, par le philosophe Jean-Jacques.
« Calvin ne reconnaîtrait pas sa ville 2, » écrivait déjà Voltaire en 1765, avec un mauvais rire triomphant. Et M. Montet, professeur à la Faculté de théologie de Genève, notait récemment : (c De tous les pays qui furent transformés par la réforme de Calvin, Genève est certainement aujourd'hui le centre du globe le moins calviniste^, x»
Les fêtes par lesquelles Genève, en 1909, commémora Calvin, rendirent un hommage plus chaleureux -— ' et plus sincère -*^ à la personnalité religieuse de la vieille Genève qu'à la personnalité même de Calvin ; et tandis que va déclinant; dans Genève môme, ce qui pou-
1. Hou$p«A.v, Seconda Ultre de la Montagne {éd. Didot, Illt pp. Ï7-18).
3. Voltaire à la duchesse de Saxe Gotha, 17 décembre 1766 (éd. Moland, XLIV, p. 143).
8, Reput chrétienne, 1909, II, p. 559.
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vait encore rester d'influence câlviniennef, on y voit s'affermir, de génération en génération, le règne spirituel de Jean^Jacques. Stendhal, en 1837, notait la secrète exécration des « gens du haut » pour l'auteur du Contrat Social^, et lorsque des fêtes, en 1878, solennisèrent sa mémoire, nombi^eux encore étaient les Genevois qui opposaient à de telles cérémonies un visage morose et protestataire : un piquant volume du romancier Louis Dumur a mis en scène cette hostilité tenace du patriciat de la rue des Granges contre le plébéien de génie que vit naître le quartier Saint-Gervais 2. Mais en 1912, Genève eut à fêter le centenaire du jour où Jean^Jacques était né : et cette fois, rÉglise nationale en personne, cette Église qui, en 1878, boudait encore, voulut s'associer à la manifestation.
M. le pasteur Genequand fut officiellement chargé par ses confrères de composer un opuscule d'Église qui devait être un hommage public à Rousseau; et M. Genequand déclara qu'en Rousseau s'était manifestée « l'action d'une authentique piété; » il célébra en lui, non seulement l'homme qui avait « bien parlé du christianisme, » mais l'homme dont
STEKDHA.L, op. cU., II, pp. 195-1% et
2. Du!MUR, le Centenaire de Jean-Jacques, roman (Paris, 1910). Le philosophe Naville, tout le premier, faisait sécession sur le mont Salève, pour désapprouver, surtout, le concours dep çnf^nts à la fête (Navili^b, hrnest NavUhf H, p» 169),
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le développement moral, doi^t le talent, dont la puissance, « avaient pris, à partir de 1754, leur plus grand et leur plus courageux essor ^ ». Rousseau, ce mauvais fils de TÉglise de Genève, ce fils prodigue qui, de nouveau reçu et pardonné par sa mère, Tavait ensuite fustigée devant l'Europe, était une seconde fois pardonné par cette mère ; et s'il était dans l'essence de l'Église protestante de reconnaître des Pères de TÉglise, on pourrait dire qu'à Genève Calvin est à peu près déchu de ce rôle, et que Rousseau est en train de s'y installer.
Le protestantisme genevois, en juillet 1917, inaugura sous les Bastions le Mur de la Réformation ; on y voit s'aligner les effigies des Réformateurs et les principaux épisodes de la Réforme dans les divers pays. Calvin mène le chœur; Rousseau y manque. Le Mur, ainsi conçu, déroule une page d'histoire incomplète : Rousseau, réformateur de la Réforme, méritait d'y trouver une place 2. Genève eût souhaité d'accueillir pour l'inauguration du Mur, comme pour une grande fête de famille, les délégués de toute la chrétienté réformée : la Grande Guerre ne l'a pas permis. S'il eût été donné à Genève de convoquer au pied de
Gehequand, Jean-Jacques Roasseaa (Genève
2. Voir les Jubilés de Genève en 1909, pp. 33-57 et 178-194 et la plaquette intitulée : Monument international de Iq fiéfQrufmtiQfi à
ses Bastions, devant le cortège sculptural dédié par elle à la gloire de la Réforme, une sorte de mobilisation du protestantisme universel, Genève, saluant ses hôtes, eût pu leur dire, avec franchise et fierté : « L'Église qui vous reçoit fut, durant plus de deux siècles, la plus implacablement orthodoxe parmi toutes les églises réformées ; mais elle a su vous regagner en vitesse, et même vous devancer beaucoup, sur cette pente où les principes d'absolue liberté qui nous demeurent communs à tous entraînent plus ou moins rapidement les dogmes qui, jadis, nous furent à tous communs. Ou bien nous faire catholiques ; ou bien tolérer toutes les interprétations de la Bible : voilà l'alternative à laquelle Rousseau, notre gloire, acculait l'Église de son temps; la nôtre a fait son choix : elle accepte tout, tolère tout. »
L'Église de Genève, elle, voit dans cette éclectique tolérance une garantie de tranquillité. Pourquoi polémiquer désormais, puisque pasteurs, puisque fidèles ont le droit absolu d'exhiber les plus graves diversités de croyances, dans la même bâtisse ? Et parmi ces expériences religieuses dissemblables, mais abritées sous le même toit, il en est un certain nombre que l'on voit se rapprocher, se coaliser, pour collaborer au curieux mouvement qui çà et là s'ébauche dans le monde en vue de créer, en face du Gattjolicisipe ronqiaip, wxxe sorte de a catî}olicit§
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réformée, » dépourvue d'un dogme collectif, tolérante pour les croyances individuellea» aspirant à faire régner, saûs 1^ définir théologiquemeut, la peraonoe du Christ, et se flattant d'obtenir, dans sa diversité même et par cette diversité, « une unité plus réelle et plus profonde que Tunité catholique^ ».
L'influence collective du corps pastoral sur la vie sociale genevoise est assez mesurée. « La tendance actuelle, disait à la commission des Dix-neuf M. le Pasteur Genequand, est de mettre les pasteurs en dehors de tout. Quand estvenu le vote sur l'absinthe, on leur a recommandé de ne pas se mettre en avant» Los pasteurs sont des laïques comme les autres^ et je proteste contre cette tendance à faire du cléricalisme retourné* » Mais souvent les initiatives •mômes des fidèles réparent l'injuste ostracisme dont sont victimes les pasteurs. De beaux rêves obsèdent les jeunes Genevois qui vont annuellement aux réunions de Sainte- Croix, les jeunes Genevoises qui vont à celles de Montricher : dans ces sortes de retraites s'échangent des « expériences religieuses »; des « immanences » religieuses s'épanouissent. Chacun de soncOté, ces chrétiens sentent a l'abri des assauts de la critique ce qu'ils ont conservé de croyances, puisqu'ils les fon-
1. Jubilé du quatrième centenaire de Calvin, p. I2l (discours
4u pftsteqr Franl^ Tl^ornua^,
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dent uniquement ^ur leur propre expérience : ils »a contentent de cette base, et travaillent ensemble. Dans certaines familles où les pères ne 8'élevaient guère au-dessus d'un christianisme mondain, on constate aujourd'hui, chez les filles, et même chez les fils, un christianisme plus profond, plus actif, plus quotidiennement à l'œuvre. L'Association chrétienne suisse d'Etudiants^ rattachée à la Grande Fédération chrétienne d'Étudiants qu'organise pour le monde entier l'américain John Mott, a suscité dans Genève de cordiaux élans*
Des ouvriers d'action sociale, comme MM. de Morsier, de Meuron, Sublet, pourront, tôt ou tard, trouver une force dans ces bonnes voloïltés. Genève e&t une ville où les habitudes de charité sont très répandues : quelqu'un l'appelait un jour « le bureau de bienfaisance du monde entiçr ». Mais, du fait peut-être de l'individualisme calviniste, l'esprit d'action sociale que dès 1851 Auguste Bouvier s'essayait à développer demeure plus timide et plus rare; le pasteur Âppia, qui, il y a vingt ans, commençait à le prêcher, fut arrêté par la mort, et le renouveau de préoccupations chrétiennes qui paraît, dansune certaine jeunesse, avoir succédé à la Séparation de l'Église et de l'État, commence seulement d'entraîner vers l'action proprement sociale quelques recrues. D'autre part, un cei'taip. bespi^ de rajj^onneinent, d'év^iî'^
gélisation lointaine, s'éveille, de çà, de là, dans le protestantisme genevois: et c*est là, encore, un fait nouveau. « Nous voudrions, écrivait le pasteur Pierre Picot, que Genève changeât son nom de Rome protestante en celui de boulevard de la Mission ^ » Genève contemporaine a donné à la Réforme quelques missionnaires. A la longue période où Genève se souciait fort peu de porter au^ Gentils le nom du Christ, à Tépoque intermédiaire où elle commençait, du moins, à soutenir de son or les missions en pays païens, une ère nouvelle a succédé, où Genève mobilise, pour ces missions mêmes, d'authentiques Genevois, dont quelques-uns sont des apôtres d'élite.
Cependant s'est complètement voilé, pour beaucoup de ces âmes, le caractère objectif du don divin, le caractère transcendant de la révélation divine, le caractère historique de l'immolation d'un Dieu; et si, comme il est vraisemblable, l'évolution présente de l'Église nationale s'accentue, les 74.274 protestants que compte, d'après les récentes statistiques, le canton de Genève, apprendront, peu à peu, à se passer de tout cela. L'effort du Réveil^ des Eglises libres, de la droite évangélique française, pour garder ce patrimoine religieux, paraît donc à Genève, dans cette ville où jadis
J, ^QVLrnal dp pierre picoU p. &^,
le pasteur Bersîer fut étudiant, s'être acheminé vers un échec.
Mais d'année en année — c'est le phénomène le plus frappant de la Genève contemporaine — se multiplient dans Genève les défenseurs de ce patrimoine, les catholiques. Ils étaient dans le canton, d'après la dernière statistique, 89.769^. La ville elle-même, la ville de Calvin, comptait plus de « Romains » que de protestants, 32.645 contre 29.083. Parmi ces « Romains » , ceux qui sont citoyens genevois ou naturalisés genevois demeurent encore peu nombreux, si bien qu'il y a, dans le canton, 20.150 électeurs protestants et seulement 10.133 électeurs catholiques 2. Mais on calcule avec stupeur, dans certains milieux protestants, que, si les projets sur la naturalisation obligatoire passaient dans la loi, il suffirait de trente ans pour qu'à Genève les fidèles de Rome fussent la majorité électorale^. On ne réfléchit pas d'ailleurs que, parmi ces catholiques, un cer-
DouHËRGUE, la Genève des Genevois, p
3. BuRKHARDT, Politisches Jahrbuch der Schweicerischen Eidgenossenschaft, p. 87 (Berne» 1913). Voir Edmond Boissier, Un problème genevois : Vassimilation des étrangers (Genève, S. d.)î Pauï^ PxçtbTi l(i Qufis^qi} dç9 étrm^ers (^urjch, J?ll),
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tain nombre assurément sont assez détachés de leur Église; on s'inquiète, on a peur; la peur ne se discute pas. Le dimanche matin, on jette un regard sur les églises catholiques; on les voit « regorger de monde »; on s'écrie anxieusement : « Est-ce le cas des églises protestantes* ? » et Pon constate avec mélancolie qu'au bout de dix ans d'existence autonome l'Église nationale genevoise est devenue un « organisme déficitaire, qui ne peut équilibrer son budget », et dont beaucoup de membres semblent se désintéresser ^. Et lorsque s'appesantit la mélancolie, lorsque l'angoisse redouble, certain mot de Joseph de Maistre, surgissant dans les mémoires des pessimistes, achève de les accabler : « A Genève comme partout, prédisait-il, le catholicisme et l'incrédulité se partageront les débris du protestantisme^. » Certains avaient pu croire, en 1873, que le protestantisme et le catholicisme national allaient au contraire se partager les débris du catholicisme romain; mais ces prophètes ont fait faillite, et la prophétie de Joseph de Maistre leur survit.
De nouveau l'église Notre-Dame est aux ca-
1. Frank Thomas, A propos de Vencyolique^ p. 180(G6nève, 1910).
2. Rapport Maréchal à rassemblée générale des corps ec clésiastiques du 2fi novembre 1917 (Semaine religieuse de Genève, 1" décembre 1917). .
3. Joseph pe MxjBTnEf Correspondance diplomaliqne, éd. Blanc, J, pp. 336 (De Maiptre à Saint-Marsan, 10 février 18|7|,
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tholiques : la diplomatie de Tabbé Carry sut, en 1912, mener à bonne fin cette restitution ; et par une coïncidence tragique, il y fit la plus solennelle, la plus douloureuse des entrées; il y fut apporté dans son cercueil ; la première messe qui fut célébrée dans le temple purifié, s'offrit, devant sa dépouille, pour son âme. L'afflux des consciences catholiques fait surgir dans Genève de nouvelles églises : il y a six paroisses actuellement; elles ont cessé de se suffire. Et derrière le catholicisme, voici Tart religieux qui fait sa rentrée : Genève, si longtemps sevrée, accourt dans la nouvelle église Saint-Paul pour admirer M. Maurice Denis déroulant dans Tabside les gloires de TApôtre ; et Genève, faisant ce pèlerinage, ne peut se cacher à elle-même qu'elle sourit à quelque chose de nouveau. Une caricature, en 1913, représentait le futur Mur de la Réformation : les grands réformateurs passaient leur tête au-dessus du mur, comme s'ils guettaient l'arrivée de l'empereur d'Allemagne ou du roi d'Angleterre, mais leurs regards sévères tombaient sur un^ curé qui, à Tombre môme du mur, promenait un arrosoir ; et du sol ainsi fertilisé, on voyait surgir toutes sortes de petits clochers, *-^ de clochers « Romains » : des images aussi symptomatiques rendent anxieuse la vieille Genève. Elle constate aussi que le parti politique qui représente les
catholiques et dont le .programme, en matière religieuse, comporte tout d'abord V «. application intégrale de la loi de séparation ^ » peut à son gré fortifier de son appoint l'un des deux grands partis qui depuis trois quarts de siècle se disputent le pouvoir. De très vieux Genevois s'offusquent ; il leur semble que rÉglise romaine, qu'ils avaient tuée sous Calvin, et qu'en 1873 ils crurent tuer une seconde fois, va devenir maîtresse dans l'État; ils se créent un spectre, le prennent pour une réalité, et soupçonnent à tort de visées dominatrices une Eglise qui ne demande qu'à vivre librement 2.
Le peintre Hornung, en 1865, dans ses Gros et menus propos^ faisait assister ses concitoyens à un rêve de Théodore de Bèze, rêve angoissant, où le grave Réformateur croyait voir une sorte de cheval troyen pénétrer dans Genève, monter à Saint-Pierre, y entrer 3. Il arrive parfois à certaines imaginations genevoises de subir elles-mêmes ce cauchemar; et ce cheval
1. Indépendant genevois^ 25 octobre 1913. — Voir, contre ce parti, l'article belliqueux du Protestant libéral, 15 octobre 1913, et GfeiORGES WER?i£u, Pour la paix confessionnelle, pp. 14-17 (Genève, 1913).
2. La brochure fortement documentée de M. Geisendorf stir l*Action catholique dans la jeunesse genevoise, publiée par l'Union chrétienne de Jeunes gens, n'est pas elle-même exempte d'alarmes.
8. HoaifUNG, Oros et menas propos (2« éd.)> pp. 105-113 (Genève, 1875).
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troyen qui monte si haut sur la colline, et qui gravit un porche, leur parait contenir dans ses flancs des brigades de Catholiques-romains. Et puis, ces imaginations se réveillent, se rassurent, mais de nouveau tressautent et s'endolorissent, quand tel pasteur leur déclare au prêche que les Catholiques-romains n'entreront à Saint-Pierre qu'après une effusion de sang. Pour ce peuple de Dieu dont les années 1815 et 1816 modifièrent l'essence, Saint-Pierre demeure une sorte de palladium; il y. a toute une Genève, politiquement vaincue par le radicalisme, religieusement entamée par l'incroyance, mais moralement vivante, et très vivante, qui a mis son âme dans ces pierres, et qui veut que son âme y reste. Le radical Favon voulait faire de Saint-Pierre un monument national où aucun culte ne serait plus célébré; mais la loi de Séparation, en affectant expressément Saint-Pierre, sous le nom de temple national, à la pratique du culte réformé, fut un hommage et un dernier salut à cette vieille Genève qui subissait le reste de la loi comme on subit un soufflet.
Les fêtes de 1913 et 1914, qui commémorèrent à Genève la fin de la domination française et l'entrée de la ville dans la Confédération suisse, ont épanoui, dans les rues et dans les âmes genevoises, le patriotisme helvétique ^ ;
1, Édouaud FAy-RBfCentième anniversaire de la Restauration et
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elles ont assurément contribué aie rendre plus intense, plus vivant. C'est là, pour la Genève contemporaine, la meilleure garantie de paix religieuse. Sur Thorizon de la ville et du canton, les souvenirs de ce qui fut et de ce qui n'est plus risquent toujours d'accumuler les nuages; la dualité des Genevois de vieille date et des Savoyards fraîchement immigrés apparaît avec une certaine crudité; le catholique, même naturalisé, passe aisément pour un demiétranger. Mais à mesure que l'idée de la patrie suisse couronnera, sand d'ailleurs l'abolir, la notion de la cité genevoise, cette notion se dépouillera de ce qui lui reste encore d'un peu âpre, de jalousement défensif, de facilement belliqueux, de volontairement intransigeant, de tout ce qu'elle recèle encore d'archaïsme confessionnel*; et d'autre part, à mesure que les catholiques de Genève, comme le voulait fermement l'abbé Garry2, se sentiront des Suisses,
du i" juin: Genève libre, Genève suisse (Genève, 1914). — Nos <}entenaire$ (Genève» IdH).
1. On a beaucoup remarqué, en 1914, que dans le livret scénique élaboré par MM. Malsch et Baud-Bovy pour commémorer devant tout le peupU de Genève la passé de Genève, l'introduction de la Réforme à Genève ne tenait guère plus de place que les autres épisodes : du moment que Ton voulait célébrer, avec tpus Us concitoyenii catho* liques, Genève suisse, l'optique traditionnelle de Genève devait être modifiée.
2. Cf. Cak«t et Tif. DIS hA RiY«, lettre^t p* 36» «^ sujet de l'entrain avec lequel les catholiques, dans certaines parpis9«J9> célèbrent le je^ue fédéral. En 1902, les organisateurs
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fet feront comprendre qu'ils se sentent tels, tout prétexte manquera pour les réputer citoyens de seconde catégorie, dans Genève ville suisse. De ces familles catholiques, quelques-unes d'ailleurs ne peuvent-elles pas se ranger parmi les plus anciennes famiUes genevoises, parmi les plus anciennes familles suisses de la cité, puisqu'après avoir émigré en 1533 elles rentrèrent quand rentra la liberté * ? En dépit de certains pasteurs qui déclarent qu'ils « ne désarmeront jamais* », il est permis d'espérer qu'à la faveur de ce patriotisme élargi, la paix religieuse se maintiendra dans Genève.
Ainsi s'exaucerait, au delà de la tombe, le vœu du philosophe qui, suivant un mot de Frommel, domine incontesjisfblement la Genève morale et religieuse de la seconde moitié du siècle 3, Ernest Naville. Il était fils et membre du « peuple de Dieu, » et tout en même temps, il respectait, aimait, et comprenairt presque complètement, depuis un séjour en Italie qu'il avait fait en 1840, l'autre confession chrétienne : la puissante organisation romaine, la poésie du
de la fête de TEscalade ayant demandé un service au clergé catholique, celui-ci s'y prêta (Becdelievre, V Escalade, p. 63).
I.Frani. Thomas» Que signifient ces pierres? pp. 6-7. Les aïeux paternel et maternel de M. Victor Dussellier, le premier catholique élu au Conseil d'État de Genève depuis la Réforme, étaient hourgeois de Genève dès 1446 et 1449.
ViNCEifT, Protestant libéral^ 15 octobre
8. Froicmel (Sbippel <tSuisse aa XIX* siècle, II, pp. 175-181),
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culte catholique le séduisaient ^ «Oh m'accuse à Genève d'être trop catholique^ » notaitril un jour dans son journah « Même dans dia cellule de Carme et dans la chaire de Notre-Dame de Paris, lui écrivait Hyaôintbe Loysea, j'ai toujours été plus protestant que vous ^» »
Il valut mieux peut-ôtre^ pour là joie de son âme, qu'il ne survécût pas trop longtemps A la Séparation : il attachait trop d'importance au Credo pour qu'on puisse supposer que l'actuelle Église de Genève l'eût satisfaite II voulait que le christ ÛX cru; et les admirables cycles de conférences que de 1860 à 1877 il donna ^ut la vie éternelle, sur le Père céleste, sur le problème du mal, sur le Christ, étaiélit l'hoÉamage de tout son être à la vérité ckrétiennel« La grâh titude des catholiques m^ontait Vei's lui, comme celle des protestants orthodoxes; et Natille saluait, dans l'une et l'autre Église^ les âmes qui croyaient le Christ, qui l'écoutârient parie'r de sa mission, de sa filiation,^ de %^ préexistence éternelle, et qui adoraîeiit» Ses livres sur VUnité du monde chrétien et sûr le Credo des chrétiens^ publiés en 1893 et 1900, attestent que jamais citoyen de Genève ne fut plus libéré qu'Ërnesi Navitle dé la peur du daiboti-
1. H. Naviiae, ErRê&t Natfillej î, p. 108. Cf. AnDaé Botck, Brnul NaviUê promoteur d*Hne enterUe entre eathaUqwê eî proletMktê (Cahors, 1913).
U. Navilu, Sr^st mville, H» p. lOé et SM
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cisme : il demeurait éloigné dé cette côûfeââion par deux ou trois motifs intellectuels^, il ne là redoutait pas /et d'avance il en acceptait le progrès. Il avait des mots sévères pour Tlntoléranoe genevoise : t< C'est une honte pour cette ville, 8'écriait41, d'être la seule du monde où Boit proscrite la oornette de la l^ille de saint Vincent de Paul^; » et j'augure qu'il eût volontiera admis, comme le déelarait il y a quelques années le jeune pasteur Pierre Picot, qu' « il y aurait à gagner pour des protestants à fré^
quenter certains cultes catholiques^ »*
Il avait beaucoup aimé cet autre patricien genevois, le protestant Jêan^Louis Micheli,éor^ respoûdant d'Augustin Gochin, et ce n'est assurément pas sans songer à l'état d'esprit de certains de ses compatriotes que Naville citait un Jour quelques lignes curieuses de Micheli. Ce Micheli était si charitable, et si bon^ et si aimant) qu'une pauvre femme disait un jour de lui t ai Jësus^Ghrist avait un frère, ee serait M. Mlehell. Or aux alentours de 1847, Jean- Louis Micheli écrivait t
a Nous sommes un pays mixte qui très possiblement peut devenir catholique. C'est une idée qui me fait horreur, maïs qu'il vaut mieux regarder en face que de se buter contre ; car
Journal de Pierre Picot, p
c'est la vérité de la situation. Genève protestante, la Genève de Calvin, a donc brillé trois cents ans. Aucune gloire terrestre n*est éternelle. Il faut s'habituer à l'idée qu'une nouvelle ère commence pour nous. Ce qui doit consoler les chrétiens, c'est la pensée que le règne de Dieu dans les cœurs- n'a aucun rapport avec ce qui se passe ici-bas, et que Genève humiliée, Genève mixte, Genève catholique, aura peut-être plus d'âmes données à Christ que Genève brillant comme la Rome protestante ^ »
Ces lignes étaient écrites au moment où la main de James Fazy venait de s'abattre sur la vieille personnalité de Genève. Mais sur les hauteurs où s'élevaient la conscience religieuse d'un Micheli et la pensée religieuse d'un Naville, à peine apercevait-on, quelque place qu'elle eût tenue dans le monde, les convulsions suprêmes, émouvantes, de cette Genève historique qui peu à peu s'éteignait ; et par-dessus les ruines, imposantes encore aujourd'hui, de cette Église-cité, qui n'était qu'une mortelle, planait l'immortel souci* du règne de Dieu.
1. Naville, Souvenir de J.-L. Micheli^ p. 62. — Cf. Ruffet, /.-L. Micheli, p. 47.
L'AME GENEVOISE ET L'INFLUENCE DE GENÈVE
N'esl-il pas glorieux pour une petite ville de vingt-six mille habitants, de forcer les voyageurs à consacrer trois pages à la description de son caractère? Le voyageur serait très embarrassé s'il lui fallait faire trois pages sur le caractère de l'habitant de Lyon, de Rouen ou de Nantes.
Stendhal.
Cité de Dieu, Genève renommée, C'est de sa main que fus jadis fondée, Pour quelquefois de son honneur et gloire Être aux vivants un miroir de mémoire.
Son nom Jésus, armoiries très dignes, Dans un soleil il te donna pour signes Qu'à l'avenir ton sceptre il y tiendroit, Et, t'étant bon, les méchants brideroit *.
Ces vers sont du chroniqueur Roset, contemporain de Calvin : ils apparaissent comme l'acte de baptême de la nouvelle Genève ; ils définissent son élection, sa mission. Cette élec-
J, MowN^Bii, Genève et 9e$ Poètes^ 2' édit.) p» 63,
tîon exalte le Genevois, en môme temps qu'elle le prosterne ; cette mission le tient en haleine et lui imprime élan.
Quelques générations se succèdent : Tannée 1635 ramène le centenaire de Tabolition de la Messe. Frédéric Spanheim, recteur de l'Académie de Genève, imagine de commémorer ce centenaire, et solennellement, il apostrophe rÉtemel : « C*est toi, lui dit-il, c'est toi, ô Éternel, qui, d'inconnue qu'était notre Genève, l'as faite illustre; de païenne, chrétienne; de romaine, réformée ; de corrompue, amendée ; de ténébreuse, éclatante de lumière; d'esclave, indépendante et libre. C'est toi qui as voulu que TindépeudaiiçQ religieuse et politique de cette Égliao et de cette cité demeure inébranlable pendant un siècle entier... Accorde à notre Eglise et à notre École de vivre d'autrçg siècles et beaucoup. Que notre viU© reste Ta Ville K »
Et Genève s'enorgueillit, en effet, de rester la ville de Dieu ; nous en avons pour garants, en 1648, les vers d'Alexandre Morue dans sa Nouvelle Sion.
Cher sQuoi da Trf^HauU paUte République.
Um graude eu dpns du ciel, mm en bpuheur unique,
Saint État
Où Dieu sut employer la doctrine et l'esemple De tant de grands héros pour rebâtir son temple.
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Genè^ne, objet ohoisi des charités divine^,
Làvjç leg ye\ix, et vois combina sur les çplliQes [JPUW.
Les pieds sont beaux de ceux qui chantent t§iS bç^ux:
Crainç-rtu, ehèra Sion. la puipaanee mortelle?
Top Pi^w, |e Dieu des tiens, te porjte en ^a pruA^Ud S
Gha<}uç GçnevQîa ^n sa prière, et tous les Geijeyois ç^sçBable en leurs hymnes, redirent à Dieu^ et se redisent à eux-mêmes, qu'ils sont leç préférés 4q Pieu, les outUs de Dieu, les protégés de Dieu- Il y a là pour leurs couscieuçes uue véritable bautise ; c'est là, pour euK, uu^ fôÇQP dç Cr^do qui devient l'assise de leur vie coUective, I^orsqu'un pareil état d'ftme se prolonge, pendant toute une série de générations, il doit avoir, nécessairement, certaines çonséquences psychologiques et certaines conséquences historiques ; il crée un tempérament, et il crée un rôle ; il influe sur les profondeurs des âmes, et il influe sur leur rayonnement. Ames genevoises, destinées genevoises, furentorientée» parla vocation religieuse de Genève : « Genève est devenue Genève dans la mesure où elle s'est séparée de Rome, » écrivait naguère le pasteur Frank Thomas *. Il y a un caractère
1. Genève misse j pçésies ger\evois^^ rççunillies d Voçcamn 4u jubilé patriotique de septembre i86U, pp. 23-?i (Genève, 1364).
2. FrÎlnk Thoma^s, m ler\4emainde la Séparation ^ p. 7 (GeR^vç, Î907). Çf, ropjnion d]i colonel 4e SprfiCher ûq. Bernegg, chef de rétatrmajor général ^ Ççrpe, d^ps If^ ^mmp UU^rqirç^
a juin m*»
genevois, il y a une histoire genevoise, découlant de ce fait que Genève fut, en son essence, ville-Église, et ville-Église par son action, qu'elle naquit ville-Église et qu'ensuite, longuement, par la force même de l'habitude, ville-Église elle demeura*.
Car c'est bien là le fait souverain, le fait d'où dérive, à partir de 1535, tout l'avenir de Genève : là où s'élevait, auparavant, la ville épiscopale de Genève, surgit, de par la volonté de Calvin, une Genève nouvelle, ville élue, ville disciplinée, ville toujours menacée; et la prédestination que lui assigna Calvin, les consignes qu'il lui imposa, les périls intérieurs contre lesquels il la défendit, les périls extérieurs, enfln, dont il lui légua l'âpre héritage, forgèrent pour plusieurs siècles le caractère genevois.
« Plus j'apprends à connaître les Genevois, écrivait une femme de la fin du dix-huitième siècle, plus ils me semblent un des phénomènes
1. Un jour de Tan 1602, jour décisif, la Savoie voulut abolir la Ville-Église, et la Savoie échoua. Si l'Escalade eût réussi, dit un pasteur de Genève, « cette ville n'eût pu devenir ni la cité du Refuge ni celle de la propagande à la fois chrétienne, intellectuelle et sociale qui devait être son lot, et le cours de l'histoire, pour toute une partie de l'Europe et du monde, aurait été détourné dans une ç^ifecU^n jjicofiijue, « (Guii-LQT, Pi^trie s^mée^ pp, 11-12,)
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les plus remarquables parmi les nations. C'est un peuple tout abstraite »
Peuple tout abstrait: ces trois mots disent tout ; ces trois mots résument l'histoire de Genève. Une idée naquit dans le cerveau de Calvin, elle s'y développa, elle voulut régner; et pour la réaliser, pour la faire régner, Calvin, entre l'Arve et le Rhône, créa ce peuple, Genève. En vain le déterminisme historique voudrait-il investir d'une sorte de souveraineté sur l'universelle destinée des hommes les trois facteurs qu'il dénomme la race, le milieu, le moment : contre l'histoire de Genève, ce déterminisme achoppe. Ne cherchez point ici une race, vous ne la trouveriez point. La cité de Dieu, édifiée par Calvin, groupe en un coin de terre, au milieu d'une population indigène qu'ont rendue clairsemée les émigrations et les exils, des hommes venus de partout, émancipés, momentanément ou pour toujours, de toute attache à leur sol natal, et séparés à proprement parler de la race d'hommes à laquelle ils appartenaient; des hommes détachés de leurs terres parce que détachés de la terre, et pour qui l'acropole de Genève est comme une étape dans leurs ascensions vers une autre patrie. Ils composent, tous ensemble, un « milieu » de fidèles.
1. Mot de Frédérique Bron, sœur de l'évêque de Copenhague, cité dans Steikleu, Char les- Victor d^ Bonstetten^ p. 20Q (MHPaiîpe, im)i
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Voilà donc un milieu qui n^aat le produit d'aucunes circonstances géographiques, ou cliti mi^tériquQQ, ou ataviques : aUl a pu se fqrmcr, et s'il se meintient, et s'il aspire à se perpétuer, c'est parée qu'il est rinoarnation d^une idée morale et religieuse, et q'est parce qu'il l'ex*» prime» doûilement, par toute l'organisation concrète de la vie sociale. Fatalement, la juxta^position de ce milieu avec les milieuit voisins prend l'aspect d'un heurt, d'un choc; la cité est comme cernée, elle respire mal ; elle est ea-^ gr^née dans une série de luttes incessantes, et l'on dirait que toutes ces puissances matérielles dont le jeu réciproque constitua le ce moment ]i d'histoire vont maîtriser Tavenir de Genève. Mais Genève se dresse en Europe comme une forc§ morale, Genève s'exhibe à l'Europe comme étaut tout à le fois, pour certaines doctrines, uue place d^ sûreté et une plaee d'avant-garde ; etpercelamàm^Qenève, qu lieu d^ôtre, comme se faiblesse paraissiiit Vy condamner, une sorte d'enjeu pour l^s bagarres des peuplés, fait fi-> gure de personne dans les querelles qui les divisent, ou dens les concerts qui les rapproehent. Le ae^timent qu'elle a de sa prédesti^ nation spirituelle semble ainsi la dérober à l'étreinte des eirconvallations ennemies, qui logiquement devraient l'étouffer; en s'enrôlant
«u servîçç de l'uoe d^s cpaceptioÀsi rçligiew^ea ^ui se disputent l'adhésion des Ames, elle pi^r^
ticipçi à l'iutmigibiUté da l'idée religieuse ; U Voilà qui ^'4rige au-dee§^us de» forçiQi hu« iftai»çs, piilitairçif ou diplomatiquQs; et devant cette tQUte petite vill^, çeg fprefifii héiitwt et tâtonnent, à ThQur^ où il gi^mbl^rçiit que, matériellement parlftttt, ^Uep peuvent dlspQRer impérieusement de mn existence çt eomm^ader de^pxjtiquf me»t k sQn lendem.ftip. Eji fai&i8ii\t de GenèvQ une puissance spirituelle, Calvin fit d'elle, pour un certain temps, quelque chose de véritablement singulier, quelque ebose d'unir que ; et ce phénomène hiiterique eut pour e}L^ preifaion r<^me genevoiie.
J'ai aous les yeux un livre vivant et subtil qui s'appelle 2 l'Ame de Genève observée par une Française^ petit essai de psychologie historique *. Une préface d'un écrivain genevois de belle allure, M. Robert de Traz, le présente au publie, et le préfacier discute avec V essayiste française. Mlle Marie-Anne Cochet — ainsi s'aprpelle-t-elle — voit surtout, en Genève, « une âme raisonnable et prudente, une Minerve » . — Pardon, dit M. de Traz, la passion est au contraire Tessence même de Genève; toutefois, c'est une passion disciplinée : Genève est une
I, Qçfïève, 1917,
ardente qui dérobe son ardeur. — Mais non, insiste Mlle Cochet, « Genève n'a pas d'amour ». — Détrompez-vous, intervient en tiers un autre Genevois : toute son h^toire, au contraire, est faite de passion ; mais sa passion a ceci d'intéressant, qu'elle a pour base, non point un élan spontané, mais une conviction établie sur des bases sûres. — Mais alors, s'écrie Mlle Cochet, ce n'est plus de la passion, puisque la passion est soustraite, par son élan même, au contrôle de la raison*. Ainsi s'allonge le dialogue, qui ne fait qu'attester une fois de plus combien est difficile à saisir, et plus encore à définir, l'âme de Genève. Il semble que toutes ses grâces d'accueil permettent plutôt de l'approcher que de la pénétrer à fond ; ou bien peut-être, pareille à la sensitive, dont l'aspect n'est plus le môme dès qu'un souffle la contracte, le premier mouvement de l'âme genevoise, lorsqu'elle se sent frôlée par l'analyse, serait-il de se retrancher, de se refuser ou de contredire, de se réputer mal comprise , mal traduite. . . , jusqu'à ce qu'ensuite elle s'accuse elle-même, avec une nuance de regret, de n'avoir pas su se laisser connaître? Je ne puis espérer qu'une nouvelle analyse de l'âme genevoise échappe aux susceptibilités auxquelles ont donné lieu presque tous ceux qui ont étudié Genève ; ce qui me rassure
1, M»-A' ÇocilET? VAme de Çenève, pp. 7-S et 69-70,
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pourtant un peu, c'est que j'entreprends cette étude avec autant de déférence que d'attrait.
Elle nous apparaît, sous Calvin, comme une âme tout à la fois fière et craintive, ainsi qu'il convient à des hommes qui achètent par une dure discipline la gloire de leur élection et la perpétuité d'une telle grâce. Le programme de vie qui tout à la fois les enserre et les exalte, aboutit tout en même temps à une tension de leur volonté et à une compression de leurs spontanéités. Se targuer de leur vocation, s'en faire une sorte de piédestal, est» déjà pour eux une façon de la remplir, ou tout au moins de ne pas l'oublier. Du Bellay, qui promène à travers leurs rues, en l'année 1557, ses malveillantes flâneries, est choqué de les sentir si glorieux ^
Il semble, à escouter vos superbes louanges,
Que vous soyez parfaits, que vous soyez plus qu'anges.
Le Pharisée ainsi se vantait devant Dieu.
Près de trois siècles plus tard, Stendhal les observe à son tour: « Les Genevois, écrit-il, jouissent par l'orgueil et par les passions tenaces. » Ce n'est, pas en vain que, d'âge en âge, on a pu se considérer comme un peuple à part, interpréter comme une marque d'élection les souffrances non moins que les triomphes,
Du Bellat, CEavres poétiques, éd. Chamard, II, pp
no.
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et lès me&ACi»8 ïkon iSiàinn que les i*èVàil<^héll : de detàppfentUsagè^ que perpétuait dàtischaque famille Téducàtioh du collège, l'Afiie ge^OLèvolse devait garde)" utt pU. Lé pli s'tmpôsè à tout l'être t orgueil civique, orgueil dé caste, orgueil de corpë, produiaent inaetksiblemeut Torguéil tout court, Tôrgueil persôuuel. Amiél regarde ses côinpatriotee, se met eu mesure de les por*
tràiturer, et il écrit :
Le moi des Genevois ne sommeille jamais... L'amouf-ptbpt^ fesl thet eux î*étérnèllô Viglô.
Installer en soi-même une vigie, quelle qu'elle soit — cette vigie s'appelât-elle l'amourpropre, ou même l'orgueil, — et s'ériger ainsi en perpétuel surveillant de soi-même^ c'est là une démarche qui, moralement parlant^ peut avoir son efficacité.. Il en résulte un assidu besoin d'être à ses propres yeux respectable, uû Cônstàtit scrupule de netteté, de propreté morale, un souci de cultiver et de protéger en soi
l'élément spirituel de l'être humaiti. « Il y a beaucoup d'Ames daus ce paya, diaait la du^ chèsse de Brogtie^ et la statistique, qui se eert de ce terme si mal 6 propoa, a raison de l'em^ ployer à Oe&àve (1). » Nobteese oblige : la qua^ lité de Genevois, prestigieuse comme uue noblesse^ flatteuee eomme une électiou, fortifiait chez les Genevois, de père en fils, le ferme
MowNiER, la Genève de Toepffer^ p. X
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pi*Dpos de développer en eux une bôfithê êôh*science ^ Se réput&nt érigé pur Ift gï^te de Dieu Â 1b dignité dé membre dé lâ Geûèvè ùàl» vinietine, le Genevois du sei;stèmià dièclè tfou^ vait^ dans lé sentiment même qu'il ttVail dé cett^ bienfaisante grâée, une ôccasioû de ë'hu^ niilier ^n tnénie tempti que de d'eiiôfgueillirt à la longue^ à mesure qu'on s'éloighâdé Galvin, l'humilité nuancée d^orgueil^ qui (ôâfactéi'i&alt la GisnèVé calvihiénne, fit pla^e à Un ôfguell qui demeurait dncoi^ nuanêé d'humilité. U èU fut de eet orgueil éoiiime Jëdié de l'otguéil stofoien i il m i^vèla prétôepteur d'un certain genre de vertu > garant d'une Certaine Virilité, d'une certaine force mofalé, et protêôteut* d*un cei'toin Vouloir dé isiucéritë. « En laiââant dé côté le ton tant soit peu doctoral de Messieurs les GenevotS) écrivait en 18t^9 le carbonaro An^ dryane^ Ton né peut que g«igûér au milieu d'f^ux> pâr^e que l'on s'est bientôt convaincu^ à leur école ^ qu'il faut mettre en pratiqué cette devise : Mieux vàut «tre que de p&mttre K » Bt voilà certes un très bel éloge pour le carac* tère d'un péuplOi L'orgueil genevoie forgea k eonisciencé genevoise avec tout éè qu'elle tomportnit de scrupules respectables) de déllca-
i» Voir Jt>fiL GsBiimuiieZf QenèWt àes iofMliMi0ti»9 st» maûn^ p. 26 (Genève, 1868).
2. AnnKXLVBy Souvenirs de Genève^ complément des Mémoires d'tà friémnUr €État^ i, ^ 78 (PàriS) ISSI).
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tesses craintives, d'anxiétés aiguisées; et portée par son orgueil, par Torgueil même qu'elle tirait de la double certitude de son indignité et de sa prédestination, l'âme genevoise s'éleva et se maintint à une certaine altitude morale, à laquelle les observateurs sérieux ne refuseront jamais leur déférence. M. Robert de Traz a bien fixé cette nuance dans son pénétrant et hardi roman : la Puritaine et V Amour : le cercle de Genevois dans lequel il nous introduit se compose de gens qui « se considéraient, presque naïvement, comme une race particulière et ehoisie par la Providence pour donner l'exemple; » et M. de Traz ajoute : « L'application qu'ils mettaient à remplir leurs devoirs leur rendait l'orgueil naturel*. » C'est un orgueil qui manque de joie, un orgueil qui manque d'élan, un orgueil qui se crête en susceptibilités, plutôt qu'il ne s'épanouit et ne s'étale. Des siècles durant, on dut être au guet, occuper des postes de défensive, écarter le péril du jour et prévenir celui du lendemain, se resserrer sur soi-même, dans cette sorte d'îlot qu'encerclait la marée des « idolâtres » ; et l'orgueil, sans le vouloir, prit des mines d'inquiétude, d'une inquiétude qui d'ailleurs ne tournait point à la peur, d'une inquiétude active à laquelle le Genevois s'exerçait et qu'il
U lUWEiiT DE Tbaz, la Puritaine et VAmour, p. 10 (Paris, 1917}.
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cultivait en lui, parce qu'il la considérait comme son devoir de Genevois.
Ainsi les obligations mêmes qui lui paraissaient tésultet* d'un appel divin firent de cette âme orgueilleuse qu'était râiné genevoise une âme Soucieuse, tremblante quelquefois, ipaîs jâinaid par mesquinerie, et jamais par lâcheté, et ne se laissant jamais déchoir d'une certaine noblesse ; soucieuse par consigné, et tremblante par un raffinement de vigilance.
Ame perpétuellement en alerte contre les ennemis extérieurs qui guettaient Genève, perpétuellement en éveil contre cet ennemi intérieur qui s'appelle le péché ; soupçonneuse à l'endroit du « libertin » qui faisait taché dans Genève, à l*endt*oit de 1' ft idolâtre » qui eût voulu « polluer » Genève, à l'endroit de rétrangér qui s'évertuait à la transfigurée, à faire que Genève ne tût plus Genève. Ame défiante dé tous ces périls et, plus encore, défiante d'elle-mômé, défiante de ses propres spontanéités, défiante de tous ses moments d'abandon, de ses joies, qui sont peut-être des tentations, comme de ses terreurs qui sont peut-être des épreuves, défiante de tout ce qui l'abat, et défiante, plus encore, de tout ce qui l'épanouit, de tout ce qu'elle recèle de facultés créatrices, de ce qu'elle pourrait tirer d'elle-même pour embellir la vie, ou pour 1?L glorifier, ou pour la chanter*..
1. « Calvin, a écrit Mme Lucy Kujfferath, a revu, rectifié, II. 16
Calvin, ayant pris contact avec les consciences genevoises, les rendit protestantes, et puis il les caserna, et il veilla, d'un regard sévère, à ce que la liberté dont il les avait momentanément investies pour les détacher de Rome ne suivît pas des voies personnelles, ou plutôt des voies autres que sa voie personnelle à lui, par lui tracée, par lui définie. 11 sut leur inspirer Torgueil qu'éprouve le soldat, d'être soldat, mais il ne lui déplut pas, en même temps, qu'elles se sentissent bridées, matées. Il fut franc, très franc; il ne visa pas à caresser en elles l'illusion de la liberté, et tout au contraire il multiplia les pénalités pour leur faire sentir qu'elles étaient des sujettes.
Schleiermacher explique qu'il est de l'essence du catholicisme de faire dépendre des rapports des âmes avec l'Eglise leurs rapports avec Dieu, et que le protestantisme, au contraire, fait dépendre des rapports des âmes avec Dieu leurs rapports avec l'Eglise: la primitive Genève calvinienne échappe à ces définitions, d'ailleurs plus sommaires que rigoureusement exactes;
amenuisé les âmes. Sous son empreinte, Tenthousiasme et rélan se sont pacifiés et assagis. Un étau de retenue arrête leurs mouvements. Une hérédité aride semble peser sur les êtres. Elle leur a enlevé la souplesse et la spontanéité.» {Saison d'exU^ cité dan» M. AT Cochet, op. ci/., pi 83.)
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elle fait dépendre des rapports des Genevois avec rÉglise calvinienne leurs rapports avec Dieu. Le protestantisme atténuait ou détruisait la vieille idée de la société religieuse : et voici que Genève, création de Calvin, offrait un type de société religieuse, ou, pour mieux dire, le type d'une société civile qui ne s'ébauchait, et ne se coagulait, et ne se définissait, et ne s'affirmait, que pour être une société religieuse et sous l'étiquette de société religieuse.
Les Psaumes où s^élance du fond de l'âme la confiance eh Dieu, étaient comme le bréviaire de cette société; et ce bréviaire, pourtant, n'eut jamais la vertu de rendre l'âme genevoise pleinement confiante. La confiance en Dieu, c'est à quoi la sollicitaient les prêches .de Calvin, les sermons ou les chansons qui commémoraient l'Escalade ; et ces enseignements, sans doute, la prédisposaient à certains essors, mais dans ces essors mêmes il y avait de la gêne. Cette gêne provenait de l'emprise qu'avait exercée la compression calvinienne; elle était augmentée, certainement, et comme alourdie, par la théologie calvinienne de la prédestination, telle que l'interprétait le commun des consciences. Le sentiment qu'elles avaient de l'omnipotence du Dieu qui prédestine pouvait, suivant leurs dispositions natives, les convier à un effort de confiante allégresse, ou bien aggraver le poids, dd leur accablement craintif, apeuréi de leur
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de la vie» qui n*était pas la leur. « C'est bien la plus triste race d'hommes que j'aie jamais re}icQntrée« grommelfiit de son côté Lamennais* Vous fuii*iez à cent lieues pour ne pas voir ces figures sèches el dures que n'anime jamais la plus légère expression de l^ienveil^ lance K » Lamennais s'était conteQté d'une impression superficielle ; il les avait mal regardés, avait trop vite « fui a cent lieues ». Il interprétait cette tristesse comme un signe de malveillance, môme comme un signe de « haine » : c'était tout à fait inexact, et profondément injuste,
Lamennais, s'il eût observé de plus près les Genevois, eût constaté que leur tristesse ne les empêcha jamais de faire le bien» ni d'aimer le prochain, mais tout au plus de se réjouir du bien qu'ils font, et de prendre plaisir à aimer. « On n'éprouve à Genè^ aucuiië jouissance animée^ disait joliment la duchesse de Broglie; les Genevois n'ont aucune gaieté. Mais le bonheur est sérieux ; l'amusement de la société 3e compose des chagrins de tout le inonde et du besoin de les secouer ^. >i Ces hommes et ces femmes qui toUs ensemble mettent en oommun leur tristesse pour la secouer ne saUi'aient être considérés comme d'épi-
1. Lamennais à là bàfontle Cotttl, 9 àVril 1824. Lèttr'es inédites de Lamennais à la baronne CoU{i, p. 157 (PaHs, 1910}.
Lêltm d$ to duôkmf is Brtfgtit, p. 116 (Paris
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subordination pasuive et f rîleui^a à readroit du Dieu qui d'avance, quoi qu'essayagfi^nt lôuM bonnes volontés, avait peut-être décidé d'être poiirelles un bourreau. Ballottées entre Torgueil d'appartenir âu peuple de dieu «^ ee qui était une présomption d'élection -^ et la crainte même de ee Dieu qui damne, elles éprouvaient cette gêne suprême de se sentir en équilibre très instable; et le malaise qu'elles ressentaient, aiguisant et assombrissant encore leur esprit naturel de défiance, s'exacerbait parfois jusqu'à les rendre, en dépit des Psaumes^ défiantes de Dieu lui«mêmé.
Adieu la joyeuse liberté des enfants de Dieu, telle que la cenoevaient et la pratiquaient les mystiques du moyen âge, telle que la chantait et la propageait un saint François d'Assise! Sur les physionomies genevoises ube empreinte de tristesse se grava « Genève devint une ville où la joie fit peur, où toutes les qualités de joie, même les joies spirituelles, furent par fois redoutées comme des pièges. « Je crois, écrivait Stendhal, qu'un Genevois qui aurait la mine gaie et sans souci serait chassé de soti cercle. Tout cela est parfaitement eetiimable, mais c'est bien triste ^ » Le libertin qu'était Stendhal -^ et ceci est à l'honneur des Genevois — >*: avait évidemment une conception
1. StENDHA-L^ Mémoires d'un touriste^ II, p. 203 (édit. d^ 1854).
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damne à être moroses avec eux-mêmes, beaucoup plus qu'avec autrui ; il semble qu'elle les rende gauches, en leur for intime, pour goûter avec une allègre plénitude ce bonheur intérieur qui est le fruit naturel du bien accompli.
L'œil fixé sur les portes de Genève, et s'efforçant vainement de les franchir pour tout de bon, saint François de Sales prêchait, au nom de l'Eglise romaine, la dévotion souriante qui met les âmes à Taise, en paix avec ellesmêmes, et qui ne suspecte aucune expansion normale de la vie de l'esprit, ou de la vie du cœur ; il se refusait à croire que notre nature fût intégralement et foncièrement mauvaise ; il cultivait en elle, sous le nom de vie dévote, tout un système d'initiatives par lesquelles elle appelait Dieu, et réclamait en elle-même la vie divine, et Fobtenait ; et comme pourtant elle demeurait faible et fragile, il lui proposait, sous le nom de sacrements, certaines interventions efTectives du Dieu qui fortifie. Les âmes genevoises, elleSj devaient se considérer comme passivement annihilées sous la main du Dieu qui élit ou qui damne, et comme à jamais sevrées de ces ressources sacramentelles qui apportaient aux âmes voisines, tout à la fois, des signes de pitié divine et des richesses de grâce divine. Vous pouvez quelque chose, vousmêmes, pour vous sauver, insistait auprès d'elles saint François de Sales, et voici d'autre
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part la pénitence, rEucharigftie, quî attestent que Dieu vous aide. Mais elles devaient rester sourdes à ces deux affirmations : il leur était défendu de croire qu'elles puseent avoir une part quelconque dÀlis l'cpuvre de IqUp salut^ et défendu, non moii^s rigo^reus^ment^ d'admettre l'efficacité et Tauthei^ticité de ces canaux par lesquels TÉglise romaine offrait de faire des* cendre jusqu'à elles les grâces d'en haut ; d'uoe part, elles devaient professer, au sujet de Tabsolutisme de la grâce, une doctrine dans laquelle périclitait le rôle de la liberté humaine; et d'autre part, les voies traditionnelles paF lesquelles cette grâce venait se mettre à la portée des âmes étaient pour elles des voies intet^ dites. Tout au fond d'elles-imômes, un YÎde provenant du ^entiipent de leur impuissance ; devaut elles un vide, parce que toutes oommunications sacramentelles avec Dieu s6 trou-vaient comme interceptées» Et saint François de Sales, cognant toujours aux portes de Genève^ voulait combler ces deux vides, mais l'éme genevoise, se barricadant, resta longtemps murée dans sa tristesse austère, dont elle se fût fait, s'il l'eût fallu, une sorte de défeu9# contre les séductions romaines.
« Nous, Genevois, écrivait naguère Augu§^te Bouvier dans l'une de ses dernières médit^^
tiQ]|9» fious dommeB xiaturellement soucieux et peu cDQfianUt résultat d'une éducation sécur lair^ qui a'eât imprimée dans les cerveaux. Il a fallu veiller, s'armer^ combattre sans o^sse. De là| prudence, habileté, mais i^éserve^. »
Prudence^ habileté^ réserve, ce sont là, dans une cité diseiplinée^ d^s vertus civiques ; mais il semblerait qu'upe vie spirituelle, s'épanouis* sant librement dans une libre Église, 4ût à côté de ceâ vertus en faire fleurir d'c^utrea ; et l'âme genevoise, au contraire, fut à cet égard assez disgraciée^ Un publiciate genevois, M. Adriep Bdvy, partant de eette idée que le protestantisme développe l'esprit d'initiative^ s'adre^spitrécemmeptà lui-môme cette curieuse objection :
t^ourquoi le protestantisme nous a-t-îl donpé (à noijs Genevois), plutôt que la fi*anehifee qU*èiutodéè àilléiii*ê la foi personnelle, la t^iniidité èl même la paur? Poùt^ quoi les mots restrictifs ne sont-ils nulle part plus employés que chez nous ? Pourquoi §ommes-nt)us UtrétêS sang cesfeô pat» là peii# du qU en dira-t-on, pour* quoi toute hoUveauté nous est-ell^ su&pëate ' ?
Et M. Adrien. Bovy répondait : « C'est, je crois, que noiis n'avons pas la tête protestante, » Il cherchait dans Thistoire de Genève, mais
1. Boûvifek, DéMièireè mèditàtiôhèypahtiées par ses enfahts^ pp. $1- 9a (Ganève^ 169$). « Bcauçûtip dé ol^conep^ction^ de ré* serve et une soriç de contrainte », dit de son côté Saists- BfeOvÈ [Causeries dU lundiy XV, p. 135. Paris, 1^62).
S. IS Voik ittUfiet 19â9, Y) pp. àêr§i,
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sans les trouver, des individualités comme un Carlyle, comme un Emerson. Ses regrets admiraient, avec une sorte d'envie, la façon dont les peuples germains et anglo-saxons avaient su s'accommoder de la liberté que proclame le protestantisme; et se retournant vers Genève, il observait mélancoliquement : « Chez nous^ où nous ne trouvons guère que ses effets mesquins, le protestantisme n'a pu que favoriser l'esprit grégaire. Nous sommes de faux protestants. »
Faux protestants, qu'est-ce à dire ? C'est vraiment un curieux verdict que celui qui, visant la métropole par excellence du protestantisme, tient en suspicion la façon même qu'elle a d'être protestante. De fait, il était impossible que certaines habitudes de contrainte intérieure, succédant à la crainte d'une contrainte extérieure, ne ralentissent pas à leur point de départ certains mouvements d'originalité religieuse auxquels il pouvait sembler que la Réforme dût être propice. La cité de Dieu fonctionnait, elle légiférait ; mais elle amortissait l'élan, elle limitait l'horizon des personnalités religieuses qui la composaient. Dans ses rapports avec Dieu, dans ses élévations vers Dieu, l'âme genevoise manquait d'initiative; et Genève, qui pour la sociologie religieuse est un spectacle d'un extraordinaire intérêt, ne devait tenir, au coutraire, qu'une place secon-
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daire dans Thistoire de la pensée religieuse. Frommel observait il y a peu d'années que la « position ecclésiastique de Genève n'était pas favorable au développement d'une théologie indépendante et forte * » ; il épiait dans rÉglise genevoise un courant d'idées originales, et n'en saisissait aucun. Et dès 1871, Auguste Bouvier déclarait sans ambages : « Ce qui manque surtout à l'esprit, genevois, c'est la mysticité et la spéculation, ces deux ailes du génie théologique '^. » Lorsque sévit une certaine vigilance, fille et mère de la défiance, ces deux ailes s'alourdissent, et puis s'atrophient : la Genève calvinienne connut ce malheur ; et ses vertus un peu mornes eurent pour rançon cette immense lacune.
Mais les lettres à leur tour, et l'art à son tour, non moins que la pensée théologique et non moins que l'allégresse religieuse, devaient nécessairement 15e heurter, tout au fond de l'âme genevoise, à certaines entraves rétrécissantes, paralysantes. Jean-Jacques Rousseau,
1. Frommbl, dans Seippel, la Suisse au dix-neuvième siècle^ II, pp. 179-181.
2. Bouvier, les Sciences théologiques au dix-neuvième siècle p. 41 (Genève, 1871).
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décbalsi4iit 9a y^rva et sa bile contre le^ éta* la^ea da culture esthétique qui lui paraissent être le fruit d'un état aocial corrompu^ était 1# fils authentique de.Genàve : dans sel paradoices l'âme genevoise reconnaissait et retrouvait quelque chose d'elle-même ; elle jr retrouvait ses antipathies contre le caractère cosmopolite d0s séductions artistiques, contre lés infiltrations d'esprit étranger qu'elles risquaient d'introduire dans Genève ; elle y retrouvait, en une langue plus profane, l'écho de ûertains soucis qui protégeaient la cité, et qui Visaient i ne point laisser s'effacer dans les âmes l'obsession d'un Dieu sévère» à ne point permettre qu'elles s'en « divertissent »,
Il y a (( plus d'esprit et de talent 4ene cette Genève que dans toute la Suisse, » disait Talleyrand* ; et Talleyrand ^yait raison. Même au temps de Rousseau, diffamateur de la culture, Genève était une ville cultivée, et qui concevait la culture, non pas comme un égoïste amusement de l'esprit, mais comme un instrument actif du progrès humain» « Il est assez ordinaire, écrivait en 1782 T Anglais Moore, de trpuver de simples ouvriers qui, dans les moments de loisir que leur laissent leurs occupations, se délassent en lisant les œuvres de
1^ Pictet à TurrettiAi, IS cl6eémbr« 1114, àauê PKstBT et j;»lvsfiifOi8, Correspondance, l, p. 263,
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Locke, de Newtoii, de Meiltesquleu, et d^autreâ ouvrages dû mâme genre ^. 9 Un Abausit, un Saussure, comptait dans Phistolre de la géologie; un BoQneti un Hùber, dans eelle de Fentcunologie; un Tpémbley dans la science des polypes ; un Candolle dans celle des plantes ; ufi LuUin dô Chatèauvieux dans celle de l'agronomie, et toutes ces sciences trouvaient dans un Henri Gosse un puissant instigateur. Mais comme l'imagination peut devenir une teiitatiôn de péché, comme elle est peut-être un péché, e'ôSt surtout dans les sciences d'observation, dans les sciences captives des faits, que Tintelllgence genevoise s'exerce avec éclat. « La littérature et la science, écrivait Petit-Seiin dans la première moitié du diX'^neuvième siècle, sont a drenève deux rivales' qui se tournent le dos; on y décourage les* études littéraires en disant qu'elles ne servent à rien et que les ci^ tayene n'y sont point propres ^. »
PQur un Théodore de Bèze, homme cultivé, pourtant, s'il en fut, les belles4ettres, telles que les concevaient lés hommes de la Renaissance^ apparaissaient* en quelque mesure comme une usurpation sur le service de Dieu; écoutez-le, dans la préface de son Abraham
1 . MooREj Lettrés d*an voyapear anpiais sar la Franee, la Suisse et rAllètnagnei Ij p. 127 (cité ddns BAtoBL; Histoire corporatiais de l'horlogeriet pp. 492*494.)
2. Pbtit-Sbnn, Œuvres choisies, I, pp. 233-238 (Berne» 1840).
254 ONE VILLE-ÉGLISE t GENÈVE
sacrifiant y confessant son goût pour la poésie ^ mais ne cachant pas qu'il rougit de certaines de ses productions: « Qu'il plût à Dieu, écritil, que tant de bons esprits que je connais en France, au lieu de s'amuser à ces malheureuses inventions ou imitations ou fantaisies vaines et déshonnètes, regardassent plutôt à magnifier la bonté de ce grand Dieu ^ » On trouverait dans certains écrits religieux de notre dix-septième siècle français, surtout dans les écrits janséniste», ce penchant à diffamer à cause même de ses charmes, à cause de la plénitude de vie qu'elle développe, la besogne artistique ou littéraire. Mais en terre catholique ces scrupules ne devinrent jamais complètement les maîtres ; des œuvres comme celles du Tasse, de Palestrina, du Dominiquin, demeurent un témoignage de Tinfluence qu'exerça rÉglise romaine, au lendemain du concile de Trente, dans les divers domaines de l'art, et de l'heureux effort qu'elle fit pour épurer les courants de la Renaissance sans nullement les tarir 2. A Genève, au contraire, on inclinait à redouter le beau comme une volupté, à redouter comme un péché la production ou la jouissance de l'œuvre de beauté. Les
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superbes pastels de Liotard, dont en tous paye une école d'art aimerait à s'honorer, demeuraient le luxe intime de quelques grandes familles, mais l'art ne devenait point le luxe de la cité; c'était un luxe dont en ses temples le Dieu de Genève s'était sevré , et la cité suivait l'exemple de son Dieu. Genève se considérait comme un corps de garde ; elle était, de plus, une ville pauvre et laborieuse, qui pouvait trouver dans la culture des sciences le moyen de développer certaines industries, et qui dès lors s'y adonnait de préférence* ; les lettres, les arts, semblaient des passe-temps pour lesquels on n'avait pas de loisir, et qui confisquaient des instants dus à Dieu, des instants dus à la cité. Et puis, en littérature comme en art, pour produire avec quelque succès, il faut certaines vertus d'entrain, de ferveur, un certain goût de s'exprimer, parce que s'exprimer c'est s'épanouir, une certaine allégresse à se sentir vivre en mettant au jour, pour les autres, un peu de soi-même. Mais c'est précisément de ces vertus-là que dès le seizième siècle l'âme
1. C'est la part de vérité qu'il faut retenir dans ces phrases malveillantes et injustes de Raoul Rochette : « L'instruction des Genevois se rapporte toujours au soin de leur fortune... La poésie expirerait au milieu des chiffres, et l'éloquence au hruit des marteaux, si jamais la nature, par une seconde méprise, avait fait naître un cœur tendre et une imagination sensible chez un peuple d'agioteurs et d'artisans. » {Lettres sur quelques cantons de la Suisse^ écrites en 1819, p. 490, PariS) 1»20.)
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gea^voiflê fut aomma émôndée* u Genève^ dlstit assez méohammdnt le chevalier de Boiiff lers^ est u^e grande et triste ville, habitée par desge&s qui ne manquent pas d'esprit et encore moins d'argent, et qui ne se servent ni dé Viin ni de l'autre ^ )» C'était nier la charité genevoise, en quoi Boufflers avait tort; maie ce qu'il disait de Tesprit genevois mérite dand une certaine mesure d'ôtre retenu. Cette Ame gei^evoise, naturellement timide, n-aimait pas à sortir d'elle-même, elle redoutait au contraire de s'énoncer; avec son habitude de s^ sentir surveillée, et de se surveiller ell0-méme, et de réderver son langage, et d'abréger seâ aspirations, et de ralentir ses élans, elle se rendait incapable de toute œuvre de premier jet. Essayait^'elle de s'abandonner à l'ipspiration, elle se défiait de la jouissance même qu'elle allait y ti^ouver ; et tout de suite cette défiance paralysait l'acte créati^ur. Joie de vivre et joie de produire : c'étaient là des sentimenti tellement atténués par l'hérédité genevoise, tellement moj^tifiés par l'éducation genevoise^ que le Ge-^ nevois qui d'aventure les sentait se réveiller en lui n'en prenait ^ct© que pour s'en effrayer, et peut-être, s'il était pieux, pour s'en repentir. « Sous le râppoi»t dfe h poéèié et de l'art, écrivait it'rédérique BrOn, un Allemand cultivé sentira
!• GooBT, p. 227.
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toujours chez les Genevois (il va sans dire que je parle en général et qu'il y a des exceptions) l'absence d'un goût étendu et complet, et de la spontanéité du sentiment. Avant de sentir, il faut toujours qu'ils raisonnent, et il me semble que leur imagination, toute vive qu'elle est, manque d'un canal de communication avec le cœur. » Et Bonstetten, de son côté, émettait sur Genève ce curieux diagnostic : « Les Genevois sont excellents mais froids ; Tesprit leur couvre le cœur*. »
Dans une pareille atmosphère la production littéraire devenait une souffrance ; on eût voulu, et l'on ne se risquait pas ; on s'épuisait en tentatives arrêtées par des scrupules, ou retardées par des chicanes qu'on se faisait à soi-même ; on pouvait, mais on ne voulait pas oser ; une sorte d'impuissance littéraire faisait tâtonner la plume entre les doigts, ou Ten faisait tomber. « On croit voir un attelage de bœufs qui labourent lourdement, » écrivait Stendhal à propos du style genevois 2.
Ces disciples de Calvin, Tune des volontés les plus fortes qu'ait jamais produites le monde chrétien, furent longtemps, en matière d'art, des velléitaires. Genève, au moment du romantisme, posséda un jeune poète dont Victor Hugo, dans Littérature et philosophie
STENDHAL) opi C<7.« II, P' 816i
U. tf
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mêlées, parle comme d^iin prodhdiil génie, Itii^ bert Gàîloix ; â peine be pdété àvalt-il commence de châhtér, qùll mdùtût... Se livî^èr, s^abâtidonner, inoiltrei* sofa âme, là cdiiBôt^ au public : ce sont là défe attitudes qui ti^dfat Hëll de genevoîd ; et ce li^ëst pourtant qu'eu ôé livrant, et qU^eti ainiaiit â le faire, qu &ii èttii U Làc, OU bien la Tristesse d}Ol^ihpiô.
Se lîvtef, c'est là, thème de îiôtré temps, pour certains écrîvàittg dé GeiièVe, une véritable douleur: un Philippe Mohiitei^, iin GaspaM Vâlletté, furent faihilieibs avec cè totif'ment, Tun pour ëfa avoir Souffert lul-iilême, incurabicmeht, l'autre pour aVoii* tâche d*én guérir son ami^ Il y a là uttè sorte de |)udèur qui craint dé se dêVétir ; il y a là Utlé dèéhirure pénible dans cette ctlirasse dé silèhcièuse défiâilce derrière laquelle, incdUScièmment, Tâthe genevoise aime si souvent à de retrâiH^hè* ; il y à là, eufîh, bien que la foi s^en soit allée, uh suprême iustinct d'ascétisme, gfavé pat la théologie calvinienne aU foUd des ânies, éi qui leur fait redôuler comme uhe côUCUpi^céiice la volupté des lettres ou là vëluf)té de l^àrt^.
1. M. Seippël, dâhs les coilfëren&ës (juli â côilsacrééâ naguèi*e à ces deux écriyàinsi a parlé de ce tourment arec une émouvante sagacité.
2. a Voilà tantôt deux siècleis que Genè^^e tlë crbit plue à la prédestination, mais elle a retenu quelque chose des sévérités et des défiances de sOtt ahti(|Uë disciJJline-. » (Victor CttERBULiEz, Paule Méré, p. S2, Paris, 1076.)
VM GëhèVbîse disait Un joui* i M. le doôltè d'Mâiis§diiirillèttù'ëliéhë Se âëhtàit j&ifiaiât6iit à fait à râisé àil théâtf^e, pàfcë qu'elle Se dëmaûâàit tèttt le temps éë qû'èh Jiènèerait dàlvin*. TèlIeiA auditrices^ tels autëui^s ! le CoâdiStdil*è eât desàHiié; thàië certains scrupules îôht ëeniinèllë. A {>eine se fllùrnlUi^ënt-iis^ à péihë éû pl'ëhdodcoûééiëncë, rhkih ilh Suscitent, dàHë rëtnbi*è de Pâmé, uû sèiitiméht de gëtië ; lie ëbmpdsëat ùû clîniat, sous lequel ôh vit sËtiS j prête? âttëfatidn, et Sâtis àv5ii*, déi IdrS^ l'bpi^ niâtreté nécessaire pour réagir ; 6t feôùs ce cliiliat, là plàûtë littéraire, là planté artistique, crut tiiië brôisëànce péiiiblè, ï-âbbUgt'ië* Ltt théologie à cessé dé rentier, mais Tâmé siir làc^tielie jadis elle régnait lUi Survit^ et cette âmé, assez émaftëipée parfois pdUr réVer déjà d'étté artiste^ deitiëlirë captivé dés timidités héi^éditaii-eS ijtil éiitrëtit ëti cdnflit aVeë fce rêVë, et qili SdUVënt Taniéântissënt.
M. Alexis François vient de consacrer à
Tâme genevoise une page non moins éloquente que subtile ; à l'entendre, « il n'y a pas une âme genevoise, il y en a deux le plus souvent, deux
t. EI'Hausso5îvillê, a V Académie Ffan^xiUe et àuhar de r Académie, p. 20Ô (Phi'is, l^OT).
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dans une, et qui, suivant le cas, se contrarient ou s'enchevêtrent * ». Il s'arrête d'abord à celle dont il veut médire, il nous la montre « timide et recroquevillée, tremblante, défiante, ayant surtout peur de s'affirmer, ou, ce qui est plus grave, de se compromettre ». 11 tente d'ailleurs de plaider pour elle. Il ne faut pas trop lui en vouloir, insinue>t-il : ce la morale calviniste, une certaine morale calviniste passée par une théologie médiocre, trois siècles de résistance obstinée contre tous les ennemis du dehors, l'ont faite ainsi. »
Mais à côté de cette âme genevoise, M. François en écoute palpiter une autre, « la grande, la belle, qui nous exalte et qui nous donne la santé. Cette âme, dit-il, est celle qui a brûlé dans la Réforme, qui a saigné dans les conquêtes de la démocratie, qui s'est humanisée enfin dans la Croix-Rouge, celle qui, par trois fois au moins, a été trempée dans l'universel par Calvin, par Jean-Jacques Rousseau, par Henri Dunant et Gustave Moynier. Ame aux larges rives,toujours active, toujouî's créatrice, toujours conquérante. Le monde est à elle : elle s'y meut, elle s'y déploie, elle s'y sent partout chez elle ». Et le lyrisme civique auquel s'abandonne ici M. Alexis François me
1. Aleus François, Dans la lutte : réflexions patriotiques, morales et sentimentatei d'un neutre, préface (Genèvei IQIS),
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rappelle certaines lignes d'Amiel parlant de Genève comme d'une « chaudière toujours en ébullition, comme d'un haut-fotirneau qui n'éteint point ses feux, comme de l'une des enclumes où se sont martelés le plus de projets * ». Voilà certes un autre aspect de Genève et une autre attitude de l'âme genevoise: la voilà qui devient ambitieuse de se mêler, non point par les armes, mais par l'intelligence et par la doctrine, aux affaires du dehors. Tout à l'heure nous la sentions paralysée, barricadée; regardons-la maintenant hors de chez elle, aspirant à conquérir le monde, à le gouverner, à le juger,à être, selon le mot de Capo d'Istria, « le grain de musc qui parfume l'Europe, » à faire de sa propre opinion l'opinion universelle, et ne cessant pas trois siècles durant, comme le disait finement Mme Necker de Saussure, de « présenter des noms européens ^ ».
La théologie calvinienne et la discipline ecclésiastique rendirent Genève timide dans la production esthétique, timide pour la spéculation religieuse; mais Genève, en politique, est audacieuse. Ses habitudes d'audace, à cet égard, datent d'avant la Réforme 3. La Genève du moyen âge était une ville de discussions pu-
1. Amiel, Journal, II, pp. 286-287 (6 juillet 1880). 3. Cité dans Monnier, la Genève de Toepffer, p. 90. 3. Voir VuT, Origine des idées politiques de Rousseau (Genève, 1889).
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Cliques ; le^ UbçUistes du dU-l^i^Uièiito siècle p'attard^Qt QopipUifainniçiit ai^ aouveuîr 4^^ \>9\le§ 9gi^f^mbI§Q9 pppulairçç qiji sç t^nfiant ^QH^ fi?tte petite Qenèyç, ^t qui grq^paiçat tpup kf^ çitqy^ps épris 4® lie^rafranchi^^a. Calvin, suiy^pt rpxpr^^siott trèî^ just^ de M, FrsmJî: Puau3(, « prgaiiia^ firiftqcrfi^iqiiement upe apcÎQpne démocrsitie 3, » pi; p^u ^ pp\i, 4^^^ ^ Genève 4'§pi^è§ Ctlvin, ce$ ai^8f;}^bl^e$ i^ç firent plu» rare^ fit les drqits ppl^tiqueç du çomimin
de^ GeîieYoi§ furent rQ^^rçmts.Mai^^pdi^ qwç périclitaient les p^érogi^tives ^&p individus» I?
pité ip^we, ^ la glwre dp laquelle ib participaient, pr^x](9it figure d^ petiti^ puissance. Çà et là, çn EJiirppe, plusieurs villes qui pu moyex^ âgp ^Y^ÎQBt ^té iipwveir^inea de î^^jrs destinées, voyaient lenr ^utPJïomie cçjnproipise ou même supprimée ; 4^ grands fJt^ts, leurs voigiq^, les encerclaient, les eqglpbaief^t, pu bif n de&i tyran- ^iqs ptrjsingères s'installaient et ^vipprimpipnt leur personnalité pplitique; G^nèye, eilç, demeurait une personne, La pjupfirt desG^npYpis ét^iept désqriïWis biep peu de chose ; pliaçun
d'entre eus, ft wqip^ qu'il ^^ m d'un? çert^we
çg^te, comptait moins d^us If^ vi)li^ que i^'fYfli^ CQflipté, 4ftOS 1^ Qeuèvp d'avant Calvin, son bisaïeul ou son trisaïeul; mais la collectivité genevoise ti^puit plus de placp daus l'Europe
fous le règne de Louis XJV, p. 85 (Paris, 1917),
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du seizièniQ et du dix-septième (siècles, au'elle i^'en av^it tf^i^u dang celle du moyen âge. Cela coiniiiuQiqu^it ^ux Geuiavois, même déchus des drçitg conférés par les vieilles franchises, certains sentiments de fierté civiaue. Le goût de la vie publique, qu'ils avaient hçritç des siècles lointains, était pa^ssablement mprtijfié, n^ais les obstacles même aue créai^n^ à leur action politique certaines restrictions çpnstitutiopmelles les rendaient 4'autapit plus ergoteurs, dispur
te^rs^;4^^^t^^^ plli? ai^enaires, comme Ton dif à GenèvQ^, et d'gut$int plus enclins à contredire, à critiquer, ^ dépensçr en libelles, en protes*^ tatÎQQ^ écrites, une fpugije d'éloquence à laquelle le^ assismblées piibliaue^ demeuraient fermées ; et puis l'intérêt actif qi^^il^ prenaient à la politique croissait eQ proportion du pres-
\. Jen^ vpjs onquQ9 tant Tui^ Vautre pQntredire,
Je ne vois onques tant l'un de l'autre mesdire,
notait en 1557 du Bellay (éd. Chamard, II, p. 162). Trois siècles plus tard, Joël Chbrbuliez qote chez certains de ses concitoyens le goût de « faire de la critique pour la critique » sans trop savoir oux*mônies ce qu'ils veulent (Genève, p. 137).
8. Ce mot genevois veut dire : homme essentiellement d^9agré9l)i^> f^m hl^rae tput, dénigra tout, çt c^ez qui la contradiction est un besoin. « Etre javenaire, écrit Edouard Rod, fi'est étce rude. Apre, susceptible, pointilleux, maussa4P> ca^ç^qt ; c'eçt ^vpir Joutes gortes de défauts 4'^pparence, qui ne détruisent pas les bonnes qualités du fonds, mais qui les déparent. C'est ain$i que la bise ne détrqit pas Je bp^ij paysage des rives du Lac ; seulçmeiit elJe empêche p^rfoii^ de l'apprécier. » (les Capitales du Monde^ p. 290.
tige de leur ville, de cette ville dont ils n'étaient peut-être que des membres passifs et muets, mais dont cependant ils étaient membres. Genève, même sous une hégémonie aristocratique assez rigide, demeura donc un centre où Ton s'occupait de politique.
Les Genevois étalaient ce parti pris de- vouloir être libres et de se redire à eux-mêmes qu'ils l'étaient, et de dire autour d'eux qu'ils tenaient à l'être; et « l'orgueil républicain, » au témoignage de Bonstetten, enflammait à Genève jusqu'au dernier des habitants ^ Vouloir être libres et vouloir se dire libres, c'était, chez eux tous, une façon renouvelée de prendre congé de l'Église romaine ; c'était, chez eux tous encore, le prolongement d'un geste héréditaire par lequel on signifiait aux ducs de Savoie qu'on ne voulait pas être ses sujets, et qu'on voulait garder en face de lui, comme en face de toute autre puissance étrangère,
Cette clef si chère à nous touS) En un mot la clef de chez nous ^;
et c'était enfin, dans une certaine mesure, l'écho de la protestation des ancêtres, protestation timide, étouffée, contre la dictature ecclésiastique ou patricienne. « Je suis né Genevois,
Steiulen, op. cit., p
2. Vers de Gédéon Lombard (1814) : fable des « Trois Aigles » (dans Poésies Genevoises^ éd. Adert et Monnier, II, pp. 225-226, Genève, 1871).
écrira le naturaliste Henri Gosse, fondateur de la Société helvétique des sciences naturelles; mon cœur sent plus le prix de la liberté qu'aucun individu d'une autre nation ^ » Et sans doute retrouvons-nous, dans ce langage d'Henri Gosse, le fils du dix-huitième siècle ; mais dès 1635, dans un discours d'apparat qui s'intitulait le Genevois jubilant^ un orateur officiel s'écriait : «Vous êtes passionnément amoureux de vos libertés et de votre patrie. Vous êtes du naturel des palmes, qui se redressent fant plus on les veut abaisser 2. »
Amoureux de leurs libertés, les Genevois croyaient l'être, en définitive, plutôt qu'ils ne l'étaient effectivement ; ils étaient amoureux de l'idée même de liberté, amoureux du mot. Avec le temps, on se mit à discuter sur les fondements des sociétés humaines : Burlamaqui créa, dans une chaire de l'Académie, l'enseignement du droit naturel ; Jean-Jacques Rousseau posa devant Genève le problème des origines de l'État et de la société ; et les diverses théories philosophiques devinrent des arguments aux mains des partis qui luttaient pour le pouvoir. La dialectique genevoise, en politique, avait des hardiesses, des pétulances, des provocations imprévues : les Genevois n'im-
1. Cité par Yukg dans Genève Suisse, le livre du centenaire, p. 87.
i, RxTTERy Alliance libérale , 25 janvier 1879,
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poaàwnt j«im«i^ à i^ur r^iap^ raîeoiiiiaBtf le freia qu'ils impQsgient à Jeur im^ginailîoii. « République fondée $ur k théplogi§, 4i3«it U» jour Brnç^t Ren^u, qettç cité dP pppteçtatjpQ et 4f> di^putP ft été une d^s plus fortes écoles de culture p«tîpunell§ qu'il y ait ©u S >
Qk^z le Genevois 4e h tin du dij^'liuitièmf Bîèole, tout conspirait à f^ir^ d^ cette ^ culture f fttioaueU^ » une ouvrière peirpétUPUe 4'P»çil- Utiou^l politiques, l^'évoç^tion 499 Rûqie^ne» libertés doRt jouisi^fiieut |§s QÇB^vçi^ 4^fis rancienne Genève ; Téche dfl9 P^Fole^ 4@ libér^tiou qui, tout au début dç Ift RéfoFçi^, leur
gyaient été murmurées par les pr^mierç ppédiçgutfii ; lesi soubresauts d-ipdép^Bdws^ P«Ç8opuell? par lesquels ih ^ymn\ tenté 4^ ^f f^p-
téger qputp§ l^s régl^mepts du çpftsistçirf pu
contre l§s empiét§iiient8 politique^ du pêtricifttj U joui§6§ncp qu'ils gpût^i^ut à 1? P§p§é«
d'être devenus d^s pousçi^nçes Ubfe§; la gône douloureuse qu'ép}?puvaient b^^uegup d'entre f ux à se sentir frustré? d'upe ^grtai^e égalité civique : tous ces gpuY^uirs #t tou§ q^^ pegretfi, toutes ces espérances et toutes ces désillusions, toutes Qes ei^^lt^tion^ ft \o^%^» ces amertumes, faisaient 4e Genève ur loyer de spéculations politiques- l-QBgtejnps uvant
Réponse à Victor Cherbuliez {Académie française, 25 mai
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d*Qpvqyer à Mirgb^au des ppurvoy^Hrs (J'idéeis ou des ^•pdacteurs de disppurs, Genève e^voyait RçirfpÎQ ^çm conseiller^ aux pj^inçes ou si\ix ^ouYftram^ : Denis God^froy 3'eR allait près dfi l'Élepteuf palatin; Sppiiheinï prpp du grand éUc\e\ïT de Çrandebourg; LefQrf: près de Pierre le Grand. I^a dipl^c^ique des Genevois, r^youn^fit jiu del?i d^ leur étroit territoire, f^gpjrait à vfpe cert^ipe ei^prise sur TEijrppp ; (e|le 9'y faisait njessagère de féforine^ pu naéme ^e rqyp|vition ; et p'est aiftsi que Genève se flatte, et que souvent pn la flatte, d'^YQir iço^itriJïvié ^ une pei|vre qui s'appelle Ift Révplutipft frwçaisp-
Une tMerie esistp, d'après laquelle Çrfipèye, p^rç^ que m^trqpple de la Réfqrme, serait devenue, IpgiqijQpiept, Hpe sorte de laboratoire où se seraient mûries tQi^tes les idéesf polir tiques de l'avenir; les démocraties des 4^ux ]\^on4es PfB seraient que rép^nouissemept logiquei que Tgpplication sociale^ d\i principe d' « affranchissement des âmes, » jeté dans le n^pnde par h RéfprnïB. Historiens pt philosophes genevois sont d'accord à cet égard avec
certfiii^s penseur^ catholiques. M- «orgeaud,
l'historien de l'Université de Genève, se plaît à célébrer cette ville çpu^nxe le s§niinâir^ 4^9
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démocraties modernes * ; Joseph de Maistre, aussi, prétait à Genève un pareil rôle, mais c'était, de sa part à lui, matière à procès ; et volontiers eût-il applaudi Ferrand, le ministre de la Restauration, qui dans son livre : Du rétablissement de la monaxchie^ traitait Genève de « pustule politique ».
« Toute la théorie de la Révolution française, écrivait de Maistre, est contenue dans la protestation des Conseils en 1782 ; les instruments les plus actifs de cette Révolution, depuis Necker jusqu'à Marat^, naquirent dans les murs de Genève. En 1796, au milieu des hommes de la Révolution et à côté des cadavres encore chauds de Fatio et de Naville, les auteurs genevois de la Bibliothèque britannique vantaient, dans le prospectus de cet ouvrage, la période républicaine et tout ce qu'elle promettait au monde. Genève est la métropole du système qui soutient la souveraineté du peuple et son droit de juger les rois^. »
Suivant la plume qui les développe, les mêmes arguments se déroulent comme un hommage à Genève ou bien comme un réquisi-
1. BoRGEAUD, Bise of democracy in Old and New England (Londres, 1894); cf. Chapuisat, Genève et la France {V Action Nalionate, 25 février 1918, pp. 283-288).
2. De Maistre ici fait erreur : Marat naquit aux environs de Neuchàtel.
3. De Maistre à Saint-Marsan, 6 mars 1817 (Correspondance diplomatique, éd. Blanc, II, p. 345).
ÉPILOGUE
toîre ; et ces arguments, en substance, peuvent se résumer ainsi : La Ville-Eglise où depuis Calvin, de génération en génération, l'égalité politique périclita, où les désirs de liberté se heurtaient à l'union du pouvoir religieux et du pouvoir civil,"du consistoire et du patriciat, devait contribuer pourtant, par la vertu même du principe protestant, à saper en Europe les pouvoirs despotiques.
Et voici qu'en effet s'alignent devant nous toute une série de citations extraites de livres que publia la Genève du seizième siècle, et bien propres à faire impression. Elles s'empruntent àBèze, à JohnKnox, àHotman,à Gentillet, précurseurs, nous dit-on, des idées qui devaient changer le monde. On prend, par exemple, certain vieux traité relatif au Droit des magistrats sur les sujets, dont M. Alfred Cartier a fort heureusement revendiqué pour Théodore de Bèze la glorieuse paternité, et l'on y relève des phrases comme celles-ci :
Il n'y a d'autre volonté que celle d'un seul Dieu, qui soit perpétuelle et immuable, règle de toute justice.
Les peuples auxquels il a plu de se laisser gouverner ou par un prince ou par quelques seigneurs choisis, sont plus anciens que leurs magistrats, et par conséquent le peuple n'est pas créé pour les magistrats, mais au contraire les magistrats pour le peuple.
Toute résistance du sujet contre son supérieur n'est pas illicite ni séditieuse.
Juste résistance par les armes n'est point contraire à la patience ni anx prières des chrdtiensi
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Tdu» éé dditofit o^ipôâèt* à bout qui teuléiit UBurpei*
la domination sur leurs concitoyens ou autres non sujets à eux.
Lès Ëiàts ^ont par-dôssilô les rois.
Les ËtaU ou autres ordonnés pour servir de frein aux souverains pe^uvent et doivent les réprimer par toutes Voies quand ilë sont devenus tyrans.
Le bien public ôi les droits de la hatioii sbht sti^^érieurs à ceux de Tindividu, tnôma à eeu^ du éouterain.
L*injuste usurpateur d'une domihation peut devenir magistrat légitime et inviolable, y entréVehàût le volontaire et droit con^entehient p&r lequel les légitimes magistrats sont créés «
Étant persécutés pour la religion, on se peut -défendre pâi- armes en bonne côiiséiëneë ^
Voilà, sans aucun doute, des textes décisifs, garants du droit qu'ont les peuples de disposer eux-mêmes de leurs destinées. Mais sontils proprement Genevois, et proprement calvinistes ?
L'auteur du Traité sur te gouvernement des princes^ qu'il s'appelât ou non saint Thomas d'Aquin, écrivait dès le treizième siècle :
S'il appartient de droit à la multitude de se donner un roi| elle petit Sans injustice condamner à disparaître le roi établi par elle {Rex institutu$ pottat deitrui)t ou mettre un frein à sa puissance s*il abuse tyraaniquement du pouvoir royal. Et Ton ne doit pas penser qu'elle agit infidèlement en destituant le t;yran, quand même elle se serait soumise i lui pour toujours ; car il a lui-même mérité cele> en ne se oondui-
1. Cartier, les Idées politiques de fh, de Bèze d*après le traité du droit des magistrats sur leurs sujets, pp. 2-3 (tirage â part de B. S. /T., 11, 1900). Cf. DouMBRouE, V, pp. 636-640.
ftftdt pM fidèlemehi dâtlsle gouTèrnëment de Iti nÀiion» comme l'exige la fonction de roi *.
Et c^est dans lès Quodlioeta a'rteiiH dé Gand, coniemporain de saint 'fhomàs d^Âqùin, que l'on trouvait déjà cette phrase formelle :
S'ilti'yââBsoltimèaf pas d'éspolr qu'uh i'dl s'amende, les sujets ddiVent agir pour le déposer de sbn autorité, p4utôt que le supporter et ne point lui obéir '.
(Jé n étaient pas là dés opinions théôlogiqtiés iiflprôvisëès par qliëlqueà doctetirs en mal d'originalité ; c^êtàient la des quàsi-dédùctions, décoiilànt d*iine doctrine générale siir rorîgiiié du pouvoir, ses i'éspônsabilités et ses limités. Le Cohcilô de doiistance s'en inspirait lorsque après avoir coiidaihné la proposition de Wiclèf d'àjirès laquelle lès gens dii peuple peuvèiit à leur gré se faire justice à l'égard de leurs maîtres, il jugeait nécessaire d'ajouter: « L^enipîre peut déposer la jpersonne de l'empereur gravement coupable, de môme lui infliger un châtiment salutaire ; et peuvent agir de la même façon le royaume à Pégard de là personne du roi, le ducîié à Tégard de la jpersonné du duc. »
Là doctrine se retrouve, plus ou moins anguleuse, plus où moins impérieuse, mais urii-
Quodlibetaf XIV, quaest
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formément la même, chez les théologiens du seizième siècle : tel le cardinal Cajétan, déclarant qu'il y a un mode régulier de procéder contre les tyrans, soit pour les contraindre à s'occuper du bien public, soit pour les chasser; tel le théologien Dominique Banès, confesseur de sainte Thérèse, exposant que le roi est légalement constitué pour le bien de la communauté, et non point la communauté pour lui, que la nation lui a transféré son propre pouvoir, et que s'il ne se corrige pas, elle peut le renverser du trône *.
Confrontez avec ces maximes d'origine catholique, qui bientôt prendront, sur les lèvres des prédicateurs de la Ligue, une allure plus provocante, les citations extraites de Théodore de Bèze par le diligent enquêteur qu'est M. Cartier, et vous serez frappé de la singulière, ressemblance entre les textes. Théodore de Bèze, dans ce petit écrit qui lui vaut une gloire de précurseur, ne fait que reproduire, en leur ensemble, certaines conclusions de la théologie traditionnelle. Vous croyez, en l'écoutant, entendre un novateur genevois ; tout en visant Catherine de Médicis ou bien Henri III, il est là, qu'il le veuille ou non, l'héritier des vieux théologiens d'Italie, et des
1. Nous empruntonfl ces divers textes au livre de Fabbé Fb.iet : le Pouvoir civil d'après V enseignement catholique (Paris, 1888)^
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vieux théologienl^ d'Espagne. M. le pasteur Charles Martin, dans son excellent livre sur les protestants anglais réfugiés à Genève, a très justement mis en relief l'influence du théologien catholique John Major sur les idées poli^ tiques de John Knox. Le célèbre réformateur de l'Ecosse, bien avant de venir à Genève, put apprendre, à l'école de Major, que « le roi est établi pour le bien du peuple ; que le peuple entier est au-^dessus du roi, et dans certains cas peut le déposer; que le roi n'a pas de son royaume la possession inconditionnelle qu'un homme a de son manteau^ ». Le prestige conquis au dix'septième siècle, dans certains cercles de l'Église romaine, par les opinions gallicanes sur le droit divin des rois, relégua dans l'oubli les véritables théories romaines sur l'origine du pouvoir^; et l'oubli s'est fait si profond, que lorsque sous une plume genevoise on en retrouve des échbs, on les salue
GfiAALBS MARTI», op. cU,^ pp
2. Considérer comme périmées ou prescrites les doctrines médiévales sur le pouvoir parce que le gallicanisme construisit des théories nouvelles sur le droit divin des rois, serait aussi contraire à la vérité historique, que d'omettre dans Thistoire des idées politiques le nom de Hotman ou de JLanguet parce qu'entre ces deux docteurs de liberté et l'éloc^uent pasteur Jurieu se succédèrent, dans le protestantisme français, une série de déclarations synodales fort déférentes pour le pouvoir et un livre du pasteur Mer- )at eonciulini doctrinalement en faveur de l'absolutisme des rois. Voir Fiuliti. Puaux, Us Défenseurè de la souveraineté du peuple sous le règne de Louis XIV, pp. lS-95.
274 UNE VILLE-ÉGLISË : dENÈVE
comme une improvisation de Genève, et non point comme des répercussions attardées de la vieille théologie. Le christianisme n'attendit pas jusqu'au seizième siècle pour proclamer le droit des peuples, et dans les polémiques qui s'élevèrent au début du dix-septième entre le Jésuite Suarès et le roi d'Angleterre Jacques I«^ ce fut le roi, fils de la Réforme, qui soutint l'absolutisme et qui dénonça les maximes politiques du théologien Suarès comme des ferments de révolution.
Il n'est pas exact, en définitive, de considérer la Genève calvinienne comme ayant été la métropole des droits des peuples. Et pourtant il y a beaucoup de vérité dans la thèse des publicistes genevois, dans celle de Joseph de Maistre : si les droits des peuples, au sens concret du mot, n'ont pas eu à Genève leur berceau, il est permis de soutenir qu'une certaine abstraction créée et définie par le dixhuitième siècle, les Droits de l'homme, descend en droite ligne de l'individualisme réformée « Ne connaître que la raison et aucune autorité » : c'était là, s'il en faut croire Bonstetten, le propre des Genevois de cette époque^. C'est à quoi tendait l'éducation genevoise ; elle habituait l'homme à se considérer comme
1. DouMERGUB, V, p. 599, s'attache à démontrer que la Déclaration des droits est fille du calvinisme, non de Rousseau,
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« libre », et à faire honneur à la Réforme de sa qualité primordiale d'être libre, qualité d'ailleurs plus théorique qu'effective et plus métaphysique que civique.
L'idée de liberté individuelle, ainsi mise au premier plan, prévaut peu à peu sur les exigences du lien social : après s'être dissocié d'avec l'Église, garante du lien social dans le domaine spirituel, on incline à redouter, comme des entraves, toutes les organisations, toutes les lois, toutes les contraintes qui gênent l'épanouissement positif de la liberté. Envisagés sous cet aspect, la Déclaration des Droits de V homme et le doctrinarisme qui en est issu ont dans la pensée genevoise d'incontestables antécédents. Mallet du Pan excepté, tous les publicistes qu'aux premières heures de la Révolution Genève essaima sur Paris apportèrent de Genève, directement, certaines conceptions de la liberté et de la société, qui trouvèrent immédiatement dans la Déclaration des Droits une formule solennelle, ambitieuse d'éternité.
Quarante ans après la Révolution, Etienne Dûment, l'ami de Mirabeau, « un des plus précieux et des plus célèbres citoyens de Genève *, » publiait un article sur Rousseau^ : il y stigmatisait les conséquences sociales de ses doctrines en
1, SisMONDi, Fragments de son journal et correspondance ^ p. 110.
2. DuMONT, Observations sur le caractère et les écrits de Bou$ feauj pp. 6 et 11 4 Genève, 1836. '
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termes impitoyablement hostiles. « Elles n^ont pu produire, écrivait<'il» aucun bien positif; elles ont désorganisé un grand nombre de tètes, elles sont inconciliables avec la constitution de rhumanité, et vraiment destructrices de tout gouvernement. » Mais d'autre part il s'extasiait, avec une émotion non dépourvue d'emphase, sur l'efficacité des écrits de Rousseau pour former des Ames libres* Ces ftmes libres, pourtant, ces âmes qui ayant lu Rousseau, se sentaient « plus grandes, plus indépendantes, plus fières, » que vaudraient-elles au point de vue social et comment s'encadreraient-elles dans la vie collective? Dumont négligeait de se le demander. Ne risquaient-elles pas de se révéler comme des âmes incapables de se plier aux nécessités de la vie en société, des âmes dont Tindividualisme débridé serait, dans l'État^ un ferment d'anarchie? Il n'importait. Dumonty en homme de la fin du dix-huitième siècle, ne pouvait se défendre de s'attendrir sur le mot de liberté : il y avait dans ce mot je ne sais quelle magie qui l'induisait bien vite en indulgence pour tout ce qu'une certaine notion de la liberté recouvrait d'erreurs sociales, erreurs que Dumont, tout le premier, constatait et signalait. II se laissait aller à ce paradoxe de critiquer Rousseau comme législateur des hommes et de Texalter comme pédag;ogue de THomme ; et volontiers son admira-
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tion pour le pédagogue eût absous le législateur. Le culte d'une liberté tout abstraite, sans souci réel des conséquences pratiques auxquelles peuvent aboutir, dans une société, des milliers de libertés individuelles, non point coordonnées, mais simplement juxtaposées : ainsi pourrait^on définir Tétat d'esprit des hommes de la Constituante. On le retrouve, avant eux, après eux, chez les théoriciens politiques de la Ville^Église, héritiers légitimes de la Réforme du seizième siècle.
De cette superstition de la liberté, certains corollaires se déduisent dans le domaine économique; Tesprit genevois, de très bonne heure, sut les discerner et les réaliser. Une histoire sociale de Genève est toujours à écrire : il y faudrait étudier comment le commerce de Targent, singulièrement gêné par le droit canon du moyen âge, se développa dans la Genève réformée, et comment elle devint rapidement une ville de capitalisme.
Aux murs où Jean Calvin brûla Michel Servet, D'Agio vit, et vit bien, le banquier magnifique S
}f C^AnifBi Ppier, te Porté d'ivpir^r, p, 9 (Pfirie, imh
versifiait en 1828 le poète genevois Charles Didier.
Un économiste allemand, le professeur Max Weber, soutenait naguère que le capitalisme, en Europe, fut le fruit du calvinisme; il interprétait le développement de l'économie politique capitaliste et des aspirations vers la richesse comme une conséquence de la doctrine calvinienne sur les devoirs d^état^ Si la lignée des théologiens proprement calvinistes n'était pas à peu près éteinte, quelqu'un parmi eux se fût sans doute levé pour examiner, après le professeur Weber, dans quelle mesure les doctrinesr calviniennes sur l'ascète et sur la vertu ont pu déterminer les mœurs économiques et sociales de Genève et de l'Europe. Mais est-il besoin de descendre jusqu'à ces racines théologiques» pour expliquer les conséquences économiques de l'individualisme réformé? Les bourgeoisies de l'Europe centrale et septentrionale virent bien vite, dès le len(^emain de la Réforme, à quelles prérogatives nouvelles la richesse pouvait prétendre. Transplantez dans le domaine économique cette souveraineté dont la Réforme investit l'individu ; laissez-la peu à peu, par le jeu même de son mécanisme, prévaloir sur
1. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus {Archivfûr Sozialwissenschaft, XX et XXI). — Contre cette thèse, voir Doumergue, V, pp. 641-651 ; et cf. Sghhei,wr, Capitalisme et religion {l/i Suisse latine, février 19U),
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l'intérêt de la collectivité sociale, comme dans le domaine théologique elle a prévalu sur l'idée même d'Église; et la porte s'ouvre, tout de suite, au nom même d'une liberté tout abstraite, à l'audace heureuse des financiers, inventeurs de nouvelles méthodes pour l'acquisition de la richesse.
« L'intérêt est le dieu des Genevois, écrivait en 1820 l'archéologue Raoul Rochette ; et tandis que le dieu de Calvin se morfond dans la solitude, celui-là trouve un temple dans chaque demeure, et un ministre dans chaque individu... Leur esprit est constamment tendu vers un profit quelconque, le savoir est encore pour eux une branche de commerce*. » Haller, qui n'aimait point les Genevois, parle quelque part de cette « idolâtrie de l'argent qui ne les rend point heureux 2:»; et Stendhal, qui les considérait comme les « premiers hommes à argent du continent, » déclajait ne pas concevoir comment tous les despotes de l'Europe ne choisissaient pas pour ministres des « Genevois riches de cinquante ans. Ces ministres des Finances, disait-il, seraient capables de leur refuser de l'argent à eux-mêmes ! » ^ Stendhal
1, Raoul Rochette, Lettres sur quelques cantons de la Suisse, écrites en 1819, pp. 489-490 (Paris, 1820).
2. Haller à Yenni, 8 décembre 1819, dans Vogt, Bévue (Thistoire ecclésiastique suisse^ 1907, p. 292.
gTESDIiiVL, op, cit.t II, ppt ?06-g
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exagérait, Halier aussi, et plus encore Raoul Rochette : on ne peut traiter d'avares, comme le faisait déjà du Bellay, ni surtout d'idolâtres de l'argent, ces Genevois dont un grand nombre, de génération en génération, sont au contraire des prodigues en matière de charité; mais ce qu'il est vrai de dire, c'est que Genève est une des. villes où, par une suite logique de rindividualisme religieux, Tesprit d'individua* lisme en matière économique s'est le plus corn* plaisamment épanoui. Les Nouveaux principes et les Études cC économie politique àvL genevois Sismondi, qui remettaient en honneur l'idée d'organisation professionnelle et donnaient au « libéralisme y> d'Adam Smith un des premiers assauts S eurent peu d'influence sur l'opinion genevoise. Genève, quelques années avant ces publications, avait honoré Sismondi en l'appelant à haranguer la jeunesse dans la fête des Promotions de 1814, dans celle où Genève ce pre* nait conscience de sa délivrance^ »; mais dès qu'il se révéla comme un adversaire du libéralisme économique, Sismondi, ce précurseur, ne put demeurer prophète en son pays. Et peutêtre, aujourd'hui même, n'y a^t^il pas en Europe une seule cité protestante où l'idée de « christianisme social, » de « protestantisme social, »
1. Aftalior, VCEuvre économique de Simonde de Sismondi (Paris, J899).
Pr Mq*^«ijbr, h Genève de Toep^^r, p, 77,
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s'acclimate audsi malaisément qu'à Genève. La vieille « idole » genevoise, la Liberté abstraite, la Liberté par une majuscule, se rebelle contre les méthodes évangéliques qui s'efforcent, de-çà, de^là, à faire régner plus de justice sociale ; elle se sent affrontée, menacée, par ces pasteurs <« sociaux )> que volontiers elle traite de socialistes. Nulle part mieux qu'à Genève on ne sent et on n'avoue qu'il existe un antagonisme entre la philosophie de la Révolution française et certaines aspirations sociales du monde contemporain , et nulle part on n'est plus enclin à défendre en bloc, contre l'idée d'organisation du travail et contre le mouvement syndical, la pure doctrine de la Constituante. Il semble que le vieil esprit genevois d'indépendance individuelle, satisfait par la proclamation de la Réforme, puis déçu par Calvin et par ses successeurs, ait trouvé danB la charte des Droits de l'Homme une sorte de Credo personnel, immuable, formulant à jamais pour la suite des siècles une certaine conception intangible de la Liberté. Et cette Liberté ainsi comprise, cette idole ainai honorée, risque de devenir, peu à peu, un agent de stagnation ; elle est peu accueillante aux réformes sociales qui protègent le faible contre les exigences économiques du fort, et Genève est prompte à qualifier de socialisme tout» aspiration 9oc|ale un pou neuyç,
En politique comme en religion, en économie sociale comme en politique, il est dans les traditions genevoises de revendiquer au nom d'une doctrine le libre épanouissement de rindividu. Catholicisme, positivisme, socialisme, au cours du dix-neuvième siècle^ ont coalisé leurs critiques contre les conséquences de cette chatoyante doctrine ; et ces critiques alléguaient qu'elle produit en religion Fémiettement des âmes ; qu'en politique elle suscite certaines possibilités d'anarchie ; que dans le domaine social elle aboutit à consacrer la dictature économique du plus fort., Genève laisse dire; Genève, qui dans la reconstruction de son Église nationale a fait prévaloir jusque dans leurs ultimes conséquences les exigences de l'individualisme religieux, et qui a définitivement sacrifié à ces exigences le Credo du protestantisme, Genève demeure, dans tous les domaines, la théoricienne et l'avocate des droits absolus de l'individu. Elle fut révolutionnaire tant qu'au nom de ces droits des révolutions s'accomplirent; et du jour où d'autres bouleversements se dérouleraient, soit au nom de l'idée syndicale, soit au nom du socialisme d'État, Genève, alors, attachant sa fortune et ses destinées à celles d'un certain système politique et social, demeurerait fière, encore, d'avoir été pélébrée par Renan comme l'une des « sources glorieuses du libéralisme ourp*
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péen * » et d'avoir, pendant toute une série de générations, animé de son esprit, précurseur de l'esprit de la Révolution Française, la civilisation des deux mondes. Une heure viendra peut-être où les verdicts de Bonald et de Comte, de Le Play et de Montégut, de Taine et de Renan, concluant à la mortalité de l'œuvre révolutionnaire, s'accompliront, où les grandes espérances .dont cette œuvre exalta le monde apparaîtront définitivement comme des illusions. Alors se justifierait le mot de Bonald, écrivant en 1832 à Mme Loménie de Brienne, habitante de Genève : « Vous êtes dans le foyer de toutes les révolutions européennes : la ville que vous habitez perdra de son influence morale et politique^. » Mais Genève, alors, même déchue de cette influence, pourra se flatter encore, en ville toujours fidèle à son passé, d'avoir, durant toute une phase d'histoire, amusé notre soif de bonheur en nous persuadant que l'harmonie des intérêts et des cœurs pouvait résulter du jeu spontané des libertés.
Ce fut vraiment une imposante évolution, et tout en même temps étrange, que celle de cette Ville-Église. Là s'opéra la transition entre la Réforme, qui courbait l'homme sous le joug
Réponse à Victor Cherbuliez, p
2i Bonald à Mme Loménie «de Brienne, 31 août 183^ (()aps PoyzïÈs, Revue de Fribqurç, I90i, pp, 6G8-669),
284 UNE VILLB'iOLIBB ! GENÈVE
absolu de Dieu, qui l'humiliait, l'annihilait, et la Révolution Française, qui le glorifia, Texalte, célèbre et déchaîne l'absolutisme de sa « liberté )»; la logique genevoise sut préparer cette transition, elle aime toujours à la justifier. Et lorsque certains pasteurs reprochent douloureusement à la Ville-*Ëgli8e de n'avoir dépêché vers les continents païens, avant notre génération, aucun apôtre de la rédemption par le Christ, la Ville-Eglise peut s'excuser en disant que du moins les Burlamaqui et les Jean* Jacques Rousseau, les Reybaz et les Etienne Dumont, préparèrent ou annoncèrent, au nom du Droit, la libération de THomme par l'Homme lui-même. Installée par Calvin pour annoncer aux hommes la souveraineté de Dieu, la Ville- Église s'est finalement distinguée, dans la genèse des idées, comme une évangéliste de la souveraineté de l'Homme : voilà l'ironie qui préside à son histoire, voilà le raccourci de ses destinées.
La Genève d'autrefois — • la Genève cité de Dieu — éduquait en Europe un certain nombre de consciences et inquiétait toutes les autres : son exiguïté même, en lui défendant toute pwlîi^ion terrestre, s^uveg^ardait l'intégrité d©
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ses préoccupations spirituelles^ aux()uelles elle devait son illustration. La Genève d'aujour*d'hui, qui, devenue ville suisse, a cessé de s'appartenir pleinement à elle-même, garde une force de rayonnement que beaucoup de capitales lui envieraient : Genève demeure une puissance d'opinion ; ce qu'elle pense, ce qu'elle dit, n'est pas indifférent au reste du monde. Toute petite ville encore, elle avait prétendu être, au temps des Calvin, des Bèze et des Tronchin, une métropole de la foi. Puis on l'avait vue, au dix^huitième siècle, devenir, pour la foule des humains qui désiraient se rendre « libres » ou tout au moins être nés « libres d, une métropole d'espérance. Et dans ces deux rôles successifs, Genève avait suscité des hostilités en même temps qu'elle avait rencontré des dévouements ; Genève, dans ses deux missions de capitale religieuse et de capitale doctrinaire, avait été une ville polémiste; et c'est à cette attitude même qu'était due la place qu'elle tenait dans le monde. Mais voilà soixante ans que, dans un bel élan d'amour, Genève sut tirer parti de son importance internationale pour devenir une métropole de charité ; et ce jour-là toute l'humanité fut avec elle... Genève fit ajouter au droit des gens un chapitre nouveau : Genève fit proclamer là « neutralité » du blessé.
C'était au lendemain de la bataille de Sol*
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férino ; le caractère international de Rome commençait d'être mis en question par l'ambition frémissante de l'Italie nouvelle ; Genève, se considérant comme étant en quelque sorte, elle aussi, une Cosmopolis, profita de sa situation dans le monde pour soumettre à l'adhésion des diverses nations civilisées les statuts de la Croix-Rouge. Le droit des gens, quoi qu'on en dise, date du moyen âge ; ses origines doivent être cherchées, bien au delà de Grotius, dans la vieille chrétienté sur laquelle régnait la théocratie romaine. Mais sur ce vieux tronc du droit des gens, Genève sut faire éclore, entre 1859 et 1870, la plus belle fleur de charité. La philanthropie du dix-huitième siècle, le solidarismé du dix-neuvième, firent plus de fracas que de besogne : Genève, arborant certaines maximes d'amour et de compassion, qui trouvent leur source dans l'Évangile chrétien, entreprit une œuvre féconde.
Henri Dunant, dans sa jeunesse, avait été l'un des promoteurs de V Union chrétienne des jeunes gens : la « philanthropie du Réveilj composée, à la manière anglo-saxonne, de piétisme et de sens pratique, » porta Dunant vers les champs de bataille dUtalie, et fit de lui le bon Samaritain de Castiglione. Il y avait en lui — c'est lui qui nous l'atteste — « une imagination ardente, une nature trop impressionnable, un caractère facile avec trop de penchant à la con«
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fiance. » Grêlaient là des traits assez peu genevois qui, plus tard, hélas ! nuisirent beaucoup à ses initiatives financières, mais qui donnèrent à ses initiatives charitables un précieux élan*. Il y avait en Dunant du « mômier; » et c'est à la « môme, » aussi — comme d'aucuns disent là-bas', d'un mot qu'ils voudraient à tort rendre ironique — qu'appartenait Mme Âgénor de Gasparin, fille spirituelle du pasteur Malan, experte à solliciter en faveur des blessés la charité internationale ; c'était une éloquence « mômière » que celle de Merle d'Aubigné, qui mettait en branle la 5c?ciété Evangélique et provoquait le départ pour l'Italie de quatre missionnaires infirmiers. <cMômier, » encore, ce docteur I^ouis Appia, médecin vaudois fixé à Genève, qui s'en allait au delà des Alpes visiter les détresses des hôpitaux. Les holocaustes humains exigés par quelques mois de guerre parurent considérables, en ce tempslà... Et l'esprit de ferveur chrétienne qui s'était épanoui dans les petits cénacles du Réveil^ à l'écart de l'Église officielle, s'en fut souffler sur les champs de bataille et planer par-dessus les souffrances. Puis les armes furent posées : alors un juriste genevois, homme de Gonsis-
1. Voir, pour toute cette histoire, les articles de M. Alexis François : la Philanthropie genevoise en i859 et les origines de la Croix-Rouge, {Semaine littéraire de Genève, 17 aïoût au 26 septembre 1918.)
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tolre, celtti^à, attaché à FËglise officielle, et beaucoup pluB philanthrope que mômier, survint avec son génie (Inorganisation pratique, pour réaliser en actes et traduire en institutions les idées d'Henri Dunant. Il s'appelait Gustave Moynier : il soumit à la Société d'utilité publique^ qu'il présidait, la pensée de « faire surgir dans chaque État civilisé une société civile permanente, devant servir de complément et d'auxiliaire au service de santé officiel de l'armée ». Ne nous privons pas, intervint le docteur Appia, « de l'action que peut exercer un symbole qui, comme le drapeau parle au soldat, réveille dans le cœur* par sa seule vue, l'esprit de corps ». Et Louis Appia fit décider que « les infirmières volontaires porteraient dans tous les pays, comme signe distinctif uniforme, un brassard blanc avec une croix rouge ». Comme l'écrit éloquemment M. Bernard Bouvier, « l'emblème de la pitié humaine, la croix, s'associait ainsi par sa couleur à l'immense misère du sang répandu ^ « : la Croix-Rôuge était née.
Les initiatives de la Croix-Rouge Genevoise, au cours de la Grande Guerre, ont reçu du Secrétaire d'État du pape Benoft XV un hommage public de reconnaissance ; et sur cette acropole genevoise jadis dressée contre
l, Bernard Bouvier, Gustave Moynier^ p. 47 (Geflève, VM)%
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Rome, ropinion publique n'a pas été indifférente à ce témoignage du Vatican. Depuis 1848 en fait, depuis 1907 en droit, Genève a cessé <i'étre Ville-Église : il ne peut plus y avoir de gène, pour elle, à entendre le Vatican parler d'une collaboration entre les confessions chrétiennes et s'en réjouir. J*imagine qu'un Ernest Naville au dix-neuvième siècle, et même peut-être, dès le dix-huitième, un Jean -Alphonse Turrettini, auraient considéré comme un honneur pour leur ville ce témoignage de rÉglise Romaine. Et de fait, quelles que doivent être dans l'avenir les destinées des conceptions religieuses et des doctrines politiques auxquelles la Ville-Église se dévoua, l'histoire rappellera toujours, à la gloire de Genève, qu'un demi-siècle avant la guerre la plus sanglante qui ait jamais décimé le Inonde, Genève, faisant appel aux nations, dressa sur les futurs champs de bataille l'emblème de la Croix — emblème helvétique, emblème chrétien — et que toutes les nations s'inclinèrent, étendant sur leurs blessés et sur les blessés de l'ennemi cette protection souveraine, arborant par-dessus leurs morts, et par-dessus les morts qui tout à l'heure étaient des ennemis, le signe universel du rachat divin.
LES DÉBATS SUR LA RÉORGANISATION DE L'ÉGLISE
DE GENÈVE
(Commission des XIX et Constituante ^ 4907-4908.) (Voir ci-dessus, pages 493-198.)
L — Le nom de l'Église.
Comment devait s'appeler l'Église ? <( L'Église natio* nale est morte : vive l'Église nationale, » s'écriait le. président du Consistoire. La suppression du mot « natioaal )) fut demandée : il couvre, disait-on, toute espèce de choses différentes. Le rapporteur des Dix-neuf s'opposa, invoqua l'esprit de la tradition : a Laissons rÉglise ce qu'elle a été, conservons-lui son titre, son caractère patriotique*. » La Constituante pensa de même ; l'Église demeura nationale. Il ne s'agissait pas de créer une « église de professants » comme l'étaient, tout en face, les petites chapelles issues du Réveil, édifiantes et restreintes ; la prochaine Lglise devait être, suivant le terme consacré à Genève, une institution multitudiniste, largement ouverte, fort peu exigeante^
II. — Qui devait être membre de l'Église
L'Église, proclamait le doyen d'âge de la Constitciante, le pasteur libéral Balavoine, ne peut rester Bationale qu'en étant à tous, de tous, et par tous*. En lace de lui, M. le pasteur Gampert se montrait sans eesse obsédé par le sens exigeant de ce que doit être l'Église, et de ce que doit être un chrétien, et des devoirs dont ce chrétien doit prendre conscience à l'égard de «ette Église. Sur ses lèvres apparaissait une notion rraiment spirituelle de l'édifice à construire. Au delà de la façade, qu'on voulait très ample, il voulait, lui, qu'entre elles les âmes eussent chaud, de la chaleur d'un christianisme vrai, sincèrement évangélique, glorieusement assimilé, d'un christianisme tel que le prêchait, dans la chaire de Saint-Pierre, son éloquence «obre et volontairement dépouillée. « L'Église protestïmte à tous les protestants, » c'était la devise desantiséparatistes de la veille, et ils insistaient sur ce mot touSf avec un impérieux accent. « L'Église protestante aux protestants, )> répondaient les séparatistes, €t cela voulait dire : à ceux qui sont vraiment des chrétiens protestants^. Un d'eux, M. le pasteur Henri Berguer, avait demandé, en juillet 1907, dans une première assemblée consultative, qu'on déclarât fran-
Constituante^ discours Balavoine, 15 mai
Z. Constituante, discours Paul Pictet, 18 mai 1908. Le mot •ws fut voté par la Commission des XIX, 11 octobre 1907, malgré M. le pasteur Gampert.
chemeni « exclus de cette Église, les positivistes, les libres penseurs, les bouddhistes, les sectateurs ds Coran* ». Mais c'était, paraît-il, trop demander: sa voix avait retenti dans le désert. Les séparatistes, qiî d'ailleurs étaient minorité, tant parmi les Dix-neuT que parmi les Constituants, mettaient une discrétion-i ne pas vouloir abuser de la victoire qu'ils avaient remportée devant le peuple : ils avaient même la charité de travailler à se la faire pardonner. De là, le» concessions qu'ils finirent par multiplier. Quelquesuns d'entre eux représentaient la survivance, très atténuée, mais pourtant effective, de l'ancienne théologie orthodoxe ; mais îl se trouva que par déférence courtoise pour les antiséparatistes, pour ces vaincus de Im veille, ils furent amenés à céder, souvent, devant hi théologie de gauche.
K Qu'entendez- vous par protestant? leur demandait un libéral. Où commence et où finit le croyant, dans une religion qui a aboli toute autorité extérieure, qôi n'a ni concile, ni pape, ni confesseur? Qui peut se décerner à lui-même un brevet de foi, qui peut le décerner aux autres*? » Mieux valait, pour ébaucher ua accord, renoncer à ces altières querelles de principes et descendre sur le terrain pratique. En fait, où allaiton chercher et trouver les protestants, membres futurs de l'Église? 11 existait des tableaux électoraux antd* rieurement dressés par l'État avec une exactitude et une ponctualité fort douteuses ; un tiers des citoyens protestants y manquaient; beaucoup y figuraient qui n'y tenaient pas ; d'autres, qui volontiers y eussent vu leur nom, l'y cherchaient en vain 3. Un pointage fragmentaire, essayé sur certains de ces tableaux, donnait déjà les noms de 451 électeurs inscrits à la fois commo catholiques et comme protestants *. On eût pu considérer comme non avenues ces listes si notoiremeid
Constituante, discours Humbert, 7 juillet
fautives, et réclamer des protestants genevois que par une démarche bien simple, bien aisée, ils fissent connaître leur intention d'entrer dans TÉgUse nouvelle. C'était là ce que souhaitaient les âmes les plus préoccupées de faire de cette Église une institution véritablement religieuse, où les fidèles apporteraient authentiquement certaines aspirations de conscience ; et, d après la môme maxime, ces âmes souhaitaient que les catéchumènes reçus dans l'Église à 16 ans, eussent à faire, à 2 ) ans, une demande, pour y être définitivement inscrits ^ ; elles estimaient que, dans une Église qui parle si hautement des droits de la conscience personnelle et de la religion de l'esprit, l'inscription d'office était vraiment une formalité trop mécanique, trop bureaucratique, et qu'il n'était {>as excessif de réclamer des fidèles un léger élan de cœur, le rapide indice d'un certain désir spirituel. Mais déjà, parmi les Dix-neuf, ces idées ne trouvèrent qu'un médiocre écho. On n'eut pas le courage de déchirer les vieilles listes, de renverser complètement les vieilles façades; on craignit apparemment que les fidèles qui prendraient la peine d'apporter leur adhésion à la nouvelle Église ne fussent peut-être en trop petit nombre ; parmi les catéchumènes, déclarait une voix, il y en aurait 30 p. 100 qui ne viendraient pas se faire inscrire à 20 ans^. On décida tout d'abord que tous ceux qui figuraient sur les tableaux électoraux demeureraient membres, de droit, pourvu qu'ils ne fissent pas connaître, d'une façon formelle, leur intention contraire. Le temps n'était plus où les pasteurs, périodiquement, interrogeaient les fidèles sur la foi, pour savoir s'ils demeuraient de dignes membres du peuple élu ; l'Église devenait large : non seulement elle ne demandait plus un acte de croyance, c'était naturel, mais môme pUis un acte de volonté. Un orthodoxe de la commission des Dix-neuf remarquait tristement : « Les conditions pour entrer dans l'Église ne sont pas considérables, puisque
Commission des XIX, discours Oltramare, 13 mars
TOUS n'avez même pas ordonné qu'il soit nécessaire <l'êlre protestante »
Quant aux protestants qui ne figuraient pas sur les tableaux électoraux, les libéraux demandaient qu'ils lussent membres de l'Église, pourvu qu'ils n'eussent pas répondu négativement à l'invitation qui leur aurait été adressée par l'Église. On n'exigeait même pas un oui, mais seulement un silence ; il ne serait pas nécessaire de dire Amen pour appartenir à l'Église ; mais pour n'être point membre, il faudrait crier non. « Exiger des déclarations de volonté pour l'admission dans Tnglise nationale, ce serait y introduire, disait-on, les principes et les doctrines des Églises libres *. » Mais pourtant, objectait le pasteur Gampert, « l'Église doit avoir à son origine ce principe, que c'est à l'individu à se décider en face de l'Évangile. On n'est pas forcément né protestant parce qu'on est né Genevois. Sans cela, l'Église né serait plus digne de son passé ^ ». « C'est par un acte de volonté, insistait un autre orateur, qu'en 1536 l'Église fut fondée, et* cet acte même, en ce temps-là, fut confirmé par un serment *. » Mais, -dans l'Église de 1907, l'évocation de l'année 1536 prenait un aspect d'anachronisme. Cependant, reprenait sagement M. Gampert, « pour être à même de recevoir toute la population, il faut que l'Église soit bien organisée, et pour cela, nous voulons qu'elle soit dirigée par ceux qui tiennent à l'Évangile^ ». Il suppliait ses collègues pour qu^ls se pénétrassent de cette idée qu'on ne naît pas chrétien, qu'on le devient, a Halte-là» tranchait le pasteur Gaillard! Avec un tel principe, vous retournez tout droit vers l'Église de professants.
Constituante, discours Aubert, 29 mai
6. Constituante^ discours Gampert, 22 mai 1908. — Cf. dis~ >cours Claparède, 29 mai 1908.
vers la secte; les indîfTérents, mieux vaut les avoir dedans que dehors; et nous n'avons pas le droit de mettre des conditions à la jouissance des droits égaux qu'ont tous nos concitoyens protestants sur notre Église et sur ses biens * n. Et V Union pour le maintien de VÉglise nationale réclamait finalement tous les droits dans l'Église pour tous les électeurs de l'État « présumés protestants * ». Mais alors, M. Cherbuliez ripostait: « Plutôt que de se mettre un bandeau sur les yeux et d'avoir des registres remplis, sans savoir sur qui l'on peut compter, ne vaut-il pas mieux avoir un plus petit nombre de personnes, sur lesquelles on puisse faire fond ? La nation doit venir volontairement à l'Église ^. » Non, répliquait quelqu'un, « l'Église doit rester dans la nation* ». Un propos de femme du peuple s'intercalait dans le débat. Cette femme, parlant de ses voisins, avait dit un jour : u Je ne sais pas s'ils sont protestants» mais ils se sont mariés genevois^. » Se marier en un temple protestant, quelles que fussent d'ailleurs les convictions personnelles de chaque conjoint, c'était se marier « genevois ». M. Balavoine goûtait fort cette assimilation populaire entre l'établissement religieux protestant et la nationalité genevoise. Il voulait, contre M. Gampert, contre M. Cherbuliez, que cette identification durAt.
Du côté le plus orthodoxe, un autre mot faisait fortune; « Dans l'expression d'Église nationale, disait-on, l'adjectif dévore le substantil ^. » Le fossé se creusait, et cependant on était là, tous ensemble, sinon pour le combler, du moins pour y jeter un pont, que l'avenir montrerait solide ou fragile, un pont sur lequel, pour l'instant, s'édifierait, bravant l'abîme, ua
Constituante, discours Balavoine, 25 mai
6. Frasil Thom\s, Que signifient ces pierres? p. 10 (Genève 1907).
bloc protestant, un bloc de tous les protestants genevois *.
Il fallait que Tune ou Tautre fraction de rassemblée, faisant un saut périlleux, quittât son point de départ, pour tomber d'accord avec l'autre fraction, au point d'arrivée. La fraction la plus attachée à la conception religieuse de FÉglise consentit à faire* ce saut, et à s'immoler. On vota finalement que seraient membres de l'Église tous les Genevois protestants et tous les habitants protestants du canton a qui se considéreraient comme en faisant partie * ». C'est une «notion un peu vague, remarquait un peu plus tard M. Chênevière, c'est peut-être pour cela qu'elle a été votée à l'unanimité ^. )) Des rires unanimes éclataient dans la Constituante; et cette unanimité des rires commentait, sur ce point délicat^ l'unanimité très vague de l'assemblée.
Des voix de médiateurs se firent ensuite entendre, et ces voix disaient : la droite a fait une concession en renonçant à la nécessité d'un acte de volonté pour devenir membre de l'Église; il faudrait qu'inversement la gauche en fît un, et qu'elle acceptât la nécessité d'un acte de volonté «bien adouci, bien aminci*, )) pour devenir électeur dans l'Église^. — Non, criait-on du côté gauche. On ne comprendrait pas que les électeurs politiques protestants ne fussent pas en même temps électeurs dans f Église^. Mais finalement la gauche consentit, bien à contre-cœur, un petit sacrifice : il fut décidé que le Consistoire susciterait des démarches auprès des membres de l'Église qui ne s'y seraient pas fait inscrire comme électeurs, et qu'il provoquerait
1. Expressions du pasteur Genequand, rapporteur (Constituante, 29 mai 1908).
2. Constituante, proposition Boissier, 10 juin 1908; proposition Borel, 12 juin 1908.
Constituante^ discours Oltramare, 15 juin
ainsi un acte de leur volonté ^ C'est un vote déplorable, murmurait un membre de la gauche *, qui, peut-être, attribuait à cette concession une portée qu'elle n'avait pas. La droite, du moins, s'en déclarait charitablement satisfaite. Peut-être certains de ses membres pensaieatils, à part eux, que si l'on devenait, sans condlUon aucune, membre de l'Église, et qu'il sutfit ensuite de manifester un désir pour en devenir électeur, il serait possible, un jour ou l'autre, de voir se former dans le corps électoral certaines majorités, indifférentes ou hostiles, qui en vertu de leur force numérique démoliraient l'Église 3. Mais ces anxiétés qu'inspirait l'avenir eussent pu troubler la concorde, on les étouffa.
III. — La base de l'Église
De confessions de foi, de symboles, d'engagements dogmatiques quelconques, il ne pouvait plus en être question, danscette accueillante Église*; et les libéraux, en revanche, se montraient spécialement ardents pour •exiger que les pasteurs prêtassent serment è ces larges principes constitutifs, qui précisément évinçaient la nécessité d'un Credo ^; il leur paraissait que liés par un tel serment, les plus orthodoxes seraient forcés d'être transigeants et coulants.
Constituante, discours Aubert, 29 mai
4. Constituante, discours Balavoine, 5 juin 1908. Cf. Marc DoRET, les Convictions protestantes et la constitution de l'Église nationale protestante de Genève, p. 61 (Genève, 1908) : « Ajouter à la base de T Église des théories théologiques sur Dieu, ,sur Jésus, est constituer une Église fermée, et renoncer â une Église de multitude. »
IV. — La déclaration sur le but de l' Église
Une déclaration cependant était nc'cessaire, pour xnarqner le but de TÉglise. Un projet fut préparé dans la commission des Dix-neuf; et de ce texte un des membres disait : « C'est un enfant qui a eu de la peine à venir au monde et qui a dû être élevé à la brochette *. » On était d'accord pour affirmer qu'on reconnaissait Christ pour seul chef ; c'était une façon d'indiquer que Ton ne reconnaissait pas le pape. « Seul chef, » pourtant, qu'était-ce à dire ? Un libéral fît remarquer que ces mots paraissaient exclure la primauté de Dieu luimôme sur l'Église. —Ajoutons au mot Christ l'épi thète de Fils de Dieu, proposait un évangélique. — Attention, intervenait un troisième, ce serait de la dogmatique. Pour affirmer, quand même, la foi en Dieu, on introduisit ce mot dans le frontispice de la déclaration ; mais dans la déclaration môme, qui renfermait le mot Christ, le mot Dieu fut évité. II était trop délicat de rapprocher dans une phrase ces deux mots : Christ et Dieu ; il eût fallu causer théologie, ce qu'on n'eût pu faire sans inconvénient.
On ajoutait, dans le texte primitif, que TÉglise placerait à la base de son enseignement « la Bible, librement interprétée à la lumière de la conscience chrétienne ». C'est vague, disaient certains. — Il faut que ce soit vague, expliquait le rapporteur, esprit mystique et doux, qui par-dessus l'évident désaccord des intelligences, aspirait à faire planer, à ce berceau d'une église, la paix des bonnes volontés*. Je demande, intervenait un libéral, qu'on dise : « La lumière de la science et de la conscience. » On discutait longuement, trop longuement pour garder l'illusion de s'entendre, mais il fallait, cependant, faire mine de s'être entendus. Un autre
Commission des XIX, 11 octobre
jour, une voix demanda que la Bible fût étudiée à la «lumière de l'histoire et des expériences de la vie chrétienne *. » Finalement, dans le texte définitif, les Livres saints se trouvèrent éclairés par la « lumière de la conscience chrétienne et delà science^ »; mais de toutes ces lueurs qui s'étaient superposées et mutuellement offusquées résultait comme une impression d'ombre.
V- — La déclaration doit-elle faire partie
DE LA constitution DE l'ÉgLISE ?
Certains libéraux n'auraient pas voulu que les phrases de la déclaration déOnissant le but essentiel de l'Église fissent partie de la Constitution. Car ils lisaient, dans ce dernier document, que chaque pasteur prêcherait librement; cette liberté leur paraissait enchaînée, si le pasteur devait adhérer aux phrases de la déclaration. Ils songeaient à certaines consciences qui repoussaient comme trop dogmatique la notion de Jésus chef de l'Église. Ils demandaient que de pareilles expressions fussent reléguées dans un préambule ^. Voulezvous donc, ripostait quelqu'un, que l'Église, une fois arboré son drapeau, le mette ensuite dans sa poche*? Les Dix-Neuf voulurent que le drapeau fût arboré, que la déclaration, d'ailleurs si vague, fît partie intégrante de la Constitution. A la Constituante, de nouvelles objections s'élevèrent : s'il est nécessaire d'adhérer à la déclaration, dit quelqu'un, l'Église n'aura plus rien de national ^, Mais M. Ador expliquait qu'en l'enlevant
Constituante, discours Borel, 22 mai
de la Constitution, on choquerait la conscience d'un groupe important de protestants, qui désiraient avant tout une Eglise chrétienne*. Ainsi se mesuraient, en essayant de ne point manquer aux devoirs d'une pieuse cordialité, les partisans de FÉglise nationale et ceux de rÉglise chrétienne, et c'étaient bien deux Églises différentes... Mais il fallait qu'elles n'en fissent qu'une. <( Des consciences, reprenaient les uns, pourront être arrêtées, trouvant la déclaration trop précise. L'édifice que nous allons élever doit abriter toutes les consciences *. » — (t Mais il ne s'agit que d'une déclaration de principes religieux, remontrait avec beaucoup d'exactitude M. Ador, nous n'imposons aucune déclaration dogmatique ^. » Il fut décidé, finalement, que la déclaration figurerait dans le texte même de la Constitution. M. le Pasteur Ferrier avait d'avance rassuré la gauche sur la vraie portée de ce document : « une déclaration sans caractère nettement religieux, expliquait-il, aurait éloigné une partie de la droite, et une déclaration trop accentuée nous aurait aliéné une partie de la gauche. Telle qu'elle est, avec ses défauts, — elle en a comme tout compromis, — elle me semble capable d'unir tous les protestants genevo is . »
VI. — Le recrutement des pasteurs
Le recrutement du corps pastoral donna lieu à des séances agitées. Les libéraux voulaient que les pasteurs eussent les grades des Facultés universitaires *. C'était une façon d'éconduire les élèves des Facultés libres, dans lesquelles l'orthodoxie gardait encore un peu de vigueur. Mais les autres de répondre : Quelle
Commission des XIX, discours Oltramare, [22 novembre
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garantie aurons-nous, pour l'avenir, de la valeur religieuse des professeurs nommés par l'État^? Les Dixneuf d'abord hésitèrent, leurs votes se contredirent, flottèrent II y eut un claquement de porte, une démission donnée puis retirée, une plainte de la Faculté de Théologie de Genève, qui trouvait mauvais d'être soupçonnée^. La Constituante, par une nouvelle concession des droites auY .gauches, stipula que deux semestres d'études universitaires seraient imposés aux futurspasteurs ^.
VIL — Gouvernement consistgrial ou synodal ?
Tour à tour, au cours de ses quatre siècles d'existence, l'Église avait été gouvernée par TÉtat, puis par la Compagnie des pasteurs, puis par le Consistoire; elle était libre maintenant, elle pouvait se gouverner elle-même par des Synodes; cette solution fut proposée» M. Gamperten fut l'avocat chaleureux*. Mais on craignit que dans les Synodes les tendances théologiques ne prissent trop d'ascendant, et que l'unité du peuple protestant ne s'y brisât. « Je vois les choses en noir, disait un libéral, je voudrais que devant notre ennemi, — il désignait ainsi le Catholicisme, — le peuple protestant fît corps de façon solide : autrement je ne sais où nous irons, ou plutôt je ne le sais que trop^. » Et rÉglise s'imposa la rigidité bureaucratique d'un gouvernement consistorial.
Commission des XIX, discours Gampert, 25 octobre
5. Commission des XIX, discours Oltramare, 1" novembre 1907. •
VIII, — Situation des femmes et des étrangers
DANS l'Eglise.
La situation des femmes dans l'Église, et puis celle des étrangers domiciliés à Genève, furent discutées à plusieurs reprises, avec lenteur et passion. En faveur du suffrage des femmes dans les diverses élections de l'Église, de sérieux courants s'élaient dessinés ; seize conseils de paroisses, contre cinq, avaient émis un avis favorable * ; le Consistoire, aussi, en était partisan. Deux mille quatre cents femmes avaient pétitionné pour obtenir ce droit*. « Allons-nous leur jeter un seau d'eau froide ? » interrogeait M. le Pasteur Guillot ^^ Mais une grave crainte gênait la Constituante : parmi le peuple protestant de Genève, il y a des antifémi- Bistes déterminés; fallait-il s'exposer au péril de les voir, par manque de galanterie à l'endroit des femmes,, rejeter l'ensemble de la Constitution ? On décida donc qu'en principe on était favorable à l'électorat des femmes, mais, en fait, on demanda au Consistoire de prendre, dans un délai de deux ans, un arrêté, qui soumettrait la question au vote des électeurs protestants*. Quant aux étrangers, l'idée de leur donner un droit dans l'Église offusquait les antiséparatistes de la veille, obstinés partisans du nationalisme religieux. « Vous réintroduisez la confusion entre le citoyen et le chrétien, leur répliquait ironiquement M. Gampert; vous réintégrez l'idée que la naissance ou la capacité politique donnent un droit en matière" religieuse 5. » M . Gampert voulait même que les étrangers pussent être éligibles au Consistoire. Les Dix-neuf consentirent.
Constituante^ amendement Rochat, 10 juin
5. Gampert, Commission des XIX, 20 mars 1908; cf. Gampert^ Commission des XIX, 27 septembre 1907.
A ce que les étrangers fussent électeurs, à ce qu'ils fussent éligibles dans les conseils de paroisse, mais non point au Consistoire. « Si on leur accorde Télectorat, écrivit à la Constituante un ombrageux patriote genevois, je m'en irai de l'Église ; elle n'aura plus le droit de s'appeler nationale; ce serait l'usurpation d'un titrée »« Jamais le Genevois n'admettra, insistait le pasteur Balavoine, que l'étranger ait son mot à dire dans le ménage genevois*. » On craignait, chose curieuse, un soubresaut du vieux peuple de Dieu, de cette Église-peuple, dont les membres, désormais, pouvaient, au demeurant, ne pas croire bien nettement en Dieu, mais étaient Genevois, toujours Genevois, exclusivement Genevois. Système étrange, dans lequel on voulait donner tous les droits à des Genevois qui peutêtre n'étaient pas chrétiens, et refuser tous les droits à des chrétiens qui n'étaient pas Genevois. En faveur des étrangers, pourtant, s'insurgeaient les* plus anciens souvenirs de la Réforme : certaine plaque encastrée dans les murs de Saint-Pierre et célébrant le dévouement des Réformateurs primitifs, commémorait, en définitive, quatre étrangers'; et Calvin, avant de faire de Genève le peuple de Dieu, avait-il éprouvé le besoin de se faire naturaliser*? Toutes ces objections se brisaient contre la thèse patriotique de M. Balavoine ; et le rapporteur, tout ému de cette thèse, soupirait du fond de son âme de chrétien : « Nous établissons une sorte de synagogue genevoise^. » Mais on craignait que la grande majorité du peuple ne répugnât à l'admission des étrangers; et l'on fît pour eux comme pour les femmes : on chargea le Consistoire de ta ter l'opinion. La Constitution ne parla pas du vote des étrangers : il fut décidé qu'ultérieurement le Consistoire ferait à
1. Constituante j procès-verbaux (n* 1) : lettre du docteur Ladé.
IX. — La constitution de l'Église et le vote populaire
Était-il indispensable, cependant, de soumettre au peuple protestant cette nouvelle Constitution ? Certains «disaient non, craignant que dans cette Église où les neuf dixièmes des hommes n'asçistent plus au culte '» un bien petit nombre d'électeurs ne se dérangeassent pour la voter, et cela, déclaraient-ils, produirait une mauvaise impression en face de TÉglise catholique. L'un des Dix-neuf citait le mot d'un médecin à qui Ton <lemandait s'il voulait participer à la reconstitution de rÉglise : « Quand on m'appelle au lit d'un mort, répondait cet homme de l'art, je ne fais rien pour le rappeler à la vie. » D'autres ajoutaient : Si notre peuple protestant, qui fut en majorité antiséparatiste, allait, pour protester une fois de plus, repousser les bases que nous donnons à l'Église séparée, alors, que ferionsnous * î « Si les électeurs repoussaient notre texte, nous risquerions de nous trouver au 31 décembre devant des temples fermés, sur la porte desquels nous pourrions inscrire : Fermé pour cause de suicide 3. » La Constituante passa outre à cette crainte, et elle eut raison, puisque, le 27 septembre 4908, 4.531 électeurs sur 12.068 prirent la peine de dire oui, et de ratifier ainsi la réorganisation de l'Église ^.
ET
Le Consistoire, le 15 février 1910, élabora un arrêté en verlu duquel les femmes devaient être électrices dans r Église de Genève ; le peuple protestant, le 25 avril 1910, donna enfin son assentiment par 2.152 oui,, contre 1.349 non, et le règlement précisant les modalités du vote des femmes fut définitivement fixé à îa date du 7 juin.
Deux ans plus tard, par considération surtout pour les femmes électrices qui, épousant des étrangers domiciliés à Genève, perdaient leur nationalité, se posa la question du vote des étrangers dans TÉglise. Sur un rapport de M. Cherbuliez, il fut décidé par la commission, le 26 mars 1912, que le droit de vole serait accordé aux étrangers des deux sexes membres de rÉglise, et domiciliés dans le canton depuis deux ans au moins. Soumis au suffrage du peuple protestant, cet arrêté fut accepté le 5 mai 1912 par 1.885 oui contre 280 non, sur 14.943 inscrits. Dans les débats sur le règlement d'application, en jjiin 1912, une curieuse proposition fut déposée, tendant à admettre le vote par la poste. M. Sengler, auteur de cette proposition, espérait que si cette facilité était donnée, les indifférents se désintéresseraient peut-être moins de leurs prérogatives électorales. « Mes collègues, repartit M. le pasteur Ferrier, feraient mieux de commencer une campagne d'évangélisation que d'introduire le vote postal. » — « On commencera par le vote postal, déclarait mélancoliquement un autre membre du Consistoire, en attendant de porter l'urne à l'électeur. » Finalement la proposition pour rétablissement du vote postal fut repoussée : mais Tévidente indifférence de beaucoup d'électeurs à l'endroit de la vie de leur Église perpétuait dans les sphères protestantes une certaine appréhension, que rien depuis lors n'est venu rassurer.
CHAPITRE III
LES PREMIERS COUPS DE SAPE CONTRE LA VILLE-ËGLISIL CATHOLICISME, MÉTHODISME ET RADICALISME
I. — Genève ville française (15 avril 1798). — Démarche des pasteurs auprès du résident Desportes. — Création de U Société économique, — Services rendus par celte Société à rÉglise et à TAcadémie. — Complaisance des pasteurs pour rinstitution du décadi. — Le 18 brumaire : la liberté peu à peu rendue au catholicisme. — L'abbé Vuarinà Genève (fin 1799). >- Essais successifs d'installation de chapelles catholiques. — Afflux d'immigrants catholiques^ inquiétudes des pasteurs Cellerier, Duby, Roustan. — Le Concordat glorifié par les peintres genevois. — Politique
des préfets français : plus de religion dominante . . 1-19
II. — Hommage de Bonaparte au passé protestant de Genève. — Genève métropole du calvinisme français. — B61e du pasteur Martin Gours:as au moment du sacre de l'Empereur. — Réserve de Genève en présence des perspectives que lui ouvre Napoléon. — Le grand souci des Genevois : l'entrée du catholicisme dans Genève. — Obligation pour Genève de mettre à la disposition des catholiques le temple de Saint-Germain. — Une messe de minuit troublée (1803). — Une visite épiscopale à Genève
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(septembre 1804). — Les Sœurs de Saint-Viacent-de-Paul à Genève (1810). — Inquiétudes du Consistoire. — Mécontentement de Napoléon à l'endroit des Genevois, coupables d*abriter Mme de Staël et de fournir trop peu de conscrits. — Projet de suppression de la Société économique,
— Projet d'établissement des Frères de la doctrine chrétienne. — Genève redevenue libre (31 décembre. 1813). —
— Mot de Lullin sur la République qui avait continué à vivre dans TÉglise 10-20
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— Le traité de Turin (1816) ; protectorat de la Sardaigne sur le catholicisme genevois : suppression des lois éventuelles. — Nécessité pour la législation genevoise concernant les catholiques de se conformer aux stipulatioas du traité de Turin 20-3»
IV. — Genève canton mixte. — Un garant de là liberté religieuse : Vuarin. — Son conseil aux gouvernants de Genève : « Ne soyez ni protestants ni catholiques, mais philosophes. » — Genève rattachée à l'évéché suisse de Lausanne.. — Importance croissante de la cure catholique de Genève ; inot de Léon Xli sur Vuarin. — Abstention
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