uvres choisies de Jean Racine
Jean Racine
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
uvres choisies de Jean Racine
Sultan Amurat, ou sultan Morat, empereur des Turcs, celui qui prit Babylone en 1638, a eu quatre frères. Le premier, c'est à savoir Osman, fut empereur avant lui, et régna environ trois ans, au bout desquels les janissaires lui ôtèrent l'empire et la vie. Le second se nommait Orcan. Amurat, dès les premiers jours de son règne, le fit étrangler. Le troisième était Bajazet, prince de grande espérance ; et c'est lui qui est le héros de ma tragédie. Amurat, ou par politique, ou par amitié, l'avait épargné jusqu'au siège de Babylone. Après la prise de cette ville, le sultan victorieux envoya un ordre à Constantinople pour le faire mourir ; ce qui fut conduit et exécuté à peu près de la même manière que je le représente. Amurat avait encore un frère, qui fut depuis le sultan Ibrahim, et que ce même Amurat négligea comme un prince stupide qui ne lui donnait point d'ombrage. Sultan Mahomet, qui règne aujourd'hui, est fils de cet Ibrahim, et par conséquent neveu de Bajazet.
Les particularités de la mort de Bajazet ne sont encore dans aucune histoire imprimée. M. le comte de
4 PREFAC2.
Cézy était ambassadeur à Constantinople, lorsque cette aventure tragique arriva dans le sérail. Il fut instruit des amours de Bajazet, et des jalousies de la sultane. Il vit même plusieurs fois Bajazet, à qui on permettait de se promener quelquefois à la pointe du sérail, sur le canal de la mer Noire. M. le comte de Cézy disait que c'était un prince de bonne mine. Il a écrit, depuis, les circonstances de sa mort ; et il y a encore plusieurs personnes de qualité qui se souviennent de lui en avoir entendu faire le récit lorsqu'il fut de retour en France. Quelques lecteurs pourront s'étonner qu'on ait osé mettre sur la scène une histoire si récente ; mais je n'ai rien vu dans les règles du poème dramatique qui dût me détourner de mon entreprise. A la vérité, je ne conseillerais pas à un auteur de prendre pour sujet d'une tragédie une action aussi moderne que celle-ci, si elle s'était passée dans le pays où il veut faire représenter sa tragédie, ni de mettre sur le théâtre des héros qui auraient été connus de la plupart des spectateurs. Les personnages tragiques doivent être regardés d'un autre œil que nous ne regardons d'ordinaire les personnages que nous avons vus de si près. On peut dire que le respect que l'on a pour les héros, s'augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous, major e longinquo reverentia. L'éloignement des pays répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps ; car le peuple
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ne met guère de différence entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, à mille ans de lui, et ce qui en est à mille lieues. C'est ce qui fait, par exemple, que les personnages turcs, quelque modernes qu'ils soient, ont de la dignité sur notre théâtre. On les regarde de bonne heure comme anciens. Ce sont des mœurs et des coutumes toutes différentes. Nous avons si peu de commerce avec les princes et les autres personnes qui vivent dans le sérail, que nous les considérons pour ainsi dire comme des gens qui vivent dans un autre siècle que le nôtre.
C'était à peu près de cette manière que les Persans étaient anciennement considérés des Athéniens. Aussi le poète Eschyle ne fit point de difficulté d'introduire dans une tragédie la mère de Xercès, qui était peutêtre encore vivante, et de faire représenter sur le théâtre d'Athènes la désolation de la cour de Perse, après la déroute de ce prince. Cependant ce même Eschyle s'était trouvé en personne à la bataille de Salamine, où Xercès avait été vaincu ; et il s'était trouvé encore à la défaite des lieutenans de Darius, père de Xercès, dans la plaine de Marathon ; car Eschyle était homme de guerre, et il était frère de ce fameux Cynegire, dont il est tant parlé dans l'antiquité, et qui mourut si glorieusement en attaquant un des vaisseaux du roi de Perse.
PERSONNAGES
BAJAZET, frère du sultan Amurat ROXANE, sultane favorite du sultan Arnurat. ATALIDE, fille du sang ottoman.
ACOMAT, grand-visir.
OSMIN, confident du grand-visir.
ZATIME, esclave de la sultane.
ZAÏRE, esclave d'Atalide.
Gardes.
La scène est à Constantinople, autrement dite Bysance, dans le sérail du grand-seigneur.
ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Viens, suis-moi. La sultane en ce lieu se doit rendre. Je pourrai cependant te parler et t'entendre.
OSMIN
Et depuis quand, Seigneur, entre-t-on dans ces lieux, Dont l'accès était même interdit à nos yeux % Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.
ACOMAT
Gluand tu seras instruit de tout ce qui se passe, Mon entrée en ces lieux ne te surprendra plus. Mais laissons, cher Osmin, les discours superflus, due ton retour tardait à mon impatience I Et que, d'un œil content, je te vois dans Bysance ! Instruis-moi des secrets que peut t'avoir appris
Un voyage si long pour moi seul entrepris. De ce qu'ont vu tes yeux, parle en témoin sincère; Songe que du récit, Osmin, que tu vas faire, Dépendent les destins de l'empire ottoman. &u'as-tu vu dans l'armée, et que fait le sultan ?
OSMIN
Babylone, Seigneur, à son prince fidèle, Voyait, sans s'étonner, notre armée autour d'elle; Les Persans rassemblés marchaient à son secours, Et du camp d'Amurat s'approchaient tous les jours. Lui-même, fatigué d'un long siège inutile, Semblait vouloir laisser Babylone tranquille ; Et sans renouveler ses assauts impuissans, Résolu de combattre, attendait les Persans. Mais, comme vous savez, malgré ma diligence, Un long chemin sépare et le camp et Bysance, Mille obstacles divers m'ont même traversé ; Et je puis ignorer tout ce qui s'est passé.
ACOMAT
due faisaient cependant nos braves janissaires ? Rendent-ils au sultan des hommages sincères ? Dans le secret des cœurs, Osmin, n'as-tu rien lu? Amurat jouit-il d'un pouvoir absolu?
OSMIN
Amurat est content, si nous le voulons croire,
Et semblait se promettre une heureuse victoire.
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir,
Il affecte un repos dont il ne peut jouir.
C'est en vain que forçant ses soupçons ordinaires,
Il se rend accessible à tous les janissaires.
Il se souvient toujours que son inimitié
Voulut de ce grand corps retrancher la moitié, Lorsque pour affermir sa puissance nouvelle, Il voulait, disait-il, sortir de leur tutelle. Moi-même j'ai souvent entendu leurs discours ; Comme il les craint sans cesse, ils le craignent toujours.' Ses caresses n'ont point effacé cette injure. Votre absence est pour eux un sujet de murmure. Ils regrettent le temps, à leur grand cœur si doux, Lorsqu'assurés de vaincre ils combattaient sous vous.
ACOMAT
Gtuoi, tu crois, cher Osmin, que ma gloire passée Flatte encor leur valeur et vit dans leur pensée % Crois-tu qu'ils me suivraient encor avec plaisir, Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir 1
0SMINT.
Le succès du combat réglera leur conduite. Il faut voir du sultan la victoire ou la fuite. Gtuoiqu'à regret, Seigneur, ils marchent sous ses lois, Ils ont à soutenir le bruit de leurs exploits. Ils ne trahiront point l'honneur de tant d'années. Mais enfin le succès dépend des destinées. Si l'heureux Arnurat, secondant leur grand cœur, Aux champs de Babvlone est déclaré vainqueur, Vous les verrez soumis rapporter dans Bvsance L'exemple d'une aveugle et basse obéissance. Mais si dans le combat le destin plus puissant, Marque de quelque affront son empire naissant ; S'il fuit, ne doutez point que, fiers de sa disgrâce, A la haine bientôt ils ne joignent l'audace, Et n'expliquent, Seigneur,* la perte du combat, Comme un arrêt du Ciel qui réprouve Amurat
Cependant, s'il en faut croire la renommée,
11 a depuis trois mois fait partir de l'armée Un esclave chargé de quelque ordre secret. Tout le camp interdit tremblait pour Bajazet. On craignait qu'Amurat, par un ordre sévère, N'envoyât demander la tête de son frère.
ACOMAT
Tel était son dessein. Cet esclave est venu; Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.
OSMTN.
Gluoi, Seigneur, le sultan reverra son visage, Sans que de vos respects il lui porte ce gage %
ACOMAT
Cet esclave n'est pins. Un ordre, cher Osmin, L'a fait précipiter dans le fond de l'Euxin.
OSMIN
Mais le sultan, surpris d'une trop longue absence, En cherchera bientôt la cause et la vengeance, due lui répondrez- vous ?
ACOMAT
Peut-être, avant ce tem£ Je saurai l'occuper de soins plus importans. Je sais bien qu'Amurat a jure ma ruine. Je sais à son retour l'accueil qu'il me destine. Tu vois, pour m'arracher du cœur de ses soldats, GLu'il va chercher sans moi les sièges, les combats : Il commande l'armée; et moi, dans une ville, Il me laisse exercer un pouvoir inutile, duel emploi, quel séjour, Osmin, pour un visir! Mais j'ai plus dignement employé ce loisir. J'ai su lui préparer des craintes et des veilles
Et le bruit en ira bientôt à ses oreilles.
OSMIN
Gtuoi donc, qu'avez-vous fait ï
ACOMAT
J'espère qu'aujourd'hui Bajazet se déclare, et Roxane avec lui.
OSMIN
Gtuoi, Roxane, Seigneur, qu'Amurat a choisie Entre tant de beautés dont l'Europe et l'Asie Dépeuplent leurs états et remplissent sa. courî Car on dit qu'elle seule a fixé son amour ; Et même il a voulu qne l'heureuse Roxane, Avant qu'elle eût un fils, prît le nom de sultane.
ACOMAT
Il a fait plus pour elle, Osmin : il a voulu
Qu'elle eût dans son absence un pouvoir absolu.
Tu sais de nos sultans les rigueurs ordinaires.
Le frère rarement laisse jouir ses frères
De l'honneur dangereux d'être sortis d'un sang
Gtui les a de trop près approchés de son rang.
L'imbécille Ibrahim, sans craindre sa naissance,
Traîne, exempt de péril, une éternelle enfance ;
Indigne également de vivre et de mourir,
On l'abandonne aux mains qui daignent le nourrir.
L'autre, trop redoutable et trop digne d'envie,
Voit sans cesse Amurat armé contre sa vie ;
Car enfin Bajazet dédaigna de tout temps
La molle oisiveté des enfans des sultans.
Il vint chercher la guerre au sortir de l'enfance,
Et même en fit sous moi la noble expérience.
Toi-même tu l'as vu courir dans les combats,
Emporter après lui tous les cœurs des soldats, Et goûter, tout sanglant,. le plaisir et la gloire due donne aux jeunes cœurs la première victoire. Mais, maigre ses soupçons, le cruel Amurat, Avant qu'un fils naissant eût rassuré i'état, N'osait sacrifier ce frère à sa vengeance, Ni du sang ottoman proscrire l'espérance. Ainsi donc pour un temps Amurat désarmé, Laissa dans le sérail Bajazet enfermé.
Il partit, et voulut que, fidèle à sa haine, Et des jours de son frère arbitre souveraine, Roxane, au moindre bruit, et sans autres raisons, Le fît sacrifier à ses moindres soupçons. Pour moi, demeuré seul, une juste colère Tourna bientôt mes vœux du côté de son frère. J'entretins la sultane, et, cachant mon dessein, Lui montrai d' Amurat le retour incertain, Les murmures du camp, la fortune des armes. Je plaignis Bajazet, je lui vantai ses charmes, Gtui par un soin jaloux, dans l'ombre retenus, Si voisins de ses yeux, leur étaient inconnus. GLue te dirai-je enfin ? La sultane, éperdue, N'eut plus d'autres désirs que celui de sa vue.
OSMIN
Mais pouvaient-ils tromper tant de jaloux regards, Gtui semblent mettre entre eux d'invincibles remparts.
ACOMAT
Peut-être il te souvient qu'un récit peu fidèle De la mort d' Amurat fit courir la nouvelle. La sultane, à ce bruit, feignant de s'effrayer, Par des cris douloureux eut soin de l'appuyer.
Sur la foi de ses pleurs ses esclaves tremblèrent ; De l'heureux Bajazet les gardes se troublèrent; Et les dons achevant d'ébranler leur devoir, Leurs captifs, dans ce trouble, osèrent s'entrevoir. Roxane vit le prince ; elle ne put lui taire L'ordre dont elle seule était dépositaire. Bajazet est aimable; il vit que son salut Dépendait de lui plaire, et bientôt il lui plut. Tout conspirait pour lui. Ses soins, sa complaisance, Ce secret découvert, et cette intelligence, Soupirs d'autant plus doux qu'il les fallait celer ; L'embarras irritant de ne s'oser parler, Même témérité, périls, craintes communes, Lièrent pour jamais leurs cœurs et leurs fortunes. Ceux même dont les yeux les devaient éclairer, Sortis de leur devoir, n'osèrent y rentrer.
OSMIN
Ctuoi ! Roxane d'abord leur découvrant son âme, Osa-t-elle à leurs yeux faire éclater sa flamme?
ACOMAT
Ils l'ignorent encore ; et jusques à ce jour, Atalide a prêté son nom à cet amour.
Du père d'Amurat Atalide est la nièce, Et même avec ses fils partageant sa tendresse ; Elle a vu son enfance élevée avec eux. Du prince, en apparence, elle reçoit les vœux, Mais elle les reçoit pour les rendre à Roxane, Et veut bien sous son nom qu'il aime la sultane. Cependant, cher Osmin, pour s'appuyer de moi, L'un et l'autre ont promis Atalide à ma foi.
SM1N
Cluoi, vous l'aimez, Seigneur 1
ACOMAT
Voudrais-tu qu'à mon âge Je fisse de l'amour le vil apprentissage 1 Gtu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les ans, Suivît d'un vain plaisir les conseils imprudens 1 C'est par d'autres attraits qu'elle plaît à ma vue. J'aime en elle le sang dont elle est descendue. Par elle Bajazet en m'approchant de lui. Me va, contre lui-même, assurer un appui. Un visir aux sultans fait toujours quelque ombrage ; A peine ils l'ont choisi qu'ils craignent leur ouvrage. Sa dépouille est un bien qu'ils veulent recueillir, Et jamais leurs chagrins ne nous laissent vieillir. Bajazet aujourd'hui m'honore et me caresse; Ses périls tous les jours réveillent sa tendresse. Ce même Bajazet, sur le trône affermi, Méconnaîtra peut-être un inutile ami.
Et moi, si mon devoir, si ma foi ne l'arrête,
S'il ose quelque jour me demander ma tête
Je ne m'explique point, Osmin ; mais je prétends due du moins il faudra la demander long-temps. Je sais rendre aux sultans de fidèles services; Mais je laisse au vulgaire adorer leurs caprices, Et ne me pique point du scrupule insensé De bénir mon trépas quand ils l'ont prononcé. Voilà donc de ces lieux ce qui m'ouvre l'entrée, Et comme enfin Roxane à mes yeux s'est montrée. Invisible d'abord elle entendait ma voix,
Et craignait du sérail les rigoureuses lois ; Mais enfin bannissant cette importune crainte, Gtui dans nos entretiens jetait trop de contrainte, Elle-même a choisi cet endroit écarté, Où nos cœurs à nos yeux parlent en liberté. Par un chemin obscur un esclave me guide, Et.... Mais on vient. C'est elle et sa chère Atalide. Demeure; et, s'il le faut, sois prêt à confirmer Le récit important dont je vais l'informer.
ROXANE, ATALIDE, ZATIME, ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
La vérité s'accorde avec la renommée,
Madame, Osmin a vu le sultan et l'armée.
Le superbe Amurat est toujours inquiet,
Et toujours tous les cœurs penchent vers Bajazet :
D'une commune voix ils l'appellent au trône.
Cependant les Persans marchaient vers Babylone,
Et bientôt les deux camps, aux pieds de son rempart,
Devaient de la bataille éprouver le hasard.
Ce combat doit, dit-on, fixer nos destinées ;
Et même si d'Osmin je compte les journées,
Le Ciel en a déjà réglé l'événement;
Et le sultan triomphe ou fuit en ce moment.
Déclarons-nous, Madame, et rompons le silence.
Fermons-lui, dès ce jour, les portes de Bysance j
Et, sans nous informer s'il triomphe ou s'il fuit,
Croyez-moi, hâtons-nous d'en prévenir le bruit.
S'il fuit, que craignez- vous'? S'il triomphe, au contraire, Le conseil le plus prompt est le plus salutaire. Vous voudrez, mais trop tard, soustraire à son pouvoir Un peuple dans ses murs prêt à le recevoir. Pour moi, j'ai su déjà, par mes brigues secrètes, Gagner de notre loi les sacrés interprètes. Je sais combien, crédule en sa dévotion, Le peuple suit le frein de sa religion. Souffrez que Bajazet voie enfin la lumière. Des murs de ce palais ouvrez-lui la barrière ; Déployez en son nom cet étendard fatal, Des extrêmes périls l'ordinaire signal.
Les peuples, prévenus de ce nom favorable, Savent que sa vertu le rend seule coupable. D'ailleurs, un bruit confus par mes soins confirmé Fait croire heureusement à ce peuple alarmé Gtu'Amurat le dédaigne, et veut, loin de Bysance, Transporter désormais son trône et sa présence. Déclarons le péril dont son frère est presse ; Montrons l'ordre cruel qui vous fut adressé. Surtout qu'il se déclare et se montre lui-même, Et fasse voir ce front digne du diadème.
ROXANE
Il suffit. Je tiendrai tout ce que j'ai promis.
Allez, brave Acomat, assembler vos amis.
De tous leurs sentimens venez me rendre compte ;
Je vous rendrai moi-même une réponse prompte.
Je verrai Bajazet. Je ne puis dire rien
Sans savoir si son cœur s'accorde avec le mien.
Allez, et revenez.
SCÈNE III
ROXANE, ATALIDE, ZATIME.
ROXANE
Enfin, belle Atalide, Il faut de nos destin? que Bajazet décide. Pour la dernière fois je le vais consulter. Je vais savoir s'il m'aime.
Est-il temps d'en douter, Madame ? Hâtez-vous d'achever votre ouvrage. Vous avez du visir entendu le langage.
Bajazet vous est cher. Savez- vous si demain Sa liberté, ses jours, seront en votre main'? Peut-être en ce moment, Amurat en furie S'approche pour trancher une aussi belle vie. Et pourquoi de son cœur doutez-vous aujourd'hui 1
ROXANE
Mais m'en répondez- vous, v^ous qui parlez pour lui 1
ATALIDE
Quoi, Madame, les soins qu'il a pris pour vous plair Ce que vous avez fait, ce que vous pouvez faire, Ses périls, ses respects, et surtout vos appas, Tout cela de son cœur ne vous répond-il pas? Croyez que vos bontés vivent dans sa mémoire.
ROXANE
Hélas ! pour mon repos que ne le puis-je croire ! Pourquoi faut-il au moins que, pour me consoler, L'ingrat ne parle pas comme on le fait parler î Vingt fois, sur vos discours pleine de confiance, 2*
Du trouble de son cœur jouissant par avance, Moi-même j'ai voulu m'assurer de sa foi, Et l'ai fait en secret amener devant moi. Peut-être trop d'amour me rend trop difficile. Mais, sans vous fatiguer d'un récit inutile, Je ne retrouvais point ce trouble, cette ardeur, due m'avait tant promis un discours trop flatteur. Enfin, si je lui donne et la vie et l'empire, Ces gages incertains ne me peuvent suffire.
duoi donc 1 A son amour qu'allez-vous proposer 1
ROXANE
S'il m'aime, dès ce jour il me doit épouser.
ATALIDE
Vous épouser! O Ciel, que prétendez- vous faire 1
ROXANE
Je sais que des sultans l'usage m'est contraire ; Je sais qu'ils se sont fait une superbe loi De ne point à l'hymen assujettir leur foi. Parmi tant de beautés qui briguent leur tendresse. Ils daignent quelquefois choisir une maîtresse : Mais,, toujours inquiète avec tous ses appas, Esclave, elle reçoit son maître dans ses bras ; Et, sans sortir du joug où leur loi la condamne, Il faut qu'un fils naissant la déclare sultane. Amurat plus ardent, et seul jusqu'à ce jour, A voulu que l'on dût ce titre à son amour. J'en reçus la puissance aussi bien que le titre j Et des jours de son frère il me laissa l'arbitre. Mais ce même Amurat ne me promit jamais due l'hymen dût un jour couronner ses bienfaits ;
Et moi, qui n'aspirais qu'à cette seule gloire,
De ses autres bienfaits j'ai perdu la mémoire,
Toutefois, que sert-il de me justifier 1
Bajazet, il est vrai, m'a tout fait oublier.
Malgré tous ses malheurs, plus heureux que son frère,
Il m'a plu, sans peut-être aspirer à me plaire.
Femmes, gardes, visir, pour lui j'ai tout séduit ;
En un mot, vous voyez jusqu'où je l'ai conduit.
Grâces à mon amour, je me suis bien servie
Du pouvoir qu'Amurat me donna sur sa vie.
Bajazet touche presque au trône des sultans :
Il ne faut plus qu'un pas ; mais c'est où je l'attends.
Malgré tout mon amour, si, dans cette journée,
Il ne m'attache à lui par un juste hyménée,
S'il ose m'alléguer une odieuse loi,
Gluand je fais tout pour lui, s'il ne fait tout pour moi,
Dès le même moment, sans songer si je l'aime,
Sans consulter enfin si je me perds moi-même,
J'abandonne l'ingrat, et le laisse rentrer
Dans l'état malheureux d'où je l'ai su tirer.
Voilà sur quoi je veux que Bajazet prononce.
Sa perte ou son salut dépend de sa réponse.
Je ne vous presse point de vouloir aujourd'hui
Me prêter votre voix pour m'expliquer à lui.
Je veux que, devant moi, sa bouche et son visage
Me découvrent son cœur, sans me laisser d'ombrage ;
Gtue lui-même, en secret amené dans ces lieux,
Sans être préparé, se présente à mes yeux.
Adieu. Vous saurez tout après cette entrevue.
SCÈNE IV
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre, c'en est fait, Atalide est perdue.
ZAÏRE
Vous!
ATALIDE
Je prévois déjà tout ce qu'il faut prévoir. Mon unique espérance est dans mon désespoir.
ZAÏRE
Mais, Madame, pourquoi î
ATALIDE
Si tu venais d'entendre GLuel funeste dessein Roxane vient de prendre ; Quelles conditions elle veut imposer !
Bajazet doit périr, dit-elle, ou l'épouser. S'il se rend, que deviens-je en ce malheur extrême Et, s'il ne se rend pas, que devient-il lui-même !
ZAÏRE
Je conçois ce malheur. Mais, à ne point mentir, Votre amour, dès long-temps, a dû le pressentir.
ATALIDE
Ah, Zaïre ! l'amour a-t-il tant de prudence % Tout semblait avec nous être d'intelligence. Roxane, se livrant tout entière à ma foi, Du cœur de Bajazet se reposait sur moi j M'abandonnait le soin de tout ce qui le touche, Le voyait par mes yeux, lui parlait par ma bouche ;
Et je croyais toucher au bienheureux moment
Où j'allais, par ses mains, couronner mon amant.
Le Ciel s'est déclare contre mon artifice.
Et, que fallait-il donc, Zaïre, que je fisse1?
A l'erreur de Roxane ai-je dû m'opposer,
Et perdre mon amant pour la désabuser %
Avant que dans son cœur cette amour fût formée,
J'aimais, et je pouvais m'assurer d'être aimée.
Dès nos plus jeunes ans, tu t'en souviens assez,
L'amour serra nos nœuds par le sang commencés.
Elevée avec lui dans le sein de sa mère,
J'appris à distinguer Bajazet de son frère;
Elle-même, avec joie, unit nos volontés :
Et, quoiqu'après sa mort l'un de l'autre écartés,
Conservant, sans nous voir, le désir de nous plaire,
Nous avons su toujours nous aimer et nous taire;
Roxane qui depuis, loin de s'en défier,
A ses desseins secrets voulut m'associer,
Ne put voir, sans amour, ce héros trop aimable :
Elle courut lai tendre une main favorable.
Bajazet, étonné, rendit grâce à ses soins,
Lui rendit des respects. Pouvait-il faire moins !
Mais qu'aisément l'amour croit tout ce qu'il souhaite !
De ses moindres respects Roxane satisfaite,
Nous engagea tous deux, par sa facilité,
A la laisser jouir de sa crédulité.
Zaïre, il faut pourtant avouer ma faiblesse,
D'un mouvement jaloux je ne fus pas maîtresse.
Ma rivale, accablant mon amant de bienfaits,
Opposait un empire à mes faibles attraits;
Mille soins la rendaient présente à sa mémoire ;
Elle l'entretenait de sa prochaine gloire :
Et moi, je ne puis rien. Mon cœur, pour tout discours,
N'avait que des soupirs qu'il répétait toujours.
Le Ciel seul sait combien j'en ai versé de larmes.
Mais enfin, Bajazet dissipa mes alarmes:
Je condamnai mes pleurs, et, jusques aujourd'hui,
Je l'ai pressé de feindre et j'ai parlé pour lui.
Hélas, tout est fini ! Roxane, méprisée,
Bientôt de son erreur sera désabusée.
Car, enfin, Bajazet ne sait point se cacher;
Je connais sa vertu prompte à s'effaroucher.
Il faut qu'à tous momens, tremblante et secourable,
Je donne à ses discours un sens plus favorable.
Bajazet va se perdre. Ah ! si, comme autrefois,
Ma rivale eût voulu lui parler par ma voix !
Au moins si j'avais pu préparer son visage !
Mais, Zaïre, je puis l'attendre à son passage.
D'un mot ou d'un regard je puis le secourir.
Qu'il l'épouse, en un mot, plutôt que de périr.
Si Roxane le veut, sans doute il faut qu'il meure !
Il se perdra, te dis-je Atalide, demeure.
Laisse, sans t'alarmer, ton amant sur sa foi, Penses-tu mériter qu'on se perde pour toi? Peut-être Bajazet, secondant ton envie, Plus que tu ne voudras, aura soin de sa vie.
ZAÏRE
Ah! dans quels soins, Madame, allez- vous vous plonger? Toujours avant le temps faut-il vous affliger 1 Vous n'en pouvez douter, Bajazet vous adore. Suspendez ou cachez l'ennui qui vous dévore. N'allez point par vos pleurs déclarer vos amours.
La main qui Fa sauvé le sauvera toujours, Pourvu qu'entretenue en son erreur fatale, Roxane, jusqu'au bout, ignore sa rivale. Venez en d'autres lieux enfermer vos regrets, Et de leur entrevue attendre le succès.
ATALIDE
Eh bien, Zaïre, allons Et toi, si ta justice
De deux jeunes amans veut punir l'artifice, O Ciel î si notre amour est condamné de toi, Je suis la plus coupable, épuise tout sur moi !
FIN DU PREMIER ACTE
BAJAZET, ROXANE
ROXANE
Prince, l'heure fatale est enfin arrivée
Gtu'à votre liberté le Ciel a réservée,
Rien ne me retient plus ; et je puis, dès ce jour,
Accomplir le dessein qu'a formé mon amour.
Non que, vous assurant d'un triomphe facile^
Je mette entre vos mains un empire tranquille ;
Je fais ce que je puis, je vous l'avais promis.
J'arme votre valeur contre vos ennemis,
J'écarte de vos jours un péril manifeste,
Votre vertu, Seigneur, achèvera le reste.
Osmin a vu l'armée ; elle penche pour vous
Les chefs de notre loi conspirent avec nous
Le visir Acomat vous répond de Bysance,
Et moi, vous le savez, je tiens sous ma puissance
Cette foule de chefs, d'esclaves, de muets,
Peuple que dans ses murs renferme ce palais ;
Et dont, à ma faveur, les âmes asservies
M'ont vendu dès long-temps leur silence et leurs vies.
Commencez maintenant. C'est à vous de courir
Dans le champ glorieux que j'ai su vous ouvrir. Vous n'entreprenez point une injuste carrière, Vous repoussez. Seigneur, une main meurtrière. L'exemple en est commun ; et, parmi les sultans, Ce chemin à l'empire a conduit de tout temps. Mais, pour mieux commencer, hâtons-nous l'un et l'autre D'assurer à la fois mon bonheur et le vôtre. Montrez à l'univers, en m'attachant à vous, due quand je vous servais, je servais mon époux ; Et, par le nœud sacré d'un heureux hyménée, Justifiez la foi que je vous ai donnée.
Ah! que proposez- vous, Madame 1
ROXANE
Eh quoi, Seigneur !
duel obstacle secret trouble notre bonheur !
Madame, ignorez-vous que l'orgueil de l'empire.... due ne m'épargnez-vous la douleur de le dire 1
ROXANE
Oui, je sais que, depuis qu'un de vos empereurs, Bajazet, d'un barbare éprouvant les fureurs, Vit au char du vainqueur son épouse enchaînée, Et par toute l'Asie à sa suite traînée, De l'honneur ottoman ses successeurs jaloux Ont daigné rarement prendre le nom d'époux. Mais l'amour ne suit point ces lois imaginaires ; Et, sans vous rapporter des exemples vulgaires, Soliman, vous savez qu'entre tous vos aïeux, Dont l'univers a craint le bras victorieux, Nul n'éleva si haut la grandeur ottomane,
Ce Soliman jeta les yeux sur Roxelane.
Malgré tout son orgueil, ce monarque si fier
A son trône, à son lit daigna l'associer;
Sans qu'elle eût d'autres droits au rang d'impératrice,
Qu'un peu d'attraits peut-être, et beaucoup d'artifice.
Il est vrai. Mais aussi voyez ce que je puis,
Ce qu'était Soliman, et le peu que je suis :
Soliman jouissait d'une pleine puissance.
L'Egypte ramenée à son obéissance,
Rhodes, des Ottomans ce redoutable écueil,
De tous ses défenseurs devenu le cercueil,
Du Danube asservi les rives désolées,
De l'empire persan les bornes reculées,
Dans leurs climats brûlans les Africains domptés,
Faisaient taire les lois devant ses volontés.
due suis-je 1 J'attends tout du peuple et de l'armée.
Mes malheurs font encor toute ma renommée.
Infortuné, proscrit, incertain de régner,
Dois-je irriter les cœurs au lieu de les gagner 1
Témoins de nos plaisirs, plaindront-ils nos misères 1
Croiront-ils mes périls et vos larmes sincères 1
Songez, sans me flatter du sort de Soliman,
Au meurtre tout récent du malheureux Osman.
Dans leur rébellion les chefs des janissaires,
Cherchant à colorer leurs desseins sanguinaires,
Se crurent à sa perte assez autorisés
Par le fatal hymen que vous me proposez.
Q,ue vous dirai-je enfin % Maître de leur suffrage
Peut-être avec le temps j'oserai davantage.
Ne précipitons rien ; et daignez commencer
TRAGEDIE. m 27
A me mettre en état de vous récompenser.
ROXANE
Je vous entends, Seigneur. Je vois mon imprudence, Je vois que rien n'échappe à votre prévoyance. Vous avez pressenti jusqu'au moindre danger, Où mon amour trop prompt vous allait engager. Pour vous,pour votre honneurvous en craignez les suites; Et je le crois, Seigneur, puisque vous me le dites. Mais avez-vous prévu, si vous ne m'épousez, Les périls plus certains où vous vous exposez ; Songez-vous que, sans moi, tout vous devient contraire? due c'est à moi, surtout, qu'il importe de plaire ? Songez-vous que je tiens les portes du palais 1 due je puis vous l'ouvrir, ou fermer pour jamais? due j'ai sur votre vie un empire suprême? Glue vous ne respirez qu'autant que je vous aime ? Et, sans ce même amour qu'offensent vos refus. Songez-vous, en un mot, que vous ne seriez plus ?
Oui. Je tiens tout de vous, et j'avais lieu de croire Glue c'était pour vous-même une assez grande gloire, En voyant devant moi tout l'empire à genoux, De m' entendre avouer que je tiens tout de vous. Je ne m'en défends point. Ma bouche le confesse, Et mon respect saura le confirmer sans cesse. Je vous dois tout mon sang. Ma vie est votre bien. Mais enfin voulez- vous....
ROXANE
Non, je ne veux plus rien.
Ne m'importune plus de tes raisons forcées, Je vois combien tes vœux sont loin de mes pensées,
Je ne te presse plus, ingrat, d'y consentir,
Rentre dans le néant dont je t'ai fait sortir.
Car enfin, qui m'arrête 1 et quelle autre assurance
Demanderais-je encor de son indifférence ï
L'ingrat est-il touché de mes empressemens 1
L'amour même entre-t-il dans ses raisonnemens 1
Ah ! je vois tes desseins ; tu crois, quoi que je fasse,
due mes propres périls t'assurent de ta grâce ;
Gtu'engagée avec toi par de si forts liens,
Je ne puis séparer tes intérêts des miens.
Mais je m'assure encore aux bontés de ton frère ;
Il m'aime, tu le sais ; et, malgré sa colère,
Dans ton perfide sang je puis tout expier,
Et ta mort suffira pour me justifier.
N'en doute point, j'y cours, et dès ce moment même,.,.
Bajazet, écoutez, je sens que vous aime.
Vous vous perdez. Gardez de me laisser sortir.
Le chemin est encore ouvert au repentir.
Ne désespérez point une amante en furie.
S'il m'échappait un mot, c'est fait de votre vie.
Vous pouvez me l'ôter, elle est entre vos mains, Peut-être que ma mort, utile à vos desseins, De l'heureux Amurat obtenant votre grâce, Vous rendra dans son cœur votre première place.
ROXANE
Dans son cœur *? Ah ! crois-tu, quand il le voudrait bien, Gtue si je perds l'espoir de régner dans le tien, D'une si douce erreur si long-temps possédée, Je puisse désormais souffrir une autre idée ; Ni que je vive enfin, si je ne vis pour toi?
Je te donne, cruel, des armes contre moi,
S-ans doute, et je devrais retenir ma faiblesse.
Tu Vas en triompher. Oui, je te le confesse,
J'affectais à tes yeux une fausse fierté.
De toi dépend ma joie et ma félicité.
De ma sanglante mort ta mort sera suivie.
duel fruit de tant de soins que j'ai pris pour ta vie ;
Tu soupires enfin, et semblés te troubler.
Achève, parle.
O Ciel ! que ne puis-je parler î
ROXANE
Quoi donc 1 due dites-vous % Et que viens-je d'entendre? Vous avez des secrets que je ne puis apprendre % Gluoi, de vos sentimens je ne puis m'éclaircir !
Madame, encore un coup, c'est à vous de choisir. Daignez m'ouvrir au trône un chemin légitime ; Ou bien, me voilà prêt, prenez votre victime.
ROXANE
Ah ! c'en est trop enfin, tu seras satisfait. Holà ! gardes, qu'on vienne.
BAJAZET, ACOMAT
ACOMAT
Seigneur, qu'ai-je entendu 7 Quelle surprise extrême ! Glu'allez-vous devenir 7 due deviens-je moi-même 1 D'où naît ce changement 1 Ctui dois-je en accuser 7 O Ciel !
Il ne faut point ici vous abuser.
Roxane est offensée, et court à la vengeance Un obstacle éternel rompt notre intelligence. Visir, songez à vous, je vous en averti ; Et, sans compter sur moi, prenez votre parti.
ACOMAT
auoiî
Vous et vos amis, cherchez quelque retraite. Je sais dans quels périls mon amitié vous jette ; Et j'espérais un jour vous mieux récompenser. Mais c'en est fait, vous dis-je, il n'y faut plus penser.
ACOMAT
Et quel est donc, Seigneur, cet obstacle invincible 1 Tantôt dans le sérail j'ai laissé tout paisible. Gtuelle fureur saisit votre esprit et le sien ?
Elle veut, Acomat, que je l'épouse.
ACOMAT
Eh bien!
L'usage des sultans à ses vœux est contraire ; Mais cet usage, enfin, est-ce une loi sévère Qu'aux dépens de vos jours vous deviez observer ! La plus sainte des lois, ah, c'est de vous sauver ! Et d'arracher, Seigneur, d'une mort manifeste, Le sang des Ottomans, dont vous faites le reste.
Ce reste malheureux serait trop acheté, S'il faut le conserver par une lâcheté.
ACOMAT
Et pourquoi vous en faire une image si noire 1 L'hymen de Soliman ternit-il sa mémoire 1 Cependant Soliman n'était point menacé Des périls évidens dont vous êtes pressé.
Et ce sont ces périls, et ce soin de ma vie, Clui d'un servile hymen feraient l'ignominie. Soliman n'avait point ce prétexte odieux. Son esclave trouva grâce devant ses yeux ; Et, sans subir le joug d'un hymen nécessaire, Il lui fit de son cœur un présent volontaire.
ACOMAT
Mais vous aimez Roxane.
Acomat, c'est assez ; Je me plains de mon sort moins que vous ne pensez. La mort n'est point pour moi le comble des disgrâces : J'osai, tout jeune encor, la chercher sur vos traces; Et l'indigne prison où je suis renfermé
A la voir de plus près m'a même accoutumé.
Amurat à mes yeux l'a vingt fois présentée.
Elle finit le cours d'une vie agitée.
Hélas ! si je la quitte avec quelque regret...
Pardonnez, Acomat, je plains avec sujet
.Des cœurs dont les bontés, trop mal récompensées, *
M'avaient pris pour objet de toutes leurs pensées.
ACOMAT
Ah ! si nous périssons, n'en accusez que vous,
Seigneur. Dites un mot, et vous nous sauvez tous.
Tout ce qui reste ici de braves janissaires,
De la religion les saints dépositaires,
Du peuple bysantin ceux qui, plus respectés,
Par leur exemple seul règlent ses volontés,
Sont prêts de vous conduire à la porte sacrée,
D'où les nouveaux sultans font leur première entrée.
Eh bien, brave Acomat, si je leur suis si cher, due des mains de Roxane ils viennent m'arracher ; Du sérail, s'il le faut, venez forcer la porte. Entrez accompagné de leur vaillante escorte. J'aime mieux en sortir sanglant, couvert de coups, due chargé, malgré moi, du nom de son époux. Peut-être je saurai, dans ce désordre extrême, Par un beau désespoir me secourir moi-même ; Attendre, en combattant, l'effet de votre foi, Et vous donner le temps de venir jusqu'à moi.
ACOMAT
Eh, pourrai-je empêcher, malgré ma diligence, due Roxane, d'un coup, n'assure sa vengeance 3
Alors qu'aura servi ce zèle impétueux, Gtu'à charger vos amis d'un crime infructueux 1 Promettez. Affranchi du péril qui vous presse, , Vous verrez de quel poids sera votre promesse.
Moi!
ACOMAT
Ne rougissez point. Le sang des Ottomans Ne doit point en esclave obéir aux sermens. Consultez ces héros, que le droit de la guerre Mena victorieux jusqu'au bout de la terre. Libres dans leur victoire, et maîtres de leur foi, L'intérêt de l'état fut leur unique loi ; Et d'un trône si saint la moitié n'est fondée due sur la foi promise et rarement gardée.... Je m'emporte, Seigneur.
Oui, je sais, Acomat, Jusqu'où les a portés l'intérêt de l'état. Mais ces mêmes héros, prodigues de leur vie, Ne la rachetaient point par une perfidie.
ACOMAT
O courage inflexible ! O trop constante foi, due, même en périssant, j'admire malgré moi ! Faut-il qu'en un moment un scrupule timide Perde... Mais quel bonheur nous envoie Atalide?
BAJAZET, ATALIDE
Eh bien ! C'est maintenant qu'il faut que je vous laisse.
Le Ciel punit ma feinte, et confond votre adresse.
Rien ne m'a pu parer contre ces derniers coups ;
I] fallait ou mourir, ou n'être plus à vous.
De quoi nous a servi cette indigne contrainte %
Je meurs plus tard. Voilà tout le fruit de ma feinte.
Je vous l'avais prédit; mais vous l'avez voulu.
J'ai reculé vos pleurs autant que je l'ai pu.
Belle Atalide, au nom de cette complaisance,
Daignez de la sultane éviter la présence.
Vos pleurs vous trahiraient, cachez-les à ses yeux,
Et ne prolongez point de dangereux adieux.
ATAL1DE.
Non, Seigneur. Vos bontés pour une infortunée Ont assez disputé contre la destinée.
Il vous en coûte trop pour vouloir m'épargner, Il faut vous rendre. Il faut me quitter et régner.
Vous quitter ï
ATALIDE
Je le veux. Je me suis consultée.
De mille soins jaloux jusqu'alors agitée, Il est vrai, je n'ai pu concevoir sans effroi Gtue Bajazet pût vivre et n'être plus à moi; Et lorsque quelquefois de ma rivale heureuse Je me représentais l'image douloureuse, Votre mort (pardonnez aux fureurs des ama1 Ne me paraissait pas le plus grand des tourm Mais, à mes tristes yeux, votre mort préparée Dans toute son horreur ne s'était pas montrée. Je ne vous voyais pas, ainsi que je vous vois, Prêt à me dire adieu pour la dernière fois. Seigneur, je sais trop bien avec quelle constance Vous allez de la mort affronter la présence Je sais que votre cœur se fait quelques plaisirs T à me prouver sa foi dans ses derniers soupirs. Mais, hélas, épargnez une âme plus timide ! Mesurez vos malheurs aux forces d'Atalide ; Et ne m'exposez point aux plus vives douleurs Qui jamais d'une amante épuisèrent les pleurs.
Et que deviendrez- vous si, dès cette journée, Je célèbre à vos yeux ce funeste hy menée 1
ATALIDE
Ne vous informez point ce que je deviendrai. Peut-être à mon destin, Seigneur, j'obéirai, due sais-jeî A ma douleur je chercherai des charmes. Je songerai peut-être, au milieu de mes larmes, Qu'à vous perdre pour moi vous étiez résolu. Gtue vous vivez ; qu'enfin c'est moi qui l'ai voulu.
Non, vous ne verrez point cette fête cruelle. Plus vous me commandez de vous être infidèle, Madame, plus je vois combien vous méritez De ne point obtenir ce que vous souhaitez. GLuoi ! cet amour si tendre et né dans notre enfance, Dont les feux avec nous ont crû dans le silence ; Vos larmes que ma main pouvait seule arrêter ; Mes sermens redoublés de ne vous point quitter : Tout cela finirait par une perfidie % J'épouserais, et qui ? (s'il faut que je le die) Une esclave attachée à ses seuls intérêts, Qui présente à mes yeux des supplices tout prêts, Qui m'offre ou son hymen ou la mort infaillible ; Tandis qu'à mes périls Atalide sensible, Et trop digne du sang qui lui donna le jour, Veut me sacrifier jusques à son amour.
Ah ! qu'au jaloux sultan ma tête soit portée, Puisqu'il faut à ce prix qu'elle soit rachetée !
Seigneur, vous pourriez vivre et ne me point trahir.
Parlez. Si je le puis, je suis prêt d'obéir.
ATALIDE
La sultane vous aime ; et, malgré sa colère, Si vous preniez, Seigneur, plus de soin de lui plaire; Si vos soupirs daignaient lui faire pressentir Gtu'un jour...
Je vous entends, je n'y puis consentir. Ne vous figurez point que, dans cette journée, D'un lâche désespoir ma vertu consternée Craigne les soins d'un trône où je pourrais monter, Et par un prompt trépas cherche à lés éviter. J'écoute trop peut-être une imprudente audace. Mais, sans cesse occupé des grands noms de ma race, J'espérais que, fuyant un indigne repos, Je prendrais quelque place entre tant de héros. Mais quelque ambition, quelque amour qui me brûle, Je ne puis plus tromper une amante crédule. En vain, pour me sauver, je vous l'aurais promis. Et ma bouche et mes yeux, du mensonge ennemis, Peut-être, da»s le temps que je voudrais lui plaire, Feraient, par leur désordre, un effet tout contraire; Et de mes froids soupirs ses regards offensés Verraient trop que mon cœur ne les a point poussés. G Ciel! combien de fois je l'aurais éclaircie, Si je n'eusse à sa haine exposé que ma vie ; Si je n'avais pas craint que ses soupçons jaloux N'eussent trop aisément remonté jusqu'à vous. Et j'irais l'abuser d'une fausse promesse'?
Je me parjurerais ? Et, par cette bassesse
Ah ! loin de m'ordonner cet indigne détour, Si votre cœur était moins plein de son amour,
Je vous verrais sans doute en rougir la première. Mais, pour vous épargner une injuste prière, Adieu, je vais trouver Roxane de ce pas, Et je vous quitte.
ATALIDE
Et moi, je ne vous quitte pas.
Venez, cruel, venez, je vais vous y conduire ; Et de tous nos secrets c'est moi qui veux l'instruire. Puisque, malgré mes pleurs, mon amant furieux. Se fait tant de plaisir d'expirer à mes yeux. Roxane, malgré vous, nous joindra l'un et l'autre. Elle aura plus de soif de mon sang que du vôtre ; Et je pourrai donner à vos yeux effrayés Le spectacle sanglant que vous me prépariez.
O Ciel ! que faites-vous 1
ATALIDE
Cruel, pouvez- vous croire due je sois moins que vous jalouse de ma gloire 1 Pensez- vous que cent fois, en vous faisant parler, Ma rougeur ne fut pas prête à me déceler? Mais on me présentait votre perte prochaine. Pourquoi faut-il, ingrat, quand la mienne est certaine due vous n'osiez pour moi ce que j'osais pour vous? Peut-être il suffira d'un mot un peu plus doux. Roxane dans son cœur peut-être vous pardonne. Vous-même vous voyez le temps qu'elle vous donne. A-t-elle, en vous quittant, fait sortir le visir? Des gardes à mes yeux viennent-ils vous saisir? Enfin dans sa fureur, implorant mon adresse, Ses pleurs ne m'ont-ils pas découvert sa tendresse %
Peut-être elle n'attend qu'un espoir incertain, Glui lui fasse tomber les armes de la main. Allez, Seigneur, sauvez votre vie et la mienne.
Eh bien ! Mais quels discours faut-il que je lui tienne 1
ATALIDE
Ah ! daignez sur ce choix ne me point consulter ;
L'occasion, le Ciel pourra vous les dicter.
Allez. Entre elle et vous je ne dois point paraître.
Votre trouble ou le mien nous ferait reconnaître.
Allez, encore un coup, je n'ose m'y trouver.
Dites... tout ce qu'il faut, Seigneur, pour vous sauver.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Zaïre, il est donc vrai, sa grâce est prononcée'?
ZAÏRE
Je vous l'ai dit, Madame, une esc ave empressée, Gtùi courait de Roxane accomplir le désir, Aux portes du sérail a reçu le visir.
Ils ne m'ont point parlé. Mais, mieux qu'aucun langage, Le transport du visir marquait sur son visage GLu'un heureux changement le rappelle au palais, Et qu'il y vient signer une éternelle paix. Roxane a pris sans doute une plus douce voie.
ATALIDE
Ainsi de toutes parts les plaisirs et la joie M'abandonnent, Zaïre, et marchent sur leurs pas. J'ai fait ce que j'ai dû, je ne m'en repens pas.
ZAÏRE
Quoi, Madame ! Quelle est cette nouvelle alarme 7
ATALIDE
Et ne t'a-t-on point dit, Zaïre, par quel charme, Ou, pour mieux dire enfin, par quel engagement
Bajazet a pu faire un si prompt changement % Roxane en sa fureur paraissait inflexible ; A-t-elle de son cœur quelque gage infaillible 1 Parle. L'épouse-t-il 1
ZAÏRE
Je n'en ai rien appris.
Mais enfin s'il n'a pu se sauver qu'à ce prix, S'il fait ce que vous-même avez su lui prescrire, S'il l'épouse, en un mot
ATALIDE
S'il l'épouse, Zaïre*?
ZAÏRE
Gluoi ! vous repentez- vous des généreux discours Que vous dictait le soin de conserver ses jours %
ATALIDE
Non, non, il ne fera que ce qu'il a dû faire. Sentimens trop jaloux, c'est à vous de vous taire: Si Bajazet l'épouse, il suit mes volontés, Respectez ma vertu qui vous a surmontés. A ses nobles conseils ne mêlez point le vôtre ; Et, loin de me le peindre entre les bras d'une autre, Laissez-moi, sans regret, me le représenter Au trône où mon amour l'a- forcé de monter. Oui, je me reconnais, je suis toujours la même. Je voulais qu'il m'aimât, chère Zaïre, il m'aime. Et du moins cet espoir me console aujourd'hui, Gtue je vais mourir digne et contente de lui.
ZAÏRE
Mourir î Gluoi, vous auriez un dessein si funeste?
ATALIDE
J'ai cédé mon amant ; tu t'étonnes du reste.
Peux -tu compter, Zaïre, au nombre des malheurs Une mort qui prévient et finit "tant de pleurs'? Glu'il vive, c'est assez. Je l'ai voulu, sans doute, Et je le veux toujours, quelque prix qu'il m'en coûte Je n'examine point ma joie ou mon ennui. J'aime assez mon amant pour renoncer à lui. Mais, hélas ! il peut bien penser avec justice due, si j'ai pu lui faire un si grand sacrifice, Ce cœur qui de ses jours prend ce funeste soin, L'aime trop pour vouloir en être le témoin. Allons, je veux savoir
ZAÏRE
Modérez-vous, de grâce j On vient vous informer de tout ce qui se passe. C'est le visir.
ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE
ACOMAT
Enfin nos amans sont d'accord.
Madame. Un calme heureux nous remet dans le port, La sultane a laissé désarmer sa colère ; Elle m'a déclaré sa volonté dernière ; Et, tandis qu'elle montre au peuple épouvanté Du prophète divin l'étendard redouté, Glu' à marcher sur mes pas Bajazet se dispose, Je vais de ce signal faire entendre la cause ; Remplir tous les esprits d'une juste terreur j Et proclamer enfin le nouvel empereur.
Cependant permettez que je vous renouvelle
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Le souvenir du prix qu'on promit à mon zèle,. N'attendez point de moi ces doux emportemens, Tels que j'en vois paraître au cœur de ces amans. Mais si, par d'autres soins plus dignes de mon âge, Par de profonds respects, par un long esclavage, Tel que nous le devons au sang de nos sultans, Je puis...
ATALIDE
Vous m'en pourrez instruire avec le temps. Avec le temps aussi vous pourrez me connaître. Mais quels sont ces transports qu'ils vous ont fait paraître1*
AÇOMAT.
Madame, doutez-vous des soupirs enflammés De deux jeunes amans l'un de l'autre charmés ?
ATALIDE
Non. Mais, à dire vrai, ce miracle m'étonne ; Et dit-on à quel prix Roxane lui pardonne ï L'épouse-t-il enfin !
ACOMAT
Madame, je le crois.
Voici tout ce qui vient d'arriver devant moi. Surpris, je l'avoûrai, de leur fureur commune, Querellant les amans, l'amour et la fortune, J'étais de ce palais sorti désespéré.
Déjà, sur un vaisseau dans le port préparé, Chargeant de mon débris les reliques plus chères, Je méditais ma fuite aux terres étrangères. Dans ce triste dessein au palais rappelé, Plein de joie et d'espoir, j'ai couru, j'ai volé. La porte du sérail à ma voix s'est ouverte, Et d'abord une esclave à mes yeux s'est offerte,
GLui m'a conduit sans bruit dans un appartement, Où Roxane attentive écoutait son amant.
Tout gardait devant eux un auguste silence. Moi-même, résistant à mon impatience Et respectant de loin leur secret entretien, J'ai long-temps, immobile, observé leur maintien. Enfin, avec des yeux qui découvraient son âme, L'une a tendu la main pour gage de sa flamme ; L'autre, avec des regards éloquens, pleins d'amour, L'a de ses feux, Madame, assurée, à son tour.
ATALIDE
Hélas!
ACOMAT
Ils m'ont alors aperçu l'un et l'autre. Voilà, m'a-t-elle dit, votre prince et le nôtre. Je vais, brave Acomat, le remettre en vos mains. Allez lui préparer les honneurs souverains. Qu'un peuple obéissant l'attende dans le temple. Le sérail va bientôt vous en donner l'exemple. Aux pieds de Bajazet alors je suis tombé, Et soudain à leurs yeux je me suis dérobé. Trop heureux d'avoir pu, par un récit fidèle, De leur paix, en passant, vous conter la nouvelle, Et m'acquitter vers vous de mes respects profonds. Je vais le couronner, Madame, et j'en réponds.
SCENE III
ATALIDE, ZAÏRE
ATALIDE
Allans,"retirons-nous, ne troublons point leur joie.
ZAÏRE
Ah, Madame, croyez...
ATALIDE
Gtue veux-tu que je croie î Gtuoi donc, à ce spectacle irai-je m'exposer ? Tu vois que c'en est fait. Ils se vont épouser. La sultane est contente, il l'assure qu'il l'aime. Mais je ne m'en plains pas, je l'ai voulu moi-même. Cependant croyais-tu, quand, jaloux de sa foi, Il s'allait, plein d'amour, sacrifier pour moi ; Lorsque son cœur tantôt m'exprimant sa tendresse, Refusait à Roxane une simple promesse ; Quand mes larmes en vain tâchaient de l'émouvoir ; GLuand je m'applaudissais de leur peu de pouvoir : Croyais-tu que son cœur, contre toute apparence, Pour la persuader trouvât tant d'éloquence ? Ah ! peut-être, après tout, que, sans trop se forcer Tout ce qu'il a pu dire, il a pu le penser ! Peut-être, en la voyant, plus sensible pour elle, Il a vu dans ses yeux quelque grâce nouvelle. Elle aura, devant lui, fait parler ses douleurs. Elle l'aime, un empire autorise ses pleurs. Tant d'amour touche enfin une âme généreuse. Hélas ! que de raisons contre une malheureuse !
ZAÏRE
Mais ce succès, Madame, est encore incertain. Attendez.
ATALIDE
• Non, vois-tu, je le nierais en vain. Je ne prends point plaisir à croître ma misère. Je sais pour se sauver tout ce qu'il a dû faire. Quand mes pleurs vers Roxane ont rappelé ses pas, Je n'ai point prétendu qu'il ne m'obéît pas. Mais, après les adieux que je venais d'entendre, Après tous les transports d'une douleur si tendre, Je sais qu'il n'a point dû lui faire remarquer La joie et les transports qu'on vient $e m'expliquer. Toi-même, juge nous, et vois si je m'abuse. Pourquoi de ce conseil moi seule suis-je excluse 1 Au sort de Bajazet ai-je si peu de part 1 A me chercher lui-même attendrait-il si tard % N'était que de son cœur le trop juste reproche Lui fait peut-être, hélas ! éviter cette approche ? Mais non, je lui veux bien épargner ce souci. Il ne me verra plus.
ZAÏRE
Madame, le voici.
BAJAZET, ATALIDE, ZAÏRE
C'en est fait, j'ai parlé, vous êtes obéie.
Vous n'avez plus, Madame, à craindre pour ma vie;
Et je serais heureux, si la foi, si l'honneur
Ne me reprochait point mon injuste bonheur ; Si mon cœur, dont le trouble en secret me condamne Pouvait* me pardonner aussi bien que Roxane. Mais enfin, je me vois les armes à la main. Je suis libre, et je puis contre un frère inhumain, Non plus par un silence aidé de votre adresse, Disputer en ces lieux le cœur de sa maîtresse, Mais par de vrais combats, par de nobles dangers, Moi-même le cherchant aux climats étrangers, Lui disputer les cœurs du peuple et de l'armée ,• Et pour juge entre nous prendre la renommée, due vois-je 1 du'avez-vous 1 Vous pleurez %
ATALIDE
Non, Seigneur, Je ne murmure point contre votre bonheur. Le Ciel, le juste Ciel vous devait ce miracle. Vous savez si jamais j'y formai quelque obstacle. Tant que j'ai respiré, vos yeux me sont témoins due votre seul péril occupait tous mes soins ; Et puisqu'il ne pouvait finir qu'avec ma vie, C'est sans regret aussi que je la sacrifie. Tl est vrai, si le Ciel eût écouté mes vœux, du'il pouvait m'accorder un trépas plus heureux. Vous n'en auriez pas moins épousé ma rivale ; Vous pouviez l'assurer de la foi conjugale : Mais vous n'auriez pas joint à ce titre d'époux Tous ces gages d'amour qu'elle a reçus de vous. Roxane s'estimait assez récompensée, Et j'aurais, en mourant, cette douce pensée, due, vous ayant moi-même imposé cette loi. Je vous ai vers Roxane envoyé plein de moi ;
(Qu'emportant chez les morts toute votre tendresse. Ce n'est point un amant en vous que je lui laisse.
Gtue parlez- vous, Madame, et d'époux et d'amant 1 O Ciel ! de ce discours quel est le fondement ? €lui peut vous avoir fait ce récit infidèle'? Moi, j'aimerais Roxane, ou je vivrais pour elle, Madame ! Ah, croyez- vous que, loin de le penser, Ma bouche seulement eût pu le prononcer ! Mais l'un ni l'autre enfin n'était point nécessaire. La sultane a suivi son penchant ordinaire ; Et, soit qu'elle ait d'abord expliqué mon retour Comme un gage certain qui marquait mon amour ; Soit que le temps trop cher la pressât de se rendre, A peine ai-je parlé, que, sans presque m'en tendre, Ses pleurs précipités ont coupé mes discours. Elle met dans ma main sa fortune et ses jours ; Et se fiant enfin à ma reconnaissance, D'un hymen infaillible a formé l'espérance. Moi-même, rougissant de sa crédulité, Et d'un amour si tendre et si peu mérité, Dans ma confusion, que Roxane, Madame, Attribuait encore à l'excès de ma flamme, Je me trouvais barbare, injuste, criminel. Croyez qu'il m'a fallu, dans ce moment cruel, Pour garder jusqu'au bout un silence perfide, Rappeler tout l'amour que j'ai pour Atalide. Cependant, quand je viens, après de tels efforts, Chercher quelque secours contre tous mes remords, Vous-même, contre moi, je vous vois irritée, Reprocher votre mort à mon âme agitée.
Je vois enfin, je vois qu'en ce même moment Tout ce que je vous dis vous touche faiblement. Madame, finissons et mon trouble et le vôtre. Ne nous affligeons point vainement l'un et l'autre. Roxane n'est pas loin. Laissez agir ma foi : J'irai, bien plus content et de vous et de moi, Détromper son amour d'une feinte forcée, due je n'allais, tantôt, déguiser ma pensée. La voici.
Juste Ciel ! Où va-t-il s'exposera Si vous m'aimez, gardez de la désabuser
ROXANE, BAJAZET, ATALIDE
ROXANE
Venez, Seigneur, venez. Il est temps de paraître, Et que tout le sérail reconnaisse son maître. Tout ce peuple nombreux dont il est habite, Assemblé par mon ordre, attend ma volonté. Mes esclaves gagnés, que le reste va suivre, Sont les premiers sujets que mon amour vous livre. L'auriez- vous cru, Madame, et qu'un si prompt retour Fît à tant de fureur succéder tant d'amour 1 Tantôt, à me venger fixe et déterminée, Je jurais qu'il voyait sa dernière journée. A peine cependant Bajazet m'a parlé, L'amour fit le serment, l'amour l'a violé. J'ai cru dans son désordre entrevoir sa tendresse; T'ai prononcé sa grâce, et je crois sa promesse.
Oui, je vous ai promis, et j'ai donné ma foi De n'oublier jamais tout ce que je vous doi. J'ai juré que mes soins, ma juste complaisance, Vous répondront toujours de ma reconnaissance. Si je puis à ce prix mériter vos bienfaits, Je vais de vos bontés attendre les effets.
ROXANE, ATALIDE
De quel étonnement, ô Ciel ! suis-je frappée !
Est-ce un songe? et mes yeux ne m'ont-ils point trompée!
duel est ce sombre ac&ueil, et ce discours glacé
Qui semble révoquer tout ce qui s'est passé 1
Sur quel espoir croit-il que je me sois rendue,
Et qu'il ait regagné mon amitié perdue 1
J'ai cru qu'il me jurait que, jusques à la mort,
Son amour me laissait maîtresse de son sort.
Se repent-il déjà de m'avoir apaisée'?
Mais moi-même, tantôt, me serais-je abusée?
Ah!... Mais il vous parlait. Quels étaient ses discours,
Madame ?
ATALIDE
Moi, Madame ! Il vous aime toujours.
ROXANE
Il y va de sa vie, au moins que je le croie. Mais, de grâce, parmi tant de sujets de joie, Répondez-moi, comment pouvez-vous expliquer
Ce chagrin, qu'en sortant il m'a fait remarquer ï
ATALIDE
Madame, ce chagrin n'a point frappé ma vue. Il m'a de vos bontés long-temps entretenue, Il en était tout pleift. quand je l'ai rencontré. J'ai cru le voir sortir tel qu'il était entré. Mais, Madame, après tout, faut-il être surprise due, tout près d'achever cette grande entreprise, Bajazet s'inquiète, et qu'il laisse échapper Quelque marque des soins qui doivent l'occuper %
ROXANE
Je vois qu'à l'excuser votre adresse est extrême. Vous parlez mieux pour lui qu'il ne parle lui-même.
ATALIDE
Et quel autre intérêt....
ROXANE
Madame, c'est assez.
Je conçois vos raisons mieux que vous ne pensez. Laissez-moi. J'ai besoin d'un peu de solitude. Ce jour me jette aussi dans quelque inquiétude. J'ai, comme Bajazet, mon chagrin et mes soins, Et je veux un moment y penser sans témoins.
SCÈNE VIL
ROXANE, seule.
De tout ce que je vois que faut-il que je pense 1 Tous deux à me tromper sont-ils d'intelligence 7 Pourquoi ce changement, ce discours, ce départ 1 N'ai-je pas même entre eux surpris quelque regard 1
52 bajazet,
Bajazet interdit ! Atalide étonnée !
O Ciel, à cet affront m'auriez-vous condamnée'? De mon aveugle amour seraient-ce là les fruits 1 Tant de jours douloureux, tant d'inquiètes nuits, Mes brigues, mes complots, ma trahison fatale, N'aurais-je tout tenté que pour une rivale 1 Mais peut-être qu'aussi, trop prompte à m'affliger, J'observe de trop près un chagrin passager. J'impute à son amour l'effet de son caprice. N'eût-il pas jusqu'au bout conduit son artifice 1 Prêt à voir le succès de son déguisement, Quoi, ne pouvait-il pas feindre encore un moment % Non, non, rassurons-nous. Trop d'amour m'intimide Et pourquoi dans son cœur redouter Atalide 1 duel serait son dessein 1 GLu'a-t-elle fait pour lui % Gtui de nous deux enfin le couronne aujourd'hui 1 Mais, hélas, de l'amour ignorons-nous l'empire ! Si par quelque autre charme Atalide l'attire, Qu'importe 'qu'il nous doive et le sceptre et le jour * Les bienfaits dans un cosur balancent-ils l'amour'? Et, sans chercher plus loin, quand l'ingrat me sut plaire ^ Ai-je mieux reconnu les bontés de son frère'? Ah, si d'une autre chaîne il n'était point lié, L'offre de mon hymen l'eût-il tant effrayé 1 N'eût-il pas, sans regret, secondé mon envie7? L'eût-il refusé même aux dépens de sa vie ? due de justes raisons... Mais qui vient me parler? due veut-on %
SCÈNE VIII
ROXANE, ZATIME.
ZATIME.
Pardonnez, si j'ose vous troubler.
Mais, Madame, un esclave arrive de l'armée ; Et, quoique sur la mer la porte fût fermée, Les gardes, sans tarder, l'ont ouverte à genoux Aux ordres du sultan qui s'adressent à vous. Mais, ce qui me surprend, c'est Orcan qu'il envoie.
ROXANE
Orcan !
ZATIME.
Oui, de tous ceux que le sultan emploie, Orcan, le plus fidèle à servir ses desseins, Né sous le Ciel brûlant des plus noirs Africains Madame, il vous demande avec impatience. Mais j'ai cru vous devoir avertir par avance ; Et, souhaitant surtout qu'il ne vous surprît pas, Dans votre appartement j'ai retenu ses pas.
ROXANE
duel malheur imprévu voient encor me confondre % GLuel peut être cet ordre, et que puis-je répondre 1 Il n'en faut point douter, le sultan inquiet Une seconde fois condamne Bajazet.
On ne peut sur ses jours, sans moi, rien entreprendre. Tout m'obéit ici ; mais dois-je le défendre ? Cluel est mon empereur ? Bajazet ? Amurat 1 J'ai trahi l'un ; mais l'autre est peut-être un ingrat. Le temps presse, que faire en ce doute funeste 1 5*
Allons. Employons bien le moment qui nous reste. Ils ont beau se cacher, l'amour le plus discret Laisse par quelque marque échapper son secret. Observons Bajazet. Etonnons Atalide ; Et couronnons l'amant, ou perdons le perfide.
SCENE PREMIERE
ATALIDS, ZAÏRE.
Ah ! sais-tu mes frayeurs 1 Sais-tu que dans ces lieux J'ai vu du fier Orcan le visage odieux % En ce moment fatal, que je crains sa venue ! due je crains... Mais dis-moi, Bajazet t'a-t-il vue*? Gtu'a-t-il dit? Se rend-il, Zaïre, à mes raisons? Ira-t-il voir Roxane, et calmer ses soupçons?
ZAÏRE
Il ne peut plus la voir sans qu'elle le commande. Roxane ainsi l'ordonne, elle veut qu'il l'attende. Sans doute à cet esclave elle veut le cacher. J'ai feint, en le voyant, de ne le point chercher. J'ai rendu votre lettre, et j'ai pris sa réponse. Madame, vous verrez ce qu'elle vous annonce.
ATALIDE
" Après tant d'injustes détours, ,
" Faut-il qu'à feindre encor votre amour me convie? " Mais je veux bien prendre soin d'une vie " Dont vous jurez que dépendent vos jours.
" Je verrai la sultane ; et, par ma complaisance,
" Par de nouveaux sermens de ma reconnaissance,
"J'apaiserai, si je puis, son courroux.
"N'exigez rien de plus. Ni la mort, ni vous-même, " Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,
" Puisque jamais je n'aimerai que vous." Hélas, que me dit-il ! Croit-il que je l'ignore ! Ne sais-je pas assez qu'il m'aime, qu'il m'adore ? Est-ce ainsi qu'à mes vœux il sait s'accommoder % C'est Roxane, et non moi, qu'il faut persuader. De quelle crainte encor me laisse-t-il saisie 1 Funeste aveuglement ! Perfide jalousie ! Récit menteur ! Soupçons que je n'ai pu celer, Fallait- il vous entendre, ou fallait-il parler 1 C'était fait, mon bonheur surpassait mon attente ; J'étais aimée, heureuse, et Roxane contente. Zaïre, s'il se peut, retourne sur tes pas. Glu'il l'apaise. Ces mots ne me suffisent pas. due sa bouche, ses yeux, tout l'assure qu'il l'aime, Qu'elle le croie enfin, due ne puis-je moi-même, Echauffant par mes pleurs ses soins trop languissans , Mettre dans ses discours tout l'amour que je sens ! Mais à d'autres périls je crains de le commettre.
ZAÏRE
Roxane vient à vous.
ATAL1DE.
Ah, cachons cette lettre.
SCÈNE III
ROXANE, ATALIDE, ZATIME.
ROXANE
Madame, j'ai reçu des lettres de l'armée. De tout ce qui s'y passe êtes- vous informée 1
ATALIDE
On m'a dit que du camp un esclave est venu, Le reste est un secret qui ne m'est pas connu.
Amurat est heureux, la fortune est changée, Madame, et sous ses lois Babylone est rangée.
ATALIDE
Hc quoi, Madame, Osmin...
ROXANE
Etait mal averti; Et, depuis son départ, cet esclave est parti. C'en est fait.
atalide, à pari.
duel revers !
ROXANE
Pour comble de disgrâces,
Le sultan qui l'envoie est parti sur ses traces.
ATALIDE
Quoi les Persans armés ne l'arrêtent donc pas ?
ROXANE
Non Madame. Vers nous il revient à grands pas.
ATALIDE
due je vous plains, Madame ! Et qu'il est nécessaire D'achever promptement ce que vous vouliez faire !
ROXANE
Il est tard de vouloir s'opposer au vainqueur.
atalide, à part.
OCiel!
Le temps n'a point adouci sa rigueur.
Vous voyez dans mes mains sa volonté suprême.
ATALIDE
Et que vous mande-t-il ?
ROXANE
Voyez. Lisez vous-même.
Vous connaissez, Madame, et la lettre et le seing.
ATALIDE
Du cruel Amurat je reconnais la main.
(Elle lit.) " Avant que Babylone éprouvât ma puissance, " Je vous ai fait porter mes ordres absolus. "Je ne veux point douter de votre obéissance, " Et crois que maintenant Bajazet ne vit plus. " Je laisse sous mes lois Babylone asservie, " Et confirme en partant mon ordre souverain. u Vous, si vous avez soin de votre propre vie, " Ne vous montrez à moi que sa tête à la main."
ROXANE
Eh bien ?
atalide, à part.
Cache tes pleurs, malheureuse Atalide.
ROXANE
due vous semble !
Il poursuit son dessein parricide ; Mais il pense proscrire un prince sans appui. Il ne sait pas l'amour qui vous parle pour lui ; GLue vous et Bajazet vous ne faites qu'une âme ; due plutôt, s'il le faut, vous mourrez...
ROXANE
Moi, Madame *?
Je voudrais le sauver, je ne le puis haïr. Mais...
ATALIDE
Gluoi donc'? Glu'avez-vous résolu'?
ROXANE
D'obéir
ATALIDE
D'obéir !
ROXANE
Et que faire en ce péril extrême !
Il le faut.
ATALIDE
Gluoi ! ce prince aimable... qui vous aime Verra finir ses jours qu'il vous a destinés î
ROXANE
Il le faut ; et déjà mes ordres sont donnés.
Je me meurs.
ZATIME.
Elle tombe, et ne vit plus qu'à peine.
, ROXANE
Allez, conduisez-la dans la chambre prochaine. Mais, au moins, observez ses regards, ses discours, Tout ce qui convaincra leurs perfides amours.
SCÈNE IV
ROXANE
Ma rivale à mes yeux s'est enfin déclarée.
Voilà sur quelle foi je m'étais assurée,
Depuis six mois entiers j'ai cru que, nuit et jour,
Ardente elle veillait au soin de mon amour :
Et c'est moi, qui, du sien ministre trop fidèle,
Semble, depuis six mois, ne veiller que pour elle,
Q.ui me suis appliquée à chercher les moyens
De lui faciliter tant d'heureux entretiens ;
Et qui même souvent, prévenant son envie,
Ai hâté les momens les plus doux de sa vie.
Ce n'est pas tout. Il faut maintenant m'éclaircir,
Si dans sa perfidie elle a su réussir.
Il faut... Mais que pourrais-je apprendre davantage 1
Mon malheur n'est-il pas écrit sur son visage ?
Vois-je pas, au travers de son saisissement, /
Un cœur, dans ses douleurs, content de son amante
Exempte des soupçons dont je suis tourmentée,
Ce n'est que pour ses jours qu'elle est épouvantée.
N'importe. Poursuivons. Elle peut, comme moi,
Sur des gages trompeurs s'assurer de sa foi.
Pour le faire expliquer tendons-lui quelque piège.
Mais quel indigne emploi moi-même m'imposé-je 1
GLuoi donc ? A me gêner appliquant mes esprits,
J'irai faire à mes yeux éclater ses mépris 1
Lui-même il peut prévoir et tromper mon adresse;
D'ailleurs l'ordre, l'esclave et le visir me presse.
Il faut prendre un parti, l'on m'attend. Faisons mieux.
Sur tout ce que j'ai vu fermons plutôt les yeux.
Laissons de leur amour la recherche importune.
Poussons à bout l'ingrat, et tentons la fortune.
Voyons si, par mes soins sur le trône élevé,
Il osera trahir l'amour qui l'a sauvé ;
Et si de mes bienfaits lâchement libérale
Sa main en osera couronner ma rivale.
Je saurai bien toujours retrouver le moment
De punir, s'il le faut, la rivale et l'amant.
Dans ma juste fureur, observant la perfide,
Je saurai le surprendre avec son Atalide ;
Et d'un même poignard les unissant tous deux,
Les percer l'un et l'autre, et moi-même après eux.
Voilà, n'en doutons poinl, le parti qu'il faut prendre.
Je veux tout ignorer.
SCÈNE V
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Ah, que viens-tu m'apprendre?
Zatime, Bajazet en est-il amoureux 1
Vois-tu dans ses discours qu'ils s'entendent tous deuxl
ZATIME.
Elle n'a point parlé. Toujours évanouie, Madame, elle ne marque aucun reste de vie, due par de longs soupirs et des gémissemens, Gtu'il semble que son cœur va suivre à tous momens. Vos femmes, dont le soin à l'envi la soulage, Ont découvert son sein pour leur donner passage. Moi-même, avec ardeur, secondant ce dessein, J'ai trouvé ce billet enfermé dans son sein. Du prince votre amant j'ai reconnu la lettre ; Et j'ai cru qu'en vos mains je devais le remettre.
ROXANE
Donne. Pourquoi frémir? Et'quel trouble soudain Me glace à cet objet, et fait trembler ma main ! Il peut l'avoir écrit sans m'avoir offensée. Il peut même... Lisons, et voyons sa pensée.
" Ni la mort, ni vous-même,
"Ne me ferez jamais prononcer que je l'aime,
" Puisque jamais je n'aimerai que vous." Ah ! de la trahison me voilà donc instruite ! Je reconnais l'appât dont ils m'avaient séduite. Ainsi donc mon amour était récompensé, Lâche, indigne du jour que je t'avais laissé ! Ah ! je respire enfin ; et ma joie est extrême due le traître, une fois, se soit trahi lui-même. Libre des soins cruels où j'allais m'engager, Ma tranquille fureur n'a plus qu'à se venger. Qu'il meure ! Vengeons-nous. Courez. GLu'on le saisisse. Que la main des muets s'arme pour son supplice. Glu'ils viennent préparer ces nœuds infortunés,
Par qui de ses pareils les jours sont terminés. Cours, Zatime, sois prompte à servir ma colère.
ZATIME.
Ah, Madame !
ROXANE
Gluoi donc 1
• ZATIME.
Si, sans trop vous déplaire, Dans les justes transports, Madame, où je vous vois, J'osais vous faire entendre une timide voix : Bajazet, il est vrai, trop indigne de vivre, Aux mains de ces cruels mérite qu'on le livre. Mais, tout ingrat qu'il est, croyez-vous aujourd'hui GLu'Amurat ne soit pas plus à craindre que lui? Et qui sait si déjà quelque bouche infidèle Ne l'a point averti de votre amour nouvelle? Des cœurs comme le sien, vous le savez assez, Ne se regagnent plus, quand ils sont offensés ; Et la plus prompte mort, dans ce moment sévère, Devient de leur amour la marque la plus chère.
ROXANE
Avec quelle insolence et quelle cruauté,
Ils se jouaient tous deux de ma crédulité i
duel penchant, quel plaisir je sentais à les croire !
Tu ne remportais pas une grande victoire,
Perfide, en abusant ce cœur préoccupé,
Gtui lui-même craignait de se voir détrompé.
Tu n'as pas eu besoin de tout ton artifice.
Et je veux bien te faire encor cette justice ;
Toi-même, je m'assure, as rougi plus d'un jour,
Du peu qu'il t'en coûtait pour tromper tant d'amour.
Moi qui, de ce liant rang, qui me rendait si fière, Dans le sein du malheur t'ai cherché la première, Pour attacher des jours tranquilles, fortunés, Aux périls dont tes jours étaient environnés : Après tant de bonté, de soin, d'ardeurs extrêmes! Tu ne saurais jamais prononcer que tu m'aimes ! Mais dans quels souvenirs me laissé-je égarer ï Tu pleures, malheureuse 1 Ah, tu devais pleurer, Lorsque, d'un vain désir à ta perte poussée, Tu conçus de le voir la première pensée ! Tu pleures 1 Et l'ingrat, tout prêt à te trahir, Prépare les discours dont il veut t'éblouir. Pour plaire à ta rivale il prend soin de sa vie. Ah, traître, tu mourras ! Gtuoi, tu n'es point partie ?- Va. Mais nous-même allons, précipitons nos pas. CLu'il me voie, attentive au soin de son trépas, Lui montrer à la fois, et l'ordre de son frère, Et de sa trahison ce gage trop sincère. Toi, Zatime, retiens ma rivale en ces lieux. Qu'il n'ait, en expirant, que ses cris pour adieux, du'elle soit cependant fidèlement servie. Prends soin d'elle. Ma haine a besoin de sa vie. Ah ! si, pour son amant facile à s'attendrir, La peur de son trépas la fit presque mourir ; Q,uel surcroît de vengeance et de douceur nouvelle, De le montrer bientôt pâle et mort devant elle ! De voir sur cet objet ses regards arrêtés Me payer les plaisirs que je leur ai prêtés ! Va, retiens-la. Surtout garde bien le silence. Moi... Mais qui vient ici différer ma vengeance 1
ROXANE, ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
due faites- vous, Madame 1 En quels retardemens D'un jour si précieux perdez- vous les momens 1 Bysance, par mes soins presqu'entière assemblée, Interroge ses chefs, de leur crainte troublée; Et tous, pour s'expliquer, ainsi que mes amis, Attendent le signal que vous m'aviez promis. D'où vient que, sans répondre à leur impatience, Le sérail cependant garde un triste silence 1 Déclarez- vous, Madame ; et, sans plus différer...
ROXANE
Oui, vous serez content, je vais me déclarer.
ACOMAT
Madame, quel regard, et quelle voix sévère, Malgré votre discours, m'assure du contraire 1 Gtuoi! déjà votre amour, des obstacles vaincu...
Bajazet est un traître, et n'a que trop vécu.
ACOMAT
Lui!
ROXANE
Pour moi, pour vous-même également perfide, P nous trompait tous deux.
ACOMAT
Comment ?
ROXANE
Cette Atalide,
Gtui même n'était pas un assez digne prix De tout ce que pour lui vous avez entrepris...
ACOMAT
Eh bien 1
ROXANE
Lisez. Jugez, après cette insolence, Si nous devons d'un traître embrasser la défense. Obéissons plutôt à la juste rigueur D'Amurat qui s'approche et retourne vainqueur ; Et livrant, sans regret, un indigne complice, Apaisons le sultan par un prompt sacrifice.
acomat, lui rendant le billet.
Oui, puisque jusque-là l'ingrat m'ose outrager, Moi-même, s'il le faut, je m'offre à vous venger," Madame. Laissez-moi nous laver l'un et l'autre Du crime que sa vie a jeté sur la nôtre. Montrez-moi le chemin, j'y cours.
Non, Acomat.
Laissez-moi le plaisir de confondre l'ingrat. Je veux voir son désordre, et jouir de sa honte. Je perdrais ma vengeance en la rendant si prompte. Je vais tout préparer. Vous, cependant allez Disperser promptement vos amis assemblés.
ACOMAT, OSMIN
ACOMAT
Demeure. Il n'est pas temps, cher Osmin, que je sorte.
OSMIN
GLuoi, jusque-là, Seigneur, votre amour vous transporte*? N'avez- vous pas poussé la vengeance assez loin ^ Voulez- vous de sa mort être encor le témoin î
■ ACOMAT
due veux-tu dire 1 Es-tu toi-même si crédule, Glue de me soupçonner d'un courroux ridicule 1 Moi, jaloux 1 Plût au Ciel, qu'en me manquant de foi, L'imprudent Bajazet n'eût offensé que moi !
OSMIN
Et pourquoi donc, Seigneur, au lieu de le défendre...
ACOMAT
Et la sultane est-elle en état de m'entendre 1 Ne voyais-tu pas bien, quand je l'allais trouver, due j'allais avec lui me perdre ou me sauvera Ah ! de tant de conseils événement sinistre ! Prince aveugle ! Ou plutôt trop aveugle ministre ! Il te sied bien d'avoir, en de si jeunes mains, Chargé d'ans et d'honneurs, confié tes desseins; Et laissé d'un visir la fortune flottante, Suivre de ces amans la conduite imprudente !
OSMIN
Eh ! laissez-les entre eux exercer leur courroux. Bajazet veut périr, Seigneur, songez à vous. Glui peut de vos desseins révéler le mystère, Sinon quelques amis engagés à se taire ï Vous verrez, par sa mort, le sultan adouci.
ACOMAT
Roxane, en sa fureur, peut raisonner ainsi.
Mais moi qui vois plus loin, qui, par un long usage,
Des maximes du trône ai fait l'apprentissage j
Gtui, d'emplois en emplois, vieilli sous trois sultans, Ai vu de mes pareils les malheurs éciatans; Je sais, sans me flatter, que de sa seule audace Un homme, tel que moi, doit attendre sa grâce ; Et qu'une mort sanglante est l'unique traité Glui reste entre l'esclave et le maître irrité,
OSMIN
Fuyez donc.
ACOMAT
J'approuvais tantôt cette pensée.
Mon entreprise alors était moins avancée. Mais il m'est désormais trop dur de reculer. Par une belle chute il faut me signaler ; Et laisser un débris, du moins, après ma fuite, dui de mes ennemis retarde la poursuite. Bajazet vit encor. Pourquoi nous étonnera Acomat de plus loin a su le ramener.
Sauvons-le, malgré lui, de ce péril extrême, Pour nous, pour nos amis, pour Roxane elle-même. Tu vois combien son cœur, prêt à le protéger, A retenu mon bras trop prompt à la venger. Je connais peu l'amour ; mais j'ose te répondre Qu'il n'est pas condamné, puisqu'on le veut confondre ; due nous avons du temps. Malgré son désespoir, Roxane l'aime encore, Osmin, et le va voir.
OSMIN
Enfin, que vous inspire une si noble audace % Si Roxane l'ordonne, il faut quitter la place. Ce palais est tout plein...
ACOMAT
Oui, d'esclaves obscurs,
Nourris, loin de la guerre, à l'ombre de ses murs. Mais, toi, dont la valeur d'Amurat oubliée, Par de communs chagrins à mon sort s'est liée, Voudras-tu jusqu'au bout seconder mes fureurs 1
OSMIN
Seigneur, vous m'offensez. Si vous mourez, je meurs.
AOOMAT.
D'amis et de soldats une troupe hardie
Aux portes du palais attend notre sortie.
La sultane, d'ailleurs, se fie à mes discours.
Nourri dans le sérail, jJen connais les détours.
Je sais de Bajazet l'ordinaire demeure.
Ne tardons plus. Marchons. Et, s'il faut que je meure,
Mourons : moi, cher Osmin, comme un visir ; et toi,
Comme le favori d'un homme tel que moi.
FIN DU atJATRIEME ACTE.
SCENE PREMIERE
ATALIDE, seule.
Hélas ! je cherche en vain. Rien ne s'offre à ma vue, Malheureuse ! Comment puis-je l'avoir perdue*? Ciel ! aurais-tu permis que mon funeste amour Exposât mon amant tant de fois en un jour 1 due, pour dernier malheur, cette lettre fatale Fût encor parvenue aux yeux de ma rivale 1 J'étais en ce lieu même ; et ma timide main, Gluand Roxane a paru, l'a cachée en mon sein. Sa présence a surpris mon âme désolée.
Ses menaces, sa voix, un ordre m'a troublée. J'ai senti défaillir ma force et mes esprits. Ses femmes m'entouraient quand je les ai repris ; A mes yeux étonnés leur troupe est disparue. Ah ! trop cruelles mains, qui m'avez secourue ! Vous m'avez vendu cher vos secours inhumains ; Et, par vous, cette lettre a passé dans ses mains. Quels desseins maintenant occupent sa pensée 1 Sur qui sera d'abord sa vengeance exercée 1 Gtuel sang pourra suffire à son ressentiment ! Ah ! Bajazet est mort, ou meurt en ce moment;
Cependant on m'arrête, on me tient enfermée* On ouvre. De son sort je vais être informée.
SCÈNE III
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Oui, tout est prêt, Zatime, Orcan et les muets attendent leur victime. Je suis pourtant toujours maîtresse de son sort. Je puis le retenir ; mais s'il sort, il est mort. Vient-iH •
ZATIME.
Oui, sur mes pas un esclave l'amène 5 Et, loin de soupçonner sa disgrâce prochaine, Il m'a paru, Madame, avec empressement, Sortir, pour vous chercher, de son appartement.
ROXANE
Ame lâche, et trop digne enfin d'être déçue,
Peux-tu souffrir encor qu'il paraisse à ta vue 1 Crois-tu par tes discours, le vaincre ou l'étonner 1 Quand mime il se rendrait, peux-tu lui pardonnera Gluoi ! ne devrais-tu pas être déjà vengée 1 Ne crois-tu pas encore être assez outragée 1 Sans perdre tant d'eâiorts sur ce cœur endurci, due ne le laissons-n*ous périr !.. Mais le voici.
BAJAZET, ROXANE
ROXANE
Je ne vous ferai point de reproches frivoles. Les momens sont trop chers pour les perdre en paroles, Mes soins vous sont connus. En un mot, vous vivez, Et je ne vous dirais que ce que vous savez. Malgré tout mon amour, si je n'ai pu vous plaire, Je n'en murmure point. Gtuoiqu'à ne vous rien taire, Ce même amour, peut-être, et ces mêmes bienfaits, Auraient dû suppléer à mes faibles attraits. Mais je m'étonne enfin que, pour reconnaissance, Pour prix de tant d'amour, de tant de confiance, Vous a}^ez si long-temps, par des détours si bas, Feint un amour pour moi que vous n? sentiez pas.
Gtui, moi, Madame ?
ROXANE
Oui, toi. Voudrais-tu point encore Me nier un mépris que tu crois que j'ignore 1 Ne prétendrais-tu point, par tes fausses couleurs, Déguiser un amour qui te retient ailleurs :
Et me jurer enfin, d'une bouche perfide, Tout ce que tu ne sens que pour ton Atalide *i
Atalide, Madame! O Ciel ! qui vous a dit...
Tiens, perfide, regarde, et démens cet écrit.
bajazet, après avoir regardé la lettre.
Je ne vous dis plus rien. Cette lettre sincère D'un malheureux amour contient tout le mystère. Vous savez un secret que tout prêt à s'ouvrir Mon cœur a mille fois voulu vous découvrir; J'aime, je le confesse. Et, devant que votre âme, Prévenant mon espoir m'eût déclaré sa flamme, Déjà plein d'un amour dès l'enfance formé, A tout autre désir mon coeur était fermé. Vous me vîntes offrir et la vie et l'empire, Et même votre amour, si j'ose vous le dire, Consultant vos bienfaits, les crut, et, sur leur foi, De tous nies sentimens vous répondit pour moi. Je connus votre erreur. Mais que pouvais-je faire? Je vis, en même temps, qu'elle vous était chère. Combien le trône tente un cœur ambitieux ! Un si noble présent me fit ouvrir les yeux. Je chéris, j'acceptai, sans tarder davantage L'heureuse occasion de sortir d'esclavage ; D'autant plus qu'il fallait l'accepter ou périr: D'autant plus que vous même, ardente à me l'offrir, Vous ne craigniez rien tant que d'être refusée j Gtue même mes refus vous auraient exposée ; Qu'après avoir osé me voir et me parler,
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Il était dangereux pour vous de reculer.
Cependant je n'en veux pour témoins que vos plaintes.
Ai-je pu vous tromper par des promesses feintes ?
Songez combien de fois vous m'avez reproche
Un silence, témoin de mon trouble caché.
Plus l'effet de vos soins et ma gloire étaient proches,
Plus mon cœur interdit se faisait de reproches.
Le Ciel, qui m'entendait, sait bien qu'en même temps
Je ne m'arrêtais pas à des vœux impuissans.
Et si l'effet enfin, suivant mon espérance,
Eût ouvert un champ libre à ma reconnaissance,
J'aurais partant d'honneurs, par tant de dignités,
Contenté votre orgueil, et payé vos bontés.
due vous-même peut-être...
ROXANE
Et que pourrais-tu faire % Sans l'offre de ton cœur par où peux-tu me plaire ? Gluels seraient de tes vœux les inutiles fruits/? Ne te souvient-il plus de tout ce que je suis?- Maîlresse du sérail, arbitre de ta vie, Et même de l'état qu'Amurat me confie, Sultane, et, ce qu'en vain j'ai cru trouver en toi, Souveraine d'un cœur qui n'eût aimé que moi: Dans ce comble de gloire où je suis arrivée, A quel indigne honneur m'avais-tu réservée? Traînerais-je en ces lieux un sort infortuné, Vil rebut d'un ingrat que j'aurais couronné, De mon rang descendue, à mille autres égale, Ou la première esclave enfin de ma rivale 1 Laissons ces vains discours ; et, sans m'importuner, Pour la dernière fois Veux-tu vivre et régner ?
J'ai l'ordre d'Amurat, et je puis t'y soustraire. Mais tu n'as qu'un moment. Parle.
due faut-il faire %
Ma rivale est ici. Suis-moi sans différer. Dans les mains des muets viens la voir expirer; Et, libre d'un amour à ta gloire funeste, "Viens m'engager ta foi ; le temps fera le reste. Ta grâce est à ce prix, si tu veux l'obtenir.
Je ne l'accepterais que pour vous en punir ; due pour faire éclater aux yeux de tout l'empire L'horreur et le mépris que cette offre m'inspire. Mais à quelle fureur me laissant emporter, Contre ses tristes jours vais-je vous irriter 1 De mes emportemens elle n'est point complice, Ni de mon amour même, et de mon injustice. Loin de me retenir par des conseils jaloux, Elle me conjurait de me donner à vous. En un mot, séparez ses vertus de mon crime. Poursuivez, s'il le faut, un courroux légitime ; Aux ordres d'Amurat hâtez-vous d'obéir : Mais laissez-moi, du moins, mourir sans vous haïr. Amurat avec moi ne l'a point condamnée. Epargnez une vie assez infortunée.
Ajoutez cette grâce à tant d'autres bontés, Mada:ne, et si jamais je vous fus cher...
ROXANE
Sortez.
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SCÈNE V
ROXANE, ZATIME.
ROXANE
Pour la dernière fois, perfide, tu m'as vue, Et tu vas rencontrer la peine qui t'est due.
ZATIME.
Atalide à vos pieds demande à se jeter,
Et vous prie un moment de vouloir l'écouter,
Madame. Elle vous veut faire l'aveu fidèle
D'un secret important qui vous touche plus qu'elle.
ROXANE
Oui, qu'elle vienne. Et toi, wsuis Bajazet qui sort; Et, quand il sera temps, viens m'apprendre son sort.
ROXANE, ATALIDE
ATALIDE
Je ne viens plus, Madame, à feindre disposée,
Tromper votre bonté si long-temps abusée.
Confuse et digne objet de vos inimitiés,
Je viens mettre mon cœur et mon crime à vos pieds.
Oui, Madame, il est vrai que je vous ai trompée.
Du soin de mon amour seulement occupée,
Quand j'ai vu Bajazet, loin de vous obéir,
Je n'ai dans mes discours songé qu'à vous trahir.
Je l'aimai dès l'enfance ; et dès ce temps, Madame,
J'avais, par mille soins, su prévenir son âme. La sultane, sa mère, ignorant l'avenir, Hélas ! pour son malheur, se plut à nous unir! Vous l'aimâtes depuis. Plus heureux l'un et l'autre, Si, connaissant mon cœur, ou me cachant le vôtre, Votre amour de la mienne eût su se défier ! Je ne me noircis point pour le justifier. Je jure par le Ciel, qui me voit confondue, Par ces grands Ottomans, dont je suis descendue, Et qui tous, avec moi, vous parlent à genoux Pour îe plus pur du sang qu'ils ont transmis en nous, Bajazet à vos soins tôt ou tard plus sensible, Madame, à tant d'attraits n'était pas invincible. Jalouse, et toujours prête à lui représenter Tout ce que je croyais digne de l'arrêter, Je n'ai rien négligé: plaintes, larmes, colère, Quelquefois attestant les mânes ue sa mère; Ce jour môme, des jours le plus infortuné, Lui reprochant l'espoir qu'il vous avait donné, Et de ma mort enfin le prenant à partie, Mon importune ardeur ne s'est point ralentie, Glu'arrachant, malgré lui, des gages de sa foi, Je ne sois parvenue à le perdre avec moi. Mais pourquoi vos bontés seraient-elles lassées? Ne vous arrêtez point à ses froideurs passées. C'est moi qui l'y forçai. Les nœuds que j'ai rompus Se rejoindront bientôt, quand je ne serai plus. Quelque peine pourtant qui soit due à mon crime, N'ordonnez pas vous-même une mort légitime, Et ne vous montrez point à son cœur éperdu Couverte de mon sang par vos mains répandu.
D'un cœur trop tendre encore épargnez la faiblesse. Vous pouvez de mon sort me laisser la maîtresse, Madame, mon trépas n'en sera pas moins prompt. Jouissez d'un bonheur dont ma mort vous répond. Couronnez un héros dont vous serez chérie. J'aurai soin de ma mort, prenez soin de sa vie. Allez, Madame, allez. Avant votre retour, J'aurai d'une rivale affranchi votre amour.
ROXANE
Je ne mérite pas un si grand sacrifice. Je me connais, Madame, et je me fais justice, Loin de vous séparer, je prétends aujourd'hui Par des nœuds éternels vous unir avec lui. Vous jouirez bientôt de son aimable vue. Levez-vous. Mais que veut Zatime tout émue *?
SCENE VIL ROXANE, ATALIDE, ZATIME
ZATIME.
Ah î venez vous montrer, Madame, ou désormais
Le rebelle Acomat est maître du palais !
Profanant des sultans la demeure sacrée,
Ses criminels amis en ont forcé l'entrée.
Vos esclaves tremblans, dont la moitié s'enfuit,
Doutent si le visir vous sert ou vous trahit.
ROXANE
Ah ! les traîtres. Allons, et courons le confondre. Toi, garde ma captive, et songe à m'en répondre.
SCENE VIII
ATALIDE3 ZATIME.
ATALIDE
Hélas ! pour qui mon cœur doit-il faire des vœux 1
J'ignore quel dessein les anime tous deux.
Si de tant de malheurs quelque pitié te touche,
Je ne demande point, Zatime, que ta bouche
Trahisse, en ma faveur, Roxane et son secret.
Mais, de grâce, dis-moi ce que fait Bajazet.
L'as-tu vu 1 Pour ses jours n'ai-jè encor rien à craindrel
ZATIME.
Madame, en vos malheurs je ne puis que vous plaindre.
ATALIDE
Quoi ! Roxane déjà l'a-t-elle condamné 1
ZATIME.
Madame, le secret m'est surtout ordonné.
ATALIDE
Malheureuse, dis-moi seulement s'il respire.
ZATIME.
Il y va de ma vie, et je ne puis rien dire.
ATALIDE
Ah, c'en est trop, cruelle ! Achève, et que ta main Lui donne de ton zèle un gage plus certain. Perce toi-même un cœur que ton silence accable D'une esclave barbare esclave impitoyable. Précipite des jours qu'elle me veut ravir ; Montre-toi, s'il se peut, digne de la servir
Tu me retiens en vain, et, dès cette même heure, Il faut que je le voie, ou du moins que je meure.
SCÈNE IX
ATALIDE, ACOMAT, ZATÏME.
ACOMAT
Ah ! que fait Bajazet % Où le puis-je trouver,
Madame ? Aurai-je encor le temps de le sauver 1
Je cours tout le sérail, et, même dès l'entrée,
De mes braves amis la moitié séparée
A marché sur les pas du courageux Osmin ;
Le reste m'a suivi par un autre chemin.
Je cours, et je ne vois que des troupes craintives
D'esclaves effrayés, de femmes fugitives.
ATALIDE
Ah, je suis de son sort moins instruite que vous ! Cette esclave le sait.
ACOMAT
Crains mon juste courroux, Malheureuse, réponds.
ATALIDE, ACOMAT, ZATIME, ZAÏRE
ZAÏRE
Madame.
ATALIDE
Eh bien, Zaïre !
Qu'est-ce T
ZAÏRE
Ne craignez plus. Votre ennemie expire.
ZAÏRE
Et ce qui va bien plus vous étonner, Orcan lui-même, Orcan vient de l'assassiner.
ATALIDE
GLuoi! lui?
ZAÏRE
Désespéré d'avoir manqué son crime, Sans doute, il a voulu prendre cette victime.
ATALIDE
Juste Ciel! l'innocence a trouvé ton appui. Bajazet vit encor ; visir, courez à lui.
ZAÏRE
Par la bouche d'Osmin vous serez mieux instruite, Il a tout vu.
ATALIDE, ACOMAT, ZAÏRE, OSMIN
ACOMAT
Ses yeux ne l'ont-ils point séduite % Roxane est-elle morte 1
OSM1V.
Oui, j'ai vu l'assassin Retirer son poignard tout fumant de son sein. Orcan, qui méditait ce cruel stratagème, La servait, à dessein de la perdre elle-même ; Et le sultan l'avait chargé secrètement
De lui sacrifier l'amante après l'amant. Lui-mcme, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître, " Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître ; " De son auguste seing reconnaissez les traits, " Perfides, et sortez de ce sacré palais." A ces discours, laissant la sultane expirante, Il a marché vers nous, et d'une main sanglante Il nous a déployé l'ordre dont Amurat Autorise ce monstre à ce double attentat. Mais, Seigneur, sans vouloir l'écouter davantage, Transportés à la fois de douleur et de rage, Nos bras impatiens ont puni son forfait, Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.
ATALIDE
Bajazet !
ACOMAT
due dis-tu 1
OSMIN
Bajazet est sans vie.
L'ignorez-vous 1
ATALIDE
OCiel!
OSMIN
Son amante, en furie, Près de ces lieux, Seigneur, craignant votre secours, Avait au nœud fatal abandonné ses jours. Moi-même des objets j'ai vu le plus funeste, Et de sa vie en vain j'ai cherché quelque reste. Bajazet était mort. Nous l'avons rencontré De morts et de mourans noblement entouré, due, vengeant sa défaite, et cédant sous le nombre,
Ce héros a forcés d'accompagner son ombre.
Mais, puisque c'en est fait, Seigneur, songeons à nous.
ACOMAT
Ah ! destins ennemis, où me réduisez-vous !
Je sais en Bajazet la perte que vous faites,
Madame. Je sais trop qu'en l'état où vous êtes
Il ne m'appartient point de vous offrir l'appui
De quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui.
Saisi, désespéré d'une mort qui m'accable,
Je vais, non point sauver cette tête coupable,
Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,
Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont commis.
Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre contrée
Nous allions confier votre tête sacrée,
Madame, consultez. Maître de ce palais,
Mes fidèles amis attendront vos souhaits;
Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,
Je cours où ma présence est encor nécessaire ;
Et, jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,
Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver,
SCÈNE DERNIÈRE
ATALIDE, ZAÏRE
Enfin, c'en est donc fait. Et par mes artifices, Mes injustes soupçons, mes funestes caprices, Je suis donc arrivée au douloureux moment Où je vois, par mon crime, expirer mon amant. N'était-ce pas assez, cruelle destinée, GLu'à lui survivre, hclas, je fusse condamnée !
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Et falî ait-il encor que, pour comble d'horreurs, Je ne pusse imputer sa mort qu'à mes fureurs ! Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache la vie ; Pwoxane ou le sultan ne te l'ont point ravie. Moi seule j'ai tissu le lien malheureux Dont tu viens d'éprouver les détestables nœuds. Et je puis, sans mourir, en souffrir la pensée 1 Moi qui n'ai pu tantôt, de ta mort menacée, Retenir mes esprits, prompts à m'abandonner ! Ah, n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner ! Mais c'en est trop. Il faut, par un prompt sacrifice, due ma fidèle main te venge, et me punisse. Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos, Héros, qui deviez tous revivre en ce héros; Toi, mère malheureuse, et qui, dès notre enfance, Me confias son cœur dans une autre espérance ; Infortuné visir, amis désespérés, Roxane, venez tous, contre moi conjurés, Tourmenter à la fois une amante éperdue;
{Elle se tue.) Et prenez la vengeance enfin qui vous est due.
ZAÏRE
Ah, Madame !... Elle expire. OCiel ! En ce malheur, due ne puis-je avec elle expirer de douleur !
FIN DE BAJAZET
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Littoraque Epiri legimus, portuque subimus Chaonio, et celsam Buthroti ascendinms urbem.... Solemnes tum forte dapes, et tristia doua... Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem, Et geminas, causam lacrymis, sacraverat aras.... Dejecit vultum, et demissa voce locuta est : O felix una ante alias Priameïa virgo, Hostiiem ad tumulum, Trojas sub maenibus altis, Jussa mori, quse sortitus non pertulit ullos, Nec victoris heri tetigit captiva cubile ! Nos, patria incensa, diversa per sequora vectse, Stirpis Achilless fastus, juvenemque superbum Servitio enixae tulimus, qui deinde secutus LedaBam Hermionem, Lacedaemoniosque hynienœos... Ast illum, ereptae magno inflammatus amore Conjugis, et scelerum furiis agitatus, Orestes Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras.
Voilà en peu de vers tout le sujet de cette tragédie; voilà le lieu de la scène, l'action qui s'y passe, les
quatre principaux personnages, et même leurs caractères, excepté celui d'Hermione, dont la jalousie et les emportemens sont assez marqués dans V Andromaque d'Euripide.
C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet auteur ; car, quoique ma tragédie porte le même nom que la sienne, le sujet en est pourtant très-différent. Andromaque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est un fils qu'elle a eu de Pyrrhus, et qu'Hermione veut faire mourir avec sa mère. Mais ici il ne s'agit point de Molossus : Andromaque ne connaît point d'autre mari qu'Hector, ni d'autre fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me conformer à l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plupart de ceux qui ont entendu parler d' Andromaque ne la connaissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère d' Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un autre mari ni un autre fils ; et je doute que les larmes d'Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs l'impression qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour un autre fils que celui qu'elle avait d'Hector.
Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un pays où cette liberté ne pouvait pas être mal reçue : car, sans parler de Ronsard, qui a choisi ce même Astyanax
pour le héros de sa Franciaàe, qui ne sait que l'on fait descendre nos anciens rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques sauvent la vie à ce jeune prince, après la désolation de son pays, pour en faire le fondateur, de notre monarchie!
Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie d'Hélène! Il y choque ouvertement la créance commune de toute la Grèce. Il suppose qu'Hélène n'a jamais mis le pied dans Troie ; et qu'après l'embrasement de cette ville, Ménélas trouve sa femme en ^ Egypte, dont elle n'était point partie : tout cela fondé sur une opinion qui n'était reçue que parmi les Egyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote.
Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euripide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise ; car il y a bien de la différence entre détruire le principal fondement d'une fable et en altérer quelques incidens, qui changent presque de face dans toutes les mains qui les traitent. Ainsi Achille, selon la plupart des poètes, ne peut être blessé qu'au talon, quoique Homère le fasse blesser au bras, et ne le croie invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance d'Œdipe ; tout au contraire d'Euripide, qui la fait vivre jusqu'au combat et à la mort de ses deux fils. Et c'est à propos de quelque contrariété de cette nature
qu'an ancien commentateur de Sophocle * remarque fort bien : "Gtu'il ne faut point s'amuser à chicaner
I les poètes pour quelques changemens qu'ils ont pu " faire dans la fable; mais qu'il faut s'attacher à consi- " dérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces change- "mens, et la manière ingénieuse dont ils ont su acco-
II moder la fable à leur sujet. "
* Sophoclis Electra.
PERSONNAGES
ANDROMAGLUE, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus.
PYRRHUS, fils d'Achille, roi d'Epire.
ORESTE, %\s d'Agamemnon.
HERMIONE, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus.
PYLADE, ami d'Oreste.
CLEONE, confidente d'Hermione.
CEPHISE, confidente d'Andromaque.
PHŒNIX, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus.
Suite d'Oreste. . \
La scène est à Buthrote, ville d'Epire, dans une salle â i palais de Pyrrhus.
ANDROMACIUE,
SCENE PREMIÈRE
ORESTE, PYLADE.v'
ORESTE
Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, Ma fortune va prendre une face nouvelle; Et déjà son courroux semble s'être adouci Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. Glui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste 1 Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu, A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu 1
PYLADE
J'en rends grâces au Ciel, qui, m'arrêtant sans cesse, Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce, Depuis le jour fatal que la fureur des eaux, Presqu'aux yeux de l'Epire, écarta nos vaisseaux. Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes!
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Combien à, vos malheurs ai-je donné de larmes !
Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger,
due ma triste amitié ne pouvait partager.
Surtout je redoutais cette mélancolie
Où j'ai vu si long-temps votre âme ensevelie.
Je craignais que le Ciel, par un cruel secours,
Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours.
Mais je vous vois, Seigneur; et, si j'ose le dire,
Un destin plus heureux vous conduit en Epire.
Le pompeux appareil qui suit ici vos pas
N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas.
ORESTE
Hélas ! qui peut savoir le destin qui m'amène 1 L'amour me fait ici chercher une inhumaine. Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort j Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ?
PYLADE
Gluoi ! votre âme à l'amour en esclave asservie, Se repose sur lui du soin de votre vie ! Par quel charme, oubliant tant de tourmens soufferts, Pouvez- vous consentir à rentrer dans ses fers 1 Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable, Vous prépare en Epire un sort plus favorable 1 Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus, Vous l'abhorriez. Enfin, vous ne m'en parliez plus. Vous me trompiez, Seigneur.
ORESTE
Je me trompais moi-même.
Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime. T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs*? Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs.
Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis , Traîner, de mers en mers, ma chaîne et mes ennuis. Je te vis à regret, en cet état funeste, Prêt à suivre partout le déplorable Oreste ; Toujours de ma fureur interrompre le cours, Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. Mais quand je me souvins que, parmi tant d'alarmes, Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris, Voulut, en l'oubliant, punir tous ses mépris. Je fis croire, et je crus ma victoire certaine. Je pris tous mes transports pour des transports de haine ; Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, Je défiais ses yeux de me troubler jamais. Voilà comme je crus étouffer ma tendresse. En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce; Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés, Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés. J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire De soins plus importans rempliraient ma mémoire, €tue, mes sens reprenant leur première vigueur, L'amour achèverait de sortir de mon cœur. Mais admire avec moi le sort, dont la poursuite Me fait courir alors au piège que j'évite. J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus. Toute la Grèce éclate en murmures confus. On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse, Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce, Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils,
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Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.
J'apprends que, pour ravir son enfance au supplice,
Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse,
Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras,
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.
On dit que, peu sensible aux charmes d'Hermione,
Mon rival porte ailleurs son cœur et sa couronne.
Ménélas, sans le croire, en paraît affligé,
Et se plaint d'un hymen si long-temps négligé.
Parmi les déplaisirs où son âme se noie,
Il s'élève en la mienne une secrète joje.
Je triomphe, et pourtant je me flatte d'abord
due la seule vengeance excite ce transport.
Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place ;
De mes feux mal éteints je reconnus la trace ;
Je sentis que ma haine allait finir son cours,
Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours.
Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.
On m'envoie à Pyrrhus. J'entreprends ce voyage.
Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras
Cet enfant, dont la vie alarme tant d'états.
Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse,
Au lieu d'Astyanax. lui ravir ma princesse !
Car enfin, n'attends pas que mes feux redoublés
Des périls les plus grands puissent être troublés.
Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine,
Je me livre en aveugle au transport qui m'entraîne.
J'aime, je viens chercher Hermione en ces lieux,
La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux.
Toi, qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse 7
Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe.
Mon Hermione encor le tient-elle asservi? Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi %
PYLADE
Je vous abuserais, si j'osais vous promettre Qu'entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre. Non que de sa conquête il paraisse flatté : Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté ; Il l'aime. Mais enfin, cette veuve inhumaine N'a payé jusqu'ici son amour que de haine ; Et chaque jour encore on lui voit tout tenter Pour fléchir sa captive ou pour l'épouvanter. De son fils, qu'il lui cache, il menace la tête, Et fait couler des pleurs qu'aussitôt il arrête. Hermione elle-même a vu plus de cent fois Cet amant irrité revenir sous ses lois, Et, de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage, Soupirer à ses pieds, moins d'amour que de rage. Ainsi, n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui. Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extrême, Epouser ce qu'il hait, et perdre ce qu'il aime.
ORESTE
Mais, dis-moi, de quel œil Hermione peut voir Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir 1
PYLADE
Hermione, Seigneur, au moins en apparence, Semble de son amant dédaigner l'inconstance, Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur Il la viendra presser de reprendre son cœur. Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes : Elle pleure en secret le mépris de ses charmes.
96 ANDROMAaUE,
Toujours prête à partir, et demeurant toujours, Quelquefois elle appelle Oreste à son secours.
ORESTE
Ahï si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade, Me jeter...
PYLADE
Achevez, Seigneur, votre ambassade.
Vous attendez le roi. Parlez, et lui montrez Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés. Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse, Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse. Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. Pressez. Demandez tout, pour ne rien obtenir. Il vient.
ORESTE
Eh bien ! va donc disposer la cruelle A revoir un amant qui ne vient que pour elle.
SCÈNE IL PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
ORESTE
Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix; Et qu'à vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie De voir le fils d'Achille, et le vainqueur de Troie. Oui. Comme ses exploits, nous admirons vos coups. Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ; Et vous avez montré, par une heureuse audace,
Glue ïe fils seul d'Achille a pu remplir sa place. Mais, ce qu'il n'eût point fait, la Grèce, avec douleur, Vous voit du sang troïen relever le malheur ; Et, vous laissant toucher d'une pitié funeste, D'une guerre si longue entretenir le reste. Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector î Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor ; Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles; Et dans toute la Grèce il n'est point de familles Gtui ne demandent compte à ce malheureux fils, D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis, Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre 1 Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre; Tel qu'on a vu son père, embraser nos vaisseaux, Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux. Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense 1 Arous-même, de vos soins craignez la récompense ; Et que, dans votre sein ce serpent élevé, Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. Enfin, de tous les Grecs satisfaites l'envie, Assurez leur vengeance, assurez votre vie. Perdez un ennemi, d'autant plus dangereux, Gtu'il s'essaîra sur vous à combattre contre eux.
PYRRHUS
La Grèce en ma faveur est trop inquiétée. De soins plus importans je l'ai crue agitée, Seigneur ; et, sur le nom de son ambassadeur, J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur. Glui croirait, en effet, qu'une telle entreprise Du fils d'Agamemnon méritât l'entremise'? Glu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant,
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N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant 1
Mais à qui prétend-on que je le sacrifie !
La Grèce a-t-elle en cor quelque droit sur sa vie %
Et, seul de tous les Grecs, ne rn'est-il pas permis
D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ?
Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumans de Troie
Les vainqueurs tout sanglans partagèrent leur proie,
Le sort, dont les arrêts furent alors suivis,
Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils.
Hécube, près d'Ulysse, acheva sa misère ;
Cassandre dans Argos a suivi votre père.
Sur eux, sur leurs captifs, ai-je étendu mes droits %
Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits 1
On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse:
Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse.
Seigneur, tant de prudence entraîne trop de som.
Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin.
Je songe quelle était autrefois cette ville,
Si superbe en remparts, en héros si fertile,
Maîtresse de l'Asie ; et je regarde enfin
duel fut le sort de Troie, et quel est son destin.
Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes,
Un enfant dans les fers; et je ne puis songer
due Troie, en cet état, aspire à se venger.
Ah ! si du fils d'Hector la perte était jurée,
Pourquoi d'un an entier l'avons-nous différée 1
Dans le sein de Priam n'a-t-on pu l'immoler?
Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler.
Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance
En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense.
La victoire et la nuit, plus cruelles que nous,
Nous excitaient au meurtre et confondaient nos coups.
Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère.
Mais que ma cruauté survrive à ma colère,
Glue, malgré la pitié dont je me sens saisir,
Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir!
Non, Seigneur, que les Grecs cherchent quelqu'autre proie,
Glu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie :
De mes inimitiés le cours est achevé ;
L'Epire sauvera ce que Troie a sauvé,
ORESTE
Seigneur, vous savez trop avec quel artifice
Un faux Astyanax fut offert au supplice
Où le seul fils d'Hector devait être conduit :
Ce n'est pas les Troïens, c'est Hector qu'on poursuit.
Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père.
Il a par trop de sang acheté leur colère !
Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ;
Et jusque dans l'Epire il les peut attirer.
Prévenez-les.
PYRRHUS
Non, non. J'y consens avec joie.
Glu'ils cherchent dans l'Epire une seconde Troie. Glu'ils confondent leur haine et ne distinguent plus Le sang qui les fit vaincre, et celui des vaincus. Aussi bien ce n'est pas la première injustice Dont la Grèce d'Achille a payé le service. Hector en profita, Seigneur ; et, quelque jour, Son fils en pourrait bien profiter à son tour.
ORESTE
Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle.
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PYRRHUS
Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle!
ORESTE
Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups ; Ses yeux s'opposeront entre son père et vous.
PYRRHUS
Hermione, Seigneur, peut m'être toujours chère; Je puis l'aimer, sans être esclave de son père ; Et je saurai peut-être accorder quelque jour Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène. Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne, Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus ; Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus.
SCÈNE III
PYRRHUS. PHŒNIX
PHŒN1X.
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse?
PYRRHUS
On dit qu'il a long-temps brûlé pour la princesse.
PHŒNIX
Mais si ce feu, Seigneur, vient à se rallumer. S'il lui rendait son cœur, s'il s'en faisait aimer ?
PYRRHUS
Ah! qu'ils s'aiment, Phœnix. J'y consens, Qu'elle parte, due, charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte. Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui.
Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui !
PHŒNIX
Seigneur....
PYRRHUS
Une autre fois je t'ouvrirai mon âme ; Andromaque paraît.
ANDROMAQUE, PYRRHUS, CEPHISE, PHŒNIX
P7RRHUS.
Me cherchiez- vous, Madame 1 Un espoir si charmant me serait-il permis 1
ANDROMAQUE
Je passais jusqu'aux lieux où l'on garde mon fils. Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie, J'allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui. Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui.
, PYRRHUS
Ah! Madame, les Grées, si j'en crois leurs alarmes, Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes !
ANDROMAQUE
Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé, Seigneur 1 Quelque Troien vous est-il échappé 1
PYRRHUS
Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte. Ils redoutent son fils.
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ANDROMAQ.UE.
Digne objet de leur crainte!
Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor due Pyrrhus est son maître et qu'il est fils d'Hector !
PYRRHUS
Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse. Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice.
ANDROMAaUE.
Et vous prononcerez un arrêt si cruel 1
Est-ce mon intérêt qui le rend criminel'?
Hélas ! on ne craint point qu'il venge un jour son père ;
On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère !
Il m'aurait tenu lien d'un père et d'un époux;
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups.
PYRRHUS
Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes; Mais, dussent-ils encore, en repassant les eaux, Demander votre fils avec mille vaisseaux ; Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre ; Dussé-je, après dix ans, voir mon palais en cendre, Je ne balance point, je vole à son secours; Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. Mais, parmi ces périls, où je cours pour vous plaire, Me refuserez- vous un regard moins sévère'? Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés, Me faudra-t-il combattre encore vos cruautés î Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore Gtue vous accepterez un cœur qui vous adore 1 En combattant pour vous, me sera-t-il permis. De ne vous point compter parmi mes ennemis ?
ANDROMÀaUE.
Seigneur, que faites- vous, et que dira la Grèce 1 Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse1? Voulez- vous qu'un dessein si beau, si généreux, Passe pour le transport d'un esprit amoureux 1 Captive, toujours triste, importune à moi-même, Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aimeî duels charmes ont pour vous des yeux infortunés, du 'à des pleurs éternels vous avez condamnés 1 Non, non, d'un ennemi respecter la misère, Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère, De cent peuples, pour lui, combattre la rigueur ; Sans me faire payer son salut de mon cœur; Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile : Seigneur, voilà des soins dignes du iils d'Achille.
PYRRHUS
Eh quoi ! votre courroux n'a-t-il pas eu son cours 1 Peut-on haïr sans cesse et punit-on toujours 1 J'ai fait des malheureux, sans doute; et la Phrygie Cent fois de votre sang a vu ma main rougie. Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés! Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés ! De combien de remords m'ont-ils rendu la proie 1 Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie. Vaincu, chargé de fers, de regrets consumé, Brûlé de plus de feux que je n'en allumai, Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes... Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous l'êtes ! Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir ! Nos ennemis communs devraient nous réunir, Madame ; dites-moi seulement que j'espère,
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Je vous rends votre fils, et je lui sers de père.
Je l'instruirai moi-même à venger les Troïens.
J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens.
Animé d'un regard, je puis tout entreprendre.
Votre Ilion encor peut sortir de sa cendre ;
Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris,
Dans ses murs relevés couronner votre fils.
ANDROMAQ.UE.
Seigneur,tant de grande urs ne nous touchent plus guère; Je les lui promettais tant qu'a vécu son père. Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor, Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector ! A de moindres faveurs des malheureux prétendent : Seigneur, c'est un exil que mes pleurs vous demandent. Sourirez que loin des Grecs, et même loin de vous, J'aille cacher mon fils et pleurer mon époux, Votre amour contre nous allume trop de haine. Retournez, retournez à la fille d'Hélène.
PYRRHUS
Et le puis-je, Madame ? Ah ! que vous me gênez. Comment lui rendre un cœur que vous me retenez 1 Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire. Je sais que, pour régner, elle vint dans l'Epire. Le sort vous y voulut l'une et l'autre amener, Vous, pour porter des fers, elle pour en donner. Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire 1 Et ne dirait-on pas, en voyant, au contraire, Vos charmes tout puissans, et les siens dédaignés Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez, Ah ! qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie, S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie !
ANDROMAQUE
Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés ?
Aurait-elle oublié vos services passés 1
Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme!
Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme 1
Et quel époux encore ! Ah, souvenir cruel !
Sa mort seule a rendu votre père immortel.
Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes ;
Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes.
PYRRHUS
Eh bien, Madame, eh bien, il faut vous obéir. Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr. Oui, mes vœux ont trop loin pousse leur violence, Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence. Songez-y bien. Il faut désormais que mon cœur, S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. Je n'épargnerai rien dans ma juste coxère, Le fils me répondra des mépris de la mère ; La Grèce le demande ; et je ne prétends pas Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats.
ANDROMAQUE
Hélas! il mourra donc. Il n'a, pour sa défense, due les pleurs de sa mère et que son innocence ; Et peut-être, après tout, en l'état où je suis, Sa mort avancera la fin de mes ennuis. Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère; Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père. Ainsi tous trois, Seigneur, par vos soins réunis, Nous vous....
PYRRHUS
Allez, Madame, allez voir votre fils.
106 ANDROMAaUB,
Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. Pour savoir nos destins, j'irai vous retrouver. Madame, en l'embrassant, songez à le sauver.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
HERMIONE, CLEONE.
HERMIONE
Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie ; Je lui veux bien encore accorder cette joie: Pylade va bientôt conduire ici ses pas ; Mais, si je m'en croyais, je ne le verrais pas ;
CLJÉONE.
Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste 1 Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste, Dont vous avez cent fois souhaité le retour, Et dont vous regrettiez la constance et l'amour ?
HERMIONE
C'est cet amour, payé de trop d'ingratitude, Glui me rend, en ces lieux, sa présence si rude. Quelle honte pour moi ! Gluel triomphe pour lui De voir mon infortune égaler son ennui! ' Est-ce là, dira-t-il, cette flère Hermione ? Elle me dédaignait, un autre l'abandonne. L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut prix, Apprend donc à son tour à souffrir des mépris ? Ah, dieux !
CLÉONE
Ah ! dissipez ces indignes alarmes !
Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter 1 Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter.' Mais vous ne dites point ce que vous mande un père 1
HERMIONE
Dans ses retardemens si Pyrrhus persévère, A la mort du Troïen s'il ne veut consentir, Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir.
CLÉONE
Eh bien, Madame, eh bien, écoutez donc Oreste, Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez. Ne m'avez-vous r»as dit que vous le haïssiez 1
HERMIONE
Si je le hais, Cléon? '] Il y va de ma gloire, Après tant de bontés dont il perd la mémoire, Lui, qui me fut si cher et qui m'a pu trahir ; Ah, je l'ai trop aimé pour ne le point haïr !
CLÉONE
Fuyez-le donc, Madame, et puisqu'on vous adore...
HERMIONE
Ah, laisse à ma fureur le temps de croître encore ! Contre mon ennemi laisse-moi m'assurer ; Cléone, avec horreur je m'en veux séparer. Il n'y travaillera que trop bien, l'infidèle !
CLÉONE
Gtuoi ! vous en attendez quelque injure nouvelle % Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux, Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux 1
Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire 1 Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire.
HEHMIONE.
Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis % Je crains de me connaître en l'état où je suis. De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire; Crois que je n'aime pins. Vante-moi ma victoire. Crois que, dans son dépit, mon cœur est endurci; Hélas ! et s'il se peut, fais-le moi croire aussi. Tu veux que je le fuie. Eh bien, rien ne m'arrête. Allons, n'envions plus son indigne conquête. Gtue sur lui sa captive étende son pouvoir. Fuyons. Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir; Si la foi, dans son cœur, retrouvait quelque place ; S'il venait, âmes pieds, me demander sa grâce ; Si sous mes lois, amour, tu pouvais l'engager ; S'il voulait.... Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. Demeurons, toutefois, pour troubler leur fortune. Prenons quelque plaisir à leur être importune ; Ou, le forçant de rompre un nœud si solennel, Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. J'ai déjà sur le fils attiré leur colère. Je veux qu'on vienne encore lui demander la mère. Rendons-lui les tourmens qu'elle me fait souffrir ; Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr.
CLÉONE
Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes'? Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs De son persécuteur ait brigué les soupirs 1 Voyez si sa douleur en parait soulagée.
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Pourquoi donc les chagrins où son âme est plongée*? Contre un amant qui plait pourquoi tant ae fierté %
Hélas! pour mon malheur, je l'ai trop écouté;
Je n'ai point du silence affecté le mystère.
Je croyais, sans péril, pouvoir être sincère;
Et, sans armer mes yeux d'un moment de rigueur,
Je n'ai, pour lui parler, consulté que mon cœur.
Et qui ne se serait comme moi déclarée
Sur la foi d'une amour si saintement jurée ?
Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui ?
Tu t'en souviens encor, tout conspirait pour lui
Ma famille vengée et les Grecs dans la joie,
Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie,
Les exploits de son père effacés par les siens,
Ses feux que je croyais plus ardens que les miens,
Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie :
Avant qu'il me trahit, vous m'avez tous trahie.
Mais c'en est trop, Cléone; et, quel que soit Pyrrhus,
Hermione est sensible, Oreste a des vertus :
Il sait aimer, du moins, et même sans qu'on l'aime ;
Et peut-être il saura se faire aimer lui-même.
Allons. Qu'il vienne enfin.
CLÉONE
Madame, le voici.
Ah ! je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici.
SCÈNE IL HERMIONE, ORESTE, CLEONE
HERMIONE
Le croirai-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse Vous fasse ici chercher une triste princesse *? Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir L'heureux empressement qui vous porte à me voir 2
ORESTE
Tel est de mon amour l'aveuglement funeste,
Vous le savez, Madame ; et le destin d'Oreste
Est de venir sans cesse adorer vos attraits,
Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais.
Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures;
due tous mes pas vers vous sont autant de parjures:
Je le sais, j'en rougis; mais j'atteste les dieux,
Témoins de la fureur de mes derniers adieux,
due j'ai couru partout où ma perte certaine
Dégageait mes sermens et finissait ma peine.
J'ai mendié la mort chez des peuples cruels,
Qui n'apaisaient leurs dieux que du^ang des mortels;
Ils m'ont fermé leurs temples; et ces*peuples barbares'
De mon sang prodigué sont devenus avares.
Enfin je viens à vous ; et je me vois réduit
A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit.
Mon désespoir n'attend que leur indifférence :
Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance ;
Ils n'ont, pour avancer cette mort où je cours,
Ctu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours.
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Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime. Madame, c'est à vous de prendre une victime due les Scythes auraient dérobée à vos coups, Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous.
HERMIONE
Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage ; A des soins plus pressans la Grèce vous engage. Ctue parlez-vous du Scythe et de mes cruautés 1 Songez à tous ces rois que vous représentez. Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende *? Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande 1 Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé.
ORESTE
Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé, Madame : il me renvoie, et quelque autre puissance Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense.
KERMIONE.
L'infidèle !
Ainsi donc, tout prêt à le quitter, Sur mon propre destin je viens vous consulter. Déjà même je crois entendre la réponse Gtu'en secret contre moi votre haine prononce.
HERMIONE
Eh quoi ! toujours injuste en vos tristes discours 7 De mon inimitié vous plaindrez- vous toujours 7 Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée? J'ai passé dans l'Epire, où j'étais reléguée ; Mon père l'ordonnait. Mais qui sait si depuis Je n'ai point en secret partagé vos ennuis ? Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ?
due l'Epire jamais n'ait vu couler mes larmes ? Enfin qui vous a dit que, malgré mon devoir, Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir?
ORESTE
Souhaité de me voir ! Ah ! divine princesse !... Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s'adresse1? Ouvrez vos yeux, songez qu'Oreste est devant vous ; Oreste, si long-temps l'objet de leur courroux.
HERMTONE.
Oui, c'est vous, dont l'amour naissant avec leurs charmes, Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes; Vous, que mille vertus me forçaient d'estimer ; Vous, que j'ai plaint, enfin que je voudrais aimer.
ORESTE
Je vous entends. Tel est mon partage funeste : Le cœur est pour Pyrrhus et les vœux pour Oreste.
HERMIONE
Ah ! ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus ! Je vous haïrais trop.
Vous m'en aimeriez plus.
Ah ! que vous me verriez d'un regard bien contraire ! Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ; Et l'amour seul alors se faisant obéir, Vous m'aimeriez, Madame, en me voulant haïr. O dieux ! Tant de respects, une amitié si tendre, due de raisons pour moi, si vous pouviez m'entendre! Vous seule, pour Pyrrhus, disputez aujourd'hui, Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui; Car enfin il vous hait. Son âme, ailleurs éprise, N'a plus....
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HERMIONE
Qui vous l'a dit, Seigneur, qu'il me méprise*? Ses regards, ses discours vous l'ont-ils donc appris ? Jugez-vous que ma vue inspire des mépris? Quelle allume en un cœur des feux si peu durables ? Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables.
ORESTE
Poursuivez. Il est beau de m' insulter ainsi. Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici ! Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance ! Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ! Je les ai méprisés ! Ah, qu'ils voudraient bien voir Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir î
HERMIONE
due m'importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse? Allez contre un rebelle armer toute la Grèce. Rapportez-lui le prix de sa rébellion.
Qu'on fasse de l'Epire un second Uion.
Allez. Après cela, direz- vous que je l'aime?
Madame, faites plus, et venez-y vous-même. Voulez- vous demeurer pour otage en ces lieux ? Venez dans tous les cœurs faire parler vos yeux. Faisons de notre haine une commune attaque.
HERMIONE
Mais, Seigneur, cependant, s'il épouse Andromaque,
ORESTE
Eh! Madame....
HERMIONE
Songez quelle honte pour nous, Si d'une Phrygienne il devenait l'époux.
ORESTE
Et vous le haïssez 1 Avouez-le, Madame
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme.
Tout nous trahit : la voix, le silence, les yeux ;
Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux.
HERMIONE
Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue Répand sur mes discours le venin qui la tue ; Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour. Il faut donc m'expliquer. Vous agirez ensuite. Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite ; Mon devoir m'y retient; et je n'en puis partir due mon père ou Pyrrhus ne m'en fasse sortir. De la part de mon père allez lui faire entendre Q,ue l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre. Du Troïen ou de moi faites-le décider Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder. Enfin qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre. Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre.
SCENfi III.
ORESTE, seul.
Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement, Je vous réponds déjà de son consentement ; Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne. Il n'a devant les yeux que sa chère Troïenne ; Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd'hui
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Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui. Nous n'avons qu'à parler. C'en est fait. Quelle joie D'enlever à l'Epire une si belle proie ! Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector, Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, Epire, c'est assez qu'Herrnione rendue Perde à jamais tes bords et ton prince de vue. Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. Parlons. A tant d'attraits, amour, ferme ses yeux !
PYRRHUS, ORESTE, PHŒNIX
PYRRHUS
Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence M'a fait de vos raisons combattre la puissance ; Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitté, J'en ai senti la force et connu l'équité. J'ai songé, comme vous, qu'à la Grèce, à mon père, A moi-même, en un mot, je devenais contraire ; due je relevais Troie, et rendais imparfait Tout ce qu'a fait Achille et tout ce que j'ai fait. Je ne condamne plus un courroux légitime; Et l'on vous va, Seigneur, livrer votre victime.
Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, C'est, acheter la rçaix du sang d'un malheureux.
PYRRHUS
Oui, mais je veux, Seigneur, l'assurer davantage.
D'une éternelle paix Hermione est le gage, Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux N'attendît en ces lieux qu'un témoin tel que vous. Vous y représentez tous les Grecs et son père, Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère. Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain J'attends, avec la paix, son cœur de votre main.
oreste, à part.
Ah ! dieux !
SCÈNE V
PYRRHUS, PHŒNIX
PYRRHUS
Eh bien, Phœnix, l'amour est-il le maître 1 Tes yeux refusent-ils encor de me connaître 1
PHŒNIX
Ah ! je vous reconnais ; et ce juste courroux,
Ainsi qu'à tous les Grecs, Seigneur, vous rend à vous.
Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile ;
C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d'Achille,
due la gloire, à la fin ramène sous ses lois ;
Glui triomphe de Troie une seconde fois.
PYRRHUS
Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire. D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ; Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis, Croit avoir en amour vaincu mille ennemis. Considère, Phœnix, les troubles que j'évite, Gtuelle foule de maux l'amour traîne à sa suite,
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Gtue d'amis, de devoirs j'allais sacrifier. Gluels périls.... Un regard m'eût tout fait oublier. Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle. Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle.
PHŒNIX
Oui, je bénis. Seigneur, l'heureuse cruauté Glui vous rend....
PYRRHUS
Tu l'as vu comme elle m'a traite.
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, Gtue son fils me la dût renvoyer désarmée, J'allais voir le succès de ses embrassemens. Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportemens. Sa misère l'aigrit ; et, toujours plus farouche, Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. Vainement à son rils j'assurais mon secours : C'est Hector, disait-elle, en l'embrassant toujours; Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace : C'est lui-même; c'est toi, cher époux, que j'embrasse. Et quelle est sa pensée 1 Attend-elle en ce jour due je lui laisse un fils pour nourrir son amour 1
PHŒNIX
Sans doute, c'est le prix que vous gardait l'ingrate. Mais laissez-la, Seigneur.
PYRRHUS
Je vois ce qui la flatte.
Sa beauté la rassure, et, malgré mon courroux, L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille. Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille.
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus.
PHŒNIX
Commencez donc, Seigneur, à ne m'en parler plus. Allez voir Hermione ; et, content de lui plaire, Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère. Vous-même à cet hymen venez la disposer. Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer 1 Il ne l'aime que trop.
PYRRHUS
Crois-tu, si je l'épouse, du' Andromaque en son coeur n'en sera pas jalouse 1
PHŒNIX
Quoi ! toujours Andromaque occupe votre esprit 1 Q/ue vous importe, ô dieux ! sa joie ou son dépit 1 Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire %
PYRRHUS
Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il faut lui dire. Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi. Elle ignore à quel point je suis son ennemi. Retournons-y. Je veux la braver à sa vue, Et donner à ma haine une libre étendue. Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés. Allons.
PHŒNIX
Allez, Seigneur, vous jeter à ses pieds. Allez, en lui jurant que votre âme l'adore, A de nouveaux mépris l'encourager encore
PYRRHUS
Je le vois bien, tu crois que, prêt à l'excuser.
Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser.
PHŒNIX
Vous aimez, c'est assez.
PYRRHUS
Moi, l'aimer 1 une ingrate dui me hait d'autant plus que mon amour la flatte % Sans parens, sans amis, sans espoir que sur moi ; Je puis perdre son fils, peut-être je le doi ; Etrangère.... que dis-je ? esclave dans l'Epire, Je lui donne son fils, mon âme, mon empire ; Et je ne puis gagner dans son perfide cœur D'autre rang que celui de son persécuteur 1 Non, non, je l'ai jure, ma vengeance est certaine. Il faut bien une fois justifier sa haine. J'abandonne son fils, due de pleurs vont couler ! De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler 1 GXuel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose Elle en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause; C'est lui mettre moi-même un poignard dans le sein.
PHŒNIX
Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ! Ctue ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ^
PYRRHUS
Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse, Crains-tu pour ma colère un si faible combat 1 D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne. Faut-il livrer son fils 1 faut-il voir Hermione 1
PHŒNIX
Oui, voyez-la, Seigneur ; et, par des vœux oumis,
Protestez-lui..
PYRRHUS
Faisons tout ce que j'ai promis.
FIN DU SECOND ACTE
122 ÀNDROMAQUE.
ORESTE, PYLADE
PYLADE
Modérez donc, Seigneur, cette fureur extrême.
Je ne vous connais plus. Vous n'êtes plus vous-même*
Sourirez....
Non, tes conseils ne sont plus de saison, Pylade ; je suis las d'écouter la raison. C'est traîner trop long-temps ma vie et mon supplice. Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse. Le dessein en est pris, je le veux achever. Oui, je le veux.
PYLADE
Eh bien, il la faut enlever, J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes, due croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites 3 Dissimulez. Calmez ce transport inquiet. Commandez à vos yeux de garder le secret. Ces gardes, cette cour, l'air qui nous environne Tout dépend de Pyrrhus, et surtout d'Hermione. A ses regards surtout cachez votre courroux. O Dieux ! En cet état pourquoi la cherchiez- vous ?
ORESTE
Que sais-je? De moi-même étais-je alors le maître 1 La fureur m'emportait, et je venais peut-être Menacer à la fois l'ingrate et son amant.
PYLADE
Et quel était le fruit de cet emportement 1
ORESTE
Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue
Du coup dont ma raison vient d'être confondue 3
Il épouse, dit-il, Hermione demain.
Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main.
Ah ! plutôt cette main dans le sang du barbare !...
PYLADE
Vous l'accusez, Seigneur, de ce destin bizarre ;
Cependant, tourmenté de ses propres desseins,
Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains.
ORESTE
Non, non, je le connais, mon désespoir le flatte. Sans moi, sans mon amour, il dédaignait l'ingrate. Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher. Le cruel ne la prend que pour me l'arracher. Ah, Dieux ! C'en était fait : Hermione gagnée Pour jamais de sa vue allait être éloignée. Son cœur, entre l'amour et le dépit confus, Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus. Ses yeux s'ouvraient, Pylade. Elle écoutait Oreste, Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste.
PYLADE
Vous le croyez.
ORESTE
Eh quoi ! Ce courroux enflammé
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Contre un ingrat....
PYLADE
Jamais il ne fut plus aimé.
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée, Glu'un prétexte tout prêt ne l'eût point retardée 7 M'en croirez-vous % Lassé de ses trompeurs attraits, Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. GLuoi ! votre amour se veut charger d'une furie, Càui vous détestera, qui, toute votre vie, Regrettant un hymen tout prêt à s'achever, Voudra...
ORESTE
C'est pour cela que je veux l'enlever.
Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage, Je n'emporterais donc qu'une inutile rage 1 J'irais loin d'elle encor tâcher de l'oublier % Non, non, à mes tourmens je veux l'associer. C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne. Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne, Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés, Me rendent tous les noms que je leur ai donnés.
PYLADE
Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade ! Oreste, ravisseur !
ORESTE
E$ qu'importe, Pylade !
Quand nos états vengés jouiront de mes soins, L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins % Et que me servira que la Grèce m'admire, . Tandis que je serai la fable de l'Epire % Gtue veux-tu ? Mais s'il faut ne te rien déguiser.
Mon innocence enfin commence à me peser. Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence. De Quelque part sur moi que je tourne les yeux, Je ne vois que malheurs qui condamnent Jes Dieux. Mentons leur courroux, justifions leur haine, Et que le fruit du crime en précède la peine. Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi Détourner un courroux qui ne cherche que moi 1 Assez et trop long-temps mon amitié t'accable. Evite un malheureux, abandonne un coupable Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit. Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne. Va-t-en.
PYLADE
Allons, Seigneur, enlevons Hermione.
Au travers des périls un grand cœur se fait jour. due ne peut l'amitié conduite par l'amour 1 Allons de tous vos Grecs encourager le zèle. Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. Je sais de ce palais tous les détours obscurs : Vous voyez que la mer en vient battre les murs; Et cette nuit, sans peine, une secrète voie Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie.
ORESTE
J'abuse, cher ami, de ton trop d'amitié ; Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié. Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime, due tout le monde hait, et qui se hait lui-même, due ne puis-je, à mon tour, dans un sort plus heureux !.. 11*
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PYLADE
Dissimulez, Seigneur ; c'est tout ce que je veux. Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate ; Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi.
ORESTE
Va-t-en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi.
HERMIONE, ORESTE, CLEONE.
Eh bien, mes soins vous ont rendu votre conquête. J'ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s'apprête.
HERMIONE
On le dit ; et de plus on vient de m'assurer
Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer.
ORESTE
Et votre âme à ses vœux ne sera point rebelle ?
HERMIONE
GLui l'eût cru que Pyrrhus ne fût pas infidèle 1 Glue sa flamme attendrait si tard pour éclater 1 Qu'il reviendrait à moi quand je Pallais quitter*? Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce ; Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse ; Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus.
ORESTE
Non, Madame, il vous aime, et je n'en doute plus. Vos yeux ne font-ils pas toui ce qu'ils veulent faire î
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire.
HERMIONE
Mais que puis-je, Seigneur ? On a promis ma foi. Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi 1 L'amour ne règle pas le sort d'une princesse. La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse Cependant je partais, et vous avez pu voir Combien je relâchais pour vous de mon devoir.
Ah! que vous saviez bien, cruelle... Mais, Madame, Chacun peut, à son choix, disposer de son âme. La vôtre était à vous. J'espérais. Mais enfin Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. • Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune % Tel est votre devoir, je l'avoue ; et le mien Est de vous épargner un si triste entretien.
SCENE III
HERMIONE, CLEONE.
HERMIONE
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste 1
CLÉ ONE
La douleur qui se tait n'en est que plus funeste. Je le plains: d'autant plus qu'auteur de son ennui, Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui. Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare. Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare.
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HERMIONE
Tu crois que Pyrrhus ciaint ? Et que craint-il encor *? Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector ; Q.ui, cent fois effrayés de l'absence d'Achille, Dans leurs vaisseaux brûlans ont cherché leur asile; Et qu'on verrait encor, sans l'appui de son fils, Redemander Hélène aux Troïens impunis 1 Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même: Il veut tout ce qu'il fait ; et s'il m'épouse, il m'aime Mais qu'Oreste, à son gré, m'impute ses douleurs; N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs î Pyrrhus revient à nous. Eh bien, chère Cléone, Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione î Sais-tu quel est Pyrrhus % T'es-tu fait raconter Le nombre des exploits... Mais qui les peut compter 1 Intrépide, et partout suivi de la victoire, Charmant, fidèle, enfin rien ne manque à sa gloire. Songe...
CLÉONE
Dissimulez. Votre rivale en pleurs Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs.
HERMIONE
Dieux ! ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ! Sortons, due lui dirais-je 1
SCÈNE IV
ANDROMAGUE, HERMIONE, CLEONE, CEPHISE.
ANDROMAQUE
Où fuyez- vous, Madame 1 N'est-ce pas à vos yeux un spectacle assez doux, due la veuve d'Hector pleurant à vos genoux ? Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. Par une main cruelle, héias ! j'ai vu percer Le seul où mes regards prétendaient s'adresser. Ma flamme par Hector fut jadis allumée ; Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée. Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour, Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour : Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite, En quel trouble mortel son intérêt nous jette, Lorsque, de tant de biens qui pouvaient nous flatter, C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôter. Hélas! lorsque, lassés de dix ans de misère, Les Troïens en courroux menaçaient votre mère, J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui ; Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui. Glue craint-on d'un enfant qui survit à sa perte Laissez-moi le cacher en quelque île déserte. Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer ; Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer.
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HERMTONE.
Je conçois vos douleurs : mais un devoir austère. Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous 7 Vos yeux assez long-temps ont régné sur son âme, Faites-le prononcer, j'y souscrirai, Madame.
SCÈNE VI
PYRRHUS, ANDROMAGLUE, PHŒNIX, CEPHISE.
pyrrhus. à Phœnix.
Où donc est la princesse'?
Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux 7
PHŒNIX
Je le crovais.
andromaque, à Cêphise.
Tu vois le pouvoir de mes yeux.
PYRRHUS
due dit-elle, Phœnix 9
ANDROMAQUE
Hélas ! tout m'abandonne.
PHŒNIX
Allons, Seigneur, marchons sur les pas d'Hermione.
CÊPHISE.
Qu'attendez- vous 1 Forcez ce silence obstiné.
ANDROMAQUE
Il a promis mon fils.
CÊPHISE.
Il ne l'a pas donné.
ANDROMAQUE
Non non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue.
PYRRHUS
Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue*? duel orgueil !
ANDROMAQUE
Je ne fais que l'irriter encor.
Sortons.
PYRRHUS
Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector. andromaque, se jetant aux pieds de Pyrrhus. Ah! Seigneur, arrêtez ! Gtue prétendez-vous faire 1 Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère. Vos sermens m'ont, tantôt, juré tant d'amitié ; Dieux ! ne pourrais-je au moins toucher votre pitié! Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée 1
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PYRRHUS
Phœnix vous le dira, ma parole est donnée.
ANDROMAQUE
Vous qui braviez pour moi tant de périls divers 1
PYRRHUS
J'étais aveugle alors, mes yeux se sont ouverts. Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ; Mais vous ne l'avez pas seulement demandée. C'en est fait.
ANDROMAQUE
Ah ! Seigneur, vous entendiez assez Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés ! Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune Ce reste de fierté qui craint d'être importune. Vous ne l'ignorez pas : Andromaque, sans vous, N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux.
PYRRHUS
Non, vous me haïssez ; et, dans le fond de l'âme, Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. Ce fils même, ce fils, l'objet de tant de soins, Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins. La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble ; Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. Jouissez à loisir d'un si noble courroux. Allons, Phœnix.
ANDROMAQUE
Allons rejoindre mon époux.
CÉFHISE.
Madame....
ANDROMAQUE
Et que veux-tu que je lui dise encore ?
Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore 1 Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez. J'ai vu mon père mort et nos murs embrasés. J'ai vu trancher les jours de ma famille entière3 Et mon époux sanglant traîné sur la poussière. Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers. Mais que ne peut un fils ! Je respire, je sers. J'ai fait plus. Je me suis quelquefois consolée Glu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée ; Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois. J'ai cru que sa prison deviendrait son asile. Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille. J'attendais de son fils encor plus de bonté. Pardonne, cher Hector, à ma crédulité.
Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime ; Malgré lui-même, enfin, je l'ai cru magnanime. Ah ! s'il l'était assez, pour nous laisser du moins Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins; Et que, finissant là sa haine et nos misères, Il ne séparât point des dépouilles si chères !
PYRRHUS
Va m'attendre, Phœnix.
134 ANDROMAQUE
SCÈNE VIL PYRRHUS, ANDROMAGlUE, CEPHISE
PYRRHUS
Madame, demeurez.
On peut tous rendre encor ce fils que vous pleurez. Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes, Je ne fais contre moi que vous donner des armes. Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. Mais, Madame, du moins, tournez vers moi les yeux. Voyez si mes regards sont d'un juge sévère, S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire. Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir'] Au nom de votre fils, cessons de nous haïr. A le sauver, enfin, c'est moi qui vous convie. Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie 1 Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux? Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous. Je sais de quels sermens je romps pour vous les chaînes; Combien je vais sur moi faire éclater de haines. Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, Au lieu de ma couronne, un éternel affront : Je vous conduis au temple où son hymen s'apprête ; Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. Mais ce n'est plus, Madame, une offre à dédaigner. Je vous le dis, il faut ou périr, ou régner. Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude, Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude
C'est craindre, menacer et gémir trop long-temps. Je meurs, si je vous perds, mais je meurs si j'attends. Songez-y, je vous laisse ; et je viendrai vous prendre Pour vous mener au temple où ce fils doit m'attendre; Et là vous me verrez, soumis ou furieux, Vous couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux.
SCENE VIII
ANDROMAQ.UE, CEPHISE.
CÉPHISE
Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Grèce, De votre sort encor vous seriez la maîtresse.
ANDROMAQUE
Hélas ! de quel effet tes discours sont suivis ! Il ne me restait plus qu'à condamner mon fils !
CÉPHISE
Madame, à votre époux c'est être assez fidèle. Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. Lui-même il porterait votre âme à la douceur.
ANDROMAQUE
Gluoi ! je lui donnerais Pyrrhus pour successeur 1
CÉPHISE
Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. Pensez-vous qu'après tout, ses mânes en rougissent 1 Glu'il méprisât, Madame, un roi victorieux Glui vous fait remonter au rang de vos aïeux ; Ctui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère ; Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père ;
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Gtui dément ses exploits, et les rend superflus '{
ANDROMAQX'E.
Dois-je les oublier, s'il ne s'en souvient plus 1
Dois-je oublier Hector privé de funérailles,
Et traîné sans honneur autour de nos murailles 1
Dois-je oublier son père à mes pieds renversé,
Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé %
Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle,
Q,ui fut pour tout un peuple une nuit éternelle.
Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincelans,
Entrant à la lueur de nos palais brûlans ;
Sur tous mes frères morts se faisant un passage,
Et, de sang tout couvert, échauffant le carnage.
Songe aux cris des vainqueurs,songe aux cris des mourans
Dans la flamme étouffés, sous le fer expirans.
Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue.
Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue ;
Voilà par quels exploits il sut se couronner ;
Enfin, voilà l'époux que tu me veux donner.
Non, je ne serai point complice de ses crimes.
Ctu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes.
Tous mes ressentimens lui seraient asservis
CÉPHISE
Eb bien ! allons donc voir expirer votre fils.
On n'attend plus que vous. Vous frémissez, Madame 1
ANDROMAQUE
Ah ! de quel souvenir viens-tu frapper mon âme î Gluoi ! Céphise, j'irai voir expirer encor Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector? Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage ? Hélas ! il m'en souvient : le jour que son courage
Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas. Il demanda son fils, et le prit dans ses bras : Chère épouse, dit-il, en essuyant mes larmes, J'ignore quel succès le sort garde à mes armes; Je te laisse mon fils pour gage de ma foi ; S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi. Si d'un heureux hymen la mémoire t'est chère, Montre au fils à quel point tu chérissais le père. Et je puis voir répandre un sang si précieux? Et je laisse avec lui périr tous ses aïeux 1 Roi barbare ! faut-il que mon crime l'entraîne ? Si je te hais, est-il coupable de ma haine 1 T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas? S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas 1 Mais cependant, mon fils, tu meurs, si je n'arrête Le fer que le cruel tient levé sur ta tête. Je l'en puis détourner, et je t'y vais offrir : Non, tu ne mourras point, je ne le puis souffrir. Allons trouver Pyrrhus. Mais non, chère Céphise, Va le trouver pour moi.
CÉPHISE
due faut-il que je dise 1
ANDROMAQ.UE.
Dis-lui que de mon fils l'amour est assez fort.... Crois-tu que dans son cœur il ait juré sa mort ? L'amour peut-il si loin pousser sa barbarie 1
CÉPHISE
Madame, il va bientôt revenir en furie.
ANDROMAQUE
Eh bien, va l'assurer....
CEPHISE.
De quoi 1 De votre foi ?
ANDROMAQ.UE.
Hélas ! pour la promettre, est-elle encore à moi ! O cendres d'un époux ! O Troïens ! O mon père ! O mon fils ! que tes jours coûtent cher à ta mère ! Allons.
CEPHISE.
Où donc, Madame, et que résolvez-vous'?
ANDROMAQUE
Allons, sur son tombeau, consulter mon époux.
SCÈNE PREMIÈRE
ANDROMAGlUE, CEPHISE.
CEPHISE.
Ah ! je n'en doute point ; c'est votre époux, Madame, C'est Hector qui produit ce miracle en votre âme. Il veut que Troie encor se puisse relever. Avec cet heureux fils qu'il vous fait conserver. Pyrrhus vous l'a promis. Vous venez de l'entendre, Madame; il n'attendait qu'un mot pour vous le rendre. Croyez-en ses transports : père, sceptre, alliés, Content de votre cœur, il met tout à vos pieds ; Sur lui, sur tout son peuple il vous rend souveraine. Est-ce là ce vainqueur digne de tant de haine 1 Déjà contre les Grecs plein d'un noble courroux, Le soin de votre fils le touche autant que vous ; Il prévient leur fureur ; il lui laisse sa garde; Pour ne pas l'exposer, lui-même il se hasarde. Mais tout s'apprête au temple ; et vous avez promis....
ANDROMAQ.UE.
Oui, je m'y trouverai. Mais allons voir mon fils.
CÉPHISE
Madame, qui vous presse 1 II suffit que sa vue
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Désormais à vos yeux ne soit plus défendue. Vous lui pourrez bientôt prodiguer vos bontés, Et vos embrassemens ne seront plus comptés. Gluel plaisir d'élever un enfant qu'on voit croître, Non plus comme un esclave élevé pour son maître, Mais pour voir avec lui renaître tant de rois !
ANDROMAQUE
Céphise, allons le voir pour la dernière fois.
CÉPHISE
Clue dites- vous 1 O Dieu !
ANDROMAQJTE.
O, ma chère Céphise, Ce n'est point avec toi que mon cœur se déguise ! Ta foi dans mon malheur s'est montrée à mes yeux ; Mais j'ai cru qu'à mon tour tu me connaissais mieux. GLuoi donc, as-tu pensé qu'Andromaque, infidèle, Pût trahir un époux qui croit revivre en elle ; Et que, de tant de morts réveillant la douleur, Le soin de mon repos me fît troubler le ieur '\ Est-ce là cette ardeur tant promise à sa cendre î Mais son fils périssait, il l'a fallu défendre. Pyrrhus, en m'épousant, s'en déclare l'appui ; Il suffit. Je veux bien m'en reposer sur lui. Je sais quel est Pyrrhus. Violent, mais sincère, Céphise, 'il fera plus qu'il n'a promis de faire. Sur le courroux des Grecs je m'en repose encor ; Leur haine va donner un père au fils d'Hector. Je vais donc, puisqu'il faut que je me sacrifie, Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie.
Je vais, en recevant sa foi sur les autels, L'engager à mon fils par des nœuds immortels.
Mais aussitôt ma main, à moi seule funeste, D'une infidèle vie abrégera le reste; Et, sauvant ma vertu, rendra ce que je doi A Pyrrhus, à mon fils, à mon époux, à moi. Voilà de mon amour l'innocent stratagème, Voilà ce qu'un époux m'a commandé lui-même ; J'irai seule rejoindre Hector et mes aïeux. Céphise, c'est à toi de me fermer les yeux.
CÉPHISE
Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre....
ANDROMAQ.UE.
Non, non, je te défends, Céphise, de me suivre. Je confie à tes soins mon unique trésor : Si tu vivais pour moi, vis pour le fils d'Hector. De l'espoir -des Troïens seule dépositaire, Songe à combien de rois tu deviens nécessaire. Veille auprès de Pyrrhus. Fais-lui garder sa foi. S'il le faut, je consens qu'on lui parle, de moi. Fais-lui valoir l'hymen où je me suis rangée ; Dis-lui qu'avant ma mort je lui fus engagée; due ses ressentimens doivent être effacés; Qu'en lui laissant mon fils, c'est l'estimer assez. Fais connaître à mon fils les héros de sa race ; Autant que tu pourras, conduis-le sur leur trace. Dis-lui par quels exploits leurs noms ont éclaté ; Plutôt ce qu'ils ont fait, que ce qu'ils ont été. Parle-lui tous les jours des vertus de son père, Et quelquefois aussi parle-lui de sa mère. Mais qu'il ne songe plus, Céphise, à nous venger; Noub lui laissons un maître, il le doit ménager. Glu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste;
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Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste; Et pour ce reste, enfin, j'ai moi-même, en un jour, Sacrifié mon sang, ma haine et mon amour.
CÉPHISE
Hélas !
ANDROMAQ.UE.
Ne me suis point, si ton cœur en alarmes Prévoit qu'il ne pourra commander à tes larmes. On vient. Cache tes pleurs, Céphise; et souviens-toi due le sort d'Andromaque est commis à ta foi. C'est Hermione. Allons, fuyons sa violence.
SCENE IL HERMIONE, CLEONE
CLE ONE
Non, je ne puis assez admirer ce silence.
Vous vous taisez, Madame, et ce cruel mépris
N'a pas du moindre trouble agité vos esprits!
Vous soutenez en paix une si rude attaque,
Vous qu'on voyait frémir au seul nom d'Andromaque 1
Vous qui, sans désespoir, ne pouviez endurer
GLue Pyrrhus d'un regard la voulût honorer 1
Il l'épouse, il lui donne, avec son diadème,
La foi que vous venez de recevoir vous-même,
Et votre bouche encor, muette à tant d'ennui,
N'a pas daigné s'ouvrir pour se plaindre de lui.
Ah ! que je crains, Madame, un calme si funeste !
Et qu'il vaudrait bien mieux....
HERMIONE
Fais-tu venir Oreste 1
CLÉONE
Il vient, Madame, il vient ; et vous pouvez juger due bientôt à vos pieds il allait se ranger, Prêt à servir. toujours sans espoir de salaire. Vos yeux ne sont que trop assurés de lui plaire. Mais il entre.
SCÈNE III
ORESTE, HERMIONE, CLEONE.
ORESTE
Ah ! Madame, est-il vrai qu'une fois, Oreste, en vous cherchant, obéisse à vos lois % Ne m'a-t-on point flatté d'une fausse espérance % Avez-vous en effet souhaité ma présence ? Croirai-je que vos yeux, à la fin désarmés, Veulent...,
HERMIONE
Je veux savoir, Seigneur, si vous m'aimez.
ORESTE
Si je vous aime'? O dieux ! Mes sermens, mes parjures, Ma fuite, mon retour, mes respects, mes injures, Mon désespoir, mes yeux de pleurs toujours noyés j duel témoins croirez- vous, si vous ne les croyez 1
HERMIONE
Vengez-moi, je crois tout.
ORESTE
Eh bien, allons, Madame ,
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Mettons encore un coup toute la Grèce en flamme Prenons, en signalant mon bras et votre nom, Vous, la place d'Hélène, et moi. d'Agamemnon. De Troie en ce pays réveillons les misères, Et qu'on parle de nous ainsi que de nos pères. Partons, je suis tout prêt.
HERMIONE
Non, Seigneur, demeurons.
Je ne veux pas si loin porter de tels affronts. Quoi ! de mes ennemis couronnant l'insolence, J'irais attendre ailleurs une lente vengeance 1 Et je m'en remettrais au destin des combats, Ctui peut-être à la fin ne me vengerait pasl Je veux qu'à mon départ toute l'Epire pleure : Mais, si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. Tous vos retardemens sont pour moi des refus. Courez au temple. Il faut immoler....
ORESTE
ciun
HERMIONE
Pyrrhus.
Pyrrhus, Madame 1
HERMIONE
Eh quoi 1 votre haine chancelle 1 Ah ! courez, et craignez que je ne vous rappelle. N'alléguez point des droits que je veux oublier j Et ce n'est nas à vous à le justifier.
ORESTE
Moi, je l'excuserais ? Ah ! vos bontés, Madame, Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme î
Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins: Soyons ses ennemis, et non ses assassins. Faisons de sa ruine une juste conquête. Gtuoi ! pour réponse aux Grecs porterai-je sa tête 1 Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'état, due pour m'en acquitter par un assassinat 1 Souffrez, au nom des dieux, que la Grèce s'explique, Et qu'il meure chargé de la haine publique. Souvenez-vous qu'il règne, et qu'un front couronné...
HERMIONE
Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné 1 Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée Demande une victime à moi seule adressée ; Glu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ; due je le hais; enfin, Seigneur, que je l'aimai % Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire, Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour, ou mon père; N'importe. Mais enfin, réglez- vous là-dessus. Malgré mes vœux, Seigneur, honteusement déçus, Malgré la juste horreur que son crime me donne, Tant qu'il vivra, craignez que je ne lui pardonne. Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain ; S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain.
Eh bien, il faut le perdre, et prévenir sa grâce. Il faut.... Mais cependant que faut-il que je fasse? Comment puis-je sitôt servir votre courroux % Q,uel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups? A peine suis-je encore arrivé dans l'Epire, Vous voulez par mes mains renverser un empire. Vous voulez qu'un roi meure, et, pour son châtiment,
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Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure,qu'un moment. Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime, Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime, Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller Reconnaître la place où je dois l'immoler. Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque.
HERMIONE
Mais cependant ce jour il épouse Andromaque. Dans le temple déjà le trône est élevé, Ma honte est confirmée, et son crime achevé. Enfin, qu'attendez- vous 1 il vous offre sa tête. Sans gardes, sans défense, il marche à cette fête. Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger. Il s'abandonne au bras qui voudra me venger. Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie 1 Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie Soulevez vos amis. Tous les miens sont à vous. Il me trahit, vous trompe, et nous méprise tous. Mais quoi! déjà leur haine est égale à la mienne; Elle épargne à regret l'époux d'une Troïenne % Parlez. Mon ennemi ne peut vous échapper, Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. Conduisez, ou suivez une fureur si belle ; Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; Allez, en cet état, soyez sûr de mon coeur.
ORESTE
Mais, Madame, songez....
Ah ! c'en est trop, Seignç^ Tant de raisonnemens offensent ma colère. J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire,
Rendre Oreste content. Mais enfin, je vois bien
Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien.
Partez. Allez ailleurs vanter votre constance ;
Et me laissez ici le soin de ma vengeance.
De mes lâches bontés mon courage est confus ;
Et c'est trop, en un jour, essuyer de refus.
Je m'en vais seule au temple où leur hymen s'apprête,
Où vous n'osez aller mériter ma conquête.
Là, de mon ennemi je saurai m'approcher.
Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher ;
Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées,
Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées ;
Et, tout ingrat qu'il est, il me sera pi as doux
De mourir avec lui que de vivre avec vous.
ORESTE
Non, je vous priverai de ce plaisir funeste, Madame, il ne mourra que de la main d'Oreste. Vos ennemis par moi vont vous être immolés, Et vous reconnaîtrez mes soins si vous voulez.
Allez. De votre sort laissez-moi la conduite,
Et que tous nos vaisseaux soient prêts pour notre fuite.
SCENE IV HERMIQNE, CLEONE
CLÉ ONE
Vous vous perdez, Madame, et vous devez songer.
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HERMIONE
Glue je me perde, ou non, je songe à me venger.
Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre,
Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre.
Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens.
Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens.
Gtuel plaisir de venger moi-même mon injure !
De retirer mon bras teint du sang du parjure !
Et, pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands,
De cacher ma rivale à ses regards mourans !
Ah ! si du moins Oreste, en punissant son crime,
Lui laissait le regret de mourir ma victime !
Va le trouver. Dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat
Glu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'état.
Chère Cléone, cours. Ma vengeance est perdue,
S'il ignore, en mourant, que c'est moi qui le tue.
CLÉ ONE
Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je voi !
O dieux ! qui l'aurait cru, Madame, c'est le roi !
HERMIONE
Ah ! cours après Oreste, et dis-lui, ma Cléone, Clu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione.
PYRRHUS, HERMIONE, PHŒNIX
PYRRHUS
Vous ne m'attendiez pas. Madame, et je vois bien due mon abord ici trouble votre entretien.
Je ne viens point, armé d'un indigne artifice, D'un voile d'équité couvrir mon injustice. Il suffit que mon cœur me condamne tout bas; Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. J'épouse une Troïenne. Oui, Madame, et j'avoue due je vous ai promis la foi que je lui voue. Un autre vous dirait que, dans les champs troïens, Nos deux pères, sans nous, formèrent ces liens, Et que, sans consulter ni mon choix ni le vôtre, Nous fûmes, sans amour, engagés l'un à l'autre. Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis. Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ; Loin de les révoquer, je voulus y souscrire. Je vous vis avec eux arriver en Epire ; Et, quoique d'un autre œil l'éclat victorieux Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux, Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle. Je voulus m'obstiner à vous être fidèle. Je vous reçus en reine, et,'jusques à ce jour, J'ai cru que mes sermens me tiendraient lieu d'amour. Mais cet amour l'emporte ; et, par un coup funeste, Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste. L'un par l'autre entraînés, nous courons à l'autel Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. Après cela, Madame, éclatez contre un traître, Gtui l'est avec douleur, et qui pourtant veut l'être. Pour moi, loin de contraindre un si juste courroux, Il me soulagera peut-être autant que vous. Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures. Je crains votre silence, et non pas vos injures ; Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins, 13*
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M'en dira d'autant pins qne vous m'en direz moins.
HERMIONE
Seigneur, dans cet aveu, dépouillé d'artifice, J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice; Et que, voulant bien rompre un nœud si solennel, Vous vous abandonniez au crime en criminel. Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse Sous la servile loi de garder sa promesse ? Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter; Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. Quoi! sans que ni serment, ni devoir vous retienne, Rechercher une Grecque, amant d'une Troïenneî Me quitter, me reprendre, et retourner encor De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector? Couronner tour à tour l'esclave et la princesse, Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce ! Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi, D'un héros qui n'est point esclave de sa foi. Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. Vous veniez de mon front observer la pâleur, Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie ; Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie. Et sans chercher ailleurs des titres empruntés, Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ? Du vieux père d'Hector la valeur abattue Aux pieds de sa famille expirante à sa vue ; Tandis que dans son sein votre bras enfoncé Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé; Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ;
De votre propre main Polixène égorgée,
Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous ;
due peut-on refuser à ces généreux coups?
PYRRHUS
Madame, je sais trop à quel excès de rage
La vengeance d'Hélène emporta mon courage.
Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé,
Mais enfin je consens d'oublier le passé.
Je rends grâces au Ciel que votre indifférence
De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence.
Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner,
Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner.
Mes remords vous faisaient une injure mortelle ;
Il faut se croire aimé, pour se croire infidèle.
Vous ne prétendiez point m'arrêter dans vos fers.
Je crains de vous trahir, peut-être je vous sers.
Nos cœurs n'étaient point faits dépendans l'un de l'autre:
Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre.
Rien ne vous engageait à m 'aimer, en effet.
HERMIONE
Je ne t'ai point aimé, cruel % Q,u'ai-je donc fait ?
J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes-,
Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ;
J'y suis encor, malgré tes infidélités,
Et malgré tous mes Grecs, honteux de mes bontés.
Je leur ai commandé de cacher mon injure.
J'attendais en secret le retour d'un parjure.
J'ai cru que, tôt ou tard, à ton devoir rendu,
Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû.
Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle?
Et même en ce moment où ta bouche cruelle
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Vient si tranquillement m' annoncer le trépas,
Ingrat, je doute encor si je ne t'aime pas.
Mais, Seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère
Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire,
Achetez votre hymen, j'y consens. Mais, du moins,
Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins.
Pour la dernière fois je vous parle, peut-être;
Différez-le d'un jour, demain vous serez maître.
Vous ne répondez point 1 Perfide, je le voi,
Tu comptes les momens que tu perds avec moi.
Ton cœur, impatient de revoir ta Troïenne,
Ne souffre qu'à regret qu'une autre t'entretienne !
Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux.
Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux.
Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée.
Va profaner des dieux la majesté sacrée.
Ces dieux, ces justes dieux n'auront pas oublié
due les mêmes sermens avec moi t'ont lié.
Porte au pied des autels ce cœur qui m'abandonne.
Va, cours. Mais crains encor d'y trouver Hermione.
SCENE VI
PYRRHUS, PHŒNIX
PHŒNIX
Seigneur, vous l'entendez. Gardez de négliger Une amante en fureur qui cherche à se venger. Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée ; La querelle des Grecs à la sienne est liée.
Oreste l'aime encore ; et peut-être à ce prix....
PYRRHUS
Andromaque m'attend. Phœnix, garde son fils.
SCENE PREMIERE
HERMIONE
Ou suis-je ? dirai -je fait 7 Gtue dois-je faire encore 1 Quel transport me saisit 1 Gtuel chagrin me dévore 1 Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais. Ah ! ne puis-je savoir si j'aime ou si je hais 7 Le cruel ! De quel œil il m'a congédiée ! Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée i Ai-je vu ses regards se troubler un moment 1 En ai-je pu tirer un seul gémissement 1 Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes, Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes ^ Et je le plains encore ? Et, pour comble d'ennui, Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui. Je tremble au seul penser du coup qui le menace; Et, prête à me venger, je lui fais déjà grâce ! Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux. Qu'il périsse. Aussi bien il ne vit plus pour nous. Le perfide triomphe, et se rit de ma rage. Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ; Il croit que, toujours faible et d'un cœur incertain, Je parerai d'un bras les coups de l'autre main.
Il juge encor de moi par mes bontés passées. Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées. Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas Si l'on souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. Il me laisse, l'ingrat, cet embarras funeste. Non, non, encore un coup, laissons agir Oreste. Qu'il meure, puisqu'enfin il a dû le prévoir, Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir. A le vouloir 1 Eh quoi ! c'est donc moi qui l'ordonne ! Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione ! Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois Avec tant de plaisir redire les exploits, A qui même, en secret, je m'étais destinée, Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée ! Je n'ai donc traverse tant de mers, tant d'états, Q,ue pour venir si loin préparer son trépas*! L'assassiner, le perdre ! Ah ! devant qu'il expire...
SCENE IL HERMIONE, CLEONE
HERMIONE
Ah ! qu'ai-je fait, Cléone, et que viens-tu me dire ? due fait Pyrrhus 1
CLÉONE
Il est au comble de ses vœux; Le plus fier des mortels, et le plus amoureux. Je l'ai vu vers le temple, où son hymen s'apprête, Mener en conquérant sa nouvelle conquête ;
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Et d'un œil où brillaient sa joie et son espoir, S'enivrer, en marchant, du plaisir de la voir. Andromaque, au travers de mille cris de joie, Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie ; Incapable toujours d'aimer et de haïr, Sans joie et sans murmure elle semble obéir.
HERMIONE
Et l'ingrat ! jusqu'au bout il a poussé l'outrage 1 Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ? Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits '"? N'a-t-il point détourné ses }-eux vers le palais 1 Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue 7 L'ingrat a-t-il rougi, lorsqu'il t'a reconnue % Son trouble avouait-il son infidélité 1 A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté 1
CLÉ ONE
Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire Semblent être, avec vous, sortis de sa mémoire. Sans songer qui le -suit, ennemis ou sujets, Il poursuit seulement ses amoureux projets. Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde, Et croit que c'est lui seul que le péril regarde. Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprès Dans un fort éloigné du temple et du palais. Voilà, dans ses transports, le seul soin qui lui reste.
HERMIONE
Le perfide ! Il mourra. Mais que t'a dit Oreste %
CLÉONE
Oreste, avec ses Grecs, dans le temple est entré.
HERMIONE
Eh bien ! à me venger n'est- il pas préparé ï
CLÉONE
Je ne sais.
HERMIONE
Tune sais ! Gtuoi donc, Oreste encore.... Oreste me trahit !
CLÉONE
Oreste vous adore ; Mais de mille remords son esprit combattu, Croit tantôt son amour, et tantôt sa vertu. Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème. Il respecte en Pyrrhus, Achille, et Pyrrhus même. Il craint les Grecs, il craint l'univers en courroux ; Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous. Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête. Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête. Enfin il est entré, sans savoir, dans son cœur, S'il en devait sortir coupable ou spectateur.
HERMIONE
Non, non, il les verra triompher sans obstacle. Il se gardera bien de troubler ce spectacle, Je sais de quel remords son courage est atteint. Le lâche craint la mort et c'est tout ce qu'il craint. Gluoi ! sans qu'elle employât une seule prière, Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière : Ses yeux, pour leur querelle, en dix ans de combats, Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas : Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure. Et je charge un amant du soin de mon injure ; Il peut me conquérir à ce prix, sans danger ; Je me livre moi-même, et ne puis me venger ! Allons. C'est à moi seule à me rendre justice,
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Ctue de cris de douleur le temple retentisse : De leur hymen fatal troublons l'événement ; Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment. Je ne choisirai point dans ce désordre extrême : Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même. Je mourrai. Mais au moins ma mort me vengera ; Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra.
SCÈNE III
ORESTE, HERMIONE, CLEONE.
ORESTE
Madame, c'en est fait, et vous êtes servie. Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie.
Il est mort 1
ORESTE
Il expire. Et nos Grecs irrités Ont lavé dans son sang ses infidélités. Je vous l'avais promis ; et, quoique mon courage Se fît de ce complot une funeste image, J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés. Pyrrhus m'a reconnu, mais sans changer de face; Il semblait que ma vue excitât son audace ; due tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, Dussent de son hymen relever la splendeur. Enfin, avec transport prenant son diadème, Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même : Je vous donne, a-t-il dit, ma co-uronne et ma foi.
Andromaque, régnez sur VEpire et sur moi.
Je voue à votre fils une amitié de père ;
J 'en atteste les dieux , je le jure à sa mère.
Pour tous mes ennemis je déclare les siens.
Et je le reconnais pour le roi des Troiens.
A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage,
Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage ;
L'infidèle s'est vu partout envelopper,
Et je n'ai pu trouver de place pour frapper
Chacun se disputait la gloire de l'abattre.
Je l'ai vu dans leur bras quelque temps se débattre,
Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober;
Mais enfin à l'autel il est allô tomber.
Du peuple épouvanté j'ai traverse la presse,
Pour venir de ces lieux enlever ma princesse ;
Et regagner le port, où bientôt mes amis
Viendront couverts du sang que je vous ai promis.
HERMIONE
Ctu'ont-ils fait !
ORESTE
Pardonnez à leur impatience.
Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance. Vous vouliez que ma main portât les premiers coups; Gtu'il sentît en mourant qu'il expirait pour vous. Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple. Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple, Madame ; et vous pouvez justement vous flatter D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. Vous seule avez poussé les coups....
HERMIONE
Tais-toi, perfide,
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Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur Va, je la désavoue, et tu me fais horreur. Barbare, qu'as-tu fait? Avec quelle furie As-tu tranché le cours d'une si belle vie ? Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui, Sans que tout votre sang se soulevât pour lui7? Mais parle. De son sort qui t'a rendu l'arbitre ? Pourquoi l'assassiner? Gtu'a-t-il fait? A quel titre*? GLuitel'adit?
ORESTE
O dieux ! Ctuoi ! ne m 'avez-vous pas Vous-même ici, tantôt, ordonné son trépas ?
HERMIONE
Ah ! fallait-il en croire une amante insensée?
Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée?
Et ne voyais-tu pas, dans mes emportemens,
due mon cœur démentait ma bouche à tous momens?
Gtuand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire ]
N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire ?
Toi-même, avant le coup, me venir consulter ?
Y revenir encore, ou plutôt m'éviter?
due ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ?
Q,ui t'amène en des lieux où l'on fuit ta présence ?
Voilà de ton amour le détestable fruit :
Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit.
C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale,
L'a fait, pour son malheur, pencher vers ma rivale
Nous le verrions en cor nous partager ses soins,
Il m'aimerait peut-être... il le feindrait, du moins.
Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Epire ;
Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire ; A toute ma famille. Et c'est assez pour moi, Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que toi !
SCENE IV
ORESTE
due vois-jel Est-ce Hermione? Et que viens-je d'entendre %
Pour qui coule le sang que je viens de répandre %
Je suis, si je l'en crois, un traître, un assassin.
Est-ce Pyrrhus qui meurt 7 Et suis-je Oreste, enfin*?
Quoi ! J'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire ;
J'assassine à regret un roi que je révère ;
Je viole en un jour les droits des souverains,
Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains
Ceux même des autels, où ma fureur l'assiège ;
Je deviens parricide, assassin, sacrilège :
Pour qui 1 Pour une ingrate à qui je le promets, ,
Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais,
Dont j'épouse la rage. Et quand je l'ai servie,
Elle me redemande et son sang et sa vie !
Elle l'aime, et je suis un monstre furieux î
Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux ;
Et l'ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire
Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire.
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SCÈNE V
ORESTE, PYLADE, soldats d'Oreste.
PYLADE
Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais, . Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais. Nos Grecs, pour un moment, en défendent la porte. Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte. Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis, Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle, Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle, Commande qu'on le venge ; et peut-être qu'encor Elle poursuit sur nous la vengeance d'Hector. Allons. N'attendons pas que l'on nous environne, Nos Grecs nous rejoindront. Et, tandis qu'Hermione Tient encore le peuple autour d'elle arrêté, Voilà notre chemin, marchons de ce côté.
ORESTE
Non, non, c'est Hermione, ami, que je veux suivre : A son dernier arrêt je ne puis plus survivre ; Partez, j'ai fait le crime, et je vais l'expier.
PYLADE
Hermione, Seigneur, il la faut oublier.
Quoi ! toujours l'instrument et l'objet de sa rage, Cherchez- vous chez les morts quelque nouvel outrage*? Et, parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez %
Elle meurt ! Dieux ! GLu'entends-je %
PYLADE
Eh quoi ! vous l'ignoriez 1 En rentrant dans ces lieux, nous 1 avons rencontrée Glui courait vers le temple, inquiète, égarée. Elle a trouvé Pyrrhus, porté par des soldats, due son sang excitait à venger son trépas, * Sans doute, à cet objet sa rage s'est émue ; Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue, Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber, Lever les yeux au ciel, se frapper, et tomber.
ORESTE
Grâce aux dieux ! mon malheur passe mon espérance ! Oui, je te loue, ô Ciel, de ta persévérance. Appliqué sans relâche au soin de me punir, Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir. Ta haine a pris plaisir à former ma misère J'étais né pour servir d'exemple à ta colère, Pour être du malheur un modèle accompli: Eh bien ! je meurs content, et mon sort est rempli. Où sont ces deux amans 1 Pour couronner ma joie, Dans leur sang, dans le mien, il faut que je me noie ! L'un et l'autre, en mourant, je les veux regarder. Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder. Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ! De quel côté sortir'? D'où, vient que je frissonne 1 Quelle horreur me saisit 1 Grâce au Ciel, j'entrevois... Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi !
PYLADE
Ah! Seigneur...
ORESTE
duoi ! Pyrrhus, je te rencontre encore 1
ANDROMAQUE, TRAGÉDIE
Trouverai-je partout un ri val que j'abhorre % Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé % Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé. Mais que vois-je 1 A mes yeux Hermione l'embrasse ! Elle vient l'arracher au coup qui le menace ! Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi. duels démons, quels serpens traîne-t-elle après soi 7 Eh bien ! filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes 1 Pour qui sont ces serpens qui situent sur vos têtes 1 A qui destinez- vous l'appareil qui vous suitl Venez- vous m'enlever dans l'éternelle nuit ? Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione ; L'ingrate, mieux que vous, saura me déchirer Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer.
PYLADE
Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse ) Ménageons les momens que ce transport nous laisse. Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissans, S'il reprenait ici sa rage avec ses sens.
PIN D'ANDROMAaUE.
IPHIGENIE,
Il n'y a rien de plus célèbre dans les poètes^que le sacrifice d'Iphigénie ; mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Agamemnon, Sophocle dans Electre, et après eux, Lucrèce, Horace, et beaucoup d'autres, veulent qu'on ait en effet répandu le sang d'Iphigénie, fille d'Agamemnon, et qu'elle soit morte en Aulide. Il ne faut que lire Lucrèce au commencement de son premier livre : l
Aulide quo pacto Triviaï virginis aram Iphianassaï turparunt sanguine fœde Ductores Danaûm, etc.
Et Clytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnon, son mari, qui Vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphigénie, sa fille, qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont feint que Diane, ayant eu pitié de cette jeune princesse, l'avait enlevée et portée dsaasja Tauride, au moment qu'on Fallait sacrifier ; et que la déesse avait fait trouver en sa place, ou une biche, ou une autre victime de cette nature. t Euripide a suivi cette fable, et Ovide l'a mise au nombre des métamorphoses. **
Il y a une troisième opinion, qui n'est pas moins ancienne que les deux autres, sur Iphigcnie. Plusieurs auteurs, et entre autres Stesichorus, l'un des plus fa* meux et des plus anciens poètes lyriques, ont écrit qu'il était bien vrai qu'une princesse de ce nom avait été sacrifice, mais que cette Iphigénie était une fille qu'Hélène avait eue de Thésée. Hélène, disent ces auteurs, ne l'avait osé avouer pour sa fille, parce qu'elle n'osait déclarer à Ménélas qu'elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias * rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment ; et il ajoute que c'était la créance commune de tout le pays d'Argos.
Homère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu qu'Iphigénie, fille d'Agamemnon, eût été ou sacrifiée en Aulide, ou transportée dans la Scythie, que dans le neuvième livre de V Iliade, c'est-à-dire près de dix ans
* Gorinth., p 125.
depuis l'arrivée des Grecs devant Troie, Agamem- Ron fait offrir en mariage à Achille sa fille Iphigénie, qu'il a, dit-il, laissée à Mycène, dans sa maison.
J'ai rapporté tous ces avis si difîerens, et surtout le passage de Pausanias, parce que c'est à cet auteur que je dois l'heureux personnage d'Eriphile, sans lequel je n'aurais jamais osé entreprendre cette tragédie. GLuelle apparence que j'eusse souillé la scène par le meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il fallait représenter Iphigénie % Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par le secours d'une déesse et d'une machine, et par une métamorphose qui pouvait bien trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui serait trop absurde et trop incroyable parmi nous 1
Je puis dire donc que j'ai été très-heureux de trouver dans les anciens cette autre Iphigénie, que j'ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse voulait précipiter sa rivale, mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtant tout-à-fait indigne de compassion. Ainsi le dénoûment de la pièce est tiré du fond même de la pièce ; et il ne faut que l'avoir vu représenter, pour comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et en sauvant à la fin une princesse vertueuse pour qui il s'est si fort intéressé dans lç cours de la tragédie, et
en la sauvant par une autre voie que par un miracle, qu'il n'aurait pu souffrir, parce qu'il ne le saurait jamais croire.
Le voyage d'Achille à Lesbos, dont ce héros se rend maître, et d'où il enlève Eriphile avant que de venir en Aulide, n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de Chalcide, poète très-connu parmi les anciens, et dont Virgile* et duintiîien font une mention honorable, parlait de ce vovage de Lesbos. Il disait dans un de ses poèmes, au rapport de Parthenius, qu'Achille avait fait la conquête de cette île avant que de joindre l'armée des Grecs, et qu'il y avait même trouvé une princesse qui s'était éprise d'amour pour lui.
Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigne de l'économie et de la fable d'Euripide. Pour ce qui regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tragédie ; et je l'avoue d'autant plus volontiers, que ces approbations m'ont confirmé dans l'estime et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les ouvrages qui nous restent de l'antiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur le théâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide,
• Eglog. 10. Instit 1. 10.
que le bon sens et la raison étaient les mêmes dans tous les siècles. Le goût de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes. Mes spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont fait dire qu'entre les poètes, Euripide était extrêmement tragique, TpayiKwraroç, c'est-à-dire qu'il savait merveilleusement exciter la compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m'étonne, après cela, que les modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poète dans le jugement qu'ils ont fait de son Alceste. Il ne s'agit point ici de Y Alceste ; mais, en vérité, j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre quelque soin de sa mémoire, et pour laisser échapper l'occasion de le réconcilier avec ces messieurs. Je m'assure qu'il n'est si mal dans leur esprit que parce qu'ils n'ont pas bien lu l'ouvrage sur lequel ils l'ont condamné. J'ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections, car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que l'on y puisse répliquer.
Il y a dans Y Alceste d'Euripide une scène merveilleuse, où Alceste, qui se meurt, et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Admète,
tout en larmes, la prie de reprendre ses forces et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a l'image de la mort devant les yeux, lui parle ainsi :
Je vois déjà la rame et la barque fatale, J'entends le vieux Nocher sur la rive infernale. Impatient, il crie : " On t'attend ici-bas, " Tout est prêt, descends, viens, ne me retarde pas."
J'aurais souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original; mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les ont entendus. Il leur est tombé entre les mains une malheureuse édition d'Euripide, où l'imprimeur a oublié de mettre dans le latin, à côté de ces vers, un AL, qui signifie que c'est Alceste qui parle ; et à côté des vers suivans, un Ad., qui signifie que c'est Admète qui répond. Là-dessus, il leur est venu dans l'esprit la plus étrange pensée du monde : ils ont mis dans la bouche d' Admète les paroles qu' Alceste dit à Admète, et celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi ils supposent qu' Admète, quoiqu'il soit en parfaite santé, pense voir déjà Caron qui le vient prendre ; et, au lieu que, dans ce passage d'Euripide, Caron, impatient, presse Alceste de le venir trouver; selon ces messieurs, c'est Admète, effrayé, qui est l'impatient et qui presse
Alceste d'expirer de peur que Caron ne le prenne. " Il l'exhorte, ce sont leurs termes, à avoir courage, à " ne pas faire une lâcheté et à mourir de bonne grâce ; " il interrompt les adieux d'Alceste pour lui dire de se " dépêcher de mourir." Peu s'en faut, à les entendre, qu'ils ne la fasse mourir lui-même. Ce sentiment leur a paru/orô vilain. Et ils ont raison. Il n'y a personne qui n'en fût très-scandalisé. Mais comment l'ont-ils pu attribuer à Euripide 1 En vérité, quand toutes les autres éditions, où cet Al. n'a point été oublié, ne donneraient pas un démenti au malheureux imprimeur qui les a trompés, la suite de ces quatre vers, et tous les discours qu' Admète tient dans la même scène, étaient plus que suflisans pour les empêcher de tomber dans une erreur si déraisonnable. Car Admète, bien éloigné de presser Alceste de mourir, s'écrie : " due " toutes les morts ensemole lui seraient moins cruelles " que de la voir dans l'état où il la voit. Il la conjure " de l'entraîner avec elle. Il ne peut plus vivre si elle " meurt. Il vit en elle. Il ne respire que pour elle."
Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Ils disent, par exemple, qu'Euripide a fait deux époux surannés d' Admète et d'Alceste ; que l'un est un vieux mari, et l'autre une princesse déjà sur Vâge. Euripide a pris soin de leur répondre en un seul vers, pu il fait dire par le chœur quJ Alceste, toute jeune et 15*
dans la première fleur de son âge, expire pour son jeune époux.
Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfans à marier. Comment n'bnt-ils point lu le contraire en cent endroits, et surtout dans ce beau récit où l'on dépeint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfans, qui la tirent, en pleurant, par la robe, et qu'elle prend sur ses bras l'un après l'autre pour les baiser 1
Tout le reste de leurs critiques est à peu près de la force de celles-ci. Mais je crois qu'en voilà assez pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritait au moins qu'ils l'examinassent, puisqu'ils avaient envie de le condamner. Ils devaient se souvenir de ces sages paroles de Gtuintilien^ " Il faut être extrêmement cir- " conspect et très-retenu à prononcer sur les ouvrages " de ces grands hommes, de peur qu'il ne nous arrive, " comme à plusieurs, de condamner ce que nous n'entendons pas. Et, s'il faut tomber dans quelque excès, " encore vaut-il mieux pécher en admirant tout dans "leurs écrits, qu'en y blâmant beaucoup de choses." Modeste tamen et ci?'cumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est} ne, quad plerisque accidit, damnent
quœ non intelligunt. Ac, si necesse est in alteram errare partcm, omnia, eorum legentïbus placere, quàm multa displicere, maluerim.
PERSONNAGES
AGAMEMNON
ACHILLE
ULYSSE
CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.
IPHIGENIE, fille d'Agamemnon.
ERIPHILE, fille d'Hélène et de Thésée.
EURYBATE, ) J
ARCAS \ domesti(llies d'Agamemnon.
iEGINE, femme de la suite de Clytemnestre.
DORIS, confidente d'Eriphile.
Gardes.
(La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.)
IPHIGENIE
AGAMEMNON, ARCAS
AGAMEMNON
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton roi qui t'éveille. Viens, reconnais la voix qui frappe ton oreille.
ARCAS
C'est vous-même, Seigneur ! duel important besoin Vous a fait devancer l'aurore de si loin 1 A peine un faible jour vous éclaire et me guide, Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans l'Aulide. Avez- vous dans les airs entendu quelque bruit î Les vents nous auraient-ils exaucés cette nuif? Mais tout dort, et l'armée, et les vents, et Neptune.
AGAMEMNON
Heureux qui, satisfait de son humble fortune, Libre du juug superbe où je suis attaché,
Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché !
ARCAS
Et depuis quand, Seigneur, tenez-vous ce langage Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage Les dieux, à vos désirs toujours si compiaisans, Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présens % Roi, père, époux heureux, fils du puissant Atrée, Vous possédez des Grecs la plus riche contrée. Du sang de Jupiter issu de tous côtés, L'hymen vous lie encore aux dieux dont vous sortez. Le jeune Achille, enfin, vanté par tant d'oracles, Achille, à qui le Ciel promet tant de miracles, Recherche votre fille, et d'un hymen si beau, Veut, dans Troie embrasée, allumer le flambeau. Quelle gloire, Seigneur, quels triomphes égalent Les spectacles pompeux que ces bords vous étalent % Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt rois, N'attendent que les vents pour partir sous vos lois? Ce long calme, il est vrai, retarde vos conquêtes. Ces vents, depuis trois mois, enchaînés sur nos têtes, D'Ilion trop long-temps vous ferment le chemin. Mais, parmi tant d'honneurs, vous êtes homme, enfin. Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change. Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. Bientôt... Mais quels malheurs, dans ce billet tracés, Vous arrachent, Seigneur, les pleurs que vous versez? Votre Oreste, au berceau, va-t-il finir sa vie ? Pleurez-vous Clytemnestre, ou bien Iphigénie 1 Glu'est-ce qu'on vous écrit % Daignez m'en avertir.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point, je n'y puis consentir !
ÀRCAS.
Seigneur*...
AGAMEMNON
Tu vois mon trouble, apprends ce qui le cause, Et juge, s'il est temps, ami, que je repose. Tu te souviens du jour qu'en Aulide assemblés, Nos vaisseaux, par les vents, semblaient être appelés. Nous partions. Et déjà, par mille cris de joie, Nous menacions, de loin, les rivages de Troie. Un prodige étonnant fit taire ce transport. Le vent, qui nous flattait, nous laissa dans le port. Il fallut s'arrêter, et la rame inutile Fatigua vainement une mer immobile.
Ce miracle inoui me fit tourner les yeux Vers la divinité qu'on adore en ces lieux. Suivi de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse, J'offris sur ses autels un secret sacrifice. Quelle fut sa réponse ! Et quel devins-je,- Arcas, Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas ? " Vous armez contre Troie Une puissance vaine, " Si, dans un sacrifice auguste et solennel,
" Une fille du sang d'Hélène, " De Diane, en ces lieux, n'ensanglante l'autel. " Pour obtenir les vents, que le Ciel vous dénie,-
" Sacrifiez Iphigénie."
ARCAS
Votre fille
AGAMEMNON
Surpris, comme tu peux penser, Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage
due par mille sanglots qui se firent passage.
Je condamnai les dieux ; et, sans plus rien ouïr,
Fis vœu, sur leurs autels, de leur désobéir.
Ctue n'en eroyais-je, alors, ma tendresse alarmée!
Je voulais, sur-le-champ, congédier l'armée.
Ulysse, en apparence approuvant mes discours,
De ce premier torrent laissa passer le cours.
Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie.
Il me représenta l'honneur et la patrie,
Tout ce peuple, ces rois, à mes ordres soumis,
Et l'empire d'Asie à la Grèce promis :
De quel front, immolant tout l'état à ma fille,
Roi sans gloire, j'irais vieillir dans ma famille.
Moi-même, je l'avoue avec quelque pudeur,
Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur
Ces noms de roi des rois et de chef de la Grèce
Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse.
Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits,
Dès qu'un léger sommeil suspendait mes ennuis,
Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,
Me venaient reprocher ma pitié sacrilège';
Et, présentant la foudre à mon esprit confus,
Le bras déjà levé, menaçaient mes refus.
Je me rendis, Arcas, et, vaincu par Ulysse,
De ma fille, en pleurant, j'ordonnai le supplice.
Mais des bras d'une mère il fallait l'arracher.
duel funeste artifice il me fallut chercher!
D'Achille, qui l'aimait, j'empruntai le langage
J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage,
Que ce guerrier, pressé de partir avec nous,
Voulait revoir ma fille, et partir son époux.
ARCAS
Et ne craignez-vous point l'impatient Achille 1 Avez- vous prétendu que, muet et tranquille, Ce héros, qu'armera l'amour et la raison, Vous laisse, pour ce meurtre, abuser de son noml Y erra-t-il à ses yeux son amante immolée ï
AGAMEMNON
Achille était absent, et son père, Pelée, D'un voisin ennemi redoutant les efforts, L'avait, tu t'en souviens, rappelé de ces bords ; Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence, Aurait dû plus long-temps prolonger son absence. Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent î Achille va combattre, et triomphe en courant ; Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée, Hier av^ec la nuit arriva dans l'armée. Mais des nœuds plus puissans me retiennent le bras.. Ma fille, qui s'approche et court à son trépas, GLui, loin de soupçonner un arrêt si sévère, Peut-être s'applaudit des bontés de son père ; Ma fille.... Ce nom seul, dont les droits sont si saints, Sa jeunesse, mon sang, n'est pas ce que je plains. Je plains mille vertus, une amour mutuelle, Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle, Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer, Et que j'avais promis de mieux récompenser. Non, je ne croirai point, ô Ciel, que ta justice Approuve la fureur de ce noir sacrifice ! Tes oracles, sans doute, ont voulu m'éprouver ; Et tu me punirais si j'osais l'achever. Arcas, je t'ai choisi pour cette confidence ;
182 ' IPHIGEXIE,
Il faut montrer ici ton zèle et ta prudence. La reine, qui dans Sparte avait connu ta foi, T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi. Prends cette lettre. Cours au-devant de la reine; Et suis, sans t'arrêter, le chemin de Mycène. Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer; Et rends-lui ce billet que je viens de tracer. Mais ne t'écarte point. Prends un fidèle guide. Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide, Elle est morte. Calchas, qui l'attend en ces lieux, Fera taire nos pleurs, fera parler les dieux ; Et la religion, contre nous irritée, Par les timides Grecs sera seule écoutée. Ceux mêmes dont ma gloire aigrit l'ambition Réveilleront leur brigue et leur prétention; M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse. Va, dis-je, sauve-la de ma propre faiblesse. Mais surtout ne va point, par un zèle indiscret, Découvrir à ses yeux jnon funeste secret. due, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée, Ignore à quel péril je l'avais exposée. D'une mère en fureur épargne-moi les cris; Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris. Pour renvoyer la fille et la mère offensée, Je leur écris qu'Achille a change de pensée ; Et qu'il veut désormais, jusques à son retour, Différer cet hymen que pressait son amour. Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille, On accuse en secret cette jeune Eriphile due, lui-même, captive amena de Lesbos, Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.
C'est leur en dire assez. Le reste, il le faut taire. Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire. Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit. C'est Achille. Va, pars. Dieux ! Ulysse le suit.
AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE
AGAMEMNON
Gtuoi ! Seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide La victoire vous ait ramené dans l' Aulide ? D'un courage naissant sont-ce là les essais 1 duels triomphes suivront de si nobles succès! La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, Lesbos même conquise en attendant l'armée, De toute autre valeur éternels monumens, Ne sont d'Achille oisif que les amusemens.
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une faible conquête ; Et que puisse bientôt le Ciel, qui nous arrête. Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité Par le prix glorieux dont vous l'avez flatté. Mais cependant, Seigneur, que faut-il que je croie D'un bruit qui me surprend, et me comble de joiel Daignez-vous avancer le succès de mes vœux? Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux 1 On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée, Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
AGAMEMNON
Ma fille ? Qui vous dit qu'on la doit amener 1
ACHILLE
Seigneur, qu'a donc ce bruit qui vous doive étonner 1
AGAMEMNON, à UhjSSe.
Juste Ciel ! Saurait-il mon funeste artifice 1
ULYSSE
Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. Songez- vous aux malheurs qui nous menacent tous'? O Ciel ! Pour un hymen quel temps choisissez- vous 1 Tandis qu'à vos vaisseaux la mer toujours fermée Trouble toute la Grèce, et consume l'armée ; Tandis que, pour fléchir l'inclémence des dieux, Il faut du sang peut-être, et du plus précieux, Achille seul, Achille à son amour s'applique7? Voudrait-il insulter à la crainte publique % Et que le chef des Grecs, irritant les destins, Préparât d'an hymen la pompe et les festins? Ah ! Seigneur, est-ce ainsi que Votre âme attendrie Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie 1
ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront foi, Glui la chérit le plus ou d'Ulysse ou de moi. Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle. Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle. Remplissez les autels d'offrandes et de sang, Des victimes vous-même interrogez le flanc, Du silence des vents demandez-leur la cause; Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose, Souffrez, Seigneur, souffrez que je coure hâter Un hymen dont les dieux ne sauraient s'irriter. Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive.
Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive. J'aurais trop de regret si quelque autre guerrier Au rivage troïen descendait le premier.
AGAMEMNON
O Ciel ! Pourquoi faut-il que ta secrète envie Ferme à de tels héros le chemin de l'Asie î N'aurai-je va briller cette noble chaleur due pour m'en retourner avec plus de douleur 1
ULYSSE
Dieux ! Q,u'est-ce que j'entends 1
ACHILLE
Seigneur, qu'osez- vous dire 1
AGAMEMNON
GLu'ii faut, Princes, qu'il faut que chacun se retire ; due. d'un crédule espoir trop long-temps abusés, Nous attendons les vents qui nous sont refusés. Le Ciel protège Troie ; et, par trop de présages, Son courroux nous défend d'en chercher les passages.
ACHILLE
duels présages affreux nous marquent son courroux %
AGAMEMNON
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. Gtue sert de se flatter 1 On sait qu'à votre tête* Les dieux ont d'Ilion attaché la conquête. Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau, Ils ont aux champs troïens marqué votre tombeau ; Gtue yotre vie, ailleurs et longue et fortunée, Devant Troie, en sa fleur, doit atre moissonnée.
ACHILLE
Ainsi, pour vous venger, tant de rois assemblés, D'un opprobre éternel retourneront comblés, 16*
Et Paris, couronnant son insolente Ranime, Retiendra sans péril la sœur de votre femme.
AGAMEMNON
Eh quoi ! votre valeur, qui nous a devancés, N'a-t-elle pas pris soin de nous venger assez 1 Les malheurs de Lesbos par vos mains ravagée Epouvantent en cor toute la mer Egée : Troie en a vu la flamme ; et jusque dans ses ports Les flots en ont pousse les débris et les morts, due dis-je? Les Troïens pleurent une aufre Hélène, Ctue vous avez, captive, envoyée à Mycène. Car, je n'en doute point, cette jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté ; Et son silence même, accusant sa noblesse, Nous dit qu'elle nous cache une illustre princesse.
ACHILLE
Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux.
Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux.
Moi, je m'arrêterais à de vaines menaces !
Et je fuirais l'honneur qui m'attend sur vos traces !
Les Parques à ma mère, il est vrai, l'ont prédit,
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit :
Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire,
Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire.
Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau,
Voudrais-je, de la terre inutile fardeau,
Trop avare d'un sang reçu d'une déesse,
Attendre chez mon père une obscure vieillesse;
Et, toujours de la gloire évitant le sentier,
Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier 1
Ah ! ne nous formons point ces indignes obstacles !
L'honneur parle, il suffit, ce sont là nos oracles. Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains. Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes 1 Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme euxmêmes ; Et, laissant faire au sort, courons où la valeur Nous promet un destin aussi grand que le leur. C'est à Troie, et j'y cours; et, quoi qu'on me prédise, Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise; Et quand moi seul enfin il faudrait l'assiéger, Patrocle et moi, Seigneur, nous irons vous venger. Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre. Je n'aspire, en effet, qu'à l'honneur de vous suivre. Je ne vous presse plus d'approuver les transports D'un amour qui m'allait éloigner de ces bords; Ce même amour, soigneux de votre renommée, Veut qu'ici mon exemple encourage l'armée, Et me défend surtout de vous abandonner Aux timides conseils qu'on ose vous donner.
AGAMEMNON, ULYSSE
ULYSSE
Seigneur, vous entendez. Quelque prix qu'il en coûte, Il veut voler à Troie, et poursuivre sa route. Nous craignions son amour. Et lui-même, aujourd'hui, Par une heureuse erreur, nous arme contre lui.
AGAMEMNON
Hélas!
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j'augure ? Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure? Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler ? Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? Songez-y, vous devez votre fille à la Grèce : Vous nous l'avez promise ; et, sur cette promesse, Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour, Leur a prédit des vents l'infaillible retour. A ses prédictions si l'effet est contraire, Pensez-vous que Calchas continue à se taire? due ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser Laissent mentir les dieux, sans vous en accuser? Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime, Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ? Gardez- vous de réduire un peuple furieux, Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux. N'est-ce pas vous, enfin, de qui la voix pressante Nous a tous appelés aux campagnes du Xanthe ? Et qui, de ville en wlle, attestiez les sermens Ctue d'Hélène autrefois firent tous les amans, Ctuand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère, La demandaient en foule à Tyndjare, son père ? De quelque heureux époux que l'on dût faire choix, Nous jurâmes dès lors de défendre ses droits; Et, si quelque insolent lui volait sa conquête, Nos mains du ravisseur lui promirent la tête. Mais, sans vous, ce serment que l'amour a dicté, Libres de cet amour, l'aurions-nous respecté? Vous seul, nous arrachant à de nouvelles flammes Nous avez fait laisser nos enfans et nos femmes.
Et quand, de toutes parts assemblés en ces lieux, L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux; Glu and la Gièce. déjà vous donnant son suffrage, Vous reconnaît l'auteur de ce fameux ouvrage ; due ses rois, qui pouvaient vous disputer ce rang, Sont prêts, pour vous servir, de verser tout leur sang; Le seul Agamemnon, refusant la victoire, N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire*? Et, dès le premier pas, se laissant effrayer, Ne commande les Grecs que pour les renvoyer 1
AGAMEMNON
Ah ! Seigneur, qu'éloigné du malheur qui m'opprime, Votre cœur aisément se montre magnanime ! Mais que, si vous voyiez, ceint du bandeau mortel, Votre fils Télémaque approcher de l'autel, Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image, Changer bientôt en pleurs ce superbe langage, Eprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui, Et courir vous jeter entre Calchas et lui. Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole ; Et, si ma fille vient, je consens qu'on l'immole. Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destin La retient dans Argos, ou l'arrête en chemin, Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle, En faveur de mon sang j'explique cet obstacle ; due j'ose pour ma fille accepter le secours De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours. Vos conseils sur mon cœur n'ont eu que trop d'empire ; Et je rougis...
EUR Y BATE
Seigneur...
AGAMEMNON
Ah ! que vient-on me dire 1
EURYBATE,
La reine, dont ma course a devancé les pas, Va remettre bientôt sa fille entre vos bras ; Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée : A peine nous avons, dans leur obscurité, Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAMEMNON
Ciel!
EURYBATE.
Elle amène aussi cette jeune Eriphile, due Lesbos a livrée entre les mains d'Achille ; Et qui, de son destin, qu'elle ne connaît pas, Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas. Déjà de leur abord la nouvelle est semée ; Et déjà, de soldats une foule charmée, Surtout d'Iphigénie admirant la beauté, Pousse au Ciel mille vœux pour sa félicité. Les uns, avec respect, environnaient la reine ; D'autres me demandaient le sujet qui l'amène. Mais tous ils confessaient que, si jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plus glorieux,
Egalement comblé de leurs faveurs secrètes, Jamais père ne fut plus heureux que vous l'êtes.
AGAMEMNON
Eurybate, il suffit. Vous pouvez nous laisser. Le reste me regarde, et je vais y penser.
AGAMEMNON, ULYSSE
AGAMEMNON
Juste Ciel ! c'est ainsi qu'assurant ta vengeance, Tu romps tous les ressorts de ma vaine prudence! Encor si je pouvais, libre dans mon malheur, Par des larmes, au moins, soulager ma douleur! Triste destin des rois ! Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort, et des discours des hommes, Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoins, Et les plus malheureux osent pleurer le moins.
ULYSSE
Je suis père, Seigneur, et faible comme un autre. Mon cœur se met, sans peine, en la place du vôtre ; Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer, Loin de blâmer vos pleurs, je suis prêt de pleurer. Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime. Les dieux ont à Calchas amené leur victime : Il le sait, il l'attend ; et, s'il la voit tarder, Lui-même, à haute voix, viendra la demander. Nous sommes seuls encor. Hâtez-vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre. Pleurez ce sang, pleurez. Ou plutôt, sans pâlir,
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Considérez l'honneur qui doit en rejaillir. Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames, Et la perfide Troie abandonnée aux flammes, Ses peuples dans vos fers, Priam à vos genoux, Hélène, par vos mains, rendue à son époux. Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées, Dans cette même Aulide avec vous retournées ; Et ce triomphe heureux, qui s'en va devenir L'éternel entretien des siècles à venir.
AGAMEMNON
Seigneur, de mes efforts je connais l'impuissance. Je cède, et laisse aux dieux opprimer l'innocence. La victime bientôt marchera sur vos pas, Allez. Mais cependant faites taire Calchas ; Et, m'aidant à cacher ce funeste mystère, Laissez-moi de l'autel écarter une mère.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
ERTPHILE, DORIS.
ERIPHILE.
Ne les contraignons point, Doris, retirons-nous, Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux. Et tandis qu'à l'envi leur amour se déploie, Mettons en liberté ma tristesse et leur joie.
DORIS
Quoi ! Madame, toujours irritant vos douleurs, Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs % Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive ; Glu'il n'est point, dans les fers, de plaisir qui la suive. Mais, dans le temps fatal que, repassant les flots, Nous suivions, malgré nous, le vainqueur de Lesbos, Lorsque, dans son vaisseau, prisonnière timide, Vous voyiez devant vous ce vainqueur homicide, Le dirai-je 1 Vos yeux, de larmes moins trempés, A pleurer vos malheurs étaient moins occupés. Maintenant tout vous rit. L'aimable Iphigénie D'une amitié sincère avec vous est unie ; Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur ; Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur.
"Vous vouliez voir l'Aulide, oii son père l'appelle, Et l'Aulide vous voit arriver avec elle. Cependant, par un sort que je ne conçois pas, Votre douleur redouble et croît à chaque pas.
ÉRIPHILE
Eh quoi ! te semble-t-il que la triste Eriphile
Doive être Se leur joie un témoin si tranquille ?
Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir
A l'aspect d'un bonheur dont je ne puis jouir 1
Je vois Iphigénie entre les bras d'un père ;
Elle fait tout l'orgueil d'une superbe mère ;
Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers,
Remise dès l'enfance en des "bras étrangers,
Je reçus, et je vois le jour que je respire,
Sans que mère ni père, ait daigné me sourire.
J'ignore qui je suis; et, pour comble d'horreur,
Un oracle efFravant m'attache à mon erreur,
Et, quand je veux chercher le sang qui m'a fait naître,
Me dit que, sans périr, je ne me puis connaître.
DOR1S
Non, non, jusques au bout vous devez le chercher : Un oracle toujours se plaît à se cacher ; Toujours, avec un sens, il en présente un autre. En perdant un faux nom, vous reprendrez le vôtre. C'est là tout le danger que vous pouvez courir; Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr. Songez que votre nom fut changé dès l'enfance.
ÉRIPHILE
Je n'ai de tout mon sort que cette connaissance ; Et ton père, du reste infortuné témoin, Ne me permit jamais de pénétrer plus loin.
TllAC^DIE. 195
Hélas! dans cette Troie, où j'étais attendue, Ma gloire, disait-il, m'allait être rendue ! J'allais, en reprenant et mon nom et mon rang, Des plus grands rois, en moi, reconnaître le sang. Déjà je découvrais cette fameuse ville.
Le Ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille ; Tout cède, tout ressent ses funestes eiforts. Ton père, enseveli dans la foule des morts, Me laisse dans les fers à moi-même inconnue ; Et, de tant de grandeurs, dont j'étais prévenue, Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver due la fierté d'un sang que je ne puis prouver.
DORIS
Ah ! que perdant, Madame, un témoin si fidèle,
La main qui vous l'ôta vous doit sembler cruelle !
Mais Calchas est ici, Calchas, si renommé,
Qui des secrets des dieux fut toujours informé
Le Ciel souvent lui parle. Instruit par un tel maître,
Il sait tout ce qui fut, et tout ce qui doit être.
Pourrait-il de vos jours ignorer les auteurs ?
Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs.
Bientôt Iphigénie, en épousant Achille,
Vous va, sous son appui, présenter un asile ;
Elle vous l'a promis et juré devant moi.
Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.
ÉRIPHILE
due dirais-tu, Doris, si, passant tout le reste, Cet hymen de mes maux, était le plus funeste 'i
DORIS
Quoi, Madame !
ÉRIPHILE
Tu vois, avec étonnement, due ma douleur ne souffre aucun soulagement : Ecoute, et tu te vas étonner que je vive, C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive. Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens, Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens, Dont la sanglante main m'enleva prisonnière, Qui m'arracha, d'un coup, ma naissance et ton père, De qui, jusques au nom., tout doit m'être odieux, Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
DOR1S
Ah ! que me dites- vous 1
ÉRIPHILE
Je me nattais sans cesse Gtu'un silence éternel cacherait ma faiblesse. Mais mon cœur, trop pressé, m'arrache ce discours, Et te parle une fois, pour se taire toujours. Ne me demande point sur quel espoir fondée, De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n'en accuse point quelques feintes douleurs, Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs. Le Ciel s'est fait, sans doute, une joie inhumaine A rassembler sur moi tous les traits de sa haine. Rappellerai-je eneor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux ; Dans les cruelles mains par qui je fus ravie Je demeurai long-temps sans lumière et sans vie; Enfin mes faibles yeux cherchèrent la clarté, Et, me voyant presser d'un bras ensanglanté,
Je frémissais, Doris, et d'un vainqueur sauvage
Craignais de rencontrer l'effroyable visage.
J'entrai dans son vaisseau, détestant sa fureur,
Et toujours détournant ma vue avec horreur.
Je le vis. Son aspect n'avait rien de farouche.
Je sentis le reproche expirer dans ma bouche.
Je sentis contre moi mon cœur se déclarer ;
J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer.
Je me laissai conduire à cet aimable guide.
Je l'aimais à Lesbos, et je l'aime en Aulide.
Iphigénie en vain s'offre à me protéger,
Et me tend une main prompte à me soulager.
Triste effet des fureurs dont je suis tourmentée !
Je n'accepte la main qu'elle m'a présentée
due pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir,
Traverser son bonheur, que je ne puis souffrir.
DORIS
Et que pourrait contre elle une impuissante haine 1 Ne valait-il pas mieux, renfermée à Mycène, Eviter les tourmens que vous venez chercher, Et combattre des feux contraints de se cacher'?
ÊRIPHILE.
Je le voulais, Doris. Mais, quelque triste image
due sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage,
Au sort qui me traînait il fallut consentir.
Une secrète voix m'ordonna de partir,
Me dit qu'offrant ici ma présence importune,
Peut-être j'y pourrais porter mon infortune;
due peut-être, approchant ces amans trop heureux,
duelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux.
Voilà ce qui m'amène, et non l'impatience
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D'apprendre à o?ii je dois une triste naissance ; Ou plutôt leur hymen me servira de loi ; S'il s'achève, il suffit, tout est fini pour moi. Je périrai, Doris; et, par une mort prompte, Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte, Sans chercher des parens si long-temps ignorés, Et que ma folle amour a trop déshonorés.
DORIS
due je vous plains, Madame ! Et que pour votre vie.,.
ÉRIPH1LE.
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie.
SCÈNE II
AGAMEMNON, IPHIGENIE, ERIPHILE, DORIS.
IPHIGÉNIE
Seigneur, où courez-vous 1 et quels empressemens
Vous dérobent sitôt à nos embrassemens 1
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine'?
Mon respect a fait place aux transports de la reine
Un moment, à mon tour, ne vous puis-je arrêter %
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater 1
Ne puis-je...
AGAMEMNON
Eh bien, ma fille, embrassez votre pèrej Il vous aime toujours.
IPHIGÉNIE
Q,ue cette amour m'est chère !
duel plaisir de vous voir et de vous contempler
Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller ! duels honneurs ! Gluel pouvoir ! Déjà la renommée Par d'étonnans récits m'en avait informée. Mais que, voyant de près ce spectacle charmant, Je sens croître ma joie et mon étonnement ! Dieux ! avec quel amour la Grèce vous révère ! Gluel bonheur de me voir la fille dJun tel père !
AGAMEMNON
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
1PHIGÉXIE.
Ctuelle félicité peut manquer à vos vœux'?
A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre 1
J'ai cru n'avoir au Ciel que des grâces à rendre.
AGAMEMNON, à part.
Grands dieux ! à son malheur dois-je la préparer !
IPHI GÉNIE.
Vous vous cachez, Seigneur, et semblez soupirer. Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine. Avons-nous, sans votre ordre, abandonné Mycène?
AGAMEMNON
Ma fille, je vous vois toujours des mêmes yeux ; Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieux. D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
1PHIGÉNIE.
Eh ! mon père, oubliez votre rang à ma vue. Je prévois la rigueur d'un long éloignement ; N'osez-vous, sans rougir, être père un moment ? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse A qui j'avais pour moi vanté votre tendresse. Cent fois, lui promettant mes soins, votre bonté, J'ai fait gloire à ses yeux de ma félicité.
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due va-t-elle penser de votre indifférence 3 Ai-je flatté ses vœux d'une fausse espérance'? N'éclaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis'?
AGAMEMNON
Ah, ma fille !
IPHIGÉNIE
Seigneur, poursuivez.
agamemnon.
Je ne puis.
IPHIGÉNIE
Périsse le Troïen auteur de nos alarmes !
AGAMEMNON
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des larmes.
Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours !
AGAMEMNON
Les dieux, depuis un temps, me sont cruels et sourds.
IPHIGÉNIE
Calchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice.
AGAMEMNON
Puissé-je auparavant fléchir leur injustice !
IPHIGÉNIE
L'offrira-t-on bientôt %
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux.
IPHIGÉNIE
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux 1 Verra-t-on à l'autel votre heureuse famille ï
AGAMEMNON
Hélas!
IPHIGÉNIE
Vous vous taisez 1
AGAMEMNON
Vous y serez, ma fille.
Adieu.
SCÈNE III
IPHIGENIE, ERIPHILE, DORIS.
IPHIGÉNIE
De cet accueil que dois-je soupçonner ? D'une secrète horreur je me sens frissonner. Je crains, malgré moi-même, un malheur que j'ignore. Justes dieux ! vous savez pour qui je vous implore !
ÉRIPH1LE.
Gluoi ! parmi tous les soins qui doivent l'accabler, Quelque froideur suffit pour vous faire trembler ï Hélas ! à quels soupirs suis-je donc condamnée, Moi qui, de mes païens toujours abandonnée, Etrangère partout, n'ai pas, même en naissant, Peut-être reçu d'eux un regard caressant ! Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père, Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère; Et, de quelque disgrâce, enfin, que vous pleuriez, duels pleurs par un amant ne sont point essuyés!
IPHIGÉNIE
Je ne m'en défends point. Mes pleurs, belle Eriphile, Ne tiendront pas long-temps contre les soins d'Achille. Sa gloire, son amour, mon père, mon devoir, Lui donnent sur mon âme un trop juste pouvoir.
Mais de lui-même ici que faut-il que je pense 1 Cet amant, pour me voir, brûlant d'impatience, GLue les Grecs de ces bords ne pouvaient arracher, GLu'un père, de si loin, m'ordonne de chercher, S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue Qu'avec tant de transports je croyais attendue 1 Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux Leur aspect souhaité se découvre à nos )reux, Je l'attendais partout, et, d'un regard timide, Sans cesse parcourant les chemins de l'Aulide, Mon cœur, pour le chercher, volait loin devant moi, Et je demande Achille à tout ce que je voi. Je viens, j'arrive enfin, sans qu'il m'ait prévenue. Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue ; Lui seul ne paraît point. Le triste Agamemnon Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom. due fait-il 1 &ui pourra m'expliquer ce mystère 1 Trouverai-je l'amant glacé comme le père % Et les soins de la guerre auraient-ils en un jour Eteint dans tous les cœurs la tendresse et l'amour. Mais non, c'est l'offenser par d'injustes alarmes. C'est à moi que l'on doit le secours de ses armes. Il n'était point à Sparte entre tous ces amans Dont le père d'Hélène a reçu les sermens. Lui seul, de tous les Grecs, maître de sa parole. S'il part contre Ilion, c'est pour moi qu'il y vole; Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux, ïl yeut même y porter le nom de mon époux.
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE, IPHÏGENIE, ERIPHILE, DORIS.
CLYTEMNESTRE
Ma fille, il faut partir, sans que rien nous retienne, Et sauver, en fuyant, votre gloire et la mienne. Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait, Votre père ait paru vous revoir à regret. Aux affronts d'un refus craignant de vous commettre Il m'avait, par Arcas, envoyé cette lettre. Arcas s'est vu trompe par notre égarement, Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée. Pour votre hymen Achille a changé de pensée ; Et, refusant l'honneur qu'en lui veut accorder, Jusques à son retour il veut le retarder.
ERIPHILE.
du'entends-je ?
Je v^us vois rougir de cet outrage.
Il faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-même, de l'ingrat approuvant le dessein, Je vous l'ai, dans Argos, présenté de ma main ; Et mon choix, que flattait le bruit de sa noblesse, Vous donnait avec joie au fils d'une déesse. Mais, puisque désormais son lâche repentir Dément le sang des dieux dont on le fait sortir, Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes,
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Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penser, par un plus long séjour, due vos vœux de son cœur attendent le retour 1 Rompons avec plaisir un hymen qu'il diffère. J'ai fait de mon dessein avertir votre père ; Je ne l'attends ici que pour m'en séparer; Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.
(à Eriphile.) Je ne vous presse point, Madame, de nous suivre. En de plus chères mains ma retraite vous livre. * De vos desseins secrets on est trop éclairci; Et ce n'est pas Calchas que vous cherchez ici,
SCENE V
IPHIGENIE, ERIPHILE, DORIS.
IPHIGENIE.
En quel funeste état ces mots m'ont-ils laissée ! Pour mon hymen Achille a changé de pensée ; Il me faut sans honneur retourner sur mes pas; Et vous cherchez ici quelque autre que Calchas !
ERIPHILE.
Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.
Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre. Le sort injurieux me ravit un époux, Madame, à mon malheur m'abandonnerez- vous 1 Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène. Me verra-t-on sans vous partir avec la reine'?
ÉRIPHILE
Je voulais voir Calchas avant que de partir.
IPHIGÉNIE
due tardez-vous, Madame, à le faire avertir î
ÉRIPHILE
D'Argos, dans un moment, vous reprenez la route.
IPHIGÉNIE
Un moment, quelquefois, éelaircit plus d'un doute. Mais, Madame, je vois que c'est trop vous presser ; Je vois ce que jamais je n'ai voulu penser. Achille... Vous brûlez que je ne sois partie.
ÉRIPHILE
Moi ! Vous me soupçonnez de cette perfidie 1 Moi! j'aimerais, Madame; un vainqueur furieux, Glui, toujours tout sanglant, se présente à mes yeux Qui, la flamme à la main, et de meurtres avide, Mit en cendres Lesbos...
IPHIGÉNIE
Oui, vous l'aimez, perfide.
Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez ; Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés ; Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme, Sont les traits dont l'amour l'a gravé dans votre âme ; Et, loin d'en détester le cruel souvenir, Vous vous plaisez encore à m'en entretenir. Déjà plus d'une fois, dans vos plaintes forcées, J'ai dû voir et j'ai vu le fond de vos pensées. Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté A remis le bandeau que j'avais écarté.
Vous l'aimez. Q,ue faisais-je 1 Et quelle erreur fatale M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale ?
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Crédule, je l'aimais ; mon cœur, même aujourd'hui. De son parjure amant lui promettait l'appui. Voilà donc le triomphe où j'étais amenée ! Moi-même à votre char je me suis enchainée. Je vous pardonne, hélas ! des vœux intéressés, Et la perte d'un cœur que vous me ravissez. Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me dresse, Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner, Perfide, cet affront se peut-il pardonner?
ÉRIPHILE
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre, Madame. On ne m'a pas instruite à les entendre ; Et les dieux, contre moi dès long-temps indignés, A mon oreille encor les avaient épargnés. Mais il faut des amans excuser l'injustice. Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse 1 Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamemnon Achille préférât une fille sans nom, Gtui de tout son destin ce qu'elle a pu comprendre, C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre.
IPH7GENIJ:.
Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur,
Je n'avais pas encore senti tout mon malheur;
Et vous ne comparez votre exil et ira gloire,
due pour mieux relever votre injuste victoire.
Toutefois, vos transports sont trop précipités.
Ce même Agamemnon, à qui vous insultez,
Il commande à la Grèce, il est mon père, il m'aime;
Il ressent mes douleurs beaucoup plus que moi-même.
Mes larmes, par avance, avaient su le toucher.
J'ai surpris ses soupirs, qu'il me voulait cacher. Hclas ! de sou accueil condamnant la tristesse, J'osais me plaindre à lui de son peu de tendresse !
SCÈNE VI
ACHILLE, IPHIGENIE, ERIPHILE, DORIS.
ACHILLE
Il est donc vrai, Madame, et c'est vous que je vois ! Je soupçonnais d'erreur tout le camp à la fois. Vous en Aulide 1 Vous ? Eh ! qu'y venez- vous faire % D'où vient qu'Agamemnon m'assurait le contraire 1
IPHIGENIE.
Seigneur, rassurez- vous. Vos vœux seront contens : Iphigénie encor n'y sera pas long-temps.
SCÈNE VII
ACHILLE, ERIPHILE, DORIS.
ACHILLE
Elle me fuit! Veillé-je? Ou n'est-ce point un songe? Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge ! Madame, je ne sais si, sans vous irriter, Achille devant vous pourra se présenter. Mais si d'un ennemi vous souffrez la prière, Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière, Vous savez quel sujet conduit ici leurs pas. Vous savez...
ERIPHILE.
Quoi ! Seigneur, ne le savez- vous pas? Vous qui, depuis un mois, brûlant sur ce rivage
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Avez conclu vous-même et hâté leur voyage 1
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois, Je le revis hier pour la première fois.
ÉRIPHILE
GLuoi ! lorsqu'Agamemnon écrivait à Mycène, Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne 1 Ctuoi ! Vous, qui de sa fille adoriez les attraits...
ACHILLE
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais, Madame ; et, si l'effet eût suivi ma pensée, Moi-même, dans Argos, je l'aurais devancée. Cependant on me fuit, duel crime ai-je commis? Mais je ne vo-'s partout que des yeux ennemis. Glue dis-je 1 En ce moment, Calchas, Nestor, Ulysse, De leur vaine éloquence employant l'artifice, Combattaient mon amour, et semblaient m'annoncer due, si j'en crois ma gloire, il y faut renoncer. Gluelle entreprise ici pourrait être formée 1 Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée 1 Entrons. C'est un secret qu'il leur faut arracher.
SCÈNE VIII
ERIPHILE, DORIS.
ÉRIPHILE
Dieux, qui voyez ma honte, où me dois-je cacher 1 Orgueilleuse rivale, on t'aime, et tu murmures ! Souffrirai-je à la fois ta gloire et tes injures 1 Ah! plutôt... Mais, Doris, ou j'aime à me flatter, Ou sur eux quelque orage est tout près d'éclater.
J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquille.
On trompe Iphigénie; on se cache d'Achille;
Agamemnon gémit. Ne désespérons point;
Et, si le sort contre elle à ma haine se joint,
Je saurai profiter de cette intelligence
Pour ne pas pleurer seule, et mourir sans vengeance.
FIN DU SECOND ACTE
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AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
Out, Seigneur, nous partions ; et mon juste courroux Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous. Ma fille dans Argos courait pleurer sa honte : Mais, lui-même étonné d'une fuite si prompte, Par combien de sermens, dont je n'ai pu douter, Vient-il de me convaincre et de nous arrêter ! Il presse cet hymen, qu'on prétend qu'il diffère, Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère. Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur, Achille en veut connaître et confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troublent notre joie.
AGAMEMNON
Madame, c'est assez. Je consens qu'on le croie. Je reconnais l'erreur qui nous avait séduits, Et ressens votre joie autant que je le puis. Vous voulez que Cale h as l'unisse à ma famille, Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille ; Je l'attends. Mais, avant que de passer plus loin, J'ai voulu vous parler un moment sans témoin. Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée. Tout y ressent la guerre, et non point Fhyménée.
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Le tumulte d'un camp, soldats et matelots,
Un autel hérissé de dards, de javelots.
Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille,
Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille;
Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi
Dans un état indigne et de vous et de moi.
M'en croirez-vous 1 Laissez, de vos femmes suivie,
A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie.
GLui, moi'? due, remettant ma fille en d'autres bras,
Ce que j'ai commencé, je ne l'achève pas?
du'après l'avoir d'Argos amenée en Aulide,
Je refuse à l'autel de lui servir de guide 1
Dois-je donc de Calchas être moins près que vous ï
Et qui présentera ma fille à son époux t
GLuelle autre ordonnera cette pompe sacrée 1
AGAMEMNON
Vous n'êtes point ici dans le palais d'Atrée : Vous êtes dans un camp....
CLYTEMNESTRE
Où tout vous est soumis ; Où le sort de l'Asie en vos mains est remis ; Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière; Où le fils de Thétis va m'appeler sa mère. Dans quel palais superbe et plein de ma grandeur, Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur'?
AGAMEMNON
Madame, au nom des dieux auteurs de noire race, Daignez à mon amour accorder cette grâce. J'ai mes raisons.
BPHIGEME,
CI/ÏTEMNESTRE.
Seigneur, au nom des mêmes dieux, D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de ma présence.
AGAMEMNON
J'avais plus espéré de votre complaisance : Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir, Puisqu'enfin ma prière a si peu de pouvoir, Vous avez entendu ce que je vous demande, Madame. Je le veux, et je vous le commande. Obéissez.
SCÈNE IL
CLYTEMNESTRE
D'où vient que, d'un soin si cruel, L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel 1 Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître 1 Me croit-il à sa suite indigne de paraître 1 Ou, de l'empire encor timide possesseur, N'oserait-il d'Hélène ici montrer la sœur 1 Et pourquoi me cacher % Et, par quelle injustice, Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse 1 Mais n'importe, il le veut, et mon cœur s'y résout. Ma fille, ton bonheur me console de tout : Le Ciel te donne Achille, et ma joie est extrême De t'entend re nommer.... Mais le voici lui-même.
ACHILLE, CLYTEMNESTRE
ACHILLE
Tout succède, Madame, à mon empressement.
Le roi n'a point voulu d'autre éclaircissement ;
Il en croit mes transports, et, sans presque m'entendre,
Il vient, en m'embrassant, de m'accepter pour gendre.
Il ne m'a dit qu'un mot. Mais vous a-t-il conté
Gtuel bonheur dans le camp vous avez apporté'?
Les dieux vont s'apaiser. Du moins Calchas publie
Glu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie ;
due Neptune et les vents, prêts à nous exaucer,
N'attendent que le sang que sa main va verser.
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie,
Déjà, sur sa parole, ils se tournent vers Troie.
Pour moi, quoique le Ciel, au gré de mon amour,
Dût encore des vents retarder le retour,
due je quitte à regret la rive fortunée
Où je vais allumer les flambeaux d'hyménée,
Puis-je ne point chérir l'heureuse occasion
D'aller du sang troïen sceller notre union,
Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie,
Le déshonneur d'un nom à qui le mien s'allie 1
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SCENE ÏV
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, ERIPHILE, DORIS, REGINE.
ACHILLE
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous. Votre père à l'autel vous destine un époux : Venez y recevoir un cœur qui vous adore.
IPHIGENIE.
Seigneur, il n'est pas temps que nous partions encore. ]
La reine permettra que j'ose demander
Un gage à votre amour qu'il me doit accorder.
Je viens vous présenter une jeune princesse ;
Le Ciel a sur son front imprimé sa noblesse \
De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ;
Vous savez ses malheurs, vous les avez causés.
Moi-même, où m'emportait une aveugle colère !
J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.
due ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours,
Réparer promptement mes injustes discours 1
Je lui prête ma voix, je ne puis davantage.
Vous seul pouvez, Seigneur, détruire votre ouvrage.
Elle est votre captive ; et ses fers, que je plains,
Glu and vous l'ordonnerez, tomberont de ses mains.
Commencez donc par là cette heureuse journée ;
Qu'elle puisse à nous voir n'être plus condamnée.
Montrez que je vais suivre au pied de nos autels
Un roi qui, non content d'effrayer les mortels,
A des embrasemens ne borne point sa gloire,
TR.4GEDIE.
Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire; Et, par les malheureux quelquefois désarmé, Sait imiter en tout les dieux qui l'ont formé.
ÉRIFKILE.
Oui, Seigneur, des douleurs soulagez la plus vive. La guerre dans Lesbos me fit votre captive ; Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux, Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux.
ACHILLE
Vous, Madame?
ÉRIPHILE
Oui, Seigneur; et, sans compter le reste, Pouvez- vous m'imposer une loi plus funeste due de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs?
J'entends de toutes parts menacer ma patrie; Je vois marcher centre elle une armée en furie ; Je vois déjà l'hymen, pour mieux me déchirer Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer. . Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue, Toujours infortunée et toujours inconnue, J'aille cacher un sort si digne de pitié, Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié.
ACHILLE
C'est trop, belle princesse. Il ne faut que nous suivre. Venez ; qu'aux yeux des Grecs, Achille vous délivre, Et que le doux moment de ma félicité Soit le moment heureux de votre liberté.
SCENE V
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, ERIPHILE, ARCAS, .ZEGINE, DORIS.
ARCAS
Madame, tout est prêt pour la cérémonie ; Le roi, près de l'autel, attend Iphigénie ; Je viens la demander : ou plutôt, contre lui, Seigneur, je viens pour elle, implorer votre appui.
ACHILLE
Arcas, que dites- vous %
CLYTEMNESTRE
Dieux ! que vient-il m'apprendre?
arcas, à Achille.
Je ne vois plus que vous qui puissiez la défendre.
ACHILLE
Contre qui 1
ARCAS
Je le nomme et l'accuse à regret ; Autant que je l'ai pu, j'ai gardé son secret. Mais le fer, le bandeau, la flamme est toute prête. Dût tout cet appareil retomber sur ma tête, Il faut parler.
CLYTEMNESTRE
Je tremble. Expliquez-vous, Arcas.
ACHILLE
Ctui que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.
ARCAS
Vous êtes son amant, et vous êtes sa mère :
Gardez-vous d'envoyer la princesse à son père.
CLYTEMNESTRE
Pourquoi le craindrons-nous 1
ACHILLE
Pourquoi m'en défier 1
ARCAS
Il l'attend à l'autel pour la sacrifier.
ACHILLE
Lui!
CLYTEMNESTRE
Sa fille!
IPHIGÊNIE.
Mon père !
ÉRIPHILE
O ciel ! quelle nouvelle !
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourrait l'armer contre elle 1 Ce discours sans horreur se peut-il écouter7?
ARCAS
Ah! Seigneur, plût au Ciel que je pusse en douter
Par la voix de Calchas l'oracle la demande ;
De toute autre victime il refuse l'orTrande ;
Et les dieux, jusque là protecteurs de Paris,
Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.
CLYTEMNESTRE
Les dieux ordonneraient un meurtre abominable !
IPHIGÊNIE.
Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable 1
CLYTEMNESTRE
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel Gtui m'avait interdit l'approche de l'autel*
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iphigênie, à Achille.
Et roilà donc l'hymen où j'étais destinée !
ARCAS
Le roi, pour vous tromper, feignait cet hymen ée. Tout le camp même encore est trompé comme vous.
CLYTEMNESTRE
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.
achille, la relevant.
Ah! Madame..,
Oubliez une gloire importune ; Ce triste abaissement convient à ma fortune. Heureuse, si mes pleurs peuvent vous attendrir! Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir. C'est votre épouse, hélas ! qui vous est enlevée ! Dans cet heureux espoir je l'avais élevée. C'est vous que nous cherchions sur ce funeste bord; Et votre nom, Seigneur, la conduit à la mort. Ira-t-e'le, des dieux implorant la justice, Embrasser leurs autels parés pour son supplice % Elle n'a que vous seul. Vous êtes en ces lieux Son père, son époux, son asile, ses dieux. Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse. Seigneur, daignez m'attendre et ne la point quitter. A mon perfide époux je cours me présenter; Il ne soutiendra point la fureur qui m'anime ; Il faudra que Calchas cherche une autre victime, du, si je ne vous puis dérober à leurs coups, Ma ûlle, ils pourront bien m'immoler avant vous.
ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Madame, je me tais, et demeure immobile :
Est-ce à moi que l'on parle, et connaît-on Achille?
Une mère pour vous croit devoir me prier ;
Une reine, à mes pieds, se vient humilier ;
Et, me déshonorant par d'injustes alarmes,
Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes.
GLui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi?
Ah ! sans doute, on s'en peut reposer sur ma foi !
L'outrage me regarde ; et, quoi qu'on entreprenne,
Je réponds d'une vie où j'attache la mienne.
Mais ma juste douleur va plus loin m'engager
C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger,
Et punir à la fois le cruel stratagème
GLui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
IPHIGÉNIE
Ah ! demeurez, Seigneur, et daignez m'écouter.
ACHILLE
Quoi! Madame, un barbare osera m'insulter? Il voit que de sa sœur je cours venger l'outrage ; Il sait que, le premier, lui donnant" mon suffrage, Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ; Et, pour fruit de mes soins, pour fruit de mes travaux, Pour tout le prix, enfin, d'une illustre victoire GLui le doit enrichir, venger, combler de gloire, Content et glorieux du nom de votre époux,
Je ne lui demandais que l'honneur d'être à vous. Cependant, aujourd'hui, sanguinaire, parjure, C'est peu de violer l'amitié, la nature; C'est peu que de vouloir, sous un couteau mortel, Me montrer votre cœur fumant sur un autel ; D'un appareil d'hymen couvrant ce sacrifice, Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ; due ma crédule main conduise le couteau ; Glu'au lieu de votre époux, je sois votre bourreau. Et quel était pour vous ce sanglant Iryménée, Si je fusse arrivé plus tard d'une journée ? Gluoi donc ! à leur fureur livrée en ce moment, Vous iriez à l'autel me chercher vainement; Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée, En accusant mon nom qui vous aurait trompée 1 Il faut de ce péril, de cette trahison, Aux yeux de tous les Grecs, lui demander raison. A l'honneur d'un époux vous-même intéressée, Madame, vous devez approuver ma pensée.
Il faut que le cruel, qui m'a pu mépriser, Apprenne de quel nom il osait abuser.
IFHI GÉNIE.
Hélas ! si vous m'aimez, si, pour grâce dernière, Vous daignez d'une amante écouter la prière, C'est maintenant, Seigneur, qu'il faut me le prouver. Car enfin, ce cruel que vous allez braver, Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire, Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.
ACHILLE
Lui ! votre père % Après son horrible dessein, Te ne le connais plus que pour votre assassin.
TRAGEDIE. Ti21
IPHIGÉNIE
C'est mon père, Seigneur, je vous le dis encore : Mais un père que j'aime, un père que j'adore, Ctui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour, Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. Mon cœur, dans ce respect élevé dès l'enfance, Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense; Et loin d'oser ici, par un prompt changement, Approuver la fureur de votre emportement, Loin que, par mes discours, je l'attise moi-même, Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime, Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare Il ne gémisse pas du coup qu'on me prépare % duel père de son sang se plaît à se priver 1 Pourquoi me perdrait-il, s'il pouvait me sauver'? J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se. répandre. Faut-il le condamner avant que de l'entendre ? Hélas ! de tant d'horreurs son cœur, déjà troublé, Doit-il de votre haine être encore accablé 1
ACHILLE
GLuoi! Madame, parmi tant de sujets de crainte, Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte ! Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler'?) Par la main de Calchas, s'en va vous immoler; Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse, Le soin de son repos est le seul qui vous presse I On me ferme la bouche ! On l'excuse! On le plaint! C'est pour lui que l'on tremble, et c'est moi que l'on craint! Triste effet de mes soins ! Est-ce donc là, Madame, 19*
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Tout le progrès qu'Achille avait fait dans votre âme 1
IPHIGÉNIE
Ah ! cruel, cet amour, dont vous voulez douter,
Ai-je attendu si tard pour le faire éclater 1
Vous voyez de quel œil, et comme indifférente
J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante.
Je n'en ai point pâli, due n'avez-vous pu voir
A quel excès tantôt allait mon désespoir,
Quand, presqu'en arrivant, un récit peu fidèle
M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle I
duel trouble ! Gluel torrent de mots injurieux
Accusait à la fois les hommes et les dieux !
Ah ! que vous auriez vu, sans que je vous le die,
De combien votre amour m'est plus cher que ma vie !
&ui sait même, qui sait si le Ciel irrité
A pu souffrir l'excès de ma félicité 1
Hélas ! il me semblait qu'une flamme si belle
M'élevait au-dessus du sort d'une mortelle !
ACHILLE
Ah ! si je vous suis cher, ma princesse, vivez. SCÈNE VIL
CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, ACHILLE, ^GINE.
CLYTEMNESTRE
Tout est perdu, Seigneur, si vous ne nous sauvez. Agamemnon m'évite, et, craignant mon visage, Il me fait de l'autel refuser le passage. Des gardes, que lui-même a pris soin de placer
Nous ont de toutes parts défendu de passer. Il me fuit. Ma douleur étonne son audace.
ACHILLE
Eh bien ! c'est donc à moi de prendre votre place. Il me verra, Madame, et je vais lui parler.
IPHIGÉNIE
Ah! Madame... Ah! Seigneur, où voulez-vous aller'?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière % Yous faudra-t-il toujours combattre la première 7
Quel est votre dessein, ma fille 1
IPHIGÉNIE
An nom des dieux, Madame, retenez un amant furieux.
De ce triste entretien détournons les approches. Seigneur, trop d'amertume aigrirait vos reproches. Je sais jusqu'où s'emporte un amant irrité ; Et mon père est jaloux de son autorité. On ne connaît que trop la fierté des Atrides. Laissez parler, Seigneur, des bouches plus timides. Surpris, n'en doutez point, de mon retardement, Lui-même il me viendra chercher dans un moment. Il entendra gémir une mère oppressée ; Et que ne pourra point m'inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous, D'arrêter vos transports, et de vivre pour vous !
ACHILLE
Enfin, vous le voulez. Il faut donc vous complaire. Donnez-lui, l'une et l'autre, un conseil salutaire ; Rappelez sa raison, persuadez-le bien,
Pour vous, pour mon repos, et surtout pour le sien. Je perds trop de mornens en des discours frivoles ; Il faut des. actions, et non pas des paroles.
(à Clytemnestre.') Madame, à vous servir je vais tout disposer; Dans votre appartement allez vous reposer. Votre fille vivra ; je -puis vous le prédire : Croyez, du moins, croyez que, tant que je respire. Les dieux auront en vain ordonné son trépas : Cet oracle est plus sûr que celui de Calchas.
SCENE PREMIERE
ERIPHILE, DORIS.
DORIS
Ah ! que me dites-vous ? Quelle étrange manie Vous peut faire envier le sort d'Iphigénie 1 Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous, Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. Glui le croira, Madame % Et quel cœur si farouche
ÉRIPHILE
Jamais rien de plus vrai n'est sorti de ma bouche.
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus .d'envie à sa félicite.
Favorables périls ! Espérance inutile !
N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille ^
J'en ai vu, j'en ai fui les signes trop certains.
Ce héros, si terrible au reste des humains,
Glui ne connaît de pleurs que ceux qu'il fait répandre,
Glui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre,
Et qui, si l'on nous fait un fidèle discours,
Suça même le sang des lions et des ours,
Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
Elle l'a vu pleurer et changer de visage.
Et tu la plains, Doris 1 Par combien de malheurs Ne lui voudrais-je point disputer de tels pleurs 1 duand je devrais, comme elle, expirer dans une heure- Mais, que dis-je, expirer ! Ne crois pas qu'elle meure. Dans un lâche sommeil crois-tu qu'enseveli, Achille aura pour elle impunément pâli 1 Achille à son malheur saura bien mettre obstacle. Tu verras que les dieux n'ont dicté cet oracle due pour croître à la fois sa gloire et mon tourment, Et la rendre plus belle aux yeux de son amant. Eh quoi ! ne vois-tu pas tout ce qu'on fait pour elle 1 On supprime des dieux la sentence mortelle ; Et, quoique le bûcher soit déjà préparé, Le nom de la victime est encore ignoré. Tout le camp n'en sait rien. Doris, à ce silence, Ne reconnais-tu pas un père qui balance ^ Et que fera-t-il donc 1 Gtuel courage endurci Soutiendrait les assauts qu'on lui prépare ici 1 Une mère en fureur, les larmes d'une fille, Les cris, le désespoir de toute mie famille, Le sang à ces objets facile à s'ébranler, Achille, menaçant, tout prêt à l'accabler : Non, te dis-je, les dieux l'ont en vain condamnée ; Je suis, et je serai la seule infortunée. Ah ! si je m'en croyais !
DORIS
Gtuoi 1 que méditez-vous 7
ÉRIPHILE
Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux ; due, par un prompt avis de tout ce qui se passe, Je ne coure des dieux divulguer la menace,
Et publier partout leurs complots criminels Qu'on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
Ah ! quel dessein. Madame !
ÉRIPHTLE.
Ah ! Doris, quelle joie !
due d'encens brûlerait dans les temples de Troie ! Si, troublant tous les Grecs et vengeant ma prison, Je pouvais contre Achille armer Agamemnon ; Si leur haine, de Troie oubliant la querelle, Tournait contre eux le fer qu'ils aiguisent contre elle; Et si, de tout le camp, mes avis dangereux Faisaient à ma patrie un sacrifice heureux !
DORIS
J'entends du bruit. On vient. Clytemnestre s'avance; Remettez-vous, Madame, ou fuyez sa présence.
ÉRIPHTLE.
Rentrons ; et, pour troubler un hymen odieux, Consultons des fureurs qu'autorisent les dieux.
SCÈNE IL . CLYTEMNESTRE, jEGLNE
CLYTEMNESTRE
iEgine, tu le vois, il faut que je la fuie. Loin que ma fille pleure, et tremble pour sa viey Elle excuse son père, et veut que ma douleur Respecte encore la main qui lui -perce le cœur. O constance ! ô respect ! Pour prix de sa tendresse. Le barbare, à l'autel, se plaint de sa paresse,
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Je l'attends. Il viendra m'en demander raison. Et croit pouvoir encore cacher sa trahison. Il vient. Sans éclater contre son injustice, Voyons s'il soutiendra son indigne artifice,
SCENE III
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, REGINE.
AGAMEMNON
due faites- vous, Madame? Et d'où vient que ces lieux N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux? Mes ordres, par Arcas, vous l'avaient demandée : GLu'attend-elle ? Est-ce vous qui l'avez retardée ? A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas ? Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas ? Parlez.
CLYTEMNESTRE
S'il faut partir, ma fille est toute prête. Mais vous, n'avez-vous rien, Seigneur, qui vous arrête?
AGAMEMNON
Moi, Madame?
CLYTEMNESTRE
Vos soins ont-ils tout prépare ?
AGAMEMNON
Calchas est prêt, Madame, et l'autel est paré. J'ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
CLYTEMNESTRE
Vous ne me parlez point, Seigneur, de la victime.
AGAMEMNON
due me Voulez-vous dire ? Et de quel soin jaloux...
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SCENE IV
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, jEGINE.
CLYTEMNESTRE
Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous;
Venez remercier un père qui vous aime,
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même.
AGAMEMNON
GLue vois-je ! duel aiscours ! Ma fille, vous pleurez, Et baissez devant moi vos yeux mal assurés. Quel trouble ! Mais tout pleure, et la fille et la mère. Ah ! malheureux Arcas, tu m'as trahi
IPHIGÉNIE
Mon père, Cessez de vous troubler, vous n'êtes point trahi j Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien. Vous voulez le reprendre. Vos ordres sans détours pouvaient se faire entendre. D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis Q,ue j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis, Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, Tendre au fer de Calchas une tête innocente; Et, respectant le coup par vous-même ordonne, Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. Si pourtant ce respect, si cette obéissance Paraît digne à vos yeux d'une autre récompense ; Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis ; J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis,
Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie,
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie,
Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin,
Si près de ma naissance en eût marqué la fin.
Fille d'Agamemnon, c'est moi qui, la première.
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père.
C'est moi qui; si long-temps le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux ;
Et pour qui tant de fois prodiguant vos caresses,
Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
Hélas! avec plaisir je me faisais conter
Tous les noms des pays que vous allez dompter.
Et, déjà d'Ilion présageant la conquête,
D'un triomphe si beau je préparais la fête.
Je ne m'attendais pas que, pour le commencer,
Mon sang fût le premier que vous dussiez vrerser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée.
Ne craignez rien. Mon cœur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un père tel que vous ;
Et, si je n'avais eu que ma vie à défendre,
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre.
Mais à mon triste sort, vous le savez. Seigneur,
Une mère, un amant attachaient leur bonheur.
Un roi digne de vous a cru voir la journée
GLui devait éclairer notre illustre hyménée.
Déjà, sûr de mon cœur à sa flamme promis,
Il s'estimait heureux : vous me l'aviez permis.
Il sait votre dessein, jugez de ses alarmes.
Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes*
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter,
Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAMEMNON
Ma fille, il est trop vrai. J'ignore pour quel crime
La colère des dieux demande une victime.
Mais ils vous ont nommée. Un oracle cruel
Veut qu'ici votre sang coule sur un autel
Pour défendre vos jours de ]eurs lois meurtrières,
Mon amour n'avait pas attendu vos prières.
Je ne vous dirai point combien j'ai résisté.
Croyez-en cet amour, par vous-même attesté.
Cette nuit même encore, on a pu vous le dire,
J'avais révoqué l'ordre où l'on me fit souscrire.
Sur l'intérêt des Grecs vous l'aviez emporté.
Je vous sacrifiais mon rang, ma sûreté.
Arcas allait du camp vous défendre l'entrée,
Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée.
Ils ont trompé les soins d'un père infortuné,
Glui protégeait en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma vaine puissance,
duel frein pourrait d'un peuple arrêter la licence,
Gluand les dieux, nous livrant à son zèle indiscret,
L'affranchissent d'un joug qu'il portait à regret !
Ma fille, il faut céder ; votre heure est arrivée.
Songez bien dans quel rang vous êtes élevée.
Je vous donne un conseil qu'à peine je reçoi ;
Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi.
Montrez, en expirant, de qui vous êtes née ;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez ; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
Reconnaissent mon sang en le voyant couler.
CLYTEMNESTRE
Vous ne démentez point une race funeste ; Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste. Bourreau de votre iille, il ne vous reste, enfin, due d'en faire à sa mère un horrible festin. Barbare ! c'est donc là cet heureux sacrifice Glue vos soins préparaient avec tant d'artifice f duoi ! l'horreur de souscrire à cet ordre inhumain N'a pas, en le traçant, arrêté votre main 7 Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse 1 Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse ? Où sont-ils ces combats que vous avez rendus ? duels flots de sang pour elle avez-vous répandus % duel débris parle ici de votre résistance % duel champ couvert de morts me condamne au silence? Voilà par quels témoins il fallait me prouver, Cruel ! que votre amour a voulu la sauver. CJn oracle fatal ordonne qu'elle expire : Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire 1 Le Ciel, le juste Ciel, par le meurtre honoré, Du sang de l'innocence est-il donc altéré % Si du crime d'Hélène on punit sa famille, Faites chercher à Sparte Hermione, sa fille : Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix Sa coupable moitié dont il est trop épris. Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime ? Pourquoi vous imposer la peine de son crime'? Pourquoi, moi-même enfin me déchirant le flanc, Payer sa folle amour du plus pur de mon sang ? due dis-je 1 CeUobjet de tant de jalousie^
Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie,
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits %
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de foisl
Avant qu'un nœud fatal l'unît à votre frère,
Thésée avait osé l'enlever à son père,
Vous savez, et Calchas mille fois vous l'a dit,
&u'un hymen clandestin mit ce prince en son lit ;
Et qu'il en eût pour gage une jeune princesse
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non, l'amour d'un frère, et son honneur blessé
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé.
Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,
^'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre ;
Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,
Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez ;
Et loin de repousser le coup qu'on vous prépare,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare.
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
J)c votre prppre sang vous courez le payer 1
Et voulez, par ce prix, épouvanter l'audace
De quiconque vous peut disputer votre place.
Est-ce donc être père 1 Ah ! toute ma raison
Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre, environné d'une foule cruelle,
Portera sur ma fille une main criminelle !
Déchirera son sein ! et , d'un œil curieux,
Dans son cœur palpitant consultera les dieux !
Et moi, qui l'amenai triomphante, adorée,
Je m'en retournerai seule et désespérée !
Je verrai les chemins encor tout parfumés
Pes fleurs, dont sous ses pas on les avait semés !
Non, je ne l'aurai point amenée an supplice, On vous ferez aux Grecs un double sacrifice. Ni crainte, ni respect, ne m'en peut détacher. De mes bras tout sanglans il faudra l'arracher. Aussi barbare époux qu'impitoyable père, Venez, si vous l'osez, la ravir à sa mère. Et vous, rentrez, ma fille, et, du moins, à mes lois Obéissez encor pour la dernière fois
SCENE V
AGAMEMNON
A de moindres fureurs je n'ai pas dû m'attendre. Voilà, voilà les cris que je craignais d'entendre. Heureux si, dans le trouble où flottent mes esprits, Je n'avais toutefois à craindre que ces cris ! Hélas ! en m'imposant une loi si sévère, Grands dieux, me deviez- vous laisser un cœur de père
AGAMEMNON, ACHILLE
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi, Seigneur ; je l'ai jugé trop peu digne de foi. On dit, et sans horreur je ne puis le redire, Qu'aujourd'hui, par votre ordre, Iphigénie expire; due vous-même, étouffant tout sentiment humain, Vous l'allez à Calchas livrer de votre main.
On dit que, sous mon nom à l'autel appelée.
Je ne l'y conduisais que pour être immolée ;
Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux,
Vous vouliez me charger d'un emploi si honteux.
Qu'en dites- vous, Seigneur? due faut-il que j'en pense?
Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense ?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. Ma fille ignore encor mes ordres souverains ; Et, quand il sera temps qu'elle en soit informée, Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée.
ACHILLE
Ah ! je sais trop le sort que vous lui réservez.
AGAMEMNON
Pourquoi le demander, puisque vous le savez ?
ACHILLE
Pourquoi je le demande 1 O Ciel ! le puis-je croire, du 'on ose des fureurs avouer la plus noire ! Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux, Je vous laisse immoler votre fille à mes yeux? due ma foi, mon amour, mon honneur y consente ?
AGAMEMNON
Mais vous, qui me parlez d'une voix menaçante, Oubliez- vous ici qui vous interrogez ?
ACHILLE
Oubliez- vous qui j'aime, et qui vous outragez ?
AGAMEMNON
Et qui vous a chargé du soin de ma famille ? Ne pourrai-je, sans vous, disposer de ma fille? Ne suis-je plus son père? Etes-vous son époux? Et ne peut-elle,...
ACHILLE
Non, elle n'est plus à vous.
On ne m'abuse point par des promesses vaines. Tant qu'un reste de sang coulera dans mes veines, Vous deviez à mon sort unir tous ses momens, Je défendrai mes droits fondés sur vos sermens ; Et n'est-ce pas pour moi que vous l'avez mandée'?
AGAMEMNON
Plaignez- vous donc aux dieux qui me l'ont demandée ; Accusez et Calchas, et le camp tout entier, Ulysse, Ménélas, et vous tout le premier.
ACHILLE
Moi!
AGAMEMNON
Vous, qui, de l'Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le Ciel qui vous arrête ; Vous, qui, vous offensant de mes justes terreurs, Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon coeur, pour la sauver, vous ouvrait une voie ; Mais vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. Je vous fermais le champ où vous vouliez courir. Vous le voulez, partez, sa mort va vous l'ouvrir.
ACHILLE
Juste Ciel ! puis-je entendre et souffrir ce langage ! Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute l'outrage ! Moi, je voulais partir aux dépens de ses jours T Et que m'a fait, à moi, cette Troie où je cours ? Au pied de ses remparts quel intérêt m'appelle ? Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle, Et d'un père éperdu négligeant les avis, Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur filsî
Jamais vaisseaux partis des rives du Scamandre, Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre 1 Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur ? Gtu'ai-je à me plaindre? Où sont les pertes que j'ai faites! Je n'y vais que pour vous, barbare que vous êtes ; Pour vous, à qui des Grecs, moi seul je ne dois rien ; Vous, que j'ai fait nommer et leur chef et le mien; Vous, que mon bras vengeait dans Lesbos enflammée. Avant que vous eussiez assemblé votre armée. Et quel fut le dessein qui nous assembla tous 1 Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux 1 Depuis quand pense-t-on qu'inutile à moi-même, Je me laisse ravir une épouse que j'aime? Seul, d'un honteux affront votre frère blessé, A-t-il droit de venger son amour offensé ? Votre fille me plut, je prétendis lui plaire : Elle est de mes sermens seule dépositaire. Content de son hymen, vaisseaux, armes, soldats, Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas. Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée ; Glu'il cherche une victoire à mon sang réservée: Je ne connais Priam, Hélène, ni Paris.
Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.
AGAMEMNON. '
Fuyez donc. Retournez dans votre Thessalie. Moi-même je vous rends le serment qui vous lie. Assez d'autres viendront, à mes ordres soumis, Se couvrir des lauriers qui vous furent promis ; Et, par d'heureux exploits, forçant la destinée, Trouveront d'Ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris, et juge, à vos discours, Combien j'achèterais vos superbes secours. De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre ; Ses rois, à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois, Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense. Je veux moins de valeur et plus d'obéissance. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ; Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère. D'Iphigénie encor je respecte le père.
Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois M'aurait osé braver pour la dernière fois. Je ne dis plus qu'un mot, c'est à vous de m'entendre: J'ai votre fille ensemble et ma gloire à défendre. Pour aller jusqu'au cœur que vous voulez percer, Voilà par quel chemin vos coups doivent passer.
SCÈNE VII
AGAMEMNON
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. Ma fille toute seule était plus redoutable, Ton insolent amour, qui croit m'épou vanter, Vient de hâter le coup que tû veux arrêter* Ne délibérons plus. Bravons sa violence. Ma gloire intéressée emporte la balance. Achille menaçant détermine mon cœur,
Ma pitié semblerait un effet de ma peur. Holà ! Gardes, à moi.
SCÈNE VIII
AGAMEMNON, EURYBATE, Gardes.
, EURYBATE.
Seigneur.
AGAMEMNON
due vais-je faire *?
Puis-je leur prononcer cet ordre sanguinaire % Cruel, à quels combats faut-il te préparer ! Gluel est cet ennemi que tu leur vas livrer ? Une mère m'attend, une mère intrépide, Qui défendra son sang contre un père homicide. Je verrai mes soldats, moins barbares que moi, Respecter dans ses bras la fille de leur roi. Achille nous menace, Achille nous méprise. Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise *? Ma fille, de l'autel cherchant à s'échapper, Gémit-elie du coup dont je la veux frapper 1 Glue dis-je ? due prétend mon sacrilège zèle % Gluels vœux, en l'immolant, formerai-je sur elle 1 Quelques prix glorieux qui me soient proposés, Quels lauriers me plairont de son sang arrosés ? Je veux fléchir des dieux la puissance suprême. Ah ! quels dieux me seraient plus cruels que moi-même ! Non, je ne puis. Cédons au sang, à l'amitié, Et ne rougissons plus d'une juste pitié. Qu'elle vive ! Mais quoi 1 Peu jaloux de ma gloire,
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Dois-je au superbe Achille accorder la victoire*? Son téméraire orgueil, que je vais redoubler, Croira que je lai cède, et qu'il m'a fait trembler. De quel frivole soin mon esprit s'embarrasse 1 Ne puis-je pas d'Achille humilies l'audace 1 due ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui : Il l'aime. Elle vivra pour un autre que lui. Eurybate, appelez la princesse, la reine. GLu'elles ne craignent point.
SCÈNE IX
AGAMEMNON, Gardes.
AGAMEMNON
Grands dieux ! si votre haine Persévère à vouloir l'arracher de mes mains, due peuvent devant vous tous les faibles humains 7 Loin de la secourir, mon amitié l'opprime ; Je le sais. Mais, grands dieux ! une telle victime Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois, Vous me la demandiez une seconde fois.
SCÈNE X
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHI- GENIE, ERIPHILE, EURYBATE, DORIS,
Gardes.
agamemnon.
Allez, Madame, allez, prenez soin de sa vie : Je vous rends votre fille, et je vous la confie.
Loin de ces lieux cruels, précipitez ses pas. Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas. Je veux bien excuser son heureuse imprudence. Tout dépend du secret et de la diligence. Ulysse ni Cal chas n'ont point encor parlé ; Gardez que ce départ ne leur soit révélé. Cachez bien votre fille, et que tout le camp croie due je la retiens seule, et que je vous renvoie. Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contens, A mes tristes regards ne l'offrir de long-temps. Gardes, suivez la reine.
CLYTEMNESTRE
Ah ! Seigneur !
JFHIGÉNIE.
Ah! mon père!
AGAMEMNON
Prévenez de Calchas l'empressement sévère. Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser, Par de feintes raisons je m'en vais l'abuser ; Je vais faire suspendre une pompe funeste, Et de ce jour au moins lui demander le reste.
SCENE XL ERIPHILE, DORIS
-ÊRIPHTLE.
Suis-moi. Ce n'est pas là, Doris, notre chemin.
DORIS
Vous ne les suivez pas 2
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êriphile.
Ah ! je succombe enfin !
Je reconnais l'effet des tendresses d'Achille. Je n'emporterai point une rage inutile.
Plus de raisons. Il faut ou la perdre, ou périr. Viens, te dis-je. A Calchas je vais tout découvrir.
SCENE PREMIERE
IPHIGENIE, ^GINE.
IPHIGÉNIE
Cesse de m'arrêter. Va, retourne à ma mère,
JEgme. Il faut des dieux apaiser la colère.
Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober,
Regarde quel orage est tout prêt à tomber.
Considère l'état où la reine est réduite.
Vois comme tout le camp s'oppose à notre fuite ;
Avec quelle insolence ils ont de toutes parts
Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards.
Nos gardes repoussés, la reine évanouie...
Ah ! c'est trop l'exposer, souffre que je la fuie !
Et, sans attendre ici ses secours impuissans,
Laisse-moi profiter du trouble de ses sens.
Mon père, même, hélas ! puisqu'il faut te le dire,
Mon père, en me sauvant, ordonne que j'expire.
JEGINE.
Lui, Madame ! GLuoi donc 1 Qu'est-ce qui s'est passé 1
IPHIGÉNIE
Achille, trop ardent, l'a peut-être offensé. Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse.
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Il ordonne à mon cœur cet affreux sacrifice ; Il m'a fait par Arcas expliquer ses souhaits, iEgine ; il me défend de lui parler jamais.
jegine.
Ah, Madame!
IPHIGÉNIE
Ah, sentence ! Ah, rigueur inouie !
Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie! Mourons, obéissons... Mais qu'est-ce que je voi ! Dieux ! Achille !
ACHILLE, IPHIGENIE.
ACHILLE
Venez, Madame, suivez-moi.
Ne craignez ni les cris, ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. Paraissez ; et bientôt, sans attendre mes coups, Ces flots tumultueux s'ouvriront devant vous. Patrocle, et quelques chefs qui marchent à ma suite, De mes Thessaliens vous amènent l'élite. Tout le reste, assemblé près de mon étendard, Vous offre de ses rangs l'invincible rempart. A vos persécuteurs opposons cet asile.
Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d'Achille. Quoi ! Madame, est-ce ainsi que vous me secondez % Ce n'est que par des pleurs que vous me répondez! Vous fiez-vous encore à de si faibles armes 1 Hâtons-nous. Votre père a déjà vu vos larmes.
IPHIGÉNIE
Je le sais bien, Seigneur. Aussi tout mon espoir N'est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir.
ACHILLE
Vous, mourir ! Ah ! cessez de tenir ce langage Songez- vous quel serment vous et moi nous engage ! Songez- vous, pour trancher d'inutiles discours Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours !
IPHIGÉNIE
Le Ciel n'a point aux jours de cette infortunée Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. Songez, Seigneur, songez à ces moissons de gloire Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire. Ce champ si glorieux, où vous aspirez tous, Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous. Telle est la loi des dieux à mon père dictée. En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée. Par la bouche des Grecs, contre moi conjurés, Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. Partez. A vos honneurs j'apporte trop d'obstacles. Vous-même, dégagez la foi de vos oracles. Signalez ce héros à la Grèce promis, Tournez votre douleur contre ses ennemis. Déjà Priam pâlit. Déjà Troie en alarmes Redoute mon bûcher, et frémit de vos larmes. Allez ; et, dans ces murs, vides de citoyens, Faites pleurer ma mort aux veuves des Troïens. Je meurs dans cet espoir satisfaite et tranquille ; 21*
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Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille. J'espère que du moins un heureux avenir A vos faits immortels joindra mon souvenir; Et qu'un jour mon trépas, source de votre gloire, Ouvrira le récit d'une si belle histoire. AdieUj prince ; vivez, digne race des dieux.
ACHILLE
Non, je ne reçois point vos funestes adieux.
En vain, par ce discours, votre cruelle adresse
Veut servir votre père, et tromper ma tendresse.
En vain vous prétendez, obstinée à mourir,
Intéresser ma gloire à vous laisser périr.
Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes,
Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes.
Et qui de ma faveur se voudrait honorer,
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer 1
Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre.
Venez, Madame ; il faut les en croire, et me suivre.
IPHIGÉNIE
Glui ! Moi! due contre un père osant me révolter,
Je mérite la mort que j'irais éviter!
Où serait le respect et ce devoir suprême...
ACHILLE
Vous suivrez un époux avoué par lui-même.
C'est un titre qu'en vain il prétend me voler.
Ne fait-il des sermens que pour les violer !
Vous-même, que retient un devoir si sévère,
Gluand il vous donne à moi, n'est-il point votre père?
Suivez-vous seulement ses ordres absolus,
Gluand il cesse de l'être, et ne vous connaît plus?
Enfin, c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte...
IPHIGÉNIE
Quoi, Seigneur ! vous iriez jusques à la contrainte '! D'un coupable transport écoutant la chaleur, Vous pourriez ajouter ce comble, à mon malheur 1 Ma gloire vous serait moins chère que ma vie 1 Ah ! Seigneur, épargnez la triste Iphigénie l Asservie à des lois que j'ai dû respecter, C'est déjà trop pour moi que de vous écouter. Ne portez pas plus loin votre injuste victoire ; Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire, Je saurai m'affranchir dans ces extrémités, Du secours dangereux que vous me présentez.
ACHILLE
Eh bien ! n'en parlons plus. Obéissez, cruelle, Et cherchez une mort qui vous semble si belle. Portez à votre père un cœur où j'entrevoi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste fureur s'empare de mon âme.
Vous allez à l'autel, et moi j'y cours, Madame. Si de sang et de mort le Ciel est affamé, Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé ; A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime Le bûcher, par mes mains détruit et renversé, Dans le sang des bourreaux nagera dispersé. Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême, Votre père, frappé, tombe et périt lui-même, Alors, de vos respects voyant les tristes fruits, Reconnaissez les coups que vous aurez conduits.
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IPHTGÊNIE.
Ah, Seigneur ! Ah, cruel !... Mais il fuit, il m'échappe. O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe ! Termine, juste Ciel, ma vie et mon effroi, Et lance ici des traits qui n'accablent que moi !
SCÈNE III
CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE, ^GINE, EURYBATE, Gardes.
CLYTEMNESTRE
Oui, je la défendrai contre toute l'armée. Lâches, vous trahissez votre reine opprimée !
EURYBATE.
Non, Madame ; il suffit que vous nous commandiez,
Vous nous verrez combattre, et mourir à vos pieds.
Mais de nos faibles mains que pouvez-vous attendre?
Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre %
Ce n'est plus un vain peuple en désordre assemblé ;
C'est d'un zèle fatal tout le camp aveuglé.
Plus de pitié. Calchas seul règne, seul commande.
La pieté sévère exige son offrande.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-même au torrent nous contraint de céder.
Achille, à qui tout cède, Achille, à cet orage,
Voudrait lui-même en vain opposer son courage.
Que fera-t-il, Madame ? Et qui peut dissiper
Tous les flots d'ennemis prêts à l'envelopper'?
CLYTEMNESTRE
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zèle impie,
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie !
La mort seule, la mort pourra rompre les noeuds
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :
Mon corps sera plutôt séparé de mon âme,
due je souffre jamais... Ah ! ma fille !
Ah ! Madame, Sous quel astre cruel avez- vous mis au jour Le malheureux objet d'une si tendre amour 1 Mais que pouvez-vous faire en l'état où nous sommes*? Vous avez à combattre et les dieux et les hommes. Contre un peuple en fureur vous exposerez- vous 1 N'allez point, dans un camp, rebelle à votre époux, Seule à me retenir vainement obstinée, Par des soldats peut-être indignement traînée, Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort, Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. Allez ; laissez aux Grecs achever leur ouvrage, Et quittez pour jamais un malheureux rivage. Du bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux, La flamme de trop près viendrait frapper vos yeux. Surtout, si vous m'aimez, par cette amour de mère, Ne reprochez jamais mon trépas à mon père.
CLYTEMNESTRE
Lui ! par qui votre cœur à Calchas présenté...
IPHIGÉNIE
Pour me rendre à vos pleurs que n'a-t-il point tenté ?
CLYTEMNESTRE
Par quelle trahison le cruel m'a déçue !
IPHIGÉNIE
Il me cédait aux dieux dont il m'avait reçue.
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Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux ; De l'amour qui vous joint vous avez d'autres nœuds Vos yeux me reverront dans Oreste, mon frère. Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère. D'un peuple impatient vous entendez la voix. Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois, Madame; et, rappelant votre vertu sublime... Eurybate, à l'autel conduisez la victime.
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE, ^GINE, Gardes.
CLYTEMNESTRE
Ah! vous n'irez pas seule, et je ne prétends pas.,. Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. Perfides ! contentez votre soif sanguinaire.
JEGINE.
Où courez- vous, Madame % et que voulez- vous faire ?
CLYTEMNESTRE
Hélas ! je me consume en impuissans efforts, Et rentre au trouble affreux dont à peine je sors. Mourrai-je tant de fois, sans sortir de la vie !
EGINE
Ah ! savez- vous le crime, et qui vous a trahie, Madame ? Savez-vous quel serpent inhumain Iphigénie avait retire dans son sein?
Eriphile, en ces lieux par vous-même conduite, A seule, à tous les Grecs, révélé votre fuite.
CLYTEMNESTRE
O monstre, que Mégère en ses flancs a porté î
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté ! Quoi! tu ne mourras point? Gluoi! pour punir son crime... Mais où va, ma douleur chercher une victime 1 Quoi ! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux, Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux ! Quoi! lorsque les chassant du port qui les recèle, L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle, Les vents, les mêmes vents si long-temps accusés, Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés 1 Et toi, soleil, et toi qui, dans cette contrée, Reconnais l'héritier et le vrai fils d' Atrée ; Toi, qui n'osas du père éclairer le festin, Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin ! Mais cependant, ô Ciel ! ô mère infortunée ! De festons odieux ma fille couronnée, Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés. Calchas va dans son sang... barbares, arrêtez; C'est le pur sang du dieu qui lance le tonnerre.... J'entends gronder la foudre, et sens trembler la terre; Un dieu vengeur, un dieu fait retentir ces coups.
SCÈNE V
CLYTEMNESTRE, JEGINE, ARCAS, Gardes.
ARCAS
N'en doutez point, Madame, un dieu combat pour vous. Achille, en ce moment, exauce vos prières : Il a brisé des Grecs les trop faibles barrières : Achille est à l'autel : Calchas est éperdu : Le fatal sacrifice est encor suspendu.
252 IPHIGÊNIE,
On se menace, on court, l'air gémit, le fer brille. Achille fait ranger autour de votre fille Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer. Le triste Agamemnon, qui n'ose l'avouer, Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage, Ou pour cacher ses pleurs, s'est voilé le visage. Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main de sang toute fumante, Il veut entre vos bras remettre son amante ; Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas ; Ne craignez rien.
CLYTEMNESTRE
Moi, craindre! Ah! courons, cher Arcas, Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse. J'irai partout. Mais, dieux ! ne vois-je pas Ulysse? C'est lui. Ma fille est morte ! Arcas, il n'est plus temps !
SCÈNE VI
ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, jEGINE,
Gardes.
ULYSSE
Non, votre fille vit, et les dieux sont contens. Rassurez-vous. Le Ciel a voulu vous la rendre.
CLYTEMNESTRE
Elle vit ! Et c'est vous qui venez me l'apprendre l
ULYSSE
Oui, c'est moi, qui, long-temps contre elle et contre vous, Ai cru devoir, Madame, affermir votre époux;
Moi qui, jaloux tantôt de l'honneur de nos armes, Par d'austères conseils ai fait couler vos larmes ; Et qui viens, puisqu'enfin le Ciel est apaisé, Réparer tout l'ennui que je vous ai causé.
CLYTEMNESTRE
Ma fille ! Ah, prince ! O Ciel ! Je demeure éperdue. duel miracle, Seigneur, quel dieu me l'a rendue 7
ULYSSE
Yous m'en voyez moi-même, en cet heureux moment, Saisi d'horreur, de joie, et de ravissement. Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce. Déjà de tout le camp la discorde maîtresse Avait sur tous les yeux mis son bandeau fatal, Et donne du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille, alarmée, Voyait pour elle Achille, et contre elle l'armée; Mais quoique seul pour elle, Achille furieux Epouvantait l'armée, et partageait les dieux. Déjà de traits en l'air s'élevait un nuage; Déjà coulait le sang, prémices du carnage. Entre les deux partis Calchas s'est avancé, L'œil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé, Terrible, et plein du dieu qui l'agitait sans doute : "Vous, Achille, a-t-ildit, et vous, Grecs, qu'on m'écoute: " Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix 11 M'explique son oracle, et m'instruit de son choix. "Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie cc Sur ce bord, immolée, y doit laisser sa vie. " Thésée, avec Hélène uni secrètement, "Fit succéder l'hymen à son enlèvement.
" Une fille en sortit, que sa mère a celée ;
" Du nom d'Iphigênie elle fut appelée.
" Je vis moi-même alors ce fruit de leurs amours;
" D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
" Sous un nom emprunté, sa noire destinée
" Et ses propres fureurs ici l'ont amenée.
" Elle me voit, m'entend ; elle est devant vos yeux ;
"Et c'est elle, en un mot', que demandent les dieux."
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile
L'écoute avec frayeur, et regarde- Eriphile.
Elle était à l'autel ; et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusait la lenteur.
Elle-même, tantôt, d'une course subite,
Etait venue aux Grecs annoncer votre fuite.
On admire en secret sa naissance et son sort.
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort,
L'armée, à haute voix, se déclare contre elle,
Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.
Déjà, pour la saisir, Calchas lève le bras.
"Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas.
" Le sang de ces héros, dont tu me fais descendre,
" Sans tes profanes mains saura ftien se répandre."
Furieuse, elle vole, et, sur l'autel prochain,
Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein.
A peine son sang coule et fait rougir la terre,
Les dieux font sur l'autel entendre le tonnerre ;
Les vents agitent l'air d'heureux frémàssemens,
Et la mer leur répond par ses mugissemens.
La rive au loin gémit, blanchissante d'écume ;
La flamme du bûcher d'elle-même s'allume;
Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous
Jette une sainte horreur, qui nous rassure tous.
Le soldat, étonné, dit que dans une nue Jusque sur le biicher Diane est descendue; Et croit que, s'élevant au travers de ses feux, Elle portait au Ciel notre encens et nos vœux. Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie Dans ce commun bonheur pleure son ennemie. Des mains d'Agamemnon venez la recevoir. Venez : Achille et lui, brûlant de vous revoir, Madame, et désormais tous deux d'intelligence, Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.
CLYTEMXESTRE.
Par quel prix, quel encens, ô Ciel ! puis-je jamais Récompenser Achille, et payer tes bienfaits î
ESTHER
\.a célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie pour élever dans la piété un fort grand nombre de jeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du royaume, on n'y a rien oublié de tout ce qui pouvait contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les difTérens états où il lui plaira de les appeler. Mais en leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui peuvent servir à leur polir l'esprit et à. leur former le jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens, qui, sans les détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires, les instruisent en les divertissant. On leur met, pour ainsi dire, à profit leurs heures de récréation. On leur fait faire entre elles, sur leurs principaux devoirs, des conversations ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'elles-mêmes composent surle-champ. On les fait parler sur les histoires qu'on
leur a lues, ou sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées. On leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes ; et cela leur sert surtout à les défaire de quantité de mauvaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs provinces. On a soin aussi de faire apprendre à chanter à celles qui ont de la voix, et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser innocemment, et qu'elles peuvent employer un jour à chanter les louanges de Dieu.
Mais la plupart des plus excellens vers de notre langue ayant été composés sur des matières fort profanes, et nos plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui, sans avoir tous ces défauts, pût produire une partie de ces bons effets. Elles me firent l'honneur de me communiquer leur dessein, et même de me demander si je ne pourrais pas faire, sur quelque sujet de piété et de morale, une espèce de poème, où le chant fût mêlé avec le récit ; le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.
Je leur proposai le sujet d'Esther, qui les frappa d'à-
bord, cette histoire ieur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu, et de détachement du monde, au milieu du monde même. Et je crus, de mon côté, que je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet ; d'autant plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu considérables de l'Ecriture-Sainte, ce qui serait, à mon avis, une espèce de sacrilège, je pourrais remplir toute mon action avec les seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a préparées.
J'entrepris donc la chose, et je m'aperçus qu'en travaillant sur le plan qu'on m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans l'esprit, qui était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec Faction, et d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités.
A dire vrai, je ne pensais guère que la chose dût être aussi publique qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Ecriture, et la manière sublime dont elles y sont énoncées, pour peu qu'on les présente, même imparfaitement, aux yeux des hommes, sont si propres à les frapper, et d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant de piété, qu'il n'a pas été possible
qu'il demeurât renfermé dans le secret de leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfans est devenu le sujet de l'empressement de toute la cour ; le roi luimême, qui en avait été touché, n'ayant pu refuser atout ce qu'il y a de plus grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la satisfaction de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les spectacles profanes.
Au reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler le profane avec le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou trois traits d'Hérodote, pour mieux peindre Assuérus. Car j'ai suivi le sentiment de plusieurs sa vans interprètes de l'Ecriture, qui tiennent que ce roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspe, dont parle cet historien. En effet, ils en rapportent quantité de preuves, dont quelques-unes me paraissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa parole, lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples, ni autels, ni statues à leurs dieux, et qu'ils ne se servaient point de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Ecriture, aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Q,uinte-Curce.
On peut dire que l'unité de lieu est observée dans
cette pièce, en ce que toute l'action se passe dans le palais d'Assuérus. Cependant, comme on voulait rendre ce divertissement plus agréable à des enfans, en jetant quelque variété dans les décorations, cela a été cause que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait autrefois dans mes tragédies.
Je crois qu'il est bon d'avertir ici que, bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés pas des filles, avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à finir cette préface, sans rendre à celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans confesser franchement que ses chants ont fait un des plus grands agrémens de la pièce. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchans ni plus convenables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du dernier chœur un peu longue, quoique très-belle. Mais qu'aurait-on dit de ces jeunes Israélites qui avaient fait tant de vœux à Dieu, pour être délivrées de l'horrible péril où elles étaient, si ce péril étant passé, elles lui en avaient rendu de médiocres actions de grâces'? Elles auraient directement
péché contre la louable coutume de leur nation, où l'on ne recevait de Dieu aucun bienfait signalé qu'on ne l'en remerciât sur-le-champ par de fort longs cantiques; témoins ceux de Marie, sœur de Moïse, de Débora et de Judith, et tant d'autres dont l'Ecriture est pleine. On dit même que les Juifs, encore aujourd'hui, célèbrent par, de grandes actions de grâces le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Esther de la cruauté d'Aman.
LA PIETE
Du séjour bienheureux de la divinité,
Je descends dans ce lieu *, par la grâce habité.
L'Innocence s'y plaît, ma compagne éternelle,
Et n'a point sous les cieux d'asile plus fidèle.
Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints
Tout un peuple naissant est formé par mes mains.
Je nourris dans son cœur la semence féconde
Des vertus dont il doit sanctifier le monde.
Un Roi qui me protège, un Roi victorieux,
A commis a mes soins ce dépôt précieux.
C'est lui qui rassembla ces colombes timides,
Eparses en cent lieux, sans secours et sans guides.
Pour elles, à sa porte, élevant ce palais,
Il leur y fit trouver l'abondance et la paix.
Grand Dieu, que cet ouvrage ait place en ta mémoire !
due tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire
Soient gravés de ta main au livre où sont écrits
Les noms prédestinés des rois que tu chéris !
Tu m'écoutes ; ma voix ne t'est point étrangère :
Je suis la Piété, cette fille si chère,
GLui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs.
* La maison de Saint-Cyr.
PROLOGUE
Du feu de ton amour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore, La chaleur se répand du couchant à l'aurore. Tu le vois tous les jours devant toi prosterné, Humilier ce front de splendeur couronné ; Et, confondant l'orgueil par d'augustes exemples, Baiser avec respect le pavé de tes temples De ta gloire animé, lui seul, de tant de rois, S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits» Le perfide intérêt, l'aveugle jalousie, S'unissent contre toi pour l'affreuse hérésie. , La discorde en fureur frémit de toutes parts. Tout semble abandonner tes sacrés étendards. Et l'enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres. Lui seul, invariable, et fondé sur la foi, Ne cherche, ne regarde, et n'écoute que toi ; Et, bravant du démon l'impuissant artifl.ee, De la religion soutient tout l'édifice.
Grand Dieu ! juge ta cause, et déploie aujourd'hui Ce bras, ce même bras, qui combattait pour lui, Lorsque des nations à sa perte animées Le Rhin vit tant de fois disperser les armées. Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil. Ils viennent se briser contre le même écueil. Déjà, rompant partout leurs plus fermes barrières, Du débris de leurs forts il couvre ses frontières. Tu lui donnes un fils prompt à le seconder, Qui sait combattre, plaire, obéir, commander ; Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire, Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire,
PROLOGUE
Un fils à tous ses vœux avec amour soumis;
L'éternel désespoir de tous ses ennemis :
Pareil à ces esprits que ta justice envoie,
Gtuand son Roi lui dit : pars, il s'élance avec joie,
Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,
Et tranquille à ses pieds revient le déposer.
Mais, tandis qu'un grand Roi venge ainsi mes injures,
Vous qui goûtez ici des délices si pures,
S'il permet à son cœur un moment de repos,
A vos jeux innocens appelez ce héros.
Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse,
Et sur l'Impiété la Foi victorieuse.
Et vous, qui vous plaisez aux folles passions
Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions,
Profanes amateurs de spectacles frivoles,
Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,
Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité :
Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.
PERSONNAGES
PROLOGUE. ..... LA PIETE
ASSUERUS, roi de Perse.
ESTHER, reine de Perse.
MARDOCHEE, oncle d'Esther.
AMAN, favori d'Assuérus.
ZARES, femme d'Aman.
HYDASPE, officier du palais intérieur d'Assuérus,
ASAPH, autre officier d'Assuérus.
ELISE, confidente d'Esther.
THAMAR, Israélite de la suite d'Esther.
Gardes du roi Assuérus.
Chœur de jeunes filles Israélites.
(La scène est à Suze, dans le palais d'Assuérus.)
ESTHER
ESTHER, ELISE
ESTHER
Est-ce toi, chère Elise 1 0 jour trois fois heureux ! due béni soit le Ciel qui te rend à mes vœux ! Toi, qui de Benjamin, comme moi, descendue. Fus de mes premiers ans la compagne assidue , Et qui, du même joug souffrant l'oppression, M'aidais à soupirer les inalheurs de Sion. Combien ce temps encore est cher à ma mémoire ! Mais toi, de ton Esther ignorais-tu la gloire 1 Depuis plus de six mois que je te fais chercher, duel climat, quel désert a donc pu te cacher ?
270 ESTHER
ÉLISE
Au bruit de votre mort justement éplorée,
Du reste des humains je vivais séparée,
Et de mes tristes jours n'attendais que la fin;
Quand tout à coup, Madame, un prophète divin :
" C'est pleurer trop long-temps une mort qui t'abuse,
" Lève-toi, m'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suze.
" Là, tu verras d'Esther la pompe et les honneurs,
" Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs.
" Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées :
" Sion, le jour approche, où le Dieu des armées
" Va de son bras puissant faire éclater l'appui,
" Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui."
Il dit. Et moi, de joie et d'horreur pénétrée,
Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée.
O spectacle ! O triomphe admirable à mes yeux !
Pigne, en effet, du bras qui sauva nos aïeux î
Le fier Assuérus couronne sa captive,
Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive.
Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement
Le Ciel a-t-il conduit ce grand événement 1
ESTHER
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De Paltière Vasthi, dont j'occupe la place, Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit, La chassa de son trône, ainsi que de son lit. Mais il ne put sitôt en bannir la pensée, Vasthi régna long-temps dans son âme offensée. Dans ses nombreux états il fallut donc chercher Quelque nouvel objet qui l'en pat détacher. De l'Inde à l'Hellespont ses esclaves coururent :
Les filles de l'Egypte à Suze comparurent.
Celles même du Parthe et du Scythe indompté
Y briguèrent le sceptre offert à la beauté.
On m'élevait alors solitaire et cachée,
Sous les yeux vigilans du sage Mardochée ;
Tu sais combien je dois à ses heureux secours.
La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours ;
Mais lui, voyant en moi la fille de son frère,
Me tint lieu, chère Elise, et de père et de mère.
Du triste état des Juifs jour et nuit agité,
Il me tira du sein de mon obscurité ;
Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance,
Il me fit d'un empire accepter l'espérance.
A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis;
Je vins ; mais je cachai ma race et mon pays.
Glui pourrait cependant t'exprimer les cabales
due formait en ces lieux ce peuple de rivales,
Q.ui toutes, disputant un si grand intérêt,
Des yeux d' Assuérus attendaient leur arrêt 1
Chacune avait sa brigue et de puissans suffrages :
L'une d'un sang fameux vantait les avantages;
L'autre, pour se parer de superbes atours,
Des plus adroites mains empruntait le secours :
Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice,
De mes larmes au Ciel j'offrais le sacrifice.
Enfin on m'annonça l'ordre d' Assuérus.
Devant ce fier monarque, Elise, je parus.
Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes ;
Il fait que tout prospère aux âmes innocentes,
Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.
De mes faibles attraits le roi parut frappé :
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Il m'observa long-temps dans un sombre silence ; Et le Ciel, qui pour moi fit pencher la balance, Dans ce temps-là sans doute agissait sur son cœur. Enfin, avec des yeux où régnait la douceur : " Soyez reine," dit-il; et, dès ce moment même, De sa main sur mon front posa son diadème. Pour mieux faire éclater sa joie et son amour. Il combla de présens tous les grands de sa cour ; Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces. Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes. Hélas ! durant ces jours de joie et de festins, Quelle était en secret ma honte et mes chagrins! Esther, disais-je, Esther, dans la pourpre est assise, La moitié de la terre à son sceptre est soumise, Et de Jérusalem l'herbe cache les murs ! Sion, repaire affreux de reptiles impurs, Voit de son temple saint les pierres dispersées, Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées !
ÉLISE
N'avez-vous point an roi confié vos ennuis %
ESTHER
Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis.
Celui par qui le Ciel règle ma destinée,
Sur ce secret en cor tient ma langue enchaînée.
ÉLISE
Mardochée ! Eh ! peut-il approcher de ces lieux 1
ESTHER
Son amitié pour moi le rend ingénieux.
Absent, je le consulte ; et ses réponses sages, Pour venir jusqu'à moi, trouvent mille passages j Un père a moins de soins du salut de son fils.
Déjà même, déjà, par ses secrets avis.
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques
due formaient contre lui deux ingrats domestiques.
Cependant mon amour pour notre nation
A rempli ce palais de filles de Sion,
Jeunes et tendres fleurs, par le sort agitées,
Sous un ciel étranger comme moi transplantées.
Dans un lieu séparé de profanes témoins,
Je mets à les former mon étude et mes soins ;
Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème,
Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même,
Aux pieds de l'Eternel je viens m'humilier,
Et goûter le plaisir de me faire dublier.
Mais à tous les Persans je cache leurs familles.
Il faut les appeler. Venez, venez, mes filles,
Compagnes autrefois de ma captivité.
De l'antique Jacob jeune postérité.
SCÈNE IL
ESTHER, ELISE, le Chœur
une Israélite, chantant derrière le théâtre» Ma sœur, quelle voix nous appelle ï une autre..
J'en reconnais les agréables sons :
C'est la reine. f
toutes deux.
Courons, mes sœurs, obéissons.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle. •
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tout le CHŒUR, entrant sur la scène par plusieurs endroits différens La- reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
ÉLISE
Ciel, quel nombreux essaim dïnnocentes beautés S'offre à mes yeux, en foule, et sort de tous côtés Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte ! Prospérez, cher espoir d'une nation sainte. Puissent jusques au Ciel vos soupirs innocens Monter comme l'odeur d'un agréable encens ! Gtue Dieu jette sur vous des regards pacifiques!
ESTHER
Mes filles, chantez-Uous quelqu'un de ces cantiques, Où vos voix, si souvent se mêlant à mes pleurs, De la triste Sion célèbrent les malheurs une Israélite, seule, chante Déplorable Sion. qu'as-tu fait de ta gloire 1
Tout l'univers admirait ta splendeur Tu n'es plus que poussière, et de cette grandeur Il ne nous reste plus que la triste mémoire. Sion, jusques au Ciel élevée autrefois,
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée !
Puissé-je demeurer sans voix,
Si dans mes chants ta douleur retracée, Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!
TOUT LE CHŒUR
O rives du Jourdain ! O champs aimés des Cieux ! Sacrés monts, fertiles vallées, Par cent miracles signalées
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées 1
UNE ISRAÉLITE, Seule.
GLuand verrai-je, ô Sion, relever tes remparts, Et de tes tours les magnifiques faites 1 Gluand verrai-je de toutes parts Tes peuples, en chantant, accourir à tes fêtes 1
TOUT LE CHŒUR
O rives du Jourdain ! ô champs aimés des Cieux ! Sacrés monts, fertiles vallées.
Par cent miracles signalées, Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées %
SCÈNE III
ESTHER, MARDOCHÉE, ÉLISE, le Chœur.
ESTHER
duel profane en ce lieu s'ose avancer vers nous 1 due vois-je? Mardochée ! ô mon père, est-ce vous? Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée, A donc conduit vos pas, et caché votre entrée % Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux, Et cette cendre, enfin, qui couvre vos cheveux? due nous annoncez- vous 1
MARDOCHÉE
O reine infortunée \ O d'un peuple innocent barbare destinée ! Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel... Nous sommes tous perdus, et c'est fait d'Israël î
ESTHER
Juste Ciel î tout mon sang dans mes veines se glacé.
MARDOCHÊE.
On doit de tous les Juifs exterminer la race,
Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés.
Les glaives, les couteaux sont déjà préparés.
Toute la nation à la fois est proscrite.
Aman, l'impie Aman, race dAmalécite,
A, pour ce coup funeste, armé tout son crédit;
Et le roi, trop crédule, a signé cet édit.
Prévenu contre nous par cette bouche impure,
Il nous croit en horreur à toute la nature.
Ses ordres sont donnés ; et, dans tous ses états,
Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats.
Cieux! éclairerez- vous cet horrible carnage'?
Le fer ne connaîtra ni le sexe, ni l'âge ;
Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours ;
Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.
ESTHER
O Dieu, qui vois former des desseins si funestes, As-tu donc de Jacob abandonné les restes?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Ciel! qui nous défendra, si tu ne nous défends?
MARDOCHEE.
Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfans. En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères ; Il faut les secourir ; mais les heures sont chères; Le temps vole, et bientôt amènera le jour Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. Toute pleine du feu de tant de saints prophètes, Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes.
ESTHER
Hélas ! ignorez- vous quelles sévères lois
Aux timides mortels cachent ici les lois !
Au fond de leur palais leur majesté terrible
Affecte à leurs sujets de se rendre invisible.
Et la mort est le prix de tout audacieux
Gtui, sans être appelé, se présente à leur yeux,
Si le loi, dans l'instant, pour sauver le coupable,
Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable.
Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal,
Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal.
Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise,
Je suis à cette loi, comme une autre, soumise.
Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler
Glu 'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.
MARDOCHÉE
Gluoi lorsque vous voyez périr votre patrie, Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie ? Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux'? due dis-je : votre vie, Esther, est-elle à vous ? N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue ? N'est-elle pas à Dieu, dont vous l'avez reçue? Et qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, Si, pour sauver son peuple, il ne vous gardait pas? Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, Ni pour charmer les yeux des profanes humains: Pour un plus noble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage, D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage. Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours î
Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours 1 due peuvent contre lui tous les rois de la terre 1 En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre ; Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer ; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer. Au seul son de sa voix la mer fuit, le Ciel tremble; Il voit comme un néant tout l'univers ensemble; Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas. S'il a permis d'Aman l'audace criminelle, Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. C'est lui qui, m'excitant à vous oser chercher, Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher ; Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, Nous n'en verrons pas moins éclater ses merveilles. Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers Par la plus faible main qui soit dans l'univers ; Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, Vous périrez peut-être, et toute votre race.
ESTHER
Allez : que tous les Juifs, dans Suze répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère.
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain, quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s'il faut que je périsse,
J'irai pour mon pays m'onrir en sacrifice.
Q.u'on s'éloigne un moment.
(Le Chœur se retire vers le fond du théâtre.)
SCENE IV
ESTHER, ELISE, le Chœur.
ESTHER
O mon souverain roi, Me voici donc tremblante et seule devant toi ! Mon père mille fois m'a dit, dans mon enfance, Qu'avec nous tu juras une sainte alliance, Gtuand, pour te faire un périple agréable à tes yeux, Il plut à ton amour de choisir nos aïeux. Même tu leur promis de ta bouche sacrée Une postérité d'éternelle durée.
Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi. La nation chérie a violé sa foi. Elle a répudié son époux et son père, Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère : Maintenant elle sert sous un maître étranger ; Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger. Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes, Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes, Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel Abolisse ton nom, ton peuple, et ton autel. Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, Pourrait anéantir la foi de tes oracles ? Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons, Le saint que tu promets et que nous attendons 1 Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches, Ivres de notre sang, ferment les seules bouches Gtui, dans tout l'univers, célèbrent tes bienfaits ;
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Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, Et que je mets au rang des profanations Leur table, leurs festins, et leurs libations ; Glue même cette pompe où je suis condamnée, Ce bandeau, dont il faut que je paraisse ornée Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés, Seule et dans le secret, je le foule à mes pieds; Glu'à ces vains ornemens je préfère la cendre, Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. J'attendais le moment marqué dans ton arrêt Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt. Ce moment est venu. Ma prompte obéissance Va d'un roi redoutable affronter la présence. C'est pour toi que je marche. Accompagne mes pas Devant ce fier lion, qui ne te connaît pas. Commande, en me voyant, que son courroux s'apaise, Et prête à mes discours un charme qui lui plaise. Les orages, les vents, les Cieux te sont soumis : Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis.
SCENE V
( Toute cette scène est chantée.') LE CHŒUR.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes A nos sanglots donnons un libre cours :
Levons les yeux vers les saintes montagnes D'où l'innocence attend tout son secours. O mortelles alarmes !
Tout Israël périt ! Pleurez, mes tristes yeux : Il ne fut jamais sous les cieux Un si juste sujet de larmes.
TOUT LE CHŒUR
O mortelles alarmes !
UNE, AUTRE ISRAELITE
N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, Et traîné ses enfans captifs en mille lieux 1
TOUT LE CHŒUR
O mortelles alarmes !
LA MEME ISRAÉLITE
Faibles agneaux, livrés à des loups furieux, Nos soupirs sont nos seules armes.
TOUT LE CHŒUR
O mortelles alarmes !
UNE ISRAÉLITE
Arrachons, déchirons tous ces vains ornemens Ctui parent notre tête.
Revêtons-nous d'habillemens Conformes à l'horrible fête due l'impie Aman nous apprête.
TOUT LE CHŒUR
Arrachons, déchirons, tous ces vains ornemens Gtui parent notre tête.
UNE ISRAÉLITE
Gtuel carnage de toutes parts !
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On égorge à la fois les enfans, les vieillards. Et la sœur et le frère, Et la fille et la mère, Le fils dans les bras de son père, due de corps entassés, que de membres épars, Privés de sépulture !
Grand Dieu ! tes saints sont la pâture Des tigres et des léopards !
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Hélas ! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur % Ma vie à peine a commencé d;éclore, Je tomberai comme une fleur Glui n'a vu qu'une aurore.
Hélas ! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur ?
UNE AUTRE
Des offenses d'autrui, malheureuses victimes, due nous servent, hélas ! ces regrets superflus? Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, Et nous portons la peine de leurs crimes.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats Non, non, il ne souffrira pas Glu'on égorge ainsi l'innocence.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Eh quoi ! dirait l'impiété, Où donc est-il, ce Dieu si redouté Dont Israël nous vantait la puissance î
UNE AUTRE
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Frémissez, peuples de la terre ; Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux, Est le seul qui commande aux cieux:
Ni les éclairs, ni le tonnerre N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
Il renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
Il prend l'humble sous sa défense.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats Non, non, il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
DEUX ISRAELITES.
O Dieu, que la gloire couronne !
Dieu, que la lumière environne !
&ui voles sur l'aile des vents, Et dont le trône est porté par les anges.
DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES
Dieu, qui veux bien que de simples enfans Avec eux chantent tes louanges !
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressans dangers.
Donne à ton nom la victoire.
Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
une Israélite, sevZe.
Arme-toi, viens nous défendre :
Descends, tel qu'autrefois la mer te vit descendre, due les méchans apprennent aujourd'hui A craindre ta colère.
ESTHER
Glu'ils soient comme la poudre et la paille légère due le vent chasse devant lui.
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressans dangers.
Donne à ton nom la victoire ; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
FIN DU PREMIER ACTE
AMAN, HYDASPE
AMAN
Eh quoi ! lorsque le jour ne commence qu'à luire, Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire 1
HYDASPE
Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi ; due ces portes, Seigneur, n'obéissent qu'à moi. Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.
AMAN
Gtuel est donc le secret que tu me veux apprendre 1
HYDASPE
Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré, Je me souviens toujours que je vous ai juré D'exposer à vos yeux, par des avis sincères, Tout ce que ce palais renferme de mystères. Le roi d'un noir chagrin paraît enveloppé ; GLuelque songe effrayant cette nuit l'a frappé. Pendant que tout gardait un silence paisible,
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Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible. J'ai couru. Le désordre était dans ses discours : Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours; Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche ; Même le nom d'Esther est sorti de sa boucnc. Il a dans ces horreurs passé toute la nuit. Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit, Pour écarter de lui ces images funèbres, Il s'est fait apporter ces annales célèbres Où les faits de son règne, avec soin amasses, Par de fidèles mains chaque jour sont tracés. On y conserve écrits le service et l'offense, Monumens éternels d'amour et de vengeance. Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit, D'une oreille attentive écoute ce récit.
AMAN
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire 1
HYDASPE
Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire, Depuis le fameux jour qu'au trône de Cyrus Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus.
AMAN
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée 1
HTDASPE.
Entre tous les devins fameux dans la Chaldée, Il a fait assembler ceux qui savent le mieux
Lire en un songe obscur les volontés des Cieux
Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite, Votre âme, en m'écoutant, paraît tout interdite : L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis ?
AMAN
Peux-tu le demander, dans la place où je suisl
Haï, craint, envié, souvent plus misérable
due tous les malheureux que mon pouvoir accable !
HYDASPE
Eh ! qui jamais du Ciel eut des regards plus doux 1 Vous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers'? Tous les jours un homme... un vil esclave, D'un front audacieux me dédaigne et me brave.
HYDASPE
GLuel est cet ennemi'de l'état et du roH
AMAN
Le nom de Mardochée est-il connu de toi %
HYDASPE
Glui 1 Ce chef d'une race abominable, impie ?
AMAN
Oui, lui-même.
HYDASPE
Eh ! Seigneur, d'une si belle vie Un si faible ennemi peut-il troubler la paix 1
AMAN
L'insolent devant moi ne se courba jamais. En vain de la faveur du plus grand des monarques Tout révère à genoux les glorieuses marques. Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés N'osent lever leurs fronts à la terre attachés, Lui, fièrement assis, et la tête immobile, Traite tous ces honneurs d'impiété servile, Présente à mes regards un front séditieux, Et ne daignerait pas au moins baisser les yeux.
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Du palais cependant il assiège la porte : A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte, Son visage odieux m'afflige et me poursuit, Et mon esprit troublé le voit encore la nuit Ce matin, j'ai voulu devancer la lumière : Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière, Revêtu de lambeaux, tout pâle ; mais son œil Conservait sous la cendre encor le même orgueil. D'où lui vient, cher ami, cette impudente audace % Toi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe, Crois-tu que quelque voix ose parler pour luiî Sur quel roseau fragile a-t-il mis son appui 1
HYDASPE
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. Le roi promit alors de le récompenser ; Le roi, depuis ce temps, paraît n'y plus penser.
AMAN
Non, il faut à tes yeux dépouiller l'artifice. J'ai su de mon destin corriger l'injustice. Dans les mains des Persans, jeune enfant apporté, Je gouverne l'empire où je fus acheté ; Mes richesses des rois égalent l'opulence. Environné d'enfans, soutiens de ma puissance, Il ne manque à mon front que le bandeau royal. Cependant (des mortels aveuglement fatal!) De cet amas d'honneurs la douceur passagère Fait sur mon cœur à peine une atteinte légère ; Mais Mardochée, assis aux portes du palais, Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits ; Et toute ma grandeur me devient insipide.
Tandis que le soleil éclaire ce perfide.
HYDASPE
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours : La nation entière est promise aux vautours.
AMAN
Ah ! que ce temps est long à mon impatience ! C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, C'est lui qui, devant moi, refusant de ployer, Les a livrés au bras qui les va foudroyer. C'était trop peu pour moi d'une telle victime: La vengeance trop faible attire un second crime. Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter, Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. Il faut des châtimens dont l'univers frémisse; Qu'on tremble, en comparant l'offense et le supplice; due les peuples entiers dans le sang soient noyés. Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : Il fut des Juifs, il fut une insolente race ; Répandus sur la terre, ils en couvraient la face ; Un seul osa d'Aman attirer le courroux ; Aussitôt de la terre ils disparurent tous.
HYDASPE
Ce n'est donc pas, Seigneur, le sang amalécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite %
AMAN
Je sais que, descendu de ce sang malheureux,
Une éternelle haine a dû m'armer contre eux;
Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage ;
Gtue, jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage;
Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé.
Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé,
290 ESTEER,
Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée,
Des intérêts du sang est faiblement touchée.
Mardochée est coupable, et que faut-il de plus'*
Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus;
J'inventai des couleurs; j'armai la calomnie;
J'intéressai sa gloire ; il trembla pour sa vie.
Je les peignis puissans, riches, séditieux;
Leur dieu même ennemi de tous les autres dieux.
Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire,
Et d'un culte profane infecte votre empire'?
Etrangers dans la Perse, à nos lois opposés.
Du reste des humains ils semblent divisés ;
N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
Et détestés partout, détestent tous les hommes.
Prévenez, punissez leurs insolens efforts ;
De leur dépouille, enfin, grossissez vos trésors.
Je dis, et l'on me crut. Le roi, dès l'heure même,
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :
" Assure, me dit-il, le repos de ton roi ;
" Va, perds ces malheureux ; leur dépouille est à toi."
Toute la nation fut ainsi condamnée,
Du carnage avec lui je réglai la journée.
Mais de ce traître, enfin, le trépas différé
Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie.
Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie 1
HYDASPE
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer 1 Dites au roi, Seigneur, de vous l'abandonner.
AMAN
Je viens pour épier le moment favorable.
Tu connais, comme moi, ce prince inexorable : Tu sais combien terrible en ses soudains transports, De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile. Mardochée à ses yeux est une âme trop vile.
HYDASPE
due tardez-vous 1 Allez, et faites promptement Elever de sa mort le honteux instrument.
AMAN
J'entends du bruit, je sors. Toi, si le roi m'appelle...
HYDASPE
Il suffit.
SCÈNE III
ASSUERUS, assis sur son trône, ASAPH.
ASSUERUS
Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide J'avais presque oublié l'attentat parricide : Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Glui vient d'en retracer l'image à mon esprit.
292 ESTHER
Je vois de quel succès leur fureur fut suivie, Et que dans les tourmens ils laissèrent la vie. Mais ce sujet zélé qui, d'un œil si subtil, Sut de leur noir complot développer le fil, Qui me montra sur moi leur main déjà levée, Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée, duel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu 1
ASAPH
On lui promit beaucoup, c'est tout ce que j'ai su.
ASSUÉRUS
O d'un si grand service oubli trop condamnable !
Des embarras du trône effet inévitable !
De soins tumultueux un prince environné,
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné ;
L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe ;
Mais plus prompt que l'éclair le passé nous échappe ;
Et de tant de mortels à toute heure empressés
A nous faire valoir 'leurs soins intéressés,
Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle,
Du mérite oublié nous fassent souvenir,
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.
Ah ! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,
Gtu'un si rare bienfait à ma reconnaissance i
Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi,
Vit-il encore ?
ASAPH
Il voit l'astre qui vous éclaire.
ASSUÉRUS
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire ?
duel pays reculé le cache à mes bienfaits 1
ASAPH
Assis le plus souvent aux portes du palais, Sans se plaindre de vous, ni de sa destinée, Il y traîne, Seigneur, sa vie infortunée.
ASSUÉRUS
Et je dois d'autant moins oublier la vertu, Glu' elle-même s'oublie. Use nomme, dis-tu*?
ASAPH
Mardochée est le nom que je viens de vous lire.
ASSUÉRUS
Et son pays *?
ASAPH
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire, C'est un de ces captifs à périr destinés, Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.
ASSUÉRUS
Il est donc Juif? O Ciel ! sur le point que la vie
Par mes propres sujets m'allait être ravie,
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissans !
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans !
Mais, puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.
Holà, quelqu'un.
ASSUERUS, AMAN, HYDASPE, ASAPH
ASSUERUS
Approche, heureux appui du trône de ton maître5 Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois Du sceptre dans ma main as soulagé le poids. Un reproche secret embarrasse mon âme.
Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme : Le mensonge jamais n'entra dans tes discours, Et mon intérêt seul est le but où tu cours, Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime 1 Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi, Puis-je récompenser le mérite et la foil Ne donne point de borne à ma reconnaissance. Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.
aman, bas, à part.
C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer, Et quel autre que toi peut-on récompenser 1
ASSUERUS
Que penses-tu *?
AMAN
Seigneur, je cherche, j'envisage Pes monarques persans la conduite et l'usage ;
Mais à mes yeux en vain je les rappelle tons Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous 1 Votre règne aux neveux doit servir de modèle. Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle, L'honneur seul peut flatter un esprit généreux. Je voudrais donc, Seigneur, que ce mortel heureux, De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même, Et portant sur le front le sacré diadème, Sur un de vos coursiers, pompeusement orné, Aux yeux de vos sujets dans Suze fût mené ; due, pour comble de gloire et de magnificence, Un Seigneur éminent en richesse, en puissance, Enfin de votre empire, après vous, le premier, Par la bride guidât son superbe coursier ; Et lui-même, marchant en habits magnifiques, Criât à haute voix dans les places publiques " Mortels, prosternez-vous : c'est ainsi que le roi " Honore le mérite, et couronne la foi."
ASSUÊRUS.
Je vois que la sagesse elle-même t'inspire. Avec mes volontés ton sentiment conspire. Va, ne perds pas de temps : ce que tu m'as dicté, Je veux de point en point qu'il soit exécuté. La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée. Aux portes du palais prends le Juif Mardochée ; C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui; Ordonne son triomphe, et marche devant lui : Glue Suze par ta voix de son nom retentisse, Et fais à son aspect que tout genou fléchisse. Sortez tous.
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aman, à part.
Dieux !
SCÈNE VI
ASSUERUS
Le prix est sans doute inouï :
Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui ; Mais plus la récompense est grande et glorieuse. Plus même de ce Juif la race est odieuse, Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat Combien Assuérus redoute d'être ingrat.
On verra l'innocent discerné du coupable : Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable ; Leurs crimes
UNE PARTIE DU CHŒUR
ASSUÉRUS
Sans mon ordre, on porte ici ses pas ! Ctuel mortel insolent vient chercher le trépas ? Gardes!... C'est vous, Esther? Quoi ! sans être attendue*?
ESTHER
Mes filles, soutenez votre reine éperdue : Je me meurs.
{Elle tombe évanouie.)
ASSUÉRCS.
Dieux puissans ! quelle étrange pâleur De son teint tout-à-coup efface la couleur ! Esther, que craignez-vous 7 Suis-je pas votre frère! Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère % Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main, Pour vous de ma clémence. est un gage certain.
ESTHER
Quelle voix salutaire ordonne que je vive, Et rappelle en mon sein mon âme fugitive 1
ASSUÉRUS
Ne connaissez- vous pas la voix de votre époux 1 Encore un coup, vivez, et revenez à vous.
ESTHER
Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre front empreinte; Jugez combien ce front, irrité contre moi, Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi ; Sur ce trône sacré qu'environne la foudre, J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre. Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux? Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle
ASSUÉRUS
O soleil ! ô flambeau de lumière immortelle ! Je me trouble moi-même, et sans frémissement Je ne puis voir sa peine et son saisissement. Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse. Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse, Eprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes états vous donner la moitié ']
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ESTHER
Eh ! se peut-il qu'un roi, craint de la terre entière, Devant qui tout fléchit et baise la poussière, Jette sur son esclave un regard si serein, Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain !
ASSUÉRUS
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire, Et ces profonds respects que la terreur inspire, A leur pompeux éclat mêlent peu de douceur, Et fatiguent souvent leur triste possesseur. Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce Glui me charme toujours, et jamais ne me lasse; De l'aimable vertu doux et puissans attraits ! Tout respire en Esther l'innocence et la paix. Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres, Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres ; due dis-je'? Sur ce trône assis auprès de vous, Des astres ennemis j'en crains moins le courroux, Et crois que votre front prête à mon diadème Un éclat qui le rend respectable aux dieux même. Osez donc me répondre, et ne me cachez pas Gluel sujet important conduit ici vos pas. GLuel intérêt, quels soins vous agitent, vous pressent *? Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au Ciel s'adressent. Parlez : de vos désirs le succès est certain, Si ce succès dépend d'une mortelle main.
ESTHER
O bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore ! Un intérêt pressant veut que je vous implore : J'attends ou mon malheur, ou ma félicité ; Et tout dé.pend, Seigneur, de votre volonté.
Un mot de votre bouche, en terminant mes peines, Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines,
ASSUÉRUS
Ah ! que vous enflammez mon désir curieux !
ESTHER
Seigneur, si j'ai trouve grâce devant vos yeux, Si jamais à mes vœux vous fûtes favorable, Permettez, avant tout, qu'Esther puisse à sa table Recevoir aujourd'hui son souverain Seigneur, Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur. J'oserai devant lui rompre ce grand silence, Et j'ai, pour m'expliquer, besoin de sa présence.
ASSUÉRUS
Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez ! Toutefois, qu'il soit fait comme "vous souhaitez.
(à ceux de sa suite.) Vous, que l'on cherche Aman, et qu'on lui fasse entendre Qu'invité chez la reine, il ait soin de s'y rendre.
SCENE VIII
ASSUÉRUS, ESTHER, ELISE, THAMAR, HYDASPE, une partie du Chœur.
HYDASPE
Les savans Chaldéens, par votre ordre appelés, Dans cet appartement, Seigneur, sont assemblés.
ASSUÉRUS
Princesse, un songe étrange occupe ma pensée : Vous-même en leur réponse êtes intéressée. Venez, derrière un voile écoutant leurs discours,
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De vos propres clartés me prêter le secours.
Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.
ESTHER
Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, Sans craindre ici les 3^eux d'une profane cour, A l'abri de ce trône attendez mon retour.
ELISE, UNE PARTIE DU CHŒUR
ÉLISE
due vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes^ D'Esther, d'Aman, qui le doit emporter % Est-ce Dieu, sont-ce les hommes, Dont les œuvres vont éclater ?
Vous avez vu quelle ardente colère Allumait de ce roi le visage sévère.
UNE ISRAÉLITE
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui.
UNE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.
ÉLISE
Comment ce courroux si terrible En un moment s'est-il évanoui 1
une Israélite chante :
Un moment a changé ce courage inflexible ; Le lion rugissant est un agneau paisible.
Dieu, notre Dieu, sans doute a versé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LE CHŒUR
Dieu, notre Dieu, sans doute a vefsé dans son cœur Cet esprit de douceur.
LA MEME ISRAÉLITE ckantt :
Tel qu'un ruisseau docile Obéit à la main qui détourne son cours, Et, laissant de ses eaux partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile ; Dieu, de nos volontés arbitre souverain, Le cœur des rois est ainsi dans ta main !
ÉLISE
Ah ! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages
dui de ce prince obscurcissent les yeux ! Comme il est aveuglé du culte de ses dieux !
UNE ISRAÉLITE
Il n'atteste jamais que leurs noms odieux.
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les Cieux, Il rend de profanes hommages.
UNE AUTRE
Tout son palais est plein de leurs images. le chœur chante:
Malheureux ! vous quittez le maître des humains, Pour adorer l'ouvrage de vos mains.
une Israélite chante :
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre : Des larmes de tes saints quand seras-tu touché **
Cluand sera le voile arraché, Gtui sur tout l'univers jette une nuit si sombre?
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Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre : Jusqu'à quand seras-tu caché I
UNE DES PLUS JEUNES ISRAELITES
Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel ! si quelque infidèle, Ecoutant nos discours, nous allait déceler !
ÉLISE
Quoi î fille d'Abraham, une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler'?
Eh ! si l'impie Aman dans sa main homicide Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Voulait forcer votre bouche timide ?
UNE AUTRE ISRAELITE
Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole, Commandera qu'on nous immole.
Chère sœur, que choisirez-vous %
LA. JEUNE ISRAÉLITE
Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime ! J'adorerais un dieu sans force et sans vertu, Reste d'un tronc par les vents abattu, Qui ne peut se sauver lui-même !
le chœur chante :
Dieux impuissans, dieux sourds, tous ceux qui vous im- Ne seront jamais entendus. [plorent
Que les démons, et ceux qui les adorent, Soient à jamais détruits et confondus.
une Israélite chante :
Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.
Dans les craintes, dans les ennuis, En ses bontés, mon âme se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie-'? Gtue ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie.
ÉLISE
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Au bonheur des méchans qu'une autre porte envie.
ÉLISE
Tous ses jours paraissent charmans ;
L'or éclate en ses vêtemens ; Son orgueil est sans borne, ainsi que sa richesse ; Jamais l'air n'est troublé de ses gémissemens ; Il s'endort, il s'éveille au son des instrumens ;
Son cœur nage dans la mollesse.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Pour comble de prospérité, Il espère revivre en sa postérité ; Et d'enfans à sa table une riante troupe Semble boire avec lui la joie à pleine coupe. {Tout le reste est chanté.)
LE CHŒUR
Heureux, dit-on, le peuple florissant Sur qui ces biens coulent en abondance! Plus heureux le peuple innocent Gtui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance !
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Pour contenter ses frivoles désirs, L'homme insensé vainement se consume :
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Il trouve l'amertume Au milieu des plaisirs.
UNE AUTRE, Seule.
Le bonheur de l'impie est toujours agité; Il erre à la merci de sa propre inconstance. Ne cherchons la félicité due dans la paix de l'innocence.
la même, avec une autre. O douce paix !
O lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle, Heureux le cœur épris de tes attraits ! O douce paix !
O lumière éternelle, Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
LE CHŒUR
O douce paix !
O lumière éternelle, .
Beauté toujours nouvelle !
O douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais ! la même, seule.
Nulle paix pour l'impie : il la cherche, elle fuit; Et le calme en son cœur ne trouve point de place Le glaive au dehors le poursuit ; Le remords au dedans le glace.
UNE AUTRE
La gloire des mcchans en un moment s'éteint ;
L'affreux tombeau pour jamais les dévore. Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint, Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.
• LE CHŒUR
O douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais ! élise, sans chanter.
Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine, On nous appelle : allons rejoindre notre reine.
FIN DU SECOND ACTE
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AMAN, ZARÈS
ZARÈS
C'est donc ici d'Esther le superbe jardin, Et ce salon pompeux est le lieu du festin ') Mais tandis que la porte en est encore fermée, Ecoutez les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous, Dissimulez, Seigneur, cet aveugle courroux; Eclaircissez ce front où la tristesse est peinte. Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. Seul entre tous les grands par la reine invité, Ressentez donc aussi cette félicité.
Si le mal vous aigrit que le bienfait vous touche Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche : Gluiconque ne sait pas dévorer un affront, Ni de fausses couleurs se déguiser le front, Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie.
Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie : Souvent avec prudence un outrage enduré Aux honneurs les plus hauts a servi de degré.
AMAN
O douleur ! ô supplice affreux à la pensée ! O honte ! qui jamais ne peut être effacée ! Un exécrable Juif, l'opprobre des humains, S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire; Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire ; Le traître ! il insultait à ma confusion ; Et tout le peuple même, avec dérision, Observant la rougeur qui couvrait mon visage, De ma chute certaine en tirait le présage. Roi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais ! Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits Ctue pour me faire mieux sentir ta tyrannie, Et m'accabler enfin de plus d'ignominie.
ZARÈS
Pourquoi juger si mal de son intention 1 Il croit récompenser une bonne action.
Ne faut-il pas, Seigneur, s'étonner, au contraire, GLu'il en ait si long-temps différé le salaire 1 Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil; Vous-même avez dicté tout ce triste appareil : Vous êtes après lui le premier de l'empire. Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire 7
AMAN
Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur, J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur ; Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance
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J'ai fait taire les lois et gémir l'innocence ; due pour lui des Persans bradant l'aversion, J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction; Et pour prix de ma vie à leur haine exposée, Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée.
ZARÈS
Seigneur, nous sommes seuls, due sert de se flatter?
Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater;
Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,
Entre nous, avait-il d'autre objet que vous-même ?
Et, sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,
N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez ?
Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste...
Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.
Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi,
Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi :
Les malheurs sont souvent enchaînés l'un à l'autre,
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.
De ce léger affront songez à profiter,
Peut-être la fortune est prête à vous quitter ;
Aux plus affreux excès son inconstance passe;
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.
Où tendez-vous plus haut % Je frémis quand je voi
Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :
La chute désormais ne peut-être qu'horrible.
Osez chercher ailleurs un destin plus paisible ;
Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés
Où vos aïeux errans jadis furent jetés,
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalec de la triste Idumée.
Aux malices du sort enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marcheront devant nous : Vous pouvez du départ me laisser la conduite. Surtout de vos enfans j'assurerai la fuite. N'ayez soin cependant que de dissimuler. Contente, sur vos pas vous me verrez voler : La mer la plus terrible et la plus orageuse Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse. Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher; C'est Hydaspe
SCÈNE IL AMAN, ZARES, HYDASPE
HYDASPE
Seigneur, je courais vous chercher Votre absence en ces lieux suspend toute la joie; Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie.
AMAN
Et Mardochée est-il aussi de ce festin'?
HYDASPE
A la table d'Esther portez-vous ce chagrin î
GLuoi ! toujours de ce Juif l'image vous désole 1
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.
Croit-il d'Assuérus éviter la riguetirl
Ne possédez- vous pas son oreille et son cœur?
On a payé le zèle, on punira le crime,
Et l'on vous a, Seigneur, orné votre victime.
Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés
Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
AMAN
Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce *?
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HYDASP2.
J'ai des savans devins entendu la réponse : Ils disent que la main d'un perfide étranger Dans le sang de la reine est prête à se plonger. Et le roi, qui ne sait où trouver le coupable, N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.
AMAN
Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux : Il faut craindre surtout leur chef audacieux. La terre avec horreur dès long-temps les endure ; Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. Ah ! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.
HYDASPE
Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu : Sans doute leur concert va commencer la fête ; Entrez, et recevez l'honneur qu'on vous apprête.
UNE DES PLUS JEUNES
Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie ; Mais, en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé Qu'il avait dans les yeux une barbare joie, Dont tout mon sang est encore troublé.
ÉLISE
due ce nouvel honneur va croître son audace !
Je le vois, mes sœurs, je le voi :
A la table d'Esther, l'insolent près du roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
Ministres du festin, de grâce, dites-nous Quel mets à ce cruel, quel vin préparez- Vous %
UNE AUTRE
Le sang de l'orphelin,
LA TROISIEME
C'est son breuvage le plus doux.
ÉLISE
Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse.
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Chantons, on nous l'ordonne ; et que puissent nos chants Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse, Comme autrefois David, par ses accords touchans, Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse !
( Tout le reste & cette scène est chanté.)
UNE ISRAÉLITE
due le peuple est hçureux, Lorsqu'un roi généreux, Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime. Heureux le peuple ! Heureux le roi lui-même !
TOUT LE CHŒUR
O repos ! O tranquillité !
O d'un parfait bonheur assurance éternelle, Glu and la suprême autorité Dans ses conseils a toujours auprès d'elle, La justice et la vérité !
{Ces quatre stances sont chantées alternativement por une voix seule et par le Chœur.)
UNE IS Ri ELITE.
Rois, chassez la calomnie :
Ses criminels attentats Des pi as paisibles états Troublent l'heureuse harmonie.
Sa fureur, de sang avide, Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'absent Contre sa langue homicide.
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur :
La vengeance est dans son cœur, Et la pitié dans sa bouche.
La fraude adroite et subtile Sème de fleurs son chemin ; Mais sur ses pas vient enfin Le repentir inutile.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
D'un souffle l'aquilon écarte les nuages, '
Et chasse au loin la foudre et les orages. Un roi sage, ennemi du langage menteur, Ecarte d'un regard le perfide imposteur.
J'admire un roi victorieux, due sa valeur conduit triomphant en tous lieux ; Mais un roi sage et qui hait l'injustice, Glui, sous la loi du riche impérieux, Ne sourire point que le pauvre gémisse,
Est le plus beau présent des Cieux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère.
UNE AUTRE
De l'orphelin il est le père.
TOUTES ENSEMBLE
Et les larmes du juste, implorant son appui, Sont précieuses devant lui.
314 ESTHER
UNE ISRAÉLITE, SeuU.
Détourne; roi puissant, détourne tes oreiller De tout conseil barbare et mensonger.
Il est temps que tu t'éveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
UNE AUTRE
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière !
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemis,
Le bruit de ta valeur te servir de barrière !
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis;.
due de ton bras la force les renverse ;
due de ton nom la terreur les disperse ; Gtue tout leur camp nombreux soit devant tes soldats
Comme d'enfans une troupe inutile;
Et si, par un chemin, il entre en tes états,
Gtu'il en sorte par plus de mille.
ASSUERUS, ESTHER, AMAN, ELISE
le Chœur.
assuérus, à Esther.
Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes : Une noble pudeur à tout ce que vous faites Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or. Gluel climat renfermait un si rare trésor 7 Dans quel sein vertueux avez- vous pris naissance %
Et quelle main si sage éleva votre enfance 1 Mais dites promptement ce que vous demandez. Tous vos désirs, Esther, vous seront accordes ; Dussiez-vous, je l'ai dit et veux bien le redire, Demander la moitié de ce puissant empire.
ESTHER
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs. Mais, puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs, Puisque mon roi lui-même à parler me convie,
(se jetant aux pieds du roi.) J'ose vous implorer, et pour ma propre vie. Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné Qu'à périr avec moi vous avez condamné.
assuérus, la relevant. A périr ! vous ! Quel peuple % Et quel est ce mystère %
aman, bas, à part.
Je tremble.
ESTHER
Esther, Seigneur, eut un Juif pour son père: De vos ordres sanglans vous savez la rigueur.
aman, à part.
Ah, dieux !
ASSUÉRUS
Ah ! de quel coup me percez-vous le cœur ! Vous, la fille.d'un Juif? Eh quoi ! tout ce que j'aime, Cette Esther, l'innocence et la sagesse même, due je croyais du Ciel les plus chères amours, Dans cette source impure aurait puisé ses jours ! Malheureux !
ESTHER
Vous pourrez rejeter ma prière ;
316 ESTHER
Mais je demande au moins que, pour grâce dernière, Jusqu'à la fin, Seigneur, vous m'entendiez parler, Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
ASSUÉRCS.
Parlez.
ESTHER
O Dieu ! confonds l'audace et l'imposture ! Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, due vous croyez, Seigneur, le rebut des humains, D'une riche contrée autrefois souverains, Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères, Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères. Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux : L'Eternel est son nom : le monde est son ouvrage. Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage ; Juge tous les mortels avec d'égales lois, Et du haut de son trône interroge les rois. Des plus fermes états la chute épouvantable, Quand il veut, n'est qu'un jeu de sa main redoutable. Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser ; Roi, peuple, dans un jour tout se vit disperser. Sous les Assyriens leur triste servitude, Devint le juste prix de leur ingratitude. Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour, Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour, L'appela par son nom, le promit à la terre, Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, Brisa les fiers remparts et les portes d'airain, Mit des superbes rois la dépouille en sa main, De son temple détruit vengea sur eux l'injure :
B-abylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus par lui vainqueur publia ses bienfaits Regarda notre peuple avec des yeux de paix ; Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines, Et le temple déjà sortait de ses ruines. Mais de ce roi si sage, héritier insensé, Son fils interrompit l'ouvrage commencé, Fut sourd à nos douleurs : Dieu rejeta sa race, Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place, due n'espérions-nous point d'un roi si généreux . Dieu regarde en pitié son périple malheureux, Disions-nous ; un roi règne, ami de l'innocence : Partout du nouveau prince on vantait la clémence •• Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. Ciel ! verra-t-on toujours, par de cruels esprits, Des princes les plus doux l'oreille environnée, Et du bonheur public la source empoisonnée 1 Dans le fond de la Thrace un barbare enfanté Est venu dans ces lieux souffler la cruauté ; Un ministre ennemi de votre propre gloire
AMAN
De votre gloire ! Moi 1 Ciel ! Le pourriez-vous croire 1 Moi, qui n'ai d'autre objet, ni d'autre dieu..
ASSUÉRUS
Tais-toi.
Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi 1
ESTHER
Notre ennemi cruel devant vous se déclare : C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare, Glui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu, ?
,Contre notre innocence arme votre vertu.
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Et quel autre, grand Dieu ! qu'un Scythe impitoyable,
Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable !
Partout l'affreux signal, en même temps donné,
De meurtres remplira l'univers étonné :
On verra, sous le nom du plus juste des princes,
Un perfide étranger désoler vos provinces ;
Et dans ce palais même, en proie à son courroux,
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée ?
Quelle guerre intestine avons-nous allumée %
Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis'?
Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis 7
Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie ;
Pendant que votre main sur eux appesantie
A leurs persécuteurs les livrait sans secours,
Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours
De rompre des médians les trames criminelles
De mettre votre trône à l'ombre de ses ailes.
N'en doutez point, Seigneur, il fut votre soutien
Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien,
Dissipa devant vous les innombrables Scythes,
Et renferma les mers dans vos vastes limites.
Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein
De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein.
Hélas ! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille.
ASSUÉRUS
Mardochée 1
ESTHER
Il restait seul de notre famille.
Mon père était son frère. Il descend comme moi. Du sang infortuné de notre premier roi.
Plein d'une juste horreur pour un Amalécite,
Race, que notre Dieu de sa bouche a maudite,
Il n'a, devant Aman, pu fléchir les genoux,
Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous.
De là, contre les Juifs et contre Mardochée,
Cette haine, Seigneur, sous d'autres noms cachée.
En vain de vos bienfaits Mardochée est paré :
A la porte d'Aman est déjà préparé
D'un infâme trépas l'instrument exécrable.
Dans une heure au plus tard ce vieillard vcnérablej
Des portes du palais par son ordre arraché,
Couvert de votre pourpre y doit être attaché.
A S SUÉ RUS
duel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme ! Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. J'étais donc le jouet... Ciel, daigne m'éclairer ! Un moment, sans témoins, cherchons à respirer. Appelez Mardochée ; il faut aussi l'entendre.
(Assuêrus s'éloigne.)
UNE ISRAÉLITE
Vérité, que j'implore, achève de descendre !
SCÈNE V
ESTHER, AMAN, ELISE, le Chœur.
aman, à Esther.
D'un juste étonnement je demeure frappé. Les ennemis des Juifs m'ont trahi, m'ont trompé. J'en atteste du Ciel la puissance suprême, En les perdant, j'ai cru vous assurer vous-même. Princesse, en leur faveur employez mon crédit.
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Le roi, vous le voyez, flotte encore interdit. Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête > Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête : Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés. Parlez : vos ennemis, aussitôt massacrés, Victimes de la foi que ma bouche vous jure, De ma fatale erreur répareront l'injure, duel sang demandez-vous *l
ESTHER
Va, traître, laisse-moi, Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi. Misérable ! le Dieu vengeur de l'innocence, Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance : Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. Tremble : son jour approche, et ton règne est passé.
AMAN
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. Mais veut-il que l'on garde une haine implacable7? C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier; L'inexorable Aman est réduit à prier.
Çll se jette à ses pieds.) Par le salut des Juifs, par ces pieds que j'embrasse, Par ce sage vieillard, l'honneur de votre race, Daignez d'un roi terrible apaiser le courroux : Sauvez Aman, qui tremble à vos sacrés genoux.
SCÈNE VI
ASSUERUS, ESTHER, AMAN, ELISE, Gardes, le Chœur.
assuérus.
Ctuoi ! le traître sur vous porte ses mains hardies ! Ah! dans ses yeux confus, je lis ses perfidies; Et son trouble, appuyant la foi de vos discours, De tous ses attentats me rappelle le cours. Glu'à ce monstre, à l'instant, l'âme soit arrachée ; Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée, Apaisant par sa mort et la terre et les cieux, De mes peuples vengés il repaisse les yeux.
{Aman est emmené par les gardes.)
ASSUERUS, ESTHER, MARDOCHEE, ELISE
le Chœur.
assuêrcs, à Mardochée.
Mortel chéri du Ciel, mon salut et ma joie, Aux conseils des méchans ton roi n'est plus en proie; Mes yeux sont dessillés, le crime est confondu : Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû. Je te donne d'Aman les biens et la puissance : Possède justement son injuste opulence.
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis, Je leur livre le sang de tous leurs ennemis. A l'égal des Persans je veux qu'on les honore,
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Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esther adore. Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités ; due vos heureux enfans dans leurs solennités Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire, Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.
SCÈNE VIII
ASSUERUS, ESTHER, MARDOCHEE/ ASAPH, ELISE, le Chœur.
ASSUERUS
due veut Asaph ]
AS.4PH
Seigneur, le traître est expiré, Par le peuple en fureur à moitié déchiré. On traîne, on va donner en spectacle funeste, De son corps tout sanglant le misérable reste.
MARDOCHEE.
Roi ! qu'à jamais le Ciel prenne soin de vos jours ! Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours.
ASSUERUS
Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires, Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires.
ESTHER
O Dieu ! par quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins éternels !
SCÈNE IX
LE CHŒUR
TOUT LE CHŒUR
Dieu fait triompher l'innocence ; Chantons, célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉLITE
Il a vu contre nous les méchans s'assembler,
Et notre sang prêt à couler ; Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre: Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre ;
L'homme superbe est renversé,
Ses propres flèches l'ont percé.
UNE AUTRE
J'ai vu l'impie adoré sur la terre ;
Pareil au cèdre, il cachait dans les cieux Son front audacieux :
Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice :
Incapables de tromper,
Ils ont peine à s'échapper
Des pièges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
La bassesse et la malice Qu'il ne sent point en lui.
324 ESTHER
UNE AUTRE
Comment s'est calmé l'orage 1
UNE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé le nuage 7
TOUT LE CHŒUR
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAELITE, Seule. .
De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé ; Au péril d'une mort funeste, Son zèle ardent s'est exposé; Elle a parlé : le ciel a fait le reste.
TOUTES DEUX ENSEMBLE
Esther a triomphé des filles des Persans ; La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Ton Dieu n'est plus irrité ; Réjouis-toi, Sion, et sors de la poussière. Gluitte les vêtemens de ta captivité,
Et reprends ta splendeur première.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts. Rompez vos fers, Tribus captives
Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers ; Rassemblez- vous des bouts de l'univers.
TOUT LE CHŒUR
Rompez vos fers, Tribus captives ; Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE, SeilU.
Je reverrai ces campagnes si chères.
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
TOUT LE CHŒUR
Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAELITE, S€UU
Relevez, relevez les superbes portiques Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré; due de l'or le plus pur son autel soit paré, Et que du sein des monts le marbre soit tiré. Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques, Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter parmi nous : Terre, frémis d'alégresse et de crainte ; Et vous, sous sa majesté sainte, Cieux, abaissez-vous.
UNE AUTRE
due. le Seigneur est bon ! que son joug est aimable \ Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur!
326 ESTHERj TRAGÉDIE.
Jeune peuple, courez à ce maître adorable, Les biens les plus charmans n'ont rien de comparable Aux torrens de plaisirs qu'il répand dans un cœur. * due le Seigneur est bon ! que son joug est aimable ! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur.
UNE AUTRE
Il s'apaise, il pardonne ; Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour.
Il excuse notre faiblesse ; A nous chercher même il s'empresse :
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour Une mère a moins de tendresse.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour !
TOUTES TROIS ENSEMBLE
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour !
TOUT LE CHŒUR
due son nom soit béni ; que son nom soit chanté ; Gtue l'on célèbre ses ouvrages Au delà des temps et des âges, Au delà de l'éternité.
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