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PRÉFACE DES ÉDITEURS
la verve admirable et la capricieuse malice de ce poème original , comme ayant bien voulu se charger d'accomplir celte grande tâche, c'en est assez, sans doute, pour justifier notre assertion. Toutefois le mérite de la traduction ne recommande pas seul notre édition , et nous avons fait tous nos efforts pour qu'elle fût ausà correcte et aussi soigneusement imprimée que possible. Ajoutons qu'elle est aussi la plus complète , puisqu'elle doit contenir , outre les pièces inédites promises par MM. Galignani ' , les Mémoires de Lord Byron , confiés par l'illustre auteur à son ami Thomas Moore , et dont la publication a déjà rempli en partie l'attente générale *.
Ce n'est pas sans de mûres réflexions que nous avons adopté pour notre édition l'ordre dans lequel sont placés les divers ouvrées de Byron , et si nous avons commencé par le Don Juan, c'est que ce poème nous a paru le mieux fait pour donner une idée complète du prodigieux génie de son auteur. Scènes pathétiques et bouffonnes,, détails grotesques, réQexions morales, caractères passionnés, crit^ues piquantes et tableaux satiriques , tout se réunit dans ce potee extraordiqaire, pour en faire un sujet continuel d'étude eit de surprise.
^rès ôe que pous avons dit, il serait superflu de faire ici l'éloge des nombreuses productions d'un poète dont le nom est inscrit parmi les plus grands noms. Cette
> mm;. Qalii^qani , «diteurs çtlèbrcs par leur belle coUectîon de» poètes modernes de la Grande-Bretagne , préparent une édition originale des œuvres du poète anglais : c'est dans cette édition que doivent entrer les pièces inédites dont il est ici question.
> Deux volumcs^ feulement ont paru ; les deux autres sont attendus incessamment.
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lâche, d'aiUeur$9 est réservée au jeune écrivain qui s'est plu à tracer Thistoire d'une vie aussi glorieuse qu'elle fut de courte durée. Usant avec délicatesse et talent du droit d'une saine critique, il a su distinguer, dans de ju^ dicieux commentaires , les véritables beautés des défauts qui parfois déparent son modèle, et souvent il a rétabli avec bonheur certains passages qui, avant lui, n'avaient été qu'impar&itçment compris.
Terminons par dire que lord Byron, si dédaigneux des honneurs 3 est peut-être le seul grand poète qui n'ait pas cru, du moins en apparence, à son immortalité. Sans doute son incrédulité ne fut pas, dans cette circonstance, d'accord avec son amour-propre. Que de poésie et quel sentiment d'ironie raffinée renferment ces deux strophes si belles dans l'original, et qui , dans l'heureuse version de M. Paris , n'ont presque rien perdu de leur beauté. — Citons-les comme un spécimen de son talent comme écri^ vain et de sa fidélité comme traducteur.
318, A quoi se réduit la gloire? à tenir une certaine place sur un léger papier. Quelques gens la comparent à raction de gravir une hauteur dont le sommet , comme celui de toutes les montagnes , s'évanouit en vapeur. C'est pour elle que les hommes écrivent, parlent, déclament, que les héros massacrent , que les poètes consument ce qu'ils appellent leur « lampe nocturne. » C'est afin d'obtenir, quand ils seront poussière , un nom , un misérable portrait , un buste pire encore.
?► ig. Quel est l'espoir des mortels ? Un ancien roi d'Egypte, Chéops, érigea la première et la plus
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haute des pyramides , daas la ferme espérance qu'elle conserverait le souvenir de sa vie et qu'elle déroberait k tous les yeux son cadavre; mais un inconnu en fouillant brisa le couvercle de son tombeau. Fondez maintenant vous ou moi quelque espérance sur un sépulcre, quand il ne reste pas de Ghéops un grain de poussière.
What is the end of famé ? 'tis Lut to fill
A celtain portion of uncerUSn paper :
Some liken it to climbing up a Iiill
Whote soromitf like «Il ItilU; is lost in rapour ; For tliia men write , speak , preach , and heroes kill ,
And bards bum what they eall their « mtdniglit taper, » To bave , wbeu the original is dust ,
A name , a vrretcked picturë , and worse bust.
Wbat are ibe liopes of man ? Old Egypt's king
Gbeops erected tbe first pyrimid And largAst , ' tbinking .it was just tbe thing
To keep^is memory vrbole , and mummy hid , But somebody or otber rummaging ,
Burglariously broke bis cofBn's lid :
Let not a monument gire you or me bopes
Since Qot a pincb of dost remaina^f Cbeops.
Doit Juak , G. I.
Il est certains hommes qui jouissent du dangereux privilège de pouvoir tenir leur imagination presque toujours distraite des intérêts de la vie privée ^ et qui , dévorés de passions > trouvent partout de nouveaux alimens à Tactivité naturelle de leur ame. Qénies indépendans, ils ne savent pas transiger avec les nécessités de Fctat social ; toute espèce d'entrave ou dlnjustice les révolte. Surtout , ils sont tourmentés du désir de pénétrer les profonds mystères de la nature humaine; et^ ne pouvant se contenter des joies de l'ambition^ de la richesse ou de lamourpropre^ ils demandent à l'univers entier des jouissances plus solides^ ou des croyances métaphysiques plus satisfaisantes. Mais^ comme si la voix de la raison se joignait à celle de toutes les religions positives , pour nous interdire la recherche des vérités d'un ordre élevé, il est rare qu'ils ne retirent pas de leurs sublimes contemplations de plus grands doutes et de plus vives inquiétudes.
De tels hommes seraient bien à plaindre s'ils
n'avaient aucun moyen de soulager leur cœur de toutes les pensées qui l'oppressent : mais le talent de peindre avec vérité leurs sentimens est^ pour ainsi dire , la conséquence de leur caractère ; et si leur passage sur la terre est ordinairement douloiM*eux , du moins naissent-ils pour recueillir l'admiration et faire les délices de leurs semblables.
Si jamais quelqu'un avait reçu en partagé le génie poétique , c'était sans doute l'auteur de Childe Harold et de Don Juan. Non-seulemént Byron était né poète, il vécut encore en poète : jamais il ne contempla l'univers qu'à travers le radieux prisme de la poésie ; et tandis que les esprits les plus heureusement nés laissent souvent flétrir dans les intérêts mesquins de la société leurs {ilus fraîches inspirations , Lord Byron alla jusqu'à sacrifier à s«i vocation (et qui maintenant oserait le lui reprocher?) tous les liens de famille et de patrie. Ainsi y la vie la plus orageuse et la plus indépendante alimentant sans cesse le feu divin qui l'embrasait, il en résulta que, pour donner à la poésie le plus sublime essor, il n'eut besoin que de recueillir les sensations que tout ce qui l'environnait semblait, comme à l'envi, lui offrir .^
Il faut remonter au-delà des Normands pour arriver à la source de l'illustpation des Byron. Déjà puissante dans le XIP siècle, cette famille
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est originaire de la province du Périgord ". En France^ ses branches diverses s'éteignirent vers le milieu da XIIP 6iècle dans la personne d'une fille qui ; en épousant un Gontaut, transporta dans cette dernière maison rhéritage et le surnom des Byron. Mais une autre branche avait suivi la fortune de Ouillaume-le-Bàtard , et, dès les premiers tems de la conquête , on la trouve en possession de yaâtes domaines dans le duché de Lancasjtre et dans les comtés d'York ^ de JNottingham et de Derby : on les voit sur les champs de bataille de Créci, de Poitiers, de Bosvrorth ; et > à l'époque des guerres civiles^ on les compte parmi les |>lus ardens défenseurs de la cause royale. Notre poète aimait à rappeler la gloire de ses premiers ancêtres' ; son res*pect pour leur mémoire est même consigné dans les premières stances des Heures de loisirs ^«
L'élévation des Byron a la pairie date de i66ii. William, cinquième Lord Byron , ayant, en 1 765 , a la suite d'une querelle , tué M. Cbaworth , l'un de ses proches parens , fut enfermé à la Tour de Londres , et peu de tems après déclare, dans la chambre haute , coupable d'hô-
ï Une GÎrGonsiai^e giagolière, c'est xpie l«ft ancêtres maternels de Byron «ont également ori^naires du Périgord : et , bîemnas, c'est que les ruines du château de Gouvdon ou Gordon subsistent encore aujourd'hui près de celles du château de Byron.
' Il a-vait % peine quinze ans quand elles furent composées.'
micide ; mais ayant réclamé son privilège de pair^ le jugement n'intervint pas« Il était si loin * ^ rougir d'avoir tué ce M« Ghav^orth, spadassin de profession , qu'il porta toujours une sorte de €uke à répée dont il s'était servi pour le frapper. C'était y au reste ^ un de ces honunes singuliers plus communs en Angleterre que dans aucun autre pays. Il consuma les longues années de sa vieillesse dans le château de Newstead, ancienne abbaye de chanoines réguliers de saint Augustin^ devenue, depuis Henri VIII, la principale résidence des Byron ; et c'est là qu'ayant {»iâ en horreur tous les hommes (particulièrement tous les membres de sa famille ) , son oc- <>upation favorite était d'apprivoiser plusieurs ^FÎllots : il était' parvenu à les habituer à recevoir ses caresses ou ses châtimens ; quand leur familiarité devenait excessive , il \m fouettait avec des brins de paille réunis. William mourut en 1798 , sans laisser ou ressentir, en quittant la vie y le moindre regret.
Il n'avait pas d'enians, et son frère, le célèbre commodore Byroii , malheureux dans sa famille comme dans ses voyages, n'avait laissé qu'un fils , dont les intrigues galantes avaient été le scandale des trois royaumes. John Byron épousa d'abord lady Garmarthen , quand la publicité de ses coupables liaisons avec cette dame eut amené un divorce entre elle et son premier
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mari. Après sa mort ■ , il avait aimé , enlevé et épousé miss Catherine Gordon y riehe héritière du duché d'Âberdeen^ et descendue en j ligne droite du roi d'Ecosse, Jacques II. Mais en quelques' années il eut dévoré le patrimoine de sa nouvelle femme : obligé de quitter l'Angleterre^ il était mort k Valençiennes en lyQi» n'ayant plus conservé, depuis sa fuite, les moindres rapports avec sa femme et le fils unique qu'il avait eu d'elle.
Ce dernier était noti*e poète. Georges Byron Gordon naquit le 22 janvier 178a, à Londres suivant les uns, à Marlodge , près d'Aherdeen , suivant les autres , et enfin à Douvres suivant M. Dallas. C'est aux Anglais qu'il appartient de rechercher le lieu qui peut réellement .se glorifier d'avoir vu naître Lord Byron. Nous remarquerons seulement qu'on ne doit pas s'étonner de lire dans les écrivains de l'antiquité que plusieiu*s villes se soient disputé l'honneur d'avoir été la patrie d'Homère , puisque la même incertitude enveloppé, à nos yeux, le berceau du plus illustre barde contemporain.
Ce qu*il y a de certain, et ce qu'il est plus important de mentionner , c'est que les premières années du jeune Gordon se passèrent
> Elle mourat en mettant au nvonde miss Maria Bji'on , qui ^oiua , par la suite , sir H. Lcigh.
dans une campagne située a quelques* milles d'Aberdeen. Demeuré la seule consolation de sa mère^ il en devint bientôt l'idole; et^ grâce à de nombreux signes d'une constitution délicate^ madame Gordon , au lieu de lui faire apprendre à lire^ le laissa jusqu'à neuf ans gravir à son gré^ du matin au soir, les monts neigeux^ hérissés et pittoresques , qui font de l'Ecosse le pays le plus inspirateur de l'Europe, Bien qu'il eût un léger défaut de conformation dans l'un de ses pieds ^ c'était le plus infatigable, le plus agile de tous les enfans de son âge ; et sa mère , en le voyant chaque soir revenir les habits en lambeaux et les membres déchirés , ne pouvait s'empêcher, comme la mère de Duguesclin et de Henri IV , de se plaindre au ciel de lui avoir donné un si méchant et si remuant enfant. « Ah I mon fils , s'écriait-elle dans sa douleur, vous serez bien un jour un vrai Byron ! »
Ainsi , comme Walter Scott et Campbell , Lord Byron fit ses premières études (celles peut-être qui ont sur le reste de la vie la plus inefiaçable influence) au milieu des montagnards de rÉcosse. Chaque jour sa jeune imagination ruminait des chants mélancoliques , de vieux et héroïques récits, et de^ superstitions pleines de poésie. On respire d'ailleurs, mr les montagnes, je ne sais quel air de liberté, dont il serait également impossible d'expliquer
la raison^ ou de contester Tinfluence. Dahs la suite ^ Byron se rappela toujours> avec délices ^ les ùiontagnes de rÉcosse ; il est peu de ses poèmes dans lesquels il ne se soit plu à chanter quelque montagne^ et les plus belles stances des Heures de loisir sont adressées aux rochers de Loch-^na-^Garr.
Quand la santé de Gordon , ainsi fortifi^ée par une première éducation généreuse, eut cessé d'inspirer des alarmes à sa mère, on lui fit suivre les leçons des pédagogues d'Âberdeen. Il se fit alora plus remarquer par son caractère indomptable que par une profonde aptitude aux exercices classiques.
En 1798 , quand , par la mort du vieux Lord Byron , ses droits à la pairie eurent été définitivement reconnus , le censeur de l'école d'Aberdeen avait eJSacé de la liste des collégiens son ancien nom de Georgius Byron Gordon pour y substituer celui de Dominas de Byron. Georges av^it alors dix ans , et précisément la veille , il avait reçu ( non sans résistance ) le fouet, à l'occasion de la faute d'un autre écolier. L'un de ses amis, étonné, «et peut-être jaloux de ce nouveau titre, lui en demanda la raison. « Elle ne vient pas de moi , répondit fièrement Byron j le hasard a voulu que je fusse fouetté hier pour ce qu'un autre avait fait, il me donne aujourd'hui le titre de Lord pour ce qu'un autre a cessé de
faire. Je n'ai rien dont je puisse le, remercier ; je ne liii' avais rien demandé» »
Quelque tems après ^ le comte de Carlisle, époux dlsabellc; sœur du défunt Lord Byron ^ et désigné, en cet4;e qualité, pour servir de tuteur à son jeune neveu, Tappela à Londres au* près de lui , afin de le mettre en état , disait^l , de recevoir une éducation vraiment libérale et digne de son rang. A douze ans, Byron fut envoyé à Harrovr , pension située à dix milles de Londres , qIi sont , en. général , élevés les enfans de la haute société anglaise. Dans cette pension, son esprit reçut de nouveaux développemens ; tour k tour on le vit se livrer aux plus violens exercices , à la gaité la plus franche, à la plus pitefonde tristesse : quelquefois ardent à Tétude , ordinairement distrait de tous les travaux universitaires ; lisant Ossian et négligeant les clas* jsiques; dédaignant de faire les moindres eiSbrts pour obtenir les palmes de collège; toujours fier, dédaigneux et inquiet; objet de la haine de la plupart de ses maîtres, et, comme a Aberdeen, de ladmiration de ses condisciples.
Un jour, à sa voix, les élèves de Harrow se révoltèrent. Dans leur rage, ils voulaient mettre le feu à leurs salles d'étude : Byron les apaisa comme il les avait d'abord enflammés,, avec quelques mots. Montrant les noms de leurs pères écrits sur les murailles ,. il leur demanda
s'ils auraient bien le courage d'effacer ces chérs vestiges. Tous les enfans se turent^ et le moitvement fut arrêté.
Chaque année il allait passer le tems des vacances dans le château àe^Newstead^Abbeyy de^venu mille fois plus célèbre pour avoir été la résidence d'un poète que pour avoir vu les exploits des meilleurs chevaliers du moyen âge. On peut en lire la magnifique description dans le quinzième chaiat de Don Juan. — C'est alors qu'il vit Maria Chaworth ^ et que^ pour la première fois y il devint amoureux. Les deux familles de Chaworth et de Byron étaient alliées ; mais, depuis la mort de l'un des oncles de Maria, tué; comme nous l'avons dit, par le dernier Lord Byron, elles avaient ces^é de se voir. En dépit de tous les calculs de famille , le jeune Byron trouva moyen de déclarer son naissant amour à la belle Maria. Celle-ci , plus âgée que lui de quelques années, n'attacha pas d'abord un grand prix à^Ia passion d'un enfant de quinze ans; elle le désola : elle fit pis encore, elle le trompa. Long-tems son adroite coquetterie , sans renoncer à de plus vulgaires conquêtes, eût voulu s'attacher Lord Byron; mais enfin, cessant de dissimuler , elle disparut un jour avec l'un des plus ridicules dandys des trois royaumes. Byron la regretta comme jadis Gallus avait regretté Lycoris, et les larmes qu'il répan-
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dit révélèrent Tardonte sensibilité de scm ame ; ntais cette pnemiëre passion eut sur toute sa vie la plus heureuse influence. C'est à miss Gha* MTorth qu'il n*hésita pas d'attribuer son génie poétique, et du moins elle lin donna, la première , le désir de bégayer des vers. Depuis ce tems le nom de Maria eut toujours sur son imagination un pouvoir presque magique.
De Harrow il fut envoyé à Cambridge pour y finir ses études. On a beaucoup parlé' d'un jeune ours qu'il y avait choisi pour son ami et son compagnon de chambre; Byron eut, toute sa vie , une grande tendresse pour les animaux : en Italie, il traînait après lui plusieurs singes , un boule«dogue , un mâtin anglais, deux chats, trois paons et quelques poules, tl n^est donc pas surprenant qu^^il essayât , à Cambridge , d'apprivoiser un ours, tâche difficile, et par cela même attrayante pour lui. A ceux de ses condisciples qui , jaloux peut-être de l'intérêt presque exclusif qu'il portait à ce grossier animal, lui demandèrent ce qu'il prétendait en faire. Lord Byron avait répondu : « Un docteur de l'université de Cambridge. » Ce mot fit fortune , et plus tard on y trouva la preuve de son caractère misanthrope : on n'aurait ^û y voir qu'une saillie de gaîté satirique. Quand il quitta Cambridge , il y laissa son ours , de l'éducation duquel il désespérait sans doute.
VIE DE BYRON. il
A dix-neuf ans ^ 11 disait adieu au collège ^ sans avoir été revêtu d'un seul degré universitaire; mais il s'était déjà créé des titres plus honorables. Les souvenirs religieux des montagnes écossaises et des hauts faits d'armes de ses ancêtres , les regrets et les traiisports d'un premier amour^ Ôssian et les poètes classiques ; telles furent les premières inspirations de Byron. Les Heures d oisiveté, Kvrées à l'impression six mois après sa sortie de Cambridge^ firent d'abord une vive sensation. Un jeune homme, possesseur d'un beau nom et d'une grande fortune > déjà maître de ses actions^ et qui cependant dévouait les plus beaux jours de sa vie au culte des muses; bien plus , dans le volume qu'ilv publiait , des vers charmans ^ dés idées nobles et grandes^ des preuves nombreuses de sensibilité , de délicatesse et de goût , voilà ce qui d'abord excita une véritable admiration : mais le premier des oracles périodiques de l'opinion , la Meifue d'Edimbourg^ avait encore gardé le silence ; elle le rompit en 1808. Jamais satire plus accablante n'avait peut-être rempli les colonnes d'une gazette ; celles dont l'auteur des Martyrs était l'objet en France, justement à la même époque, sont des modèles d'urbanité quand on les compare à ce fameux article. Bientôt ( tant il est facile aux critiques de frapper de ridicule les poésies graves! ) le public parut rou-
gir d'avoir admiré ce que la Grand' mère dÈ^ jdin^boarg savait dénigré. Les Heures â oisiveté devinrent le ^ujet de toutes les plaisanteries de bon ton; on alla jusqu'à refuser a Fauteur la moindre étincelle d'imagination y et le comte die Gai*lisle ée joignit même à la foule des aveugles dépréeiateurs du beau génie de son jeune parent.
Cependant Byron attendait^ à Newstead , l'instant'de sa majorité y en s'abandonnant à toutes les violentes passions de son âge. Lui-même nous apprend que chaque jour de nouvelles et séduisantes maîtresses se disputaient son cœur^ et qu'une foule d'amis ^ attirés auprès de son inexpérience par l'appât des voluptés, ou d'autres motifs moins excusables, ne cessaient de faire retentir les échos de la vieille abbaye d'accens de joie oubliés depuis long-tems.
Mais y tout en s'abandonnant avec une espèce de fureur aux plaisirs des sens, Byron n'était pas leur esclave. Il semblait, dans ces jours de délire, vouloir analyser chaque sensation voluptueuse, afin d'apprécier lui-même la nature du bonheur qu'il était possible d'en attendre : il en eut dpnc bientôt reconnu tout le vide. Les tendres coquetteries de ses indignes maîtresses n'effleuraient plus son coeur ; ses anciens amis, impatiens du fier et mâle génie d'un homme auquel ils se comparaient jadis , devinrent moins
nombreux de jour en jour. Enfin , après Texpérience d'une année ^ Tétre qu'il chérissait le plus était un grand chien de Terre-Neuve, avec lequel il se baignait>ordinairement. Souvent, pour éprouver son intelligente sollicitude , il disparaissait quelque tems sous les flots, et le cliien , à la grande joie de son maître , ne manquait pas de se précipiter à sa recherche et de le ramener sur le rivage. Byron fit graver, en 1808 , une inscription sur la pierre qui recouvrait ses os ; elle finit par ces mots : « Ce monu- » ment indique la demeure d'un ami ; je n'en » ai encore connu qu'un seul, et c'est ici qu'il » repose. »
On raconte aussi que , dans le même tems , Byron fit arranger et monter en coupe un crâne d'une énorme capacité; il appartenait à l'un des moines qui jadis avaient habité Ne wstead. Dans les jours de réceptions bachiques , le crâne faisait le tour de la table, et, comme aux festins d'Anacréon et d'Horace, chacun des convives, ne trouvant plus qu'un aiguillon cd'enjouement dans ces souvenirs de la mort, se livrait à l'ênvi aux plus folles saillies. Byron fit même, sur cette coupe , des vers qui rappellent la grâce philosophique du chantre du Falerne et de Lydie«
Mais l'article^ de la Re^ue d Edimbourg vint bien autrement aiguillonner sa muse , et le généreux désir de se venger lui fit oublier la pro-
messe qu'il avait faite ^ en publiant les Heures ctoUwetéy de ne plus rien livrer à ilmpression. Toute la république littéraire avait méccMinu son génie ! tous les prétendus oracles du goût y les Southey, les Scott ^ les Wordsworth, les Jeffery^ avaient affecta de ne voir en lui qu'un méprisable rival : il saura les désabuser. Des ce jour, il renonce aux éloges ,' anx flatteries d'indignes Aristarques; il dédaigne l'approbation de cette Angleterre , qui ne rappelle à son cœur que ses propres égaremrens ou les injustices des autres y et quand il aura dignement relevé le gant qu'on lui a jeté , il ira, loin de sa patrie , chercher des inspirations plus grandes encore. Les Bardes anglais et les Reifiseurs écossais firent toute la sensation que LordByron en avait espérée ; les journaux, épouvantés, n'osèrent même rentrer en lice contre un si rudejcûteur. Le lendemain de la publication de cette satire, le poète , ayant atteint sa majorité, vint prendre sa place dans la chambre des pairs. A peine eutil prononcé , à hauie. voix , le serment d'usage devant la balle de laine qui sert de siég« au chancelier, que celui-ci (Lord Eldon) vint à lui, et, d^un, air riant, lui tendit cordialement la main ; mais Byron ne répondit à cel^ avances qu'en s'inclinant légèrement et en posant l'extrémité de deux doigts dans la large main du chancelier : puis il chercha dea yeux les bancs
de ropposition, et alla nonchalamment s Y étendre. Comme il sortait quelques minutes après, l'un de ses amis lui demanda pourquoi il avait si mal répondu aux avances de Lot*d Eld'on. « Si je lui avais serré la main ^ répondit-il y il m'aurait cru de son parti; je ne veux rien 'avoir à démêler ni avec lui ni avec l'autre côté de la chambre : j'ai pris mon siégé ^ et maintenant je vais voyager en pays étranger. » - •
Il s'éloigna de l'Angleterre au mois de juin 1809 9 après avoir mis quelque ordre dans ses affaires, acquitté complètement ses nombreuses dettes y fait un testament y appelé sa mère à Nevf stead et l'avoir embrassée. Un ancien ami de collège y John Gam Hobhouse, déjà connu par plusieurs ouvrages de poésie et de politique, mais devenu, depuis, plus célèbre par le courage et la franchise de son opposition parlemenl;^ire , offrit à Lord Byron de l'accompagner dans ses voyages, et, sans en avoir précisément arrêté le plan , le§ deux amis mirent k la voile, de- Falmouth, le ^ juillet 1809. Leur suite consistait en deux domestiques, dont l'un (Fie tcher) avait instamment sollicité la faveur d'abandonner sa femme pour suivre la fortune de Lord Byron. C'était un personnage qui rappelait assez bien le Sgànarelle du Don Juan de Molière; présomptueux, craintif et superstitieux à l'excès ; aimant tendrement son maître.
et redoutant toute espèce de fatigues ou de dan-gers.
Nos deux poètes débarquèrent à Lisbonne ^ visitèrent avec empressement Cintra, endroit, dit Lord Byron , le plus délicieux de l'Europe , et le château de Mafra, orgueil du Portugal. Peu satisfaits du patriotisme et du caractère des- Portugais , ils ^'empressèrent d'arriver a SéviUe. C'est laïque Byron dépouilla ses premières impressions sauvages. Le ciel de l'Andalousie, les cris de liberté qui , de toutes parts , y retentissaient, les sfcènes pittoresques d'une nature ravissante, et, plus que tout cela encore, les grâces et la beauté des dames de SéviUe, eurent bientôt fait évanouir ses sermens de haine k la société , de calme et de continence philosophiques. Son départ de Séville fit même verser des larmes d'amour, que l'incertitude de son retour eut sans doute bientôt taries. A Cadix, de nouveaux liens aussi tendres et aussi passagers l'attendaient encore. '
IL est peu de personnes ( même celles qui n'ont jamais lu ses vers ) qui n'aient vu, et par conséquent admiré quelques portraits de Lord Byron : ils rappellent, en général, l'expression de ses traits. Cette expression est tellement remarquable; qu'elle est venue offrir aux artistes^ si j'ose le dire , un nouveau type de physionomie , en mêtiie tems que le Childe Harold^ le
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Corsaire et le Don Juan ouvraient aux littérateurs un autre magnifique horizon poétique. Le dessin qui précède cette édition reproduit exactement la tête de Lord Byron à vingt^cinq ans. Plus tard, ses traits perdirent quelque chose de leur grâce et de leur pureté , mais sa physionomie n'en fut pas altérée ; comme celle de tous les hommes de génie , elle était indépendante des fornies matérielles; elle exprimait Thahitude des passions et des pensées sublimes ^ le dédain et presque l'ignorance des tracasseries vulgaires , le sentiment du beau sous toutes ses formes : en un mot ^ elle était l'image fidèle de son ame.
Le i6 août^ le vaisseau qui devait transporter en Grèce nos deux voyageurs mit à la voile de Gibraltar et mouilla successivement à Gagliari en Sardaigne^'âî Girgenti en Sicile , à Malte^^ et enfin y le 29 septembre , à Prévesa sur la côte d'Albanie.
Leur plan était enfin arrêté avec précision ; ils devaient traverser la Grèce et la Morée , pa^ ser l'hiver à Athènes y et, de là / se rendre à Constantinople ; mais, pour avoir les moyens de voyager en sûreté , il leur fallait capter la bienveillance du redoutable visir qui gouvernait alors toutes ces contrées. Aly-Pacha , sur^ nommé le Bonapai*te musulman, assiégeait alors son ennemi, Ibrahim, dans le château de Bé-
rat en lUyrie. Byron se rendit à Tépalène^ quartier-général du visir, et .éloigné de deux journées de Bérat. Aly, de son côté^ ayant ap-» pris l'arrivée ^ dans ses états , d'un seigneur anglais, avait ordonné que toutes les commodités de voyage lui fussent gratuitenient prodiguées. Lui-même le reçut avec la plus haute distinction. Ses petites mains blanches, ses petites oreilles et sa chevelure bouclée attiraient sur-tout l'attention d'Aly, qui croyait y voir les signes irrécusables d'une haute naissance et d'une éducation distinguée* Â chiEtque heure de la journée il envoyait a nos voyageurs des fruits , des confitures et des sorbets , et , quand ils demandèrent k prendre congé , Sa Hautesse leur donna une garde de cinquante braves Souliotes, en les .recommandant spécialement à son fib, Vely-Pfichà, alors gouverneur de la Morée.
L'aspect d'une cour orientale et la physionomie de ce peuple albanais , mélange de maraudeurs chrétiens et musulmans , firent une vive impression sur l'imagination de Lord Byron. Dans les notes de Childe Harold il a tracé ime peinture détaillée de la beauté et de la gracieuse démarche des femmes ; du courage , de l'hospitalité et du caractère vindicatif des hommes.*-* Dé retour à Prévesa , ils ne tardèrent pas a s'embarquer, dans l'espoir d'aborder à Fatras sur la côte de la Morée; mais, par suite de l'ignorance
des matelots turcs , leur bâtiment y emporté par le vent ^ alla échouer sur les rochers de Souli> et il3 ne durent leur salut qu^au généreux secours des villageois albanais qui habitaient derrière ces rochers. Pendant la crise , a Fletcher » jetait les hauts cris et appelait sa femme ; les » Grecs invoquaient tous les saints , et les Mu- >i sulmans Alla. Le capitaine fondait en larmes, » en nous disant de nous recommander à Dieu. » Les mâts étaient fendus, la grande vergue en >i pièces; le vent redoublait de force , la nuit » approchait , et nous n'avions d'autre chance » ( commie le disait Fletcher) que de nous voir » ensevelis dans les flots« » (^Lettre de LôrdBjrron à sa mère.) Tel fut l'événement qui , sans doute y fournit plus tard au poète les terribles couleurs du deuxième chant de Dori Juan.
De Souli y nos voyageurs revinrent encore k Prévesa, «t, renonçant au trajet de mer, se dirigèrent vers Patras, à travers les forêts de TAcamanie et de l'Étolie : ils firent une halte de quelques jours a Mjssolonghi et à Smyrne ; ils parcoururent la plus grande partie de la Grèce, et s'arrêtèrent le reste de l'hiver à Athènes, comme ils en avaient formé , depuis long-tems, le projet.
Ce n'était pas assez qu'Athènes expiât sous le cimeterre des barbares son ancienne gloire j des étrangers , et surtout des Anglais , venaient k
l'envi disputer aux rivages de Grèce les débris de statues^ de colonnes et d'inscriptions qui faisaient^ seuls encore^ sa richesse. Les monumens ont en eux-mêmes peu de valeur : transportez sous le ciel de la Grèce les arceaux et les ogives de nos châteaux gothiques, l'ame le$ considérera sans émotion, sans enthousiasme^ On a donc de la peine à coitiprendre la rage qui porte les Anglais à encombrer leur île des monumens enlevés à la religion des autres peuples ; et certes, il est déplorable que le gouvernement applaudisse à de pareilles^ profanations. Bas-reliefs , chapiteaux , inscriptions , statues > tous les débris des siècles passés viennent chaque jour se presser dans les tristes galeries britanniques. Cependant une seule inscription, échappée aux outrages du tems , rappelle aux Grecs , mieux que toutes les déclamations modernes, quelle a été et quelle doit être leur patrie, et l'on ne peut trop les louer d Avoir regardé les vols de rËcossais Elgin comme le plus grand des outrages. Il appartenait à Lord Byron et à M. de Chateaubriand de se rendre le^ échos de Te^éoration à laquelle ils vouèrent les spoliateurs du Farthenon. Mais Byron ne se contenta pas de flétrir , dans le Childe Harold et dans la Mcdé-diction de Minerife^ la conduite de Lord Elgin -, il alla lui-mêipe, au péril de sa vie , effacer le nom du moderne Verres , inscrit sur le fron-
ti&piee du temple d'Érictitée, et il le remplaça psyr ces deux lignes ;
/ Qttod non feeerJuntOothi-
Hoc fecerunt ScotL
: De retour dans isa patrie ^ Lord Elgin n'en a pas moins reçu de son gauvernement d'^énormes sonunes pour prix de la dépouille des temples d'Athènes. — Nos voyageurs s'éloignèrent de la Grèce au com^lencement du printems. Ayant de gagner Constantinople ,, ils visitèrent le$ ruines d'Épbèse. Le i5 avril 1819,, la frégate /a Salsette, qui les transportait^ jeta l'anGre sur les côtes de la.Troade^ non loin des fameux tombeaux que Ton aime à croire ceux des hero$ grecs morts au siège d'Ilion. Comme ils attendaient le firman du Grand-Seigneur a Tembour cbure des Dardanelles , et justement k quelques centaines de pas du château d'Abydos, il prit enyie à Byro^i ; de vérifier par lui-même si les savans avaient eu raison de révoquer en doute le récit des tendres traversées de Léandre. Dans le dernier siècle ^ notre Académie des Inscriptions et Belles-Lettres avait aussi^ après de longues dissertations^ reconnu que l'histoire d'Héro et Léandre était nécessairement une fabliç , attendu Yi¥npossibilité du trajet de VHellespont à la nage. La tentative de Byron fit évanouir tout d'un coup l'autorité de tant de doctes recherches. Un lieutenant delà frégate (M. Ekenhead}
offrit de partager la gloire et les dangers de cette épreuve : les deux nageurs partirent en même tems et firent le trajet en une heure et que]q[ues minutes. Ekenhead eut à peine atteint le rivage de Sestos, qu'il s^ iiâtà de regagner ^ sur une barque^ Tautre bord , oii le rappelaient ses fonctions ; mais Lord Byron , épuisé de fatigue et grelottant de fièvre^ se traîna, deminu , dans une cabane voisine ^ et reçut l'hospitalité d'un pauvre pécheur turc, -qui, pendant cinq jours, lui prodigua les soins les plus assi-* dus. A peine revenu sur le rivage d'Abydos , Byron envoya au pêcheur^ par l'un des hommes de sa suite, un assortiment de filets, un fusil de chasse, une paire de pistolets et douze pièces de soie pour sa femme. Surpris de ce présent , le pauvre Turc voulut, le lendemain, traverser l'Hellespont, afin de remercier sa seigneurie. Hélas ! a peine éloigné de son rivage , une rafale s'éleva, fit submerger sa barque et l'engloutit dans les flots. Qu'on juge du désespoir de Lord Byron ! il s'empressa d'aller lui-^ménie consoler la veuve; la pria de le regarder à l'avenir comme son ami, et lui laissa une bourse de cinquante dollars. Cette anecdote est peu connue ; elle honore trop le caractère de Lord Byron pour que lui-même pensât jamais à la divulguer : mais les officiers alors employés sur la Sàhette en ont tous attesté l'exacto -vérité.
Djgitized by
A Constahtinople^'il se sépara de Gam Hob* houise, qui brûlait déjà de revoir TÂngleterre. Byron le vit partir sans beaucoup de regret : son projet était de retourner en Grèce , et voulant ^ dans cette seconde excursion , s'arrêter à loisir dans les lieux lés plus poétiques de cette terre de poésie , la société d'un ami , tel que Hobfaouse lui-même ^ dérangeait y jusqu'à un certain points son plan de rêverie. H écrivit Childe Harold en Grèce ; il en composa même un gi-and nombre de strophes sur le Parnasse. C'était y il faut Tavouer , une heureuse et grande idée que celle d'aUer puiser des inspirations à une pareille source^ et quand on songe ^ en lisant Childe Harold^ que ces vers ont été tracés sur les sommets sacrés de THélicon ^ je ne sais quelle vénération religieuse se joint naturellement à l'admiration que produit une aus^i magnifique création.
Il choisit Athènes pour sa principale résidence. C'est là qu'une jeune Grecque devint éperduibent éprise de lui : elle était belle ; elle ne tarda pas à toucher son cœur. Mais les jours du Ramasan atrivèrent^ et y pendapt ce carême^ tout commerce entre les deux sexes était puni de moit. Une aussi longue, interruption parut un siècle à Lord Byron : dans son impatience , il avait formé un plan de rendez-vous , et l'avait fait parvenir à sa maîtresse j la trajne fut décou-
verte , et la jeune fille coiidainDéé à être sur-lechamp enfermée dans uïi sac ejt jetée à 1^ mer. Byron n'était prévenu de rien , quand un soir^ en côtoyant à cheval le rivage de la mer avec deux Albanais quai avait pris à son service , i] voit plusieurs soldat^ s'avancer de son côté. Il apprend qu'ils ont la mission de noyer une femme; dès-lors il ne pouvait plus hésiter : au risque de s'attirer une mauvaise affaire^ il court à l'officier du détachement , parvient à l'intimider, et se fait remettre l'infortunée , dans la^ quelle il reconnaît son amante. Grâce à son intervention, et à une forte somme d'argent, le mfigistrat consentit à rétract<er son arrêt, mais la jeune fille fut obligée de quitter Athènes , et, quelques mois après , elle mourut de regrets et à la^uite d'une fièvre lente. Tel fut l'événement qui offrit à Lord Byron la première inspiration du Giaour^
Fqur se distraire de cette niort douloureuse, il s'éloigna d'Athènes, et résolujt de parcourir le Péloponèse. Il n'emmena pa? avec lui Flet-r cher; le pauvre diable, las de vivre loin de sa femme, de la bière et du pudding, avait obr tenu la permission de retourner en Angleterre. Pour Byron , à peine arrivé à Fatras , il fut saisi d'uBC fièvjre. violente, qui mit de nouveau ses jours en danger. Un médecin ignorant était çjiargé de le soigner, et les deux Albanais dont
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nous avQns déjà parlé s'étaient engagés , par serinent> à equper la tête au> tremblant Esculaipe^ s'il n'opérait pas avant quinae jours une cure eom* plète. Or^ ils- n'étaient pas. hommes à se pârjurep; aussi, quand Byron' recouvra la santé ^ le médecin se livra«t-<^il aux plus extravagantes démonstrations de joie.
Les embarras de sa fortune le rappelaient lui-* même en Angleterre. On. peut lire dans le Childe Harol(i\e récit touchant de la douleur des deux braves Albanais en se séparant de lui. Le !2 juillet 181 1> après deux années de pèlerinage ^ Byron débarqua au port de Falmouth. Il était dit que sa patrie ne lui oflrimit jamais que de pénibles impressions ou des illusions funestes. A peine arrivé à Loi^dres, un courrier parti de Nev?stead lui apprend que sa mère, est à Textrémité. Byron quitte tout pour accourir auprès d'elle; mais il, était trop tard, et il ne put recueillir son dernier soupir.
Le besoin de combattre sa profonde mélancolie le ramena à Londres. Il était d'ailleurs assez curieux d'y publier une nouvelle satire composée, pendant les derniers jours de sa traversée maritime, sur le modèle de Yjirt poétique d'Horace. Il avait aussi terminé les deux premiers chants de Childe Ifàrold ; msàs il voyait d'avance tous les reweur^ plaisanter sur la tourpiire romanesque de ses idées ^ et il tremblait
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de publier ce- chef-d'œuvre de la littérature contemporaine. Un ami parvint à le détromper : «Votre imitation d'Horace , lui dit courageusement M. Dallas , est au--dessous de vous^ tandis que Childe Harold est un ouvragé délicieux , admirable 9 em^hanteur. — Vous vous trbmpez , répondit Byron; mais tels qu'ils Sont, je vous abandonne mes vers : s'ils ont dii succès , que le profit vous en revienne.» Ainsi furent publiés les deux premiers chants de Childe Harold.
Ce JRoman {c'est le titre que lui donna l'auteur) ne se recommande pas à l'attention de nos classiques par une régularité symétrique ; vous croyez^ en le lisant, glisser rapidement en mer, à quelques pieds d'un rivage toujours varié, et constamment enrichi des plus ravissantes beautés. Sous vos^ yeux se succèdept le Portugal, devenu la proie des Anglais ; l'Espagne , sur laquelle s'abat le vautour gaulois ; la Troade , sépulcre des anciens héros ; Gonstantinople, calme séjour du despotisme; l'Albanie, déjà préludant il secouer leÉ chaînes du croissant ; la Grèce , enfin , dont toutes nos âmes ont plus d'une fois rêvé les doux rivages ; la Grèce , dont les malheureux enfans fléchissent sans murmurer sous le bâton baiiiare , tandis qu'ils pleurent de rage en voyant s'écrouler, à la voix de Lord Elgin,les colonnes de Sunium ou du Parthenon. Quelle chaleur pénétrante ! et partout quel sentiment
exquis de la beauté ! quel dédain pour les favoris de la fortune ! quel enthousiasme pour la liberté!
Le Pèlerinage de Childe Haroîd ( dont plusieurs de nos littérateurs n'ont jamais essayé de lilre même la traduction frs^neaise) fit jproclamer Lord Byron, dans sa patrie , le premier des poètes vivans : il avait alors vingt-quatre ans. Ses ennemis les plus implacables rendirent hommage à Févidente supériorité de son génie : mais, en se. déclarant douloureusement ses admirateurs , on pense bien qu'ils n'oublièrent pas de relever dans ses verà les propositions impies , déistes , athéistés et séditieuses , cortège ordinaire des ouvrages qui n'ont pas été composés sous l'influence immédiate d'une secte, dNiné cour ou d'une coterie. Leurs sourdes protestations ne rempéchèreut pas d'obtenir, dans ces premiers momens, toute la justice qu'il n'était en droit d'attendre que de la postérité.
Ce fut sous de pareils auspices qu'il fit sa première entrée dans le monde. Les dames, bien que jalouses de la préférence donnée sur elles , par Childe Haroîd^ aux beautés de l'Orient et de l'Espagne, caressaient l'espoir de rainener le jeune poète à de plus tendres sentimens : elles l'accueillirent donc avec émotion et coquetterie. Byron n'était pas de ces hommes dont la prestigieuse réputation ne supporte pas l'épreuve de
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Tintimité : vu de près , il parut grandir encore. On lie se lassait pas d'admirer cette belle physionomie , également- faite pour exprimer Ten-^ thousiasme^ le dédain^ Tamour ou la haine. Mais le caractère de ses pensées comportait une dignité sérieuse dont il lui était presque impossible de se dépouiller : si quelquefois il se livrait à une bruyante gaîté , ces éclats étaient rapidement remplacés par une teinte de tristesse importune. Il tombait fréquemment dans une grande préoccupation mélancolique > et même y au milieu des cercles les plus avides de recueillir $es moindres paroles^ il semblait faiblement combattre ce penchant à la distraietion. I^ui arrivait-il de le vaincre? on admirait aussitôt une conversation d'autant plus étonnante^ qu'il cherchait moins à exciter l'étonnément : les saillies les phis vives se pressaient sur ses lèvres ; ses yeux^ dit-on ,. lançaient des éclairs, et nul homme né se vantait d'avoir pu l'écouter sans émotion , sans une sorte de respect. Il n'en était pas ainsi des femnies qui, ne rougissant pas auprès de lui de leur infériorité intellectuelle, laissaient ordinairement parler . en sa présence leur imagination ravie.
Toutefois cet universel engouement ne fut pas de longue durée : pour le prolonger, il eût fallu faire p^^euve d'affectation , et ce défaut général de la société anglaise était justement celui dont
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Lord Byroa était le moins susceptible ; il eût fallu caresser Tamour-propre des automates qui se pressaient autour de lui , et Byron ne sa* vait jamais dissimuler ses impressions dédaigneuses. D'abord les dandjrs^ espèce de fats qui 9 dans la grande société anglaise^ forme une majorité compacte (comme en France nos -merveilleux et pos' petits-maitres ) ^ briguèrent long*tems sa bienveillance , en composant sur son extérieur leur maintien et leur costume. Une foule de fades et languissantes beautés essayèrent à Tenvi sur. son cœur la puissance de leurd charmes ; Byron accueillit du même silence les grimaces des uns et les vaporeuses œillades des autres. Dès^lors une cabale sourde se ligua contre lui; un plan de calomnie fut organisé ^ et le succès dépassa bientôt toutes les espérances que se^ auteurs en avaient pu concevoir.
Fatigué des cercles de la capitales , il fit ^ dans le Westmoreland^ une course vers ces lacs devenus célèbres par les mélancoliques et monotones éhicubrations des Wordsworth, des Coleridge et des Southey. Ce voyage augmenta encore le nombre de ses ennemis; les poètes lakistes se montrèrent humiliés de l'indépendance de ses opinions^ et furieux des épigrammes dont il accablait leur politique bigoterie. L'apparition presque simultanée du Giçour^ de la Fiancée d JJbydos y du Corsaire et de LarçL^ leur
offrait une occasion d'attaquer ses principes et de noircir sa yie. (t Qui'- peut , s'écrièrent*^ils ^ fournir à LordByron les couleurs dont il se sert pour peindre tous ces héros dévorés de passions et de remords ? qui Tinitia aux mystères^ des plus horribles angoisses delà ^ie ? qui lui apprit à revêtir de fortnes séduisantes les plus odieux scélérats ? Ah ! sans doujte , la source de son génie est empoisonnée ; elle n'a pu naître que de Ja perversité de son caractère. Rien dans sa conduite^ il est vrai , ne justifie d'injurieux soupçons: mais Ta-t-on suivi dans ses oourêes loiAtaines? Qui sait si quelque crime secret ne trouble pas le repos de' sa vie? Trop de rapports sensibles existent entre Ghilde Harold^ Conrad et hii pour que Ton- puisse endore douter de l'identité de l'auteur et de ses personnage's. Et quel insensé pourrait envier un talent qu'il faudrait acheter à pareil prix?... »
Lord Byron jugeait indigne de lui de repous-ser d'aussi Jniames soupçons : cependant, il suivait avec assez d'assiduité les séances de la chambre des Lords. Toujours étranger aux ambitieuses intrigues qui se trament jusque dans les conseils de l'opposition populaire , il prononça à la chambre haute trois discours assez remarquables^ dans lesquels il peignit de couleurs énergiques la détresse des ouvriers et l'asservissement des catholiques. Mais l'inutilité de
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ses eflTortsrefroidit bientôt sa ferveur parle;neutaire, et il sentit qu'il servirait plus efEcacement la cause de la justice et de la liberté ^ du baut de la tribune poétique que s'était élevée son génie. Il acheta , a la même époque , une' action au théâtre de Drury-Lane , et quelques jours après il fut nommé directeur du jury chargé d'y recevoir les ouvrages dramatiques.
La mobilité de son imagination , sa passion pour les voyages ^ et les ^ouvisnirs de plusieurs beautés qu'il avait peintes dans le Gtaour et le Corsaire , tout aurait dû le détourner du mariage , et surtout de l'idée d'en former les redoutables nœuds avec une Anglaise : il n'en fut rien. Ânne-Isabelle^ seule fille de sir Ralph Milbank Noël ^ fut celle sur laquelle il fit tomber son choix : elle était belle ; mais , sous l'apparence d'une bienveillante douceur y elle cachait WûL caractère inflexible et un orgueil de pruderie qui devait faire le malheur du plus pacifique des époux; à plus forte raison celui de Lord Byron. Elle apprit avec une sorte de transport que le jeune Lord songeait à demander sa maiur^ et quand on lui rappela les défauts de Byron^ dans les cercles de bas bleus {blue stockings) y dont elle était l'un des ornemens, elle répondit qu'elle espérait ramener son époux à force de douceur^ de leçons et d'exemples. Le mariage fut célébré le, 2 janvier i8i5.
Bien que formé sous de funestes auspices^ il eût peut-être été fortuné sans linterventiôn , presque toujours fâcheuse^ d'une belle-mère. Les Milbank conservaient dans leur £Èimille la tradition du vieil esprit d'austérité et d'intolérance qui distinguait les puritains; aussi Thonorable Imiss Milbank avait-elle consenti avec répugnance à l'union de sa fille avec Byron. Elle ne tarda pas à devenir une mortelle ennemie : la lune de miel niém« ne fut pas exempte d'orage. Byron eût voulu en passer le cours loin du tumulte de Londres; il craignait les folles dépenses^ et surtout les insipides distractions du grand monde : il fut obligé de renoncer à son projet. Partout recherchés avec empresse-* ment, recevant à leur tour avec grandeur, la dot de la nouvelle lady fut bientôt dissipée en prodigalités, et Byron prévit de nouveaux embarras pécuniaires. D'un autre côté , son amour de l'étude et des méditations solitaii'es s'acéomnlodait mal de visites fréquentés et de la présence continuelle d'une épouse soupçonneuse ; parfois il accueillait avec fatigue les tendres expansions de lady Byron, et cette femme altiëre, se croyant alors dédaignée, revenait prêter une crédule oreille aux sujggestious de sa mère et d'une an^ cienne nourrice. Ce n'était pas tout : plusieurs espions féminins venaient nourrir les défiances de ces trois femmes et suivaient sans relâche
toutes les démarches de Lord ByronJ Dans un secrétaire que lady'Byron fit enfoncer, o*n avait trouvé des lettres amoureuses : par malheur , le nom de l'ancienne maîtresse n'y était pas tracé ; il fallut recourir aux conjectures. Une actrice de Drury-Lane ( mistress Mardync ) est soupçonnée' : sur-le-chanip elle est reconnue pour l'indigne cause des froideurs conjugales de Byron. Des pieux salons de la famille Milbank ^ la nouvelle se fut bientôt répandue dans tous ceux de la capitale > et (voyez la retenue delà haute société anglaise ! ) quand la pauvre Mardyne reparut sur le théâtre y les dames se cou-« vrirént modestement de leurs éventails ou de letirs mouchoirs ; les jeunes dandjrs sifflèrent , et Tactrice fut obligée de se retirer , en protestant de son innocence. Il fut prouvé, plus tard , qu'elle n'avait jamais dit un seul mot , ni niéme vu une seule fois Lord Byroi^:
Lady Byron avaii un caractère fort excentri^ que. Elle s'imagina un autre jour que la froideur de son mari pour ses èharmes et surtout pour ses conseils dénotait un certain dérangement de sensorium commune. Par ses ordres, plusieurs inconnus pénétrèrent dans le cabinet d'étude de Byron (il composait alors le Siège de Corinthe); on l'accabla de questions inintelligibles pour lui^ et auxquelles sa fierté lui permit à peine de faire quelques réponses. Plus tard , il apprit I. 3
34 VIE DE BYROJV.
qu'il avait rciçu la visité de docteini» en méde^ ciae^ eharQéa d'examiner ses droits au séjour de Bedlattu. Il est inutUe de dire que ces doqteurs n0 répondirent pas à lattente de lady Byron.
Il semblait que la naissance d'une fille , arrivée le lo décembre i8i5^ dut mettre lin terme à ]a soux^ieuse niésintelligence des deux époux; mais , dans le mônle ténas y de nombreux créanciers ayant demandé la garantie de leurs cvéan* çe^, ByrOn ^e vit arcade vendre les somptueuses propriétés qu'il avait, en se mâriacnt^ achetées à Londres, à lai Sollicitation de^ lady Byron. Les poursuites judiciaires cessèrent : mais, sous pré-* te^fLt^ de les prévenir , ih ste décidèrent, d'assez bonne ^ace, à vivre ^r pendant deux ou trois moi$, éloignés l'un de l'autre* Lady fiyron re«« tourna, donc çhe» sott père; et q^uelques jours après I à l'instigation de sa famille , elle écrivit à Lord Byron que jamais elld ne consentirait à le revoir»
Tel est le récit exact de cette séparation , qui a fourni matière à tant d'invectives et de calom** nies contre la conduite de notre grand poète. Si le public devint le conBdent de ses ennuis do«» mestiques , il faut en accuser les indiscrétions ridicules de lady Byron. Écoutons Byrou lui-« même :
« il existe dans le mariage ime foule de causes A) inappréciablesde dégoûts mutuels etdegriefs.
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»} dont nos plus ÎBtiraeft amis^ ou nos plus pfo^- » ehesparens^ ne^ftauraient estimer la |tt»t€fTa^ » leur. Les épons seuls peu^etit s- ew fùttA^t utte » véritable idée ^ eux seuls ont lé droit d'ea J9 parler. Tant que le mari u-a pas da totts sdki^ ^y daleux k l'égard de m femme; toflt qu'il ne ;» commet auctuie actian'préjudiciable à la com- >} mimafuté^ de quel droit ricoBt-^on 1« klàmor^ » s'il juge àrpr opos de vivre éloigné d'un^ femmie » qu'il <;oBiiattimeiix^ sans doute, que ceux qui » promeut sa dé&nse? N'eist4l pas absurde de » vouloir cSoutraindre dttux individus qui se dé- >j testent à rester imis, quand ils soupirent tôùs -h deux après l'instant d^ le^ur séparation ? TèHé M es4 du moins l'iotentidn de oeux qui ^ ^ tal^ » guant d'une aneiemie liaiisôn, interviennent » dans les débats domestiques. »
Quoi qu'il en soit ^ la séparation dé Lord et de lady Byron fit revitre tous lès anciens contes dont les précieuses de Londres ( les èéis bleus ) ftvaient les ptemiëres répandu lé brilit : tous les écrits périodiques, a l'exception d'un seÉil {tEaramirmteur)^ les répétèrent à l'envi : Une misftress Lee composa un roman dont le héros (Lotd Byt*on^) étHit , sdus le nom de GlenarvtM^ accusé de phisieujfs assassinats. On alla jusqu'b imprimer qfu^étranger a tons les^' sentimens de bienveillance et d'humanité il n'était pas mênle susceptible d'être cdptivé parles attraits où les
vertus d'une femme ; et les stances ravissantes qu'il avait adressées à Thirza^ à Maria, a Janthé, ne lui avaient été inspirées que par son attacbement pour un ours, et le chien de Terre-Neuve dont il avait composé lepitaphe. Il né paraissait plus à Drury-^Lane sans être accueilli par des huées; les dames le désignaient du doigt, les enfans poursuivaient sa voiture quand il se rendait a la chambre des pairs, et sa vertueuse femme écoutait avec une merveilleuse sérénité le récit des calomnies dont il était abreuvé.
Cependant , cet homme était Lord Byron , le chantre de Childe Harold et du Giaour! celui qui avait défendu de toutes ses forces les catholiques d'Irlande et les chrétiens de l'Orient ! Ah! si; pour l'honneur de la France, un aussi puissant génie, une aussi grande ame, eût reçu le jour dans son sein, lui eût-on décerné les mêmes récompenses? Les clameurs de misérables et ridicules coteries auraient-elles ainsi aveuglé Topinion publique? Nous avons Tor-^ gueil d'en douter.
Une faut pas s étonner si, depuis ce moment, Byrbn conserva contre l'Angleterre une haine profonde: elle n'était plus digne de ses hommages. Pour comble de disgrâces, il se vit obligé de vendre labbaye de Newstead, demeure de ses apcêtrès, afin de restituer aux Milbank la dot de lady Byron. Newstead seule
le. retenait en Angleterre ; quand il s'en fut dépouillé^ il s'éloigna une seconde fois d'une ingrate patrie , avec la résolution de n'y jamais revenir.
Quelques jours avant son départ^ une jeune dame^ que ses talens n'avaient pu tirer de la misère^ se présente chez lui^ et le prie d'honorer de sa protection' un recueil de y ers qui formait son unique ressource. Elle était belle , ses parens étaient éloignés , et ceux qui d'abord l'avaient encouragée à se dévouer au culte des muses lui avaient retiré leur protection , avant d'avoir pu apprécier si réellement elie en était digne. Byron l'écouta avec attention. Quand elle eut fini de parler : « Puissiez-vous /madame , répondit-il en lui présentant un billet plié, être plus heureuse que moi; puissent vos talons, vos vertus et votre beauté désarmer l'envie! Voici ma souscription. Mais tous deux nous sommés jeunes , et le monde est pervers; je ne veux donc pas avoir l'air de m'intéresser a vos sucées : ce serait vous faire plus de tort que de bien. » La jeune dame prit alors congé de lui , et sa surprise fût grande , en rentrant chez elle ^ de voir que le poète lui avait remis un bon de cinquante louis sur son banquier. Avant qu'elle songeât à publier ce trait de générosité , Byron touchait au, rivage de la France.
C'était au printems de 1816. 11 emmenait avec
avait adressées à sa femme en ijuittant FAngleterre,, elle s'écria : « Mesdames, jéne sais quel est le coupable, mais je me consolerais d'avoir été malheureuse comme lady Byron, si j'avais inspiré à mon époux de semblables adieux. » En effet, pour ceux. qui ne sont pas dépourvus de sensibilité , ces vers Iseront toujours , à défaut d'autres Mémçtires y\à. condamnation de làdy Byron: ' C'est à la ; campagne Diodàti qu'il composa Manfred, la première' et la plus grande de ses compositions dramatiques, et le Prisonnier de Ç/tillonj dans lequel il semble , comme en se jouant, avoir réuni à Timagination de Dante celle de Chateaubriand. De la Suisse il descendit en Italie, accompajgfné de Shelley et du docteur Polidori , son secrétaire , le même qui publia quelques mois plus tard , à Londres , la fameuse histoire du J^ampire." Arrivés^ à M ontanvers , le prieur des. bénédictins les pria de mettre leurs noms sur l'album du couvent. Shelley répondit à cette invitation en y inscrivant le mot Adeoç. Mais Byron, jetant à son tour un regard sur le livret, se hâta de passer un trait sur le mot que SheUey avait eu la ridicule hardiesse de tracer. Telle fut pourtant la seule preuve qu'osa plus tard donner le poète Southey de l'athéisme de Lord Byron/ Les ouvrages de l'illustre poète se chargent à l'envi de démentir cette odieuse imputaition : Byrqn fut , au contraire , et toute sa
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vie ^ tourmenté de ces doutes métaphysiques, noUes et sûrs indices d'une ame profondément religieuse ; et quant à Sfaelley lui-même , auteur d'un poème satirique , la Beine mob > dans lequel les opinions dogmatiques sont peu respectées, il est certain qu'il avait sur l'immortalité de l'ame , et sur l'indépendante dignité- de son essence, les idées les plus respectables. Nous ajouterons toutefois qu'elles offraient quelques rapports visibles avec celles de Spinosa , si souvent accusées , si rarement approfondies.
La première résidence de LordByron, en Italie, fut Milan. Il y passa L'automne et une partie de l'hiver de 1816; il allait, presque tous les soirs, entendre, à l'opéra de la SccUa, ces belles partitions dont la France commence à préférer la large mélodie aux ariettes de sa lourde, maigre et vieille, musique. Des premiers jours de l'année 2817 aux. derniers de ïSiq, il vécut a Venise : il y composa ^oz^^^a^ les deux drames de Màrino FaUero et des Deux Foscari et le quatrième chant de son cher Ckilde Harold. Dand les derniers vers de cet immortel poème on sent l'influence des impressions du ciel vénitien sur son cœur; les ruines de l'ancienne reine du monde glissent, moins désolantes, devant ses yeux : il sourit tnème à la vue des danses et de la guitare adriatique, etlltalie, semblable aux jardins d'Armide, entremêle sans cesse, à
$68 mélan^oltqiKes méditations^ de suaves aceens de mollesse et d'amour. Au coucher du soleil , qui n'est nulle part aussi magnifique qu'à Ve« nise^ il parcoui^it la ville dans une élégante gondole, tandis que^ pour quelques pièces d'argent 9 deux bateliers reproduisaient y dans leurs chants alternatifs , les octave» d'Ârioste et de Tasse. Le jour^ il allait sur les sables du Lidô exercer ses chevaux ou se baigner dans la mer. Il parcourait les campagnes ^ et , pénétrant dans les plus humbles c^banes^ il prodiguait aux malheureux des secours et des consolations. iJe feu prit un jour à la boutique d'un cordonnier : chargé d'une nombreuse famille, cemalheuretlx se voyait privé de toutes ressources. Byron Tap* prend ; lui foit passer la valeur de tous les objets que les flammes avaient dévorés , et quelques jours après il Tiovite à retourner chez lui. Sa maison était reconstruite, plus commode, plus élégante qu'auparavant. Le hiisard fit découvrir aux Vénitiens étonnés plusieurs semblables, traits de générosité.
Mais un penchant invincible Fentratiiait en même tems au plaisir s gardons-nous de le loi reprocher: cette passion pour les femmes, di»^ on lui fit un si grand crime dans son immorale patrie, fut sans doute Tune des sources de son génie. A Venise, il fréquenta les brillantes rçu*nions, les bfds masqués, les concerts et les théâ-
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tre^: inai^/les fapiS&s enchanteresses .de Venise entourèrent vainement sa t^te de fleurs ; les sou* venirs de rinjusticé de ses compatriotes, de son premier amour et de sa fille , ne cessèrent de- Ty poursuivre. Il demandait et recevait fr^ quemment, par Tentremise. de sa sœur ^ des nouvelles de sa chère ^da; et quand^es lettre» éprouvaient quelque retard , il tombait dans de profonds accès de mélancolie.
Tandis que son tems semblait ainsi consacré à de frivoles distractions, il faisait paraître une succession de nouveaux chefs-d'œuvre. Las de ne présenter que 1^ inspirations d'un noble enthousiasm^ à un monde qu'il avait appris a mépriser en 1^ /connaissant miens, il parut se ^ repentir d avoir pris au sérieux les malheurs et les turpitudes huniaines, et il forma le plan d'uu ouvrage dans lequel il. reproduirait, sous uu nouveau point de vue , la grande scène de la société. Dans ce poèmp extraordinaire de. Don Juarij vers, octaves, chants, conception, tout d'abord parait improvisé ; mais ce désordre lap^ parent est un heureux effet de l'art. L'inlention profondément calculé^ de Byron fut de pein^ dre le monde tel qu'U était , avec ses courtes joie^ ^ se^ sQHffrances inénariables^ il voulut faiig^uer les âmes capables de réfléchir, en les obligeant à considérer à quel degré d'abaissé 7 me9t , de honte , leurs préjugés les faisaiçqt
descendre. Jamais projet ne fut mieux exécuté. Vices de l'éducation , malheurs de rkumanité / innocens plaisirs , honteuse débauche^ horreurs de la guerre , intrigues et vanités des cours , peinture d'unir nation parvenue au dernier degré de corruption , tel est le vaste et instructif tableau que déroule à nos yeux le Don Juan. On pourrait lui appliquer ces vers charmans du second chant :
I ean't deseribe it, ihough $o mueh i$ êtrUce ; Nar Uken it, — J nwer saw ihe like,
(t Je ne puis le décrire , quoiqu'il m'ait fait une » vive impression y ni le comparer à quelque » chose* — Je n'ai jamais rien vu.de pareil. »
On a pourtant eom^BLré Don Juan à la PuceUe; ^ c'était juger d'un arbre d'après son écorce. Voltaire^ dans son poème , s'empare de toutes les idées nobles que notre imagination aime à nourrir : il lutte contre elles ^ ilne les Quitte qu'après les avoir imprégnées de ridicule. Du reste^ il ne idéméle rien avec les turpitudes de la vie : elles sont, eu contraire, son point de départ et le niveau auquel il s'efforce de ramener toutes choses. Que s'il s'arrête avec complaisance sur des scènes d'amour, son pinceau ne produit encore qu'un tableau infernal dont, fort heureiisement, on chercherait en vain, dans la nature, le modèle. Les deux poèmes ont pour-
tant cela de commun , qu'ils sont tous deux Teffet d'une débauche d'esprit. Mais la Pucelle fut premièrement destinée à égayer ^ les loisirs de Frédéric-le-Grand , tandis que le Don Juù^ fut composé pour une génération qui avait lu avec enthousiasme Werther^ René, Childe Har rold et Manfred. La verve de gaité ne pouvait donc être de la même espèce dans les deux ouvrages. JiKù&Jaan on aperçoit rironie, mais jamais cette irpBie. ne flétrit une ame^ une action , une idée^ nobles ou grandes. Byron y développe nos sociales misères avec un calme qui est loin de son cœur; a chaque instant il trahit ^on émotion^ et quelquefois, en s'y abandonnant avec
franchise, il nous fait fondre en larmes. Enfin,
pour me servir des bc^lles expressions de madame Belloc^, son but bien évident est a d'o-* » bliger les hommes à se relever à force de mé- » pris. Les saillies de Don Juan ressemblent à » des fleurs dont on aurait entouré une couïi ronne d'épines ; on devine que le front qui la » porte en est ensanglanté. »
Lord Byron quitta Venise en 1819, et vint s'établir à Ravenne. De tous les séjours qu'il essaya, Ravenne fiit celui qui lui plut davantage. Dante , son poète favori , y avait passé plusieurs
> Oa, comme dÎMit Voltaire» pour le régaîllardir. ^ hofrà Jfynm, par madame L* Sw. Belloc » \%ik* .
- ■■■ . ■ M. ■■■»■ ^fi ■■■■■inwrfMHK -.ft I., 1
BBuéeê d'exil : kipi^lque»- milles» de la ville g'élevait la forêt de pins plusieui*s ibis meitiiùnnée dàxïfile Déeameron de Boceaee^ C'est la qu'il composa la Prophétie du Danie y les t^oiidiëBie^ qaa^ •triëme et «inquiëme chants de Don Juan y Sar^ dùhcpalèy'Càïn et le Ciel et la Terre ^ Juan 6t Caïn offrirent, en Angleterre^ nu Aowel aliment aux -esnemis dts noble poète . Lord&frdn ne répon- -dit aux injiire8.qil'eti 4^taiïl> pour jiiâtifiel* Caïn^ l'exâiapk péremptof re de Miiton. Lé pai1;f d^ôs hypocrites > s'emparant alors de sâ vié privée, lui rfeproeha une avarice sordide? ri !eâ ërtten-^ dre, il ne prodiguait le scandale qtie pour mieux irouVer à vendre ses poèmes. Comme ilgaiidaît un dédaigneux silence , ses amiâ répondirent pour lui r que jusqu'aioi's le Uobie Lord A'àvait rien louché pour ses ouvragés , et qu'il leUr eu avait éonstainment abandonné le profit. Cepen^ dsùit le directeur du théâtre de l)rttry-Larie faisait représenter sa tt«gédie de Marino Paliero, qui n'avait pai été destinée k être jamais jbiiée; elle n'eut pas, au théâtre, le Qiême sUCcfès qil'à Ja lecture, et, aprfes ti'ois repréëeiitatichnti^ , le librkîre de Lord Byrou réclama et obtint, de l'autorité , le droit de la retirer.
' Lord Byron fut nioins sensible k tous ces désagrémens qu'à la mort du commandant militaire de Ràvenne* Gethomtmeyvéléi^arideNapoiéou, avait fini p£|r s'attacher a ianaaisofftd'Âo^riehe;
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mids^ à cette épo^e où r£s|)ftgne était en feu^ oh. ritalie préludait à sa passagère révolution , la haute police gei*maniquQ vint aie soupeonner àe carbonarisme^ Il fat assassiné^ en plein jour^ dans la ville de Ravenhe^ à une portée dé fusil ^eja denleure de LordByron. Gelui^ei eniex^ dant une détônnation, accourt^ met vainement %eji gens à la r^herche dés meurtrier^ y et ttans^ porte la viMiine dand son palata; mais k peine déposé sur lea escaliers intérieurs^ le pauvrecom'^ mandant n'existait phia. Cet événement fit sur lui une impressioti q4 al a fidèlement consignée dans le cinquième chant de Don Juan. Les eoa« pableâ de ce meurtre la» furent nullement pour-^ suivis.
Quelque tems après éclata Ti^sarrection du Piémont. Byt'on ne prit aucune part directe à tous Ces mouvemens tumultueux qui i'éten** daient jusqu'à Piiie) seulement il ouvrit un asile à ceux qui ^ au raomelit de la réaction , ehei^ chèredt a ^e dérober aux tengeaaieea de la po^ liée. Il avait réuni dans son palais une cenf^iine d'armures complètes , dont il avait rintentioD arrêtée de faire. usage si les révoltés voulaient sérieusement s6 défendre ;.mais il n'en fut ricaa. Étoufiee aussi facilement qu'elle avait été exé^ cutée f la cohsp^-ation carbonari^ome échoua en Allemagne i en Italie % en Sspa^né , en Ff»âce ; en un mot^ sur tous les points de l'Sura^e.
Dès ce moment il ne fut phis en dureté k Ravenne : chaque jour il recevait des lettres menaçantes , nuis rien ne pouvait le décider à in<i* terrompre le cours de ses promenades. Enfin , la voix de l'amour fut plus puissante que celle de la crainte sur cettie aine passionnée. Depuis quelques années y il était Tamant heureux de la comtesse Guiccioli : Theresa Gamba , mariée à seize ans au vieux comte Guiccioli^ douée d'une beauté merveilleuse et de tous les dons qui peuvent ajouter à celui de la beauté , devint facilement éprise du plus grand poète , et de Tun des {4us beaux cavaliers de son tems. Le vieux mari se plaignit^ non pas d'avoir un rival, maiâ d'avoir un rival hérétique et soupçonné de libéra-lisme. Bientôt, demande en séparation simtdtanément faite par les deux époux : le pape , juge de l'affaire) consent à rompre des nœuds mal assortis, mais à condition que la jeune comtesse sera reléguée dans un couvent. Byron ne trouva qu'un moyen de rendre vaine la décision du souvemin pontife; du consentement du père et du frère de la comtesse, il disparut de Ravenne avec elle, en 1821 , au commencement de l'àut<mine , et alla poser sa tente dans la ville dé Pise.
■ 11 y loua, pour i;ine année, le vieux et ma-' gnifique palais Lanfrcmchi^ au nom duquel se rattachaient plusieurs grands souvenirs poéti-
€[ues et légendaire^. Il semblait trouver des in<> spirations dans les murs d'un vieux et gpthiipie édifice comme dans Faspéct des montagnes ou deJa mer. Les petites aiùes de sa patrie prétendirent qu'il recherchait le voisinage de ces im-^ posantes ruineàpoyir exciter la curiosité; mais l'auteur de ChMde Harold conuaîj^sait, par expérieiiGfe / de plus: surs moyens de Smst naître Kadààiràtion de seft «Contemporains; tïy à vrai dire, aie n*est pas eomj^Kendrê Thibmme de génie que dele su^Qseri- itni^sttîiit^ capahlede ealottls auis$i misérables.
Taisidia qu'il était à Pise[^ il reçut la nouvelle delà nîort dé lady JSoë)^ mère de sa femèmOi^ Il écrivit aussitôt à dette dertiière une lettre de copidoléance daoà laquelle ^revenant sur les inotifs deleur séparation^ iUuitéi|ipig|iiût l'ardent désir 4^ 1& revoir et d'eioibrasseV sa fi^le. L» iKtori de ^ plus, ardente euxiemie lui faisèdit espérer que lady Byron consentirait avec joie à ce: rapprdèhenént : il se trompa ençoVe. Il ne reçut d*' Angleterre aucune ré|>onse.
Quelques jours après le: départ de cette let-^ trel> ud anonyme lui fit parvenir un médàiHon renfermant ^m» bouele die& cheveux de sa chère Ada% Rien ne peut donaek:' une idée de ta joie qu'il m6ntra dauâ dette ôccasfion : ilhaidait ces chéveui^y Ic^ touchait > lès contemplait avec des yeux passionnés I II pendit le précieux médaillon
autour de son cou , et ne s'en sépara plus qu'à la mort. .
Les journaux anglais lui apprirent alors que Leight Hunt était perséeuté dans sa patrie ; c'était l'éditeur de F Examiner, le seul journal qui eût pris à cœur sa défense , à l'époque de ses^ démêlés matrimoniaux : Byron lui écrivit pour lui demander en grâce de venir habiter l'Italie, et lui offrit pour asile le palais Lanfranchi.tkùni accepta sans délai, ^t à peine arrivé à Pise il fit goûter k Lord Byron le plan d'un journal qui, assurait-il, ne pouvait manquer d'intéresser vivement l'Europe. Il parut trois numéros du Libéral : mais les rédacteurs , et Byron le premier , se lassèrent bientôt de coopérer à cette entréprise, poiir laquelle ils n'avaient peut-être pas une vocation merveilleuse. Dans le Libéral fut publiée la P^ision du jugement , excellente satire d'un poème louangeur du lauréat Soutiiey, ■ '
Lord Byron f Shelley et les deux Gamba se promenaient un joiir à cheval, à quelques pas de la ville , quand un sous-offieier, passant au grand galop au milieu d'eux , renverse l'un des domestiques et continue sa route sans articuler la moindre excusé. Byron s'élance à sa pour^-. suijke, lui demande raison d'UTl^ pareille insolence et reççlt poTir réponse de grpssières injures : d'autres • soldats viennent alors soutenir
leur camarade ; une rixe s'engage entre eux et les gens de la suite de Lord Byron , et au nombre des blessés se trouve le sous-officier provocateur. L'affaire s'instruisit devant les tribunaux. Lord Byron ne fut pas compromis dans les débats ; mais les juges condamnèrent le comte Gamba, son fils et plusieurs des gens dé Byron à s'éloigner de'Pise. Comme la belle com-* tesse suivait le sort de son père , Lord Byron se décida à les accompagner a Livoume. Mais de nouv'elles persécutions y attendaient les Gamba : obligés de quitter la Toscane , ils choisirent Gênes pouir leur nouvelle résidence , et cependant, liët cbn^tésse demandait à Byron un asile et revenait avec lui à Pise , au palais Lanfranchi.
A quelque tèms de là mourut son meilleur ami, Bishe Shelley, âgé seulement de vingtneuf ans. Ce fut un grand malheur pour la littérature ; car , après la mort de Byron il eût* pu donner au public , sur lui , des détails qui ne se trouvèrent plus que dans les mains craintives de Thomas Moore. Les tristes impressions que cet événement laissa dans l'esprit de Byron le décidèrent à s'éloigner une seconde fois de Pise. Il se retira dans une maison charmante située à une demi-lieue de Gênes , sur une hauteur qui dominait le golfe et le vaste horizon qui s'étend autour de la ville. On. remarqua, dès ce
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fnoment , qu'il devenait plus gédentaire f qu'il négligeait ses courses à cheval et tous les diver-^ tissemeus auxquels il se livrait précédieHiitieut. Il avait laissé à Fise la belle çomtesçe Guiccioli; il refusait de voir la société : cmfin ^ il mettait dans sdf)^ dépenses une économie qui surprenait toi» ceu^ qui avaient été témoins de ses prodigalités antérieures. On sut bientôt le secr<^t 4e cette énigme : au mois de juillet iSâS^iui offi'f cier virestphalien , nommé DetStriitz, aborddà Gènes à son retour de Grèce , oii il avait comrbattu ^us les drapeaux des insurgés , depadis 1821. A peine Lord Byron Teut^l appris^ qu'il descendit a Gênes , et n'ayant pu Fy rencontrer^ il lui écrivit pour l'inviter à se rendre à sa maison de campagne. Ici nous laisserons raconter madame Belloc qui entendit tous les détails de l'entrevue^ de la bouche même de M. Det Striit».
« M* Det Striitz y alla le lendemain , et trouva Lord Byron. devant une table , examinant une carte de la Grèce. Il se leva et lui fit l'accueil le plus favorable..... Il adressa à cet officier pluâi^rs questions sur la situation des Greçs« « Il » itarkit avec tant de feu , me dit le colonel ^ » que j'avais quelquefois de la peine à suivre le » cours de ses idées ; je m'efforçai cependant de >) 1^ mettre au fait de tout ce qu'il désirait savoir.» Après être entré dans une fouledeparticu-
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laritésr^ il retint k dhier le colonel, et en sortant àé table il prît son bras et le conduisit dans le peirc qiii entoundt la maison. « Tout d'un eottp> » au détour d'une allée, il s'arrête bruscpemeïit » et me dit : PensezHvaus que nia présenee put » éirè utHe aux Greàs? me verrcuent-Us avecptai- » sir? Je ne pouvais croire qu'il voulût échanger » l'cixistence agréable qu'il menait pour une vie n de privations, d'inquiétudes et de danger». ^ » n'hésitai pourtatit pa» à répondre que sa pré-^ » seiiee serait pour les Grecs un bienfait,, et qu'il » était digne de travailler k une régénération . » que ses écrits avaient en partie commencéoi » Je le voudrais de gt^and eœur^ répondit-il J maii nj€ crains que me^ moyens ne soient en dispro^ M portion ai^ec ma tâche. Enfin y je ferai ce que « je pourrai. Mon projet cP aller en Grèce lié date npas daujourdhui; je le nourris depuis long-' » iems. 'Jerifer suis plus indécis sur mon voyage; » mais te qui m'importe, c'es^ de le rendre utih. >i Et le lendemain matin , en me revoyant, â mi » dit encore^ : « J^^ ri ai pu dormir cette nuit que » dun sommeil a^ûé. Je me voyais toujours à ht n tête des bnwes SouUotes , ou à daté d'un delêurÈ M intrépides chefs , combœtanP les Turcs son* M vouloir leur faire grâce, et il se pourrait que »j Tnon réi^e se réaksât un jour; car: je n'irai pm » en Grèce pour y être oisif. Je veux me faire faiH D des armes açforU départir. »
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D^iU mois s'étaient à peine écoulés depuis celte entrevue, quand il s'embarqua à Livoume accompagné du comte de Gamba et de ses compatriotes sir Edouard Trelawney, Hamilton Browne, etc. Dans les derniers jours d'août le vaisseau jeta l'ancre dans un des ports de Gépbalonie.
Céphalonie est l'une des tles ioniennes laissées sous la protection du gouvernement anglais , depuis le traité de paix de i8i4* Lord Byron qui n'ignorait pas , en se dévouant désormais à la cause des Grecs , les dissentions déplorables qui régnaient parmi eux, craignit, s'il descendait de prime abord sur le théâtre de l'iusurri^ction , de ne servir qu'un parti en voulant soutenir la cause commune^ Il connaissait les Grecs, leur turbulence , leur jalouse indépendance , leur misère et leur avidité; il n'ignorait pas que déjà ces défauts, suite naturelledu genre de vie des Arnautes , avaient fait retourner sur leurs pas un grand nombre d'Européens accourus en Grèce dans l'espoir chimérique d'avoir pour compagnons des milliers d'Âristides ou de Périclès. Ces dissenjtions , ces motifs de découragemens, voilà ce que Byron voulait essayer de détruire en se rendant en Grèce; mais il fallait avant tout qu'il connût l'exacte situation des choses.
Les Grecs venaient de commencer la troi-
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sième campagne sous d'heureux auspices. Tandis que Tarmée des deux pacbas Yussuf et Mustapha était taillée en pièces dans les défilés des Tbermopyles par le brave Odysseus, l'ancien Péloponèse était presque entièrement affranchi du joug des Turcs; mais, du côté de FÉtolie, une nouvelle armée , commandée par le pacha de Scutari, s'avançait jusqu'aux murs de Missolonghi, et cette ville importante et tous les ports de la Grèce occidentale étaient déjà bloqués par les armées de terre. et de mer des Turcs.
Byron commença par envoyer sur le continent MM, Trelawney et Brovirne , avec la mission d'explorer l'état de tous les. partis. £n attendant leur retour, il fixa son séjour dans la petite ville de Metaxata , qui devint aussitôt , pour ainsi dire , le point central du gouvernement grec , tant était grande la réputation qui le précédait.
Elle grandissait encore tous les jours; ceux qui l'approchaient , Anglais , Français , Allemands et Grecs , ne se lassaient pas d'admirer la profondeur de ses plans et la magnanimité de ses intentions. Sans cesse appliqué à rechercher des instructions positives , il écoutait avec attention les rapports les plus contradictoires : il répandait l'or à pleines mains , mais avec discerne^ ment.
Voici 4a source de tout Targeirt qu'il prodi^ guait : « J'ai écrite dit-«-ii dans mi€ Jettare J» » i3 octobre iS^S, à notre ami D. Kibnair^v lé >x priant de ih^envoy er tous les crédits qu'il pourra » réunir. De plus , j'ai en avanèe une année 4^ » revenu et la v^ote d'ûme tarre pàr^léverâ xùxA. » -<— Jusqu'à ce qae les Grecs trouvent «m em*- » prunt^ il est pro1»able que je^erai leur meil^ » leur bslnquier^ c'^st-î-a-dire tant que ma^igna- » turé aura cours. Képéte^^lui ceia, et dites^lui » que je vais tirer d*uné manière eflrayatite sur M M. R***. Je ne lésine pas quand nos braves se n décident à reprendre le$ armes ; et s'iis p^sé- » vèrent ils seront encore mieux venus. Us ont » eu lors de ma pooliè , et d'un seul coup ^ quatre » mille livres sterlings (outre quelques distri- » butions partielles ) 9 et le prochain déboursé » sera au moins aussi ooiisidéra&Ie. Et comment » poun^ais^je, dites^mpi^ leur refuser Bits se » battent? et si je suis avec eux? etc. >>
Cependant il reçut des nouvelles de M* Trelaivney.- Ce loyal ambassadeur ,atvait assisté au congres de Salainis, et l'on y avait décidé qu'Odysseus marcherait sur Négreppnt ^ Gblôcôtroni sur Fatras^ et que Mavroeordato serait charge dedéfendreMissolonghi. «Si cette ville tonibe^ » écrivait Trelawiiéy, Athènes et de» milliers de » têtes sont en péril. Il faut que la flotte secoure » cette ville. Je donnerais ma. tète à monnayer
}} ^cfQTsawer cette ùlefdela Grèce. » Byron comprit ce langage ; il fit ^qfniper deux navires ioniens et quitta Géphalonie le ^ décembre ,- faisant voile pour Missolonghi. Le 5i, à là hauteur <ie Zante, ils lurent rencontrés par un corsaire turc. Le premier navire^ sur ]e<]uel il était; parvint à l'éviter; le second, qui transportait le comte Gamba et plusieurs domestiques de Lord Byron , fat moins heureux : les captifs ftt^ rent conduits à Patras ^ devant Yussduf-Pàcfaa. Grâces au sang-^froid de Gamba qui / en rédamant hautement le privilège des pavillons anglais, parvint'^ intimider le chef musulman, 11 leur fut permis de se fendre à Missolonghi; mais, à leur grand étonnemeiit, its n'y trouvèrent pas Lord Byron. Les vents contraires Ta^ valent forcé de s'arrêter sur des rochers situés à quelques milles de Missolonghi ; et en se remettant en mer, son navire avait touché un bas- ^ond. Heureusement , Mavrocordato enviêrya bientôt à sa rencontre plusieurs bateaux qui le prirent à bord, avec sa 'svàte, et le conduisirent à Missélongbi,
Lord Byron fut reçu , par ks Grecs , au milieu des transports de joie et iie recoàhai^sance. Il profita de «es premiers instans d'enivrement pour seitir la cause de l'humamté. Le jour de son arrivée , un Turc , tombé entre les mains de quelques bateliers, allait expirer dans les
tourmens : Byron le fait venir ets'empresse jde réclamer sa grâce; mais il avait affaire à des hommes peu accoutumés a de semblables rémissions, et sa demande ne fut pas accueillie. Alors il soustrait à toutes les recherches le prisonnier^ et quand les Grecs furieux viennent le réclamer à grands cris : « Vous me tuerez , leur dit-il , avant de me forcer à vous livrer cet homme* Barbares que vous êtes ^ comment osez-vous agir ainsi , et vous dire chrétiens ? » Il garda chez lui^ pendant quelque tems^ le Turc que la frayeur avait rendu malade, puis il profita de la première occasion pour le renvoyer, guéri , à !f^atras oii demeurait sa famille. Ce n'est pas tçut. A quelques jours de là il obtint encore du prince Mavrocordato la délivrance de plusieurs autres prisonniers y qu^il fit habiller à ses frais et reconduire au pacha de Scutari. Ces Turcs remirent, de sa part, à leur maître une lettre dont nous citerons les dernières phrases : « Si cette circonstance trouve » place dans votre souvenir, j'ose prier Votre » Hautesse de. traiter les Grecs qui pouiraient, » par la suite , tomber en votre pouvoir , avec » humanité : j'insiste d'autant plus sur ce point, » que les horreurs de la guerre sont déjà assez ^) grandes sans les aggi^aver, des deux côtés, » par des cruautés inutiles. — Missolonghi, 25 » janvier 1824. » C'est , je crois , la première et
la seule fois que la plume de Lord Byron ait tracé Texpression de formes obsécpiieuses et suppliantes.
J.e passe sous silence d'autres traits nombreux du même genre. Il eut, d'ailleuro^ moins de peine à ramener à. des sentimens généreux les Grecs altérés de vengeance > que les officiers européens, à Aes plans sages et raisonnables. Certes, il ne fallait pas une grapde profondeur de jugement pour sentir que, dans les circonstances présentes , les premiers besoins des Grecs étaient des canons, des vaisseaux, des munitions de. guerre de toute espèce , et peut-être encore avant tout cela, de l'argent monnayé. u Nous avons assez d'hommes , criaient lés Grecs aux Européens ; envoyez-nous des armes, du fer et de l'orv nous sommes sauvés. » Cependant, les comités, organisés dans toute TEurope, cédaient à d*autres influences. Le brave Stanhope et quelques autres aveugles Phi- }ellènes les pressaient, quand Tinsurrection était déclarée, de s'occuper, avant tout, de rendre les Grecs dignes de la liberté^ de la liberté con- . stitutionnelle, et, je crois même, représentative ! A les entendre, il fallait transformer les aumônes de toutes les. amés généreuses en im^ priméries, en livres , en cartes géographiques , en mappes, etc. On sent que ces recommandalions étaient accueillies avec ardeur; le com-
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merce européen taluait Faurore à'uàe liberté jjui s'alliait si bien avec Tintérêt industriel, et les pauvres Grecs, sans artillerie,. sans- sol4e, perdaient ck^que jour quelque chose de leur enthoudiasme.
(r j'avoue, disait Lord Byron, que je M » puis comprendre l'usage des presses âiAi^priH » merie pour un peuple qui ne sait pas lirie« Le » comté nous enyoie des mappèiMiides ; mais » il suppose donc, qu'eii venant en Grèce y ai » Tintention d'ouvrir un conn de géographie? » On dopne des livres à de& gens cpiï manquent » de fusils ; ils implorent des sabres^, et le co^ » mité leur adresse des caractères typographie >).ques! $on secrétaire^ M^ Bewring, m'écrit » une longue letjtce aur h: terre classique de là >) liberté 9 lie herceau des aris , là source àâgéf^^ » le séfQur dès. dieiun ^ le ciel de là poésie, e| yé » ne, sais quelte centaine d'autres belle» choses» » H lui ai répondu de manjière à le dissuader » de m'écnre une seconde fois sur le même ton* >) Assez^.de bm^Undage y\và àis^y nudsoufàk, . » (mfaitj, Depuis ce tems, ye n'entends plu»par- >]( 1er de lui** »
I GonsoUei les lettres de S^siiope à BowiÉai^ Dana iSne^ dfeiki^ rapportée par madame Belloc , il dit t « Oà^Koo^t à ma, prièf, a » changé en mnséeon ancien temple de Minerve ; le docteur Psjraà » est nommé directeur. Oh assemblera le peuple , et on kd adres- » sera un discours à ce sujets La société des Philomusei surretUera
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Rien lie 1101111811 phis d'humemr i, Byron que ce 4léplonUe à?emglemeiit ; mais il nefaat pas ôroire que toùâ ces démêlés fissent nattre aucun refroidissement -oitre lui et les autres défenseurs de H G«èce. La liberté de la presse ayant été YOtéç par le goÙTernement , Lord )By#on contribua à la formation des impritueries pour plu^ de cinq cents, lôàis ; mais il profita de Tôceision pour se pMndre avec tônNse de Tinactiôn dbns laquelle pu hiissait languir les guerriers. Il avait, en arrivant à M issolonghi , après avoir payé les arrérages de ki flotte^ pris à sa soldé cinq cents Souliotes d'élite, dans Fespoir de hietitât employer ceç braves gens h quelque entréprise périlleuse ; maïs le gouvernement , qui lui supposait dés trésors inépuisables comme sa g^érosstë, tremblait de lui voir exposer sa vie et faisait, avec une lenteur condamnable, les ^éparaiifs de la campagne. Mavro^ordato ne put toujours résiârter, et il fut décidé qu aussitôt TalBrivée^e Fartillerie soi)s les ordres dli capitaine Farry , Lord Byrott s'uvauëerait côiifre lé efaàtèam dé Lépante, Ji la tête de trois mille Sbulibfes.
Malheureusement, le capitaine Parry et son artillerie se firent* long-téins attendre : tandis
» C6l ètablUâémeat. Cette société n'a aucun caractère politique; soei » 8^1 bat est de couserirer les aàliqiétéB , etc. »
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qu'on laissait ainsi perdre un tems précieux, les SouKotes , guerriers sauvages et indomptables , se livraient, dans les rues de Missolonghi, a toutes sortes d'excès. Habitués à une guerre d'escarmouches, ils accusaient Lbrd Byron de vouloir les mener au combat contre des pierres ; et quand le capitaine Parry arriva , leur mécontentement était à son comble. Byron menaça de les licencier ; mais, de leur côté, les soldats de l'artillerie, nouvellement arrivés, refusaient de marcher avant de recevoir une partie de leur solde. Il fallut remettre le siège de Lépante à un tems plus favorable.
L'irritation continuelle que lui causaient tant de contre-tems, fut la^remière cause du dérangement de sa santé, naturellement assez délicate. Le i5 février, il se trouvait chez le colonel Stanhope, quand tout à coup on remarqua une violente altération dans ses traits. Il voulut faire quelques pas > ses jambes refusèrent de se mouvoir; on le transporta sur un lit : H y resta, pendant quelques miinutes, en proie à une effrayante attaque de nerfs, qu'il faisait des efforts inouis pour surmonter. Enfin, il revint à lui; mais le même accident se renouvela quatre fois dans l'espace d'un mois. Il ne put remiontér a cheval, et reprendre ses travaux habituels , que dans les derniers jours de mars. Comme le climat de Missolonghi était trop humide pour lui,
un boitant de Zante le conjura de venir habiter durant quelque tems sa maison de campagne. Byron lui répondit : « Je ne puis quitter » la Grèce tant qu'il y aura une chance ^ même » douteuse , de mon utilité. Il y va d'un enjeu » qui vaut des millions d'hommes tels que moi , » '. — et tant que je pourrai nie soutenir le moins » du monde , je soutiendrai la cause. Tout en » parlant ainsi , je suis parfaitement averti des >) dissensions et des défauts des Grecs^ niais tous » les gens raisonnables doivent les comprendre » et les excmer. »
Le siège de Lépante avait été remis après la tenue d'un nouveau congi*ès à Salone^ auquel devaient assister Mavrocordato,' Byron, Stanbope et Odysseus. Malgré tant de chagrins et de désappointemens , le cœur de Byron était toujours le même. On lit dans une de ses dernières lettres adressées à M. Bowring , secrétaire du comité grec de Londres : (c Moi (Lord » Byron ) , prie M. B. de presser l'honorable D. » Kinnaird d'envoyer des crédits pour le mon- » tant de toutes les ressources de Lord Byron*. U » y a ici,. pour le moment , les plus grands em- » barras de toute espèce, mais nous conservons » l'espérance , et nous en viendrons a bout. » Hélas, cette espéi*ance ne devait pas se réaliser. Le 9 avril, à là suite d'une longue course à cheval , il rentra chez lui avec une fièvre qui ne
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Tempécliapas de donner son attention et de ré^ pondre à plusieurs lettres. Lie lendemibin^ Tin^ disposition offrit des symptômes plus graves; il toussait beaucoup y il dormait péniblement Vil éprouvait de vives douleurs dans touB les metar bres. Mais les deux médecins/ Bruno et Millin^' gehi ayant déclaré avec assurance que là ma-^ ladie n'avait rien dahi'maht^ on retarda pendant pl<isieurs:j6«irs la saignée : leur sécurité ne se démentit qu a la dernière esitrémité; « Ce n^est y^riexÈf disaâentHrls>; il serait ridicide de tùn*^ » sulter d autres médecins pour une si légère » indisposition. » LordByron, dé son côté^ s'obstinait à dire que son mal était dune espèce sérieuse. Enfiùj on le saigna lé r6> èton'recom^ meneà le 17 avrils son sang était en[Sammé>> e( ehàque fois le malade éprouva uïi évanouisse^* ment. La crainte de dé venir fou s:empara.dé;s8 grande amé : ce Je ne peux pas dormir^ dfsaiilH 3 au' fidèle Fletebeor; je sais quini^ homme ite peut être sans dormir qui'un certain tems, api^^ quoiiil devient nécessaiiement foii^ sans cpà^ôn puisse y trouver le moindre remédie; éPf yti^ nusrais mieux dix fois me bràler la cervelle que d'être fou. »
Gependant, il s'affaiblissait d'heure enheure^ et lé désordre de ses expressions' annonçai! méhie dés actes 4é déliré. A k £m d'un dece^ accès: ce Écoutez^ Fletcber^ dit -il; je com^
meiipe à croireque je suie sérieusement malade ^ et $i je moui^ais sùl^itement^ j e Veux que vous ayez quelques iiistructions que vous aurez, j 'espère, .^in.dié faire exécuter. » Ses pa^roles étsEtent ra^ .pi4ë4. Le valet ayaut dit qu'il espérait fie voir assez vivre pour exécuter lui«^ même ses \ch iontés : « Non, t*épondit>il avec la mèmevolubilité ; * c'eu ' est fiit , il faut tout voiis^ dire sauk 'perdre^n.momènt. -— Irai-je> mijlord , chersher une plume, de l*éiicré et du papier*?— Qh ! mon Dieu, non; vous perdriez trop de tenis , et je n'en ai. pas à pcrdi»e. — Faites attention. — 0 mibn[ enfant I ma •chère fiUé /ma obère Ada; mon Dieu! si j'avais pu la 'voir ! donnez-lui ma bé* nédiction, donnez-la a masœiir Augusta^; Y^us irez chez lady Byron^^— dites-lui tqut. — ^ Vous êtes bieii; dans son esprit..... »
Jci sa voix s'affaiblit ; il parlait entre ses dents, i} agitisat ses! lèvres sans rien exprimer; son visage avait quelque chbsede solennel, et parfois il élevait la. voix pour s'écrier : « Fletcher, si vous n'^xécôitez pas les ordres que|c vous donne,: j^ VOUS tourmenterai plus/ tard , si je puisi . "^^ Milord, dit Fletcher, je n'ai pas entendu un mot de ce c|ue vous nî'avez dit. — r- Ohl Dieu! reprit Byron , fout est' fini. Se peut-il que vous
* Cette qaestiou de Fletcher était bien intempestive : c'est peutêCrecc qm dérangea le plus la 3uite dldées de son bon maître. . >.ÂQga»ta missLeîght.
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ne m'ayez pas entendu ! » 11 essaya encore de parleb > mais îl né prononçait distînetement que les noms de Grèce et de ma fille; le ffeste était ininteMigible. Snr èe$ entrefaites arriva le capitaine Parry qui' lengagea à se tranquilliser. Byron fit de nouveaux efforts pour exprimer ses pensées y mais yainement, et il répandit 'un torrent de* larmes. A peine M'. Parry étâit-il sorti, qu'il parut vouloir sonameillfer . « Il faut que je dorme maintenant*, » dit^il. Il laissa tomt>er sa tète , et ce fut le commencement de Tagoniè ; elle se prolongea pendant vingt-quatre heures : le 19 y k six heures' du soir, Byron ouvrit les yeux et les referma aussitôt : ce fut Tinstant de son dernier soupir* > . "^
La terrible nouvelle parcourut aussitôt toutes les rues dé Missolonghi. C'était le jour de Pâques : les exercices religieux sont interrompus ; les hymnes d'allégresse se changent en cris, en sanglots , en hurlemerts de désespoir. Tous les citoyens, se pressant à l'envi autour de ce qui restait de Lovtl Byrpn , accusent le eiel , et maudissent }e\coup qui', au lieu de frapper chàe;un d'eux, vient d'atteindre letu* ami,, leur protecteur i leur père^ Us veulent tous , pour fa^ def^ niëre fois, le contempler. Ses traits conservaient le sceau d'une beauté sublime et solennelle : car la mqrt n'est pas toujours hideuse, et souvent l'ame, apirès avoir violemment' brisé ses liens.
dépose sur le corps qu'elle abandonne une trace presque sensible d'imnioi'talité.
Mais les compatriotes de Byrôn Féclainent son corps aU nom d'une ingi*até patrie : 'heu*reusement; on se rappelle que le poète avait souvent exprimé le désir de laisser son cœur au milieu de ses chers Hellènes ^ et oe souvenir semble adoucir la 4oul^^r générale. Le gouvernement f organe de tput Un peuple, prescrit aussitôt la forme des funérailles^ Trente-sept coups de canon seront tirés en mémoire des années de Byron>; toutes Içs occupations , toutes les séances judiciaires ou administratives sei*ont inter*rompues ; la célébration dés solennités pascales est ajournée; un deuil universel sera'portépen-* dant vingt et un jours; enfin, daps toutes les paroisses^ un service Qt une 'oraison funèbre seront faits sur la tombe de Syrom,
Ce fut le pt2 avril que le .plus précieux reste de sa dépouille inort^Ue fut transpoi*té ^ sur les épaules des ôffî<ûers du régimi^nt sold^ par ;lui> dans réglise ou déjà reposaient les corps de Botzaris et de^ormann.De distance en dislande, le fardeau était repris par des jeunes .citoyens grecs : le cercueil, formé de quatre plaiiiches assez mal jointes , était recouveirt d'un drap noir; au-dessus élaieut déposés un sid^é> un casque et une couronne de lauriers. IJn orateur, Spiriaton Tricoupi, fût alorei l'organe dç ses concis-
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tayéns;sM parole» redoublëretit les. sanglots et ranimèrent Tespoir de liberté que pouvait éteindre une si grande catastrophe* Nous citerons la fin de son discour» :
: (< Je m étais peint à moi-rfnêïné tout ce que » mon oœui* désire. J^avais* imaginé les béné- >} dictions de noséréques^ lès hymnes, leâ côu- » ronnes de lauriers et les danses deà vierges de » la Grèce, autour de la tombe du bienfaiteur » de la Grèce; mais cette tombe rie contiendra » pas ses précieux restes : lé tombeau restera » vide; encore quelq[ues jours, et son coi^ps dis- » paraîtra de la surface de tiôtre terre, -^ delà » nouvelle patrie qull s'était choisie. Il faut qu'il ». sbh porté dans la contrée qui fut honorée de » sa. naissance.
» 0 toi! sa fiHè> tendren^ént chérie* de lui , » tes'bràs le recevront;'tes larmes baigneront »: la tombe qui ré^couvrait son corps , et les pleurs w.des' orphelinies'de' la Grèce tomberont sur » TurÉie qiii renferme son cœurprécieux. Gomme » dans le dernier moment dé sa vie, toi et la » Grècéfûtes seules dans sqn coeur et sur ses .».lèyrés> il est juste qu'elle garde aussi une por- » tion dc;ses précieux restes. Apprends, noble » dame , :que des chefs le portèrent , sur leurs » épaules, jusqu'à l'église. Des milliers de sol- »..dats grecs bordaient le chemin k travers le- » quel itpassait ; leurs fusils, qui avaient détruit
» tant de tyrans^ s^abaissaient devant lui : une » foi4e de soldats . entourèrent )a. couche fu- » n^re^.Us' jurèrent de ne jamais oublier les' » sacrifices faits par ton père pour nous y et de' >% ne jamais.soufFjrir que le lieu où son cœur res- >y iera fat profané: par les pieds des barbares où » de^tyranj». » ^ / —
jLe^2 mai, le corps de Loi^d Byrôn , confié aux^ soins du colonel Stanhope, s'éloigna delà Grèce.» 11 prit la route de la Grande-Brétàgtie / et àborà^XStangate'Çrew, le î". juillet ,\pour y subir la quarantaine d'usagé. Gam Hobhbuse et John Hanson, exécuteurs testamentaires de LordByron , s'empressèrent de jréclanier le corps , et s'occupèrent clù soin d'entourer les funérailles de l'illustre poète de toute la pompe demandée par son titre de pair d'Angleterre. Tout ce que la nation renfermait d'opulent et d'élevé alla jeter un coup- d'œiV sur les pièces destinées à briller dans cette occasion ; mais quand le con-« voi sortit de Londres pour se rendre à Newstead, on ne vit qu'un petit^roupe d'amis intimes accompagner le convoi; Une multitude de voitures, traînées par des chevaux noirs, et conduites par deslaquais en âeuil^ suivçiitlentement le char funéraire; mais ces équipages étaient vides , au nombre des premiers étaient les carrosses: de lady Byron et du comte de Carlisie, et dans cçux-la on.ne "vit ni Carlisie^ nilady
Byron, et, faut-il le dire? ni la pauvre peiiîA'Adal Un seul homme suivit a pied le catafidqœ,. depuis Liopilres jusqu'à Newstead; c'était un marin qui avait servi sur Ja frégate la Salsette, lors du premier voyage de Byroh en Grèce. Enfin , le i6 juillet iS^, le corps de ce dernier fut déposé , suivant ses intentions , auprès de la t(mibe de sa mère , dans le village de HucknaU , k deux milles de Newstead. Une inscrqition fut placée dans le chœur de Téglise , par les soins de miss Leïght ; nous la rapporterons'telle qu'Ole est :
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ET GLOIRE
Telle fut doiic« la mort de. Lord Byron, tels lès honneurs rendus à sa mémoire. En lisant
VIE Dfi RYRON. m
seU œuvres. poétiques on seixtira que le récit, de sa vie en était rintroductioui indispensable. Simple narrateur , je n'esaaierai pas maintenant de diriger le jugement que les lecteurs porteront de son caractère. Ils reconnaîtront /sans doute» que Byron eut dés ég^remens et quelques torts à se reprocher ; mais peut-être conviendront-ils que ces contrastes d'une i^i belle vie jetaient la condition, nécessaire de tant-de nobles facultés » et regarderont-ils, ce puissant génie conime l'un des. hommes destinés k montrer tc^ttt ce qt^e le Créateur peut faire de sa créature. Ils apprécieront aussi ^ sans .doute ^Ià conduite de Walter Scott qui/ sou» prétexte d'honorer la mémoire de. son illustre «ami 9 n'a pas craint, lorsque son corps était a. peine refroidi , de s'appesantir sur quelques prét^idus torts de sa vie privée >. Enfin, ils déverseront le
' Vbyei la singalière oraison funèbre insérée dans un journal anglûs, et signée fV. Scott, dans laquelle le romancier écossais s*arrêle , avec une visible complaisance , sur les blâmables opinions politiques de Lord Byrou , etc. , etc.' M. A. Pîchol , eh traduisant cette apologie, A cru devoir admirer la magnanimité dé sir W. Scott. Nbus ne partageons nullement son ay^s. Scott était Thomme que Lord iByron aimait', vantait et admirait le plus ; lui appartenait-il d'êtrjs , dans un pareil moment , plus sévère que le reste du monde ?
Lé même M. A. Wchot, dans uç Essai ^ur U génie de Lord Byron, n a pas craint de comparer, et même de préférer, les poèmes de sir Walter à cent de Tâutcur de Don Juan et de Childe Harold : c'était trop compter sur l'ineptie du lecteur. Scott est un admirable ro-
blâine le plus juste sur Thomas Moore, dont le premier sûîn^ en apprenant la mort de Byron^ fut de livrer aux flammes des Mémoires destinés à justifier rillustre défunt contre les calomnies de sa femme et de la plupart de ses compa-triotes ; d€s Mémoires qu'il avait reèus de Byron ■ lui-même 9 comme un réligfieuxdépôt '. Honte éternelle à ceux qui trahirent l'amitié dont im aussi grand homme les avait honorés : et pùifiTse la postérité, qui peut-être admirera les ouvrages de Scott et de Moore, ne jamais Oubliejr la déloyauté de leur coïiduitq dans une circons'-^ tance aussi solennelle !
Au reste,, les calomnies et les injustices dont liord Byron eut trop souvent à se plaindre dans sa patrie , n'ont pas trouvé d'écho en Europe. Les membres de la Sainte--AUiance n'ont pas même essayé d'interdire, daiis leurs états>Ja
mancier, mais c^est un poète singolièremeat médiocre. En Angleterre il plait assez , parce que ses Ters sont hérissés d^ezpressions et de traditions locales ; lùaîs en France , je défie un seul homme de lire , sans un mortel ennui , la Dame du Lac , Marmion , le Roi des Iles, la Bataille de Waterloo, etq. Figurez-vous le doHCte Scaliger essayant de mettre «n vers la prose grecque de Pansanias ou 4e Strabon , et vous aurez une idée exacte de la manière de Walter gcott. G* est plutôt mille fois.un éinule de Ducange qu'un rival de Lojrd Byron. ,
1 .On voit que ce morceau fut composé avfmt quie Mpore essayât de jasUfîer sa conduite. îles Mémoires qu'il vient de publier semblent devoir aujourd'hui lever^tous les soupçons qu on^ful., trop long-tems pent-ê^re , en droit de former contre lui.
publication de ses audacieuses poésies; et, si quelques Anglais, organes dVi^^ ënyieuse hypocrisie, ont désigné fréquemment le défenseur des chrétiens de TOrient comme le chef d'une école saiamque ^ le reste de l'Europe proteste aujourd'hui en masse contre ce titre odieux, tous ceux chez qui n'€|^t pas entièreipént étouffé l'amour des arts , du génie et de la liberté , tressaillent et s'attendrissent encore au seul nom de Byron.
A.-P. Pabis.
Janvier 1827^
DijfficiU est prapnk communia dicere,
(UotuLC^Spist.adPison.)
Croi»- tu, parce ^00 tu es yertueur , qu'il n'y aura plus n'y aie ni galettes ? «r- Oui , par sainte Anne ! et que lé gingembre nouf brûlera la bouche.
(SfiÀUPSABC , la Douzième Nuit , ou 4Je que vous vomdres. ) '
wiwwwawmM— »——»•■»■■■■■■■—————•>—»•>—•—•——<——■<■■■ tMiMMtmtMw
€\pni ptmin,
1 . J'ai besmn d'un héros, -i-^ Besoin singulier quand chaque annëe^ chaque niois uous^en apporte un nouveau^ qùi^ après avoir fetigué le bavardage des gazettes^ cesse bientôt d^étre l'objet de l'admiration du siècle .désabifsé. De cette espèce-là, «je ne me ^ucie guère d'en parler ; j'aime mieux choisir notre anden âmi Don Juan ^ que nou^ avons tous vu unpeu trop tât «envoyé au diable sur le diéàtre.
2. Vcmon, Gumberlànd-le-Boucher /'> Wolfe, Hawke^ le prince Ferdinand, Gran^by, Burgoyne^ Keppel y Howe ont , bons ou 'mauvais , dbtenu la dîme des conversations ; ih ont rempli les dépêches de la posté, comme ^aujourd'hui Wellesley. Mais coiminttbus aptes là gloii^e (neuf marcaséihs d'une seule laie '), ils 6nt défilé à leur tour, comme les rois du sang def Banque. La France eut aussi Dumôurier et Bonaparte que vantaient le Moniteur et le Cowrien
* Le dac de Gumberland a mérite cet exécrable somom pac les froides cruaulés <pi^il exerça sur les Jacobites dësarme's, après la bataille de Culloden. ' •
^ Allusion à ce que dit la sorcière , dans Macbeth , acte it , scène. i'« : « Versons le sang d'une bie qui aitdëyorc ses neui'marcassin^. »
3. Barnave, Brmot^ Condorcet, Mirabeau, Péthion^ CIootE^Danloiiy Marat^ La&yette^ ont encore été fameux chez les Français. Ils ont Joubert ^ Hocher^ Marceau y Lannes^ Dessaix , Moreau erbien d'autres guerriers dont lancienne et prodigieuse renommée n'e|t pas même entièrement oubliée ; mais mes rimes ne s'arrangent pas de leurs noms.
4% Il y eut un tems pu NelsoiQi était le dieu de là guerre des Anglais, il devrait Fétre encore ) mais le vent a changé. On ne dit plus un mot dé Trs^felgar» son sQuvenir repose dans Tume de notre héros. L'ar^ mée de terre est devenue l'objet de, la &veurpuUîr que^ ce qui donne de Thumeur à nosi ^ns de mer. D'aillefirs le princ&est toutipour le service de terre ^ il ne se rappelle plus DunQ3in ^ Nelson , Hôwe et Jervis. v ;.-
5, Il y eut des braves avant AgameittUon. ■ ; et de^ puis ^ il s'est rencontré une foule de gens sages et hardis comme lui,- bien qu'ils nç \m resseidblaisent pas en tout. Mais comme ils n'ont pas brillé^ sous k plume du poète , ils ont été oul^és. Moi , je ne bon**damne personne : mais pour mon iiouveau poèitiei je fie vois personne aujourd'hui qui me coQvienhVle prends donc^ comme je l'ai dit, mon ami Don Juan.
6. Bien de^ poètes héroïques se lancent ifi médias res (Horace prescrit même cette route à l'Épopée) : alors ^ quand vous le jugez à propos , votre héros ra«
* f^ixereforUis ante j4gamenmona,eic.
(HpmAGB.)
conte par fonne d'épisode ce qui lui est advenu précëdeoittieiit, tandiê qu'il est assis à sou aise, après dîtier, aux eétéé'de sa^maitresse, dans quelque agréable asile, palais, jardin , -grotte^ ou imradis , dont Vfaettreax couple ^it bientôt une lavemè.
7. C'est la médiiyde oi^inaire , mais non la mienne. Je veux oomm^noer 'par le commencement^ et Jà régularité de mon plan m'interdit comme une «toorme fente, toute esp&ee d'éearts.- Je débuterai donc par un, fil ( dusoé^jo: niéttré une déJEui-heure à retendre) qui tous apprendnsi quelque dE|ose du père de Don Juan ^ et de sa mëte , *si vou^ Taiihez mieux.
8; Il na'quit à ^viHe^ agt^ble cit^ , femeuse par ses oranges et 9^s femmes^, -^* Qui n^eTa pas vue est bien à plaindre ^ le proverbe le dft , et je suis dé son avis; De toutes les rillës d'Espagne, c'est la plus j^-^ lie> sîce n^estCadix; -^ mais vous verrez bientôt. Les parens de Don Jufl(n viyaient près de la rivière dont le noidex^urs s'appdte Gttadalquivrr.
9^ Son père avait '*n«uii José, ^— * Don de race, vénitaU^ bidalgo , franc dé toute souillure de sang maure pu hébreu , et traçant sa généalogie h traivers tes gamildtt>mimes ks ^lus Ustgotfas de l'Espagne. Jamais cavalier ne monta à cheval, ou une fois monté ne redescendit à terre comme José, qui engendra notre héro», qui engendra-*— mais c'est encore dans ravenir.'-i- Bon, pour mémoire '.
' Ici, comme dans la plupart de ses ouTrages, Lord Byron, sons des noms supposés, rappelle ITiistoire de ta yie. Nous renToyons les lecteur»
10. Sa mère ëtaît une dame savante^ faioeusepar ^ coonaissancea dànatoutea les branckeft: de.«cieâces qui ont un iM>m daos le» ididmeft chrétiens.. Ses vertus ^ules pouvaient égaler son esprit ^.elle^surprenait les plus habiles j et les.gens de bien.eux^mêines ressentaient une.secrète.çi^vie.en voyant ses bonnes œuvres surpasser en tout genre les leurs.
a • .3a poifâmoire. était une miu^^* elle savait par icœur tout Caldéron^ et |a plus g]:aûde partie de.XiOr fez ; sî.quelqu'e acteur eut oublié son rôle, elleauxajtt pu lui t^nir lieu du livre du souffleur. Ppur elle Fart de Éeinaigle' aurait été inutile , et elle Keàt obligé de fermer sarclasse. -f> Il-n^eàt jamai$,fonné une mémoire .*aussi. belle que celte qui cornait le cer« veau de Dopnalnès. ; ^ ! v , .' • ;
i^. Sa scieace fayqrite jétéit celle des matbéma-; tiques^ sa pliis belle i vertu- était la magnanimité.:, son e^ rit (elle, visait quelquefois/ à resprit) était tout attique-, sg^ paroles graves se. perdaient d^nsle 8ub}ime>, ^nfin^ sur tous les points >c^était bien ce que j'appelle un prodige. — r-Sa robe du matin était debaun , celle du^oir était de soie^ ou en été de mousseline , et autres tissus desquels je ne veux pas iK^'embarrasser davantage. .
aax passages des Mémoires ducapitaioc Medipvizie; dans lesquels Lord %ron parle de sa femme et de lear séparation. On trouve ici, dans Inès, le portrait de hddy Byron, et dans les chagrins de José tous ceiix <jtte le mariage fit éprouver à Byron lui-même. .
. .' luTf nteur de la «««jQiotechniqne»
13. E^ie savait le latin, c^est-a-Klire Toraison dominicale ; et.de la langue grecque — Falphabet , j'en suis presque sûr : par-ci, par-là , elle lisait quelques romans français , bien qu'elle ne parlât pas purement cette langue. Quant à l'espagnol qui lui était naturel, elle y mettait jifeu de soin, au moins sa conversation était^Ue obscure. Ses pensées étaient des théorèmes et ses paroles de vrais problèmes , comme ^i elle eut cru que le mystère devait les ennoblir ^
14. Elle aimait les langues anglaise et hébraïque, et elle disait qu'il y avait entre elles de l'analogie ^ elle le prouvait en citant quelque chose des Saintes- Écritures : mais je laisse les prîeuves à ceux qui les ont vues. Je lui entendis dire , et on ne peut le révoquer en doute , chacun en pensera ce qu'il lui plaira : « Il est étrange que le nom hébreu, qui signifie God, soit toujours employé en anglais pour gouverner Damne *.
* <t Ladj Bjron, disait Lord Bjron, aTait de bonnes idées, mais ne » pouvait les exprimer. Ses lettres étaient toigonrs énigmatiques, souvent 3» inintelligiUes $ elle avait des principes classa mafhëmatiqaenient. »
(Les Conversations,)
^ Je suis, en hébreu, signifie aussi, Dieu, God, Il est probable ^e le poète a eu surtout en vue de se* moquer d^une célèbre blue ( peut-«<étre Lady Byron ) , en rappelant ici une de ses singulières réfleiuons.
i 6. Enfin , c'était un système ambulant^ — les Nouvelles dé miss Edgeworth , ouïes livres sur Téducation de mistresa Trimmer ^ échappés de leur re** liure . : ou bien ^ « la femme de Celebs * » partie à la recbearche deis amans. C'était la morale pour la première fois personnifiée ^ et' chez laquelle Feuvie n'au* rait pu découvrir une seule paille. Les autres pou* vaîeat se partager les défituts féminins ; pour elle'^ elle n en avait pas un seul , -^^ le pire dé tous.
17. Oh ! elle était parfaite ^ au-dessus de. tout pa»rallple^ -r- de toute comparaison^ avec la plus sainte des femmes de ce tems.^EUe prévalait tellement sur les puissances de Tenfèr que son ange-gardien s'était dispensé de la surveiller. Même ses plus léger» mouvemens étaient aussi réguliers que celui des meil* leuVes montres de, Hairison, Rien mv la terre ne pouvait la surpasser en vertus , ei^cépté , a ô JMacaiH 9 sar , ton huile incomparable ' ! ! ! »
18. Elle était parfaite : mais comme la perfection est insipide dans ce monde .corrompu^ dans lequel nos grands parens n'apprirent à se caresser qu'après avoir été. exilés de leurs premiers bosquets^ où. tout était, paix ,. innocence et bénédiction .(j'admire ce qu'ils faisaient pendant douze heures), Don José^ en digne enfant d'Eve , allait souvent ravir çà et là différons frA^^s .sans; la permission de sa femme. .
' Tit^c,dVn romap moral de.Miçs Anna More.
* Voyez la Notice qui accompagne ordinairement la bouteille de lliuilc incomparable de Macassar.
{jybte ée Byron, )
19. C'était un mortel d'unDatarel insouciant ^^ peu curieux du savoir et des sa vans y allant toujours où l'appelait son inclination ^ et ne songeant pas que sa dapie pût s'en inquiéter. Le monde ;i comme c'est l'usage , toujours méchamment disposé à voir un royaume ou un ménage bouleversés^ murmurait qu'il ^vait une maîtresse^ quelques-uns en comptaient deux ; mais pot^r les querelles domestiques uiie seule pouvait suffire.
20. Qr^ Donpa ïnès, avec tout son mérife, avait upe haute opinion de toutn^js qu'elle valait ; et certes, pour supporter l'abandon, il faudrait une sainte. Inès l'était bien dan^ son système de conduite , mais elle avait un diable d'esprit : quelquefois elle mêlait à la réalité ses propres illusions , et elle laissa passer peu d'occasions de faire tomber dans le piège son légitime seigneur.
21 . C'était une chose facile avca un homme souvent dans son t;ort et jamais sur ses gardes : même les plus sages , quelle que soit leur vertu, ont des momens, des heures, des jours ^i malencontreux, que vous pourriez les abattre auec T éventail de leurs femmes ,* souvent aussi les dames frappent trop fort, et l'éventail, soub leurs jolies mains, s'effile en lam^e de couteau. Comment et pourquoi ?.on ne le sait jamais bien.
22. C'est pitié que des doctes vierges sp marient avec des personnes sans instruction,, ou qui , ipalgré leur bonne famille et leur éducation, restent au-
dessous des conversations scientifiques. Je ne puis en dire beaucoup sur ce sujet, moi brave homme et de plus célibataire. MaisVous^ époux de daines beauxesprits , informez-vous au juste si elles ne vous ont pas toutes menés par le nez ?
23. Don José et sa femme se querellèrent. — Pourquoi ? Pas un ne le devinait , bien que plusieurs milliers de curieux essayassent de l'apprendre^ ce qui sûrement leur importait aussi peu qu'à moi. Je déteste le vice ignoble de la curiosité : mats si j'ai quelque talent remarquable^ c'est celui d'arranger les afiaires de tous mes amis ^ n'ayant pour mon compte aucun embarras domiestiquel
24. J'intervins donc^ et avec les meilleures intentions*, mais leur procédé ne fut pas affectueux. Je pen-se qu'ils avaient le diable au corps , car je ne pus dans la maison découvrir l'un ou l'autre. II est vrai que par la suite leur portier m'avoua — mais ceci importe peu ; le pire de l'aventure, c'est que le petit Juan, sans m'en prévenir , jeta du haut des escaliers sur moi le seau d'eau de la chambrière.
25. C'était un petit vaurien , aux cheveux bouclés, singe malfaisant depuis le jour de sa naissance. Ses parens ne tombèrent jamais d'accord qu'en raffo)ant du plus turbulent diablotin de la terre. Au lieu de quereller, s'ils eussent ea leur bon sens, ils auraient envoyé ce jeune docteur à l'école , ou l'auraient fouetté d'importance à la maison , pour lui apprendre à réformer ses manières à l'avenir.
26. Pendant quelque tems , Don José et Donna Inës menèrent un triate genre de vie , se souhaitant mutuellement non le divorce , mais la mort. Comme époux et femme, ils sauvaient les apparences ; leur conduite était excessivement mesurée, et nul signe extérieur n'attestait les débats intérieurs , jusqu'à ce qu'enfin le feu cessa de couver i ^t toute l'a&ire fot mise hors dc; doute^
27 . Inès appela quelques droguistes et médecins^ et voulut &ire déclarer fou son cher marif mais comme il .avait quelques intervalles Iqîcides., elle finit par décider qu'il n'était que mauves épx>ux.« En-^ core^ lorsqu^on voulut recueillir ses dépositions, ne donna-^t-elle aucun éclaircissement , si ce n'est que ses devoirs envers Dieu et les hommes exigeaient d'elle cette conduite : ce qui parut fort singulier '.
28. Elle tint un journal ou furent notées toutes ses fautes *, elle ouvrit certains côS'res de livres et de lettres , toutes . choses que l'on pouvait avoir oc* casion de citer : alors elle se fit des partisans de tout Séville^ sans compter sa bonne vieille grand'mère (qui radotait)'. Les auditeurs de son histoire en devinrent ensuite les échos. ^ puis accoururent avo-*
' « Je fui^sorpris de Toir entrer chea moî, ud jour, un médecui et m» I» procureur qui ayaient force ma porte... Si j^ayau pu soupçonner qu^on » les ayait envoyés pour constater que j^etais devenu fou... »
(./^s Conversations.)
^ M Sa mère m^ toujours diétest^., n
(Ibid.)
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cats , inquisiteurs et juges , quelques-uns pour s'en amuser y leé autres par un vieil esprit de rancune.
29. Alors , cette femme , des femmes la meilleure et la plus douce S supporta les chagrins de son mari avec une sérénité toute comparable à celle des dames de Sparte^ quandy apprenant la mort de leurs époux^ elles prirent le noble parti de ne jamais parler d'eul à l'avenir. — Elle écouta avec calme toutes les calomnies'qui s'élevèrent y et telle fut la sublime froideur avec laquelle elle vit son agonie , que tout lé monde s'écria : « Quelle magnanimité! »
30. Cette patience de nos meilleurs amis^ quand le monde nous condamne , est sans doute bien philosophique ; il est doux aussi de paraître magnanime, surtout quand c'est un moyen d'arriver à nos fins^ et ce que les juristes appellent malus animus ne peut avoir ici d'application : car sans doute il n'est pas bien de' se venger soi-même ^ mais ce n'est pas ma fetite si lès autres vous accablent.
31 . Et si nos querelles ont ressuscité de vieux coJÊites ^ et les ont surchargés d'un ou deux nouveaux mensonges , on ne peut , comme vous ië savez^ ni\en blâmer ni quelqu'âutre. Us étaient devenus tratlitionnels ; leur renaissance est d'ailleurs utile à notre gloire par un contraste que tous deux nous sommes également curieux d'établir ; de plus elle tourne au
' « Oa me regardait comme le plus mauTais mari qui fût sur la terre , M le plus méchant , le dernier des hommes , et ma femme était un ange. »
{Les CowersaUons.)
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profit de la science* -** Les scandales morts sont de bons sujets à d^Bsé^er. ^
32. Leurs amiii cheréhènént à les rëconcillèr, puis leui's parens; ils empirèrent râfiaire (dans un cas semblable il est diiBcilè de décider à qui Ton doit plotât aToir recours ^ je suis faiblement «porté pour les amis ou les parens ). Les avooats firent tout pour obtenir le divorœ, biais à peine ame»t4U été payés de quelques frais préliminaires que Don José vint à mourir.
33. U mourut , et bien mal à propos , car d'après ce que m'en ont rapporté les avocats au fait de ces sortes de lois (ma%ré la circonspection et Tobscurité ordinaire de leur langage )^ sa mort arriva pour préyenit^la plus belle des causes ; il faut aussi plain* dre la sensibilité publique qui dans cette occasionfut singulièrement raïue.
34. Mais bêlas! il mourut. Avec lui furent ensevelis la sensibilité publique et les frais de justice. Sa maison fut vendue^ ses valets renvoyés, un juif prit l'une de ses maîtresses, un prêtre l'autre. t« Au moins l'a-t-on raconté. J'interrogeai les médecins après son décès -, il mourut de la fièvre lente appelée tierce^ et il laissa sa femme en proie à sa baine.
35. Cependant José était un homme d'honneur : je l'ai assez connu pour le dire ; je ne m'occuperai donc plus de ses faiblesses. D'ailleurs on ne pourr rait guère lui en trouver d'autres ] si quelquefois ses
passions excédèrent la juste convenance , et ne furent pas aussi paisibles que. celles de Numa { qu'on nommait encore Pompilius), c'est qu'il, avait été mal élevé » c'est qu'il était né bilieux.
36. Quoi qu'on puisse dire de ses qualités ou de ses dé&utSy il avait, le pauvre bomme! bien des sujets de douleur. Ce (îit un cruel moment pour lui que de se trouver seul auprès de son triste foyer, autour de ses dieux domestiques brisés en mor^ ceatix. Sa sensibilité ou sa fierté ne pouvaient choisir qu'entre la mort ou les Doctors Gommons. •<— * Il mourut donc ' .
37. Étant mort intestat, Juan demeura Tunique béritier 'd'un procès, de plusieurs fermes et terres qui , à l'aide de soins et d'une longue minorité, promettaient de bien tourner entre ses mains. Inès devint seule sa tutrice , ce qui était, sagement &it et conforme aux justes vœux de la nature. Un fi^s unique , con^é à une mère veuve , est élevé bien mieux que tout autre.
38. En sa qualité de la plus sage des épouses et même des veuves, elle décida que Don Juan devait
' Les doctors commons sont les juges qui copnaisseut des divorces , en Angleterre.
M JVtau à la merci de mes créanciers. Je fus obligé de vendre Nevr- » stead, ce que je n^aurais pas osé {^re d^ vivant de ma mère... La né- )} cessité la plus impérieuse m'a seule décidé à ce sacrifice. Il fallait rem- )) bourser ce que j^avais re^ de Lady Byron... Du i^oment que j^îus mis H mes affaires en règle, je quittai PAngleterre, mais avec Pintentian de » n'y jamab revenir. »
( McD^viNE , Convers, de L, Byi'on, )
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être une merveille , digne en tout de sa très-noble race (son père était de Castille^ sa mère de F Aragon) . Et pour qu'il se montrât un chevalier accompli^ dans le cas où notre sire roi aurait encore a guerroyer, il apprit Fart de monter à cheval , celui de faire des armes, de dresser l'artillerie , ,et d'escalader une for* teresse — ou un couvent.
39. Mais ce que désirait le plus Donna Inès , ce dont elle s'assurait par elle-même chaque jour avant tous les savans maîtres qu'elle réunissait autour de son fils , c'était que la plus stricte morale présidât à son éducation : elle s'informait avec soin de ses sujets d'études, et l'on commençait d'abord par les lui soumettre tous; aucune branche dans les arts ou dans les sciences, n'était dérobée aux regards de Juan, à l'exception de l'histoire naturelle.
40. U était profondément versé dans les langues, -—surtout, les mortes ; dans les sciences, les plus abstraites de préférence ; dans les arts , ceux au moins dont on ne faisait plus communément usage. Mais on ne lui laissait pas lire une page d'un ouvrage licencieux , ou qui traitât de la reproduction des es-* peces 'j on eût craint de le rendre vicieux.
41 . Ses études classiques donnèrent quelque, inquiétude, à cause des indécens amours des dieux et des déesses , qui , . dans le premier âge , occupaient vivement l'attention, mais qui ne mirent jamais de corsets ou de pantalons. Ses révérends tuteurs encouraient quelquefois le blâme , et se voyaient for-
ces de demander une espèce de grâce pqur leur Enéide, leur Iliade et leur Odyssée, car Dcmnajnès redoutait la mythologie.
42* Ovide est un vaurien , comme l'attestent la moitié de ses vers ; Anacréon offre une morale encore pliis relâchée ; on trouve à peine dans Catulle une pièce de vers qui soit décente, et pour Sapho , son ode ne ine semble pas d'un bon exemple, en dépit de ce que dit Longîn, qu'il n y a pas d'hymne où le sublime se fasse mieux sentir ^ Cependant, les diants de Virgile sont chastes , si l'on excepte cette horrible églogue commençant par Formoswn pastor Corydon.
43. L'impiété hardie de Lucrèce est une nourriture indigeste pour de jeunes estomacs, et je ne puis pardonner à Juvénal, malgré la droiture de ses intentions, d'avoir, dans ses vers, poussé la franchise jusqu'à la grossièreté. Quant à Martial, quel est l'homme bien élevé qui aimerait ses dégoûtantes épigrammes p.
44. Juan étudiait sur la meilleure édition expurgée par des hommes instruits , qui judicieusement avaient placé hors de la vue des écoliers les endroits les plus obcènes. Seulement, dans la crainte de défigurer par ces rognures leur modeste poète et pur pitié pour ses membres mutilés, ils les avaient
' Iva fXTQ €V ti TTCpi «VTyjv Traôoç yoRvêTa; , TraOcav ^i OUVO1Î05.
( LONGin , Section X . )
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tou» ajoutés dans un appendice * , ce (jui réellement évite la peine de faire un index.
45. Car^ au lieu d'être éparpillés dans toutes les pagres , nous les voyons réunis en une seule masse, lis forment un charmant ordre de bataille pour lutteic contre Tingénuité de la jeunesse future , jusqu'à ce que quelque éditeur moins rigide les desserre pour les replacer dans leurs cases respectives, au lieu de les laisser en face l'un de raiitre' comme de nouveaux dieux des jardins, et plus indécemment «ncore. ^
46. Le missel (c'était le missel de femitle) était aussi orné d'espèces de grote^ues enluminés^ tels qu'on en trouve dans beaucoup de vieux livres de inesse. l)'expliquer comment^ aprësavoir jeté les yeux suir ces figures qui se caressent toujours , il est possible de les reporter sur le texte et les prières, c'est plus que je ne saurais faire. — Au reste, la mère de Don Juim garda ce livre pour elle , et en donna un autre à son fils.
47 .-41 lisait deè sermons^ et supportait des lec«tures d'hbûiélies et des vies dé tous les saints. Endurci à Chrysostôme et à ïérâme , il ne trouvait pas oes études trop rigoureuses : mais pour acquérir et fortifier la foi ^ rien , dans ce que nous venons de désigner, n'est comparable à saint Augustin qui ,
' Historique. U y a, ou il y avait une édition comme celle-ci, avec toutes les épigrammes licencieuses de Martial rejettes h la fin.
{Note de Byron.)
dans ses beîies Confessions y bit envier au lecteur ses égaremens.
48. Ce fut encore pour le petit Juan un livre défendu. — Je ne puis qu'approuver en cela sa maman, s'il est vrai que ce système d'éducation soit le seul convenable. Elle le quittait à peine des yeu^ ; ses femmes étaient vieilles , ou si elle en prenait une jeune, c'était, soyez-en sûr, un véritable épouvantail. Elle en agissait déjà ainsi du vivant de son mari , et je le recommande à toutes les épouses.
49. Le jeune Juan croissait en grâces et en vertus ; cbarmant à six ans, il promettait à onze d'avoir les plus, beaux traits que pût désirer un adolescent. Il étudiait avec ardeur, apprenait facilement, et semblait être en tout sur le cbemin du Paradis , car il passait la moitié de son tems à l'église . l'autre avec ses maîtres, son confesseur et sa mère.
50. J'ai dit qu'à six ans c'était un enfant charmant ; à douze il était aussi beau , mais plus calme : dans sa première enfance il avait été un peu sauvage, mais il s'était adouci au milieu d'eux , et leurs efforts pour étouffer son premier naturel avaient été couronnés de succès; du tnoins tout portait à le croire. Le bonheur de sa mère , c'était de vanter la sagesse, la douceur et l'assurance de son jeune philosophe:
51 . J'avais bien mes doutes , et peut-être les ai-je encore; mais ce que je dis n'est pas fondé. Je connaissais son père , et je juge assez bien les caractères •, — mais il ne convient pas d'augurer bien ou
mal du fils par le père ; lui et sa femme étaient un couple mal assorti, — mais le scandale m'est odieux ;
— je me déclare contre tous ceux qui médisent , même en riant.
52. Pour ma part, je ne dis rien. — Rien; — mais je pourrais dire , -*— telle est ma manière de voir, — ^ que, si j'avais un fils unique à élever (grâces à Dieu, je n'en ai pas), ce n'est pas avec Donna Inès que je le renfermerais pour apprendre son catéchisme.
— Non, — non, — je l'enverrais au collège, car c'est là que j'ai appris ce que je sais.
53. C'est là qu'on appt*end — je n'ai pas sujet de m'en glorifier, quoi que j'y aie acquis, — mais passons sur cela , comme sur tout le grec que depuis j'ai perdu ; c'est donc le lieu , dis-je , — mais Verbùm sot. Je crois que je me suis trop livré comme bien d'autres à cette espèce ti'étude. — N'importe laquelle. Je ne fus jamais marié \ — mais il mé semble que ce n'est pas ainsi qu'il &ut élever les enfans. ' 54. Le jeune Juan, à l'âge de seize ans, était grand, beau, svelte; mais bien neuf. Il paraissait actif , mais non pas sémillant comme un page. Tout le monde , excepté sa .mère , le prenait pour un homme ; mais Inès devenait furieuse, et se mordait les lèvres pour ne pas édater-avec violence, si quelqu'un venait à le lui dire. Car elle ne pouvait s'empêcher de voir dans la précocité quelque chose d'atroce.
55. Parmi ses nombreuses connaissances , toutes distinguées par leur modestie et leur dévotion, se
trouvait Donna Julia« En disant qu'elle était jolie , j'offrirais Tidée bien faible d'une foule de cbarmes qui lui étaient aussi natui^ls qu^auz fleurs le parfum, le sel à rOcéan , la ceinture à Yénus et Tare à Cupidon (mais cette dernière comparaison est fade et usée).
56. Le jais oriental de ^% yeux rappelait son origine mauresque ( son sang n'était pas purement espagnol, et vous savez que dans ce pays c'est ui^e espëcQ de crime). Lorsque tomba la fière Grenade, et que Boabdil gémit detre forcé de fuir, quelquesuns des ancêtres de Julia passèrent en Afsique, d'autres restèrent en Espagne , et son arcbi-grand'mère préféra ce dernier parti.
57. Alors elle épousa (j'oubliais sa généalogie) un hidalgo qui, par cette uiiion, altéra le noble sang qu'il transmit à ses enfans. Ses pères auraient frémi de cette alliance; car, sur ce point, tels étaient leurs scrupules qu'ils se reproduisaient ordinairement en famille, et qu'on les voyait, à chaque degré, épouser leurs cousins , leurs oncles ou leurs nièces ; épui- Ant ainsi leur sang à mesure qu'ils en étendaient les Hameaux.
58. Cçtte païenne conjonction renouvela la vie et embellit les traits de ceux dont elle flétrissait le sang* De la. souche la plus laide de l'Espagne sortit toutà-coup une génération pleine de cnarmes et ^e fraîcheur. Les fils n'étaient plus rabougris, ni les ^lles plates : mais la rumeur publique (j'espère bien la
faire cesser) assure que la grand'mëre de Donna Julia d«t à Famour plutôt qu'à Fhy menée les héritiers de son mari.
59. Quoi quHl en puisse être, cette famille alla toujours en embellissant jusqu'à ce qu'elle se con-* centra dans un seul fils qui laissa une fille unique. Mon récit sans doute a déjà fait deviner que cette fille unique ne peut être que Julia (dont je vais avoir l'occasion de parler long-tems). Elle était mariée , cbarmante , chaste ^ et âgée de vingt-trois ans.
6D. Ses yeux (je suis fou des beaux yeux) étaient grands et noirs : elle en adoucissait la vivacité lorsqa'elle était silencieuse ;. mais quand elle parlait il y avait dans leur expression, en dépit de ses charmans efforts 9 plus de noblesse que de courroux et plus d'amour que de tout autre chose. On découvrait sous se& paupières un sentiment qui n'était pas le désir, mais peut*-être le serait-il devenu si son ame> en se peignant dans ses yeux, ne les eût ainsj. rendus le siège de la chasteté.
61 • Ses eheveux polis étaient rassemblés sur un fjnmt brîUant de génie ^ de douceur et de beauté; l'arc de ses sourcils semblait modelé sur celui d'Iris ; ses joues , colorées par les rayons de la jeunesse , avaient quelquefois un éclat transparent , comme si dans ses veines eût circulé un fluide lumineux. En un mot , elle ét^it douée d'une figure et d'une grâce vraiment singulières. Sa taille était élevée. — Je haïs tes femmes exiguës.
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62. Elle était mariée depuis (juelques années, et à un homme de cinquante ans : de tels maris il en est à foison. Pourtant , à mon avis , au lieu d'un semblable, il serait mieux d'en avoir deux de vingt^cinq, surtout dans les contrées plus rapprochées du soleil-^ et , maintenant que j'y pense, mi viene in mente, les femmes, même de la plus farouche vertu, préfèrent toujours un mari qui n'a pas atteint trente ans.
63. Il est bien déplorable , je ne puis le dissimuler (et c'est entiërement la feute de ce soleil libertin, qui s'attache à notre faible matière, et la fait brûler, rôtir et bouillir) /qu'en dépit des jeunes et des prières , la chair soit fragile , et l'ame si facile à abuser. Dans les climats brulans il y a bien plus d'exemples de ce que les hommes appellent galanterie, et les dieux adultère. - .
64. Heureux les peuples du moral septentrion! Là, tout est vertu, et la saison.des frimas n'y montre le péché que sous un vêtement de glace. (C'était la neige qui mettait saint Antoine à la raison.) Là, lés jurys calculent le prix d'une femme, fixent comme ils l'entendent le montant de l'amende que doit payer son amant; car c'est là un vice évaluable «.
65. Alphonse , c'était le nom du mari -de Julia , était un homme encore de bonne mine , et qui, sans
■ 'On sait qu'en Angleterre Ie& dâits contre la pudeur , les adultères et lesYÎolsy sont soumis à des amendes pécuiûaires, «énormes? il est Trai, mais qui entraînent la prison dans les cas seulement oii le coupid>le se trouve dans Timpossibilité de les acquitter.
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être fort chéri, n'était pas non plus détesté. Ils vivaient ensemble comme le plus grand nombre , supportant d'un commun accord leurs mutuels dé&uts, et n'étant exactement ni un ni deux. Cependant y Alphonse était jaloux, mais il se gardait de le paraître \ car la jalousie tremble toujours qu'on ne la reconnaisse.
66. Julia était 9 — je n'ai jamais su pourquoi , — l'amie intime de Donna Inës. Il y avait peu de rapports dans leurs goûts, car Julia n'avait jamais écrit une ligne. Aucuns disent (sans doute ils mentent, car la méchanceté veut tout expliquer) qu'Inès, avant le mariage de Don Alphonse, avait oublié avec lui quelque chose de sa vertu habituelle \
67. Et que, conservant cette ancienne connaissance, dont le tems avait bien purifié les sentimens, elle avait témoigné la même affection à l'épouse d' Alphonse : certainement elle ne pouvait mieux faire. Elle flattait Julia en lui accordant sa sage protection, et elle faisait l'éloge du bpn goût d' Alphonse. De cette manière, si elle ne faisait pas taire la médisance (chose impossible) , au moins rendait^lle ses coups moins redoutables.
68. Je ne raconterai pas comment Julia vit l'affaire , par les yeux du monde ou par les siens propres : on ne peut le deviner 5 du moins/elle ne le laissa pas soupçonner : peut-être ne sut-elIè rien , ou ne s'en embarrassa-t-elle pas, soit par indifférence ou par habitude. Je ne sais vraiment qu'en dire et
penser ,.taDt ses séntimens forent aecreb daùDS cette occasion.
69. Elle vit Don Juan, et^ copame un bel èn&nt^ souvent elle le caressait ; c'était une chose bien na* turelfe et nullement inquiétante^ quand elle avait vingt ans et lui treize ; mais je ne sais pas si j'en au* rais également souri quand elle eut vingt-trois ans et lui seize. Ce léger aurcrœt d'années opère de singuliers cbangemens , surtout chez les peuples brûlés du soleil.
70. Quelle qu'en fût la cause, il est sur qu'ik étaient changés. La jeune dame restait à quelque distance^ et le jeune homme était dévenu titaide. Leurs regards étaient baissés, leurs salutations pres*que muettes^ leurs yeux'singulièrement embarrassés. Sans doute biçn des gens croiront que Julia devinait bien ce que signifiait tout cela; pour Juan> il n'en avait pas plus l'idée que de l'Océan ceux qui ne l'ont jamais vu;
71 . Cependant, il y avait quelque chose de tendre dans la froideur de Julia ^ quand sa jolie main tremblante s'éloignait de celle de Juan, elle y laissait un demi-serrement vif, caressant et léger , si léger , que l'esprit hésitait encore à le croire ;' ifisfis il n'est pas de magicien qui ait opéré, avec la baguette et tout le savoir d'Armide, un changement comparable
à celui que ce léger toucher produisait sûr le 6œur , de Juan.
Le rencontrait-elle? elle ne lui souriait plus
et son regard* avait tine tristesse bien plus douce que son sourire ; il semblait dire que son ame brûlante nourrissait mille pensées qu'elle ne pouvait avouer , BQtais qu'elle cbérissait à mesure qu'elles y étaient plus comprimées. L'innocence elle-même a ses ruses ; elle n ose mettre dans ses aveux une entière fran-» obise y et le premier maître de l'amour «'est l'hypocrisie.
73. Mais c'est en vain que la passiob s'entoure d*obscarité , elle finit par se trahir. Semblable aux sombres nuages qui présagent une tempête affreuse, la discrétion de ses yeux signale ses -sentimens intimes. Oa aperçoit de F}iypocrisiedans tous sesmouf» vemens ; et la froidK3ur , la colëi'e y le dédain ou la haine , sont des masques dont elle se couvre bien souv^t, et oependant toujours trop tard:
74. Ils en vinrent bientôt aux soupirs , et la ré«* sistance les rendit plus profonds; aux œillades^ plus délicieuses pfirce qu'elles étaient dérobées. Leurs joues- brûlantes se colorèrent quand leur cœur ne pouvait rien se reprocher encore. À son arrivée on éprouvait de l'émotion ; à son départ , de l'inquiétude f et tout cela était autant de légers préludes à la possession^ que les jeunes amans ne peuvent évi* ter, et qui servent seulement à prouver que l'amour esft fort embarrassé pour s'introduire chez un novice.
75. Pauvre Julia ! son cœur était dans une situation désespérée; elle sentit qu'il s'en allait , et résolut de faire la plus noble résistance pour son bien et
celai de son époux, de son honneur, de sa gloire, de sa reli|;ion, de sa vertu. Il y avait vraiment de la grandeur d'ame dans ces projets, et ils auraient attendri un Tarquin. Elle implora les grâces de la vierge Marie , comme de celle qui se connaissait le mieux aux cas féminins.
76. Elle fit vœu de ne plus voir Juan, et le jour suivant elle rendit à sa mère une visite. Ses regards se portèrent vivement sur la porte quand cUq s'ouvric -, grâces à la Vierge, c'était un autre qui entrait. Elle en remercia Marie , non pourtant sans quelque tristesse. — On ouvre encore , ce ne peut être que lui ^ c'est sans doute Juan ? — Non ! J'ai peur que la nuit suivante on ait oublié de prier la sainte Vierge.
77 . Maintenant elle trouve plus convenable à ùqe femme vertueuse de lutter en face contre les tentations; la fuite lui semble un expédient honteux et inutile. Nul ne pourra jamais produire la moindre sensation sur son cœur ; c'est-à-dire quelque chose au-delà de ce sentiment de préférence ordinaire, qu'inspirent toujours certaines personnes plus aimables que les autres ; mais alors on suppose qu'ils sont simplement des. frères.
78. Et si , même par hasard (que sait-on ? Je diat bie est bien fin) , elle découvrait que tout en elle n*est pas absolument calme ^ si, libre encore , tel ou tel amant venait à lui plaire , une femme vertueuse r^rime de telles idées, il est plus beau pour elle de savoir les gouverner. Mais si l'on demande? il suffit
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de refuser. Je conseille aux jeunes daines d'en faire
I épreuve.
' 79. D'ailleurs, il est des sentimens semblables à l'amour divin , ravissans , immaculés , purs et sans mëlange, aussi déliés que la pensée des anges , et des matrones qui les prennent le plus pour modèles.
II existe un amour platonique , parfoit , a tel enfin que le mien. » Ainsi parlait Julia ^ ainsi vraiment pensait-elle, et ainsi Taurais-je pensé , si j'eusse été l'objet de ses célestes rêveries.
80. Un tel amour est innocent ; il peut unir un jeune couple sans danger. On peut baiser une main, puis même une lèvre -, pour moi, je suis étranger à ces procédés-là ; mais écoutez l Ces libertés sont les dernières qu'un amour semblable puisse permrettre ; si Ton va plus loin , on commet un crime. Ce ne sera pas ma faute, je les en avertis bien à tems..
81 . L'innocent projet de Julia fut donc de con«server l'amour, mais l'amour dans ses bornes con«« venables, en faveur du jeune Don Juan. Celui-ci, dans l'occasion , pourrait en faire son profit ^ nourri d'une flamme trop pure pour jamais perdre de sa dir vine ardeur, avec quelle douce persuasion l'amour et elle-même lui apprendraient — je ne sais vrai^ ment quoi , et Jqlia non plus.
82. Forte de ces belle» intentions, et ayant armé contre toutes les épreuves la pureté, de son ame, persuadée qu'à l'avenir elle serait invincible, et que son honneur était un rocher bu une digue inalta-
quable, Julia^ dès cette heore^ eut Textréme «ègesëe de déposer toute espèce d'inquiétans remords ^ mais si die fîit toujours maîtresse d'elle-même , c'est c^ que nous ferotis voir par Ja suite.
83. Son plan lui paraissait aussi iacile. q[u'ii^ocent. Il est certain qu'un jouvenceau de sei^e an» ne pouvait guère appeler les griffes du scandale, et dam ce cas-là même , «atisfidte de n'avoir rien fiaiit de blâmable, son cœur était tranquille. Le repos de la conscience donne tant dé sérénité! Les chrétiens se sont mutuellement rétis , bien persuadés que les apétres en eussent âiit autant qu'eux.
84. Et si 9 pendant ce tems , son mari venait à mourir, mais le ciel lapréserve d'en avoir pu con^ cevoir l'idée , même en song^ ( et alors elle soupir *rait). Jamais elle n'aurait la force de soutenir une telle perte ; mais enfin , supposé que ce moment pût arriver # Je dis seulement supposons, — inter 7205.(c*està^dire entre tsou^, car Julia pensait en françsds ^ mais alors il aurait iallu compter la rime pour rien).
85. Je dis donc supposé cette supposition : Juan> ayant alors l'iiaportance d'un homme fait , conviendrait parfaitement à une dame de condition ^ dans sept ans il ne. serait pas encore trop tard , et , en attendant ( pour continuer le songe ) , le mal ne se* rait pas aptes tout bien grand, quand il apprendrait les élémens de l'amour^ j'entends les élémens «éraphiques des habitans du ciel.
Assez pour Julia. Revenons maintenant à Don
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Juan. Pauvre enfant ! il n'avait nulle idée de ce qu'il éprouvait; il ne pouvait en deviner h. cause. Ardent dans ses sentimens , comme la miss Medea d'Ovide, il se jetait avidement sur une chose toute nouvelle pour lttî> mais il n'imagiBait pas qu'elle fût naturelle , et que , loin d'être, redoutable , elle pût, avec un peu de patience, devenir ravissante.
87. Silencieux et pensif , languissant, inquiet, accablé , il quittait sa demeure pour la solitude des bois : tourmenté d'une blessure qu'il n'apercevait pas, il recherchait, comme tous les chagrins pro->fonds, les plus noires solitudes. Et moi aussi j'aime la solitude, mais alors il faut que vous m'entendiez bienç je veux parler de la solitude d'un sultan dans son ha^» rem, et non de celle d'un ermite dans sa grotte.
88. c( Oh ! amour, c'est dans un tel désert où » s'entrelacent le transport et la sécurité , que ton M empire est vraiment enchanteur , et que tu es un » dieu vraiment divin. » Les vers du poète que je cite > ne sont pas mauvais , à l'exception du second, oJr rentrelacemènt du transport et de la sécurité s'entrelace à une phrase de quelque obscurité.
89. Le poète ,. sans doute , et c'est ainsi qu'il en appelle au bon sens et aux sens de tout le monde ,
"^ voulait parler d'une chose que chacun a, ou pourra dans l'occasion éprouver, savoir que l'on n'aime pas à être dérangé à la table ni au lit. -^ Je n'en dirai f
'Campbell (Gertrude de fFjromyng).
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pas davantage sur rentrelacement ou le transport , nous les connaissons suffisamment ; mais je désire ici fermer la porte par la sécurité ' .
90. Errant sur les bords de frais ruisseaux , le jeune Juan se livrait à des pensées inénarrables; ensuite il' se perdait dans les sombres réduits où se croisent les énormes rameaux du liège. C'est là que les poètes trouvent des sujets pour leurs chants ; c'est là que nous tous nous allons les relire, et juger du mérite de nos sujets et de nos vers, à moins que, comme ceux de Wordsworth , ils ne soient inintelligibles.
91 . Il continuait ainsi (Juan, et non pas Wordsworth) à s'entretenir aVec sa belle ame, afin d'adoucir, sinon de surmonter entièrement les peines de son cœur. Il avait recours, autant qu'il le pouvait, à des idées qui n'offraient aucune prise aux remords, et comme Coleridge, il devenait métaphysicien avant de s'être lui-même sondé.
92. Il jetait les yeux sur lui , sur toute la terre, sur la merveille de l'homme et du firmament ; il se demandait comment tous deux avaient été créés ; il songeait aux tremblemens de terre et à la guerre, au nombre de milles qui pouvaient former la circonférence de la lune ; aux ballons , aux obstacles nombreux qui s'opposent à la connaissance exacte des cieux , et après tout cela , il revenait aux yeux de Donna Julia.
' CVst-à dire : « Je dcsire terminer cette digression parle mot sécurité, i» M. A. P. n^a pas entendu ce jeu de mots. . .
■ ■ p" —■— ^ '■■ III I ■■■ ■
93. La vraie sagesse peut voir^ dans les pensées de cette espèce , une noble curiosité et une avidité sublime dont quelques-uns apportent le germe en naissant; mais la plupart ont appris à s'en troubler Fesprit^ on ne sait pourquoi. Il était étonnant qu'une si jeune tête pût se soucier de la marche du firmament; mais si^ selon vous,. la philosophie Finspirait alors y elle fut bientôt, selon moi, secondée par la voix de la puberté.
94. Il s'occupait des- feuilles et des fleurs. Il entendait une voix dans tous les vents \ alors il pensait aux nymphes des bois, aux ombrages sacrés, au teQis où les déesses se montraient aux hommes. Il oubliait son chemin aussi bien que les heures, et quand il interrogeait sa montre, il s'apercevait que le vieux Saturne avait beaucoup gagné, — et que pour lui , il avait perdu son diner.
95. Quelquefois il revenait à ses livres, Boscan ou Garcilasso. -^ Mais comme le vent fait parfois trembler les pages que nous lisons, ainsi, l'imagination venait agiter son ame au milieu de sa lecture mystique : on eût dit que les magiciens dirigeaient sur lui leurs enchantemens , et qu'ils chargeaient lé vent de les lui porter , comme dans quelques contes de bonnes vieilles femmes.
96. C'est ainsi qu'il passait les heures dans la solitude ; toujours triste et toujours ignorant ce qui lui manquait. Les tendres rêveries « les chants des poètes, ne pouvaient lui offrir ce dont il avait léel-
lement besoin : un seins sur lequel il put reposer sa tête..., entendre un œur battre d'amour; et — bien d'autres choses que j'ai oubliées , où que , du moins , je n'ai pas besoin de mentioïmer*
97 « Ces promenadira solitaires y ces rêveries profondes , ne pouvaient échapper aux yeux, de Faimâble Julia : elle vit bien que Juan n^était pas à son aise ; mais ce qui peut et doit surprendre avant tout, c est que Donna Inès ne fatigua pas son fils' de- ses questions ou de ses Soupçons : soit qu'elle n'eût vu , ou n'eut voulu rien voir , ou soit , comme les plus ha<^ biles ^ quelle ^ne l'eut pas pu.
98. Ceci peut paraître singulier^ et pourtant, rien de plus commun. Par exemple : -r- Les maris dont les femmes outrepassent les droits éôrits des épouses , et violent le.. .. — Quel est donc ce commandement qu'elles violent ? (Je l'ai oublié, et, selon moi , il ne faut pas citer au hasard , de crainte de se tromper. ) Enfin ^ quand ces diémes maris sont jaloux , ils font toujours quelque bévue que leurs da^ mes viennent nous raconter.
99. Un véritable époux est toujours soupçonneux 5 laais il n'en est pas plus clairvoyant. Jaloux dé celui qui ne pensait à rien , il devient l'artisan de sa propre disgrâce , en accueillant un intime ami rèm-r pU de vices 5 l'accident est dès-lors inévitable , et quand l'épouse et l'ami ont ensemble disparu, il deneure stupéfait de leur corruption , et non pas de ^a proprç sottise.
i 00. Ainsi y quelquefois , «'aveuglent les pamis \ malgré toute leur vigilance de lynx , ib ne savent pas que le public malin s'amuse de l'histoire de la maîtresse du jeune Hopéful , ou de l'amant de miss Fanny. Enfin , quelque escapade scandaleuse vient déranger le plan de vingt lannées ; tout est perdu : alors la mère crié, le père jure et demande pourquoi diable il a des herltieTS.
101 . Mais Inès était si soupçonneuse et si clair* voyante , que je §uis forcé de penser qu'en cette occasion elle avait quelque motif secret d'abandonner Juan à cette nouvelle tentatioU. Quel était ce matif ? c'est ce que je ne pourrais dire i Peut-être vour lait-elle ainsi couronner son éducation^ ou bieù encore ouvrir les yeux de Don Alphonso , dans le cas où il aurait eu de la vertu de sa femme une opinion exagérée*
1 02. Un jour , c'é^it un joi^r d'été , — c'est vraiment une saison dangereuse que l'été , et même le printems^ depuis les derniers jours de mai. Nul doute que le soleil n'en soit la cause efficace \ paais en tout cas, on peut dire et demeurer convaincu, non pas de trahison, mais bien de véracité, qu'il esjt des mois dans lesquels la nature se plaît à répandre les plaisirs. Si celui de mars a ses lièvres, mai doit avoir son héroïne ^
' M. A. P. a traduit : <( U est des mois où la nature se complaît dans >y certains caprices : mars* e'st renommé pour ses lièvres, mss veut » qu'on parle de ses héroïnes, » Byron semble avoir employé l'cxprcfl^-
103. C'était donc un jour d'été, —le 6 juin ; — J'aime l'exactitude dans les date» ; j'en mets nonseulement dans celle des siècles et des années , mais encore dans celle des moi«. Les mois sont des espèces de maisons de poste où les destins changent de chevaux , et font changer de ton à l'histoire. Ensuite ils traversent, à bride abattue, les empires et les républiques, et ne laissent guère après eux que la chronologie , si vous en exceptez les post-obits ihéo^ logiques *.
i 04. C'était le 6 juin , vers six heures et demie , peut-être même plus près de sept , que Julia s^assit dans un aussi joli berceau que ceux destinés aux houris, dans les profanes cieux décrits par Mahomet et par Anacréon Moore , — Moore , à qui furent accordés la lyre , les lauriers et tous les trophées ^e la victoire poétique. Il était digne de les obtenir 5 puisse-t-il les conserver long-tems encore ^ !
105. Elle s'y assit, mais elle n^était pas seule. Je ne sais pas au juste comment s'était ménagée une pareille entrevue 5 je le saurais , d'ailleurs , que je ne le dirais pas. — Il faut toujours savoîr se taire. Qu'importe les moyens dont ils se servirent ? il suffit d'être sûr que c'est Julia et Juan qui se trouvent là,
sion héroïne, parce qu^elle forme un jeu de mots ayec celle de hare-, lièvre , (ju^on prononce hère,
' C'est-à-dire les messes et recommandises fondées à perpétuité par le» moribonds, pour le repos de leur ame.
* GVtait à cette épo<}ue que Moore recevait en dépôt les Mémoires de Byron, et qu^il jurait de les publier après la mort de son confiant ami.
iace à face. — Qaand deux sembkbles visages sont dans cette situation, il serait sage à chacun d'eux , mais aussi bien difficile de fermer les yeux.
i06. Qu'elle était belle en le regardant ! L'émotion de son cœur avait coloré ses joues , et cependant elle ne se reprochait rien. O amour, quelle est donc la mystérieuse perfection de ton art ? il donne au faible des forces , il foule aux pieds le fort. Comme ils s'abusent eux-mêmes ces sages mortels que tu as enveloppés de tes filets ! — Le précipice ouvert sous les pas de Julia était immense \ mais la confiaiM^e que lui donnait sa vertu l'était également.
107. Elle pensa à ses propret forces, à la jeunesse de Juan, au ridicule de la pruderie, aux triomphes de la vertu , de la foi conjugale , et alors aux cinquante ans de Don Alphonse. Â dire vrai, je n'aime pas que cette idée lui soit venue ^ car c'est un nombre rarement propre à donner du cœur-, et dans tous les climats, sur la neige ou sous l'équateur, il sonne aussi mai en amour que bien en finance.
108. Quand quelqu'un dit : « Je vous ai répété cinquante fois, » il veut chercher querelle, et souvent il y réussit. Quand les poëtes disent : « J'ai &it cinquante vers^ » ils vous font craindre de les leur entendre réciter. C'est par troupes de cinquante que les voleurs font leurs coups; c'est à cinquante ans qu'il est vraiment rare d'inspirer amour pour amour ; mais alors il est facile de beaucoup obtenir avec cinquante louis.
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1 09. Julia avait de l'honoear , de la vertu , de la fidélité ] elle aimait Don Alpkonso ^ elle formait intérieurement tous les aermens qu'on adresse d'icibas aux divinités de là-haut^ de ne jamais souiller l'anneau qu elle portait , et de ne former aucun souhait qui fat contraire à la sagesse : tout èb mûrissant ces résolutions^ et d'autres encore plus vertueuses. Tune de ses mains était appuyée. lan-^ goissamment sur cdle de Juan i uniquement par jer^ reùr •, elle croyait ne toucher que la sienne propre,
110. Insensiblement elle s'appuya sur l'autre main de Juan , qui jouait dans les tresseS' de ses cheveux ; son attitude distraite semblait indiquer qu elle luttait avec des pensées qu'efle ne pouvait étouffer. Certainement, la mère de Juan avait bien tort, après avoir tant surveillé son fils pendant plusieurs années, dé laisser ensemble ce couple imprudent. Je suis sur que ma mère eh eut agi tout autrement ' ^ . 111. Peu à peu la main qui tenait encore celle de Juan confirma doucement, mais d^une msmière sensible , la pression qu'elle recevait ^ elle semblait dire : a Retenez-moi si vous voulez. » Cependant elle né voulait presser les doigts de Juan que d'une «tPéînte platonique ; elle les eût lâchés comme une <x>uleuvre où un crapaud, si elle eût imaginé quun semblable mouvement pouvait faire naître des 'sentiments dangereux pour une épouse prudente.
Je ne sais pas ce qu^5n pensait Juan, mais
' M. A. P. a oublié de traduire cette jolie strophe.
il fit ce que tous vous voudriez faire : ses jeunes lè-^ vres remercièrent la main par un reconnaissant baiser ^ et aussitôt ^ confus de son ivresse , il la quitta avec l'air du désespoir , comme s'il eût commis un cr^e. Combien l'amour est timide la première fois ! Julia rougit, mais. ne se courrouça pas : elle chercha à parler, mais elle retint sa langue , tant sa voix était afikiblie.
113. ILe soleil disparaît, et la jaune Phœbé se lève' .: mais , par malheur y le.diable est dans la lune. Ceux qui ont donné à cet astre le surnom de Chaste l'avaient, je crois, observé de trop bonne heure. Les plus longs jours , même le 24 de juin, ne voient jamais autant d'actes licencieux que le bienveillant regard de la lune n'en éclaire en trois heures seulement, — et c'est ainsi que toute l'année elle atteste sa modestie =*?
114, Il.y a du danger dans le silence de cette heure : c'est un calme qui permet à l'ame oppressée de se mettre à l'aise , sans lui dçnner la liberté d'appeler la conscience à son secours. La lumière argentée qui iiionde cet-arbre et cette tour, et les couvre
^ Les tradàctenrs ont substitué Tépithète pâle à celle de jaune ; mais ce tfest pas par distraction que Byron , le plus grand poète descriptif qui ait jamais été, s'est servi ici de Tadjectif ^eZfow. Ce sont les rayons de la lune qui sont pâles, et non pas elle*
^ M. A. ï*. traduit : « Pourtant on admire son aspect modeste pcn- » dant qu'elle parcourt les cieux. » Byron veut dire ici que toutes les nuits éclairées par la kme sont aussi indécentes que les trois heures auxquelles il vient de comparer les plus longs jours.
d^une beauté ^ d'un chanue si profond f pénètre auséi notre cœur, et le jette dans une tendi*e langueur, bien éloignée d'être le repos' ,
115. Julla était assise près de Juan , à demi embrassée, et écartant à demi ses bras amoureux, qui tremblaient comme le sein sur lequel ils reposaient : cependant elle pouyait croire encore qu'il n'y avait pas de danger, et qu'il était facile de débarrasser sa taille ; mais alors la position avait ses cbarmes , alpr», — Dieu sait le reste 5 je ne m'y arrêterai pas 5 je suis même presque fâché d'en avoir commencé le récit.
1161 O Platon! Platon! c'est avec tes suppositions erronées , c'est par cet empire imaginaire que ton système nous accorde sur les penchans les plus impétueux du cœur , que tu as ouvert une route plus immorale que ne le firent jamais {Poètes ou romanciers. — Tu es un niais ^ un sot, un charlatan , — r et l'on ne doit tout au plus te prendre que pour un entremetteur*.
117. La voix de Julia s'éteignit ou se perdit en soupirs 9 jusqu'au moment ou tous les discours auraient été inutiles ^ ses beaux yeux étaient noyés dans les larmes. Pourquoi ne coulaient -elles pas sans
^ J'ai traduit mot h mot. H. A. P. a cru devoir paraphraser ainsi Fidée de Byron : « Cette lumière pénètre dans le cœur, et j répand une M amoureuse langueur (pii n'est pas le calme de l'indifférence. »
^ M. A. P. traduit ce dernier vers : « Pendant ta vie tu as été tout au M plus un entremetteur d'intrigues amovreuAes. m II ne s'agit pas ici de la conduite de Platon , mais de l'influence de ses écrits.
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cause? Maift^ hélas! qui peut aimer et conserver la > sagesse? Les remords,. cependant, luttaient contre ses désirs : elle, résistait encore un peu^ elle se repentait beaucoup. «Jamais, |amais! » munnurtfit- ^le^ et elle consentait à tout.
118. On dit que Xercès offrait une récompen^ à ceux qui pourraient lui trouver un nouveau plaisir. Cette découverte était , selon moi, bien difficile ^ et sa majesté ^'aurait pu la payer trop cher. Pour moi , p0eVd ren^pli de modération , je suis heureux d'un peu d'amour (ce que je nomme mon passe*-tems), et je n'aspire pas après de. nouveaux plaisirs. Les auoiens me suffisent^ pùissent-îls seulement durer ! * 1 1 9 . O plaisir ! réellement tu es une douce chose , bien que nous devions tous, être damné» pour toi. Chaque printems je jure de réformer ma vie avant la fin de Tannée,, et mes vœux de chasteté finissent toujours par ^'envoler. Cependant cett^ année , je pense , il sç^it encore possible de. les tenir. J'en suis ynriment désolé^ j'en rougis de honte. : mais c'est à l'autre hiver que je remets ma conversion.-
120% Ici ma chaste muse va se permettre une U* berté. «—Né tremblez pitis, lecteur plus chaste encore, — elle ne cessera plus d'être pudique> et yons n'avez pas sujet de vous effrayer. Cettp liberté est une licence poétique qui peut donner à mon plan quelque irrégularité ; et., .comme je suis hautement pénétré des règles d' Aristote , il est convenable de demander pardon quand je viens à les violer. 1. s
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121. Cette liberté consiste à espérer que le lecteur voudra bien, du 6 juin (jour fatal sans lequel le défaut d'action aurait rendu inutile tout mon talent poétique ) y se transporter .à plusieurs mois de distance, sans per^Jre de vue Julia et Don Juan. Je sais bien que c'était eti novembre , mais je n'ai pas bien retenu le jour précis. - — Cette date est un peu obsture. • • ^
i22. Nous causerons de ceci tout a. l'heure. — Il est doux d'entendre, au milieu de la nuit, sur les flots bleus et airgentés de l'Adriatique , la voix et la rame<lû gondolier qui , dans uû lointain affîiiblissant , fend le sein des eaux. Il cBt doux de voir l'étoile. du soir se lever; il est* doux d'écouter les vents de la nuit murmurer àe'fôuiile en feuille 5 il est doux de voir Iris mesurer le ciel en «'élevant du sein de l'Océan sur le sommet des. montagnes.
i 23: Il est doux d'eritériàfe les fidèles aboiemens du cbien de garde accueillir vivement notre approche du toh doméMique ; il est doux 'de savoir qu'il y a dans cet endroit uù œil qui remarcjuera, notre venue, et brillera de plaisir en nous revoyant-, il est doux d'étré éveillé par ràlbùëke, ou bercé par la chute deseaùx^ doux est le bourdonnement des abeillçs, la voix dès vierges, le chant des. oiseaux , le bégaiement et les premiers mots d''un enfant.
1 24. Douce est la vendange quand les grappes humides roulent par milliers sur la terre qu'elles rougissent. Il est' doux d'échapper au tumulte des villes,
pour, jouir des plaisirs de la campagfne. D^ux sont pour l'avare les monceaux d'or > et pour un père \w naissance de son premier ne.. Douce est la vengeance, — surtout pour les femmes^ le pillage^ pour les sol*-dats, les prises d'argent pour les gens de mer.
1 25 . Doux est un legs , douce surtout la mort im-^ prévue d'une vieille dame ou d'un personnage de soixante-dix ans accomplis qui nous- faisait , <c nous jeunes » 9 , attendre mille fois^trop long^tems son train, son or, ou ses propriétés. Il se plaignait toujours, mais son corps était si robuste que tous les Israélites furieux voulaient mettre. eh jûcces ses héritiers pour, leurs. maudites créances après décès.
i 26. Il est doux (de cueillir des lauriers , soit avec l'épée , soit avec la plume. Il est doux de terminer une dispute^, il est doux d'en faire naître une airec un ami . ennuyquxl Doux est le vin vieux en bouteille, et l'aie en barrique; douce est poùt nous la créature iaible que nous défendons, contre tout ki Inonde ; doux enfin le collège que nous n'oublioqis ja-; mais , e|; qui nous. oublié si promptemënt*.
127.. Mais mille fois plus doux encore. qiie toutt cela, est le premier et brûlant amour, -r— Seul il reste gravé dans notre ame, comme dans celte d'Adam le. souvenir du Paradis terrestre. Quand l'ar-i bre de la science a été ébranlé et que tout est connu , la vie n'ofiro'plus rien de comparable à cette ambroisiale fauté , que sans doute la fable a voulu peindre par le feu ravi des cieux par le téméraire PrométlMèe»^
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4>2&**^Ii'homme est on étran^ HDimal , et il ùii uii nngulîer usage de ses faGuîtes et des diffiére&s arts. Avant tout il aime à essayer mille espèces depreu* v^s pour attirer ratteniiou sur lui. Dans œ siècle qui est celui. des bizarreries, tous les talens ont leurs tréieaux. Mieux vaudrait rechercher» d'abord la vérité y au risque de spéculer sur Timp^sture , après a;?oir perdu son tems.
1 29^ Combien n'avons-nous pas vu de découvertes opposées ( signes d'un géhie véritable et de pO'-* ehes vides ) ? L'un fait de nouveaux nez , l'autre une guîUotine^ ceiui«-ci nous brise les os, celui-là ^nous les replace^ pour la vaccine/ elle fut sans, doute la compensation des fusées Gongf èves ■
.130; Onafeit, aVec^leé pommes de tâcre, du pain aussi bon que l'autre ^ le galvanisme a fait gri-^ iBaeer quelipies cadavresi maîs^il n^a pas satisfait au^ tabtque l'appareil inventé dans les premières séa'neéf di^la société des amis des h<^mes , par le moyen duquel on .désaispl^yxie gratuitement. Combien de merveilleuses machines depuis peu de tems ! . . h 131: . . .....: . .....
.< Ces foaëet» myent^ par sk W. Oosgrèrc , «mit de pe«itct iMmbes dont PcfTet est pins sûr et beancoap plus meurtrier ^e celui de Tobus; elle^ portent une mèche inextinguible. Elles furent employées ^ ayec un suews ifùp idieortner y h TTftterloo*
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i 32. Ce siècle est encore œhii de diée<mYerté8,pottr tuerie ccMrpset saiiver les ame». ^ eUes sqiitp^6pa:gé($s éam les meilleur» inleotiioiiis. Par4a lanterne de >it flqmplirey Davy ^ l'extraction du charbon 46 -term n'est pliis dangereuse^ et lesivoyages à TofiibiK^eo> les excursions ^ers^ les pâles peuvent servir au li^n^ heur des homiBes autant qUeWalerloo àleur iiiàlheftMf\
133. L'honime est un plienomène, un je n^ Mis quoi y june merveille aîl-delà de toute* tnêrv^lllèùsé expression ] c'^st prartant une pitié sur cette «ùbtittie tttrre^.que le plaisir soit 'un crimiB et què-pupftMd*Iè crime soit un plaisir. Peu de merlel&.savent biM>(!0 qu'ils désirent^ kDais4]ue cesoît la gloire^ tapiits^ «ance, Tamour ou la richesae^ ils c^ trouvent U rfxuteaemée d^écsoeilb^ et quand le btit est attéinl i^bti^ mourons ; vous le savez , '— • et alors -^ '>
i34« Quai aloi^^-^*-* Je he le s^s pas pjus l^ue ^H>ûs/-**^ Ainsi bonne nuit; «^^n etrevenoné kîiotre Ustoirev G'éC^iten novembre, quand les'beaux Jours «Ont devietuié rsitres ^ quand le»' tboatagn^ làintdiÀe^ paraisjfiBBt ekèinues^ et jetteiit vta chapeau éolatâislti de ' blancbeur isur leurs mante»uJE àsurés ] quand là spér Tient' mugiî» auc^âiif deè pf*omoBtoires et: lé^flo^ ge brvBevoontre les rochers : quëiud enfin le soleil -moins «Tdent. disparaît sur les <9mq heures. > -
i3S. -C'éisiï;, oomttfè dii^fet lés Wutdim^n *, une
. » célèbre çliwstç aii|;lais, ^ , i .
* ff^atchmertf les gens qui foi^t, à Londres, la garde urbaine j ce qu'ç'-' lalttll WrcftJîs ; eri ïrance , le$ dbèVidièrs du guet. ' ••».»*'
jwit grise, pas de lone, pas. une Àoilè ] uni vent doux ou furieux- par lutervalles ,. et dans . beaucoup de foyers une flaimme JjriUaate de bois menu que toute une famille entourait. Il y a dans cette ^espèce de flamme qiiielqùe cbose de gai, même quand le soleil d'été n'est obscurci d'aucun nuage. J'aime singuliè* remebl le feuet les -grillots, aussi. bien que les bo^ mairs , la salade , le cbampagne et les causeries. •
136. Il était minuit. «—Donna luliadam sdalît 4otmait probaUemènt -*-^ lorsqu'à sa porte s'éleva un bruit capable de réveiUer les inbrts, s'ils ruassent jamais: été auparaTaJat^ car nous avons toùè lu que les morts furent , etseront encore , au moins une fbis> revcâUés. La porte était fermée^ mais.une:¥oixetdes doigts dotttièrent la première alarme.,* on. emendit: «Madame! —AladAmel'^^Çbut! / ., ; .
; (1 37 4 1» Au nom de Dieu , IVIadamé, r^ Madame — • » voici mon maître^ avec la moitié de. la. ville à.sa » auitfi.— Yit-ôn jamais liqe cbose plus ^fireusè? » Cein'estpap ma &ute#r-^ Jje &isaisbonne garde. — M Hélas > retirez donQ plus vite le verIfQu, je vous » |irie.V^nsmontenimiân]tenaiit.Ve8<;ajUbr,dan«un^ ». s^ondé ils seroint ici^ il pourrait peut-étro'éobap-^ ». per.— Jja fenêtre n'est certainement pas si bauté !j»
i 38 . Cependant arrivait Dof^ Alpbionso , ^yec. des tovc)ies , des^amis et des valets ^ eA grand nombre ^ la plupart, depuis long-tems mariés, étaient ravis de troiibler le sommeil de la femme coupable qui voulait outrager à la dérobée le front d'un époux :
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une paréiUe conduite .était trop cont^igièu^se. , et si L'on n'en. punissait pa^ une, toutes 'les. femûies suivraient biqntoC ^n e?,embk,
.- 1 39* Jén^puisidire comixieut , pourquoi et de quel gçnre étaient: lës/soiipçons de Doii AÏpboQso ': mais pour.un caYCtÙer , de* son: rang , it y avait, bien dé la grossièreté à lever ainsi-unê armée: aiilour du lit nuptial./ avant, d'avoir Je moin^/du nxonde averti sa fèoime y. et à prepdre dés laquaij» armés -d'épées et deflambeau:^ pour atteste^ l'affront; qu'il craignait lé plus de içecevoir. , ; ... - -. - l
,t40> ..La pauvre Julia , sortant comme^d'ua.profQnd sommeil (rem^rque:^ bien .que je ne dis pas .qu'elle n'jeut pasf dormi} ,. se mit en.mépae tejns à -cri^r ^ bailler ^et verser des lames.,. P.our sa. suivante Aà- ^nia 9 qui était au fait de tout , .elle se hâtait de re-* je^ter la «couverture du lit en mprç^au podr donner à penser qù'elfe-méme venait d -en sortir^ Jene sais pas. yrahneijft pourquoi die; se donnait tant de péiçe pour prauj^ç?* J]ue sa.maltresse n'avait, pas. couché seule :
1 41v Mais .il était k- croire que k* dàipe et sa suivante ^étaient dei|x pauvres petites femmes trem^r blai|te$, qui j par crainte /les farfadets, ;4$t plus, encore dés ^hpmmes , avaient cru pouvoir mieux résister à un homme si elles*restaie^t deux. Elles s'étaient donc iXinocemment couchées côte à cote , ej|^ attendant que les heures d'absence fussent écoulées , et que rinfôme mari eût reparu en disant: <(, Chère s^mie, c'est moi î> qui ai- le premier songé à repartir. » •
,20 l>ON ilTK^.
1 42 . Julîa retrouva enfin la parole et s'^ma : a Au y nom du ciel / Doi»ÂlplioQ80, que pTét€ndez**yous » faire ? ctes-vous devenu fou? Dîèu ! que nesuis^je » morle avant d'être eac^rifi^ à un ipoii»tre sem-n » blable! quel est le mottf de cette violénee noctul'në, » rivrognerie ou le apleen! pôuyeE-vous bien me )r soupçonner d'une conduite dont Tidée ^eule > nïe )» fe^it mourir! Chércbez alors dans i^tle chambre. » —-Cest mon intention)^ » répondit Alphonse.
143. Il chercha, ils cherchferent ,, tout fut Té«tourné, cabinet, gardes-robes^ armoires^ ênâ»rasures de fenêtres. Ils trouvèrent beaucoup de linge et de dentelles, des pahres de bas, des mules , des brosses^ des .peignes y. des nêc^^kes , et les autres articles à Tiisag^ des jolies femiçes, propres à conserver ^ beauté et entretenir la proprêté. Ils percèrent de leurs, êpêe^ d^ rideaux et des tapisseries/ ils arrachèrent des; volet», ils brisèrent des tables.
.444. lis che«;c^èrent.sous le lit, et y troi]fvereiit , -—peu importé , «^ ce n^êtait pas ce qu'ils désiraient ;. ils ouvrifént les fenêtres poue découvrir si la terre ne portait pas l'empreinte de quelque semelle,- la terre étaitmuette. Alors ils se regardèrent les iius les autres. Il est étnuige ,' et cela me semblé même une bévue, que nul d'entre eux n'ait songé à* regarder dans le lit aussi bien que dessous^
145. Pendant cette perquisition , la véix de JuKa ne dormait pas.. « Oui ^ cherchez et recherchez / s*écriait-ellè *, accumulez insultes sur insultes , outrages
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V sur outrages. 'Écaiti-oe pour .eela [que j'ai pris le » nom d^épouse! pour cela qhe j'ai si longriems » «au» me plaiudre ^sotifffiFt it mes calés un époux meomœe Alphcûso! Miisje ne le seufiGrirai plns^ À je qaittehii' cette înaison -, «il y a des loia et un M seul t^isle en jEspagne. :
i46. » OurV Dop Alphoiiso , tous niêtesptus mon )i époux , si jamais toulefoi» vous avez mérité ce titre. » Est^l diigne de votre âge*?— ^ Vous êtes à votre )>. dixième lustre ; cin^ante où soixante ans *-• c'est n bien la même chose. Esi-ii 9SLge', est^il décent de » faire de pareilles recb^^ches pour déshonorer tine » femme vertueuse ? Don AlphoDsb ! homme ingrat; , » parjure^ bariMire; o8ez«-vons* bien concevoir de » paireils soupçons sttr»votre épouse ?
147. » Estncc pour tela que j'ai dédaigné ce que » l'on permM ordinairemientà mon sexe? que j'ai 1^ fait choix d'un. confesseur si vieux et si lourd qu'il » eut été insupportable a toute autre ?^HéIas ! jamais 9> il n'a eu l'occasion de me faire un reproche '; au » contraire^ il me Voyait tellement inquiète de mon )i imioe^nee ^ — qu'il a toujours douté que je fusse )► marîéiB* -— Oh ! combien il. sera désolé de voir » comme je suis'traftée ! \
148. » Était-H^e pour* cela que je n'ai pas-encore » choisi de cortejo ' parmi la jeunefte de Séville ? » Eat-ce pour cela qu^; j'évite la plupart des réunions,
" Ce ■»( répond & celui de sigisbé en Italie.
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» si qe n'e^t poyr asftj.ster aux comb^U die taureaux , » à la messie, au théâtre, aux bals et aux:feétiQs.? » Est*ce potu* cela que^ quek que fu^feut mes a4o- )) laleur^, je les ai tous ecooduits (j'y mettais.méne » de Fimpolitesse) ? Est^K^é pour cela ^ue le .g|énéral » comte O'Rêilly , celqi^àioeme. qui prit. Alger % a. ». prétendu que je ravais. traité indignemeut? .
14^. » Mou cœur. nVt-il;pas été. sourd pendant » six mois auxisoupirs ef aux BCCM>rds du miis^co itar » lien Ckizzani ? N'est-ce pas moi que (ion cpmpatriote n le. comte Çorniani. appelait, la seule femme, ver- » tueuse d'Espagne ? N'ai«-je pas vu à mes pieds une » feule de Russes et.d' Anglais ? J'ai désolé Je comte » Strongstroganof^' et lord Mount Co£fee-House y ce » pair d'irlandjs qui s'est. tii« .l'année dernière- par » excès dlamour (et devin);
150. » N'ai^jepas eu deux évéques à mes pieds.? » Le duc d'Ickar ^ Don Fernj^nd Nunès ? et p^stune » femme de ma sorte que vous t;:aifez .ainsi ?. Je ne sai^ D pas dans quelle phase de la lune .nous nous trou- » Tons : je voussa^. gr^ Vraiment d'avoir l'éj^tpéme » indulgence de ne pas encore me battre^ quand i^ D tems est si favorable". — -CNii! vaillant héros! avec » votre épée au vent^ et Votre pistolet armé; ne faites- » vops pas là , dites-pioi y tine jplie figure' ? • " ■ "• ■
' jDonna Jolia ee trompe.' Le comte O^Reilly ne prît pas'Mger, mais c,e
fat -Alger qui fiitsiif le point de le prendre; lui, son armée et sa flotte
levèrent le siège de la "ville en 1774 , après avoir .éprouve' de grandes
pertes.
{Nou de Byron.)
Gpogle
151 .' » Voilà donc le motif de ce voyage impréyii , » de cette afl^ire indispensable ovecTotre proçatear^ » ce modèle de biûBsesse sfai se tient droit «lâchas » comn&e s'il, commençait à sentir^qu'il a joué le -râle » d'un fou. Je vous méprise tous les dèux-> mais l'in- » (amie de sa conduite est encore plus inexcusable; )» puisqu'il n'a certainement agi que pour percev:oir 1^ ses amendes odieuses, et nullement par un senti* »mentd'intérét pour vous et pour moi. .'
.152.)>S'il est ici pour. dresser u^ aete> n'empé- »^hez*pas ce brave monsieur '^e procéder f vous » avez mis cet appartemoent .dans un bel état ^^-^ il » s'y trouvede l'eçcre elune plumepoùrybùs^ quand » vous le désirerez.^ -r^ Aye2 soin debout mentionner > avec précision 9 je>ne veux pas que! Vous rece- » yiez pour rien, des honoraires. -—rMais! comme ma » femme ^ chambre est déshabillée/ veuillezmettre » à la pprte vos espiôns# -•- Oh! dit en sanglotimt » Antonia :'je veux leur arracher ks yeux.
i 53 • » C'est ici le cabinet , là la toilette , de ce cdté » l'antichambre. -*-*Chërchezâessùs> dessous : voilà » le : sophi|> lé grand fauteuil , la cheipinéë ^-^on » pourrait bien y cacher i^ amaiit^ 'mais je.voùdi:ais » dormir; fiâtes^ je vous prie ^ moins dé bruit /}us- » qu'à ce que vous^ayez découvert le trou secret qui )» renferme ce cher trésar..Alors veuillez m'en, don- » ner^ûssi le pLedsir.
154. » Et vous^ hiddgo, qui venez.de faire pla- )» nerdes soupçons sur moi 9 et de la honte sur tous
D cçs ynâges , ayez la complaisance de me &ire con^ » naitrç—- qiiel est celiri que vons^chèrchezl Com^ » mept 1^ noDcf mez-Tous ? de /quelle famille ? MfiùtttXf- « le*-nEioi ?-^-*-Sabs doute il est jeune et* agréâ>Ie ?^-* ».II est gcaod? Parlez et prouyez qlie-voas avez eu 9 de justes motife pour, ten&ir ainsi ma réputation.
155. » Au moins peut^tre^ il n'a pas soixante . » ans'; il'Seraiit h, cet âge tfop vieux pour être mis à T9 mort^ ou pour éveiller la jalousie d un inari aussi T» jeuneqaeYoi:|f.—*(Ântonia! donnez-moi un verre » d'eau.) le rougis d^avoir ri^ndu des larmes ^ elles » sont indignes de la filje de mon père ; ma mère pou<^ ji vait^^Ue prévoir en m^ mettant .au monde que je TU tomberais au {mouvoir dun monstre !
156^ » Mais Cr'èat peut-être/ d'Antonia que vous » êtes jaloux? Tous avez vu qu^elle dormait à- mes » cêtés quand vous frappâtes à la porte avec votre » suite. Regardez où vous voudra ^ nous n*avonsrien » à vous cacker^ monsieur : uneautrefois senlemeat> » je Fespère^ Voifô nous avertirez ; ou ^ par égard >} {^ur la pndeur/véus attendrez un iissiant à la perte ^ » afin de nous peiinettro de mous habiller .po|R*^reèe^ » voir nine aussi bbmie compagnie.
157. n J'ai fini , ;motiêi<$ur ^-je cesse de parler. 'Le .» peu que j'ai dit doit assez vous apprendre quSine » ame' pure sait dévorer ^n sileqce des torts dont » elle ne pourrait parler sans rougir « r- Je v^ûs » livre comme auparavant à votre cone^ienc^ç ; un » jour elle voui demandera raison de vos .procèdes
n à mon égard. Dieu yeuilleque vous ne vous en » tonrmentipz pas plus qu'aujourd'hui ! Antonia^-où w est inon mouchoir de poche ?»
158. Elle s'arrête et retombe sur éon oreiller. Elle est pale et ses yeux noirs abîmés dtins les pleurs rappellent un ciel 6b8CUIt^i par. la pluie et les écblirs ; ses cheveux .ondoyans soht comme un -voile jeté sur ses joues décolorées : en vain leurs noires boucles cherchent-^Ues à couvrir ses épaules charmantes; leur neige se faisait oicore jour à travers^ -^ Ses lèvres de rose sont entr'ouvertes> et son cœur bat plus fort que sa respiration.
' 459. Le senor Don Alphooso restait confondu. Ântonia remuait sans cesse dans la chambt*c boule-^' versée ; puis , tout d'un coup tournant la tête ^ elle in* triguaif par aes malignes œillades le mfdtre e{ ses miitnidonsy qui ne paraissaient pas s'amuser beaucoup ^ à TexceptiOn du procureur. Mais celùi«-ci , fidèle jusqu'au tombeau , comme un autre Achates , s'embamssait peu de la*cause des q^relles ^ pourvu qu'il y en eut; car elles devaient toiyodrs être apaisées en justice.
160. Comme un dbien en arrêt ' , il suivait de ses petits yeux , et sans remuer , chacun des mouvemens d^ Antonia ; son attitude exprimait les plus vifs soupçons. Du scandale il s'ea embarrasi^ait peu ; et s'il tnmvait à justifier une poursuite ou une action judi-
^ jfvtc vn nez flairant inquiet ( irith prying sfmbnow).
ciaire, la jeunesse ^ 4a' beauté ne Ietou(^aient que faiblement : quant aux dénégations ,^ il lui fallait des témoignages faux, ianais juridiques^ pour q]iiHl-y ajoutât foi. ' ;
1 Q1 . Cepehdant Bon Alphonso , les yeux baissés, faisait, il faut le dire , une triste figure ; .après avoir cherché de cent cotés > él traité* si durement une jeune femme, il n'en étaitpas plus avancé ; seulement il sentait .des reproches intérieurs* se joindre à ceux que son ^épouse venait de lui prodiguer pendant une demi-heure^ aussi* vifs, aussi serrés, aussi cuisans qu'une pluie d'orage.
1 62. D'abord il essaya de bégayer une excuse ] on ne lui' répondit que par des pleurs , des sanglots et les préludes d'une attaque de nerfs ^ lesquels sont toujours certaines douleurs , dés palpitatiohs v des étouflTemens, et ce que^ les patientes choisissent de préférence. Alphonso vit sa femme et se rappélax^Ue de Job ', il vit encore en perspective tous les paréns de Julia. indignés , et il jngeft plus à propos de ne pas perdre patiehce. » '.
1 63. n fit mine de vouloir parler ,. où plutét balfbutier ; miais avant.de s'étire exposé à servir encore d'enclume au marteau de sa femme., Ta sage Antonia vint Tarréter , en lut disant : « Monsieur > je vous » en prie,' quijttez cette chambre, .et. ne dities pas n mot, ou madame' va mourir. -^ Qu^ellè, aiUe » au diable ! » murmura Alphonso ; mais rien de plus : le moment de parler était pa89é. U lança un ou
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deux regards menaçmé ^ et sans snvôir ccimaient , il fit ce- qu'on hii ordonnait.
1 64. Avec lui s^éloigna son ffosse comitaius , le procureur k l'arriëre-garde s'arrétant siutpi^&^deia ' porte et se retournant toii}Oursc|ùsqu'à cequ'Antpnia l'eut poussé dehors. —^ It était vraiinferit fàbhé- de l'inexprimable extravaganfce d'Âlphx)nso qur^ dans ce moment^Ià .même , semblait avoir perdu le sens; mais^ comme il y r^valit, la porte se ferma sur siC Càcé
4 65 . Dès qu^elle fat bien fermée , — ^ Oh ! honte , oh ! crime ^ bh ! douleur ^ et oh ! sexe féminin ! comment feriez-tous de semblables, choses sans peindre rbonneu:(P !' -^ si ce m<màe , et même si l'autre a'é-^ tàiént pas aveugles? Combien Jl* est' ïare de trouver des réputations non usurpées ! mais^ contintionSv'--* Car je ne suis pas à la moitié de ma tâche ^ et il fkut le dire , non sans grande répugnance \ à demi Bu£Foquéy le jeune Juàn s'élança hors du lit. ' i66. Il s'était caché ; -i- je,ne prétends, pas. dire comment , ni , expliquer dans quelle position. .— • Jeune ^ svelte et flexible^ il s'était ^tapi sans .doute dans un mince espace rond ou carré. Mais de le plaindre d'avoir été étouffé sous deux aussi jolis corps, c'est ce que je ne dois ni ne veux faire ^it eut mieux valu sans doute Courir aijasi , que d'être comme- le buveut Clarence , plongé dans une tonne de Malvoisie \ ^
> Georges , duc de Glarençe^ condamné i mort , en 1478 , par son frère
167. En «écond lieu je neJe plains pas, parée qu'il n'ayant pas besoii;i de commettre un péché défendu p9T le ciel et taxé par les loi» humaines : ou dnnioiM'tl s'y prenait de 4rpp bonne hieure. Mais à seû^ atis, la oonsciénce n^st pas timorée cominè à sdiiCai^te , • ioQique rappdant nos anciennes dettes^ et calculant tous Ijes incomptea donnés en febtes., nous voycNns que le dîâblè emporte déjà les demi câtés lie la beâance. .* . * ,
1 68; Je ne dind rien de la positron ^u'il avait gardée : on- voit dans les cfargniques juives comment, lorsque le san§ du vieux roi 'David éîait devenu pe* sant,.les médecins, laissant pîUules et potions,. lui avaient conseillé de se servir d'une jeûne 'et jolie fille en guise de eatapksme; et comment le remède eut les meilleurs effets \ On le lui avait peut-éire appliqué différemment, eatr David en *fut gdéri^ et Juaniut près d'ennnourîr. y
H 69. Que faire maintenait? Alphonsp va revenir aussitôt qu^il aura congédié ses misérables : Antonia met soâ esprit à la torture, mais eHe ne peut concevoir aucun exjpédient : ;— comment pourrà-t-on
Edouard IV. Pour toate fayenr, if ohtÎDt f être noyé dans un tonneau de Malyoi^e > choix qui suppose , dit Hume , une -violente passioîi pour cette liqueur. (Voya le Sichard III et Shakspeare.) -
', « fit le roi Datid aTait'vieîUi... , et q^«nd on le couyrait d^hafaBJUey» mens iln^étaitpas rëchaufië. Ses serviteors cherchèrent donc^nne belle » jeune "fille dans toute IViendue d^fsraèl,.«t lui trouvèrent Abîsag, la ]* Sunamite ; elle ëtait singtilièremènt bette, et eHe dormait avec le n>î.«. » Or, le roî ne 1^ connut pas. »
soutenir une nouvelle attaque ? Ajoutez que le jour allait paraître dans peu d'heures ; Antonia ne savait qu^iznaginer, Julia ne parlait pas, mais elle f^ressait de ses lèvres dëcolôr'ées leé joues de Don Juaa.
1 70. Il rapprocha ses lèvres dés siennes , et de sa main , il iréjeta en arrière les boucles de ses cheveul épars ; même afIoi*s , ils ne pouvaient faire entière-* mène taire lent* amotif ^ ils oubliaient à d^ttii leurs dangets , leur désespoir. La patience d^Antohia ne put se contenir, a Gotôtnént , s'écria-t^ltè en fn* V tévLt f e^t^ce là le momeùt de vous amuser encore? 7f il feut que je ibette ce beau momsieiir dans le ca<^ » binet.
171 . >i Remettez k une autre plus heureuse nuit w vos caresses. -^ Qui peut avoir mis mon maStre » dans le secret? Que va-t-il résulter de cela? Je » suis dans une frayeur^ et ce vilain ènfent a \t n diable au corps ^ est-ce le moment de feiré des » folies ? En avons-nous le tems ? Commets ô^abliez- » vous que cela peut finir par du sang? Vous y per- » drez la vie , moi ma place , ma maîtresse totit i et )) cela pour ce petit visage de fille.
172. » Si, du moins, c'était un brave cavalier de y» vingt-cinq ou trente ans (allons, hâtez-voûs)l » Maïs tin enfant, quel beau chef-d'œuvre ! (En vc- » rite, madame, je né conçois pas votre goût; — » allons! monsieur, là-dedans!) — Mon maître ne » doit pas être loin- — Au moins le voilà pour te » moment renfermé. Et si nous pouvons tenir cbnseii
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))>avaQt le jour — ( Juan,:80ùvenez-vou8 de ne pas )>. dormir). »;
173. L'arrivée de Don Alphonse, qui cette fois était seul, interrompit la fidèle suivante.. Elle faisait mine de demeurer,, m^is. il lui donna l'ordre de sortir, cequ'elle.fit de.mauvaise grâce. Au^reste, il n'y avait: rien à £aire,,et sa présence ne pouvait être d'un grand secours. En ce moment elle les regarda donc tous deux lentement et avec un soupir, moucha la, chandelle , s'inclina et partit. ,
174. Alphonse s'arrêta une minute-, — ensuite il co.mmença .quelques : excuses singulières de * sa conduite précédente, non qu'il voulût justifier ce qu'il avait.fait ,:et, à dire vrai, il s'était montré extrêmement impoli ; mais il avait eu pour cela de fortes raisons qu'il ne spécifia pas dans son plaidoyer: à tout prendre,, son discours offrit un bel exemple de cette figure que les savans appellent Rigmarole \ ,
., 175. Julîa ne dit rien : cependant eille avait sur tou« les points une de ces bonnes réponses qui don,nent , aux dames instruites du faible de leurs époux, le. pouvoir de tout, changer en quelques paroles. Si par ce moyen elles n'imposent pas un parfait silence, elles amènent du moins un repos , même quand elles ne disent pas un mot 4^ vrai. Il s'agit de rétorquer
* Nous n^avons déconvert nulle part l'emploi de ce mot. Si ce n'est pas la faute de notre ignorance , il se peut que Byton l'ait forgd pour mystifier ses lecteurs.
avec fermeté 9 et &'il vous soupçonne d'une faiblesse^ de lui en reprocher trois.
176. Au fait, Julia avait des motifs d'excuse^ car les amours d' Alphonse avec Inës étaient connues du public : ce fut donc le sentiment de sa faute cpii la rendit confuse ; mais, comme on l'a souvent démontré , cela ne peut pas être : une dame a toujours des raisons justificatives ; elle se tut peùtrêtre par égard pour l'oreille de Juan qui avait fort à cœur , comme elle ne l'ignorait pas , la réputation de sa mère.
177. Un second motif encore, c'est qu'AIphonso n'avait jamais paru s'inquiéter de Juan^ il montrait de la jalousie, mais il ne parlait pas de l'heureux amant qui la faisait naître, et laissait ainsi ses prémisses sans conclusion. Cependant son «sprit tra* vaillait à éclaircir ce mystère , et l'on peut dire qu'en parlant d'Inès c'était le mettre à là piste de Juan.
178. Il suffit d'uu rien dans les af&ires délicates, et mieux vaut alors se taire.. D'ailleurs il est un tact ( cette expression moderne me semble d'une mauvaise fabrique, mais elle me fournit une fin de vers) qui avertit une dame pressée de questions trop inciviles , de se tenir toujours à une certaine distance de la vérité. — Le mensonge donne aux dames une grâce singulière, et convient mieux à leur charmante physionomie que tout autre chose.
179. Elles rougissent et nous les croyons -, au moins l'ai-je toujours fait : il est à peu près inutile d'essayer une réplique, car leur éloquence devient alors
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f}e la. profusion ; et quand elles sont épuisées y elles soupirent ^laissent tomber, leurs y^x la^guissaiis^ i*épaiident une larme ou deux » et npus voilà désarmés î alor«, -(T- ec alors, — et alors, — nous nous asseyons Qt soupon^*
180. Alphonso termina son discours en implorant pifi pjsirdoaque Iulia à decoi refusait, et à d^aai ac^ cordait ; elle y mettait des cçnditioisbs qui lui semblaient bien dures ^ et rejetait plusieurs petites de-* mandes qu il lui faisait. Tel qu'Adam, à la porle de ^on jardin > Alphonso gémissait d'une pénitqn.ce trop rigoureuse. Il la conjurait de ne pas le rçfuser plus long^tems , quajid il trébucha sur une paiife dje 30u]lierS|.
iSi . U^e paire de souliers ! -— ^ Quoi doQQ ? P)eu de chose s'ils semblent aller au pied de madame p mais sai^s douleur je ne. puis le dire> la forme en était masculine. Les voir et le& prendre f^t l'affiiire d'un mai^ent^ -^ Ah ! grand Ddeu ! me» dents, cqdit meiicent à se heurter^ mes. veines frissonnent. *^ I)'ahord Alphonso ei^mine bien leur tournure, pui^ sa passion prend un lx)ut autre caractère. '
182. Il quitte la chambre pour aller ressaisir son épée y et sur-le-champ Julia se précipite dans le ca^ binet. « Fuis, Juan, fuis! -r— Au nom du ciel. — » Pas un mot. — La porte est ouverte. — Tu peu » diiq[)aràître par le passage que tu as parcouru tant » de fois. — Yoici la 0lef à^. jardia. •'— Fuis. — ♦ » Fuis. •<— • Adieu ! vite , vite ! Tentends Alphonso
» furieux. — Il n'est pas encore jour, -j- Il n'y a » personne dans la rue. »
183. On ne dira pas que cet avertissement ne fôt pas bon , le mal est qu'il arriva trop tard. <ï'es€ ainsi qu'on acquiert Fexpérience^ et c'est une sc^-te de' péage que nous impose la destitiëe. En un saut^ Juan avait quitté Tappartement , en un secohd il allait ^treà la porte du jardin, mais il rencontra Alphonsô en robe de chambre qui le menaça de le tuer. «^ Joàn se précipita sur lui.
184. Le oombat fut terrible ^ et la iMttiière s'étei-gnit. Antonia criait : « Au voletir! » et Jolia : « Aii feu ! » Nul valet ne s'empressa de venir prendre part à l'action. Alphonsô, battu autant qa^il le déèi^ rait , jurait horriblement que dès cette nuit il serait vengé f et Juan blasphémait une octave plus haut.' Son sapg était vif i quoique jeune ^ c'était un vi^i Tartare, qui ne se sentait attcun entraînement pour le martyre.
185. Uépée d'AI{Aoilso était tombée avant qu'il' eût pu k tirer du fourreau ; et ils se battirent tôtt^' jours corps k corps : fort heureusement Xiian^ne la vit pats f car ayant peu l'habitude de retenir ses rnon-^ ^ vemens , il eût pu envoyer Alphonsô dans Fautre ' motide, «'il fàt venu à l'apercevoir. O femmes! songez donc à la vie de vos époux et de vos amans ! et voyez comment vous pouvtô doublement devenir veuves!
Alphonsô se roidissait pour retenir son ad
versaire^ et Juan Fétranglait pour l'obliger à quitter prise. Le saug ( il sortait du nez) commença à couler ] enfin ^ dans un moment ou Fardeur du combat était un peu ralentie^ Juan essaie de, donner un coup décisif et parvient à s'échapper , à l'exception de son vêtement qui reste aux mains d'Alphonso. Il s'enfuit comme Joseph, en. l'abandonnant; mais là finit 9 je pense ^ entre les deux héros ^ toute edpëce de parité.
1 87 . Enfin les lumières arrivent^ les valets et seiv vantes viennent contempler : un effirayant tableau. Antonia dans une! attaque de nerfs^ Julia évanouie, Alphonse à travers la porte ^ étendu sans mouvement; sur la terre 9 auprès de luij, quelques drâpe«» ries à demi déchirées , du sang, des traces de pas , et rien de plus. Juan cependant gagnait la porte ^ ouvrait la serrure; et^ peu curieux de cette scène intérieure^ se hâtait de la refermer sur lui; •
188. Là se termine mon chant. Ai-je besoin de chanter ou de dire comment , à la faveur de la. nuit ( qui favorise toujours mal à propos ) ^ Juan parvint^ dans un étrange costume , à suivre son chemin , et à regagner son logis ? Quant au scandale amusant que vit naîlre le lendemain, au bruyant étonnement qu'on manifesta durant plus de huit jours^ aux sollicitations d'Alphonso pour obtenir un divorce, les papiers anglais en ont sans doute assez parlé.
1 89 . Si vous voulez connaître toutes les procédures ^Jes dépositions; le nom des témoins ; les plai-
doirteà aux fiûs de non-rêcevoir ou d'annuler y ilen existe plus d'une édition , et les relations en sont di* vierses^ mais toutes ititéressantes. La meilleure est celle que publia y en abrégé , Gumey ^ qui fit dans cette vue le voyage de Madrid.
• 1 90. Mais Donna Inès pour divertir Fatteùtion de l'un des plus violens scandales que Ton eût yus en Espagne depuis des siècles^ aii moins depuis reipuU sion des Vandales , Donna Inës fit à la vierge Marie le vœu ( et jamais elle n'avait voué en vain) de plu^ sieurs livres de chandelles. Puis, d'après le conseil de quelques vieilles dames , elle envoya son fils: à Cadix pour qu'il s^y embarquât.
194. Son intention était > pour corriger ses premières dispositions et lui en donner de meilleures, de le faire voyager par terre ou par mer ^ chez tous les peuples de l'Europe , et surtout en France et en Italie ( du moins est-:ce l'usage le plus ordinaire). Julia fut mise dans un couvent ^ elle gémissait , mais peut-être on sentira mieux ce qu'elle éprouvait par la suivante' copie de sa lettre à Juan :
192. « Ils me disent que c'est une chose décidée ; » vous vous éloignez ; c'est. un' parti sage, conve- » nable, mais ce n'en^ est pas mains une peine ; je » n'ai plus rien à réclamer de votre jeune cœur : le » mien a été la victime , il voudrait l'être encore, » Beaucoup aimer ^ tel a été. tout mon artifice. — »- J'écris à'ia hâte; et s'il se trouve quelque tache sur )> cette feuille^ ce n'est pas ce qu'elle- sembl^iuitêtise i
» mes pmmcUes braient^ mv» elles n'ont pas de » larmes.
193. » Je vQUft.ai aîméi je vpqs aime; et pour » oetamoar, rang, con4iti(Hi> le ciel, le geare hu- » main , ma propre estime » j'ai tout perdu : c#pen-* » dant je ne regrette pas ce qu'il m'a coûté , le » souvenir de ce songe est encore trop douy. Mais » si je parle de ma faute « ee. n'est pas pour en tirer » vanité y nul ne peut me eroire aussi abjecte que je V le semble à mes propres yeux. Je trace ces lignes I» parce t}ue je ne puis reposer, -«- Je n'at rien à » reprocher j^ rien à demander encore.
194. » L'amour d'un homme n'esl; qu'un épisode. » de sa vi^; celui d'unç femme est toute son exis-« ntence. L'homme a le choix entre la cojix, les » camps y l'église, la me!r et le commerce : Tépée , » la robe , la fortune et la gloire > lui offrent en » échange de l'orgueil , de Téclat, de Tambition 1» pour remplir son cœur. Il en est peu qui ne trou* » yenl à se distraire au milieu de tant de soiuQ > mais » il n'est pour nous qu'une ressource : aimer ^core )> et se perdre une seconde fois*
1^. » Vous allez vous livrer auix plaisirs,, à l'ér » dat-, vous serez aimé, vous aimerez beaucoup^ « tout est fini pour moi sur la terre , sauf quelqueii » années pour ensevelir ma. honte ^t m^s cb^griin^ » au fond de mon ocsur. Je pois les supporter ; mai$ »> je ne pourrai éloigner la passion qui me dévpriç P eneoce. autant qn'aulrefoi». Ainsi» adieux — par^
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» donDes^snoi, — aiinez-moi« — * Non, ce mot est M cléaorfiiais injatUe, — pourtant je le laisse.
i 96* » J'ai été et sais encote bien faible ; cepen- » dant je crois pouvoir reprendre mes forces. Mon )> sang 9 tel que les vs^es poussées par un vent ré- M gulier 9 se porte toujours vers le siège de mes pen* » sées ' ; mon cœur est celui d'une femme , il ne » peut oublier. -^ Il ne voit plus rien au monde , V rien qu'une image ^ et , comme l'aiguille est sans » cesse dirigée, vers le pôle immobile , ainsi mon n pauvre cœur s'élance-t-il toujours vers mon ame y abîmée dans une seule idée.
197. » Je n'ai plus rien à ajouter, et je tarde » encore : je n'ose cacheter ce papier. Cependant^ » pourquoi craindrais-je de vous l'adresser? mon » malheur ne peut plus guère augmenter. Si je n'a- » vais pas vécu jusqu'à ce moment, le chagrin pour- » rait me faire mourir-, mais la mort évite le cou- ^ pable qui n'espère que dans ses coups *, et je dois » survivre k ce dernier adieu. Je dois soutenir » l'existence pour soujpirer^ pour prier pour vous. »
198. Cette lettre,, sur une feuille dorée sur tranche, fut écrite avec une mince et neuve plume de corneille. Lia petite main blanche de Julia eut de la
* Jfy Uo9d ttUl rwf^s w^ere my tpirits set, As roU the waves before ihe settled wind ; M. A. P. traduit : « Je sens circuler mon sang avec vitesse, et renaître » mon courage ; ainsi coulent les ondes dociles , lorsque le souffle des » Tents est réglé. M •*
peine à échauffer la cire ; elle tremblait comme l'aiguille aimantée y et pourtant elle ne laissa pas tom^ ber une seule larme. Le cachet était une blanche cornaline sur laquelle était gravé un héliotrope avec cette devise en français : « Elle vous suit partout. » Quant à la cire , elle était superfine et de couleur vermeille.
199. Telle fut la première intrigue de Don Juan. Suivrai-je le cours de ses autres aventures? c'est au lecteur à le décider. Voyons cependant ce qu'il dira de celle-ci 5 car sa faveur est un véritable plumet sur le chapeau d'un auteur, et ses dédains ne lui font pas grand mal. Mais si nous obtenons son approbation y noud pourrons bien avoir dans un an quelque chose à lui offrir.
200. Cet ouvrage est une épopée, et j'ai l'intention de la diviser en douze chants. Chacun d'eux présentera de l'amour , des combats , une tempête sur mer , un dénombrement de vaisseaux , de ^aipitaines et de princes régnans , de nouveaux caractères, et trois épisodes : je travaille maintenant à un panorama de Fenfer dans le style d'Homëte et de Virgile. On ne peut donc m'accuser d'avoir usurpé, le nom de poète épique.
201 . Tout cela se présentera à propos , et rap- ^ pellera toujours les règles d'Aristote , ce vade mecum du véritable sublime, qui a tant produit de poètes^ et si peu de fous. Les poètes en prose aiment les vers blancs^ moi je préfère les rimes ^ jamais les
bous ouvriers ne se plaignent de leurs ustensiles. J'ai trouvé de nouvelles machines mythologiques y et des décorations miraculeuses vraiment superbes.
202. Une seule et légère différence existe entre mes anciens confrères en épopée , et moi ; et elle me donne sur tous un avantage bien réel ( non que je n'en aie encore plusieurs ^autres \ mais on jugera plus fecilement de celui-ci). Ils embellisient tellement leur sujet ,^ qu'il devient sous leurs mains le fondement d'un labyrinthe de fables , tandis que j'expose dans cette histoire des vérités incontestables.
203. Si quelqu'un en doute, j'en appelle à Thi»toire, à la tradition et aux faits ; aux journaux, dont on connaît et apprécie la véracité , aux drames en cinq actes et aux opéras en trois. Tout confirme fortement ce que j'avance ^ mais une circonstance doit lever tous les doutes , c'est que plusieurs personnes y et moi-même à Séville y avons vu la dernière fiiite de Juan avec le diable.
204. Si jamais je descends jusqu'à la prose , j'écrirai des commandemens poétiques, bien supérieurs à ceux qui les auront précédés. J'enrichirai mon texte d'une foule de choses ignorées : et je donnerai des préceptes de la plus haute élévation. Je prendrai pour titre : Longin en bouteille y ou chaque poète est son Aristote. -
205. Tu croiras en Milton, enDryden, en Pope. Tu n'édifieras plus à Wordsworlh y à Coleridge
et à Southcy. Le premier est usé sans retour , 1q »eoond est un ivrogne, et le troisième Timite dans sa. délicatesse et dans ses goûtsi Pour Crabbe il serait pénible de marcher avec lui^ et THippocrène de Campbell est quelquefois à sec.
Tu ne déroberas pas à Samuel Rogers.
Tu ne commettras pas-«-d'offenses envers la muse de Moore '.
206. Tu ne désireras {ftis la muse de M. Sotbeby^ ni son Pégase 9 ni rien qui lui appartienne.
Tu ne porteras pas de £iux témoignages , comme les bas bleus (Tune d'elles au moins en a l'habitude^).
Enfin, tu n^écriras que d'après mes préceptes.. Tel est l'esprit d'une vraie critique : humiliez-vous ou ne vous humiliez pas devant ma verge, comme bon vous semblera ; mais, dans ce dernier cas, je la . laisse, de par Dieu, tomber sur voua.
. 207. Si qudqu'un ose prétendre que eettê histoire n'est pas édifiante , je le prierai d'abord de nèj pas crier avant d'être heurté 5 puis de la lirô une seconde fois; alors il pourra dire (mais sans doute > personne n'en aura l'impertinence) si mon poème; bien qu'enjoué n'est pas hautement moral. De plus,.
* n fairt 9Q rappeler le commandement do Dieu que le poète paxodie ici : Tu ne commettras pas d'adultère.
^ Les précieuses savantes de Londres. Lord Byron semble avoir ici en vue Mistress Gharlemcnt , la femme qui était chargée par Lady Byron de ^espionner, et tjui fnt ainsi causé de la rifptnrc des dcnrx t*poux.
je doia , dans le douzième cbant , parler de Tendroit où Tont tous les mécbaDS.
208. Mats après toat, si quelqu'un est asses sofurd à son propre intérêt pour mépriser cet avis ; si,, poussé par un e^rit mal &it et ne croyant ni mes vers ni ses propres yeux ^ il s'écrie encore qn'cm ne déeou** vre dans cet ouvrage aucun but moral , je lui dirais s'il eêt prêtre^ qu^îl est un menteur^ et s'il ejii officier ou critique, qu'U est également «^ dans Terreur.
209 • J'attends l'approbation du public et je le conjure de prendre pour lui les préceptes que y si eu soin de mêler ici à l'agréable ( ainsi Ton donne un piorceau de corail aux enfans quand ils font leurs dents ). Cependant j comme ils voudront sans doute rassembler mes titres h la couronne épique, et dans la crainte de la malveillance de quelques faurouehes lecteurs, j'ai déjà suborné lé journal de ma grandmère , la Revue Bràanniifue.
2I1O. J'envoyai mont offre dan» une leUre adressée à réditeur, et il m'en remercia par le suivaal coiirr rser. «— Je suis doae soa aréaneier pour un bel ar*. ticle. Cependant , s'il juge à propos de rebuter ma tendre muse, s'il rompt tout d'un coup. ses en^^ gemcns, s?il proteste qu'il n'a pa» reçu ce qu'elle m'a coûté ^ et tieatpe sa plume dans le fiel et non émm hé miel,, tout ce que je fmis dire , — c'est qu'il a mon argent.
211. Grâce à cette seconde saint^^-alliancç , . je pn»^ je l'espère, compter sur le publia et défier
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tous les autres magasins de sciences et acts , quotidiens , mensuels ou trimestriels. Je n'ai pas essayé d'i^ugmenter le nombre de leurs cliens parce qu'on m'assura que mes efforts seraient superflus , et que VÉdimburg et la Quarterty Reyiew faisaient souffrir le martyre aux auteurs qui différaient avec eux de sentimens.
2i 2. (c Non ego hoc ferrem caUdajwenta, consule Plancpy » disent Horace et moi. Je fais. cette citation pour assurer qu'il y a six ou sept bonnes années (longtems avant de songer à dater mes lettres de la Brenta), j'étais plus disposé à répondre à tous les coups ^ et que je n'aurais jamais souffert des choses de ce gcnre^ dans mon ardente jeunesse ^ Georges III étant roi.
243. Mais aujourd'hui, à trente ans, mes cheveux sont devenus gris (que seront-ils à quarante ans ? je pensais l'autre jour à une perruque )y et mon cœur n'a pas consiervé beaucoup plus de jeunesse. En un mot y j*ai consumé mon été dans les jours du mois de mai ^ et je n'ai plus le goût des représailles. J'ai dépensé ma vie^ intérêts et principal^ et j'ai cessé de croire comme autrefois que mon ame fût invincible.
214. Jamais ^ — jamais ^ — non jamais à l'avenir ne descendra plus dans mon cœur cette rosée de jeuiiesse qui nous fait éprouver ^ à la vue de tous les objets agréables , des émotions ravissantes et nouvelles -, semblable à la ruche des abeilles^ notre sein les tenait renfermées. Penses-tu que ce miel nais-
sait de ces objets ? non, ils n'étaient pas en eux> mais dans cette puissance de ton ame qui doublait jus^ qu'au parfum des fleurs.
215. Jamais^ — jamais à l'avenir , ô mon cœur , tu ne seras mon seul monde ^ mon univers! Autre*-
. fois je n'existais que par toi ^ aujourd'hui tu formes un être à part ^ et tune peux plus être mon paradis ou mon enfer. Les illusions ont disparu^ tu es de* venu insensible , mais ce n'est pas un malheur; j'ai prisa ta place une dose de jugement^ quoique Dieu seul connaisse comment il a pu entrer chez moi.
216. lV|es jours de tendresse sont passés; jamais les charmes d'une vierge * , d'une épouse et moins encore d'une veuve ne me feront délirer comme autrefois. Il faut^ en un mot, changer mon train de vie. Je n'ai plus l'espoir d'une mutuelle sympathie 5 l'usage fréquent du vin m'est défendu ; ainsi , me résignant à quelque vice de vieille tête , je suis d'avis de me jeter dans l'avarice.
217. L'ambition était mon idole , mais elle fut brisée, sur l'autel de la douleur et du plaisir 5 ceux-ci ont laissé chez moi des traces qui peuvent donner matière à amples réflexions. Aujourd'hui, comme la tête de bronze de frère Bacon .^ je m'écrie ; « Le tems est^ le tems fut, le tems n'est plus. » La brillante
' Menée femiruif nec puer, Jam nec spes animi credula mutuij IVec eertare juvat mero ; ' Nec'vincire novis temporafloribus.
jeunesse est nn trésor chimique que j'ai de trop bonne heure éventé en fatiguant mon eœur de pas^ sions^ et ma tête de rimes.
218. Â quoi se réduit la gloire? à tenir une certaine place sur lin léger paipier. Quelques gens là comparent k l'action de gravir une hauteur dont le sommet^ comme celui de toutes les montagnes , s^é«vanouit en vapeur. C'est pour elle que les hommes écrivent^ partent, dédament ; que les héros mâssfrcrent^ que les poètes consument ce qu'ils appellent leurcc lampe nocmme.» C'est afin d'obtenir^ quand Ils seront poussière, un nom , un miséiahle portrait^ un buste pire encore.
219. Quel est Tespoir des^ mortels ? Un ancien roi d'Egypte , Chéops> ér%ea là première et ht plus haute des pyrainides^ dans^ la ferme esp^ance qu'ette conserverait le souvenir de sa vie et qu'elle déroberait à tous ks yeux son cadavre ; mais un inconnu en fouillant brisa le couvercle de son tombeau. Fondez maintenant, vous ou moi> queltjue espérance sur un sépulcre , quand ri ne reste pas de Chéops un grain de poussière î
220. Pour moi , amant de la vraie philosophie , je me dis bien souvent à moi-'méme : « Hélas ! tout ce qui est né naquit pour mourif : la chair est une herbe que la mort vient convertir en foin. Votre jeunesse n'a pas été sans attraits , et si vous l'aviez encore — elle s'écoulerait. — Ainsi rendez grâces à votre étoile de n'avoir pas à vous plalindre davan-
tage ; lisez votre Bible> monsieur , et songez à votre bourse. »
221 • Mais I en ce moment^ &mi lecteur, et vous^ acheteur plus aimable encore^ le poète , — c'est-àdire moi , — vous demande la permission de vous serrer la main \ et puis , votre humble serviteur, bon jour. Nous ^us reverrons si cela nous arrangé l'un et Tautre. Âw ement je ne donnerai à votre patience que cette conrte éprpuve. — Heureux si tant d'au-r très suivaient mon exeniple !
222. « Ya^ petit^livre^ loin de ma solitude! Je .» te dépose sur les eaux, suis ton chemin ; et si , I» comme je le pense, ton sort est heureux, le monde » te retrouvera après plusieurs siècles. » Lorsqu'on lit Southey^ et que Wordsworth est compris , je ne puis m'empêcher de prétendre aussi àja gloire. — Les quatre premièi^ rimes sont des vers de Sou* they -, pour Dieu , lecteur , n'allez pas les prendre pour les miennes.
€fytttt H^entième.
i . O vou» qui êtes appelée à forn^ b brillante jeunesse^ oo Hollande , en France ^ en Angleterre ou en Germanie^ fouettez bien vos élèves en tonte occasion , }e vous en conjure ; car c'est en oubliant leurs souffrance» qu'on corrige leurs mœurs. En vain Juan avait-il reçu la plus douce des mères et des éducations, il finit, et de la manière du monde la plus vilaine , P^^ perdre sa première innocence. • 2. S'il, eut été mis dans UQe école publique de troisième ou de quatrième cla^, ou du moins s'il eût été élevé dans le Nord^ ses occupations d^ cha^ que jour eussent empêcbé son imagination de prendre feu. — L'Espagne oflFre peut-être une exception, mais cette exception confirme la règle > — et dans tous les cas , un enfant de seize ans occasionant un divorce, devait bien confondre Tbabileté de ses précepteurs.
3 . Pour moi , cela ne me confond nullement , les choses bien considérées. D'abord sa mère n'avait en tête que les mathématiques ; et tandis qu'il avait pour tuteur un vieux âne, une femme jolie (cela va sans dire , autrement la chose n'aurait sans doute pas eu
lieu) avait pour mari un barbon avec lequel elle s^accordait mal. — Puis le tems et Tpccasion.
4. Bien, i— fort bien^ Il faut que le monde tourne sur son are et que tous les mortels , têtes et jambes, fassent le même tour que lui. Vivons et mourons > faisons Tamour ,- payons nos taxes , et ^ suivant la direction du vent , sachons disposer nos voiles.
Le roi nous parle en maître , le médecin en charlatan , le prêtre en docteur , et c'est aintfi que 'la vie'^ s'exhale. Cest un léger souffle , de ramoiir, du yin^ *de l'ambition , de la guerre > de la dévotion^ de la poussière, — ^ uh nom peut-être.
5. rai dit que Juan fut envoyé à Cadix , -^ jolie ville dont je me souviens bien. — C'est le centre de tout le commerce colonial (du moins c'était, avant que le Pérou n'eut l'envie de se révolter). On y voit des filles si douces, j'entends des dames si gracieuses'^ que leur seule démarche enivre le cœur. Je ne pourrais vous la dépeindre bien^ que j'en sois encore tout ému, ni vous en offrir quelques comparaisons, je ne vis jamais rien de pareiU
6. Un cheval arabe? un cerf élancé ? un &ir&e nouvellement df^ssé? un caméléopard ? une gazelle? Non, — non, rien de tout cela. — Et puis, leur robe, leur voile, leur jupe, hélas!' pour s'arrêter sur de pareils objets, il faudrait sacrifier près d'un chant : — ensuite viendrait leur pied et des chevilles -^ ici, lecteur, rendez grâces au ciel de ce que je ne puis trouver une métaphore. . . — Eh bien , ma trop
lente muse! — Allons^ lais8ez-«aoi reprendre haleine.
7. Chaste muse! ! — ^^Bien, puisqu'il lé faut, il le faut. Je crois apercevoir un voile écarté pour un moment par une^main légère, tandis qu'uni œil expressif vous fait pâlir et vous perce le cœur. — Terre brûlante, toute d'amour! quand je t'oublierai, puisseje en venir à — . dire mes prières ! — non , jamais costume ne prêta tant de charmes aux œillades , excepté les ^ozzioft de Venise.
8. Mais à notre conte^: Donna Inès avait envoyé son fils à Cadix seulement pour qu'il s'y embarquât ; il n'entrait pas dans ses vues de l'y laisser séjourner ^ et la raison ? — car nous embarrassons notre lecteur; — C'est qu'il était convenu que le jeune homme voyag;erait : comme si un vaisseau espagnol eût dû, semblable k l'arche de Noé, le séparer de la scéléi^tesse mondaine 9 et le ramener ensuite h la'terre tel qu'une colomberd'espérancé.
9. Don Juan, après avoir, suivant ses instructions , ordonné a son valet de disposer tout pour son départ, reçut un sermon et quelque argent. Il devait voyager pendant quatre printems; Inès était affligée sans doute (tous les genres de séparation ont leur épine), mais elle espérait, — elle croyait peut-être qu'il amenderait. Elle lui donna de plus une lettre (qu'il ne lût jamais) de bons conseils, et deux ou trois de crédit.
10; Cependant, afin de se distraire, la vertueuse
Inès forma pour le dimanche une école de petits, mauvais gamemens^ qui auraient bien préféré jouer, comme de vilains paresseux, au diable oa au^u. C'étaient des enfajis de trois ana qui, ce jour-là, venaient écouter . ses leçons. Les indociles étaient.^ fouettés ou mis sur la sellette. Le grand succès de. l'éduoation de Juan Tencourageait à s'occuper d'une autre génération.
1 1 . Juan quitta le bord , et le vaisseau s'ébranla ^ les vents étaient bons, Veau très-agitée. C'est un diable de courant que celui de cette baie^ J6 V&ii assez souvent essuyé pour me le rappeler. Si vous voua asseyez sur le tillac^ votre visage ne tarde pas à se couvrir d'écume jaunissante^ et à prendre l'apparence d'un cuir tanné. C'est là qu'il se tint pour dire et redire son premier , peut-être son dernier adieu à l'Espagne.
12. Je ne. puis m'empécher de remarquer que c'est un spectacle poignant que celui de la terre iiataie s'éloignant derrière les flots mugissans. — Il anéantit tout-à-fait , surtout si. l'on est encore auic jours de la jeunesse. Je me souviens que les côtes de la Grande-Bretagne paraissant blancbes^* mais la plupart des autres terres sont bleues^ en entrant dansj'humide élément, et trompés par la distance , nous reportons nos regards vers elles.
1 3. Juan au désespoir demeurait assis sur le tiUac, et cependant le vent ronflait, les cordages sifflaient, les matelots juraient et le vaisseau craquait *, la vUle
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devenait un point dont ils s'éloignaient de plus en phois^ Le meilleur de tous les remèdes cotatre le mal de mer c'est un beefsteak. Voue riez^ monsieur? faites-en auparavant Tépreuve. Je vous assure que rien n'est plus vrai ^ je l'ai essayé 5 et-pui6se*t41 vous faire le même effet salutaire !
' i 4. Don Juan ^ assiç , voyait de la poupe sa chère Espagne s'évanouir dans le lointain. On surmonte difficilement le chagrin d*un premier départ- : les nations même qui courent > aux arm^ le' ressentent. C'est une espèce indicible d'émotion , une sorte dé coup qui déchire le cœur. En s'éloignant des gens et des lieux les plus insupportables , les yeux se retournent encore pour en regarder le clocher.
15. Mais Juan avait eu bien des objets à quitter. Une mère , pne maîtresse et pas de femme ; il avait donc pour s'attrister de bien meilleurs motifs qu'un grand nombre de personnes plus âgées. Et si^ dans tous les< tems, nous soupirons en perdant de vue ceux mêmes avec lesquels nous sommes en querelle, certainement, quand ces personnes nous sont chères^ nous devons sangloter; — ^ c'est-à-dire jusqu'à ce que de plus profonds chagrins ^yiennen't sédher nos larmes^
1 6. Juan pleurait donc, comme pleurai^t les jui& captifs en se rappelant Sion , sur les ondes babyloniennes '. Je voudrais bien pleurer avec lui> mais
* Supef'flumina Bahylonis.
ma muse n e«t pas larmoyante ^ et il n'^st pas sage de se coBéwmer pour de pareils ehaçcins. Les jeunes gdns ne doivent Voyager que pour se divertir ; et par la suite peut-être que leurs valets y en attachant leur porte-manteau derrière la voiturie, y gliaserbitf ce ebant lui-^inàniè.. :
1 7 . Ei^n Juan pleurait, soupirail et méditait ; sef larmeÀ amères tombaient dans l'amer .éléibept :. ^ou^ 'sur le doux (j'aime beaucoup à citer : vous excuserez ce sauvenir^ c'est lorsque la reine, dé Daneiâarck jette des fleurs sur la' tombé. d'Opbélie' ' ) \ tout .en •sanglotant, il songeait à; sa position, et fiiisait d^ «ériéux plans deTeforme/
18. « Adieu ^. mon Espagne! adieu pour long^^ » téms, criait-il. Peut-être ne dpîsrje plus te re- » voir, et mourrai-je , comme tant dfautres exilés^, » du désir de revenir encore sur ton rivage. Adieu, » bords paisibles du Guadalquivir ; adieu, ma mère 3 ^ et puisque tout est fini , adieu , ma trop chère Juy » lia ! » (Ici il tira encore sa leUre et Sse mit. a la relire.) t .
1 9. « J£t ob ! si je devais jamais l'oublier^ jejur^ h ---- mais cela est impossible et absurde' ; --»- cet » Océan azuré se joindra au .ciel> l4 terre ^^'abîmera
' } «Ljl nam.'^TMaLm kdonx^ acMftuI (Ji^fÇiàt des fleur» O^e^i- » j:ai$ q^.ta «rais l'anse de mon Qaiplet ; je pe^is orner un jour U » couche nuptiale ) douce jeune vierge, et non pas couvrir ta tombe de » fleurs. M ' ( ' '
» dans la mer aya^t que je perde ton souvenir^ 6 ma » belle amie! ou que j*aie. une autre idée que la » tienne. La médecine n'a pas de remède pour les » chagrins de l'ame. » — (Ici le vaisseau fit un bond^ et Juan sentit les approches"^ du mal de mer.)
20. « Les cieux toucheraient plutôt la terre. » -r- (Ici il se sentit plus malade.) t O Julia! que me » font tous les autres maux ? — Au nom du ciel^ don- » nez-moi un verre de liqueur. — Pedro Battista ! » aidez-moi à redescendre. — Julia ^ mes amours! » — Plus vite donc, drôle de Pedro. — O Julia! ^ — Ce maudit vaisseau bondit tellement. *— Chère » Julia, tu vois que je t'implore encore! » (Ici le vomissement l'empêcha d'articuler. )
21 . Il ressentit ce froid malaise de cœur, ou plutôt d'estomac^ qui^ sans le secours du meilleur apothicaire^ suit, hélas! également la perte d'une amante > la perfidie d'un ami^ la mort de ceux auxquels noud tenons fortement et qui emportent avec eux une partie de nos espérances : nul doute que dans ce cas Juan ne se fut montré plus sentimental , mais la mer faisait sur lui l'ejQfet d'un violent émétique. '
22. L'amour est un mdtre capricieux. Je l'ai vu résister à des fièvres dont il était la première cause, mais reculer devant un rhume , un refroidissement, et surtout redouter une esquinancie. Toutes les bonnes et nobles maladies ne l'intimident pas, mais les indispositions vulgaires le mettent aux âbûis. IF ne veut pas qu'un éternuement suspende
ses soupirs I ou qu'un échauffement rougisse se» yeux bandés.
23. Mais le pire de tout c'est la nausée^ ou bien une douleur dans la région inférieure des entrailles. L'amour, qui aurait le courage héroïque d'ouTrir une veine^ tressaillit à l'application des serviettes chaudes; les purgatifs ébranlent son empire^ et enfin le mal de mer lui donne la mort. Don Juan était donc bien épris, puisque sa passion résista aux atteintes que lui porta son estomac dans son premier voyage sur mer. ' 24. Le vaisseau /appelé la tres-4ainte Trinidada, fiiisait directement voile pour le port de Livoume, où la famille espagnole des Moncade était établie long-tems avant la naissance du père de Juan ^ Il existait des liens de parenté entre les deux maisons^ et Juan avait pour eux une lettre d'introduction qui lui avait été adressée^ le matin de son départ, par ses amis d'Espagne pour ceux de l'Italie.
25. Sa suite consistait en trois valets et un gouverneur^ le licencié Pédrillô qui savait plusieurs langues; màis^ pour le moment^ il gisait malade et sans voix sur son matelas> ballotté dans son hamac^ soupirant après la terré , et sentant à chaque brisée angménter son mal de tête. Les vagues qui pénétraient par les sabords remplissaient en même tems sa couohe d'humidité , et son ami^ de frayeur.
' Depuis le commencement du seizième siècle , ^oand le fameux capîtttoe Hognes de Moncade .avait e'té nommé yiie-foi de Naples. Voye^ Brantôme , P^ie des grands oapiuânfis étrangers.
26. C§ n'était pas sans qaeViae raison, car k brise s'éleva vers la nuit, jusqu'à ce qu'elle se convertit en vent frais : c'était peu de chose pour les gens de mer; mais plusieurs passagers pouviOLient en ressentir quelque effroi : le» matelots sont d'une autre espèce. An coudbier du soleil , ils commencèrent à ç^rguer les voiles , car l'aspect du ciel annonçait ^e le vent se^ rait violent et pourrait enlever un *mât ou quelque chose de semblable.
27. A une heure, le vent^ avec une impétuosité soudaine , jette le vaissdau juste dans la vague entr'puverte : la mer fi^ppe la: poupe^ lui fait une cre^ vassé diagonale , y brise l'étambord et en entaiiài^ toutes ks parties. Avant d'être sorti de cet immir nent danger ^ le gouvernail était brisé. Il était tèms d'appeler aux pompes , le bâtiment contenait quatre pieds d'eau.
. 28 . Une troupe se mit à l'instant aux pompes, et le reste s'empressa de déballer une partie de la cargaison ; cependant ils n'avaient pas encore découdvert la voie d'eau. A la; fin elle parut, mais ils n'en étaient pas 'plus rassurés ; l'eau s'élançait par une ouverture énorme , malgré draps , chemises , vestes^ et balles de mousselines qu'ils cherchaient à lui op«» poser.
29. Mais tons les obstacles eui^sent^ înatiles, et le vaisseau çût coulé à fond en dépit de tous les efforts el expédiehs , sans le secours des pompes. Je suis heureux de faire cofanaitre celles-là à tous ceM
Digitkzed by
qai pourraient en avoir besoin, elles tirèrent cin^ qnante tonnes d'eaa par heure ; ainsi notre équipage eut été perdu sans M. Mann, de Londres, qui en est l'inventçur.
30. Au déclin du jour, le tems parut s'adoucir : ils eurent Tespoir de rester maîtres de l'ouverture et de remettre à flot leur bâtiment; cependant trois pieds d'eau occupaient encore deux pompes à bras et une troisième à chaîne. Le vent redevint frais. Comme il se feisait tard, une bouffée fit détacher quelques armes à feu , et une bourrasque (je voudrais en vain essayer de la décrire) jeta d*un seul coup le vaisseau sur le flanc.
3t. Il resta saàs mouvement dans cette position, comme s'il eut été attaché .\ L'eau , quittant le fond de cale pour venir laver les ponts ^ offrait une de ces scènes que les hommes n'oublient pas de sitdt ; car ils gardent la mémoire des batailles , des incendies , des naufrages , en un mot de tout ce qui excita leurs regrets et brisa leur e^érance, leur cœur, leur tête ou leur cou': ici^est ainsi que Ton voit bien des gens , plongeurs ou autres, rappeler avec complaisance les instans oh ils étaient sur le point de se noyer.
32. Sur-le-champ les mats furent coupés; ci^abord celui d'artimon, ensuite le grand mât : mais vain espoir, le vaisseiau restait encore ausdi immobile qu'une souche. Il fallut rompre le mât de misaine , et enfin (ce que nous n'aurions jamais fait tant qu'il nous
serait resté une lueur d'espérance) celui de beaupré. Ainsi débarrassé, le bâtiment se redressa avec vio* lence.
33. On peut facilement supposer . que^, pendant tout cela > certaines personnes n'étaient pas sans in^ quiétude; que les passagers trouvaient fort déplace de sacrifier leur vie en même temsque leurs rations *, que même il n'y avait pas jusquauz meilleurs marins qui^ se voyant si près de leur fin, ne commissent quelque désordre, comme de demander du grogne, et qudquefois d'aller boire le rum à la tonne. > 34. Il est vrai que rien au monde ne calme Tesprit . comme le mm et la vraie religion. Dans cette circonstance, les uns pillaient,, tes autres buvaient des liqueurs spiritlieuses , et ceux-là chantaient des psaumes;^ tandis que les vents aigus répondaient en dessus^ et que le rugissement rauque des va gués marquait la mesure. L'effi'oi avait interrompu les vomissemens des. passagers attaqués du mal de mer , et lès sons des désespérés, des blasphémateurs et des dévots, formaient étrangement chorus, avec les mugissemens de rOcéan.
35. Peut-être serait-il survenu plus de mal sans notre Juan qui^ avec une raison supérieure à son âge,' courut à la chambre aux liqueurs^ et, armé d'une paire dis' pistolets, leur en ferma l'entrée. La crainte qu'il inspira , comme si la mort eût été plus effroyable en sortant de la flamme que de l'eau, tint en TOsp^t ; malgré leursi jurons et leurs pleurs, tous
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ces hommes qui y avant de mourir, jugeaient convenable de tomber ivres morts.
36. Donnez-nous du grogue^ criaient-ils , et dans » une heure il n'en sera rien de plus . '— Non , » répondit Juan ] sans doute la mort nous attend » vous et moi, mais il &ut mourir en hommes, et V non pas tomber comme des brutes. » Ainsi il conserva son poste dangereux^ et nul ne fîit assez hardi pour braver ses menaces. Le très-révérend Pédrillo lui-même ne put obtenir un seul verre de mm.
37. Le bon vieux citoyen , tout éperdu , poussait de hautes et pieuses lamentations^ accusait tous ses pédiés , et faisait un dernier et irrévocable vœu de réforme. Rien ( une fois ce danger passé ) ne le déciderait plus à quitter ses occupations académiques et les cloîtres de la- studieuse Salamanque , pour suivre^ comme Sancho Paiiça, les courses de Juan.
38. Mais il survint encore une lueur d'espérance. Le jour parut et le vent s'adoucit ^ les inâts étaient enlevés^ la voie d'eau augmentait; alentour d'eux des bas-fonds , nulle part un rivage j et cependant le vaisseau voguait depuis qu'il s'était relevé. Ils disposèrent encore les pompes , et bien qu'auparavant ils regardassent tous leurs efforts comme inutiles^ un faible rayon de soleil les remit à l'ouvrage ; les plus forts pompaient , les plus faiblesi poussaient une voile.
39. Cette voile fut placée sous la quille du vaisseau^ et fut d'un effet salutaire pendant un instant.
Mais que pouvait-^on espeper avec une voie d'eau , et pas une baguette de mât , pas une bribe de toile? •Afieux yau^ cependant lutter jusqu'au dermer mo« ment ^ il n'est jamais trop tard pour se noyer : et quoiqu'il soit bien vi|ii qu'on ne souffre la mort qu'une fois^ elle est loin d'être séduisante dans le golfe de Lyon»
40. C'était là en effet que lie vent et les vagues les avaient poussés ^ c'était de là que l'un et l'autre les emportaient sans que personne songeât à modérer leur impulsion : il était fort inutile de tenter de conduire le bâtiment. Ils n'avaient pas eu jusqu'alors un jour a.ssez tranquille pour replacer ou ^ulement commencer un mât de ressource et un gouvernail y ou pour oser même assurer que dans une beure ils verraient surnager le vaisseau qui, par bonheur, nageait encore — non pas, il est vrai , aussi bien qu'un canard.
41 . Le vent peut--étre était moins violent, mais le vaisseau était si délabré qu'on pouvait à peine es-pérer d'avancer un pas de plus. Pour surcroît de détresse, ils n'avaient plus d'eau douce, et les mets solides diminuaient sensiblement; vainemeiit consultaient-ils le télescope. — ^ Nul vaisseau , nul rivage, partout la mer furieuse et la nuit tombante.
42. Une seconde tempête les menaçait. — Un second vent frais souffla^ et l'eau entra par les deux extrémités du fond de cale. Mais bien que tout l'équipage pût voir ce qui se passait , lé plus grand
nombre montra de la patience et quelques-uns dé Fintrëpidité jusqu'au moment où toutes pompes forent crevées ou rompues. C'était l'annonce d^un aban* don complet à la merci des vagues; merci comparable à celle des hommes au sein des guerres civiles.
43. Le charpentier^ les yeux éraillés^ remplis de larmes ^ se présenta alors et dit au capitaine qu'il lie pouvait rien de plus. C'était un homme d'âge qui avait long«tems voyagé dans des mers orageuses ^ et s'il pleurait enfin , ce n'était pas la peur qui mouillait ses paupières comme celles d'une femme; mais c'est qu'il avait, le pauvre diable » une femme et des enfans , deux choses désespérantes pour les moribonds,
44. Cependant lé désordre le plus complet régnait dans le vaisseau. Toute distinctioîi entre les particuliers disparut : plusieurs recommencèrent leurs prières , et promirent des chandelles à leurs saints. — Mais nul ne survécut pour accomplir son vceu. Ceux-ci regardaient le ciel ; d'autres redressaient les chaloupes ; il y en eut un qui se jeta aux pieds de Pédrillo pour lui demander l'absolution, et celuvcî dans son trouble lui accorda la damnation.
45. Quelques-uns se fouettaient dans leurs hamacs, d'autres mettaient leurs plus beaux habits comme pour aller à la foire. L'un maudissait le jour qui l'avait vu naître, grinçait les dents, hurlait, ou s'arrachait les cheveux. Ceux-là essayaient en-
core de retenir les chaloupes , bien convaincus qu'une barque étroitement attachée se maintiendrait sur une mer furieuse, si le vent ne tombait directement sur elle.
46. Mais ce qu'il y avait de pis^ après plusieurs jours de transes mortelles, c'est qu'il leur était difficile de conserver assez de victuailles pour les soutenir maintenant dans leur détresse. Les hommes^ même à leurs derniers momens, redoutent l'inanition; le mauvais tems endommageait leurs provisions , ils n'avaient que deux caisses de biscuits et.uné barrique de beurre susceptibles d'être transportées dans lé cuUer^.
47. Ils parvinrent à transporter dans la grande chaloupe quelques livres de pain gâté par l'humidité; un tonneau d'eau d'environ vingt gallons ^ et six Basques de ^vfal^. Ils remontèrent une partie de leur bœuf qu'ils réunirent à un morceau de jambon , mais le tout n'eût pas fait une bouchée pour chacun d^eux. — Ajoutez un tonneau qui renfermait encore huit gallons de rum.
48. Les autres barques , Tesquif- et la pinasse , a^i^ient été coulés dans le commencement du vent. La grande chaloupe n'en valait guère mieux , ayant pour voiles deux couvertures , et pour mât un aviron que par bonheur un petit mousse avait jeté sur
> Espèce de canot.
* Le galloti contient près d^un litre.
^ Muid florenttB,j^a5co. .
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l'avant du vaisseau* Deux barques seules a auraient pu sauver la moitié de réquipage> i^omment auraientelles contenu asse^ de provisions ?
49. On était au crépuscule; \û jour san» soleil s'abaissait sur le gouffk^ des e^ux. Semblable à un voile qui ^ s'il était détadié^ no découvrirait que le front d'un ennemi implacable , la nuit s'étendait autour d'eux et brunissait hideusement leurs pâ les* traits, et leurs yeux attachés sans ^^oir sur l'immensité profonde. Depuis douze JQurs la terreur était à leur c^, maintenant c'est la mort«
50. Quelque»*uns avaient essayé de fiaire un ra* deau f sans ^a espérer beaucoup sur une mer aussi agitée. C'était une tentative dont on n'aurait pas manqué de rire si l'on avait pu coxicevoir alors d'autres éclats que ceux de gen» qui s'étourdissent et ont une e^ëce de gaîlé horrible et sauvage » moitié épilep-^ tique, moitié hystérique. — H fallait un miracle pour les sauver.
51. A huit heures et demie , poutres, planches > poulaillers ^ tout , dans l'attente d'un accident , avait été distribué aux courageux matelots^ pour les soutenir sur les vagueç , et leur donner les moyens de lutter encore quoique assez inutilement : il n'y avait ' nulle autre lumière que' celle de quelques étoiles dans le ciel, quand ils détachèrent les barques sur^ chargées de monde. Le vaisseau se courba, fit un saut , et retombant la tête la prenûère -*-^ s'engoulSra.
C'est aknrs que.de la mer au ciel retentit le I. II
terrible^ cri d'adieu 5 alors les timides hurlèrent et les braves conservèrent leur maintien tranquille. Plusieurs, en poussant d'affreux gëmissemens, s'étaient déjà ' précipités dans les flots, avides de devancer l'instant de leur mort. Cependant, comme une bouche infernale , la mer restait entr'ouverte sur sa proie , et le vaisseau , en attirant encore après lai les. vagues tournoyantes , ressexbhlaît au lutteur acharné qui essaye d'étrangler son ennemi avant d'expirer lui-même,
53. D'abord, un cri universel s'était élevé,- plus bruyant que le bruyant Océan , et semblable au fracas de la foudre répété par les échos. Tout ensuite rentra dans le silence , excepté le vent cruel et la mer impitoyable. Seulement par intervalles et au milieu d'un tourbillon convulsif , une voix solitaire retentissait encore -, c'était le dernier cri d'un fort nageur à l'agonie. - .
54. Les barques, comme nous l'avons dit, étaient allées en avant , transportant plusieurs personnes de l'équipage. Mais leurs espérances n'étaient guère
* plus hautes qu'auparavant : le vent était trop violent pour leur laisser l'espoir de gagner quelque rivage ; et d'ailleurs, bien que peu nombreux, ils l'étaient encore beaucoup trop. En se séparant. du vaisseau on en comptait neuf dans le cutter et trente dans la. chaloupe.
55. Tout le reste avait péri : environ deux cents âmes avaient quitté leur corps ; mais hélas ! voici
bien le pire. <^uand FOcéan roule sur la dépouille des catholiques y il leur faut attendre des semaines avant qu'une mes^e vienne blanchir leurs taches purgatoriales ; car/ tant qu'on ignorera le nom précis du trépassé^ on n'ira pas hasarder de l'argent à son intention : il en coûte trois francs pour faire dire une messe. ' * '
56. Juan était entré dans la grande chaloupe , et était. même parvenu à placer Pédrillol On eût alors dit qu'ils avaient changé de condition : Juan avait cet extérieur imposant que donne le courage , tandis que les yeux du pauvre Pédrillo s'apitoyaient sur le sort de celui auquel ils. appartenaient. Battista (ou plus brièvement Tita ) était mort en buvant un peu d'eau-de-vie.
57. Juan voulut sauver son autre valet ^ mais l'ivresse lui fut également funeste. Car Pedro était si bien hors de lui ^ qu'en croyant toucher le cutter , il
^ mit le pied dans la mer^ et resta de cette manière enseveli dans un tombeau d'eau et de vin. Quoiqu'il eut glissé près d'eux , les autres n'essayèrent pas de le remonter ;. la mer grossissait de minute en minute : et quant à la chaloupe ^ chacun songeait avant tout à s'y ménager une place. • . ; , ^
58. Juan avait encore un petit vieux épagneul qui venait de son. père Don José, ^et qu'il afifectionnait comme vous pouvez croire 5 car on aime à s'arrêter sur de tels souvenirs. — Il jappait douloureusemont sur le pont, sans doute parce qu'il prévoyait (les
chiens ont un si bon ne? ) que le vaieseau allait coujer à fond. Juan le prit, le j^ d^ns la bar^pie et y sauta lui - même après Ipi .
59. U plaça son argent comme il put sqr sa persoijne et sur celle de PédriUo , qoj réellement ûe s'y opposa pas , et ne penmt gujsre k ps^rler ou à agir^ tandis que chaque vague venait renouveler sa frayeur* Il croyait trouver un remède à tout^ et en réemfaarquant son précepteur et son épagneul , il n'avait pas perdu Tespérance de leur sanver U vie.
60. La nuit fut orageuse , et le yent était si violent encore , que le bâtiment fut mis k l'abri entre les va-* gués. Pendant tout le tems que dura la brise ils n'osèrent pas quitter ce siUoa , bi^n que la chaloupe fût trop chargée pour monter au sommet élevé des flots. Chaque vague s'élevait en boucle derrière eux^ les inondait et les obligeait à balp^yer sans interruption ' • Le pauvre petit cutter ne tarda pas à être submergé.
61 . Neuf aines partirent en même tems que lui : la grande chaloupe était encore à fleur d'eau , avec un aviron pour mât et deux couvertures cousues ensemble » remplaçant la voile fort mal à la vérité^ tandis que chaque vague menaçait de les engloutir ^ et que le péril présent était plus grand que jamais. Ce-
^ So that themseWes as ^ell as bopes were dampM. De sorU qu'eux^ mêmes étaient submergés, comme leurs espérances» U y a ici un jeii de mot qoe nous n^avons pas essayé de traduire; il consiste dans le mot 4amp'd, qni te pcend é^^akment poui mouillé et pour décourage.
pendam ils répandirent des larmes stir le sort de leurs compagnons noyés dans le cutter, et liien aussi 8tir celui des caisses de beurre et de biscuit.
62. Le soleil se leva rouge et enflammé ^ présage certain de la continuation du vent. Suivre le cours des flots jusqu'à ce qu^il se montrât plus beau , c^élait pour le moment tout ce qu'ils avaient à faire. Oa servit toutefois quelques petites cuillerées de rum et de vin à chacun d'eux -, car îjs commençaient k perdre leurs forces. L'eam avait percé les sacs de pain moui , et la plupart d'entre eux n'avaient conservé de leurs culottes que quelques lambeatix.
63.^ Ils étaient trente ^ contenus dans un espace qui lenr permettait à peine de feire nn pas on le moindre mouvement. Ils adoucirent leur situation comme iU purent, moitié d'entre eux se levant quoique engourdis par l^hnfibidi té , les atîtres s'asseyant ^ à leur place, fct se relevant d\in moment a Paulre. Ce«l aiaéi qu'ils parvenaient à se .tenir tous dans la barque ^ tremblans comme dans le frisson d'une fièvre tierce , et sans autres yétemens que la grande enveloppe* des cieux.
64. Il est certain que fe désir de la vie peut ta prolonger. Ijcé médecins en ont Fexpérîence , quand ils voient les patiens qu6 ne tourmentent ni leurs femmes ni leurs amis , résister à des maladies moi^ teîles. CTest qu'alors l'espoir leur reste , et que leur imagination ijne réfléchit pas le couteau ni les ciseatùx d'Atropos. Il n'y a que le désespoir de la guérison
qui mette obstacle à la vieillesse ^ et qui donne aux misères de lliomme une rapidité alarmante'.
65. Ceux qui possèdent des rentes viagères vivent, dit-on, plus long-tems que. les autres. — Dieu sait pourquoi, sinon pour tourmenter leurs débiteurs. • — ^Cela est même ^i vrai qu'il en est quelques-uns, j'en suis persuadé, qui ne meurent jamais. De tous les créanciers, le plus redoutable est un juif , etcei gens-là ne vous prêtent que sous de telles conditions. Ils m'ont avancé, dans ma jeunesse, une somme que je trouve fort insupportable de rembourser, encore.
66. Il en est de même des hommes qui naviguent dans une barque à découvert *, ils vivent par amour de la vie , supportant plus de maux qu^on ne pourrait Ic' croire ou le penser , et résistant comme un rocher à tous les efforts de la tempête.. La témérité a toujours été le partage du marin, depuis que Tarche de Noé s'est imaginé de voguer çà et là; — Elle devait contenir un équipage et un assortiment curieux^,
' M. P. n'a pas renda Pépit^ète sablime atarming; il Ta regardée comme oisiTe. En récompense il a invente, dans cette strophe, la faux du trépas, Us amis qui viennent assommer de leur douleur le ma- • lade ; les^els aiment mieux se flatter , etc.
^ Voici* la disposition toute simple de cette arche, comme on peut le lire dans une traduction d'Orose , du quinzième siècle. ■ u En ceste arche , dist Nostre Seigneur, tu feras six mandions ; la celle » d^enhas sera comme celle d'ung navire; auniessus il aura ongiollier » couvert, et sur le sollier seront cinq chambres. Vxme servira pour » mettre le mengîer et viande de ceulxqui seront en Parche ; Fautre servira • dechaijibie secrette pour faire ses nécessités. Des trôys autres , qui se- '> ront ung peu plus hault , la ceDe du parmi sera oii les homioes et les
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ainsi que l'Argo^ .premier vaisseau corsaire des Grecs. ' '
' 67. Mais l'homme est une créature carnivores il loi faut de la nourriture, au moins une fois lé jour. Il ne vit pas en suçant comme les bécasses ; et comme les tigres et les requins^ il a besoin de proie. Quoiqu'il puisse bien^ tout en murmurant / se nourrir de végétaux dont sa construction anatômique lui permet Fusage^ il trouvera toujours le bœuf ^ le veau et le mouton d'une digestion moins laborieuse.'
68. Ainsi pensait notre troupe désolée. Xe troisièmejour ^ il survint un calme qui d'abord ranima leurs forces^ et s'étendit comme un bauûie sur leur fatigue ( ils s'endormirent , balancés comme les tortues sur l'àzui^ dé l'Océan^ mais quand ils se réveillèrent^ ils éprouvèrent une. défaillance de cœur, et tombèrent sur leurs provisions avec voracité , au lieu , de mettre tous leurs soins à les conserver. .
69. On. en prévoit aisément la conséquence. — Ils mangèrent tout ce qu'ils avaient ; ils burent leur vin en dépit de toutes les remontrances y puis le lendemain de quoi se nourriront-ils , les insensés ! Ils comptaient que le vent se lèverait et les conduirait à bord. Belles espérances sans doute ; mais comme ils n'avaient plus qu'une rame, et si fragile encore , ils eussent fait plus sagement de conserver leurs provisions.
» femmes feront leur résidence ; en Fautre seront les bestes domestiqpies » et prWéesy et en la tierce les bestes eraelles , indomablef et saumif^. »
1G« DON JUAPL
70. Le quatrième jour vint^ mai» non pas vin souffle d'air. L'Océan dormait encore comme un enfant non MTre. Le cinquième jour trouva encore leur barque sur les flots \ la mer , le ciel , tout était bleu f clair et serein. ~ Que foire avec une seule rame ( je voudrais au moins qu'ils en eussent éennx ) ? La làge de la faim se fit sentir : et endépitdesespri^est Juan Tit son chien tué et partagé pour «atisfiiire an présent appétit*
71. Le sixième jour ^ ils en mangèrent la peau ; et Juan qui avait d'abord refusé sa part , parce que la béte morte venait de son père, Juau^ ayant maintenant les dents d'un vautour^ reçut comme une grande fiiveur, et non sans quelque remords , l'une des pattes de devant du pauvre animal. Il en donna la inoitie à Pédrillo y que celui-ci dévora , en soupi-^ rant après le reste.
72« Le septième jour , pas dé vent encore. — Le soleil ardent les suçait et les ratissait. Immobiles sur la iper,' on les eût pris pour des carcasses inani-* méès ; ils n'çspéraient que dans la brise ^ et la brise ne venait pas. — Ils se regardaient l'un l'autre d'un air sauvage. -• Ils n'avaient plus d*eau , plus de vin, plus de. nourriture. *-^ Dans leurs regards avides (biew qu'il^ ne parlent pas) , vous concevez déjà lès désirs de cannibale qu'ils éprouvent.
73. A la fin , l'un deux parla bas à son voisin, celui-ci parla bas à un autre, et le mot fit ainsi le tour de la barque. Bientôt il se convertit en un sourd
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miiniiiire, puis eo un «an smfotre d*b<orreiir et de désespoir : chacun^ dans la pensée; de son côitipa-^ gnon , découvrit celle qu'il avait réprimée josqu'a-* lors : ils parièrent de sort pour viande et sang, et de qui mourrait pour i^paitre les autres.
74. Mais avant d'en venir là, ils se partagèrent pour ce jour quelques bonnets de peau^ et ce qui leur Testait de souliers 9 alors îk regardèrent autour d^eujt , au désespoir , mais nul ne s'offrait en "tv orifice* A la fin on roula; et on disposa des billets que ma muse ne peut vdlr sans frémir -, car faute de papiw et n'ayant rien de mieux, ils avaient arraché à Juan la lettre de Jutia.
75. Les lots furent faits^^ inscrits , mêlés et dis-^ tribnés dans un horrible silence. Pendant qu'on le$ ' tirait , la faim qui , semblable au vautour de Pro** méthée^ avait demandé cette abomination^ se taisait elle-même. Nul n'y avait songé le premier, la nature seule les y avait entraînés , et il n'en était pas un qui- fût sourd à sa voix. -^ Le sort tomba sur le malheur^ix précepteur de Juan.
76. Il demanda seulement qu'on le saignât pour le mettre à mort. Le chirurgien avait ses instrumens^ il piqua Pjédrillo^ et sa respiration s'anéantit si sua^ vement que vous auriez eu de là peine à déterminer quand il cessa de vivrez II mourut en fidèle cadio-^ lique ^ et comme la plupart des hommes , dans la religion qui l'avait vu naitre. D'abord il colla ses lèvres sur un petit crucifix, puis il tendit la gorge et les bras.
77. A défaut d'autre profit^ le chirurgiea eut, pour salaire, le premier choix des morceaux. Mais comme il éprouvait alors une soif violente, il aima' mieux boire une coupe du sang chaud qui jaillissait. Une partie du corps fut divisée, et une autre, telle que la cervelle et les entrailles, ayant été jetée à la mer , régala deux goulus qui escortaient la barque. Le .reste du pauvre Pédrillo fut mangé par les gens de l'équipage.
78. Tous en mangèrent, à l'exception de trois ou quatre qui n'étaient pas si avides de chair humaine. Il faut y ajouter Juan, qui , ayant auparavant-refusé sa part d'épagneul, ne ressentait pas à la vue de Pédrillo un appétit beaucoup plus vif. On ne devait pas s'attendre que. dans la dernière détresse il pût jamais se joindre à eux :pour dîner de son ancien maître et pasteur.
79. n ne l'eût d'ailleurs pas fait impunément ^ <yàr les suites de ce repas furent bien funestes. Ceux.qui l'avaient £aiit avec le plus de voracité tombèrent dans un délire de rage. — Dieu! comme ils blasphémèrent-, ils se roulèrent couverts, d'écume et en proie aux plus étraoges convulsions ; ils . avalèrent l'eau marine comme celle d'une fontaine limpide ; ils pleu^ rèrent, grincèrent les dents, hurlèrent, jurèrent^ mugirent ; enfin , avec uu rire d'hyène ils expirèrent en désespérés.
80. Leur nombre fut bien aminci par cette affliction , et ; quant a ceux qui restèrent , Dieu sait s'ils
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étaient gras ! Quelques-uns , plus heureux que les autres^ avaient perdu la mémoire \ les autres pensaient à une nouvelle dissection , comme s*ils n'a-« vaient pas été assez éprouvés par la mort affreuse de ceux qui avaient assouvi leur fkim de la même manière.
81 . Bientât ils songèrent au contre-maître comme le plus- gras d'entre eux : mais indépendamment de ce qu'il avait peu d'entraînement à cette destinée , il fit valoir quelques autres indispositions. La première c'est qu'il sortait de maladie : mais ce qui lui donna g^in de cause , fut un léger présent que , par voie de souscription générale y lui avaient fait les (lames de Cadix,
. 82. Il restait encore quelque chose du pauvre Pédrillo, on en usa avec discrétion. — Quelques-uns s'en effrayaient^ d'autres imposaient silence à leur appétit , ou n'en prenaient qu'une bouchée de tems en tems. fl n'y eut que Juan qui ne cessa de s'en abstenir , et se mit à mâcher un morceau de bambou ou un peu de plomb. Enfin ils attrapèrent deux boobis^ et un noddi*^ qui les décida à abandonner le corps mort.
* Le nom que H.' A. P. a traduit par celui de butor est plutôt une espèce û^oiseau de tempête f ou de pétrel. Le butor se tient ordinairement près des ëtangs , et jamais sur les mers.
- ^ Le noddi est un animal assez semUaUc à lliirondelle de mer; « Noos » avons , dit Bufibn, adopté le nom de noddi ( sot) , qui se lit frëqnem- » ment dans les relations des voyageurs angbis , parce qu^il exprime Yé- » tourderie ou Fassurance folle avec laquelle cet oiseau vient se poser sur
83,» Au re«te , si le sort de PédriUo vous semble réyoltaxic, sotiveiiez«-Toas d'UgoIin qui se décide k manger le crâne de son gprtind ennemi , après aToir poUmenl terminé son récit \ Si danè Peùfer on dé^ vore ses ennemis^ on peut certainement > sans être beaucoup plus borrible que Dante, se|nourrir en pleine mer de s^ amis , quand le léger agrément d*un naufrage se fiiit trop attendre.
84» Dans la même ntiit^ il tomba une ondée de pluie que leurs boucbes attendaient conimela snrfocé de la terre ^ quand la poussière de l'été en a dessé-ché Jes erchrasses. On ne sait pas ce que vaut une bonne eftu, quand onn'en a pas senti la privation ; il faut avoir été en Espagne ou en Turquie , s'êlrë trouvé dans une chaloupe remplie d'a&més^ ou bien avoir dans le désert entendu la sonnette des chameaux pour désirer sincèrement de réjoindt*e la vérité — -^ dans un puits.
La pluie tombait par torrens', mais ils n'eu
» les mâts et sur les vergues ^ navires, et même sv la -main qpe les
» matelots lui tendent. »
. . . . (Hisù maurelie àw^foAdH,)
' Quand! ebbe detto cio, con gU occhi torti . ^
Biprese 7 teschio misero co' denti ChefurQ al£ ossa corne d' un canjbrti.
(Dawtb, //i/isr/xo, canto XXXni.)
Lord Byron était trop pénétré de U kctare de Dante , 8on mod^e f pour n*avoir pas mis quelque intetitton dans le mot qu'ail .emploie iei : poUtelf (poliment ). C'est qu'en effet Ugolin laisse estendie ,.plul6t qn'U n'exprime h la fin de son récit, le repas qu'il a fsài de ses enfaos. Poscia piii che 7 dolorpote 7 digiuno.
étaient pas plus désaitérés^ jusqu'au moment où ils trouvèrent un lambeau de toile dont il^ se servirent comme d'un réservoir spongieux , et qu'ils tordirent quand ils le crurent suffisamment humecté. Un fos* soyeur altéré aurait préféré à kur courte lx)isson un pot rempli de porter^ mais pour eux^ ils ne croyaient pas avoir jamais auparavant senti k volupté de boire.
. 86. Leurs lèvres avides et roupies de crevasses s'attachaient au linge qu'ils suçaient Coii)me s'il eût été inondé de nectar. Leurs gosiers étaient des fours^ 4^ leurs langues enflées étaient noires comme celle du riche de l'enfer qui vainement implorait du men-^ diant la faveur d'une goiijbte de rosée , comparable alors pour lui à toutes: les joies du ciel ' . ^^^ Si cela eat vrai , quelques chrétiens peuvent troui^er des consolations dans leur foi.
87. Dans cette déplorable troi^pe il y avait deux pères et avec eux les deux fils. L'un de oeùk-ci paraissait le plus robuste et le mieux partant ^ il mouri- Fttt. des premiers. Â l'ifistanl: dé sa; mort ^ son plus proche voisin en avertit le père ^ qui dit en jetant les yeux sur lui : « Je n'y puis rien , la volonté de
' « Le riche , en cmant , disait : « Père Abraham- > enToie Lazare pour » qu^il trempe le hout de son doigt dans Feau, afin cp^il en rafraîchisse » ma langue , car je sais <;nicifië clans cette flamme, m Et Àhraham lui » dit : « Mon fils, souTiënb^pi que tu as refu Iqb |»ens pendant la Tie/ >» et de même Lazare les m^ux. Maintenant celui-ci est consoltt, et toi tu » es tourmenté. »
(Liic,ch» XVî.>)
Dieu 8oit feite. » Et sans une larme ou soupir , it vit jeter son corps à la mer.
88. Le second père avait un fils plus faible ^ aux joues décolorées, au maintien délicat. Ce jeune homme résista long-tems ^ et se roidit contre sa destinée f avec une patiente tranquillité d^esprit. Il parlait peu , et de tems en tems il souriait , pour alléger le poids des mortelles pensées^ qui oppressaient d'autant plus le cœur de son père ^ qu'il voyait son fils les supporter coI^me lui.
89. Penché sur son corps, le père ne levait pas les yeux de dessus son visage ^ il essuyait Técumequi couvrait ses lèvres j et n'avait d'attention que pour lui. Quand la pluie tant désirée vint enfin à tomber, et que les yeux de l'enfant déjà demi-voilés d'une membrane épaisse vinrent à briller et à remuer pour un instant , il exprima quelques gouttes de pluie dans sa bouche expirante. — Ce fut en vain. .
90. L'enfant mourut. — Le père demeura longtems attaché sur son corps: mais enfin, quand la mort se montra à découvert , et que le poids insensible pressé contre son cœur ne lui donna plus de mouvement ni d'espérance , il ne lé perdit pas des yeux, jusqu'au paoment ou une vague impitoyable éloigna le corps du Heu d'où il avait été j été . Alors il tomba lui-même roide et glacé, ne donnant plus d'autre signe de vie que l'agitation convulsive de ses jan\bes.
91 . Maintenant un arc-en-ciel perçant les nuages diaphanes vint mesurer la sombre mer, et poser sa
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base luoliiiense sur ta mobilité des flots. Tout dans le cercle qu'ir embrassait contrastait^ par sa clarté , avec le reste de retendue 3 mais sa vaste lurpiëre s'élargit bientôt ^ et devint ondoyante comme une bannière déployée , puis elle prit la forme d'un arc tendu , et finit par disparaître aux yeux de nos pauvres naufragés.
92. U changeait ainsi naturellement, Ce fils aérien de Tonde et du soleil ^ véritable caméléon céleste , nsut dans la pourpre , est bercé dans le vermillon^ baptisé dans l'or liquide et emmailloté dans une enveloppe obscure. U brille comme le croissant sur les pavillons, turcs , et réunit toutes les couleurs en une seule ^ précisément comme un œil noirci dans une lutte (xar on est obligé quelquefois de boxer sans masque). * ^ \
.93. Nos marins naufragés le prirent pour ua bon présage. — Autant vaut le croire ainsi , maintenant comme jalors \ cette vieille habitude des Grecs et des Romains peut être d'un grand service quand les gens sont découragés. Et certes nul n'avait plus qu'eux besoin d'un antidote contre le désespoir. Cet arc-enciel parut donc à leurs yeux comme ^'espérance , —• et, pour! tout dire y un céleste kaléidoscope '.
94. Au même instant un bel oiseau blanc^àla patte large et assez semblable à la colombe pour la forme et le plumage , s'offrit à leurs yeux (sans doute il
* KaXou tt^cb; «TxOTrT) , qa*on peut traduire : beau point de yue.
176 l>t)N JUAN.
s'était égaré dans sa course) ^ il essaya de se percher sur la chaloupe, bien qu'il eût vu et entendu ceitt qui étaient dedans. Dans cette intention il alla, V'int et voltigea autour d'eux jusqu'à la. nuit tombante. <*-« Cela, leur parut d'un plus heureux présage eneorei
95. Mais ici je suis forcé de remarquer que bien en prit à cet oiseau de promesse de ne pas se per^ cher, car la pointe de notre chaloupe délabrée n'était pas aussi sure pour lui que celle d^une église : quand c'eût été la colombe de i'arche de Noé ,* revenant de son heureux voya^, ils l'auraient, volcmti^rs dévorée f elle et sa branche d'olivier.
96. Avec le crépuscule reparut le vent, mais sans violence. Les étoiles brillaient, et la barque £usaitdu chemin^ JMhis ils étaient tellement anéantis qu'ils ne savaient en quel état, nt comment ils vivaient encore. Quelques-uns s'imaginaient voir fat terre. « Non , disaient les autres. i> Les bancs de vapeurs les met^^ talent dans un doute continuel.-^ Les uns juraient avoir entendu des brisans, d'autres une détoonation, et tous ei^fin tombèrent dans cette dernière erreur.
97 . Au matin , le vent venait de œsaer quand celui qui était de garde se retourna et jura que, ù ce n'était pas la terre qui se levait avec les rayons du soleil,, il voulait ne plus revoir de terre desa vie. Les autres frottèrent leurs yeux , aperçurent une baie ou quel-
^ que cbose de semblable , et se disposèrent à avancer vers le rivage. C'en était un en effet , et par degrés il parut distinct , éle^é et palpable à la vue.
98. Alors quelqued-UDd fondirent en larmes ; d^antres, regardant stupidement^ nepouryaient pas encore séparer leurs espérances de leurs crsûntes et semblaient n'ayoir rien vu de nouveau. Un antre priait (la première fois depuis longues années ), et troisautres étaient tranquilles au fond de la barque. On les remua par la main et par la tête afin de les éyeilter^ mais on les trouva morts. ^
99. La veille ils avaient aperça une tortue , de l'espëce des becs^à-^fauuxm * j endormie sur les eaux^ et en avançant doucement ils s'en étaient emparés. Elle leur sauva une jefnmée de vie , et nourrit encore mieux leurs esprits en leur inspirant un nouveau courage. Dans^ un si g^nd péril ils ne croyaient pas que le basard seul leur envoyât ce moyen de salut.
lOft. La terre leur offrait une côte élevée et ro* cailleuse y et les montagnes grandissaient à mesure qu'entraînés par un courant ils s'avançaient vers elles. Ils se perdaient dans ime infinité de conjectures; car telle avait été l'inconstance des Vents qui les avaient ballottés qu^ils ne pouvaient décider dans quellç partie de la terre ils se trouvaient. Les uns croyaient voirie montEtna^ d'autres les montagnes de Candie > de Chypre , de Rhodes^ ou bien quelques autres îles.
1 01 . Cependant lé courant et une brise naissante poussaient directement vers ce rivage salutaire
* Uawks-biU; c^est celle qae Buffon et tous les naturalistes français désignent sons le nom de caret, M. A. P. traduit toujours turîlej de quelf^^ «spèce cjo'eUe soit , par tourterelle.
ces figures pâles et décharnées comme des spectres de la barque de Caron. Leur vivante cargaison était maintenant réduite à quatre individus; plus^ trois morts que leurs efforts réunis n'avaient pu jeter à la mer avec les autres. Les deux goubis les suivaient toujours y et'faisaient parfois jaillir l'écume des flots sur leur visage.
1 02. La famine, le désespoir, le froid, la soif et la chialeur les avaient tour à tour retournés et maigris au point qu'une mëre au milieu de ces squelettes n'aurait pu reconnaître son fils. Glacés par la nuit, grillésparle jour ^ ils expirèrent l'un après Tautre jusqu'à ce qu'ils fussent réduits à ce petit nombre. Mais il faut accuser avant tout l'espèce de suicide qu'ils commirent en nettoyant Pédrillo dans de l'eau salée.
103. Comme ils approchaient de la terre, dont l'aspect leur semblait inégal , ils sentirent la fraîcheur de la verdure naissante qui se balançait dans les forêts élevées , et teûipérait l'ardeur de l'air* C'était pour leurs yeux fatigués une espèce d'écran qui leur cachait les vagues étincelantes et les cieux si clairs et ardens. — Ils trouvaient délicieux tout ce qui pouvait les distraire du vaste y effroyable et étemel, abîme de l'Océan.
104. Le rivage se montrait aride, inhabité et pressé de vagues redoutables; mais ils étaient devenus fous de la terre, et ils pressèrent leur course, en dépit dos brisans qui mugissaient justement dev||pt
eux. Bientôt même un rescif leur présenta sa télé entourée d'une écume bouillonnante; n'apercevant pas de direction plusi^mmode pour gagner terre, ils avancèrent encore et la bacque fiit submergée.
105. Mais Juan avait Fbabitude de baigner ses jeunes membres dans les eaux natales du Guadalquir vir; iLavait même souvent mis à profit le talent.de nagier qu'il avait acquis dans ce beau, fleuve. Vous auriez difficilement trouvé un meilleur, nageur , et peut-être aurait-il pu passer l'Hellespont comme une fois (ce qui nous rendit assez, fiers) Léandre^ M. Ëkenbead et moi, l'avons fait'. .
106. Ainsi ^ tout faible et. tout maigre qu'il était, il souleva ses jeunes membres et tenta de suivre Ja vague rapide pour gagner avant la nuit la plage aride qui s'élevait devant lui. Le plus grand danger, pour lui venait d'un goulu qui saisit par la jambe un de ses compagnons. Quant aux deux autres, ils ne savaient pas nager. Lui dope fut le seul qui atteignit au rivage* .
. 1 07. Il n'y serait pourtant pas arrivé sans la rame qui, pour son bonbeur, se détacba et vint toucher sa main,, justement quand ses faibles. bras étaient puisés et que la mer allait l'engloutir. II. s'y cramponna ; les vagues battirent avec violence, et a force de nager, plonger et reparaître, il vint enfin rouler sur la plage, presque sans vie.
* Voyez la f^ie de Lord Bjrron*
108. Ceftt là que^ sans pouvoir respirer , il eofoDça daas le sable «es ongles aigus , de crainte qu'en ffévenani; la yague farieu«e à laquelle il venait d'arracher 6a proie ne le rejetât dans son insatiable s^ulere. Il demeura tout de scm bng où il avait été déposé , à rentrée d'une caverne creusée dau» le roc , conservant justement assez de vie pour sentir son malheur y et apercevoir qu'il s était peut-être vaineméat sauvé.
i09. Après un efifort lent et douloureux , il se leva , mais il retomba aussitôt sur son genou eusan-^ glanté et sur sa main chancelante. Il jeta alors les yeux autour de lui pour reconnaître ceux avec lesquels il avait voyagé; mais nul ne s'offrit pour partager ses peines y à l'exception d'un seul, c'était le cadavre de l'un des trois afiamés , morts deux jours auparavant , qui trouvait maintenant une tôoibe sur un rivage stérile et inconnu.
110: To^t en levant ainû les yeux , sa bible tête s'égara et le fit retomber; le sable parut tourner au** tour de lui , il s'évanouit. Étendu sur le côté , sa main alongée reposait dégouttante de sang sur la rame (leur mat de secours ), et comome un lis séparé de sa tige , ses formes sveltes et ses pales traits omservaient encore autant de beauté qu'en eut jamais figure terrestre.
1 1 1 . Il ne sut pas combien de tems dura cet état de faiblesse; son cœur glacé, ses sensations anéanties y l'emportaient loin de la terre : le tems n'avait
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plus de jours et de nuits pour lui. Il ne connut même le terme de cet évanouissement qu'à Finstant où il éprouva de la peine dans le pouls et dans les membres, et qu'il entendit sôs veines palpiter avec foroe; car> bien que vaincucy la mort luttaût encore en s'éloignanl. H 2. Il ouvvait les yeux et les refermait sans avoir rien vu. Tout lui semblait douteuic et confus. Il imaginait être encore dans la barque , sortir d'un léger sommeil y et alors son désespoir le reprenait : il appelait la mort dans laquelle il venait de reposer. Enfin, il revint un peu à lui , et ses feibles yeux crurent entrevoir une diarmante figure de femme de dix* sept ans.
113. EUe était pencbée sur lui , et sa petite bouche paraissait chercher dans la sienne s'il respirait encore i A force de le toudier , la douce chaleur de ^es mains ranima ses sens dociles; elle mouilla ses tempes gla-*cées y afin d'inviter le pouls à circuler plus aisément : enfin ses soins inquiets obtinrent leur récompense , et an soupir de Juan répondit à son tact déKdeuX'.
114. Alors elle lui donna une liqueur cordiale , et enveloppa dans un manteiau ses membres presque Qus« Sqn beau bras souleva la tête fainguissaute du jeune naufragé dont elle appuya le pale front sur ses jouea si belles., si fraîches , si transparentes ! Puis ^Ue tprdil ses cheveux dont la tempête avait humecté les bougies f épiant toujours avec inquiétude chaque inoavemcmt que faisait le malade ési. poussant un ^upir T-.en mêm^ lems qu'elle.
115. La cayerne fut l'endroit où le déposèrent cette aimable Elle et sa suivante^ — jeune aussi, bien que son aînée ^ d*une figure moins grave et de traits moins délicats.-*- Ensuite elles se mirent à allumer du feu , et quand le rocher que le soleil n'avait jamais visité fut éclairé de flammes , la demoiselle , ou la dame^ laissa distinguer l'élégance de ses formes et la perfection de sa beau(é.'
116« Son front était orné do lames d'or qid brillaient sur ses bruns cheveux^ ses cheveux dont les ondes ^ roulées sur son dos en tresses, descendaient presque jusqu'à ses pieds, en dépit de l'élévation remarquable de sa taille. Il y avait en elle j.e ne saia quoi d^impérieux. qui pouvait Jla faire prendre pour une lady de cette île.
117. Ses cheveux^ ai-je dit, étaient d'un hriin foncé. Mais ses yeux. étaient noirs comme la mort, et ses longs cils étaient de la même couleur. Il y a dans ces paupières , quand elles sont baissées , une puissance d'attraction inévitable. Le trait le plus rapide n'a pas la force d'un regard subit , quand il jaillit de ces franges d'ébène. C'est comme le serpent qui tout d'un coup se déroule , s'étend et déploie sa force et son venin.
118. Son front était blanc et petit, et les pures nuances de ses joxies se fondaient entre elles cohime les roses du crépuscule avec le soleil couchant. Sa lèvre supérieure était petite. -— Lèvres charmantes ! Je soupire en me rappelant que j'en ai vu de sem-
blable» ^ elles eussent pu servir de modèle à un statuaire (race d'imposteurs après tout -,j*aiYU un grand nombre de femmes réelles qui surpassaient bien la beauté de toutes leurs absurdes pierres idéales).
119. Je veux bien vous dire pourquoi je parlé ainsi , car il est juste de ne pas railler sans cause plausible : il existe une dame irlandaise dont je n'ai jamais vu reproduire le buste tel qu'il était , en dépit de tous les essais qu'on en avait fait ; et si jamais elle doit subir les coups du tems et de la nature , ils dé-* t mirent le type d'une Bgure que l'invagination de l'homme n'a jamais devancée^ et que les ciseaux mortels n'auront pu atteindre.
1 20. Telle était encore la dame de la grotte. Son costume, bien différent de celui des Espagnoles, était plus simple et de couleurs moins sévères. Car, vous le saves^ les dames espagnoles ne portent jamais hors de chez elles des robes brillantes -, et pourtant quand la basquina et la mantilla flottent autour d'elles ( puissent-elles ne jamais les quitter l ), cet habille-: ment inspire en même tems quelque chose de folâtre et de mystique.
1 21 . Mais il n'en était pas ainsi de notre demoiselle. Sa robe du plus beau tissu , était de couleurs, variées*, et ses cheveux qui tombaient négligemment en boucles sur son visage étaient semés de nœuds d'or et de pierreries. Sa ceinture était étincelante ; la plus rare dentelle embellissait son voile , et les ^lus riches diamans jaillissaient de ses charmantes
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petites maiiift. Mais cç qui vous paraîlra saos doute choquant^ c'est que ses jolis pieds de neige étaient, sans bas , posés dans des pantoufles.
i 22. L'autre femme avait un costume de la même forme, quoique moins riche ; les ornemens en étaient plus simples, ses cheveux n*étaient semés que de nœuds d'argent , destinés à lui servir de dot, et son toile de la même longueur était beaucoup moins^ beau. Son maintien, quoique assuré, avait quelque chose de plus humble ; ses cheveux plus épais étaient moins longs, es ses yeux également noirs étaient plus sémillans et plus petits.
1 23. Ces deux créatures prodiguaient à Juan leurs soins , et le réconfortaient de nourriture , d'habits , et de ces douces attentions que les femmes seules (je dois l'avouer) devinent bien et savent varier sous mille formes délicates. Elles lui présentèrent une assiette de bouillon, excellent comestible dont parlent rarement les poètes , mais le meilleur quW ait inventé depuis le festin que rAchille d'Homère prépara pour ses h^tes ' .
i 24. Pour que vous n'alliez pas voir dans notre couple féminin des princesses déguisées , }e vous dirai ce qu'elles étaient. Je hais d'aiH^irs tout mystère, et tous ces coups de trape si chôrs à vos poètes
' « ^ur le feu ardent, Patroçle pkçe troU échines de porCi de motttoa » et de chèvre , dans un vase d^airaûi tenu p^ Automc^doo. Achilli» pré- »> side à la fête; c'est lui qui fait les -parts et les divise avec adresse. »
(//«We,ch. IX.)
modernes. Ces jeunes filles étaient donc réellement ce que vous auriez deviné en les voyant , une dame et sa suivante : seulement la premiëre était fille d'un vidllard qui passait sa vie en pleine mer«
125* Dans sa jeunesse il avait été pécheur, et m«me il n'avait pas absolument renoncé à Ib, pèche ^ mais ses courses sur mer le portaient à s'occuper d'autres spéculations/ non pas peut'-étre aussi: recommandables. Un peu de contrebande^ quelque piraterie lui aasuraiem maintenant y sur un million de piastres^ les droits de plusieurs possesseurs précédens.
i 26. Cétait donc un pécheur ^ «^ mais un pêcheur d'hommes^ à l'exemple de Pierre Tapétre. •— Il allait d« tems en tems k la pèche des vaisseaux mardiaiids égarés y et quelquefois il en prenait autant qu'il voulait. Il confisquait la cargaison , ne négli^ geait rkfa de ce qu'il espérait débiter dans le mardié aux esclaves , et souvent étalait de beaux mor- ^zeaux dans ce bazar tnrc^ auquel rien u'empôohe de «'adonner en pleine sécurité.
1 27 . Il était né Grec ; et sur son île déserte ( Tune des plus petites Cyelades ) il avait élevé y k Faide de ses rapines, une fort belle maison , dans laquelle il vitait extnéqiement heureux. Le ciel pourrait dire combien d'or il avait volé, combien de Ming il avait répandu , car c'était, s'il vous plaît, un triste et vieux bonhoi^me ; mais ce que je sais , c'est que sa maison était spacieuse et ornée de ciselures , de peintures et de dorures dans le goût des barbares.
1 28. II avait une fille unique appelée Haidée , Ist plus riche héritière des îles orientales, et, de plus, d'une si rare beauté que son douaire n'était rien au^ près de son sourire. Elle ne touchait pas encore à sa vingtième année, et elle était élevée comme une charmante plante , dans la maison, de son père : de tems en tems elle éconduisait des amans, précisément pour rester libre d'en accepter plus tard un plus ainiable.
129. Ce jour-là, elle se promenait au soleil couchant 8ur le rivage et au bas des rochers , lorsqu'elle aperçut , — non pas mort, mais bien près de l'être, — ^^ l'insensible Don Juàn, affamé et 'à demi noyé. Comme il était nu , vous sentez qu'elle dut 4tre choquée ; mais enfin elle se ci^ut obligée par humanité, et autant qu'il dépendait d'elle, de secourir'iin étranger qui expirait dans une si blanche peau.
i 30. Mais le conduire dans la maison de son père, ce n'était pas exactement le meilleur moyen de le sauver : c était plutôt mettre la souris dans les griffes du chat, ou jeter dans la tombe dés hommes tremblans de peur ^ car le vieux bonhomme avait tant de vduç ' et si peu de ressemblance avec les braves. voleurs arabes^ qu'il eût d'abord secourablement récon£3t*té l'étranger , mais aussitôt sa guérison il Teut exposé en vente. . . , . . ,
1 31 . Elle aima donc mieux , aidée des eoneetls de
' Nooç , vouç f pradence, sagesse , jugement.
sa suivante ( une jeune fille a toujours confiance dans sa suivante) ^ le placer dans la grotte pour qu'il s'y reposât. Quand il ouvrit enfin ses yeux noirs, leur charité devint plus vive, et elle prit même assez d'intensité pour entr'ioiivrir les portes du firmament. — ( Cest le droit de péage qu'on demande en ce lieu, suivant saint Paul. )
132; Elles fir^it un feu^ mais un /eu alimenté par les premiers objets qu'elles trouvèrent sur le rivage. C'étaient quelques planches brisées^ des avirons qu'au toucher Ton aurait vdootiers pris pour de l'amadou^ tant ils étaient là depuis lopg«-tem8 $ il y avait un mât qa'elles trouvèrent réduit à la grosseur d'une béquille : raais^ grâce à Dieùl les naufrages étaient tellement fréquens en cet endroit^ qu'on y pouvait trouver de quoi entretenir vingt feux.
133^ Juan était sur un lit de fourrure et dans une pelisse , car Haidée avait été ses zibelines pour dis^ poser sa couche, et même, pour qu'il se trouvait mieux et fut à l'abri du froid en se ré veillant,, elles lui laissèrent toutes deux une jupe , et se promirent bien de revenir au point du jour avec un plat d^œufs^ du café, du poisson et du pain, powéûii déjeuner.
i34. C'est ainsi qu'elles le laissèrent reposer tranquillement. Juan. dormit comm^ une souche , ou plutât comme les morts, qui dorment; pour jamais,' ou peut-être (Dieu le sait) pour le moment préseqt. Son cerveau calmé ne reçut aucune impression
de ses premiers malheurs ; il fat déliyré de ces rêves maudits qui bous rappellent , sous^un aspect sinistre , nos premièrea apnées, jusqu'à ce que Tœil troublé se rouvre humecté de pleurs.
135. Le jeune Juan dormit donc sans rérer ; — mais la jeune fille qui avait dispose ses coussins ne put se tenir, en quittant la grotte , de jeter sur lui un dêcnier regard. Un instant elle s'arrêta ^ puis revint sur ses pas, croyant qu'il Tàvait rappelée. Jiian était assoupi ; cependant elle pensa , ou du moins elle dit ( Iç cœur échappe comme la langue ou la plume), que Juan avait prononcé son nom. — Elle oubliait que Juan ne le connaissait pas encore.
136. Rêveuse, elle regagna la maison de son per^ , en recommandant le silence le plus absolu à Zoé qui, d'une ou de 4eux années plus sage, devinait mieux qu'elle ses véritables sentimens^ Un bu deux ans forment un siècle quand on sait les employer, et Zoé les avait passés , comme la plupart des femmes, à acquérir tontes ces utiles connaissances que l'on reçoit dans le bon vieux collège de la nature.
137. Le matui reparut, et troimi Juan dormant encore dans la grotte , sans que rien eût troublé soli repos. Le murmure d'une source voisine, et les rayons naissans d^un soleil retenu à Fextérieùr> ne le fatiguaient pas ; it put sommeiller à son aise. Il faut avouer qu'il en avait bien' besoin , car nul n'avait été plus expose ', ses souffrances étaient compa*
rables à celles qu'on trouve dans la narration de mon grand-pere * .
i 38. Il n'en, était paa ainsi d'Haidëe : elle s'agi* mit péniblement^ tombait de «6n lit; pnis^ ^'éveillant en sursaut, elle se retournait, réirait de mille infor-^ tunes qu elle venait à rencontrer , et de beaux corps étendus sans vie sur le rivage. Elle éveilla sa sui-* vante de si bonne heure , que celle-ci ne put s'em«« pécber de murmurer : elle appela les lieux esclaves de sou père, qui répondirent par desjurônsengrec, en turc, en arménien , — ->et qui ne concevaient rien à semblable fantaisie.
139. Mais elle se leva, et les fit tous lever en leur alléguant le soleil qui embellit tant les cietix quand il se lève , ou qu'il se couche. Réellement il est beau de voir s'élancer le brillant Phébus , quand la rosée humecte encore les montagnes , quand les oiseaux se réveillent avec lui , et quand la nuit est rejetée comme un vêtement de deuil porté pour un mari^ ou qu^u'autre brute.
140. Je le répète , il n'y a rien de beau comme Faspect du soleil \ j'ai souvent assisté à son lever, et -dernièrement encore , pour ne pas le manquer , je suis resté debout toute la nuit ; ce qui , si l'on en
^ Le Commodore John Byron, qui accompagna Georges Anson dans son lojskgt autour du monde , et fit naufkage au liord d« dëtroit de Magel-^ lan. Le récit qu'il a fait, de ce naufrage est populaire en Angleterre ; maii^ n'en déplaise à son petit-fils, celui de Don Juan est encore plus effroyable et plus touchant.
croit lea médecins, avaace beaucoup nos jours^ Voulez--you8 donc conserver en bon état votre santé et votre bourse? levez-vous à la pointe du jour^ et qusoA on ensevelira vos quatre-vingts ans, fidtes graver sur votre monument^ que vous vous leviez à quatre heures.
1 41 • Haidée put d<mc contempler le matin &ce à fiice ; la sienne était h plus fraîche, et pourtant une émotion fébrile la colorait, et faisait jaillir de son cœur sur ses joues un large sillon de pourpre. Cest ainsi qu'un torrent descendant des Alpes gonfle quelques rivières , puis s'étend en cercle et prend la
forme d'un lac^ c'est ainsi que la mer Rouget ,
mais, cette mer — n'est pas rouge.
142. La vierge de l'tle. descendit sur le rivage et dirigea vers la grotte sa course vive et légère. Le spleil souriait en l'entourant de ses naissantes flammes , et la jeune Aurore , la prenant pour une sœur , humectait ses lèvres de rosée. Vous-même, en les voyant toutes deux, auriez commis la même erreur ; mais la jeune mortelle , aussi belle , aussi fraîche , avait sur l'Aurore l'avantage de n'être pas uniquement aérienne.
143. Quand elle eut rapidement, quoique avec timidité , pénétré dans la grotte , elle vit Juan dormant aussi tranquillement qu'un en&nt. Elle s'arrêta comme frappée de respect ( car le sommeil inspire la vénération ) , puis s'avança sur la pointe des pieds et le Qouvrit plus chaudement, aûn que l'air
trop vif ne pénétrât j^as ses veines, ^^lors elle se tint suspendue au-<lessus^âe ses lèvres ^ recueillant avec délices sa respiration insensible.
i44.>Onvreiit prise pour un ange incliné sur un mourant qui vient de remplir ses derniers devoirs : le jeune naufragé , environné d'un air calme et paisible ^ demeurait toujours assoupi. Zoé cependant faisait frire quelques œufs , jugeant bien après tout que le jeune couple finirait par songer à déjeuner, et pour prévenir leurs désirs , elle sortit les provisions de la corbeille qui les contenait.
145. Elle savait que les sentimens les plus purs ne peuvent suppléer à la nourriture , et qu'un jeune homme naufragé devait avoir besoin de manger. D'ailleurs, moins passionnée, elle bâillait un peu et se sentait déjà refroidie par le voisinage de la mer. Elle fit donc cuire aussitôt le déjeuner. Je ne dirai pas qu'elle disposa du thé, mais du- moins il s'y trouva des œufs, des fruits , du café , dti po4sson , du miel et du.pain, ajoutez-y le vin de Scio , -4 et le .tout par amour, sans aucune rétribution. ^\ ^^ .
. 146. Une fois les œufs cuits et le café préparé, Zoé eut bien voulu réveiller Juan ^ mais Haidée la retint de sa petite main empressée, et, sans dire une parole ,. lui mit un doigt sur les lèvres , ce que sans doute entendit fort bien Zoé. Le premier déjeuner étant perdu , il fallut en préparer un nouveau , puisque sa maîtresse ne lui permettait pas d^secouçr celui qui semblait ne jamais vouloir se réveiller. .
147. Juan ne remuail pas : one rougeur ëtique glissait sur aes joues comme les derniers feux dn jour sur la neige d'une montagne lointaine. Son front conservait encore l'empreinte de la souffrance ^ les veines bleuâtres en étaient brunies, et presque dis*parues ^ les boudes de ses noirs cheveux étaient en*core surchargées d'une écume épaisse qui se eon* fondait avec les.vapeura émanées des pierres de la grotte.
148. Elle restait à contempler Junn dans cette position y paisible comme le poupon sur le sein de sa mère \ humecté comme le saule non agité par le vent ^ assoupi comme TOcéan dans un tems de calme ; beau comme le nœud de roses d^une couronne ; doù comme le cygne nouveau né dans son nid ; enfin réellement joli garçon , quoique la souffrance eut un peu jauni ses traita.
149. Il s'éveilla , ouvrit les yeux , et les eut encore volontiers refermés : mais ils s'arrêtèrent sur une charmante figure , et ne purent une seconde fois s'appesantir. Un sommeil plus long lui eut (ait un plus long bien , mais jamais figure de femme ne fut créée en yain pour Juan. Même quand il priait y il ne manquait pas de passer les saints vieux et les martyrs barbu8> , pour arriver aux doux portraits de la Vierge Marie.
450. Il se leva sur son coude et regarda la dame sur les joues de laquelle il vit la pâleur lutter avec la pourpre quand elle essaya de prononcer quelques
mots. Ses yeux étaient éloquens : mais ses paroles furent embarrassantes \ elle s'exprimait pourtant en bon grec moderne^ avec un doux et lent accent ionien , et elle se contentait de lui dire qu'il était bien faible , qu'il devait se taire et prendra quelque nourriture.
151; J[uan ne comprenait pas . un mot , puisqu'il n'était pas Grec ; mais il avait de l'oreille^ et la voix de la jeune fille était le cbant d'un orseau y si ten-. dre , ci douce ^ si délicate et si pure que jamais Ton n'entendit de plus belle, de plus simple musique. C'était une de ces voix qui arracbenît deslaifmes sans qu'on en devine la cause ; •^- un de ces accen» d'où la mélodie semble descendre comme d'un trâne.
152. Juan ouvrit de grands yeux, semblable à. celui qu'éveille le son d'un orgue lointain , et qpii croit rêver encoi:e jusqu'au moment où le çbarme est rompia par la voix d'une sentinelle , ou quelqu'aiAre objot réçl , ou bien encore par les pa» maudits d'un valet matinal. Ce dernier bririt est vmiment insupportable ; du moins pour moi -qui me coucbe volontiers le matin. -—Je trouve que la nuit relève i^utant l'éclat des dames que celui des astres.
153. C'est encore aiqsi que Juan fut tiré de sa rêverie Ou bien de son sommeil , par le sentiment d'un furieux appétit. La fumée de la cuisine de Zoé pénétra sans doute ses sens, ^ et la vue de la flamme qu'elle entretenait en surveillant à genoux les plats, l'arracha de sa léthargie et Lui donna un violent désir
de prendre quelque nqurriture ^ surtout un beefsteak.
• 454. Mais le beefeteak est une chose rare dans ces Uq» dépourvues de bd^ufe. Un peut y iiuuiger &cilementçlu bouc /du chevreau^ du mouton/, quand un jour de fête vient- à luire pour eux , ils savent bieq mettre un gigot à leurs broches barbares, mais œla n^arrive que rarement et dans certaine lieux i une ^partie de oes ites n'offrant que des rochers inhabitéftw Pour )es auti^s elles sont belles et fertile», et l'une des plus riche$, quoique des moin$ étendues, était celle dans kquetle Juan se trouvait. ' 155. J'ai dit que le bœuf y était rare, et je ne puis m'enipécber de croire que la vieille: fable du Mimotaiire — k rpccasioix de laquelle nos moralistes iftodem^s, sagement discrets, tatéitf de mauvais goût une ctertaitie^ princesse parce. qu'elle choisit, pour se masquer ^ le déguisement d'une génisse ^ , -^^ tious apprend simplement (si Fon écafte le voile 'allégorique) que Pasiphaé^ pour doubler le eourage des Cretois , favorisa la propagation de» bestiaux.
^ QttœtQtvum Ugnp decepit aduUera ttoa^OH, Dissortemque utero fetum lulit,
(Ovide, Uv. Tiii.)
Mâi$ les difi^amateurs de la v^rtu de Pasiphaë se gardent bien de parler des torts de son maiS. C^endant Tindulgént Oride dit 2^nssi de lai :
Jamjafn Pasiphaën non est mirabile taurum Prœposuisse tihi : tu plia feritatis habebaM,
1 56. Car nou8«avoos tous que les Anglais se nour* riaeent 4e bœuf ^ — ^ quant à*la*biàre , j'en dirai peu de chose , parce que c'est simplement une «liqueur ^ et qu'ayant peu de rapport avec mon sujet, elle n'a que Ëûre.ici. Ils i^iment encore Ifi guerre, nous ne l'ignorons pas ; "— plaisir qui, comme tous lea pl^i-* sirs , — est un peu cher. Tels étaient les Cretois-, -^ d'où^ je conclus que le hœ,uf et les combats sont tous deux dus ^ Pasipfaaé. *
157. Mais reprenons. Le débile Juan, en se soulevant .sur son coudé y aperçut, non sans en rendre grâces à Dieu, trois ou quatre objets avec lesquels il n'était plus fieimilier depuis long-tema : car les demiera mets qu'il aviait mangés étaient entièrement crus. £t coBime il était encore rtegé par le vautour de la;&im , il se 'jeta sûr tout ce qui lui fut offert Avec l'avidité d'uA prêtre, d'un goulu, d'un aider*maa ou d%n loup marin.
i58. U mangea et fut par&ilement servi. Haidée, qui avait pour lui les soins d'une mère , riait en voyant l'extrême appétit de celui qu'elle avait la veille trouvé presque mort-, elle l'eût même laissé manger %vec excès , sans Zoé qui, plus àgéequ'Hai-» dée, savait (par tradition, ,car elle n'avait jamais ouvert un livre) que les hommes affamés on t. besoin d'une grande retenue , et doivent être nourris de quelques cuillerées , s'ils ne veulent pas infaillible*^ ment crever.
Elle prit donc la liberté de faire entendre
et VU. Furgence , par' ses gestes plutôt que par ses paroles 9 la nécessité d'arracher les plats au jeune homme qui ai^t déterminé sa maîtresse à sortir de son lit pour venir à cette heure sur le rivage. -—■, Elle tes âta de sa .portée, et lui refusa un, morceau déplus, en disant. qu'il avait mangé de quoi rendre un cheval malade.
1 60. Ensuite^ ^^ comme il était nu , à l'çxception d'un caleçon à peine décent,* — elles se mirent Ji l'ouvrage , jetèrent au feu ses précédentes . guenilles, et à l'instant même lui donnèrent le costume d'un Turc ou d'un Grec, -î- sans pourtant trop le surcharger, et enr omettant le turban, \ les pantoufles ,' la dague et les pistolets. — Sauf quel- . ques points d'aigutlle , il se trouva parfaitement habillé avec uûe chemisé blanche et dé larges hautsde-chausses.
1 61 . Alors la belle Haidée crut devoir-mire usage de sa langue. Juan n'entendait Tien>\mais il parais- . sait si attentif que la jeune. Grecque, n'étant pas interrompue , ne songeait pas à s'arrêter , et mettait I toujours ail contraire plus- de. vivacité dans les pa- ' rôles qu'elle adressait ki^m protégé , à son ami. Enfin elle fit une pose pour reprendre haleine , et s'aperçut qu'ilme comprenait pas le romoï^ue. .
162. Elle eut recours aux signes et à ta pantomime ; elle sourit , elle fit parler ses yeux ; enfin elle
lut les lignes de son charmant visage (le seul livre |
qu'clk pût comprendre), et la. sympathie lui fit
trouver éloquente cette expressiou qui met l'ame à découvert et présente dans Un rapide regard Une réponse satisfaisante i' Un>eiil coup^d'œil lui disait un univers de paboles et de choses qu'elle ne manquait pas d'interpréter.'
163. Btentât , par le mouvement des doigts et des yeuX) et à l'aide des paroles qu'il répétsût après elle^ Haidée lui donna une première leçon dans sa langue. Mais il* étudiait moins les expressions que les yeux de son maître v<2t d& même que les fervens disciples d'Uranie contemplent plus souvent les astres que leur livrée Juan apprenait mieux son alpha->betd dans lés regards d'Haidée , qu'il ne l'eût fait àsuA aucune grammaire. • ' '
164.. Il .est doux d'être initié dans une langue étrangère par la bouche^ par les yeux d'une femme. -*^. J'entends quand tous deux sont jeunes ^ le disdr» pléet le maître, ainsi que du moins j'en ÏEii fait Tex-r périence. On sourit en répétant bien-, quand on se trompe on sourit encore, et alors un serrement de maiiï , peut-être même, un chaste baiser. — Le peu que je sais c'est ainsi que je l'ai appris.
1 65« C'est-à-dire quelques mots d'espagnol , de turc et de grée 5 d'italien pas un seul, n'ayant jpù jusqu'ici trouver quelqu'un qui voulût me l'enseigner '. Je ne me vante gu.ère déparier anglais, ayant surtout étudié cette langue dans les sermons de Bàr-
} Lord Byroa ne connaûsaît pas encore la belle comtesse Gniccioli.
row ' , de South ^ , dé TiHotson ^ et de Blair^ , que je relis encore eJbaqae semaine, el qui forment la liste de leurs plus ^loqnens discoureurs en prose et en dévotion. •«— Vos -poètes , jeies hais, et je n'en ai jamais lu un seul. ; '^
1 66. Quam aui ladies , je n'en dirai rien. J'ai feit mes adieux jta beau monde de la Grande-Bretagne , dans lequel j*ai bien eu (oomme certains chiens ma ewrée '), peut-^e comme d'autres hommes , ma pas^ sion ; *** mais de oela, comme du reste , je ne m'en souviens plus \ tous les sots anglais que Je pourrais toucher de ma rerge^ ennemis, amis, hommes^ fieœmes , ne s'offrent plus à moi que comme dé» réves du passé qui ne doivent pas ï*evenir.
167. Retournons à Don Juan. Il entendait des mots nouveaux et' les répétait ; mais il existe des senlimens universels comme le soleil , ef auxquels son coBor et celui d'une religieuse étaient également in*
^Baftow (liBAc), luncns fh^logien et mafli^maticîaii, raattre de Ilewton» hA çn i630y Wfnfxi ea 1677. TiUoUao a doiio^ vn^ éditioii <]e 8c« ovQYres ^({ologi^paes , morales ot poétiques, en trois ▼olumes, qu'on connaît seulement en Angleterre.
* Lçs tetnionit dn docteur Soti^ wtjffA reqaarqoaUét par une énergie qui let rapprod^c 4e ceux de notre Bourdalque**
' Tillol^on, archeTéque do Cantorbéry , Fun des prélats et des écrivains ascétiques qnî honorent le plus l'Angleterre. Ses sermons jouissent d'une grande r^patattoii aoiis le râppovt an. Myle el des pensées. Us ont été tmduits en fran^is- « ' -
^ Hugues Blair, si connu, même en Fiance, par ses sermons et son eours de littérature , né à Edimbourg , en 1718, mort en iSoo.
' Gfltfff parenllièM eflt.ime citation.
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capables de résister. 11 eut de l'aôkoiir cononne vous en Bvriez pour une jeune bienfaitrice, r- Elle en eut aussi, comme cela se voit fort souvent.
168. Et chaqui» jour,, au lever du soleil', h- trop tdt pour Juan qui aimait aéses à dormir, -*— elle venait dans la girotte , mais seujement pour voir son oiseau reposer dans son nid; elle écariait douoe^ mept les boucles de ses cheveux.^ et^ s^lis troubler son repos, elle^re^irait.déUcîeusçment sur.ses joues et sur sa bouche , comme 1q^ vent du midi sur un. lil de rosesV
169t Et'febaque mMin donoait au lei^t de Juaa plus de 'fraîcheur \ diaque jqur avao^sait %à conva-^ tescence. C'était p<^pr le mieu;s^, car la- santé donne un grand charme à t(i figur^^ humaio^^, et c'est Farliment du véritable amour \ la santé, reiaiveté £3at sur la flaimo^e des passions TefiR^t de. Vhnîla et de la poudre. M'.ouUîoos pas quelques bonnes recettes qu'on peut apprepdre de Cérès et do Bacchus , et sans lesqudles Vénus ne noi^s attaquerait pas Iqngteins. . . ' ♦
. 1 70. Tandis que nous Uvrws; notfe coeur à Vénus {sans le cour, Tamour, quoique tpujoMrs. agréable, perd cependant de son prix), jitest bon que Çér^ nous présente un plat de vermioeUe \ car les amans, étant de chair et de sang, ont besoin d'être soutenue '- pour Qacchus, il emplira de vip iiotre coupe, ou nous présentera quelque gelée succulente. L'amour compte enooDHè putni ses alif»eus les œufs ^t les. huîtres ,
maie j'ignore quel est au ciel celui qui se charge de les envoyer; r— c'est Neptune , Pan ou Jupiter peutêtre.
; 171 . Lortque Juan se réveillait , il trouvait toujours devant lui quelques bonnes choses ; un bain, un déjeuner et les plus beaux yeux qui* firent jamais palpiter un jeune cœur ; de plus cew^ ^é la suiyante , fort jolis'dans leur genre : mais j'ai déjà parlé de tout cela, — et les répétitions sont ennuyeuses. — Eh bien, Juan, après s'être baigné dans la mer, revenait toujours fidèlement au c^fé et à Haidée.
1 72 . L'une avait tant d'innocence , l'une et l'autre tant dejeunesse^ que le bain ne. les faisait pas rougir. Juan , aux yeux d'Haidée y était l'un de' ces êtres qu'elle voyait la nuit dans ses rêves depuis deux ans ; une certaine- cho^ destinée à être £iîmée,^.uji ôbj'et fait pour la rendre h'eureu.se et pôujc recevoir d'elle son bonheur; pour sentir la félicité il faut trouver à la pc^rtager^'et les plaisirs sont nés jumeaux.
173. Il y avait tant de charme à le regarder , tant d'extension de -vie à tout partager avec lui , à frémir sous son toucher^ à le voir eridorûii, à lé contempler à son réveil ! Vivre toujours avec lui, c'est à quoi elle n'osait penser ^ mais l'idée d'une séparation la faisait frissonner : car c'était son bien , un oç^n de trésors tombé entre ses mains par l'effet d'un naufrage; —son premier amour, hélas f et son dernier. • .
Ainsi s'écoulait un moiS; et la belle Haidée
rendait chaque jour visite à son protégé. Elle usa dAaoït de sages précautions, que personne ne llàvait découvert dans là groûe qu'il habitait. A la fin , les bâtimens du përe mitent à la voile> non pas dans Tintention d'enlever quelque nouvelle lo, mais bien troiB Yàisseaux marchands , allant de Raguse à Scio. i 75. Ainsi y Haidée se trouvait libre ^ car ^ «Me n'avait pas de mère , et son père étant en voyage^ la laissait jouir de la liberté d'une. femme. mariée ou de telle femme qui peut san» obstacle aimer qui lui plaît. N'ayant pas même l'embarras d'un frère^ elle' était la plus lilfre de^toutes' celles qui jamais jetèrent les yeux sur une glace. J*entends-ici parler dèà pays chrétiens^ oii les femmes du.moins. sont rarement mises «n surveillance.
.1 76.- Elle prolongea ses visites et ses entretiens ( ils étaient parvenus à s'entendre ), et il. en savait même assez^our proposer une pi^'mena4e. — Il^avait peu marchedepuisle jour où^ tel qu'une! jeune fiteur arradiée dé sa tige> il avait été jeté.sûr lâ^baie^^ mouillé et évanouL ; — Ib se promenèrenf dansi'a<près-midi^ tandis que :1e soleil disparaissait, et que la lune s'élançait à l'extrémité . opposée * v . • «...,, . 1 11. C'était une cote aride et rompue qui /d'un calé, offrait des montagncisescarpéds^ etde Fautre, un rivage couvert de sable et gardé comme par une •armée, par des rochers^ et des basriondpi; on apercevait çà et là quelques langues de terre dont Tas-* pect était moins redoutable pour les xnalheureux
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battus des tempêtes^ Rarement cessaient de mugir les flots agités y si ce A*e8t dans la- mortelle tongiAir des jours d'été, quand l'inSmense Océan. devient aussi limpide quelles eaux d'un lac. ^ '
i 7â.' La légère écume répandue sur la plage fie différait guèra do la crème de vojtre Champagne ^ quand elle déborde une pétillante rasade, Rosée du cœur^ source des piquantes saillies! Goiàbien il existe peu de çboses préférables au bon Viil ! Laissons prêcher tant quon voudra /et eela^ parce que nous nous soucions peu des sermons , — tnats vivent le v]n;êt les femmes ^ les plaisirs et la gahé ! à demaiin les avis et le soda*waler.
179. i- L'homme, étant un animal rai^nnable, doit s^appUquer à boire ; car les plus beaux momeiis de 'la vie sont ceux de Tivresse. La gloire-, le-htisi;! , Tâmour etTor^ tels sont leé fondemens des espe* rancesde tous les' homme» et de toû$ les peuples ^ saiM leur sève, Tarbre étrange de la vie , souvent si fécond, serait au èo&triaire aride et stérile. Mais revenons. -?-«• Buvez à voire 'aise, et quand vous vous réveillerez avec ifn hialde tâte, vous verrez ce qu'il faudra faire.
180. Vous sonnerez votre valet, vous lui direz d'apporter €ur4e-çhamp un peu- de hock ^ et de sôda*wat^r, etvous sentirez un plaisii* digne de Xoivxès le grand BQi. Ni le délicieux sorbet rafraîchi
* Hochj cjjièce de vin <]i^ Allemagne.
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4ans la glace ^ ni le premier jet d^un vin de deseeit ; ni le bourgogne aveo son Coloris vermeil, hq pourraient valoir aprëtt tin long voyage, de Tefinui , de l'amour, ou une batsiille^ ckî velre de liock et de soda-vrater. ^
\%i . La céte , — je tirois que c'était là côte que J6 dédrivafa , — oui , c'était bien elle ^ — était alors aussi calme que les deux; les sables -^ semblaient dormir, les vagues apurées étaient déroulées ; tout enfin était arrelé^ sauf le cri de Toiseaû de mer, les élans du daupbih^ et' lé bruit de quelques flots légers qui, retenus par un roc ou; un rëscïf, se rejetaieât sur le rivage qu'ils mouillaient à peine.
182. Ils se promenaient donc maintenant à lëôr aise, attendu, comme je Tai déjà dit, que le père était eu course , et quMls n'avaient ni mère , ni ftère,' ni d!putre çurveillanté que Zôé. Celle-ci,* tout en se tenant avec exa.clifude, dès la pointe du jour, auprès dé sa maîtresse , oi*oyaît qp,e tout son dèvéir se bornait à là servir, è lui présenter de Teau tiède, à treééer sa lôtigué eb^jvelure, et à demander de tems en tems les robes qu'Haidée ne portait plus.
1B3. G'éteif rhéure de la fcaîchSeùr ^ quand le globe rotlgi du soleil se perd derrière les montagnee azurée» qu'on prendrait alorîi' pour Jes' bornes de la terre. La nature siléncieuïae , obscure et tranquille, formait Tin cercle retenu 'd'un cdté par le lointain amphithéâtre des montagnes, et de l'autre par Titomensité calme et froide del'Ooéan \ le ciel était teint
en rose, et de son sein , comme nn ceil édnodant , jaillissait une seolé étoile.
1 84. C'est donc alors qu'ils se protnenaient les mains l'nne dans l'antire, au milien des .briUans caillou et des co<{oillage8 dont le saUe était parsemé. Ils pénétrèrent dans les vieux et sauin^es eufonce— mens creusés par les .tempêtes , et qui semblaient dessinés en salles profondes , avec des Voûtes et des cellules de spatz. Puis ils revinrent se reposer, et, les bras entrelacés , ils se laissèrent aller au charme profond qu'inspire le crépuscule.
. 185. Us contemplaient* le ciel dont les Boitantes couleurs rosées semblaient former un vaste et. brillant océan; ils abaissaient leurs yeux sur kt mer limpide qui r^roduisait dans son gouffre le* large disque de ta lune. Us écoutaient inurmurerles vagues et. bruire les vents; puis ils- virent que leurs ^eux noirs se renvoyaient mutuellement une lumière *bru** lante ; — .alors leurs lèvres se rapprochèrent,. et se collèrent' en un baiser. r' . . - -
186. tin long, long baiser, baiser de j^U^esse^ d'amour et de beauté, qpi semblait coAcenti^ tous les rayons de letir existence 'dans un fofer allumé dans < les. cieux; baiser tel qiie cônx des premières années, lorsque^le cœur-, J'ame et les ^ens^s'ébroA* lent de concert ^ que le s^g est une lave , le pouls un feu , et chaque 'baiser un*.crète<-cœttr. — ;Quwt à la. vivacité .des baisers, il &ut, je pen$e^ llestî-! mer d'après lew longuepr.
187. Par longueur, j'entende là durée ^ les leurg durèrent Dieu sait combien ! -r-Ils ne les.comptërent jamais y et sHk l'avaient essayé, ils n'eussent pas donné à la somme de leurs sensations l'étendue d'une seconde. Ils n'avaient pas dit un mot^ miûs ils »'étaient sentis entraînés comme si leur ame et leurs lèvres se fussent mutuellement, appelées : une .fois riiinies; elles se pressèrent comme font les a^eilles*^ — rleur.cŒur. étant la fletir dont ilsr aspiraient le mkl. : 188.. Us étaient seuls, mais ncHipas conjme.ceux qui j irenfermés dantf leur cbambre y croient jouir de la solitude. L'Océan silencieiUE, la voûte éloilée, les nuances 4^ <^i*épuscule qui se perdaient peu à peu , les sables immobiles y et les grotte» j^umides formées autour d'eux, leur inspiraient le désir de se piresser davantage , comme s'ils eussent été les seuls êtres vivans sous le& cleux , et comme si leur vie n!€fût jamais dû 's'évanouir.'."
• 189. ♦Us ne redoutaient d^autres Oreilles , d'autres yeux que c^ux du rivage désert \ la nuit ne leur inspirait pas de terreur, ils étaient.tout dans l'univers l'un pour l'autre/» Leurs pbrases étaient formées de
' On demandera peut-être au poète ce ^i pouvait ici donner à ses deux anians Fid^e dWe vie' étemelle? Justement Pimmobilité de toute la nature , ^i semblait attester son éternité*, et par: conséquent celle de Tuniveys, ceUe de leur ame , ceHe de leur corps lui-même.
' ^ Sojec-vout l'un à l'autre un monde toujours beau , Toujours divers , toujours nouveau :
Tenes-Tous Ueu de tout, comptes pour rien le reste. J'ai quelquefois aimé.
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mois rompus ^ et cepeodaol il» pensaièm^ un même langage ; «-^ touâes lea brûlantes ejqpreseioos que la passion- inspire trouvaient dans ua soupir le meilleur interprète d'un premier amour ^ --^ oet oracle delà aaiuKa , <*^ le seul bien qu Ère, après sa cbule^* ait conservé à seç filles»
1 90. Haidée ne parla pas de scrupules , elle ne demanda pas d^ senoens^ elle n'en donna pas» Ja^ mais eHe n^ovàitoul parler de gage et de promesses à. exig^, d'un époni^ et des dangers auxquels* une jeune amsinte est exposée : elle ûi tout ce que lui insfgirak sa naïve innocence ^ et se jeta comme un tendre oîseaii dans le sein de son.jeunp ami« Comme elle n'ayait jamais rêvé d'idfidélité, elle n'eut pas ridée de prononcer le mot de constance; ^
i 91 . Elle aimait et elle était aimée y elle adorait et elle était idolâtrée. D'après les lois de la nature leurs âmes , en passant l'une dans rautrc ^ eussent péri dans ce moment d'ivresse si les âmes pouvaient jamais périr, -r^ Mais peu k peu ils reprirent leurs sens , pour les. réperdre et les abîm'er encore : le cœur d^Haidée, palpitant sur le sein de Juan^ semblait ne pouvoir battre séparé de celui de son amant.
492. Hélas I ils étaient si jeunes , si beaux , si aimables^ si solitaires ! Puis c'était l'be^re où le cœar est le plus'émuj^ et, ne conservant pas assez d'empire $ur lui-même , commet des actions que rétemité ne fait pas oublier, mais dont elle récompense les f nstans avec la pluie inextinguible des flammes de l'enfçr ;
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— car 4el sem le eon de tous ceux qui font à leurs semblable^ quelque peine ou quelque plaiftir»
193* Juan, Haidéèt faélas! ilê s'aimaient tônt, ils étaient si .aimables ! Jamais jusqu'alors, à Texiîeptton de \io.s premiers parens , un tel couple n'atait couru le risque d'être damne pour toujours, M$is Haidée^ pieuse adtant qn^ belle , avait certainement ou! par^ 1er dij fleuve Slygien ^ de l'enfer ^ du purgatoire, — et jdans Tipstant de la crise die eût dû s'en souvenir.
.1 94^ Us se regardent , et un rayon de lune éclaire Veipressive vivacité dé leur» yeux* fiaidée pressé la tété de son amant dansr l'un de te» bras cbar Acians , tandiaquecelui-<*i passe autour d'elle le sien qui dis^ parait à demi dans les cheveux que^ sa main caresse. Elle est sur jiea^enoQX ^ fàle s'enivre de son haleine^ et lui de la sienne jusqu'aux momens où l'on n'entend plus que des soupirs entrecoupés. On- les prendrait pour un groupe antique, demi-nu , gracieux , pur , en Un mot entièrement grec.
195i Quand ces momens d'émotion et d'embrasement jforent passés / et que Jtian se laissa tomber les yeux fermés dans ses bras, elle ne s'endormit pas^ mais, elle appuya tendrémjsnt la tête de son . amant sur les ti^ésors de son sein : tantôt elle lève at| ciel se» y«ux humide^ , tamât elle les reporte ôur se» pâles ^oues qu'elle réchaufie de son souffle , et son cœur palpite en pensant à ce qu'elle a accordé et ai ce qu'elle accorde, encore/
Un enfant qui aperçoit dfe la lumière ^^ un
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poupon qui mouille le sein de 6a nourrice^ ua d^vot au/noment;de rélévatibn de rbostie, un Arâ.be qui accueille un ëiranger , un m^tin qui s^empare d'une forte prise dans un combat^ un ayare qtii contemple sa caisse remplie jusqu'aux bords, tous éprouvent* du ravissement ; mais leur bonheur n'est rien auprès de celui de regarder dormir l'objet quç l'on aime* .
1 97 . Pendant qu'il repose tranquille et adou*é , il conserve le souf&e de vie qui nous anime avec Jlvti. Gracieux , immobile et silencieux y il ne deviné pas le charme qu'il nous inspire* La source des émotions qu'il a éprouvées^ ou qu'il nous. a communiquées j seiïibhB coAcentrée dans son sein \ c'est lui qui repose ; c'est la chose que noas aimons, : environnée dHUu**' sions et de charmes, telle que la xport, mais dépouillée de ses terreurs ' . . , • ' • '
198. Haidée veillait, ^on apian^ , — ^ et cette heure de nuit et d'amour, cette solitude de t'Océsm .pénétraient son cœur de leur influence réunie. Parmi des sables arides , sous des roches sauvages ^ ils avaient trouvé un berceau où rien sur la terre ne pouvait venir les distraire 5 et de toutes Les étbiles qui peuplaient la voûte azuréC) il n'en était pas une qui vît dans sa course plus de bonheur que sur ses joues brûlantes.
1 99. Hélas ! l'ampur des femmes ! on le sait ,. q-est unfc chose délicieuse et redoutalile^ Elles mettent tout ce qu'elles ont sur ce dé 5 et s'il 4ourne contre
' M. A. p. H'a pas traduit cette strophe.
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ellea^ la vie ne leur rappelle plue que la perfidie qui les a déciles *, leur yeugeance , semjblable à Télan du tigre, e$t rapide, implacable el mortelle. Cependant elles ne «ouffirent pas moins que leurs yictimes» et tous les maux qu'elles infligent, elles les ressentent. . 200. Elles ont raison; car l'homme, ti souvent injuste envers Tbomme , l'est toujours envers les femmes. Le même sort les attend toutes; elles ne peuvent compter que • sur la trahison. Instruites à dissimuler sans cesse , eUes dése^re^t celui que leur cœur brûlant idolâtra, jusqu'à çef qu'un plus riche aspirant les achète en mariage ; -^ alors, que reste-t-il? un tuari insouciant, jpuis un amant infidèle , et ebfin le soin de s'habiller ', de se nourrir et
de dire ses prières.
201/ L'Ane prend un aoEiant, une autre tombe dans k boi«$on ou dans la dévotion. Celle-là pense à son ménage , celle-ci auk moyens de se distraire. Il en est qui essaient de voyager; mais, en perdant les avantages d'unis vettûeusé retraite, elles ne font que changer d'ennuis. 11 n'est pas d'incident qui puisse les rendre plus heureuses, et leur situation est aussi pénible dans un palais insipide que dans uue ignoble chaumière : quelques-unes ausêi font le diable, ensuite elles écrivent une nouvelle ■.
. ^ Ce dernier trait, omis par M. À* P- 1 est une ëpigramme lancée contre une câèbrç hlue-stochng d^Angleterre. On voit bien qiie Lord Byron n'aTait jamais entendu parler de la conduite exemplaire de nos Saphos françaises , mesdames àt Genlis, Gay, Gail, Gottin , DnfresnoiSy etc.
202. Poalr Haidée, c'était la fiancée de la nature ; elle ne savait pas tout cela. Fille des passions^ elle avait reçu le jour dans une contrée que le soleil inondait d'une triple et dévorante lumière '. Elle étaiit uniquement foite pour aimer et pour sentir qu'elle était le choix de celui qu'elle avait choisi ; tout ce qu'on pouvait dire ou faire ailleurs n'était rien pour elle. — Que pouvait-elle en'craindre ? elle n'y nourrissait ni espérance^ ni inquiétude, ni amour; son cœur battait dans ce lieu seul.
203 . Oh ! combien nous coûté ce rapide battement de ccEnir ! et pourtant chaque palpitation a dans sa source^ comme dans son effet , tant de douceur que la sagesse y- en dépit de sa haine pour le plaisir et de son amour ppur la vérité , que la conscience ellemême ont une peine inifiniè a nous faire préférer leurs bonnes vieilles maximes à son ravissant trans-^ port. — Je suis surpris que Castlereagh ne l'ait pa» encore taxé *.
Et maintenant c'en éfaît fait. — Sur le rivage
> n y a ki une image poétique qaé naas n'avons pas oaé i«ndre :
Bom -when the suri Showers triple Ught^and scorches ewen the kiss Ofhis gazelle-eyed daughters»
« Née où le soleil fait pleayoir une triple Inmière , et rend brûlant le » baiser de ses filles anx yenx de gazelle, w
* M. A. P. n'a pas traduit cette strophe. VL ne faut pas oublier, en lisant le Irait ^ila termine et la ^.atorziëme strophe du troisième chant, que Tannée i8i6 fut celle dans laquelle Lord Castlereagh proposa et fit adoptée le plus de taxes.
déaert ils venaient d'engager leur cœur ; les astres» flambeaux de leur hymen» versaient un nouveau charme sur leur beauté i l'Océan était leur garant ^ et la grotte leur couche nuptiale : unis et sanctifiés par leurs propres sentimens, la solitude leur tenais lieu de prêtre : ils furent unis» et ils étaient heureux, car chacun- d'eux regardait naïvement l'autre comme un ange , et la terre comme un p^iiadis.
205. Amour! 6 toi dont le grand César fut le courtisan, Titus le vainqueur» Antoine l'esclaVe» Horace et Catulle les professeurs , Ovide le dîrec^ teur, et Sapho , Is^ sage Bbiê-Stocking , (de laquelle puisse le tombeau engloutir tous ceux qui restent indifférens ! — lé rocher de Leucade domine toujours les vagues). — Amour , tu es Traimeut lé di«i dii mal, car après tout nous ne pouvons fen appeler le démon.
206. C'est toi qui rends si précaire le chaste éta^ du mariage» et qui insultes chaque jour le front dés plus grands hommes. César, Pompée» Afehomet et Béllsaire ont fatigué la plumé héroïque de l'histoire : leur destinée ^ leurs actions ont été tout^-£adt di£Eé*rentes , et jamais ne reviendront des siècles aussi féconds en merveilles^ cependant ces quatre grands hommes ont eu trois qualités communes , ils on^^ tous él^ héros , couquérans et coclus.
207 . Tu £ais les philosophes ^ tu as formé le treu^ peau matérialiste d'Épicure et d' Aristippe, qui tenti^ de nous pousser dans une direction immorale avec
des théories réellement assez praticables. Ah ! s'ils voulaient nous préserver du diable^ comme il sers^t agréable de répéter cette maxime (qui n'est pas tort nouvelle ) : « Bois, mange et fais Tamour, que t'importe le reste ? » Ainsi parlait le sage roi Sardana-r
208. Mais Juan! avait-il donc oublié Julia ? devait-il silàt l'oublier? Je ne sais que répondre, la qùéistioti en elle-même n'est pas facile à résoudre. Mais sans doute , c'est la lune qui dans ce cas fait tout sans notre j^articipation ; et toutes les fois qu'on éprouve de nouvelles palpitations, c'est elle qui les excite. En effet > comment diable se ferait^il que les formes fraîches eussent tant d'empire sur nous, pauvres humaines créatui^es ?
209. Je hais l'inconstance ; — > je repousse , je déteste, j'abhorre, condamne et renie le corps pétri de Vif-argent^ui ne peut conserver en lui le souvenir permanent d'aucune impression. L'amour, l'amour constant a toujours été mon hâte f mais pourtant la dernière nuit, dans un bal masqué, je vis une jolie petite créature, fraîchement arrivée de Mil^n> devant laquelle, comme un vilain , j'éprouvai quelques désirs.
r 21 0. Mais bientôt la Philosophie vint à mon aide : « Songe, m'insinua-t-elle , aux liens sacrés qui t'en- » gagent. — Volontiers, répohdis-je, ma chère Phi- )» losophie. Mais regarde. ses dents !0 ciel! Et ses » yeux ! Je veux savoir ce qu'elle est , femme , fille ,
» OU ni Tune ni l'autre ^ c'est une curio»itéw — Ai>- » réte .! » s'écria k Philosophie y avec le plus, hd air grec (elle était cependant déguisée, en Venir tienne ').
211 . <c Arrête h » et je me suis aritâtév — ^Mki8:l*evenons. Ce que les hommes appellent inconstance n'est autre chose qu'une admiration méritée pour l'objet charmant des -heureuses, prédilections^ de. la nature ^ et comme nous sommes tentés, souvent d'a«.
> Cette parenthèse indique, aatez^ ^e , sot» le nom de la Philosophie , le ppète met ici en scène la belle comtesse Guiccioli , sa maîtresse'^ avec laquelle il Técut pendant les deraièi^s amiëes de- son séjour en Ihâie ^ e^ tandisi qu!il'€omppsait et retoudiait i>oi» Juan, M. A. P. a.sappTime ce dernier vers. Voici comme un témoin oculaire a trace le portrait de la Goicciôliy en i8ai :
M L» ccHulesse a' vingt-trois ans,, quoiqu'elle n*ait pas Tair d*ea aToir » plus de.dix-^ept ou dix-huit. Bienjdifier«nt& de la plupart des Italiennes, » sa complexion est de la plus délicate beauté ; ses yeux longs , grands et » languissans , sont bordés' par les plus longues paupières du tiiondë , et » ses.cbevéux, à peine retenus sur. sa. téCe, tombent sur ses-.éj^ules^en » larges bondes du noir le plus poli^ Sa figure a pput-étre un peu trop » d'embonpoint pour sa hauteur, mais son buste est parfait. Ses formes » atteignenfpresque la régularité grecque, et elle a la bouche et les dents » les plus belles qa?on pmsse imaginer, n est impossible de-yoir la Guip- » cioli sans Tadmirer, de Ventendre sans étreraTii Son an«^ilité se dé- » ploie dans les moindres accens de sa voix , et celle-ci , jointe aux avan . M tages de la mélodie italienne , donne un ch'arme particiîlier à tout ce » qu'elle dit. La grâce et Félégance semblent inhérentes à sa nature. .El^e » adore Lord Byron , et pourtant l'exil et la pauvreté de son yicux père » affectent sensiblement ses traits , et répandent sur son visage une teinte » demélancoUe qui ajoute eneore à l'intérêt qu'inspire cette femme ehâi?- )i mante. Sa conversation est agréable, sans être savante; elle connaît » les meilleurs auteurs italiens et français , mais souvent elle craint de » montrer ce qu'elle sait, *sans doute parce qu'elle connaît TaYcrsion de » Lord Cyron pour les &/ue. )>' - .^
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dorer une belle statue dan» sa niche f ainn , quand nous accordons la même sorte d'idolâtrie à quelque objet réel , ce n'est encore qu'un hommage rendu au heiUi idéal.
21 2. Ce n'eât que la perception de la beauté , le dëveloppement noble de nos facultés, un mouvement platonique, universel , admirable, tombé des étoiles, filtré du haut des cieux , sans lequel la vie ne serait pas supportable : en un mot , c'est l'usage de nos propres yeux, et, de plus, celui d'un petit sens ou deux , qui témoignent assez que notre chair est pétrie d'une brûlante poussière.
213. C'est pourtant un sentiment pénible et involontaire; car, si nous pouvions toujours trouver 4ans une seule femme les grâces séduisantes qui nous enchantèrent quand elle se présenta la première fois à nous, comme une autre Eve, nous aurions certainement moins de tourmens et plus de schellings (puisqu'il faut vaincre leurs rigueurs, ou bien souffrir). D'ailleurs, si l'on pouvait toujours aimer une seule dame , quelles délices pour le cœur, en même tems que pour le foie,
214. Le cœur est, comme le firmament, une partie des cieux; mais aussi, comme le firmament, il change nuit et jour : il peut être surchargé d^oragea et d'éclairs, et ne présenter que l'image de la destruction et de rhorreur ; mais quand il a bien été déchiré, rongé, brisé, sa tourmente expire en gouttes d'eau; car les larmes qui s'échappent des yeux ne
soDt autre chose qae le sang du cœur, el voilà ce qui forme le climat anglais àfi nos années.
215, Quant au foie^t^ ç^est le lazaret de la bile, mais il s'acquitte rarement de ses fonctions ; }a, première passion y séjourne si long-tems , que toutes les autres se concentrent et s*y réunissent comme un nœud de vipères sur un fumier. Rage^ terreur ^ haine, jalousie , vengeance et remords^ ^us les maux jaillissent de cet abtnie^ semblables aux ti'emblemen§ de terre produits pa^ le feu occulte appelé central.
21 6. En attendant^ et sans avoir hssoin de mieux approfondir cette anatomie , je viens d'achever , comme auparavant, deux cents et quelques lances. Tel «st le nombre que je fixe à chacun de, mes douze xm vingt-quatre chfmts. Je laissé donc tomber ma plume, je m'incline, et j'abamlontie à Haidée et à Don Juan le soin de défendre leur cause auprès de tous ceux qui daigneront me lire.
2,6 l>ON JUA'lf.
Cljcmt l.rtfbùme*
,1 . ;lMu8e , salut ! e< cc^ra. — - Nous avons laissé Juan rendormi ^xu^ un . sein charmant et heureux , veillé par de§ yeun qui jsEmais n'avaient pleuré , adoré par une jeune fille trop enivrée de bonheur pour sentir le poison <iui gUssatt dans spn ame. Ce-^ pendant , vu ennemi de ^on repos avait souillé le cours de ses innocentes aimées , et devait bientôt transforiner en larm^is.ie plus pur sang de son cœur. 2« Amour! hélas l pourquoi dans ce monde est^il si fatal d'être aimé ? pourquoi entourer ,les berceaux que tu formes, de branches de cyprès ^ et choisir un soupir pour ton meilleur interprète ? Comme ceux qui recherchent les parfums arrachent souvent une fleur et la placent sur leur sein , — la placent pour y mourir , — ainsi nous portons dans notre cœur le fragile objet de notre amour*, mais c'est pour l'y voir bientât périr.
3. La première fois^ une femme n'aime que son amant *, ensuite elle n'aime plus que l'amour : c'est un vêtement qu'elle ne peut plus quitter » et qui prête à peu près aussi facilement qu'un gant large. Quiconque voudra l'éprouver en demeurera con-
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vaincu. D'abord, un homme $eul touchera son cœur ^ mais bientôt « redoutant moins Tembarras des additionAy on verra l'homme, au nombre pluriel, devenir Tobjet de ses préférences.
4. Je ne sais si la faute en est aux hommes ou bien à elles ; mais une chose du moins est certaine : c'est qu'une femme, formée (si toutefois elle ne se jette pas dans la dévotion pour la vie ) a besoin d'être courtisée après «m intervalle exigé par la déceâce. Ce n'est pas que, dans sa première afiaire d'amour , elle n'eût entièrement engagé son cœur^ bien^que même alors aucunes prétendent être restées libres ; mâia pour celles qui ont aimé, soyez sûr qu'elles aimeront encore. ' .
5. Il e^ triste , et c'est une- cruelle preuve de h fragilité., de la folie, de la scélératesse humaine^ que l'anloùr et le mariage^ tous deux venus de même lieu,' soient pourtant si rarement d'accord. Le mariage, eèt né de l'amour , comme le vinaigre du, vin ^ — c'est un breuvage estimable ^ mais acide et t*ebutai\t:; rf-^ la tems en a transformé le parfilm céleste en. une saveUr cpBoimu^ne et singulièrement plaie; . . ir v6. Il existe quelque diose d'ant^tliique entre la condiiiie -présente des amans et. celle qui dèvrak là suivre : ils. sont la dupe d'un certain jargon dé flàt* teciey jusqu'au moment ou la vérité tardive leur apparaît* '—-.Mais alors que reste*t-il^ sinon le déses«pioir ? Aussitôt les mêmes choses changent de nom : par exemple , — l'aâJKant faisait de sa âamme un.de
96» titres de gloire ; le mari la regardera comme une feibleMC ridicole.
> 1 é Les hommes finissent .par rougir 4'étF6 si fortement épris. Il en est aussi ( iuais. l'exemple en est rare ) dont l'amour s'affiiiblit^ et que la force abandonae. Oane peut toujours admirer la même cbose^ et pourtant il est bien entendu « de convention expresse )> que les deux époux seront unis jusqu'au décès de l'un d'entre eux. Désolante pensée! perdre l'épouse. qui embellissaitnos jours , et faire en;.outre pour tous nos gens la dépense, d'un deuil ! t 8.. Au fait, il y a dans les détails domestiques quelque chose qui Corme l'antithèse parfaite de l'amour. Les romans peignent sous toutes: lcu£s formes le tems des soupirs de leurs perstonnages , mais. ils offrent en buste le mariage qui les termine. Nul ne s'attendrirait au récit des soucis matrimoniatix , et il n'y a rien de bien audacieux dans, les demandes cronjugales. Croyez--vous que Pétrarque eût fait des sonnets toute sa vie , si Lauré avait été sa femme?
9. Toutes les tragédies finissent par une mort> et toutes 'les. ccunédies par un > mariage '^ les autseurs ^ dans l'un et Tautre cas, abandonneiit le surplus à là foi des spectateurs , dans la crainte que leurs des* criptions ne donaen$.une feuase idée, ou ne resta» «ni'-dessous de ces deux mondes nouveaux ; et quuid tl& ont mis l'un et l'autre héros entre les mains d'un prêtre, ils se gardent bien d'ajouter un mot relatif à la mort ou à la dame. .f
10. Les deux seuls auleuré qui aient jamais , si je ^ m^en souviens bien^ chanté le ciel, l'enCsr ou le mariagfâ^ «ont Dante *et Milton. Tous deux virent dans « le mariage leur tendresse déçue ^ soit par leur faute, soit par Tefifet de quelque diffiêrence de temperas ment ( pour troubler ùae Union il faut si peu de chose ! ) : mais vous pensez bien que la Béatrice de Dante et TÈve de MUton n'étaient nullement des^ sinées d'après leurs femmes.
ll^t Quelques personnes disent que. Dante a dé* signe sous le nom de Béatrice la théologie , et non pas une maîtresse. — ^Pour moi , tout en demandant Tàpprôbation des autres , il me semble ^e c'est. là une rêverie de commentateur , qui a b^bin-: d'être prouvée par. des faits irrécusables^ et je crois que les abstractions les plus extatiques de Dante ne ten^ . dent à autre chose qu'à personnifier les mathématiques ■•
1 â. Hiaidéé et Juan n'étaient pas mariés > mw aussi le péché les regarde , non pas moi ; et .ims auriez , chaste lecteur , inauvaise gvaoe à m'en blâmer, si réellement vous ne sonhailiez pas qu'ils le fussent. Si vous les voulez mariés^^ je voué conseilla de fermer le livre consacré à ce eouple égasé ^ avant que les conséquences de leur foute ne deviennent
> Ce qui paraît le pliu prol>able, pour parier senieusement, c'est qae Dante, après avoir aâmé long-teiiis Bioe ou Béatrice Portinori , w aetni -d^un nom dont le souvenir loi était cher , pour peindre , dans ses cfaantS) l'amour divin et la sagesse.
plus graves. Il ne faut jamais lire Thistoire d'un attachement illicîrie.
c 13. Toutefois^ ils étaient heureux — heureux dans Ja jouissance criminelle de leurs innocent dé^ sirs ; mais bientôt, devenue plus imprudente à chaque nouvelle visite ^ Haidée oublia que son père était inattre de File. Quand nous avons ce que noiuf souhaitions^ nous le quittons avec peine, surtout dans les premiers tems ; elle revenait donc sotivent près de Juan , sans perdre une seule minute , tandis que son bon écuriieur de père était en course.
14. Bien qu'il s'adressât également à tous les pavillons 9 ne vous scandalisez pas de sa manière de trouver des fonds; changez son nom en celui de premier ministre^ elle ne sera plus qu'une sorte d'imposition. Mais plus modeste^ notre homme élevait moins haut ses espérances ; il suivait à travers les mers une plus estimable vocation^ et y rem- {disaait à peu près la charge de commissaire de manne. ■>:'■■
:I5. Le bon vieux gentilhomme * avait été reîeim par les veii|s , les vagues et quelques ppises impor^ tantes.^ et, dans resjpoir d'augmenter son butin^ il était r^sCe en pleine mser, malgré les rafalea cpii
* GerUlemar^ a tout-à-fait la signification de notre mot gentilhomme ; I comme les Anglais prennent tous ce titre ^ lés Français craignent de le traduire littéralement : il rtjpond au qiUrU^ des Romains. Ici, je n'ai trouYis.qufi ce. mot-là (fsà pûtindiçpier la l^gèr^ ironie qui était dans Tin^ tcntion du poète.
momllaient et endommageaient ses captures. Il avait mi« 866 prisonniers à. la clmine ; il les aVait étiquetés comme les chapitres d'un livre; et garnis de colliers et de manckétles ^ ils valaient à ses yeux, Tun âaiis Fautre , de dix à cent dollars.
16.. Il disposa de quelques-uns d'entre eux sur le cap Matapan , en faveur dé ses amis les Maynottes ' . Il en vendit d^utres à ses correspondans de Tunis , à r«xc^tion d'un seul qu'il laissa eouclié à bord sans penser à le vendre (attendu sa vieillesse ). Le reste, — sauf çà et la quelque riche personnage qu'il mit àlbnd de cale pour demander plus tard sa rançon ^--*fut laissé sous là même chaîne; étant, à ^ régat-d des gens d'une classe brdinarre, porteur d'une large commission pour le dey de Tiripoli.
17. Les marchandises furent également, séparées et distribuées pour différéns marchés du Levant, à l'exception de certains articles 'd'une utilité classique pour les femmes , comme des toil^ , des dentelles , dés pinces^ des cùre-dents, et une théière^ venus dé France ; dés guitares et des castagnettes d'Alicante , tous objets mis à l'écart par rcxcellent père qui' venait de les voler pour sa filte. ' 18. Une guenon , un mâtin de Hollande y un magot, d'eux perrôqirets, une chatte de Perse et ses petits, avaient attiré son choix au milieu d'une foulç -
' Le cap MatapaB est Fancien promontoire de Tcnare, à Textremitc de la presqu''ile da Pëloponèse. Les Magnotles, ou Maynottes , ont remplacé les Laçons,
d'aiiimaux ; il prit aussi un cbiec terrier qui jadis avait appartenu à un Anglais ^ mais celui-ci , étant mopt sur la côte dlthaque, les paysans avaient pris soin de la .pitance de la pauvre bête. Afin de les as^ sùrer contre les 0ots qui ballottaient le bâtiment, il enferma le tout dans une énorme clige d'osier.
1 9. Ayant ainsi mis ordre à ses afibires maritime»^ et son. vaisseau ayant besoin de quelques répara*tioDSy il envoya çà et là quelques simples croisières^ et dirigea sa. course, vers les lieux ou sa charmante fiUe continuait à. remplir tous les .devoirs de l'hos-* pitalité^ Mais comme Tabord rude et garni derescifs de la oâte sur laquelle elle se tenait était dangereux
à plusieurs milles de distance ^ il avait placé $on # havre sur le c6ié opposé de Tile.
20. II. gagna sans délai le rivage, n'ayant rencontré aucun lieu d'octrdis ni de quarantaine où^l fut obligé d'indiquer 'les lieux qu'il avait parcourus et le temB qu'il y avait employé. Il fit le lendemain démanteler son vaisseau , avec ordre à ses gens de le radouber aussitôt. On se> hâta donc de jeter & toutes mains ^ sur la rive, les marchandises, les^ ballots, les munitions et les' caisses d'argent.
2i . Quand il eut atteint le sommet d'une montagne d'où l'on apercevait les blanches muraille^ d^ sa maifton, il s'arrêta. — Combien d'étranges émotions remplissent Famé de ceux qui se sont laissés aller à voyager ! Combien de doutes inquiétans sur . le bon ou mauvais état dé leur intérieur ! — Quels
tran^orta d- amour chez ks uns^ quels mouvemeus de crainte chez les autres ! tous les sentimens que lef années avaient fait évanouir vi^inent alors en £biile sur nos cœurs reprendre leur ancienne place*
22. Mais c^est surtout aux pères et aux maris que rapproche de la maison /après une longue tra^versée ^r terre bu sur mer, doit naturellement présenter des sujets d'inquiétudes. -— Une £amiHe de dames n'est pas une petite affîiire ( personne plus que moi n'estime ou n'admire le beau sexe ^ mais il liait la flatterie , et je ne remploierai pas.) *. quelquefois, les filles^ en l'absence du père, descendent avec le som<^ melier à la cave, tandis que les épouses montent de leur coteau grenier. ,
23. Le plus honnête gentilhomme du monda peut fort bien n'avoir pas à^on retour le bonheur d'Ulysse ; toutes les matrones isolées ne regrettent pas leurs maris, toutes n'ont pas la méine' répugnance ipour les baisers des prétendans : le pis , c'est quand iji re^trouve une belle urne consacrée à sa mémoire; deux ou trois jouvencelles, enians d'un ami qui retient sa femme et sa fortune, et Argus ^ son chien lui-même, qui vient lui mordre — les jambes. ; ^i
24. S'il est encore célibataire , il retrouvera sa belle fiancée devenue pendant son absence l'épause de quelque riche avare -, mais alors rien de mieux» L'heureux couple ne sera pas toujours d'accord , et la dame, devenant plus sage, pourra lui permettre ^ sous le titre de cavalier siï'vente, de reprendre se»
fonotions galantes ;. peat-étre aiaiera-t*-il mieux méprièer celle qui Faura trahi ; et^ pour que 'son chagrin ne soit pas. perdu , il écrira des odes sur l'in-* constance xle la femme. ^
25. Ainsi donc y vous qui avez déjà quelque chaste liaison de cette espèce, — j'entends une honnête intimité avec une femme mariée y «-^ la seule qui soit susceptible de durée , •— la plus solide.de toutes les connexions, le véritable hymen en un mot ( l'autre ne pouvant servir que d'écran ), — ^n^allez pas pour cela faire de trop longues courses, j'ai conan desabsens que l'on trompait quatre fois {>ar jour. /
26. Lambro, nôtre solliciteur maritime, qui devinait mieux ce qu'on faisait sur l'Océan que ce qu'on pouvait faire sur terre , ressentait un vif plaisir à la vue de la fumée de' ses foyers. Mais il ne savait pas pourquoi il n'était pas triste, ou pourquoi il éprouvait toute autre émotion ] il ne cobnâissait pas la métaphysique : il aimait son enfant, il en aurait pleuré la perte; mais il ne follait pas lui en demander la cause , plus qu'à un philosophe.
27. Il voyait ses blanches murailles que le soleil rendait éclatantesv, et la verdure ombragée des ar-^ bres de son jardin ; il entendait le doux bourdonnement, de son petit ruisseau , et les aboièmens éloignés de son chien de garde. A travers lès ombres d'un bois frais et touffu, il apercevait des figures en mouvement, des armes étincelantes (tout le monde est en armes dans l'Orient ) , et diverses nuances de
costumes ^ légers et brillans comme des ailes de papillon.
26. Comme il approchait davantage^ et qu il s'étoDÀait de ces signes inaccoutumés d'allégresse ^ il entendit^ —^ non pas , hélas! la musique des sphères > mais les sons profanes et terrestres d'un violon ; ces accords lui firent douter de la fidélité de ses oreilles , ils confondaient toutes ses conjectures -, puis il distingua une flûte, un tambour , et bientât après les éclats de rire les moins orientaux. ^
29. Il avança plus près encore , et comiâe il' descendait la pente à la hâte , il remarqua à travers les bmnches agitées , et parmi d'autres indices de fête, une troupe de ses gens qui dansaient sur le gazon , et qui, semblables à des derviches, tournaient sur euxmêmes comme sur un pivot. Ils exécutaient la Pyrrique , cette danse guerrière , objet de la préférence des. Levantins.
30. Plus loin, en groupe, des jeunes filles grecques, dont la première et la plus grande laissait flotter un long voik blanc , se tenaient toutes ensemble comme un collier de pel*les ; les mains entrelacées , elles dansaient en laissant flotter sur un blanc cou de longues et noires boucles de cheveux — (dont la moindre. eût rendu fous dix poètes). Celle, qui les conduisait chantait, et la virginale et attentive réunion lui répondait en chœur des pieds et de la voix.
31. Là, réunies à l'écart, et les jambes croisées autour de leurs plats , quelques autres sociétés com-
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mençaient à dinér ; la vue était délectée par des pir lau8 ■ et des mets de toute espèce , des flacons de vios de Samos et de Chio ^ des sorbets tetius au frais dans des vases pbreux, Au-*dessus d'eux se montraient sur leurs tiges tes fruits de dessert *, les oranges parfu* méeset Les succulentes grenades , balancées au-dessus de leurs fronts , n'attendaient que le plus léger toucher pour descendre sur leurs genoox»
32. Ici, une bande d'enfans se pressait autour d'un bélier blanc comme la neige , et couronnait de ûfinn ses vénérables cornes ) paisible comme l'agneau qui vient de naître , le patriarche du troupeati courbe obligeamment sa tête grave et apprivoisée. Tantôt il accepte les palmes qu'on lui présente à manger, tan->tôt il baisse en jouant son front comme pour frapper ceux qui Tentoureuty puis aussitôt il recule comme dompté par leurs faibles mains.
33. Un profil d'une pureté classique, des vêtemens pleins d'éclat , de grands yeux noirs ^ des joues d'une fraîcheur angélique et rosées comme des gre^ nades . eh tr'ouvertes, des cheveux longs, des gestes enchanteurs , des yeux parlans , et cette innocence, apanage heureux de l'enfance , tel était le tableau exact que formaient ces petits Grecs : à cette vue le philosophe ne pouvait s'empêcher de soupirer, ^i pensant qu'un jour ils deviendraient des hommes.
' Le pilau est un plat àe riz que les orientaux mangent avec leurs mets : il remplace à jpcv. pr^ , chç? eQi:, n<AsB pi^n.
34. Plus loin , un bouffon d'une taille de nain racontait devant un cercle paisible de vieux fumeurs maintes histoires sur les trésors secrets trouvés dans un vallon écarté ^ les merveilleuses reparties des jongleurs arabes; les charmes nécessaires pour taire Vov pur, et guérir les morsures venimeuses *, les rochers enchantés qui s'ouvrent quand on les touche ; et enfin ( mais cela était bien réel ) les dames ma-* giciennes qui , d'un seul coup , changent leurs époux enbétes.
35. U ne manquait aucun des plaisirs innocens qui peuvent flatter l'imagination ou les sens. Le chant y la danse, le vin^ la musique , les histoires persanes, tout offrait d^agré^bles et inoffensifs passe-tems : mais Lambro ne put sans déplaisir voir ces choses ^ il songeait aux dépenses qu'on avait faites pendant son absence, et prévoyait le comble de tous les malheurs, l'inutilité de ses dispositions testamentaires.
36. Hélas! qu'est-ce que^'bomme! à quels périls sont encore exposés les plus heureux mortels, m^e après leur dîner ! —^ Un jour d'or ppur un siècle de fer , voilà tout ce que le mieux partagé des réprou-* vés peut espérer dans cette vie ; le plaisir ( du moins quand il chante ) est une sirène qui séduit les jeunes imprudens , pour ensuite les écorcher tout vivans. £n accueillant Lambro au milieu d'etix , les conviveé s'exposaient au sort de la flamme que vient toucher une couverture mouillée.
Loii qui n'avait guère l'habitude de prodiguer
ses parole», et qui voulait procurer une surprise agréable à sa fille ( il surprenait en général les hommes avec Tépée ), -— n'avait envoyé personne pour avertir de son arrivée ; personne ne se remua donc : lon^-tems il s'arrêta pour bien convaincre ses yetix de ce qu'il voyait ; et réellement il était plutôt ' surpris qu'enchanté de trouver une si belle compagnie invitée.
38, Il ne savait pas (oh! que les hommes sont menteurs ) qu'un rapport (et surtout les Grecs ) avait garanti la certitude de sa mort ( comme si ces geùslà mouraient jamais ), et répandu pendant plusieurs semaines le deiiil dans sa maison. Mais depuis ce tems leurs paupières et même leurs lèvres s'étaient desséchées*, les roses étaient revenues sur les joues d'Haidée ; ses pleurs étaient remontés à leur source, et elle conduisait pour elle-même les affiiires de la maison. ' '' '
39, De là touis cies mets, ces danses, ce vin et ce violon qui faisaient de l'ile un séjour de plaisirs ; les valets étaient tous à boire ou les bras croisés , passetems qui les rend les plus heureuses gens du monde. L'hospitalité du père semblait sordide , comparée à l'usage que faisait Haidéc de ses trésors ; et l'on ne peut assez dire combien on approuvait sa noble con-^ duite , quand elle n'avait pas une heure qu'elle ne consacrât à l'amour.
40, Vous croyez peut-être qu'en tombant au milieu de ces divertissemens il ne pourra se contenir,
et^ à vrai dire^ il n'était pas obligé d'en être fort satisfait ] peut-être vous vous attendez à de promptes exécutions , qui apprendront miçuj^ à ses' gens leur devoir ; au fouet ^ à la question ou à la prison pour le moins 3 vous ne doutez pas qu'en faisant quelques exemples mémorables , il ne d4veloppe^ Içs inclinations royales d'un pirate !.
41 • Vous êtes dans l'erreur 5 — c'était l'homme le plus doux et Iç mieux élevé qui jamais eut coupé une gorge ou conduit un vaisseau. Il était si familier ^vec tous les usages du monde^ que jamais on n'aurait pu deviner sa véritable pensée. Il ne le cédait pas sous ce rapport à un courtisan \ et c'est à peine si une femme même eût pu cacher plus de fourberie sous ses jupes. Quel dommage qu'un tel homme eût tant de goût pour les courses d'aventures ! c'eût été une excellente accpiisition pour la bonne société.
42. Il s'avance près du premier groupe de convives, et, frappant sur l'épaule' de l'un d^ ceux-ci , il demande avec un sourire singulier qui , dans tous les cas , n'annonçait rien de bon , quelle était 1^ cause de cette fête ? Trop ivrq pour faire attention k ses paroles^ le Grec auquel il s'adressait versa du vin dans un verre ;
43. Et sans prendre la peine de toumei^ sa tête joyeuse, il tendit le rouge-bord par-dessus son épaule, et d'un ton de voix peu ferme : « Les paroles al- » tirent, je n'ai pas detemsà perdre. » Un second ajouta en laissant échapper un hoquet : c( Notre
» vieux maître est mort ; vou8 feriez mieux de vous » adresser à son héritière, notre maîtresse. — Notre » maîtresse, ajouta un troisième^ ah ! ah! notre mai- » tresse ! c'est-à-dire, notre maître, — pas le vieux, » mais le jeune. »
44. Ces drâles étant de nouveaux venus , ne connaissaient pas celui auquel ils parlaient. — Lambro changea de couleur, -^— un nuage couvrit un instant ses yeux, mais il fît un effort pour reprendre son premier air de sérénité , et cherchant même à rappeler son sourire, il pria l'un d'entre eux de lui dire le nom, la qualité du nouveau maître qui, suivant toutes les apparences , avait donné à Haidée le titre d'épouse.
45. « Je ne sais pas , répondit le garçon , qui f ou » ce qu'il est, ni d'où il vient , — et je ne m'en sou- )).cie pas beaucoup ; ce que je sais bien , c'est que » ce chapon rôti est délicieux , et que cet excellent i) vin n'a jamais été servi pour un meilleur dîner : » et si vous avez à demander quelque chose de plus, » adressez vos questions à mon voisin de ce côté 5 il » vous répondra sur tout, bien ou mal, car per- » sonne n aime plus à s'écouter parler ' . »
I Imitation àe Mor gante Maggiore, poème tr<^ peu conna en France ; Mispose allor' Margattef a dir tel tosto lo non credo piii al nero ch! ail' azzurro ; Ma riel cappone o lesso à vuogli arrosto , E credo aUama velta aitco nel burro !
Nella ceruigia e quando io n' ho nel mosto , £ moltopiU nel espro che il.mangurro :
46. Je disais que Lambro était un homme patieni^ et certes il montra dans cetjle occasion un respect des convenances digne dç l'homme le mieux élevé de la France y ce parangon des nations. Malgré les railleries lancées contre les siens méme^ il snt-dissioRhlêr et se« inquiétudes et les plaies de son aBur, et les insultes de cette valetaiHe gourmande— et acharnée sur son propre mouton.
47 • Maintenant , dans un homme aussi habitué à commander , -^ à fairealler et venir ses gens ^ -^ à voir ses désirs exéeutés en un tbiir de main , -*- soit que sa voix deiçandat une mort ou dés fers,/—* on (>eut s'étonner de trouver d'aussi bonnes manières j la chose ait cependant I»en réelle , quoique je ne sache comment l'expliquer; etdanjKtous les cas celui qui peut ainsi se commander, peut être aussi capable de :gouverfier — •- qu'un Guelfe ' .
48. Non qu'il ne montrât jamais de colère, ma^ c'est quand il n'était pas sérieusement irrité ; dans
Ma sopra tuUo nel buon vino hofede ^
E credo che sia salvo che gU crede, « Margaet répondit alors : a 'A dire de suite ce que j^en pense, je ne M crois ni noir ni bleu > liiais Inen au chapon bouilli , on , si tu Taimes » mieux , r6ti ; je crois aussi, par fois, au beurre, à la cerroi», au moqst » quand j'en ai , et bien plus dans les menaces que dans coups : mais , » ayant tout , j^ai foi dans le bon yin , et je pense que celui qui croit en » lui sera saqy^. »
(Ch. XVIII, st. eu.)
* Un Hanovrien. Les électeurs de Hanovre prétendent être descendus du fÎEuneux Guelfe qui donna son nom à Tune des deux grandes factions d'Italie , au treizième et au quatorzième siècle.
ce dernier ca8 il restait calme^ concentré^ lent et silencieux , il se repliait sur lui^^méme comme le boa ; jamais'il ne parlait et fi^ppait en même tems; s'il menaçait, c'est qu'il ne voulait pas de sang : mais son silence était bien plus redoutable , et son premier coup rendait ordinairement un second inutile.
49; Il ne poussa pas ses questions plus loin et continua d'avancer Ters la maison, mais par un chemin détourné. Ceux qu'il vint à rencontrer par hasard ne firent pas attention à lui y tant on s'attendait peu à le revoir. Si l'ainour paternel plaidait, en ce moment dans son cœur pour Haidée, c*est plus que je ne puis. dire ; en tous cas , pour un père arrivant quand on le croyait mort, ces fêtes devaient paraître un singulier genre de deuil. '
50. Si tous les morts ( Dieu nous en préserve ) revenaient maintenant à la vie , ou seulement quelques-uns , tel qu'un époux ou bien sa femme ( autant citer un exemple conjugal que tout autre ) , ne doutez pas, quelle qu'eût été la violence de leurs anciennes querelles, que cet incident imprévu n'en occasionât de plus vives encore , et que les pleurs répandus sur l'époux expirant ne coulassent avec plus d'abondance sur Vépoux ressuscité.
5.1 . Lambro entra dans la maison , mais non plus chez lui \ pensée vraiment — insupportable , et tout au plus comparable aux angoisses mentales du trépas : trouver la pierre de notre foyer transformée en pierre funéraire, voir éparses autour d'un âtre jadis
étificelwt, les pâles cendres de nos espérances^ c'est lin tourtaent profond qae ne concevra jamais un célibataire.
52. Il entra dans la maison , mais non plus chez lai y car, sans affections , il n'est pas de dbez soi. — Il sentit les amertuitbes de la solitude , en passant le seuil de sa porto sans être accueilli par un salut. C'était pourtant là que le tems lui avait filé des jours paisibles , que son cœur et ses yeux avaient suivi avec tant de délices les jeux inûocens d'une fille chérie ^ seul vertueux objet de ses senti mens ordinaires.
53^ C'était un homme d'un caractère singulier : doux dans ses habitudes^ quoique d'^ne humeur sauvage : modéré dans sa conduite , ennemi de tout excès dans les plaisirs et dans la nourriture , d'une perception facile , d'un courage à toute épreuve , en un mot capable de mener une vie plus honorable , sinon sans.réproche. Les malheurs de sa patrie et son désespoir de l'affranchir l'avaient déterminé à; faire des esclaves, au lieu de rester esclave lui-même.
54. L'amour du pouvoir et le rapide accroissement deses richesses ; la dureté , fruit d'une longue habitude ; la vie périlleuse dans laquelle il avait vieilli^ l'abus qu'on aivait fiiit de sa clémence^ les soupirs qu'il avait si souvent entendus ^ les mers implacables et les hommes grossiers qui lui. servaient de compagnons ordinaires, tout avait contribué à le rendre terrible pour ses ennemis, et du reste bon ami et mauvaise rencontre.
55. Mais un reste de rancien esprit de la Grèce répandait encore quelques rayons héroïques dan» son ame , comme jadis dans celle des conquérans de la toison d'or, au t£ftns de la Golcliide. li est vrai que sa passion pour la paix n'était pas trës-ardeate ;
— mais hélas ! sa patrie n'offrait aucun espoir d'il^ lustration , et c'était la rage de la voir asserrié qui l'avilit porté à haïr l'univers et à combattre toutes les nations.
56. L'inJQluence du climat avait aussi donné à son esprityune Certaine élégance ionienne dont squvent^ sans qu'il s'en doutât , il laissait deviner Tinfluence.
— Le meilleur goût avait présidé au^choix de sa ré** sidcnce ; il aimait la musique , ri admirait les scène» sublimes de la nature , et c'était en entendant un petit ruisseau tomber devant lui en nappes de cri^-tal , c'était en contemplant la beauté des fleurs^ qu'il charmait son esprit dans les heures de calme.
57 . Mais tout ce qu'il avait de tendresse reposait sur sa fille ; elle seule^ au milieu des scèdes: furieuses dont il avait été l'auteur 6u le spectateur^ avait conservé de l'empire sur son cœur. L'affection qu'il avait pour elle était pure , isolée et sans partage. Eo perdant ce sentiment, il eût perdu ce qui lui restait encore de tendresse pour l'humanité, et le nouveau Cyclope serait tombé dans le plus furieux aveugleme^.
58. La tigresse à laquelle on a ravi ses petits, épouvante, dans sa furie, le berger et le troupeau^ TCkséan, quand il soulève ses vagues irritées , brise souvent
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le vaisseau que des rochers avoisinent ^ mais une fois leur rage épuisée , le tigre et l'Océan se calmeront avant le ressentiment silencieux , grave , austère et profond d'une ame vigoureuse^ et surtout quand c'est celle d'un père.
59. C'est une chose commune, et pourtant bien douloureuse , que l'ingratitude de nos enfans. — Eux qui devaient nous rappeler nos beaux jours, eux qui semblaient d'autres petits nous-mêmes, composés toutefois d'une matière plus fine , ils nous quittent tendrement dès que la vieillesse nous saisit, et que des nuages obscurcissent le soir de notre vie ; à la vérité ils nous laissent une compagnie excellente, — la goutte et la pierre.
60. Une belle famille est pourtant une jolie chose ( quand elle ne se présente pas après dîner ' ). Il èsjt agréable de voir une mère nourrir elle-même ses enfens (quand elle n'en est pas devenue plus mai* gre). Semblables à des chérubins placés aux angles d'un autel , ils se groupent autour du foyer ( et ce tableau est capable d'attendrir un pécheur). Une dame, environnée de ses filles et de ses nièces^ brille comme une guinée au milieu de pièces de sept schellings.
61 . Inaperçu , le vieux Lambro prit une porte secrète et entra dans sa maison, à la nuit tombante.
' On sait ^*en Angleterre Posage ordonne aux femmes et aux enfans de sortir de table avant les hommes, et de laisser ensemble ces derniers, pendant la première partie de la soirëe.
Cependant la dame et. son amant présidaient au festin, dans tout Téclat de leur beauté : une table incrustée d'ivoire était placée devant eux et entourée d^une foule de beaux enclaves. Les pierreries y l'or et l'argent formaient la matière de la vaisselle, les vaseci les lïioins précieux étaient de nacre et de corail.
62. Cent plats environ composaient le dîner : de l'agn^eau aux noix de pistaches , -* en un mot toute espèce de mets^ des soupes au safran, des friandises, des poissons les plus beaux qu'eussent jamais renfermés des filets \ le tout accommodé au-delà des vœux du plus délicat sibarite. : les boissons consis* taient en sorbets variés de raisin , d'orange et de jus de grenade exprimé à travers les pores de l'écorce , ce qui ajoute encore à leur saveur.
63. Ces rafnuchissemens étaient disposés autour de la salle^ dans leurs carafons de cristal : des fruits, des gâtefiux de datte terminèrent le repas ^ qui fut aussitôt remplacé par la fève du plus pur moka , servie dans de.petites coupes de la Chine ^ sous elles, et pour empêcher la main de se brûler, étaient des tasses en filigrane d'or \ dans le café on avait fait bouillir des clous de girofle^ de la canelle et du safran^ mais (à mon goût) cela lui enlevait de sa qualité.
64. Les tentures de la salle étaient une tapisserie forjnée de pans de velours diversement peints, et brochés en fleurs de soie damassée \ une bordure jaune les enveloppait , et celle du haut , richement travaillée^ déployait en lettres-lilas^ brodées délîca-
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tement en bleu y de belles sentences persanes, tirées des poètes et des moralistes les plus estimés.
65. Ces inscriptions orientales, placées si'com* munément dans ces contrées sur les murs, sont une espèce de moniteurs chargés de rappeler à l'esprit , comme les crânes des banquets dç M^mphis, les mots qui déconcertèrent Balthasar dans son palais , et qui lui enlevèrent son royaume ' . Mais les sages auront beau prodiguer les trésors de leurs sentences, vous sentirez toujours qu'il est un moraliste plus sévère encore : c'est le plaisir.
66. Une beauté devenue étique à la fin de l'hiver ; un grand génie qui trouve la mort au fond d'un verre ; un roué transformé tout d'un coup en méthodistique ou éclectique — ( c'est le nom sous lequel ils aiment maintenant à dire des prières), mais surtout un alderman frappé d'apoplexie, sont des exemples qui réellement confondent Tesprit, et prouvent bien que les trop longues veilles, le vin et Tamour, ont des résultats aussi funestes que les excès de' table .
67. Haidée et Juan posaient leurs pieds sur un tapis de satin cramoisi, bordé d'un bleu pale. Leur
' « Balfhasar donnait à ses grands , an nombre de miÛe , un grand fes- » tin, et chacun buvait suivant son âge..,». Le roi, les seigneurs, les » £emmes et les concubines buvaient le vin, et louaient leurs dieux d^or , » d'argent , d'airain , de fer , de bois et de pierre.
;> Soudain apparurent des doigts écrivant contre le candâabre,
» SUT la surface du mur de la salle royale , et le roi regardait les mbuve- » mena de la main qui ëcrivait ; sa face changea , et ses pensëes la trou- »blèrent, etc. N
(DARiiL,ch. V.)
«opha occupait trois parties complètes de 1 appartement f -** et semblait de k dernière fraîcheur. Le velours des coussins — ( plutôt faits pour garnir un trône) était écarlate ; du milieu jaillissait un brillant soleil broché en or y doât les rayons tissus rappe«laient le vif éclat de ceux qui remplissent les deux, vers le milieu du jour.
68. Quant à là ^lebdeur , on en avait cooHé le soin au cristal , au marbre ^ à la porcelaine et à Targenterie \ sur fes carreaux étaient jetés des nattes indiennes et des tapis de Perse que le cœur eût tremblé de salir« Des gazelles y des chats y de^ nains et des noir^^ et telles autres gens habitués à gagner leur pain en qualité de ministres et favoris ( c'esi-àdire par dégradation ) étaient là réunis en foule comme à la cour ou à la foire.
69. On n'avait pas épargné les belles glaces et les tables^ la plupart en ébènê incrustées de nacre ou d'ivoire^ cdles-d en écaille de tortue^ et o^ies-là en bois précieux^ garnies d'or ou d'argent. — On avait poiïrVu à ce. que la plus grande partie d'entre elles' îài chargée de viandes /de sorbets glacés — et de vins — à la disposition de. toup ceux qui arri-. vaient d'heure en heure pour dîner.
70^ Entre tous lescostumeft, je choisis pour le peindre celui d'Haidée : elle portait deax jelîcks ' , — dont le premier était jaune-pâle \ l'azur , le violet
* Ou plutôt tchelek : c'est une ceinture de soie. (Voyei le Diction" noire turc de Sfieainsky.)
— -'_ I ..jiT ■- I .,1.1. , , , .11
et le blanc formaient la couleur de sa chemise , — et Ton suivait au travers de son léger tissu les mou«vemens de sou sein , tels que ceux d une faible vague^ son deuxième jelick| tout brillant d'or et de pourpre, était fermé avec des boutons de perle targea comme des pois \ une blanche gaze rayée do bouracan flottait autour de son beau corps, semblable à des flocons de nustges groupés autour de la lutie.
71 . Un large bracelet pressait chacun de ses bras charmans ; il n'avait pas d'attache , — l'or pot en étant assez flexible pour que la main le contournât sans peine , et que la forme du bras devint aussitôt ta sienne. C'était admirable, mais sa forme seule eût charmé les yeux , tant il semblait craindre de laisser échapper les contours qu'il pressait. Ainsi ,^ l'or le plus fin entourait la peau la plus blanche que métal précieux eût jaûiais entourée '.
72. Comme princesse dps domaines de son pçre , une semblable plaque d'or roulée au-dessus de son coude-pied annonçait son haut rafngj. Douze anneaux brillaient autour de ses doigts*, se^ cheveux raypnnans de pierreries ; les plis gracieux de «on Voile étaient comprimés au^essoûs de son sein par une ba[nde de perles d'une valeur presque inestimable , et la «oie orangée de son pantalon turc vetiait se terminer autour de la plus jolie cheville du monde.
* Ce costume est moresque ; les bracelets et Famiean y sont portés de la mamère indiqaée. Le bctenr s^aperoevra psAr la saitfi fpts la mèrod^Haiàée éUat de.fiex , sa fille snhmltles mode» de $u patrie.
? {JfotedeBfrm.)
73. Le8 ondes de ses longs et bruns cheveux tombaient jusqu'à ses pied$ , semblables au torrent des Alpes sur lequel vient glisser la lumière matinale du soleil \ — s'iU n'avaient pas ëté enfermés , ils auraient pu voiler entièrement sa personne \ on eut dit qu'ils s'indignaient de se sentir comprimés dans la courbe soyeuse d'un filets et dès qu'un zépkir venak offrir à Haidée son aile pour éventail^ ils tentaient de rompre leur transparente étreinte.
74. Elle répandait autour d'elle une atmosphère de vie , et ses yeux semblaient donner à l'air luimême plus de légèreté. Ils étaient sidoux ! si beaux ! ils justifiaient tout ce que nous pourrions jamais imaginer des cieux 5 purs comme ceux de Psyché , avant qu*elle n'eût perdu sa virgipité , — trop pi*rs même pour lés noeuds terrestres ïes plus purs. En la voyant, on ne pouvait croire qu'il y eût de l'idolâtrie à s'agenouiller devant elle.
75. Ses cils y noirs comme la nuit; étaient cependant teints , mais c'était vainement ; car les franges de ^es grands yeux noirs n'en conservaient pas moins leur beauté naturelle^ et mtême opposaient leur éclat primitif au jais artifiiciel qui les recouvrait. Ses ongles avaient été touchés avec l'henna ' ^ mais encore ici / les efforts de l'art étaient inutiles ^ il ne pouvait rien ajouter à leur nuance rosée.
' « Les fenuoes turqaes et grecq[ixes coayrent ordinairemièDt leurs yeux' » d^imc teinture noire qui , à ç[uelque distance , on bien aux lumières.^ » ajoute beaucoup à leur Triyacité. Je pense même cpie nos dames seraient
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^6. L'bénoa aurait eu en effet- une teinte merveilleuse, si elfe eût encore einbélli la belle- peau qu'elle avait touebée. Haidée n'en iaVatt aucun besom : jamais le jour ne lança sur.les montagnes des rayons d'une blancbeup plus céleste que la sienne^ Toeil en la contemplant ne pouvait se croire bien éveillé, il la prenait jSour une vision: — — peut-4fre r9b trompé-je, mais^bakspeare dît aussi : > '- *
. . . , . Eçt fQl^ moiî avis , , Qui ^prétend doter Pior oa reàancbir le iu '.
77 . Juan n' avait ; . sur tin cbâle noir et or , qu^uu vêtement blanc bôuràcad^,' encore si tratispareot que l'on apercevait, à travers le tissu ^ des pierreries scintillantes comme les petites étoiles de la' voie lactée. Son turban formait une foule de plis gracieux> et une; aigrette d'émeraude cbargée d'un nœ^dde cheveux , présent d'Haidée , surmontait un croissant radieux dont la lumière , toujours tremblante^ ne s'affîiiblissait jamais. >
7-8. En ce moment ils étaient divertis patrleur suite ; des nains, dés jeunes danseuses, des eunuqves noirs et un poète i ce qui complétait leur nouveau ttain
» enchanUfes de coimaitre ce secret ; mais , dans le jour, Tartifice est trop » visible. Elles colorent aussi en rose leurs ongles ; i^ais f aroue qne je » ne mis pas assez faite à cette mode pour là trouirer gracieuse. » * . ( Lettre de Ladjr Montague a la comtesse éfi Mare.)
* Lé roi Jean, acte iv , se a. *
* n faut l)ien se garder de confondre ce bouraçan aVec celui dont on fait un vulgaire usage en France. C'est un tissu assez semblable i celui de*
•chAles en bourfe de «oie ou de cacfaçmire.
de maiftOB. Ce dernier avait une grande réputation et il aimait k la justifier. Ses vers allaient rarement sans leur9 justes pieds ^ — quant aux sujets^ rarement restait-il atirdessous d'eux , car on le payait pour satinseï! ou applaudir ; et comme dit le psaume : « il demandait un gros intérêt, n
79. Contre la louable habitude des anciens jours, il vaûtàit le présent et décriât le passé. 11 a^t fini pardevenir une^pèce d'anti-jacobin oriental^ et il aimait mteux louer quede s'exposer à manquer de pudding. -^ Pendant quelques, années il avait compromis sa destinée'en mettant dans ses Xîfaants un certiiin air d'indépendkuice ^ mais à présent , il chantait le sultan et le pacha avec la véracité de Southèy et le talent poétique de Crashaw.
80. -C'était un homme qui avait été témoin de nombreux changemens^ et lui-même il avait varié avec la fidélité de raiguille; mais Tastre polaire au^ quel il obéissait n'étant pas Tune des étoiles fisses ^ -^ il avait pris l'habitude des .courbes et des lignes rétrogrades*; sa bassesse le me.ttait à Fabri des repré*sajlUes^et il était si fécond-'( à moins qu'on ne l'eut mal payé ) , il mentatt avec une telle expansion de Verve, — qu'il avait certes lés plus beaux droits à la pension de poëte lauréat.
81 • Mais il avait du génie ^ — Quand un renégat , vates irritabilis , en possède, il ne laisse guère pas^ ser dé pleine lune sans l'exercer ; il n'y a pas même * jusqu'aïut honnêtes gens qui n'aiment à capter l'at-
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tenlion publique : — naait; à mèo- sujet, -r^ VoyDfijf^, — de .qu(n s'agi«wt-'il ? Ah' ! -^ le ohaiit troisième , r— le charmant couple y -^léur» apaoïrrs , leur^^^tës, leur maison y \sssQt costume ^ en un' mot', le geat'e de vie qu'Us menaiefat dans leiur île/ "
82'w Leur poète y pauvre diaMe y lûâis dtt reèlê fort amuMinl en 'Compagnie ^ avait été jad^s le faVOii dé plus d-une, coterie; quand il était à «moitié ivref il haranguait ses auditeurs ^ et biêci qu ils ftfèsebt ra^ rement en état d'appréder ses pàroleè, alsî a^ tfiàii* quaient pas de lui aceorder^ .eu vomissam .'et eu mugissant^ ces applaudissemeus populàifeé ^Mt jamais k premiëre ne connaît la secoi^dé éause '.
83. Afiûs eu oe moment ,- hissée dans la haute so^ ciété 9 et Ayant recueilli de ses* voyages quelques brShes éparses'çà et Ui de pensées libérdes y il çal^ cttlait si« pour varier un peu> ilUQ pourrait pàs^dflins une lie isolée^ au milieu de sesiamis^ et sans avoir à oraiudre d'exciter à la sédition / abjtiri^i; pocïr te instant ses mensongéd prolongés , et coQclutie avec ta vérité un léger armistice y eu chantant comme il avait chanté dans son ardent^ jeunesse.
84. Il avait voyagé parmi les Ai'ahesy les Tui'cs et les Francs, et connaissait le pod^t d'honneur des nations diverses \ comme il'avalt fréquenté toutes les classes d'hommes y nulle occasion ne trouvait sa verve en défaut : -^. ce qui lui valut qudques présens et
* G^esi-à-dire , dont celui qui les excite ne connaît jamais celui qui les donne»
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quelques remerciemens. Il savait habiiemQnt varier ses flatteries ^ <c faire à Rome çoipçime les RoinaiDs ,» tel était sdn principe de conduite en Grèce.
85* Ainsi.^ d'ordinaire, quand on lui demandait une chanson ^ il rappelait aux difiétens peuples quelque chosQ de' leur p^ys; le God save theKing-, ou Iç Ça ifUy peu Ifii importait^ il ne s'pcËupait que de l'à-rpropos. Sa muse trouvait partout dès iQspirations, depuis le sirjet le p^tus sublime jusqu'aux plus prosaïques raisonnemens. Pindare avait bien chanté les chevaux de race , pourquoi lui aurait-on reproche de montrer *la même .flexibilité de talent ?
86!. Par exemple^ en France^ il eut écrit une chanson ; en Angleterre, un réeit de six chants in-4'' ^ en Espagne^ il eut fait une ballstde ou une romance sûr la dernière guerre 5 -r- autant en PorUig^l ; en Allemagne, il eât grimpé sur'ie -Pégase, du vieux Goëthe.^^^*^ ( Voye? ce qu^en dit de SiaéL ) En Italie, il eut imité les Tjrécentisti ' , et; en Grèce, il eût chanté quelque hymne dans le genre de cdle-ci : *
O des art» le {weiniier w^ù&r ^ Iles d^ Grèce, Ik» de Grèce.l Ob Sapho chanta soù iy^esse , . Oh oaqait le père du Jour !
Vjk été constant tous çolqifi :
Mais.Fhébns seol yons reste encore.
Au nom des pères glorieux Dont la mémoire les accuse y
5 Les poètes da treizième siècle.
Aux chants de lewr antique muse Vos fils restent silencieux :' Et quand Vuuiyers les admiré , Seuls , ils n^osent plus Içs retire !
Marathon domine les mer»
Et s'étend au bas des montagnes.
Hier, rêvant dans ce& campagnea,
J'oubliais nos cruels revers;
Car , foulant aux pieds tant de braves^
Je ne pouvais nous croire e&clayes.
Vf.
Un roi s'assit Cnr lies- rochers D'oii Ton aperçoit Salamine :
Là , méditAiit notre ruine-, n suivait ses flots de guerriers ; Il les comptait avant l'aurore »
Et le soir étaient-il9 encore ?
Oîi sonMls , oîi toi-même e»-tu , O ma déplorable patrie ?
Pour té rappeler à la vie mes accens n*ont pas de vertu.
Oh 1 poDrquoi.la lyre d*Alcée Dans mes mains ^st-elle tombée ?
Au moins, si j?ai perdu l'honneur l^t si je suis dans l'esclavage , ' Je.àens couvrir sur mon visage * Une généreuse rongeur; Au moins je pleure sur la Grèce Quand un lâche tyran Poppresse,
VII
Mais sur notre bout» et nos maux Ne faut-il vBrser que clés larmes ?
Sparte autrefois courait aiux arines :
O terre ! rends-nous ses héros !
Qne trois setàs r^YieJUent nos villes , Et nons marchons aux Tliermdpyles !
vm. •
Mais tont reste silencieux!;..
Non ! -«- Les morts raniment leiur cendre ;
Lm morts, les mdrts se font entente
Gomme nn tonent îa^efâeiix f
« Brisez, dîseat-ils,'TosentraT«s!
» Venez !...» Et tous restva esclaves.
• IX'. '. ' ■ ' 7— « Verscï-nbus 1er vin de Samos; » Vons ! faîtes £rëmir d*aatres cordes : i> Combattez , mHs«bnane8.hort]e8 , » Coulez pour nous, jus* dç âeos. n Voyez la soudaine .alUgvesSâ - QuHnspirent oes aocêns- d'iwe^ !
Comme vos pères, au plaisir La danse pyrrhique vous, porte; Mais de la pyiWûqoe cohorte ' N^ayez^Tous plus de^soijurepir ?
Vos accens sont nobles et graves j Gonviennent-flff à des êsdate»? «
— « Versez-nous le vin de'^amos !
i> C'est Bacchus-seul^i nous inspire.
» Bacchus sedleônduittotla lyre » Ba tendre vietHaré âesTéos *, » Il servait et snaît w taire. — p Ah ! du moins il servait un frhw !
XÏI
— «< Ce Miltiade tant vante'
» Delà couronne fut avide... »
— Mais le tyran de lat'atwide Protégea notPQ liberté ; . - Il mit en âûtè les bariiiares^--r-
£t vous , voiis-ser^ dtssTartàrfls !
— « Venez-nous k '▼in de Stmoe I v De Par^a le rocher rtërile Est désQimais le seul asile Des cUgnes enfans des hëros.
Un jour ces gnerriers inftrëpidet Kapp^lleronl les Héraclides..
XIV
Parga ! Sonli ! craignez les Francs ! * .
Ils ont des rois prêts à tant. Tendre :
La Grèce ne doit rien attendre
Que de ^es généreax en£uis.
Craignez les Francs ! tous ils flëcfaissent
Sons des rois qui les ayilissent.
-^ « Versez-nous le Tin de.Samos !»
•^ Nos filles dansent «ous Fomtsrage :
Je Tob à traTersTe feuillage Leurs contours si doux et si beaux ; Mais leur sein, digne des plus bra'^es. N'allaitera ^e des eselares.
XVI
Que l'on me plaee au bord des flots : De Suninm je Tois la plage , JTy Teux mourir; son nn riTage • ReceTra mes derniers sanglots.
. Traînez les chaînes que j'abhorre.
Moi je mçurs : je suis libre encore !
87. Âinsichanta, sinon eut pu^ dû^ ou voiliu chitn«r ter en vers passables le moderne en&nt de la Grèce : sans valoir ceux qu'Orphée récitait quand la Grèce ét^t dans son printems , on aurait pu ^ dans ces derniers texns, en -Composer de plt^s mauvais loncore. Ses Àccens n-^taient pas sans eipresaîon -^ aincèrt
OU factice ; et la sensibilité est dans un poète la source de tous les autres sentimens; mais œs gens-là sont des menteurs^ et comine la inain des teinturiers, — ils revêtent toutes Içs couleurs,
88. Mais les mots' sOilt des choses, et une légère goutte d'encre, tombant comme la rosée sur une iîdée, produit ce qui fera penser des milliers et des millions d'hommes. Chose singulière, que la plus petite lettre par laquelle Thomme déposera une pensée au lieu de l'exprimer de vive voi^, puisse établir une chaîne durable entre les siècles ! A quelle exiguité le tems ne' réduit- il pas la fragile nature hu^-^ maine, tandis aue le papier, ,— un ehi0bn comme celui^, lui survit à lui-même, à sa tom^, à tout ce qui lui était propre. . .. •
89. Et quand ses os. sont eu poussière , jBt que sa tombe a disparu^ quand ses biens,, ses en&ns, sa nation elle-même ne conservent plus qu'une seule place dans les commémorations chronologiques, quelque lourd manuscrit qui avait du à 1; oubli .sa conservation , quelque inscription lapidaire retrouvée à la place d'une barra que, en travaillant aux fondations d'un cabinet, peuvent restaurer ^soli nom et le faire regarder comme un précieux .et rare monument.
90. Et là gloire a fait long-tems sourire l'es sage^ } c'est quelque chose, nu rien,' dps mots, de l'illusion, du vent, — mieux fondé sur le style de l'historien que mt le souvenir que le héros laisse apTes lui. HoQxère a rendu a Troie le service que Hoylc a rendu
au. Whist; les hommes de nos jours ayaient oublie <}uele grand Marlborough douuaitjolimentdes'coups de poingâ> quand, heureusement , sa vie a été pu-^ bliée par rarchidiacre Çoxe^
91 . Miiton est le prince des poètes — à notre avis : un* peu lourd, mais divin dans tous Içs cas,. C'était un indépendant de son tems ; — ^ un citoyen docte , pieux et continent en amour et à la table» Mais sa vie s étant oflkrte sur le chemin de Johnson , noi^s avons aussitôt lu que ce grand pontife des neuf yierjges avait reçu le fouet au collège , — qu'il était colère, «t — mauvais époux ^ la première mistress Miiton ayant déserté son logis. ' ' ' ,
. 92. -Voilà certes des faits bien intéressans ; comme le daim^volé de ^akspeare ' , les épices de lord Ba-* con , la jeunesse de Titus et les premières aventures de Cés^r; comme les fredaines de Bttrns ( que va retracer fidèlement le docteur Çurrie ) et celles de Cromwell ; -**- mais bien que Tamour de la vérité inspire ordinairement aux historiens ces détails , et qu'ils les jugent fort essentiels à la vie de leur hérbs^ il est rare qu'iU contribuent beaucoup à sa gloire. '
: . 93. Tout le monde n'est pas n^oraliste comme Sou* tliey, quan4 il prêchait dan^ le monde la Pandsocro' t/e/ou comme Wordsworth , non imposé, non sala-
' * Les biographes de Shakspeare ne manquent pas de raconter que ce grand bomme, dans sa jei^iessey de'roba un daim à un gcntilhomioe dçt jStraffort, jaloux k Texcès de son privilège de chasse.
rié ^ quand il saupoudrait de démagogie ' ses poèmes de colporteur; ou comme Coleridge^ long-tems aTant que sa plume înconstanite ne déposât dans le MomÎTig-Post èon aristocratie : alors que , Ké avec Southey et marchant sur les mêmes traces^ ils épousaient les deux sœurs (établies mercières à Bath ). '
94. De pareils noms sont désormais atteints, et convaincus; ils forment dans la géographie morale une véritaUe SotanySay , et leurs' plus discrets biographes auront encore bonne grâce à décrire leurs franche» trahisons et leurs généreuses apostasies. A ce propos^ le dernier in-quarto de Wordsworth' est Je volume le plus lourd que IW ait publié depuis la découverte de rimprimerie r c'est un obscur et grossier poème y ayant nom f Extorsion y riniàillé dans un style que j*aî çn aversion.
95.. C'est là qu'il érige un pont formidable entre l'intelligence de' ses lecteurs et la sienne : malheureusement les poèmes dç Wofdswortb et de ses imitateurs^ comme la ^loe de Toannah Southcote sont dea œuvres qui frappent faiblement l'atténtipn publique:^ tant est petit le nombre des élùs^ en ce siècle ; et d'abord y annoncés comme des divinités , les premiers fruits de leur virginité compromise se sont bientât métamorphosés îen hydrôpisies périodiques.-
Mais revenons à mon sujet. Je suis.bieQ forcé
^ ÂUtisîon aa titre d'hall des personnage» de Wordsworth, €iiè Ptdha^f. dans VExcursion.
d'avoaer qiitt si j'ai quelque défaut c'est celqi des digressiûus; je laisse aller seuls mes gens^ tandis que je m'amuse à sollloauçr' sans fin^^ mais ce sont mes adresses- de là cow'ori^e , remettant les a&ires à la prochaine session, fai Vair (f oublier que chacune de mes omissions est ^ne- fierté pour le public , non pas , il esc vrai y aussi gf^tide que l'eussent été celles d'Aribste. '
i^7. le le sais; ce que noa voisin appellent Âes longueurs (nous n'avons pas un mot aussi |uste ; maie nous avofis bif n la chose dans la parfehe ordoinnance des poèmes que Bob Southey met au numide chaque printems); les longueurs, dis-je^ né sont pas un appât bien puissant potir le lecteur^ mais il i^'bst peut-être pas mal à prùpos de lui présenter quelque* tteaux morceaux d'épopée , pour mieux lui prouver qiii0<Veknui'en est le principal ingrédient. * 98. Ifoiis lisons dans Horace qu'il arrive parfois à Homère de s'etidormir ; nous pourrions même sans lui nous en apercevoir : quand il arrive à Wordswertl^ dé se réveiller, c'est pour nous dite avec quelle complaisance il se traîne autour dès lacs, avec ses chers voitôriers*'. Il invoque le secours d'une barque pour franchir les abîmes ' — de l'Océan ? -^-
> Wofdswortli ^t l'nq êei poètes sDrnommës lakistes) à cansc de leur afibctation à, peindre des kcs, des ëtangs et detf barqaes. Cest ainsi qn^on pourrait appeler, en France, M. Lamartine, le fanatique , M. V. Hugo, le cadavéreux f etc. Nous recommandons instamment les strophea suiyantes ànosromanltiques îrèsnlluêtres et à nos dramaturges Crfi-zr^-
NuUçmeof , mais de l'air. Ensqite il fait une seconde invocation pouit obtenir une chaloupe et se hâte de. répandre assez, de bave .pour la mettre à flot.
99. $Hl veut absoiqmeiit fendre lés plaines éthérées, bien que Pégase soit rétif à W)n roulage ^ que n'emprùnte^-^il plutôt les coursiers du chiar de David? ou que ne soUicite-t-il un seul des dragons de Médée? Ce bidet ^ trop classique pour sou vulgaire cerveau^ lui ferait-il çraifidre de se casser te cou ? Pourquoi donc si le sot veut absolument voir la lune de plus près ,^ ne demande-t-il pas 'le secours d'un ballon?
10&. Des colporteurs, ée% barqttes ^ et des ro§t^ loges! Ombres, de Pope et de Dryden, en sommesr nous donc réduits là ? ces misérables drogues sont non-seulement 9 l'abri du mépris, mais surnagej»t comme l'écume , au lieu de s'engouffi*er dans le vaste abime du pathos, l^ien plus^ oes Jacques Cades * du sens commun et de- la poésie viennent siffler sur vos tombeaux, -— ^ Le peut batelier et son Petçr bell sourient de pitié en parlant- de celui qui traça la ipeiH'' txxye ai Achitophel^l
Bevenon^.. — La fête aVait cessé : esclaves
\ OtiTrier qai , sons le règne de Henri Vl , aspira au trône d'Angle^ . terre. Il prêchait Te'giditié , et partout la haine des jages et des sayans. ( Voyez, dans Ken(iyif deuxième partie, actes ly et y, comment Shaksprare a su le mettre en scène. ) . .
^ Achifjoiphel et la Fête d'Alexandre sent les deiix plus beaux moc-> ceauxjyri<|ues de Dryden , de la poésie anglaise e* de toutes les poésie» modernes.
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nains ^ dwseuses, tout était retiré. 'Lcy» récits dé TArabe, les cbapts du poëte^ ks derniers, accens du plaisir, tout venait d'expirer. *-^ La dame et son amant , laissés seuls , ^contemplaient les flocons rosés de nuages qui accompagnaient le crépuscule. — Je te salue, Marie! sur la terre etsuVles mers, la plus céleste heure du jour est la plus digue de toi !
102. ^ue Maria ! Ah î^bénie soit cette heure ! bénid le tems, le cliikat^^et le lieu où j'ai vu si souvent avec délice tomber sur la terre ce doux^ ce ravissant moment ! tandis que- se balaftçait la lourde cloche dans une tour éloignée , et que les derniers accens de Thymne du soir se faisaient . entendre ; quand le plus léger souf&e ne traversait pas les^irs embaumés, et que les feuilks de la foret semblaient eHes-mémes partager le recueillement universel.
1 03. ^ifé Maria , c'est l'heure de la priirej ^i^è Maria, c'est l'heure de l'amour ! -^i^e Maria, .e«-ce bien4oi que nos esprits contemplent suiprës de .Ion û\ê?'^ve Maria , que ta figure est belle ! quel charme dans tes yeux baissés aù*des8ûùflr di^la tbute-puissante colombe ! — Oui, bien que ce soit devant upe peinture que mes genoux fléchissent , — ce tableau n'est pas une idole , c^est une seconde elle-même. ^
104. Quelques casuistes trôjJ tendres ont bien voulu dire , dans une publicâftion anonyme, — que je n'avais pas de dévotion : mais que l'on mette ces personnes en prières à câté dé moi, -et l'on pouiTa décider qui de nous connaît mieux le droit dbemîn
da cieL Mes autels sont l'Océan e^t les montagnes, l'air , la terre , les astf^es^ — en Un mot « toua les onvragea du grand tOHt ^^ qui produisit l'ame.et doit un jour, Iqi recueillir.'. • . ;-'
105. Douce heure du. crépuscule ! r- Ah! com* l|ien jje t'aimtisxiàns rombrageuse solitude de pins % «t sur. Iq silencieux rivage qui borne 1^ foret de Ravenne^làdestacines. iiâmémoriales croissent où ve^ naient auparavant .S0 briser les flots de FÂdriàtique. Bois toujours .verts, y où s.'élevait la dernière forlerrésse d^s Céisars^ et que les récits deBoccace et les chants :deDryden çontribuaieût encore à mè rendre plus chers! .. - ,
it)6. Les perçantes ci^les^ citoyennes des pins , qui font de leuf existence d'un été une chanson goR'tinuelle y étaient , avec mes pas ^ cieux de mon coursier et 1^ cloche^ du so.ii*^ les. seuls échos qui pénétrassent dans^ le$ branches; jnes yeu\ alors se reportaient en esprit au spectre chassepr de la race d'Onesti'y à sa meute infernale ,'à leur chasse ? et à toutes Icis belles qui ^ par cet exemple, apprirent à ne pas 4*ebutér un amant fidèle ^ . •
' Ce bois de pins ^^appelle, k Kayenne, la Pignçta. (Voyez Boccàcs.)
^ y<$yez la cinq^aième journée , nouvelle tiii , an Décaméron. Nastagio degU Oùesti , amant de Pai^e des fiUes de Paolo Trarersaro^ avait dépeiisé (ofites éûs tichesseç aans parvenir ^ se faire aimer. Dan» sa douleur il s'éloigna de ^aveîme , avec la résolution de se tuer. A trois milles de la ville, il renvoie ses ^ens^ et, tout en rêvant, il entre dans la fo^ét de pins^ bientôt un grand ()ruit vient rompre sa ïéveriie ; une' belle femme, DueettiqsaBgUnitée; est poucsnivie tMu: un chetalier noit qair&tteiai>
107^ O Hespérus' ! tu donnes toutes les bonnes choses : -y k yhbipme harassé^ sa mai$on^ un repas à éelui qui £^^^aim; au jeune oiseau Faiieprovidente d^ sa mère ^ au boeuf chargé son étal)tedéait*ée. Tout le charme paisible qui se rattache à no%|ayers^ tout ce qu^ nos dieux domestiques nous rappellent 4e chçr se rassemble autour de. nou$.à ton preqiier regard : c'est encore tpi qui élèves renfant jiisqu'eiux mamelles de sa i]Qère, •. . , . ^
108. Heure suave I qui fais paître les regràt^ et attendris le cœur de ceux. qui tr^veirsent las mers^ quand ce jour-rlà ils'ont dit adieu, à leur^ doux amis ^ ou qui enivres d'amour le pèlerin , quand il intér-
im arradie le cœar et h donne h d^orer à ses chiens. Kastagid appï'cnd qae cette infortiineç ëtaiti, pendant sa vie, une ragrate, et qu'en punition de sa froideur, son ancien amant la ponisuiidahs oç lieu tous les yen- ' dredis. H s'empresse alors d'inyiter à une fiéte la famille . de^ Traversan pour le yendredi smT^t, et tandis qu'ils. sont k ttflç sops les pins delà forêt, le bruit de (a cha«se infernaWse fait entendre; le fantôme recommencé le n)éme.r.ëcit»,et la.trembl(mte Traversaro ^ trooWe elle-même , s'empresse d^offtir à Nastagio son amo^r^ ses faveurs çt sa main, ù Cette » peur, dit le conteur en terminant, ne fut se.ulem^nt occ^ipn de^ce bien : ». ains elle fut cause que tontes léii fenmiies dé Raycnne en>devmdrent si » paonreiwâs., qu'elles ont tomàoars fiité, depuis , pkscomj^aisan^S aux » Yonlèntés des hommes qu'elles a^AToient este iqpaf avant .* »
- ' ÇMc. tradactf de J^,'j^uhôme lis 'Maçon. )
* Evircpc f iravTtt ftpnçj ' tftpt<ç o'tvov f tpt^ttç cuy a , ftpttç /Aatçpi iro(c^«*
( Fragment de Sapko\ )
Autrefois nous nous servions du mot 'ùespreâ poiùr ^pnmtr cette heoie du jour qni pr4cèd9.1e soir.' On doit regretter que l'usage m loit perda.
rompt 8a marche au bniit lointain de la cloche des vêpres , qui semble déplorer le déclin du jour mourant ' ? -* ÏEstTce là «tue illusion que doive repousser notre raison? IjTon,. noiil.rien n^eip^re sans' que dans i» monde quelque chose ne pleuré. * . 409. Quand Tîéron périt par la sentence |a plus juste qui jamais ait détruit. ua destructeur^ au milieu d«» acclamations bruyantes de Rome délivrée , des nations affranchies et du monde eiidiantéj^ quelques mains cachées aUèrent cépândr^ des fleu^sur sa tombè^. Peut-être ces derniers honneurs atteS-*^ taient4]& la reconnaissance' d'un bienfait rendu. par
1 Gett» idée admirdïle n'est pas du siède de ByAu -, elle est trtfdaite dç Dante : c'est le début du chant .tiii ; Purgatorfo.
Era gia V ora che ntrolge 't disto , * A natnganti e* ntenerisce. il ^uôrè ' ' - . Lodi.cK han detto a* dolci dmici oâdio-; * • . £ che lô nuovo Petegrin ^ Mfnoae ' '' PungBf se ode-squiBàdi lorrtan»
'€%€ paju*l giorno plonger ehe si muore. . •
JtTant B^ôùy Gray avait , mais' sans le ^«/ emprunté & Dante la
même idée dans scm Oùne^f^ec^tf eam^^Tte; .
^ «c JEttéonen non defwenmt guiper Umgum tempm ternis œstii^is' » queflorihus pumulmn pjusomaKenu » (Suîtons, yïè ^de Nér0h,) MaUieurentement rhistQrien' laisse exvmite.tleTÎner que ce n^était p^ 1« regret de sa moirt qui portait, quel<pies Romains ^ honorer afaisi sa talémoire ^ mais la crainte j^il ne fût pas réellement mort, et quil ne revînt un jour se venger de ses ennemis : TÉglise elle-méne i long-tems partagé cette opinion( Jean Chrjsôst&me regardait Néron comme rMtechrist, et 'Augustin n^étàit pas éloigné de se ranger dur même ayis. Vingt > ans apirès ,1a mort 4e Néroti , on cf àignaif encore son retour «>( Voyes âuLpi^rius SBTBftur, Dialog. ii. — -.AtfGUSTiRuS; de Ci¥it, Dei^Vb, xx.)
ce malheureux prince dans le seul instant que le sceptre ne fut pas parvenu à corrompre.
110. Mais je suis dans les digressions. Quel rapport existè-t-il entre la conduite de mon héros et celle de Néron ou de tout afitre bouffon couronné comme lui ? le même à peu près qu'avec les hommes dé la lune. Certes il faudra réduire mon ouvrage à zéro y et je vais devenir Tune des nombreuses « cuillers de bois » de la poésie ( c'est sous ce dernier nom que nous autres collégiens aimions à désigner celui qui venait d'obtenir ses derniers degrés ' ). .'
111. Mon projet d'ennuyer les lecteurs ne sera jamais fort goûté. — On y trouve quelque chose de trop épique , et je «erai forcé ( en le recopiant ) de diviser ce chant en deux. D'ailleurs , à moins que je n'en avertisse d'avance, personne ne s'en apercevra, si ce n'est quelques habiles gens 5 et pour ceux-là même , cette résolution passera pour un perfectionnement louable ; car je prouverai qu'en cela l'opinion de la critique est celle d'Aristôte, passim. -^— ? Voyez « TloirrriTcrtç* » '
' A Hanrow, et dans plnsieurs aatnes grands coUëges d^Angleterre, les écoliers reçoiyent cheyaliers de la cuUler de bois , les ëtudians qui viennent de passer leur thèse. Cette cërëmome burlesque est rarement du ■ goût du récipiendaire. L'auteur veut dire ici que son poème aura le sort des tbèses de ces chevaliers ; qu'il sera qublié dès sa naissance.
CIjattt €luatrUme.
1. Rien y en poésie^ d'aussi difficile quun commencementj «i ce n'est peut-être la fin. Souvent, à rinstant même où Pégase va toucher le but ^ il se démet une aile et nous retombons à terre ^ semblables à Lucifer qui , pour avoir péché , fut précipité des eieux. Notre commun péché est également difficile à reconnaître ; ^'est l'orgueil qui flatte notre esprit dé l'espoir de monter aussi haut y et le sentiment de Qotre impuissance peut seul nous révéler ce que nous sommes.
2< Mais le tems qui dopne à tous les êtres leur véritable niveacu , mais la pénétrante adversité finir<Hit par démontrer à l'homme^ et peut-être au Diable— ( comme nous en avons l'eapérance ), que leur raison à tous deux n'est rien moins que vaste : nous nous abusons tant que les brûlans désirs pétillent dajis nos veines , — le sang jaillit alors trop rapidement \ mais quand le torrent s'élargit en appro-» chant de l'Océan^ nous calculons avec mesure la valeur de chaque én^otion passée.
3. Dans mon enfance^ j'avais de moi-même une haute idée que j'aurais voulu faire partager aux au-
tvcft : dans un âge moins tendre ^ j'eus lieu d'être satisfait ; les autres esprits reconnurent ma supériorité. Aujourd'hui , mes anciennes illusions tombent en feuilles desséchées ; mon imagination reploie ses ailes^ et la triste vérité, qui s'abat sur mon pupitre ^ donne une tournure burlesque à tout te qu'il y avait autrefois en moi de romantique ' .
4« Et si je ri& de toutes les humaines pensées ^ c'est que je ne puis pas en pleurer ; ou si je pleure , c'est qu'il n'est pas en notre pouvoir de retenir le naturel dans mie léthargie absolue ; c'est qu'il faut avoif plongé dans le cœur du fleuve Léthé ^ pour endormir les sentimens que nous redoutons le plus d'éprouver. Thétis baptisa dans le Styx son fils mortel *, une mère mortelle aurait choisi le Léthé de préférence.
Quelques-uns m'ont accusé d'un projet inoui
' BjTon rerient soayent, dans cet darrage, sur le même stget, et il est bien vrai que toute Taimable et spintuellc originalité de Don Juan ne sera jamais proférée , par les lecteurs d'an esprit éieyé et d'aune imagina^ tioB paré, à la gravité du Childe Harold, du Giaour et de la fiancëe d'Abydos!. Dans Juan, Fesprit de Bjron devient plus vif, à mesure que l'imagination (la plus admirable qui fût jamais) deyient moins sublime. On peut remarquer que Voltaire finit de méinc par la PucellCf et le cbantre f90/âoxaaé d^Éléonore par la Guerre des Dieux. C'est que ces beaux esprits , peu confians dans l'existence d'une ame immatérielle y perdirent de leur essence primitive et de leurs inspirations inyolontaires, en s'habituant de plus en plus h la tuc des objets matériels. Au contraire , les hommes qui. sentirent en eux la distinction des deux Substapces , tels que Platon, Senèque , Rousseau, Racine, Kant et Socrate, virent leur imagination grandir et s'exalter à mesure que la vieillesse les détacha davantage de toutes les hypothèses des sens et de la raison.
contre les croyances et les mœurs du pays -, ils en ont YU la preuve dans chaque vers de ce poème : je ne dirai pas que je comprenne toujours bien clairement ce que j'écris^ lorsque je veux être admirable ; mais le fait est que je n'ai rien projeté^ si ce n'est d'être un instant joyeux ^ mot inusité dans mon vo^ cabulaire.
6. tin tel genre d'écrire va sans doute paraître étrange aux honnêtes lecteurs de notre climat sérieux. Le përe de la poésie sério-comique fut Pulci.^ il chanta dans un teins où les chevaliers ressemblaient mieux à Don Quichotte qu'à ceux d^aùjourd'hui ^ il s'amusa des illusions de son tems^ des féaux chevalliers , dés dames chastes , des énormes géans et des rois despotiques \ mais tous ces gens-là ^ sauf les derniers y étant disparus^ j'ai choisi , comme plus convenable , un sujet moderne.
7' Comment je l'ai traité , c'est ce que je ne sais pas *, peut-être aussi mal que m'ont traité ceux qui reprochaient k mon plan, non pas ce qu'ils y voyaient, mais ce qu'ils auraient voulu y voir. Si cela les amuse , ainsi soit-il ; notre siècle est libéral , et les pensées y sont libres : en attendant , Apollon me tire par l'oreille, et me dit de reprendre ici le fil de mon récit.
8. Le jeune Juan et son amante furent laissés à la délicieuse société de leur propre cœur^ l'impitoyable Tems lui-même gémissait , en séparant avec sa cruelle rame d'aussi beaux seins ; et bien qu'eu-
nemi de Tamour, il se reprochait de les arracher à leur» heures de plaisir. Encore n'étaient-^ils pas destinés à devenir vieux ] ils devaient mourir dans leur fortuné printems, avant d'avoir vu s'envoler un seul charme , une seule espérance «
9. Leur figure n'était pas faite pour les ridea» ni leur sang pur pour se croupir, et leurs grands cœurs se refroidir. La blanche vieillesse ne devait jamaia voiler leurs cheveux \ et , semblables à ces contrées exemptes de neiges et de friiQas^ ils étaient tout printems.. La foudre pouvait les atteindre et les réduire en cendre ^ mais ce n'était pas à eux de traîner une longue et tortueuse décrépitude^ — * Il y avait en eux trop .peu de matière.
10. Ils furent seuls ^ une fois de plus. C'était pour eux jouir d'un autre Éden -, ils ne s'attristaient que dans un seul cas, lorsqu'ils étaient séparés. L'arbre arraché à ses racines séculaires ', — le courant d'eau séparé de sa source, — l'enfant privé en même tems et pour toujours , des genoux, et du s^in maternels , se seraient flétris moins, promptement que ces deux amans éloignés l'un de Vautre. Hélas ! il n'est pas d'instinct comme cehii du cœur.
Le cœur ! -— il peut être brisé : heureux
» Dans le texte i The tree cutfrom iu forent root o/y^ar*. — L'arbre eeupë de tes foretUères racines. Nous aTons bien le mot sauvage, qui vient de sUt^estris, en italien selwaggio ; mais il a perdu sa première signification, et n''a pas été remplacé. C'est une grande lacune dans notre langue.
trois foid heureux, ceux qui du piiemier choc cetS" sent ce fragile organe , porcelaine précieuse de l'ar^ gile terrestre ! jamais ils ne orront lés longues an* nées presser sur leurs têtes jours pénibles sur jours pénibles^ et cet amas de souffrances qu*il faut ressentir et dissimuler; car souvent les bizarres liens qui retiennent la vie sont d'autant plus forts qu'on a fait plus de vœux pour les rompre.
1 2. « Ceux que les dieux chérissent meurent jeu- » nés, )i disait-on autrefois S et par-là ils évitent plusieurs morts ; celle des amis> celle bien plus accablante - — de Tamitié , de Tàmour , de la jeunesse , de tout ce qui compose notre vie , excepté le souffle de la vie même. Et puisque le silencieux rivage finit toujours par recevoir ceux qui ont le plus long-tems esquivé les flèches du vieil archer^, il se peut qu'une tonibe prématurée , source de tant de regriets , ne soit au contraire qu'un asile salutaire^.
13. Haidée et Juan ne s'occupaient pas de la mort ; les cieu^ , la terre , les airs , tout semblait à eux ; ils ne reprochaient au tems que sa fuite ra-
* Voyez Hérodote,
^ En Angleterre, on représente la mort sons la forme d'un vieil archer. En France , comme on le sait , c'est nn squelette armé d^une faux.
^ Voici comment M. ▲. P. a cm devoir tradoire les six derniers vers de cette strophe. « La mort de ses amis, et de ce qui nou« fiie plios «À* M rement encdre, la mort de Famitië, de Tamour, de la jéunesso, tùut^ » choses qui existent sans respirer, puisque les rives du silenoe- atten* » dent toujours ceux que n^atteint pas la flèche du grand archer. »
pide^ et vivaient sans connaître le plus léger remords. Chacun d'eux était le miroir de Fautre; la joie seule ^ comme une escarbbucle^ brillait sous leurs noires paupières ^ et ces éclairs^ ils ne L'ignoraient pas , n^étaient que la réflexion de leurs mu-tuels regards de tendresse.
14. Combien de douces étreintes et de caresses. entrecoupées ! le plus fugitif regard ^ mieux compris, que de longues périodes, et exprimant tout sans, jamais trop en dire *, puis un. langage semblable à: celui des oiseaux, compris d'eux seuls, et n'ayaitt dé: sens que pour Toreille des amans : de douces phrases, badines qui auraient semblé absurdes à ceux qui avaient cessé de les entendre^ ou qui jamais ne les avaient entendues.
15. Tels étaient leurs passe- tems> car ils étaient encore enfans , et même ils n'auraient jamais cessé de Vêtre. Ils n'étaient pas nés pour jouer d'impor-* tans personnages sur la sceae triste et désenchantée du monde, mais pour rester inaperçus^ et tels que la nymphe et son amant sortis d'un même ruisseau , pour couler leur vie au milieu des fleurs et des fon-*taines , sans jamais sentir comme les autres hommes le poids dés heures^.
16. Les lunes changeantes avaient roulé autour d'eux ^ et n'avaient pas vu changer ceux dont leup lever avait éclairé les plaisirs : ces plaisirs n'étaient pas de respèce- f rivRle qui rassasie ^ ils étaient ressen-^ tis par des esprits subtils , que les sensne pouvaient
jamais borner ; et ce qui détruit le plus sûrement l'amour., la possession ne faisait pour eux que^donner un nouveau prit à chacun de leurs charmes.
il. Oh! que cela est beau^ que cela est rare! mais ils ressentaient cet amour, dans lequel l'esprit aime à se perdre quand le vieux monde devient! insupportable , quand on ne voit plus qu'avec dégoût ^es tumultes et ses spectacles ; des intrigues, des aventures monotones , de misérables tendresses, des mariages et des entèvemens, à la faveur desquels rhymen allume ses torches pour une prostituée de plus , et pour un mari qui seul ignore que sa nouvelle femme soit une catin.
i 8. Paroles g)rossières ; vérité dure , vérité que Ton connaît de reste. N'en parlons plus. — Qui donc avait ainsi délivré de tous soins ce couple ^charmant et fidèle , qui jamais n'avait accusé la lenteur d'une seule heure ?, C'était cette sensibilité dont tout le monde a eu la conscience, et qui chez les autres périt faute d'aliment^ tandis qu'en eux elle était, in-r bérente ; sensibilité que nous appelons romanesque, et que , tout en regardant comme ridicule, nous ne cessons pas d'envier.
19. Dans les autres , c'est un état factice^ un rêve léthargique produit par un excès de lecture et de jeunesse ; mais en eux c'était la conséquence de leur naturel ou de leur destinée. Jamais roman n'avait ému leurs jeunes cœurs : HaidéC n'était rien moins que savante , et Juan était un enfant de bonne et
pieuse école. Ils n'avaient donc pas meilleure grâce à s'aimer que les colombes et les fauvette^ * 20. Ils^se plaisaient à voir le coucher du soleil ; heure douce à tous les yeux , mais surtout aux leurs. C'était à elle qu'ils devaient ce qu'ils étaient ; le crépuscule les avait vus le premier enchaînés des lienè de l'amour > et c'était à la faveur des mêmes nuances célestes que la passion était descendue dans' leur cœur , et qu'ils s'étaient mutuellement offert le bonh^ixT pour unique douaire : toujours enchantés l'un de Tautre , tout ce qui rappelait le passé leur semblait aussi agréable que la pensée présente. '■ 21. Je ne sais, mais à cette dernière soirée, et tout en suivant les fugitives lueurs du jour /un saisissement subit les prit^ et glissa froidement sur leurs doux souvenirs , comme une brise de vent sur les cordes d'une harpe , ou éur la flamme qui gronde et se disperse ^ et là : l'espèce de pressentiment qui parcourut leur corps arracha de la poitrine de Jiîan un dbuJoureux soupir 9 et des beaux yeux d'Haidéé une larme nouvelle et involontaire.
22. Ces prophètes noirs et radieux semblaient se dilater, et suivre tristement le soleil lointain comme si le globe étincelant dût disparaître avee le dernier de ses beaux jours. Juap la regardait comme pour découvrir, dans ses traits^ sa propre destiqée. — Il éprouvait de la tristesse sans en concevoir la cause, et il eut voulu trouver en elle l'excuse d'un sentiment déraisonnable , ou du moins inconnu.
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23. Elle 86 tou^rna vers lui ^ elle sourit, mais de cette manjîsre qui ue fait pas sourire les autres , puis elle se détourna. Quel que fut le seutiment qui l'agitait , il parut fugitif^ et sa prudence ou son orgueil l'eurent biaitàt dominé. Quand Juan, de sonoâté, lui rappela , r— peut-être en riant, — ce qu'ils venaient tous deux de penser. i< S^il en était jamais » ainsi , reprit-elle , — * mais cela est impossible , — )> ou du moins je ne vivrai pas pour en être témoin. »
24. Juan voulut, ajouter quelque chose ; mais en pressant de ses lèvres les siennes , elle le réduisit au silence et parvint même à exhaler , dans un brûlant baiser, le souvenir d'un aussi funeste présage. Il est sûr qu'elle ne pouvait trouver un meilleur moyen ; il en est pourtant qui préfèrent , en cas semblable , le jus de la treille. - — Ils n'ont pas tort non plus 5 j'ai tâté de l'un et de Tautre : reste aux parieurs à choisir entre le mal à la tête ou le mal au cœur. ^
25. Car, décidez^vous ou pour la femme ou pour le vin , vous en aurez également à si3uffi*ir , ,et sur vos plaisirs sera toujours levée la taxe de quelque maladie;; mais ce qu'il vaudrait mieux employer , je le ^ais vraiment. à peine,. et s'il me fallait porter une voix décisive, je connais tant de bonnes raisons en faiveur de tous deux , que je finirais sans doute par déclarer qu'il faudrait plutôt choisir l'un Ct l'autre que de s'abstenir de tous les deux. <
26.. Juan et Haidéé se regardaient 5 leurs yeux étaient mouillés par l'effet de cette inexpripaable.ten-
dresse daas laquelle ftc confondent lous les sentimeus^ ceux d'ami, de fils, de frère , d'amant^ ce que peuvent en un mot éprouver et révéler de plus vif deux cœurs purs , pressés l'un contre Fautre , aimant beaucoup trop çt rie pouvant aimer moins ; sanctifiant le doux excès auquel ils se livraient par le désir et la faculté de se rendre mutuellement heureux.
27. Ah! pourquoi ne moùrurient-ils pas alors dans les bras l'uri de Tautre ? — Ils avaient trop longtems vécu si une heure devait sonner qui leur ordonnât de respirer séparément. Ils n'avaient plus à attendre des années que des maux ou des outrages ; le monde n'était pas leur sphère ; et son art ne pouvait séduire des créatures passionnées comme une ode de Sapho. L'amour était né avec eux , dans eux ; il leiir était inhérent , il était toute leur ame , et non pas seulement un de leurs sens.
^8. Us auraient du vivre cachés dans les bois, et invisibles comme le rossignol lorsqu'il chante \ mais ils étaient incapables de se perdre dans ces épaisses solitudes appelées la société , où se tiennent réunis tous les viees et toutes les haines. Toutes les créatures nées libres chérissent la solitude ; les oiseaux au chant le plus mélodieux se nichent avec xme compagne dans des lieux écartés ^ l'aigle s'élève seul dans les airs 5 mais les mouettes et les corb^ux fon-' dent en troupe sur la même charogne , à la manière des hommes.
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29. En ce momeilt Haidée et Juan penchèrent leurs joues Fun sur Tautre, et dans cette- charmante position commencëreut leur sieste. Mais leur som^ meil ne fut pas profond , Juan sentait de tems en tems une émotion soudaine , et une espèce de frisson parcourait s^n corps. Pour Haidée^ ses douces lèvres murmuraient une mélodie sans suite ^ et les pures couleurs de ses joues, vivement agitées, ressemblaient à une feuille de rose devenue le jouet de Fair ^
30 . Ou bien au ruisseau limpide situé dans un profond ravin des Alpes, lorsque le vent vient Tagiter : tel était l'efifet d'un songe ^e mystérieux usurpateur de l'entendement^ — qui nous force à obéir à la volonté indépendante de notre ame. Singulière espèce d'existence (car cela est encore exister), de sentir quoique privé de sens, et de voir bien que les yeux fermés.
31 . Elle rêvait qu'étant seule sur le Ëord de lai mer ^ on l'avait enchaînée à un roc ; elle ne savait comment, mais elle ne pouvait se remuer. Cejpendant les. flots grondaient, chaque vague bouillôi^nait en fureur, et venait la menacer. Elle croyait déjà les sentir sur. sa lèvre supérieure quand elle tressaillit pour respirer^ l'instant d'après les flots écumèrent sur sa tête, chacun d'eux vint se briser au-dessus d'elle , et pourtant elle ne pouvait mourir ' *
, ' n y a quelque chose de semblable dans le Richard III de Shakspeai%. L'infortuné Glarence raconte un rêve , pendant lequel il se croyait tombé dans la imer.
« O Seigneur ! je me souviens encore de la peine qu'on éprouve en se
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32. Alors, — elle fut délivrée : elle erra çà et là , les pieds ensanglantés ^ au travers de lattes aiguës-, elle chancelait à chaque. pas : quelquefois elle roulait sur un linceul; puis, Tinstant d'après, elle se sentait forcée de le poursuivre malgré son effirol ; il était blanc et peu distinct ; il ne s'arrêtait pas assez pour que Foeil pût le considérer, ou la main le toucher ^ elle regardait^ courait et étendait les bras sans cesse , mais il lui échappait dès qu'elle croyait l'avoir saisi.
33. Le songe a changé : elle est dans une caverne creusée entré des colonnes dé marbre glacé ; dans les salles battues des eaux est gravée la main des siècles 5 les vagues peuvent y pénétrer , les veaux marins s'y cacher et y séjourner. Haidée sent alors l'eau tomber de ses cheveux, la prunelle de ses yeux noirs est abîmée dans les larmes*, et, à mesure que ces gouttes se forment , les rochers les attirent à eux , et elle croit le^oir aussitôt se geler contre le marbre.
34. Inond^Pfroid et sans vie, pâle comme l'écume qui recouvrait son front mort , et qu'elle essayait en vain de faire disparaître (combien de tels soins lui étaient doux jadis ! combien alors ils lui semblaient amers ! ) ,. Juan était étendu à ses piedé ; rien ne pouvait rendre les battemens a son cœur na-
» noyant ! Quel bruit ëpouyantable faisait Peau dans mes oreilles I
» Long-tems je luttai pour abandonner ma dépouille mortelle , mais les » ilôts jaloux retenaient encore mon ame , et Temp^chaient de se frayer X une route à trayers les vastes airs , etc. »
▼ré ; un chant funéraire sortant du milieu des vagues pénétrait dans les oreilles d'Haidée , comme la voix sinistre d'une sirène. Ce songe de quelques instans lui parut une vie trop longue.
35. En regardant le mort avec plus d'attention , elle remarqua que to figure s'était ridée et altérée d'une manière singulière, qu'elle avait de la ressemblance avec celle de son père ^ enfin que chaque trait prenait de plus en plus la forme de ceux de Lambro ^
— elle retrouvait son maintien sévère , et toutes ses formes grecques *, elle tressaillit , elle s'éveille : oh 1 quelle vue! puissances du ciel, quel noir sourcil rencontre les siens ! c'est , — c'est celui de son père,
— attaché sur son amant et sur ellej .
36. Elle fit un cri en se levant, puis elle retomba avec un second ; l'aspect de son père la remplissait de joie et de tristesse , de crainte et d'espérance : lui qu'elle croyait enseveli dans le fond des mers , peut-être n'était-il sorti de la moryme pour arracher la vie à celui qu'elle chérissIVtant ! Haidée aussi avait beaucoup aimé son père ; que ce moment dut être terrible! —J'en ai vu de pareils, — mais gardons-nous de nous y arrêter.
37. Au cri d'efifroi' d'Haidée, Juan se réveille, retient son amante dans sa chute , et aussitôt détache son sabre de la muraille , impatient de tirer vengeance de celui qui causait toutt^e trouble. Lambro, qui jusqu'alors avait négligé de parler, sourit dédaigneusement et dit : « A mon premier signal, mille
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I) cimeterres sont prêts à se montrer. Laisse , jeune » homme 9 laisse-là ta vaine épée. n
38; En méine tems, Haidée se jeta sur lui' : « Juan^ » c'est ^ — c'est Lambro , — mon père! tombe avec s moi à ses genoux , — il nous pardonnera; — oui , » «— oui, ille doit« Oh ! le plus aimé des pères ^ *— v tu vois mon agonie de plaisir et de peine. -— Faut* » il , quand je baise avec transport le bas de ton » mantéauy que l'inquiétude vienne empoisonner ma tf joie filiale ? Fais ^ tout ce que tu voudras de moi , ii mais grâce ^ grâce pour lui ! i»
39. Calme dans ses regards et calme dans sa voiz^ indices peu sûrs de la tranquillité de son ame^ l'altier vieillard demeurait impénétrable : il la Fegarda, mais il ne répondit pas un mot ^ puis il se tourna vers Juan : le sang montait et disparaissait sur les joues de celuî-^ci; déterminé à mourir, il conservait toujours son arme , et brûlait de s'élancer sur le premier ennemi que le signal de Lambro appellerait.
40. c( Jeune homme ^ ton épée/ » lui dit une seconde fois Lambro. Juan répliqua : « Jamais, tant » que ce bras sera libre. » Le visage du vieillard pâlit, lirais non de crainte, et tirant un pistolet de sa ceinture : « Que ton sang, dit-il, retombe donc » sur ta tête ! » Il regarda la pierre avec attention , comme pour s'assurer qu'elle était en bon état •, — car il en avait dernièrement lâché le coup , — et il se mit ensuite à l'armer tranquillement.
Le son aigu du pistolet que l'on arme est
étrange pour no» oreilles^ quand notre poitrine. doit, être visée l'instant d'après^ à yingt pas d'intervalle ou environ. C'est, je pense, une dist$ince fort convenable et assez grande , quand c'est un ancien camarade que vous avez à tuer : mais, après. que l'on vous a tiré une ou deux fois, l'oreille devient plus irlandaise 'et moins susceptible.
42. Lambro visa : — un instant de plus terminait ce cbant et la vie de Don Juan^ quand Haidée, le regard, aussi fier que celui de son pcre , se jeta entre eux deux : « C'est moi ! s'écria-t-élle , que la mort » doit frapper. — Je suis la coupable j il a été jeté » sur ce rivage , - — mais il ne. Ta pas cherché. — ■ » J'ai donné ma foi , je t'aime. — Je veux mourir » avec lui. Je connais votre naturel inflexible, — ». connaissez celui de votre fille. »
. 43. L'instant d'auparavant elle fondait en larmes, elle était toute prière, toute enfance *, maintenant elle ose seule défier toutes les humaines terreurs. — Pâle ,. froide et immobile comme une statue., elle demande le dernier coup : sa taille était au-dessus de celle de ses compagnes et de son sexe, elle se grandit encore , comme pour oflfirir un but plus assuré. Son œil fixe est arrêté sur le visage de son père, mais elle ne songe pas à retenir sa main.
44. Les yeux de Lambro étaient en même tems fixés sur elle, — et l'on. ne peut dire combien leurs
' On sait que lés Irlandais sont les Béotiens ou les Pe'rigourdins de la Grande-Bretagne. : '
regards étaient les mêmes-, sauvages avec séréaité , la flamme qui étincelait 4aus leurs grands yeux noirs était à peu pris de la même liature ; car elle aussi eût brûlé de se venger si elle avait été outragée , — - et bien que domptée , c'étjait encore une lionne. Le sang paternel bouillonnait en ellef à la vue de son père et témoignait assez qu'il avait la jsiéme origine. \
45. Je dis qu'ils se ressemblaient , avec la seule différence que devaient mettre dans leurs traits un autre âgç et un autre sexe. Jusqiie dans la délicatesse de leurs mains , on trouvait ces rapports y indices certains d'un sapg non vidé. Maintenant^ qu'on se représente leur antmosité et leur immobile fureur , quand ils devraient n'éprouver que des sensations douces, et ne verser que des larmes de plaisir -, et Ton jugera de Feffet des passions dans leur violence.
46. Le père se retint un instant ^ baissa son arme, puis la releva. Pourtant û s'arrêtait encore, et tegardflùtsa fille, comme pour pénétrer dans sa pensée : c( iCè n'est pas moi, dit*il, qui ai voulu perdre » cet étranger. Ce n'est pas moi qui ai ménagé cette » scène de désolation. Il en est peu qui souffiriraient )i un pareil outrage ou qui se retiendraient de tuer ^ M mais je ferai mon devoir.' Quant à la panière dont » tu as rempli le tien » le présent m'est une preuve » suffisante du passé.
47 . » Qu'il pose son arme, ou^ par la tête de mon » père, la sienne va rouler comme une balle devant
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» toi. » ËD pariaiat ainsi ^ il pressa dans ses lèvres un sifflet 3 un antre, y répondit , et plus de vingt hfonimésy armés de la botte an turban-, fondent en désordre dans Tapparlèment y bien placés Tuti derrière l'autre. L'ordre de Lambro lut : « Arrêtez ou » tnez ce Franc. »
48. Par l'effet d'un mouvement subit il s'empare de sa fille ; et tandis qu'il comprime^dans ses bras tous ses mouvemens , la* troupe se place entre olle et Juan : vainement elle se débat avec son père ^ -«^ rétreinte' de eelui-^ci est connne celle d'un, serpent. Cependant la file de. pirates se jettent sur leur profe avec la rapidité d'un aspic furieux , excepté potntant le premier qui était tombé avec* une épaule à demi réparée du tronc.
49. Le second eut le visage entroovett ; mais le troisième^ vétéran firoid* et prudent, para les coilp^ At sabre aVec son coutelas^ et porta les. siens avec tant de justesse , qu'en un clin-^'œil son bomttife fut étendu sans défiçnse à ses pieds , après avoir reçu deux entailles de sabre qui faisaient touler dé don corps deux ruisseaux de sang; rouge et épâfi((. «-^ L'un jaiUissait du bras^ et lautre de la tête.
• 50. Us l'encbainèrent à Tendrait où il tomba ^ puis ils le portèrent hors de l'appartement. D'tiA signe le vieux Laodbro leur ordonna de lé traîner au ri^ vage, où plusieurs vaisseaux attcndaieint nëtff heutes pour d'éloigner. Ils le placèrent dans une barque , et gagnèrent à coups de rames une ligne de galiot^s.
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Ils le dëpoieffeiit à- bord de l'unie d'èHèér 6t souà teé écouUUes f ea le recommandant striotebiellf ailx gardiens^ • .
5i 0 Le mondé est plein d'étranges vici»Bt.tiide8 > et œtte^l » avou^ins-le , émit eîngulièrement di$grdoiekise, lusCeme^ic quand il le Voulait le !|ioiii« ^ U4 homme riche, jeune ^ bien (ait, et doué de tpu» led awantages de ce monde , est etitbàrqaé , blessé , en^ iski^r «ans pouvoir faira tin niôutementy et tout o^ parôe qit'mie dame ■ est tombée iitpoureuse de
52. Mais abandonnons-le ici, je vais devenit*pàthéû^e , et ,déjà je me sens^ttendri par la nymphe chinoise des larmes., le thé vert. Cassandre- avait des inspirations moins infaillibles que les miennes f dès que mes pures libations ont xîxcédé le nombre trois, jtè'sens mon cœur, devenir compatissant aur ppint de itie forcer à recourir au bou n6ir ^. Il est tristQ qne le vin soît si échauffant, <»r le thé* et le café BOUft doiinent des idées beauboup -trop sé^ rietiaes. - • ' ''
53. Excepté cependant quand on lesmélangje aveo toi ^ Coçnad^.dou^Hî Naïade des rives PJblég|étOQtiquesr! Hélas l pourquoi (fautril.que tu attaques ki foie^ et quei semblable aux autres nymphes v tu «oia (li^ neste à tesadorateurs ? J'aurais bienrecours au punch léger, mais quand je prends le soir une rasade de
^ The fk cDuleiUr noifc.
nwck ^ I je sois sûr de me réveiller le leademain avec la torture *.
54. Pour le présent^ je laisse Don Juaik sauvé ^ — lef>aovre garçon n*est pas fort bien, portant , il a reçu plusieurs blessures , mais ses souffrances corporelles pouvaient -elles se comparer à la moitié de oelles que le cœur de sou Haidée éprouvait! Elle n'était pas de celles qui pleurent , crient , se déses<pèrent^ et s'emportent une fois. quelles ne redoutent pkis ceux qui les entouraient. Sa mère était uqe Moresque, née à Fey ^ ou tout est Éden ou solitufle affreuse.
55 1 Là y le vaste olivier fait pleuvoir 4sl moisson parfumée dans des bassins de marbre; la graine , la fleur et le fruit jonchent en même tems la t^re , JQsquk ce que la terre les recouvre. Mais là. aussi croissent une multitude d'arbres vénéneux ^ les nuits retentissent du rugissement des lions, et d^ longs déseits brûlent le pied des chameaux ou. engQuffrènt, en s'entr'ouvrant^ d'infortunées caravanes. Tel est le sol de ces climats y et tel aussi y est le cœur de l'homme.
56. L'Afrique est la fille du Soleil. L'humain et la terrestre argile y sonjt également embrasés;. brûlé dis Tenfance et doué d'une force surprenante pour le bien ou pour le mal , le sang moresque est soumis
' Espèce de nixn,
' Dana le texte : « Quand je prends dnrack, je sais sûr de me réreillcr }> avec son synonyme. » Rack signifie liqueur forte et tortiire.
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à rioQuence da ciel.^ et produit dea fruits semblable^ à ceux du sol de la patrie. Beauté y amour , tel avait été le douaire de la mère d'Haidée; mais ses graàdt yeux noirs recelaient les passions les plus profondes ^ seukmeut elles y sommeillaient comme îin lion aux bords d'une fontaine.
57. Tempérée par de plus dbux rayons ^ et sem- MaUe à oes.nliages que Tété nous présente argentés; paisibles et gracieux jusqu'à l'instant où ^, chargées dé foudres f ils jettent l'épouvante sur la terre et les tempêtes dans les airs^ Haidée avait^ toujours' été jusqu'alorâvdouce et paisible \ mais à peine agitée par la passion et le désespoir , le feu s'élança de ses veines humides , tel que la SimooB> quand il se lève sur la plaine brûlante '..
.58v'Son dernier, regard était tombé sur lables-< sure deDonJuan^., sur sa défaiteet sur sa chute.Le sang .de- son unique ami ruisselait sur li^s carreaus; qu'il tras^ersaitnaguèreavec tant de grâce et debeauté*' Un instant lui suffit pour tout voir etsentir ^ un seuly — sa résistance se termina par' un gémissement convulsif. 3cpîblable au cèdre déraciné, elle tomba sur le bras de son père y qui jusqn alors avait eu peine k dompter sa résistance.
* 59. Une veine s'était rompue dans son sein *^ 5 les
« Le reki du <S^sert, fatal à tonttes les crdahires vivantes, et auquel les poètes orientaQX font de frëijuentes allusions*
* Cet effet ie la lutte violente de diflVhrcntes passions n'est pas trè»-rarc. Le doge Francis Foscari ayant été déposé en i/^S'j , et entendant les clo-
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p«Të8 cooleailB de ses levres'dianiiaiites étaient déjà voîléeir par ua sang noir qat jaiHissah de son gosier : ta teto peaohée ressemblait aaUs qoe la phiie à Bm-^ char^éu Ses fietnnies ^appelé» aussitât, portbiSDtea sanglotant learjenae maîtresse sur sa eondhe; mai» en vain eurent-elles recours à leavs lierbeset k leur» cordiaxix^ Haide&défiâît tous leurs procédés, comme s'il s'ayait pas été (ionné h xm seul d'eBUre eux de re-« tenir sa vie ou d-éleigaer sa mort..
» .60. Ellerestaplusieursjour&yBanachangervdanfr cet état : quoiquef glacés ,.se$ traits n'avaient rien de livide, et ses Jëvres ne perdiuent pas.Ieur eoloi4s ; son pouls était arrêté, mais' la mort ne paraissait pas; nulle hideose marque ne proclamait sa;vic-<> toire , et la corruption ne venait pas ravir l'ospoiis à çeqi^ qui Tentouraieut : la vue de sa cliarmalite figure révélait même de nouvelles, pensées dé vie ^ je ne sais quel souffle immatériel lenveloppait, mais on sentait que toute sa dépouille ne «devait pas être lamproie delà terre.
ches de S^nt-BTarc annoncer réleclion de son saccesseur , « motimt^aa- » bitement d^ane bëmotragîe caùsëe pa* une Teine qnî se rompit dans » «a poitrine ( raye*. SismontU et Daru, ùm, i «tii )- k TÀgé de «qnitre^ ' » vingts ans"*^ ; quand peMonne n''eût pensé que ce yieiUard avait .encore }> tant de sang^^. » Je n^avais pas seixe ans lorsque je fus témoin d^un effet aussi triste du melange'des passions dans le cœur d^une jeune persoune, qui pourtant ne mourut pas alors des suites de cet accident , mais fut victime de son retour, quelques années après, h la suite d^upe yxw àw>^on.
{NotedeLordBfron.)
* Sismondl dit lAémc qtMtt^-vingt-Hfuatre. (Biog. univers.)
61 . On y retrouvait la passion dominoAte dé son oœar , telle que rexprîme le marbre quand il e$t par^ fidiement traVaiUé ; immofatlc ^t permanente cotûme l!image de la belle, mais' tôojours^faeUe Vénus ; celle des souffrances éternellement réunies du Laocoon y on .cette ^l^J'éterùelle agonie du gladiateur. L''éner« gie avec laquelle ces marl»*es: exprimienl> la vie est toute leur beauté ; mais ils' né semblent ^pûurtaûl pà$ vivre, puisqu'ils «ont toiijoars les mêftieé.- . . 62« A^la fin elle s'éveilla^ non pas comme 4'<in sommai ,.qaaîs. plutôt cpmme de la mort : la vie lui semblait uiie chose toute nouvelle, une sensation étrange qu'elle éprouvait de force. Tout ce qui s'offrait à se& regards ne frappais pas c»a mémoire ; un certain malaise oppressait -son cœur, mai^ le premier retour de ses batteiçens.lui causa 4ine vive douleur, sans qu'elle s'en rappelât l'origine, car les- furies qui la possédaient avaient aussi fait une pause.
63« D'un œil vague , elle regarda plusieurs figures et plusieurs objets, sans. rien reconnakre, elle vit veiller autour d'elle , sans en demeù[ider la raison ^ elle ne compta pas le nombre de ceux qui entouraiétit son oreiller. Elle n'était pas devenue muette, l^ien qu'elle ne parlât pas ^ nul soupir ne vint soulager ses pensées ^ vainement celles qui la servaient gardèrent un long ûlence , ou parlèrent avec mystère ; le soufQe de sa respiration ptit seul indiquer qu'elle avait quitté le tombeau.
Ses femmes lui offraient letirs soins, elle ne
les rQoiarquait pas.: son père vetUa près de son. chevet^ elle. détourna les yeux y elle lie reconnut personne, ni les lieux qui. auparavant lui .avaient été ofeuers ou ag^*éaUes. On la transporta de salle en saUe : elle s'y arrêtait sans .résistance , elle avajît tout oublié y et pourtant ces yeux^ que Ton voulait croire fermés à. taules, les anciennes pensées , semblaient, pleines de. fiinestes. résolutions/. .
65. Â.la fin^ une esclave pitenonça le mot <le baipe ; le haipiste vint et accorda soa instrument. Dès les premières notes irrégulières et rapides , Haidée fixa sur lui des yeux ardens, qu'elle reporta bientât vei^s la muraille , oommC). pour distraire sa pensée d'un souvepiitdésolant. L'artiste. commença, upe chanson lei\te et plaintive ,. composée avant les tems. de tyrannie , par quelque insulaire des anciens jours. . .
. 66. aussitôt les doigts maigres et dé&its de Tinfortunée marquent sur la muraille la mesure de-ce viçil air. Il changea de ton et se mit à chanter l'Amour. Ce.uQm cruel met.en mouvement tous ses souvenirs 5 sur elle.vieiit planer un instant le songe de ce qu'elle fut et dexe qu'elle est aujourd'hui , si l'on peut appeler existence une telle vie. Deux ruisseaux de larmes s'échappent de ses paupières oppressées, semblables aux nuagesrassemblés sur les monts quand ils se résolvent en pluie.
67. Vaine consolation^ inutile soulagement.; — Ces pensées, trop rapidement soulevées, troublèrent
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sa té^e ^ la folie s'empara d'elle , elle se leva tïomnie si jamais on ne Teâc cm malade ^ et se jeta sur tous ceux qui 8*offi*it*eat à' elle comme sur un ^ennemi. Mais personne ne l'entendit parler ou .pouilsèr <tes crk , quand elle atteignit le paro^isme de son acoës. Sa frénésie dédaignait d^extravaguer , même quand on en vînt à la frapper dans Tespoir dé la sauver.
68. Par momens encore elle montrai^ une lu^r d'entendement. Bien qu'elle jetât de longs regards sur chaque objet , sans.pouvoir s'en rappeler aucun , rien ne put lui Taire regarder la figure de soù père ; elle repoussait toute nourriture et tout habillement ; tous les moyens de vaincre- sa répugnance sur ces deux points furent inutiles ; le'chaqgement de place^ letems propice^ lés soins ou les remèdes^ rien ne put rendre le sommeil k ses sens *)-— *il semblait avoir pour, jamais perdu tout empire sur elle.
69. Ellelanguitainsi douze jours et douze nuits. V An bout de ce tems, sans gémissement ^ un soupir^ ou un regard qui put indiquer les dernières angois-» ses, Fesprit s'échappa de son enveloppe. Ceux qui veillaient tout auprès d'elle , ne purent s'en apercevoir ^'au moment où le voile sombre. et épais qui couvrait son gracieux visage s'étendit jusque sur ses yeux -^ ses beaux , ses noirs yeux ! — posséder tant d'éclat y. hélas! et se^ flétrir!
70. Elle mour\it mais non pas seule )• car elle por-* tait dan« son sein un second principe de vie : cet enfant du crime* aurait pu naître innocent et plein
de chavmes ; noais il termÎDa ea^ragile exifleocé saos. voir, le jour^ el> avant de naître , il entra dan» lèt tombeau qui «e ferma dans le même instant sur b» Qeur et sur le bouton : vainement la jrosée du ciel, descendit sur cette tige flétrie. et sur ce dé|ik>rable fruit de l'amour.
71 . C'est ainsi qu'elle vécut , qu'eUe inourut. la, hoojie ou le cba^in ne s'arrêteront plus sur elle. Elle n'était*pas fai^ pour ti^ner à tmvers les animées; ou les mois,t^ fardeau pénible que portent les.cœucK froids ju^u'à* ce que la vieillesse les rappelle soiia la terre ; elle eut des jours et des .pkuMrs courts ^ mais ils furent délicieux ^ — tels, qu'ils n'antaient pu se prolonger .pour elle davantage. Maintenant elle dort en. paix sur le rivage de la mer, oii.ellé aimait tant à venir.
72.. Et maintenant cette île est déserte et stérile , ses édifices sont détruil3 , et ses babîtans passés^ Il n'y reste quela tombe d'Haidée et celle de son^pène v mais rien n'indique qu'un seul corps mortel y soit déposé. Vous n'y découvririez pas l'endroit ou.dorw ment des formes aussi, belles , nulle pierre ne les re^ couvre^ nulle lauxgue ne ^rappelle leur souvenir; <et la beauté de la fille des Gyelades n'a trouvé d'autre cbant funéraire que celui de la mer furieuse.
73 . Mais plus d'une jeune Grecque aocompagne en? core son nom d'un mélancolique chant d'amour \ et plus d'un insulaire abrège la longueur des nuits. en racontant l'histoire de son pire. La valeur était son
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partft^; la beauté fut celm de sa fille ,^ — m çU« anba sanr réfléchir ^ elle f^ayti de sa. yie nm» ^lift fiititfe^ **f**jam8î f eçbit tonjioiirs un' childmcKit q^îiHiQque A^égare >de mem&Mnil Be.deit e8|^âr^ d^itiii! le danger > et'tât'OQtaird rajnottr.luîr-iiiâfÇQ.dqvi^ BoU'propre yeDgeur.
?4>. Maie chaiig^(Hi6 de sujet:^ ce fo»îl}Qt eittirop triste^ je be «laisse Àor les tabletteé dé rhnpi^iâtettr. Je n^àime -pasà peindre jées fùus dans la brainie de. paraître avoir voulu me. rettracèr^noi-^eme. "r^P'ailn lëttr» je n'ai plus riàiÀ dire sur.ce .poiE^t>> ^tfiQmP^ma muse est ilti faitin caprtcieiix, nous allabs re^ trouver et aecompagaér. Juan y que aous avons-laisse à demi mort quelques -stances plus hant.'
75* Blessé et chargé 4e fers ,• i< casé , criBU , nonï^ fine y » quelquesjours se passèrent avant qu'il put rappeler le passe k son esprit, et quand «il reprit ^8f sens il se vit en pleine. met, feisant ^il^ noQfodii par heure avec- te vent an prone. Les rivages d'Ilion'pet-^ rurent devant lui : -— daqs un autre teins il (9Ut4té. ravi d^ les voir, mais alors il se soueîait fort pea du cap Sigée. .
76. Là, sur une verte colline , giroiei de ^hianes et flanquée d'un câté |kir lHélléspont, dé l'slutriapar la mer, le brave de» bravea^ Achille esteÂsovell , à. ce qu'on rapporte ( Bryant dît le. contraire ' ) ,.et
* Voyc« « Dissertation sur la guerre de Troie ^ montrant que cette î> expédition n*a jamais ^td' entreprise, et que cette prétendue ville «''« M jamais existe , •» par Jae^es Bryaat. Londres ,• 1796*
plus loin sur la pente ^ èDcorè grand et pyramidal , on remarqué le tumuJii^— 'de qui? le çiél le saitf pcut*-êire de Patrocle , d'Ajâx du de Protésilas \ tous héros' quî^ s'ils ëtaient encore en vie^ n'auraient rien de plus à cœur tiue de nous arradiep la nétre;
77. De hauts tertres sans marbre et sans inscrip,-* fions , dé vastes plaines incultes et bordées de jnbntagn^s ; à quelque distance le jnont Ida .toujours le même, et le vieux Scamandre (si toutefois c'est bien lui ) , voilà tout ce qui subsis.fe. La situation semble pourtant encore destinée à des feits glorieux*— ^ Cent mille hommes pourraient y combattre aisément; mais aux lieux où Ton demande les murs d'Ilion^ on voit brouter lés brebis et se traîner les tortues. >
78. J'ai trouvé là'xles troupeaux de chevaux non gardés; çà et là quelques petits hameaux dont les noms sont nouveaux et rodes; quelques bergers (peu semblables à Paris) s'arrétant un instant à considérer lès jeunes Européens que leurs souvenirs classiques conduisent sur le rivage ; un Turc enfin , plein de vénération pour sa ireligion^ ayant un chapelet à la main et une pipe à lia bouche ; — mais le diable si j'y ai vu un seul Phrygien.
79. Ici f Ton permit à don Juan de sortir de son étroite prison ; il sentit qu'il était esclave , privé de tout secours^ et en présence d'une mer cHubragée de tems en tems par la tombe des héros. Encore affaibli par la perte de son sang, il put à peluQ faire enten-. dre quelques courtes questions ^ et les réponses qu'il
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.obtint furent. loin de lui donner une. explicfition «a^ tisfàisantë de 5on état présent ejl.patté. ,
.80. U reoiaicqua quelques tompagnons de captiyité, qui semblaient être, et quieflfectiveoiénl étaient des Italiens. Il apprit dumpios par eiu leur destinée, qui était fort sitigulière. Us formaient une troupe engagée pour la.Siqile^ — - tous chanteurs^ fort capables de remplir leuré. râles ; ayant mis à la voile de Livopme , iU ne furent pas attaques par le pirate y ma^s réelleiment vendue à. bon marché, par VJmprésario ^ • .
81 . Ce fut l'un d'cbtre eux, le bouffon de la troupe qui apprit à Juan cette, curieuse aventure. Car bien que destiné. au marché turç> il con8ei*vait son caractère, ^^ ou. du moins son masque ; c'était uix petit homme d'un extérieur fort résolu ; supportant sa fortune, avec un air d'enjouemept et de .'grâce , et mon*trant beaucoup plus de résignation que la prima donna et lé tenon
. 82 . Voici comme en pea de mots il fit son tragique récit : « Notre imprésario machiavélique, ayant fiiit » un rignal vis-à-vis certain promontoire , appela à
* Kom du dîreoteor ou eatrepreneur dû théâtre , ea Italie. — Gela est on fait. 11 j a quelques annëes, une troupe d'acteurs fîit engage'e pour un théâtre étranger , par un certain personnage qui les embarqua dans un port dltâtie , les condniait à Alger , et U» les vendit tous. Par Tefi^t d*nn hasard singulier , j'entendis chanter à Venise , en i Si 7 » et dans Topera de Rossini, Vltaliana m Algieri, Tune des femmes de cette compagnie, rcTenoc de captiTite'.
. {NoUdcBynm,)
286 DON JUAJS:
w nous im brielcjetranger. CàrpodiCma Mario 1 aous »'y .fumes trasaportëfr à bovd àrce précipilatioi^ y » èaû'êtiii ievl ^^lufo de salfuio^ tanfi^pfmmi qne le ^ Sulèftâ âtm« lé chant^ nous ne serMS pa» lôttg-4:eiiifr I» sans retaUir âôs ai&ires.
83. ^'LapT^iha donna, quoique uopea vieille, et latî- » g&éé par 'iin0'viê désordodûé^.) a quelques bonnes » notes-, niais^ quand k salle est-peu garnie^ elte il est sujêtiie au rhun^^e^ et alors oa. entend avee )i plaisir k fetnme dn i»nùj , ({m ce^ti^m n^ pas » beaucoup de voix. Elle a fait beaucoup^ de tarait )v à Bologna le catoaval dernier^ en ptenaàf le D comte César Ci^gfUi à« une vieille prince^é^ ro^ » maîne*
84. )» Nidtis avons, aussi des danseuses ; la NirU qui I) a plus d'une, corde à son arc-, la grosse rieuse de » Pûlégrini, qui eut bien sujet de se louer du der-^ » nier carnaval : elle y rassembk plus de dnq tenté » bons sequins ^ mais elle est si peu rangée qu'elle » n'en a plus maintenant 'le dernier Paul. Puis la » Gtotesca^ c'est là une danseuse! Elle pourra dire » un jour ce qu'elle feît des^ âmes ( ou des; corps ) )) de tant d'hommes.
85. » (^x3caim.KtLxJiguranti, ils sont commô tous » ceux de leur espèce. Par-cîy par-là, une jolie créa- » lure qui pourm frapper les regards ^ les aùtttes , à fe peine 'bons pour la foire. lien est une grande et » droite comme un ï qui pourtant avec son air senti- » mental pourra aller loin , mais elle n'a pas de vi-
» gneur dans les jambe». Afith» tout, c'-est fât^héux , )K avec une tête et une figdre cdmiûe'la dieÈtne.
d6« ^ Quant aux boiâmeft^ ils da^t fotis assez mé- » dîocres. Le mu^ieo u'ést qu'un vieux basi^in fêle ; n toutefois^ il a un autre avantagée qui pourra lui V ouvrir les portes du sérail^ et lui donner ett ces n lieux lin emploi hiôratif ^ mais en tout cas il ne le » devi^ pas à son cbant. Parmi tous ceux du p'oi- )i sièroe sexà que le pape fëriaie annueUetni^t ^ on » aurait (}e la. peiné à réunir trbis^oii parfaites ^
SnSa Celle du tentor' est gâtée à fo^co d'aSectatîoû, » et dans le.<^ cordes basses lô bœuf n^ sâsilt plus que » beugler. 'C'est dans le fait un -homme qui jainais n n'apprit à chanter , un iguoraut ilicâpable de sen- » tir une note ^ un tems eu une mesure ; mfiiisal était » proche parent de la prima donna , et celle-câ se >! chargea de garantir la richesse et la flexibilité de » sa voix \ il fut donc rèCu , bien qu'en l'erotèndatit m on le prendrait. pour un â^ne étudiant du récitatif.
88. )) Une serait pas etmvenable que je m'ârrê- » tasse sur mon propre mérite ; et — je vdis^ mon- * sieur , — malgré vdtrc jeunesse j -^-^ que vous pa~ » raissez un vdyâgeur auquel TGipéràh'est rien moins Ji qu'étranger; vous avez entendu parler de Rauco-^ » canti? *— i Cest môi^memié. Le tems pourra venir
^ 11 est singulier ^e le pape et le sultan soient les principaux patrons de cette branché de commerce , -^ les femines etairt exclues de l^glisè Saint-Pierre , en qualité de cantatrices , et n^étant pas jugées dignes de garder les ayenues du harem.
{NoU dé Èfroh,)
» où VOUS m'entendrez vous-même. Vous, n'étiez » pas l'année demièfe à la foire de Lugo ' ; venez-y » l'année prochaine , on m'a invité à y chanter.
89. » Mais j'oubliais notre baryton.> C'est un joli » garçon^ mais gonflé d amour-propre. Avec de gra- )».cieuz gestes, la plus entière ignorance, une voix » dépourvue d'agrément et d'étendue , il est toujours » mécontent, de son lot^ quand il est à peine bon » pour chanter des ballades au coin des rues. Dans ». les i^les d'amoureux , et pour mieux exprimer sa » passion, comme il ne saurait parler du cœur, il » se contente de parler des dents. »
90; Ici y l'éloquent récit de Baùcocànti fut iaterrompa par la bande des pirates qui venaient, à l'heure indiquée , inviter tous les captifs à rentrer dans leurs tristes cases. Chacun d'eux jeta un regard de regret sur les vagues (les cieux brillans et azurés les couvraient alors d'un double azur; elies ' bondissaient libres et heureuses , en face du soleil), puis ils descendirent , un. à un, sous les écoutilles.
91 . Le lendemain, ils furent infoi*més — que pour mieux s'assurer d'eux dans leurs cellules maritimes , et en attendant dans les Dardanelles le firmaïi de sa hautesse ( le plus impératif des talismans souverains, et celui qu'on doit esquiver avec le plus de soin quand on le peut), ils seraient enchaînés et réunis dame
' Lucc[ae8<
avec dame et homme à homme 9 et qu^ils seraient de cette manière exposés sur le marché aux esclaves de Constantitiople.
92é II parait, quand cet arrangement fiit terminé, ( long-tems on avait contesté et débattu si l'on de^ vait regarder le soprano comme un mâle , et on avait fini par l'enfermer avec les femmes en qualité de surveillant) /il paraît ^ dis-je, qu'un homme et une femme se trouvèrent liés ensemble, et le hasard vou-* lut que ce mâle fut Juan , qui , <— - sit;uation critique à son âge , fut accouplé avec une bacchante au ru-** bicond visage.
93* Avec Raucocanti fut malheureusement €n<«« chaîné le ténor. Ils se détestaient tous deux d'une haine qu'on ne trouve guère qu'au théâtre , et cha** cun d^eux s'affligeait plus de son déplorable voisinage que de sa destinée. Une lutte violente s'éleva ^ au lieu de se résigner à vivre ensemble , ils se mi-' rent à tirer violemment des deux câtés opposés en jurant à qui mieux mieux : — - Arcades amhoy idest : coquins 1 un et l'autre.
94. La compagne de Juan était une Romagnole ^ mais qui avait été élevée dan^ la Marche de la vieille Âneone ^' Elle avait ( outre d'autres importantes qualités d'une bella donna ) des yeux aussi noirs et
' Byron nomme vieille cette yille , parce qu^en effet c^est une des plus anciennes dltailie. Elle fîit bâtie par les Grecs , si Ton s^en rapporte à ce Ter» de JuTénal t . .
Aate domum Ven^ris quam Dorica sustinet Ancon.
aassi brulans qu'un charbon , et 4ont la vivacité pénétrait juaqu'à l'ame. On voyait, à travers sa cornplexion de claire brunette , briller un violent désir 4e plaire 9 — le meilleur des ddùaires, surtout quand il se présente à la suite de Tautte.
, 95. Mais tous ces aTantages étaient perdus auprès de Juan , car le chagrin conservait sur ses sens une entière puissance ; de beaux yeux pouvaient s'arrêter sur les siens, mais non pas les etiflammer* Bien qu'ils fussent enchaînés de la sorte, et qu'il fût naturel à leurs mains de se toucher, ni ses mains ni aucun autre de ses membres ( et elle en avait de ravissans) ne; pnrent agiter son pouls ou mettre en danger, sa fidélité* Peut-être faut-il en savoir un peu gré à se» blessures récentes.
%. Qu'importe ? jamais , en pareil Csas, on ne devrait trop s'enquérir : le$ faits sont des faits. Or, nul chevalier ne pouvait être plus loyal , ' et ntiUe dame désirer un amant plus fidèle; nous n'en donnerons qu'une ou deux preuves. On dit que « per-' sonne ne tiendra de feu, même en pensant aux glaces du Caucase ; )> je crois du moins que peu de gens en seraient capables. Eh bien ! voilà pourtant Juan qui sort triomphant d'une épreuve au moins aussi difficile.
97. Ici je pourrais entreprendre une chaste description de ce qu'il eut à souffrir, ayant moi-même, et dans mon enfance , résisté à semblable tentation ^ mais j'entends dire que plusieurs personnes refusent
de prendre mes deux premiers chàDts 9 parce qu'ils offrent trop de vérité. Je me hâterai donc de foire sortir Don Juadt de son vaisseau ^ car mon éditeur me jure sur sa foi qu'il serait plus facile à un chameau de passer par le trou d'une aiguille^ qu'à ces deux chants de pénétrer dans l'intérieur des familles.
98. Gela m'est fort indifférent; j'aime sing^ièrement k citer, et partant je renvoie mes lecteurs aux chastes pages de SmoUet , Prior> Ariosté ou Fielding y qui représentent des choses bien étraages pour un siècle aussi pudibond que le nâtre. Autrefois je mettais une grande vivacité à plonger dans Tencrè ma plume ; j'aimais à soutenir une lutte poétique , et même je me souviens d'un tems où tous ces caquets auraient provoqué de ma part des remarques que je dédaigne aujourd'hui d'écrire.
99. Ma jeunesse aima les querelles comme les enfans aiment un tambour; mais, à cette heure , je ne veux que rester en paix , laissant à la pc^ulace littéraire le plaisir de décider si mes vers mourront avant que la main droite qui les écrivit ne soit desséchée, ou s'ils passeront avec le tems un bail de quelques centaines d'années. En tout cas, le gazon qui recouvrira ma tombe durera aussi long-téms, et autour d'eux frémiront les vents de la nuit, à défaut de mes vers.
i 00. La vie , pour les poètes qui , nourrissons de la gloire^ ont franchi la distance des tems et des langages, ne semble que la plus faible partie de
l'existence. Quand un nom se présente escorté de vinçt siècles y c'^st une boule de neige qui s'accroît de chaque flocon voisin^ et pourtant roule toujours la même ; elle peut même devenir une montagne ; mais, après tout , c'est toujours de la neige froide.
1 01 . Ainsi les grands noms ne sont que des noms^ et l'amour de la gloire une passion trompeuse qui dévore trop souvent ceux qui voudraient sauver leur poussière de l'immense destruction. Cette destruction
"creuse la sépulture de tout ce qui existe /et elle ne tolérera jusqu'au jour de Tavénement du juste — que le changement. J'ai marché sur la tombe d'Achille ^^ et là. j'ai entendu douter de l'existence de Troie : le tems jettera les mêmes doutes sur celle de Rome*
1 02. Les générations de morts se chassent^ et les tombes héritent des tombes^ jusqu'à ce que le souvenir d'un siècle disparaisse, et soit recouvert par le souvenir du siècle suivant. Où sont les épitapbes que lisaient nos pères^^à peine quelques-unes ont-elles échappé à la nuit sépulcrale qui enveloppe des myriades d'hommes connus jadis, mais dont la mort uniterselle n'a pas même épargné les noms.
103. Je vais chaque après-midi rimailler à l'endroit où périt dans sa gloire le jeune de Foix , ce héros enfant, qui vécut trop long-tems pour les hommes, mais trop peu pour l'humaine vanité ^ Un
' Gaston de Foix , dac de Nemours, et nerea de LonU XJI. On le surnommait le Foudre de titafie , et le gain de la bataille de Rayenne venait de le rendre, suivant Pexpressioii dn chevalier Bayard, le plus ho-
pilier tronqué, sculpté avec assez d'art, mais que la négligence laissera bientôt tomber , rappelle, sur Tune de ses &ces , le carnage de Ravenne ; mais les ronces et les immondices viennent se presser autour de sa base ^
104. Je passe cbaque jour à l'endroit où sent déposés les os de Dante ^ sa cendre est protégée par une petite coupole plus élégante que majestueuse * ^ mais on respecte la tombe du poète, et non pas la colonne du guerrier. Le tems doit venir où le trophée du héros et le livre du barde, également anéantis, descendront où sont déposés les chants et les exploits des hommes, avant la mort du fils de Pleée ou la. naissance d'Homère ^.
noré prince du monde, quand il reçat le coup mortd, à Tâge de vingttrois ans.
' ' La colonne , monoment de la batûlle de Rayenne , est k denx milles de la yille , dn côté oppose de la rivière et sur la route de Forli. L^état actuel de la colonne est exactement décnt dans le texte.
(iVbte de Byron* )
^ Ce fut Bemardo Bembo qui éleva à Dante , en i483 , le monnmeut dont parle ici Lord Byron , et qui fut restauré en 169a par le cardinal Domenico Maria Corsi , légat de la Romagne.
^ Ces dernières strophes, qui semblent avoir été faites sur la tombe de Dante, rappellent ces beaux vers du prince de la poésie moderne v
Non è il mondan romore altro ch' unfiato Di vento, ch' or vienquinci ed or vien quindi y E muta nome perché muta lato, '
La vostra nominanza è color d' erha Che viene e va, e qusi la di^colora Per cui eW esce délia terra acerba,
( Purgatorio , canto XI. ) H La rumeur mondaine n^est antre qnW souffle de vent qui tant^
i 05. Cette colonne fut cimentée avec du: sang hu^ main, et maintenant elle est salie avec les immondices des hommes^ comme si le paysan voulait témoigner son grossier mépris pour un lieu qu'il se plaît à infecter. Ainsi tombe en ruines ce trophée ^ et tels sont les regrets que devrait seule obtenir cette meute sanguinaire ,' dont le sauvage et cruel instinct de. gloire a fait .connaître à la terre les souffrances que Dante n'avait vues q[u'en enfer.
106. Cependant il naîtra encore des poètes. La glbire est une vapeur ; mais la pensée humaine prend ses fumées pour du véritable encens , et l'inquiétude qui produisit dans le monde les premiers chants demandera toujours ce qu'alors elle demandait. Comme les vagues viennent enfin mourir sur le rivage ^ ainsi les passions^ parvenues à leur dernier degré de violence, se résolvent en poésie, car la poésie n'est qu'une passion, ou du moins n*était, avant qu'elle devînt un objet de mode.
107. Si, dans le cours d'une vie à la fois agitée et contemplative , les hommes qui deviennent le foyer de toutes les passions acquièrent la triste et amère faculté de retracer , comme dans une glace , toutes leurs impressions et de les revêtir des couleurs les plus vivantes, peut-être ferez-vous bien de leur
» vient dHci , tantôt do là , et qui change de nom en changeant de dii> rection.
» Votre célébrité est couleur d'herbe qui \ient et s^en va , et que fane »' le rayon même qui Tayait fait poindre de terre. »
imposer silence, mais vous y perdrez (je pense) lin fort joli poème.
108. O Tous> indulgentes azurées ^ du second sexe, <{ui faites la fortune de tous les livres^ et dont les regards annoncent les nouveaux poèmes^ refa^ serez-vous toujours d'annexer à celui-ci vqtre irtipri^ matur ? — Me faudra-t-il devenir la proie des ob*scurs cuisiniers; -— ces pillards de tous les naufrages du Parnasse? Hélas! serajs-je donc le seul de touB les poètes vivans qui ne soit pas admis à goûter vott*e thé d'Hippocrène.
1 09. Quoi ! ne puis-je plus redevenir « un lion'», un poète de bals ^ une plume courante , un aimable brule-;papier, aân de mériter les complimens de maints goujats, et de pouvoir dire en* soupirant, comme le sansonnet d'Yorik : c< Je ne puis sortir de là ? » Eh bien ! je jure à l'exemple du poète Wordy (toujours indigné de n'être lu de personne), que le goût est perdu, et que la gloire n'est qu'une loterie tirée par les dames aux jupons bleus .d'une coterie.
110. Oh! « bleues profondes, obscures et charmantes, » comme l'a dit un de nos poètes en parlant du ciel , et comme je le dis de vous , mes doctes dames ! on dit que vous avez les bas (Dieu sait pou^ quoi, et j'en ai peu rémarqué de cette couleur)
' Le6 hlues , les dames beaux-esprits de Londres.
^ Dans le grand monde anglais on appelle iion celui qui donne le ton et la mode à tous les dandys de seconde cl^isse.
Digilized by
bleus comme les jarretières nouées avec sérénité ' à la jambe gauche d'un patricien, quand il embellit une réception iio(^rne , ou un lever du matin :
1 1 i . Cependant, il est parmi vous quelques créatures sérapbiques.-— Mais les tems sont bien éloignés où^ poétique adorateur, je lisais dans vos yeux, tandis que vous lisiez mes stances ^ et — n'en' parlons plus, tout cela est passé. Je n'ai toutefois pas de répugnance pour les savantes personnes ; quelquefois on rencontre en elles un monde de vertus-, j'en sais une de cette école, la plus aimable , la plus chaste, la meilleure des femmes , mais -r-r- elle esît entièrement fpUe.
H2t Humboldt, « le premier des voyageurs, » ou plutôt le dernier, a imaginé , si les dernières relations sont exactes, un instrument céleste (j'ai oublié le nom et la date précise de cette découverte sublime ) , au moyen duquel il promet de coi^stater l'état de l'atmosphère, en mesurant la pesanteur de l'air *. O lady Daphné, permettez-moi de vous mesurer.
113. Mais à notre récit ^ le vaisseau qui .amenait des esclaves au mai'ché de la capitale doit maintenant , suivant Tusage , avoir posé l'ancre sous les
' L^ordre de la jarretière donne aux cheyaliers le droit d'être appelés yotre Sérénité,
* The blue , Voir, Ce mot joue avec le sobriquet de blues donné aux savantes. Le dernier vers semble exprime^ une saillie libertine ^'il est ^m^ossible de traduire.
murs da sérail : la cargaison , ayant été trouvée saine et exempte de la peste , fat déposée sur le marché, parmi des Géorgiens, des Russes et des Grcassiens , destinés à servir des projets et des désirs dififérens*
114. Quelques-uns furent vendus cher. Une jeune et jolie Circassienne , garantie vierge , fut cédée à quinze, cents dollars. Les plus fraîches nuances animaient sa beauté de toutes les couleurs célestes. Ce prix effraya quelques enchérisseurs désappointés, qui avaient monté jusqu'à onze cents ^ mais quand ils virent qu'on offrait davantage , ils de retirèrent tous en même tems, persuadés qu'elle était destinée au, sultan.
115. Douzç négresses de la Nubie furent portées à une somme qu'on eût à peine offerte dans les mar^ chés d'Amérique 5 et cependant Wilberforce vient d'y faire doubler le prix qu'on en donnait avant l'abolition de la traite \ Je ne vois même la-dedans rien de fort étonnant , car le vice est toujours beaucoup plus prodigue qu'un souverain ; les vertus , la plus exaltée d'entre elles, la charité elle-même , sont parcimonieuses : — le vice ne songe pas à épargner quand on lui offire une rareté.
116. Mais quant à vous apprendre la destinée de notre jeune troupe, et comment les uns furent ven-
' C'est M. 'Wilberforce , membre du parlement britanniijue , et Vim des liommes les pins éclairés de notre siècle , sur la proposition duqoel la tijiite des noirs fiit abolie en Angleterre.
dus aux pachas ^ les autres à des juifs ; comment ceux-ci furent obligés de se courber sous les fer* deau]^, tandis que ceux-là furent appelés à de» commandemensi en qualité de renégats ; comment enfin la troupe abandonnée des femmes, conservant l'e»< poir de ne pajs toniber entre les mains d'un trop vieux visir , était évaluée et destinée à faire une mai«tresse , une quatrième femme ou une victime ;
117. C'est ce que nous réservons pour le chant suivant. Nous devons même (attendu la longueui* de celiii-K» ) abandonner ici nôtre héros à son sort, quelque défevorable qu'il puisse être. Je sais que les répétitions sont détestables ; mais il ne m'a pas été possible d'imposer plus tôt silence à ma muse. Je remets dohc la continuation de 'Don Juan, à ce que> dans Osaian, l'on nommé le cinquième duan ^
' Les bardes écossais on irland&is divisaient en duaru ces compositions poétises dans lesquelles la narration est souTent interrompue par dm épisodes et des apostrophes ; tels sont les poèmes qoi nous ont été donnés sous le nom à^Ossian par Macpherson.
Cljattt €inquième.
1. Quand leè poètes erotiques chantent leurs amours en vers coulans^ pleins de mollesse et de grâces^ qiiand ils arrangent leurs rimes comme Vénus accouple ses colombes , ils s'inquiètent peu du venin qu'ils préparent ;. et cependant , plus ils obtiennent de succès, plus ils font de mal, témoin l'exemple d'Ovide : Pétrarque lui-même , si on le juge avec la rigueur convenable , Pétrarque est vt^iment le corrupteur ' platonique de toute la postérité.
2. Je dénonce donc tous les livres d'amour, à l'exception de ceux qui ne sont pas destinés à séduire^ qui, simples, francs et rapides, n'o&ent rien d'entraînant, tirent de chaque exemple de dérèglement mie moralité , songent moins à plaire qu'à instruire , et combattent tour à tour toutes les passions. Aussi, pourvu que mon Pégase ne soit pas mal ferré, on va, dès ce moment , reconnaître dans mon poème une véritable école des mœurs.
Les deux rivages contigus de l'Europe et de
^ The pimp, L^énergie de ce mot rappelle les fouctions principales du cardinal Dubois auprès de son sérénissime élève.
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l'Asie parsemés de palais^ le fleuve océanique ' çà et là hérissé d'un soixante-quatorze ', la coupole de Sophie avec ses rayons d'or, les, bois de cyprès^ l'Olympe aux sommets élevés et blanchis ^ les douze îles, et bien plus que je n'en saurais rêver loin de pouvoir le décrire, tel est le fidèle aspect qui ravit la ravissante Marie Montagne ^.
4. J'ai une piassion pour le nom de Màriç ^ ; il avait jadis pour moi un son magique, et aujourd'hui il me transporte encore à demi dans ces royaumes de féerie, où je croyais entrevoir ce. qui ne devait jamais arriver : tous mes ^ntimens ont changé ; celui-ci fut le dernier à. varier, c'est un charme dont je ne suis pas encore parfaitement délivré» Mais — je deviens triste et je me refroidis en racontant une histoire qui n'admet pas le pathétique.
; 5» Les vents bouleversaient le Pont-Euxin, et les vagues se brisaient, en écumant, surles Symple-^ gades ^. C'est un grand spectacle^ quand on le con- « ■ > . . •
' On a beaacoup crîti^^ cette expression d^Homère : elle ne satisfait pas assez nos idées gigantesques de TOcéan, mais elle s^appli^e parfaitement à THellespont, au Bosphore et à la mer Egée , qui sont entrecoupés dllesr
(jybte de Lord Byron,)
^ Un vaisseau de soixante-quatorze.
^ Voyez la lettre de Lady Montagne à la comtesse de Brbtol.
^ La première femme aimée de Byron fut Marie DedOT. H n^ayût guère alors plus de huit ans. Voyez les Mémoires de Bjrron,-
^ Ou iles Cianées. Ce sont des écueik situés à une faible distance, les uns de la côte d^Europe, et les autres de celle d'Asie , dans le Bosphore.
sidère du tombeau du Géant ' et tout à son aise ^ que eelui des mers se déroulant entre le Bosphorie , et venant frapper et baigner les rives de l'Asie et de FEurope. Jamais passager n'eut de nausées sur une mer mieux garnie d'écueils que lé Pont-Euxin.
6« C'était l'un des premiers et tristes jours de la pale automne, époque de l'année où les nuits se ressemblent toutes, mais non pas les jours. Alors les Parques açkèvent la trame cf^s gens de mer, les^ tempêtes menaçantes soulèvent les eaux , et le repentir des vieux péchés s'empare de tons ceux qui voyagent sur le grand abime. Tous promettent d'amender leur vie, mais c'est un vœu qu'ils ne tiennent jamais > noyés ils ne le peuvent , et sauvés ils ne le veulent.
7. Un assortiment d'esclaves tremblans, et dîfiférens de pays , d'âge et de sexe, étaient rangés dans le marché, chacun à sa place , à câté du marchand auquel il appartenait. Malheureuses créatures, leurs regards étaient pleins de douleur; tous, à l'exception des noirs, semblaient désespérés d'avoir été enlevés à leurs amis, à leur maison, à la liberté. Mais: quant aux nègres, ils montraient plus de philosophie ; — sans doute parce qu'ils étaient habitués à être vendus , i;omme les anguilles à être écorchées.
I Le tombeau du Géant «st une â^vation sur le rivage adriatiqne 4a Bosphore, oii Ton -vient volontiers se divertir les jours de féfte. Cest comme Hàrrow et Highgate.
( JVote de Lord Byron,)
8. Juaa était pleîa de jeunesse, et par cooscquent d^espérance et de santé. Cependant, je suis forcé: de le. dire, ion regard était un peu obscurci, et de moment en moment on voyait une larme s*en échapper à la dérobée. Peut-être son courage était-il affaibli par la peite de sang qu'il avait faite , mais en tout cas, celle de sa fortune, de son amante , et des Uetuc ravissans qu'il avait abandonnés pouc être mardiândé avec des Tartarea, tout cela aurait été capable d'ébranler un stoïcien.
9. Néanmoins son maintien avmt encore de la dignité. Ses traits et la richesse de ses habits, sur lesquels on apercevait quelques restes de dorures., attiraiecit sur lui tous lea yeux, et indiquaient assez qu'il était né dans une classe non vulgaire.. Puis il élaitj malgré èa pâleur, d'une singulière beauté, et puis on calculait les chances d'une rançon.
1 0^. Semblable à une table de trictraq , la place était couverte de blancs et de noirs, rangés peut-r être avec un peu moins de symétrie , mais de manière à frapper l'œil des acheteurs. Les uns faisaient tomber leur choix sur une peau de jais , les autres en préféraient une pale; au milieu de ces nombreuses m'Sirchandises se rencontra par hasard un homme de trente ans, gros, robuste, et dont les brillans yeux noirs étaient remplis de résolution : il était couché près djB Juan , attendant que quelqu'un se décidât à l'acquérir.
,1 1 .. Il paraissait Anglais, c'est-à-dire il avait dès
épaules carrées, un visage couperosé, de bonnes dents et des cheveux bouclés d'un brun foncée; 3oit l'effet des réflexions, des peines ou des études y les soucis' avaient léghttnïent gravé leuf empreinte iTur son large front ; l'un de ses bras était enfermé dans une écharpe rougie> et il témoignait qn sang-froid éffsX à celui dil plus calme .d^^ fl|>ectateurs. - 12. Mais voyant à son coté un véritable ei^ant^ dont Tame^ bien qu'alors accablée sous un Qoup (jui désespérait les hommes faits , était évideaaimeQt étév«ée^ il ne tatda pas à témoigner pour le sort de ison jeune compagnon d'infortune une espèce de compassion brusque ; pour Je ^ien, il ne le r^rdait que comme un accident tout naturel.
1 3. <( Mon enfant , — dit-il , dans tout cet assem- » blage de Géorgiens ^ Rtrsses, Nubiens , et je ne » sais quels autres misérables qui n*ont entre eux » d'autre différence que celle de la peau, et avec )> lesquels il faut que nous soyons aujourd'hui con- » fondus, je ne vois que Vous et moi qui valions » quelque chose \ il est donc convenable que nous » fassions coùnaissance : s'il était possible de vous » consoler, je l'essaierais avec plaisir. — De quelle » nation étes^vous , s'il vous plait ?»
1 4. Juan ayant répondu : « Espagnol. — Je savais^ )> bien , ajouta le premier ^ que vous ne pouviez être » un Grec. Ces chiens serviles n'ont pas le regard » aussi fier : la fortune vous joue en ce moment un » beau tour 5 mais c'est ainsi que tôt ou tard elle ep
» use avec tous les hommes ; ne yous en attristez » pas, •— dans huit jours ell^ changera peut-être. » Elle m'a traité à peu près de la même manière que » vous, excepté cependant qu'elle m'y avait depuis » long'tems accoutumé.
15. » — Monsieur, dît alors Juan, pourrais-je sa- » voir qui vous a amené ici ? — Oh ! rien de bien » rare, sixTartareset une chaîne. — Mais comment » fûtes-vous réduit à ce malheur? voilà ce que je » désirerais savoir, si vous y consentez. — • Je scr- » vais depuis quelques mois dans l'année russe, et* » dernièrement Suwarow m'ayant ordonné d'aller "» prendre Widdin, je fus moi^-méme pris, au liea » de la ville ' .
16. » — Mais n'avez-vous pas d'amis? — ^ J'en » avais , mais, grâces à Dieu , je n'en ai pas été im- » portuné depuis ce tems-là. Maintenant que j'ai de » bonne grâce satis&it à toutes vos questions , me » ferez-vous le même plaisir ? •— Hélas ! répondit » Juan , c'est une histoire bien pénible et bien ion-> )» gue. — Oh! s'il en est ainsi, vous avez deux fois » raison de retenir votre langue, un récit triste at- » triste doublement quand il est long.
1 7. » Mais ne vous en désolez pas : la fortune , à )) votre âge , bien que ce soit une femme passable- )) ment inconstante, ne vous laissera pas long-tems'
^ En 1 790. Widdin ou Viden est sitaée en Bulgarie , sur les bords da Danube. ''
» (car vous n'êtes pas son mari) d^uis une. 8.emblable » posiUon« De nous révolter contre la destiii^c oela )> noi|s avancerait comme à l'épi de se rc^i^ir coaire » la feucilie. Les hommes sont assujetti]^ aux ^ireon- » stances y quand même les circonstances semblent H s'assujettir aux hommes.
1 8. V '-^ Ce n'est pas^ dit Jus^n^ mes présens mal- » heurs ijue je déplqrç, mais leô pfissé^. - — J'avais » uae fimante. » Il s'arrêtfi^.et ses yeux noirs s'pbseurcirent; une seule larme brilla un inslant dans ses paupières , puis' vint sillonner sa joue ; (c. Non, » ce n est pas mou sort actuel que je déplore^ comme » je vous le disais^ j'ai supporté sur la Qie]r futieuse » destourmeus auxquelç. n'ont pu résister les plus » cQurageux. .
1 9. >) Mais t:e dernier coup., n — U s'arrêta^ dç nouveajtt, et détourna sou visage* » Ah! reprit som ami , » je pensais bien, qu'il devait y avx>ir quelque dame » d^ns l'araire ^ voilà de ces choses qui deuiandent » UAe tendro^ larme, et. j'en aurais, .à votre pla^e , » répandu copime vous. J'ai bien gémi quand ma » pre;miere femme mourut^ çit je fié de luême quand » ma seconde prit la fuite.
20. » Ma troisième. — Yptretroisième! iuter- ^ rompit Juan en se retournant , à peine si vous avez }l trenteansj pouvez-vousdéjà compter trois femmes ? » r^^ Npn^ deux seulement ^nt restées sur la.t(>rre \ )» et du reste, il n'est pas étonnant qu'une personne )) se soit engagée trois fois — dans les saints nceufds
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» du mariajgpe ! ^— Eh bien ! ddnc^ votre troisième , » dit Jnan, que fit-elle? Sans doute, elle ne prie
)) pas eftcore la. fuite ? — Non,' sur mon ame!
» Que 'fit-elle donc?'— Cest moi qui me sauvai » d'elle,
21 . » — Vous prenez, monsieur, les choses froide* » ment, dit Juan. Mais, — répliqua Tau tre, que rou- » lez-yous que fasse un homme? Dans votre fiïma- )> ment sont enoore plusieurs arcs-en-<;iel , dans le » mijsn ils sont dissipés. Tous nous commençons la » vie avec des sentiméns passionnes et de hautes es- » péranceS; mais le tems décolore nos illusions, et » chacune d^elles dépose annuellement , ainsi que le )) ' serpent , sa peau brillante.
22. » Il est vrai qu'elle en reprend une autre fraî- » che et radieuse ^ oii même plus fraîche et plus ra- » diëùse ; mais Tannée «'écoule , et au bout d'une i» semaine ou deux cette peau nouvelle subit le sort » réservé à tout ce qui est né. L'amotir est le pre- )) mier pécheur qui sur nous jette ses terribles filets; » l'ambition, l'avarice. Fa vengeance , la gleîre,
. )> tendent l&Tpiéges séduisàns de nos derniers jours'j » et nous nous y laissons encore prendre , ïnoyen- » nant ui^e pièce d'or ou une louange.
23. » — Tout cela est fort beau , peut^tre même » vrai , dit Juan, mais je ne vois pas comment npir«: )> situation présente en deviendra plus supportable; » — Vous ne le voyez pas? dit l'autre; ceprtidénft » vous conviendrez qu'en . considérant fes -"dioses
r> comme elles doivent l'être , on acquiert au moins )) quelque instruction; par exemple, aujourd'hui, » nous savons ce que c'est que l'esclavage, et nos » malheurs peuvent nous apprendre à mieux nous » conduire comme maîtres.
-^ 24. » --^Piut au ciel que nous fussions maîtres en » ce- moment, quand ce ne serait que pour m^Ui^ «■à'profrl, sur nos amis les païens, la leçon qu^ils » nous donnent), dit Juan, eh comprimant un sou-^ >x pîr de rage : Dieu protège Fécolîer contraint d'é- » tudier en ces lieux ! — -^Peut-^tre , reprit l'autre^ un » jour , et même dans uq instant , verrons^nous notre » situàtion's'amëliôrer '; en attendant (voilà, je crois, n un vieil eunuque noir qui nous regarde ) je prie » Dieu que quelqu'un^ veuill-e bieri nous acheter. ' )> 25. Après tout> quel est notre ëtdt présètit P il » est mauvais , sans doute , et pourrait être meiUeur, » — o mais c'est le lot de tous les kumains*; la plupart » des hommes sont esclaves, les grands surtout le » sont de leurs fantaisies , de leurs passions et de Y> mille autres choses ; -la société meine ^^ elle qui de* i> vrait nous inspirer de la bienveillance , dëtMitle » peu (pie nous pouvions en avoir naturellement ^ne » plaindre personne , tel est le grand expédteqt so-
> M. A. P. a cra cleYojr traduire cet çndroit :
« Perkaps we shall be, one dajr, hf and fcy » Rejoin'd the other « when ont had luck mends her* »
par : « Peut-itre ne seriôns-aon» pas si mal, w notre sort devUnt mcU-
M leur. »
n cial de» atpiques mondains , gène dépourvu» d en- » titilles. »
26« En ce moment, un vieux personnage neutre du troisième sexe s'avança , et jetant un coup-^d'œil sur les captifs, sembla chercher à découvrir, d'après ïçur figure y leur âge et teur capacité r s'ils conv^^ient bJL^ à la prison dont U avait le» clefs. Ja- ^laijsd^uue n'est lorgnée piar un amant, cheval par un maqi^ignpn ^ drap large pair Un .taiULeur ,. bojao* l^iTcs par un avocat / ou voleur par un- geôlier > . . ,21*^ Comme Test ii)i escjlave par, celui qui songe à l'acheter .^^laisante chose d'acheter noi^-sçmblahles^c et poi^ri^nt ils «ont tou^i à vendre, si voua considét^ez ji;f4iciei(is,em{ef^t leurs passion^* Quelqùes^Uo^ s'ao» quièrent ayeq une jolie figure , ceui(^ci avec un rjeqifute^r^ €;ç^x-là avec un emploi , auiVant Ijeûr âge et îejfii^ ç^raqtère , \^ plus grand QQmhr^ avisp u^e h^^r^c^ igiaruie \ ipais tou^ val^^t quelque chose , des éq[u^: pu 4/^8^ coups d^ pied '»u4vaQ:t. l^ui:* degré de oarrpptÎPD^ , *
. 39* A^ïè^ l^fk îivoli? 0i^Miui<iés qittQtitiveiiifUiit , l'eUr sM|iqgi|^ '1^0 . tourna fi^vf^ let marchand 9. e^t s'infont^ du fi^% d'^hprà 4^: l'iiua ». puis de tous les deii^x. Ils.mar*ch^ndèrént; ^,<K>û{f;stèreàt ^t itïénie jurèr^t-^ héJaç l dans une foire de chrétiens , comme s'il se fût agi d'un bœuf, d'un âne , d'un agneau où Û'nù chetreau; on eût cru qu'ils se luttaient en les entendant discuter ainsi la valseur de ce beau couple de bétes humaines.
29. A la &€f, leurs cri» s'adoucireiit en BÎpiples gi^ogiiemens ; il« cirèrent péniUeiiieDt leurs l|ourbièir; retourajbreat eba^ue pièce d'argent, ea firçilt son<H ^er ^^IqueMiiied , pesèrent leé autres dans leurs maiiiSy et QofkfoDdireïit scm^enl pair erreur des^e^ quins avec dés paras jusqu'à Cfe que la somme entière eût été complëtemeut épluchée. Le marchand reniiik de la monnaie , «igna rëgûltèremebt une quittance , et piMs tx>mùHBtiça À «ongar coâiment il dînerait. '
30. J^ v<Hidrsd« biân savoir s'il ;^vait vraipiéiitJMMi ^pécitv on , &ns ce dern^kr gaa, s'il eut tfùéàiigtÊh tion facile, il me semble qu'il dut «n çaangeajit a^vôit* 4k singulières penses 9 et que sa coMcienCe kiiînsi' pira quelques légers scrupules auir retendue di| dvejk divin q]ae nous avons de vendre 4^ la idhair et Aê. sang -, je trouve que l'heure où le dîner nous oppresse est la plus sombre des vingt-rquatire qui tpuirnent quotidiennement sur n«as.
3i . Voltisiirè 4lxt que uon» et naus jassure qi^e Qoa^^ diâe trouvait h, vie plus supportable ap^ès. iavoiir mangé : il se^rompe ; •>-«* la i^éplêtîon ajoute «auii soufwfratees habituelles de l'homme > à moins qu'il ne aapt; un porc ] s'il est ivre il ne sent pas l'oppression de sa tête, tant qu'elle tourne; mais sur la "nourriture je suis de l'avis du fils de Philippe ou plutôt du fils d'AmH mon (peu satisfait d'un ^eùl mondé tet d'un iseul père) . ^
Je pense., avçc Alexandre % que l'actîoji de
' Voyez la f^ie d'Alexandre , dftns Plutarque.
ifianger çt uae ou deux autres nous font doublement aeutir. que nous sommes morteb.. Quand un râti, un ragoÂt , un poisson et une soupe y mêlés de. quelques entremets , peuyent nous égayer ou nous rendre mér lancoliques, qui voculrait eiisuite compter 9ur Ulie intelligence doqt le suc gastrique modifie tout Tusage ? * • ■ • •■'•.' J ' . ; 33.; L'autre^ soir (c'était Vendredi. dernier } , ceci est.un fiiic et non pas une fable poétique , '— * je venais de jéier ma grande capote sur mes épaules ' , mon'cbapeau et méa gants^ étaient eiïcore sur k table, quand : j'entendis une détonnation. ^-, Huit heures y^oaient de sonner. .—' 7e courus ausni vite qiie j'en étaia capable f ,- je trouvai le commandant militaire étendu daus la rue, et respirant à peine.
34* PaÙYfe diable I il avait été, par TeÇct d'une vengeance sans, doute odieuse, percé de cinq lingots ^ y etlaissé expirant sur le pavé. Je le transportai cheE moi , je l'étendis sur un escalier, je le déshabillai, je me mis à le considérer-; — mais pourtpioi ajouterais-je ici quelques détails ? Tous les soins
I Gr^at côat, M. A. P. traduit : robe de chambre. Je crains cpie.K^ ne 8oU une erreur» Ce qa*il y a de sûr , c^est que Byron était sur le point de sortir à <^eT«l quand cet érénesmtni eut lien*
>. L'assassinat «uqud il e%t fait ici allusion ipi commis le 8 décembre 1890, dans les rues de Raveone, à moins de cent pas de la demeure de Fantciir. Los circonstances en sont ici exactement décrites. • ■
(JVote de Lord Byron. Voyes sa vie. )
^ Grosses balles cylindriques et oblongues.
furent inutiles, l'homme n'existait déjà plus, il avait été trop bien atteint par un vieux canon de iîisil '. 35... Je m'arrêtai à le regarder», car je te. connaissais beaucoup : j'ai bien vu des ca^dayres, mais jamais, dont les traits, ^pres ua. semblable accident , ' fussent ^ussi, calmes* Bien que percé ^ l'estomac, au cœur et au foie, il. paraissait çndormi ; et comme le sang\s'était épanché à. j'intérjeur^ sans que-^nul flot hideuXr vînt au dehors indiquer la réalité, il vous eût été difficile de le croire mort. £p le regardait ainsi, je pensai ou je dis : . ? ; ^ . 36. <( Est-ce bien là la ||ort ? Qu'est-ce alors que » la vie ou la mort ? Parle! ^) mais il ne/ parla pas : ;«, Éveille-toi.! » mais il dormit toujours, — « Hier » encore , ^uelle^ voix avait plus de puissance ? à sa » première parole mille guerriers, étaient frappés de » crainte^ tel que le centurion , il disait ; Va, et l'on .» allait; yien^ et l'on, ^'avançait. La trompette et le » cor se taisaient jusqu'à ce qu'il eût parlé ; et main- )> tenant il ne lui reste, plus qu'un tambour voilé de » crêpes. »
37« Ceux qui naguère lui obéissaient et le respectaient avancèrent alentour de son lit leurs visages hâlés, pour voir encorç un chef dont le corps saignait pour la dernière , mais nôii pour la première fois. Hélas! finir ainsi, lui qui si souvent avait àf-
' On trouYa près du corps çoort un TÎeux canon de fusil qui était scie ^r le uiliea. H yenàit d'être déchargé et était encore chaud. .
{Note de Byron^)
DiQitized by
fronté jusqù'atimoment de lèttr ftitte les eûnemis de NapoWcm! --^' Lfe prefeîèr à la <;haf ge et dam le« sorties f' falldit-il mâinteiiaiît qu^dn Tassassinât dans une ville pabîblé?
38. Près des nonvellés Uessâres étatielit les er-» catrices des anciennes; cicatrices *hcnoral|>les qui avaient fondé sa gloire ^ et qui offi*aîent avec les ia»trcs un botriUe contraste. -^ -Mais laîsftons ce sujets i) demande peut-être plus d'attention que je ne doiè ici .lui en donner: je lé regardais f comme fen «A souvent regardé d autres) pour essayer de débrcniîlier dans la mort quelquetchose qui peut confirmer , ébranler ou motiver une croyance .
39. Mais c'était toujours le même mystère. Nous sommes iti^ et nous allons là ^ p mais où? Çii^ morceadiL de plomb > trois, deux, un seul même nous envoient bien loin! Le sang n'est-fl donc formé que pouf être répandu ? et chactm de» élémeûs de la terre pejit-îl anéantir ceux de notre existence ? L'air, — la terre, — Feau> le feu. vivent, — et nous nous mourons, nous dont Tesprit comprend toutes cboses '. N'en parlons plus, et reprenons comme auparavant le fil d« notre histoire.
* NuUemeAt : les ëlémens terrestres (si Toir peut en distinguer dans la matière) , Tair, la .ten'e, Peau et le feu, se mélangent sans ceâse , et les particules de ce&'dlémens; qui Composent le 'corps itumain, obéissent ti la même néct^ssité. Ils ne viyent pas , ils ne meurent pas , mais ils se modUfient éteriieUtiffnimt. Ce ^i yft et ne meni^ pas, c^est Te^prit, *àaqaË\ on peut dire , avec Byrdu , au'«ioment-où il «e si|pre dn«orps> M étakwi, il va'la-j; mais oà? .
'' ■ II* ■■■ I I ■" ■■ mi^^i^mm mmmmmimmmmmmÊÊmÊmmmmmmmim.
40. L'acheteur dé Juan et de $oa compagnon con-^ daisit son acquisition près d'une barque dorée; il les y fit entrer, el^\s*étaiit place près d'eux, ils s'é-> loignèrent avec toute la rapidité que l'on pouvait obtenir des efierts ded nun^irs et du mouvemeal des eaux. Ils resisemUaient à des gens qui attendent leur sentence \ et qui s'inquiètent d'en connaître lé résultat. Enfin la oaique entra dans une petite Gri«qœ ' , au bas d'une muraille que surmontaient des çypreé noirs et élevés.
41 • Là , leur conducteur poussant le guit^et d'une petite porte dé fer,- elle s'ouvrit > et ilsavancwent d'abord à travers d'qpaisses bruyères flan-^ quées des deux câtés comme avec des to^vs pair de grandies ailées d'arbres. Ils avaient die la peine À ^rder lem route et étaient obligés de tâton»ner. ; -^ car la nuit était fennée quand ils avaient qmtté la barque , , et l'eunuque ayant ùit un signe aux r&meurs, ils s'étaient éloignés du bord 'sans dire linceul mot. : ^
42. Pour eux,, ils suivaient avec pciile leur tortueux chemin , à travers des bosquets d'orangers^ de jasmins et autres aiAmstes. J'allais vous en'' donner une description détaillée , attendu <ffxe 11» pays du nord n'offrent pas urife grande profosîon de plantes orientales, et cœtera ; mars depuis quelque tems tous vos rimailleurs croient bien faire en dressant des
' Une petite baie.
couches entières dans leurs ouvrages^ et cela^ parce qu'un poète a Êiit un voyage en Turquie \ ' 43/ Comme ils enfilaient toujours le même sentier, Juan conçut une pensée qu'il soufiOa aussitôt dans Toreille de son compagnon ^ — elle aurait pu venir en pareille circonstance dans votre tête ou dans la mienne. « U me çemble , dit-il , que nous ne ». ferions pas si mal de hasarder» pour nous rendre » libres, un coup décisif. Cassons là tête de ce vieux » noir, et sauvons-^nous. — - Cela serait plus tât fait » que dit.
44. .» — Oui, ditTantpe^ et après, que ferôns- » ,nous ? Gomment nous iauver cCici P Comment diable » y sommes-nous venus ? Et quand même nous pour- » fions nous eu tirer , et garantir notre pieau du sort )>. de celle de saint Barthélémy ^ , le jour de demain » nous verrait dans quelque autre mauvais pas, sans » , doute plus . dangereux que celui où nous étions » auparavant. De plus , j*ai faim, et j'abandonnerais yt volontiers, comme Ésaû, mon droit d^nesèe pour » un beèfsteak. •
Nous ne pouvons être loin de quslqué mai
» son habitée ; car la confiance avec laquelle le vieux
9 nègre s^st glissé avec ses deux captifs dans un sen-
.)> tier aussi étroit, indique assez qu'il- est certain de
' Le poète doQt Byron parle ici est sans 4oate loi-méoie.
* Saint BaEÛiëlemy fti* ëcorché Vif. Mïchel-Ange, dans le grand tableau du Jugement dernier, Ta représenté tenant d'une main sa peau , et mon* trant de Fautrc le fer, instrument de son supplice.
» trouver ses amie eT^Ués t un seul ç|*i les ferait tous » accourir ; il est donc bon de bien, regarder avant » de se lancer. — Et maintenant , vous le voyez , ce » diemin nous a fait arriver. Yoilk> par Jupiter , un 1» beau. palais! — et de plus^ éclairé. » , 46. C'était y en e£Eèt, un grand et vaste édifice qui s'offrait à leur vue , et sur la &çade duquel on avait répandu une infinité de dorures et de couleurs variées, suivant-Fusage des Turcs et ]^ur goût extravagant ; — car ils sont peu avancés dans les arts . dont leur patrie était jadis le centre : chaque i;îU^ du Bosphore ressemble à un paravent nouvellement peint , Ml bien à une jolie décoration d'opéra.
47 . Comme ils approchaient davantage; Fagréàble sa.veur de certaines étuves^ de rôtis et de pilaus^ choses qui trouvent toujours grâce devant les mortels, affiimés^ vinrent tempérer les intentions fiinmcheis de luan, et le rendirent à son inxrocence habituelle^ en même tems son ami crut devoir ajouter à ses prudens raisonnemens une clause Seivorablement reçue. « Au nom du ciel , dit-'il, sot^ons d'abord. un )i{ieu9 ensuite je vous suivrai^ si vous voulez vous » éloigner. »
48. On fidt appel , tantôt aux passions ^ tantôt aux sentimens, tantôt à la raison des honimes^ ce der^ nier moyen'est toutefois rarement usité, attendu que la raison juge toujours les raisonnemens hors de saison : quelques beaux parleurs pleurent, d'autres tonnent } et chacun d'eux plus ou moins s'accorde à
çoub ennuyer avec i'ai^menl qui e$t aoa fort *, nul ne «OQge à être bref. .
49. ( Mais c'est une dâgresaion. ) De tdua les apfMsU y bien que jç n'i^ore pas la piHSsaooe de V4io^ quence ^ de For^ àe la beauté , de la flatterie > des menaces, d'un scfaêHingf, ^-^ nul n'est plus efficace, comme chaque jour nous en oifre la preuve , quand il s'agit de gagner les bonnes grâce» dé rfaommis et de ratlendrir, que ce tout->puissant et suave; tintement, ce tocsin de Tame^ en un mot, — - laplodié dudbter^v
50. La Turquie oe possède aucunes clocbés, etce-^^ . pendant, on y 4ine^ Juan et son ami n'entendirent
per&onne sonner chrétiennement l'heure du festin ; ils ne virei]^t pas une bande de laquais chargés d'is^ iroduire les/invités, pmîs ils sentaient le fumet des râtis, ils apercevaient des flammes «, un grand feu> des ^ttisinie#s eu mouvrâient, les bn» nus ^ et ils 'regardaient à droite , à (puche , avec Tceil prppb^ tique de rappéck.
51 . Déposai|t doue toute idée de résistsmcft, Sa lestèrent près c;t dèrrièo^ leur noir guide ^ «dors bien éloigné de croire sa piteuse existence m^iaèée. Après un qourt imervalle il leur ordonina de s'arrêter^ et frappant à une porte qm s'ouvrit aussitôt , une grande et magniâquc salle déploya à leurs yènz loioéie VosftentaÉÎon de la pompe oStomane*
' Cette strophe devrait être gravée au frontispice de tons les litres de politique représentative/
. 52. 3e nofyejxï pas décrire : hiea eatF^il.vrai que la description est nea fort ^ ma)a >ei) cet jourt' ra^ dîew il i^'eitt pas- de sot qui , pour décrire son superbe VOy^e dans une cour étrangère^ ne frayé u» ÙÊrt^jorto et ne demande yqs concens.de louanges. — ^ L'éditer 86 ruine ^ peu Jui iœporle v et depen^ dant la nature torturée de. vingt lailk itomires.se ré^igo» a.ife\B uoe paliwceeM^f^ine. à entrer ainsi diknêléê gi^udes ^ lesteors» les . estqpisses , les vers^ lesi^peiQ^iees'.
5^> iDiAs ^enie salle ^ et de.long en Jargé., on ToJraÂt plusiefurahoinmea accroupis s«r Murs genoux et jwfigiit aux èék^m ^ d'auli^s eslusaieiil par mono^ syllabes ) ou. semblaient ocnUpés awnt tout de leur e(Sfluio0..Qttelques-uns< fumaient dans de si^perbes pipeè' ertaées de hacs d'ambre plus o^mbins pré<n cieux : ceux-ci marchaient gravement^ oeuxr4à dor*» matenily et- filuftieinrsie^fin aignisatent leur apjiétit poui! le siEMip^r Avefo uot verre de rom'f * . 54* <^SuEUid l'eunuque ncnr entrai à^vec^ti eeu{^le
' Il ji^estpas de pays où.ron publie autant de Guides et de Tours c[aW Angleterre. Ces derniers senties espèces de r^^um^^'qne les Jeunes lÂgllHèièe droient obU^s àë ùÂtë iai^nm^r ao retour de leurs- course» sur lé continent. lU serrent d'attestation à lenrs voyages^ et on peut les coni^pûtétmai HièsM imptàu^i de nos avp&i'kâ et de im^mîêâtetinB, Les intf et les autres M»t détiîttes de fàmillei peu Apprtfeii^ft dfi pablio.
* En Turcpiié) rie* n^esCplus commun que de voir les Musulmans prendre llhw9m t«sM^ à» liqv^m^ fofi/t» pour éwîiSUK rapp^;.«rea ai tu prendre joAfu'à. à^ Terres de raki noyant; leor répsiSy et ju^«r «pi'its en dînaient beaucoup mieux ensuite. Je touIus moi-même en, faire rexpcrience, mais je me troii^€«mn« cet ÉcossaU «jai, ayant entendu dire que les oiseaux
d'infidèles achetés , quelques-uns levèrent les yeux un itooment sans ralentir leurs pas ; quant à ceux qui étaient assis, ils àe. se dérangèrent ntiUement t'un ou deux regardëreifl en fece ïés'captift , fle l^ttir que Ton examine un dieval pour juget deiBOnprix; d'autpes firent/ de leur pièces un sigpue k -l'eunuque f mais aiitun ne le fatigua de ses paroles; -
. 55,jt II leur fit traverser , san^ qu'Us s'arrêtassent , Tappartement et jrfusieurs avctres suites de salles ri^ ches et'splendides ^ mais silencieuses , à l'exceptii^ d'une seule > d)amis laquelle leii gouttes d'eim d'unefontaine de marbre tombaient en écho an milieu d^ ombres de la nuit' ; dans une autre encore iquiel-^ ques têtes de femmes s'avancèrent curieusement.^^ et firent briller des yeux noirs aii travers xie la porte ou des jalousies y comme pour savoir quel diable de bruit elles ^oitendaienti
56. Leloiig des murs majestueèx) qîuetqnès lampes mourantes jetaient encore assez de lumière pour éclairer leur route 9 mats trop peu pour laisser voir ces salles impérialesdans toute leur riche et supeibe splendeur.^ Peut-être n'est-il rirâ ^ —je ne dirai pas
d'efifrayant, mais de triste > la huit aussi bien que le
appelés Idttievi^iaks aiguisaient admirablement la faim, ta dérora sa et scf plaignit ensuite, de n* avoir pas pins d'appétit qu*auparaifant.
(^JVote' dp Lord Bjrron. ) ' G^est j dans ToHent,- un meable common. .Je me sou viens d^ayi^ élë reçu, par Ali-Padia ^ dans' une salle contenant un bassin et nne fonlaine en marbre , etc. , etCé , etc.
( JYote de Lord Byron: N/ojei tstf^e, ) '
CHANT GINQtJIÈME. »I9
jour y comme mi immense appartement , lorsqu'il ne se trouve pas une ame qui interrompe la morte splen^ deur de Tensemble.
.57. Deux^/ trois personnes sont bien peu de chose, une set;ile ne semble rien du tout dans les déserts, dans les forêts, dans les foules ou sur le rivage : là nous savons que la solitude est bien placée ; ce sont des. lieux ou elle a toujours tenu son empire : mais dans les imposantes salles ou dans les vaslen gale^ ries., qu'elles soient d'iin travail modeme^ ou d^une antique architecture , une espèce dû mort nous aaisil, en nous trouvant seuls dans un lieu^ destiné à réunir un grand nombre. .
58. Un cabinet propre et retiré, un livré , un ami , une dame seigle, ou bien encore un verre de Bordeaux V de Saudwicb , et surtout de Tappétit,- voilà ce* qui aide un Anglais à passer les soirées d'hive^. Cette persjpective n'est cependant pa»aussi' vaste que celle 'd'un théâtre éclairé par le gaz ; mais mot je * passe* solttarrement mes soirées dans de longues gar leries, et c'est là la cause de: mon caractère milanscolique.
59. Hélas! cette grandeur dont l'homme s'environne le rapetisse lui-même. Je conviens qu'elle est parfaitement ànsa place dans une égUse : l'édifice qui parlé du ciel^ loin d'être mesquin , doit toujours être fort et durable , jusqu'à ce que nulle langue ne puisse plus déchiffrer les noms de ceux qui leccon«struisirent. Mais depui» la chute* d'Adam , de vastes
mftMQiift oonvieiuieDt mal nu genre humaia ^ -^ et de VM|0ft tombes enocnre moins. •*— Il me semble que l'aventure de la tour de Babel pourrait vous en coil-* vaincre beaucoup mîeax que je ne le pourrais fàireé . 60. Babel était la maison de chasse de Npmrod; c'était.une fiUe merveilleuse pour ses jardins^ ses murailles et ses lidiesses; là.rég&a Naauchodono^ sor^ roi. des hommes , jusqu'à ce qu'un beau jour d'été il «se Cut mis à paître-, là' Daniel , à la .grande siN^ise et teimur du peuple^ y dompta, des lions dans leur fosse ^ elle fut encore illnstpée par Pyrame^ 'par Thlsbé.^ et par la calomniée reine Sémiramis.
62. Mm y, pour revenir , -^ s'il se prouvait ( que ne trquvA^t^n pas. en ce siècle? ) quelques inoré* dulesiquî^ sous préteil» de n^avoir pu dfiviner k position die cette même Babel^ ôm de neTayoirpas vt)tdu: ( Cfamd^ Rlch ^ esq. ^ en a cependant rapr porté .quelques briques, et a. publié dermèrejodeol ^leuiL Mémoires sur ce sujet) ; s'il s'en troùvait,dts*-je9 qui ne voulussent pas s*en rapporter aux jui& , mép- <îréans quenous, devons Cfroire , bien «qu'ils ne uous oroient pas;
63 V Us de^vront du moins se rappeler qu'Hocace a exprimé av^c une charmante précision la folie maçoniqpe de c&mt. qui, oubtiant la grande place d? repos^. ne f évent jamais qu'architecture. Nous savons quelle est la fi» nécessaire des chos^ et des hommes.
morale douloureuse (comme toutes les morales) ^ et le sepukri immemor struis £2amo5 nous rappelle que nous élevons des maisons quand nous ne devrions que creuser des tombes '.
64. lis gagnèrent enfin un câté plus rétiré, dont les échos se réveillërent comme d'un loag sommeil. Bien qu'il s'y trouvât tout.ee qu'il était possible d'y désirer, on y voyait de plus une foule de choses dont on ne concevait pas l'utilité. L'opulence s'était étudiée à encombrer d'objets de toute espèce un appartement magnifique^ et la nature semblait inquiète de savoir ce que l'art avait prétendu faire.
65. Cette salle ne semblait pourtant que la première d'une longue rangée ou suite de chambres ^ conduisant^ le ciel sait où 3 mais ^ dans cette première , les meubles étaient d'une richesse inconcevable : les sophas étaient si somptueus^ que. c'eut été pécher à demi que de s'étendre sur eux y et les tapis étaient d'un point si fin et si précieux ^ qu'ils donnaient l'envie de glisser sur eux comme un poisson doré.
66. Cependant le noir, daignant à peine regarder ce qui ravissait d admiration les esclaves ^ marchait, sans précaution . sur ce qu'ils n'osaient presque effleurer^ dans la crainte de le salir, et comme s ils
' Tu seconda marmora Locas sub ipsumjimus , et sepulcri Immemor^ struis domos,
(Horace.)
L ai
avaient eu à poser le pied sut* la voie lactée et tout :Son attirail d'étoiles. Il entr'oùvrit une certaine garderobe ou arpoire nichée dans ce coin de la salle , *— *que vous pouvez voir de là^ — ou du moins ce n*est pas ma faute ,
67. Car je fais tout pour être clair 5 le noir, di&je, entr'ouvrant ce meuble , en tira une quantité de Tétemens dignes de couvrir le dos du plus riche Musulman. Quant à la variété, on ne pouvait en désirer davantage. — Toutefois , bien que j'aie dit que tout était du plus heureux choix , il mit son attention à trouver un costume qui convînt, suivant lui , parfaitement aux chrétiens qu'il avait achetés.
68. Il jugea à propos de donner au plus âgé et au plus vigoureux des deux , d'abord un manteau candiote , tombant jusqu'à ses genoux , et des culottes qui 5 loÎQ d'être eiiposées à crever , convenaient parfaitemcint par leur ampleur à des fesses asiatiques. De plus un chàle, dont le tissu avait été enlevé à des chèvres nourries dans le Cachemire , des pantoufles de safran 9 une dague riche et commode, en un mot tout ce qui pouvait en faire un dandy deTarr quie * .
69. Pendd«tt qu'il s habiUatt, Bàba> leur noir, ami, faisait sentir les grands avantages qu'ils ne roanque-
* L^emploi des dandys , en Angleterre , est le même que celui des petits maîtres f en France ; ils se changent d'éprouver et même de former le goût public en matière de costumes, et ils se de'dommagent des risées des uns par la considération qu'ils obtiennent des tailleurs d'habits.
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raient pas d'obtenir , s'iU roulaient «tiiyre le chemin que la fortune venait clairement leur montrer-, puis il ajouta qu'il croyait devoir leur dire que pour améliorer leur sort ils n'avaient qu'à se prêter de bonne grâce à la circoncision.
- 70. Pour sa part , il serait sûrement enchanté dé les voir vrais croyans, maïs il n*en laisserait pas moins sa proposition à leur choix* L'autre s'empressa de rendre grâces à Fexcës de bonté qui le portait à leur permettre de voter en pareille circonstance ; a il » ne savait, ajoùta*t'-il, comment exprimer jusqu'à D quel point il approuvait tous les. usages d'une nan tion aussi policée* »
71 - Pour sa part , — il ne trouvait à une coutume si ancienne et si respectable qu une légère objection, et encore ne doutâit-il piis ({u'après un petit repas, car il se sentait un vif appétit, quelques heures de réflexion ne le réconciliassent entiërenrônt avec l'opération proposée. <c II y consent ! interrompit alors » Juan furieux > pour moi vous n'avez qu'à me tuer 5 » il &udra circoncire mi^ tête. *
72. » — «• Et en couper mille autres avant. — En ce » moment , reprit l'autre , veuiHez ne pas m'intêr- » rompre, vous me faites oublier ce que j'avais à » dire : -^ monsieur! cotnme je disais > anssitêt que }} j'aurai soupe , je réfléchirai si votre offre est^sus- » ceptible d'être acceptée sans observation , pourvu, a dans tous les cas, que votre extrême bonté en laisse » toujours le choix à notre dispo«»ition. »
73. Baba s^approchanC alors de Juan : n Soyez as- )> sez bon pour vous habiller vous-méine , » et il lui indiquait du doigt des vétemeos dans lesquels une princesse aurait » avec transport^ introduit ses jambes. Mais Juan , comme s'il n^eut pas été d'humeur à se prêter à une mascarade > et sans daigner répondre^ donna de son pied chrétien un coup sur les habits \ et quand le nègre lui eût dit : « Allons I de » suite ! » il répliqua : « Vieillard, je ne suis pas )» une dame.
74. — » Je ne sais ni ne me soucie de ce que vous A ^tes, dit Baba , mais je vous prie de faire ce que )) je désire. Je n'ai ni tems ni paroles à perdre. — » Au moins , dit Juan , me permettrez-vous de de- » mander la cause d'un aussi ridicule travestissement. » — Tremblez , répondit Baba , d'être trop curieux ; D vous le devinerez sans doute en tems et lieux plus » convenables. On ne m'a pas chargé de vous en dire » la raison.
75. — » En ce cas, dit Juan^ si je le fais, je veux » être. . . — Sile«ce , repartit le noir , je vous engage » à ne pas me provoquer. Ce jcourage est bon, mais » il n'en feut pas trop -suivre lès inspirations, car » vous nous trouveriez assez peu disposé à plaisan- » ter. — - Gomment donc! dit Juan, voulez -vous y> qa'on dise que j'ai renoncé aux habits de mon sexe ? » — Continuez , interrompit Baba en frappant du )> pied , et j'appelle certaines gens qui ne vous en )) laisseront pas du tout.
76. » Je VOUS oSre un joli costume complet, celui » dLWne femme^ à la vérité *, mais raison de plus pour » le porter. — - Comment ! dit Juan après un moment » de silence j et tout en^marmottant quelques inno- )) cens jurons , faut-il que , malgré mon aversion » pour ces nippesu de femme ?. . . . Que diable ferai- » je de tant de gazes ? ». C'est ainsi quç le profane parlait des plus belles dentelles qui jamais eussent voilé la figure d'une mariée, lé matin de ses noces.
77. Il jura encore j et comme il soupirait, on fit glisser sur ses cuisses une paire de culottes de soie , couleur de chair ; puis une ceinture virginale vint presser une chemisette aussi blanche que du lait f mais , en s'agitant dans son jupon , il chancela , ce » {/ui, —comme nous disons, — ou comme les Écossais , whilk * ( la rime me force à rappeler cette différence dans le dialecte : les rois sont quelquefois moins impérieux que les rimes ) ;
78. WTiilk, ce qui ( ou ce qu'il vous plaira ) doit être attribué à la nouveauté de son costume et à l'embarras qu'il lui causait. A la fin il se décida , toutefois assez gauchement , à changer de place avec sa toilette ; lé noir Baba Taidait un peu et remettait 1^ côtés maladroits de ses accoutremens qui venaient
^£n anglais "svhich, et en écossais tvAi/A:, s^emploient pour exprimer ïe pronom ce qui. Le dernier vers de cette strophe rappelle ceux-ci 4f- Molière , dans ses Femmes savantes :
La gramonaire qui sait régenter juscpi'aux rois , etc.
à se détacher ) puU ayant enfin passé dans une robe aea deux bras, il a'firréta et »e mit à le considérer du haut en bas.
79. Il n'y avait plus quWe difficulté, *— ses che^ yeux n'étaient pas assez longs*, mais B^ba eut habile^^ meut recours à tant de tresses postiches^ que bientôt sa tête fut garnie dans le dernier goût , et d'âpres la mode alors en usage dans ces lieux. Ce inrcroît fut déguisé sous des rangs de perles ^ qui formaient en même tems le nécessaire complément' de sa toilette ; Baba n'avait pas oublié de lui faire peigner sa tête et de l'humecter d'huiles parfumées.
80. Alors j couché sous une entière et fémktine parure y avec le léger secours des ciseaux y du fer et des couleurs , on l'eût pris , dans presque tous les aspects > pQur une jeuae fille ^ et Baba ne put s'em« pécher de s'écrier en souriant : « Vous voyez , mes-» )> sieurs » le changement est bien complet \ à présent^ » il vous faut venir avec moi. J'entends, seulement » — madame ; p et frappant dans ses pains ^ quatre noirs s'av^Bcèrent au même instant.
81 . « Vous, mopsieur^ dit Baba, en se tournant » Ters l'autre I veuillez accompagner ces personnes » et souper avec eux ; mais quant à vous , respectable » vierge chrétienne^ vous allez me suivre. Pas de » résistance , monsieur ^ quand j'ai dit une chose , » il faut qu'on l'exécute à l'instant. Que craignez- » vous ? vous croyez-vous dans l'antre d'un lion ? » Comment donc ! c'est ici un palais^ et les vérita-
7f bles «age^ y trouvent ted jouissaoces anticipées du » paradis du prophète.
82. » Folle qae vous êtes, je voas dis que vou^ » n'aviez rien à craindre, -r- C'est bient reprit Joan^^ » ce que jo leur souhaite de mieux. Os sentiraient » trop bien le pords de mon bras , qui n'est ps^s aussi » léger que vous pouvez le supppser. Je me laisse » encore conduire^ mais je romprai promptement » IC' charme^ si quelqu'un vient à me prendre pour » ce que je parais; Ainsi ^ pour le bien de chacun ^^ » je souhaite que moadéguisemçnt jie dpnne pas lieu )) à une méprise.
83. » — Entêté! venez et voyez du moins ^ » ajouta Baba , tandis que Don Juan se tournait vers son compagnon^ et que co dernier^ ,n)&Igré la légère contrariété qu'il éprouvait, ne pouvait ^'empêcher de sourire de la métamorphose, a Adieu , s'écrièrent » en même tems les deux amis , cette terre paraît » fertile en inventions singulières;, nous voici de- » venus, l'un & demi musulman^ et lautre jeune » vierge , avec le secours gratuit de ce vieux et noir » enchanteur.
84. » Adieu ^ dit Juan; dussions^nous ne plus » nousrevoir^ je vous souhaite bon appétit. — Adiçu^ » répliqua l'autre, bien que je sois vraiment affligé » de vous quitter. Quand nous nous reverrons, nous » aurons à faire chacun un récit. En ce moment il » faut que nous suivions la route où le destin nous » pousse ; conservez précieusement votre honneur ,
» bien qu'Eve elle-méine n'ait pu garder le sien. — )) Ah ! dit la demoiselle ^ le sultan lui-même n'ob- » tiendra rien de moi , si d'abord Sa Hautesse ne » promet de m'épouser. »,
85 . Us s'éloignèrent alors par des portes séparées. Baba conduisit Juan de salles en salles , à travers de somptueuses gâleriea et sur des parquets de marbre , jusques en vue d'un portail gigantesque dont, malgré l'obscurité, il distinguait ^ le long des tours, réiévatîon et la largeur. Les plus riches parfums s'en exhalaient au loin ; et même quand on s'en approchait davantage , on le prenait encore pour un temple ^ car le tout en était vaste , silencieux) ambrosial et céleste.
86. La large , haute et brillante porte de cet édifice était en bronze doré , et ciselé avec un soin exquis. Là des guerriers combattaient avec fureur 5 ici revenait le vainqueur , plus loin étaient couchés les vaincus 5 de ce coté, les captifs s'avançaient les yeux baissés, et enfin, dans la perspective ,* on voyait fuir des escadrons. L'ouvrage semblait antérieur au tems où la race des Romains transplantés disparut avec Constantin *.
87. Ce portail massif fermait une vaste salle. Deux nains, semblables à deux diablotins hideux et les phis petits qu'on pût imaginer, étaient accroupis, Tun à droite, l'autre à gauche, comme destinés à
1 Constantin Dragases", le dernier des empereurs grecs»
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former un ridicule contraste avec la porte qui déployait^ en ft'élévant au-desaus d'eux ^ un orgueil approchant de celui des Pyramides : elle avait trop de grandeur dans tous ses traits ' pour qu'il fut possible d'apercevoir ces misérables créatures ,
88. À moins que Ton ne fut sur le point de mar« cher sur eux : alors vous reculiez d'horreur en examinant la monstrueuse laideur de ces hommes dont là couleur n'était ni noire , ni blanche , ni basanée , mais offi*aitun étrange mélange qu'il n'est pas donné à la plume y maift peut-être seulement au pinceau^ de reproduire. Ces deux informes pygmées, monstres sourds et muets ^ avaient été payés avec une somme non moins monstrueuse.
89. Ils avaient iinè fonction ( car ils étaient vigoureux ^ et ils exécutaient quelquefois , malgré leur mince exiguité ^ des ehoses fort pénibles ) , c'était d'ouvrir cette porte ; ils s'en acquittaient sans effort^ les gonds en étant aussi doux que les vers de Rogers'. Souvent aussi ils étaient chargés de passer de fortes
' Les traits d'une porte, métaphore ministérâcUe. « Le trait sur les
» gonds duquel roule cette question. » Lisez la FamUle Fudge, ou
écoutez Castlereagb. -
( JS'ote de Lord Byron. )
^ Byron a rendu aux Ters de Kogers un témoignage encore plus flatteur dans les Poètes anglais et les Réviseurs écossais :
« Et toi , mélodieux Rogers ! lève-toi ; rends-nous le doux souvenir » 'du passé. Lève-toi! qu'une 'divine souvenance t'inspire encore et fasse » retentir ta lyre d'une harmonie à laquelle tu l'as accoutumée. Replace » Apollon sur son trône vacî^it , et raffermis l'honneur de ta patrie et le » tien propre. »
cordes d'arc ^ en forme de cravates , ^ cou d'uo pacha rebelle : c-est la coutume de ces climats orientaux , et ce sont toi^onrs les m^ets auxquels on y confie les emplois de ce genre.
90. Ils parlaient par signes — c'e$t-4i-direj ils ne, parlaient pas du tout. Semblables à des incubes ' , leurs yeux restaient attachés sur Baba^ taqdis qu'obéissant au mouvement de ses doigts ils poussaient à reculons les deux battaos de la porte. Jiian tressaillit' d'abord , en voyant les yeux perçans de ce petit couple s'arrêter comme deux serpens sur les siens : comme si leurs regards eassent du empoisonner ou fasciner tous les objets sur lesquels iU venaient à s'arrêter.
91 . Avant d'entrer, [Baba fit une pause pour don-, ner ^ en sage guide , quelques légères leçons à luan. « Il serait , dit-il , à propos d'adoucir un peu la ma-* )» jesté tant soit peu masculine de votre démarche » » et — (quoiqu'il n'y ait pas grand ,mal à cela) de » vous laisser un peu moins aller de coté et d'autre , )» ce qui vous donne un air tout-i-à-fait singulier : si » vous pouviez aussi donner à vos regards plus de » modestie y
92. » Je vous engage à le faire : car ces muets » ont des yeux comme des aiguilles qui pourraient M pénétrer sous vos jupes ^ et s'ils yiennept à soup-
' Oa plutôt h des fils d'incubes. Les iiumbes pouTaieni fort bien revêtir de belles fonnès humaines, tandis qae le firoit de leur 'nnion avec les lemmes était néeessairement maigre, chétif , Yaboagri , et aurait suce' le lait de vingt nourrices sans prendre phis d^embonpoint.
» çonner votre déguisemeDty nous ne aommospaçloin^ » vous le savez ^ des profondeurs du Bosphore. Avaut » la pointe du jour , il se peut faire que vous et moi » voyagions si;r la mer de Marmara ' ^ sans bfirqiies » et cousus dans un sac , -. — manière de oaviguet fort » usitée ici en pareil ces. n
93 ^ Après Tàvoir ainsi réconforté, il Uintroditisit dans upe saille plus belle encore que la précédente : L'œil s'y promenait sûr une profusion dé richesses qu'il lui éuf été impossible de distinguer^ tant les objets entassés les uns sur les autres y réfléchissaient d'éclat-, c'était une ma«se étincelanted'o^^ de joyaux et de pierreries qui formait le plus magnifique dé-' sordre que l'on put voir:
94 • La richesse atvait fait des miracles , — - le goût , beaucoup moins. On remarque la même chose dans tous les palais de VOrient et marne dans les châteaux plus parcimonieux des rois de l'Occident (j'en ai vu quelque six ou sept ). Ce n'est pas dans ce» dfer* niers que l'or ou les diamans jctteftt un grand lustre 9 il ne faut pas tant exiger d'eux ; mais ils abondent en méchans tableaux ^ statues > tables et sièges sur lesquels je ne m'arrêterai pas à composer des vers.
' M. A. P. trailuit ce ven :
. Tofind our wàjr to Marmara yvithout bouts.
Arriver sans bateçLu a Marmara, Mais les Ues de Marmara étant eloîgnëcs de Constantinople d'environ cin<juante lieues, il est cîvident que Fauteur n''a yovXxl designer ici (jue la mer de Marmara y dans laquelle sont situées ces lies.
95. Pans cette salle toute royale, et sur uu car* napé placé à quelque distance^ une dame, à demi étendue , reposait dans un abandon digne seulement d'une reine. Baba s'arrêta , et en s*agenouillant^ fit un signe à Juan qui , bien que déshabitué de ses prières^ mit aussi par instinct un genou en terre ^ il ne pouvait comprendre ce que tout cela signifiait : cependant Baba se courba et inclina la tête jusqu'à ce qu'il eût terminé tout le cérémonial.
96. La dame se levant avec toute la grâce de Vénus quand elle sortit des flots, fixa sur eux , comme une gazelle , deux yeux divins qui firent oublier Té-; clat des diamans dont elle était entourée. Puis, soulevant un bras aussi blanc que les doux rayons de la lune^ elle fit un signe à Baba, qui, après. avoir baisé le bas de sa robe de pourpre, lui parla à Foreille en désignant du doigt Juan , lequel restait toujours à la même place.
97. Son aspect était aussi noble que son rang, et sa beauté était de <9elles dont la description ne pour? rait qu afiaiblir Fidée. J'aime mieux vous la lai^çer deviner , sans m'exposer à la calomnier ea voulant peindre ses traits et ses formes. Je vous rendrais fous , si jamais je reproduisais à^ vos yeux les couleurs de la vérité : c^est donc un bonheur pour Vous et pour moi , que mes phrases soient aussi imparfaites.
98. Cependant , j'ajouterai encore un mot : — elle n'était plus dans son adolescence , et pouvait avoir vingt-six printems. Mais il est des formes que Iç
tems oublie de flétrir et auxquelles sa faux pardonne aux dépens de créatures plus vulgaires; telle avait été Marie là reine d'Ecosse, — - Les larmes et l'amour véritables détruisent bien la beauté, les soucis ron* geurs lui arrachent ses cbarmeé \ cependant il est quelques femmes desquelles les ridîes' n'approchèrent jamais, par exemple — Ninon de Lenclos.
99. Elle adressa quelques mots à. ses suivantes, qui formaient un groupe de dix où douze jeunes filles toutes habillées de même , c'est-à-dire de l'uniforme choisi pour Juan par Baba. On eût pu les prendre pour une charmante troupe de nymphes, et même eUes auraient pu se traiter de cousines avec les compagnes de Diane. Du moins, pour ce qui est de l'extérieur; je n'e prétends ici rien garantir au-delà.
iOO. Elles s'inclinèrent avec soumission et sortirent, mais non par la porte qui avait amené Baba et Juan. Celui-ci , toujours à quelque distance , admirait tout ce qu'il voyait dans cet étrange salon , bien capable en effet d'arracher l'admiration et les éloges, car on éprouve en même, tems ces deux sentimens, ou aucun des .deux ^ ; et je déclare même ici que je n'ai jamais conçu le grand bonheur du nil admirari.
iOI . « Ne pas admirer est tout l'art que je con-
' TTùs on saUoon muchfittedfor inspiring
Marvel and praise ; for both or none things win.
Le texte est bien clair, et la strophe suivante Texplique encore mieux. M. A. P. n'a pas craint de faire dire ici à Lord Byron : a Ce salon bien digne dMnspirer Fadmiration et la surprise ; car l'une ne va pas sans l'autre.
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)i nai8 (la vérité nue , cher Murray » n*a pas besoin i> des âeurs du discours) pour rendre les hommes » heureux ou pour les maintenir tels. » Telles sont du moins les propres expressions de Crèech. Ainsi Pavait dit Horace , long-tems avant lui ^ comme nous savons' : ainfl4> Pope recommande de se bien pénétrer du même préeepte ; mais si personne nWaà admiré y Popë aurait-il voulu chanter'^ et Horace eutil trouvé d*immortelIes inspirations ?
102. Quand toutes les demoiselles furent sorties^ Baba fit à Juan signe d'approcher ^ puis il l'engagea à s'agenouiller une seconde fois et à baiser le pied de la dame. Mais Juan lui ayant fait répéter une seconde fois cette sentence , se releva de toute sa hauteut* et dit en sourcillant « qu'il eki était taché , mais » qu'il ne toucherait jamais d'autre soulier que celui » du pape. »
1 03. Baba, indigné de cet orgueil intempestif^ lui fit de vertes remontrances, et alla même jusqu'à (tout bas) le menacer du cordon. — Tems perdu ; Juan ne se serait pas humilié quand il se fut agi de la femme de Mahomet. Il n'y a rien au monde de comparable à Vétiquêttè dans les appartemens royaux ou
* JVil admirari prope res est una , IVumici,
Solaque, quœ possit facere et servare beatum.
(HoRACV, ep. Ti, lib. i.) Greech, célèbre tradacteur anglais, mort en 1702, et non pas en 1700 comme le rapporte Suard dans la Biographie universelle. On lui doit les traductions en vers anglais de Lucrèce, d'Horace, de Théocritc et de plusieurs autres poètes.
dans les cours impériales ; ajoutons encore dans les bals de gentilshommes et de comté * .
i 04. Il soutenait , comme Atlas y un monde de paroles dans ses oreilles, et il n'en réfléchissait pas davantage. Le sang castillan de tous ses fiers ancêtres bouillonnait dans ses veines \ et plutôt que de condescendre à déshonorer sa race , il eût vu mille épées le frapper de mille morts; enfih Baba voyant bien qu'il était impossible de penser au' pied^ lui demanda s'il aimerait mieux baiser la main.
i 05. C'était là un honorable comjpromis, et> pour ainsi dire , un lieu de balte diplomatique , où les deux parties délibérantes pouvaient plus ^cilement s'entendre. Sur-le-champ, Juan témoigna le plus vif empressement à s'acquitter de toutes les politesses décentes et convenables , et il ajouta même que cet usage était le plus habituel et le meilleur de tous : en efifet, dans le Midi, la mode ordonne encore aux gentilshommes de baiser la main des dames.
i06. Il s'avança, et, de mauvaise grâce , toucha les doigts pourtant les mieux nés.* et les plus beaux qui jamais eussent reçu la passagère empreîntie des lèvres 5 doigts>que la bouche parcourt avec trop d'ivresse, et qu'elle s'imagine pouvoir étreindre quand
' On désigne Tolontiers, en Angleterre, sous le nom de la Comte' tous les officiers municipaux d'un comté. C'est ainsi qu*on doit l'entendre ici.
^ Il n'y a pcut-^tre pas de meilleur indice de la naissaiice «[ue la maio, et c'est presque la seule distinction naturelle que puisse transmettre l'aris* tocratie.
( Note de Lord Byron. )
il lui est seulement permis de les effleurer. Vous aurez de ces désirs-là si vous venez à toucher la main d'une personne aimée \ celle même d'une belle étrangère a fait plus d'une fois chanceler la constance de presque une année.
107. La dame le regarda attentivement , et ordonna "& Baba de se retirer. Celui-ci obéit de l'air d'un homme accoutumé à de semblables mouvemens de retraite ^ et cependant , jugeant favorablement de cet ordre , il aveirtit tout bas Juan de ne pas avoir peur, le regarda en souriant légèrement, et prit congé de lui , avec ce visage satisfait que montrent les honnêtes gens quand ils ont fait une bonne action.
108. Aussitôt qu'il fut parti, un changement soudain s'opéra. J'ignore quelles pouvaient être les pensées de la dame^ mais son brillant front devint le siège du plus singulier trouble ^ ses joues charmantes s'animèrent d'un sang plus vif, semblable à ces nuages d'été qui se déploient dans le ciel à Tinstant où le soleil tombe. Dans ses grands yeux confus se peignait un mélange de sensations altières et voluptueuses.
1 09. Sa beauté réunissait tous les charmes de son sexe; ses traits avaient toutç la séduction du diable, quand , sous là forme d^un chérubin , il alla tenter Eve, et, par ce moyen (Dieu sait lequel), ouvrit le chemin au mal. L'œil eût même aussi bien trouvé des taches dans le soleil , que sur son corps quelque
chose d'imparfait. Cependant , avec tani de dons , il lui manquait je ne sais quoi ; elle avait toujours Tair de commander plutôt que celui de céder.
110. Quelque chose d'impérial. où d- impérieux entourait d'une ohaine toutes %^ ^paroles. Ou bien encore, une chaîne serraît, pouraSisi dire, votre cou, dès qu'elle ouvrait la boudie. ;^ Les transponts de plaisir euxrmémes se changeai en peine quand on a devant les yeux la plus faible idée de despotisme : nos âmes du moins sont libres^ c'est vainement qu'on tenterait de les soumettre aux môuvemens charnels. L'esprit finit toujours par rompre ses entraves.
1 11 • Il y «vait de la hauteur jusque dans son doux sourire-, aon signe de tête n'était pas uoe inclina «tion 9 ses. petits pieds eux-mêmes témoignaient de l'orgueil et semblaient avoir la conscience du haut rang de leur maîtresse. — Ih marchaient comme sur des têtes prosternées ; enfin , suivant la coutume de ces peuples , et pour ajouter encore à son extérieur imposant, un poignard ornait sa ceinture; il indiquait qu'elle était l'épouse du sultan (et non pas la mienne, grâces au ciel ).
1 1 2. .<( Entendre et obéir » avait dès ^a naissance été Vi suprême loi de tout ce qui l'entourait! « Remplir toutes tes fantaisies qu'il lui plaisait de coq^vcir, » tel avait été le principal emploi: de ses esclaves, âa naissance étak illustre, sa beauté presque toute céleste. Si jamais elle n'eut de caprices que l'on ne pût. satisfaire'; j'ai la conviction f si elle eût
été chrétienne, que nous aurions fini par découvrir 4e mouvement perpétuel,
113. Tout ce qu'elle voyait et semblait désirer lui était offert ; tout ce que , sans le voir , elle supposait visible V était aussitôt cherché de tous cétés, et des qu'on l'avait trouvé , acx}uis sans qu'on s'arrêtât BU prix. Elle ne se lassait pas d'avoir des fantaisies , on ne se lassait pas de ioat sacrifier pour les satisfaire ; telle était pourtant la gràcdde son despotisme^ que les femmes ne trouvaient jamais à lui reprocher que sa figure.
114. Juan , le dernier de ses oaprice&y avait fixé ses regards tandis qu'on le conduisais au marché. Aussitôt elle avait ordonné qu'il fût acheté ^ etBaba^ qui jamais ne refusa de contribuer à un mauvais coup , Baba connaissait les moyens à prendre pour l'acquérir. Elle n'avait pas de prudence ^ mais il en avait pour elle *, c'est ce qui* doit servir à expli-^ quer le costume que Juan venait de revêtir malgré lui.
115. Sa jeunesse et ses traits favorisaient le dé-^ guisement ; et si maintenant l'on me demande comment elle, femme de sultan, pouvait concevoir et satisfaire de semblables fantaisies , je laisserai aux sukanès le soin de la justifier. Aux yeux de leurs épouses y les empereurs euï-mémes ne sont que de simples njkris, et il y' a d^ exemples de .rèis et de fits de rois mystifiés; c'èôfce- qi|e ii(»ti)^ éprend , avec la dernière exactitude ^ r^xpmiienc;^ à l'égard
des uns , la tradition pour ce qui regarde les autres ». *
i 1 ôv^Mais au point spécial de notre histoire : elle ne supposait plus .de nouvelles difficulté^,* et même elle crut faire prei^ve. d'une excessive condescendance, quand , s'adressant à une créature nouvellement'acquise > elle lui* dit sans préambule et en laissant tomber sur lui des yeux bleus pleins d*une majestueuse tendresse : « Chrétien, peux'tu aimer?» Ces mots devaient bien, selbn elle, suffire pour rémouvoîr.
i 17. Et ils Tauraient ému en effet dans un autre . tems et dans un autre lieu. Mais Juan, dont Tesprit était encore rempli de son île et de la grâce ionienne d'Haidée, sentit rejaillir vers son cœur le sang vif qui colorait ses joues, et celles-ci devenir aussi pâles que les neiges djprage à demi fondues ; ces mots pénétrèrent jusqu'à soii ame comme des lances arabes. Il ne répondit pas un mot, mais il fondit en larmes.
118. Elle en fut vivement offensée , non pas of- . fensée par les larmes mêmes , les femmes en répandent et les emploient à leur bon plaisir; mais il y a dans la prunelle humide d'un homme quelque chose de pltrs pénible et de plus poignant : les pleurs d'une femme sont touchans , ceux d'un homme brûlent
* AUiuion satirique aux mutaelles infidâitffs da prince e% de la prinéeaae de Galles.
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comme du plomb fondu, et l'on çrpirait c(u'un fer aigu les arrache de son cœur ; en un mot , c'est pour elles un soulagement f et pour nous c'est uue torture.
119. Elle l'aurait volontiers consolé ^ mais elle n'en connaissait pas les moyens. N'ayant jamais eu d'égales, rien ne lai avait encore apporté la contagion de la sympathie. Jamais elle n'avait pensé, même en rêve, qu'il existât des chagrins d'une espèce vraiment sérieuse-, son front avait bien révélé de frivoles. impatiences, mais elle ne cêncevait pas comment, si près de ses yeux, les yeux 'd'un autre pouvaient contenir une larme.
120. Quoi qu'il en soit^ la nature en apprend toujours plus que ne peuvent en étouffer les grandeurs ; et quand une sensation forte quoiqu'incpnnue se présente , — les plus tendres impressions s'emparent des cœurs féminins comme de leur terre native» En toutes circonstances, elles versent « le vin et l'huile » samaritains sur les phies du malheureux, quelle que soit sa nation. Ainsi Gulleyaz, avant d'en^ concevoir la causé , s'aperçut avec étonnement que ses yeux étaient mouillés.' ' •
1 21 . Mais , comme toute autre dhose > les pleurs ont leur terme'; Juan, qui n'avait pu se défendre d'un instant d'accablement en entendant quelqu'un lui demander aussi inopinément s il aidait aimé^ rendit bientôt leur stoïcisme à ses yeux , tandis que la faiblesse dont il rougissait les avait rendus plus vifs et plus brillans. U ne fut pas aveugle à tant de beaUé ,.
maia il n'en $etitit>(]ué plus d^ndignation de ne pas être libre. ,
122. Pdûr la première fois de ^ vie , CuUeyaz fat entièrement déconcertée. On ne lui aVait adressé jusqu'alors que des prières on ded lo\ianges ; et comme elle exposait sa vfe en restant en confortable tête-à-tête avec çrfui qu'dle espérait conduire sûr le chemin d^amour, la perte d'une heure lui saurait fait souffrir le martyre : ils en avaient déjà consumé près d'un quart.
123. Ici je veux bienspéciûer, pour les personnes qui se trouveraient en pareille situation^ tout te tems qu'il leur est permis de perdre , — c'est-à-dire s'ils se trouvent dans les climats méridionaux. Chez nous on n'exige pas une vivacité excessive , mais là le moindre délai constitue un grand crime : vous TOUS souviendrez donc que la plus grande faveur est d'obtenir un délai de deux minutes pour la déclara-^ tion; — ^^un moment de plus ferait le plus grand tort à votre réputation.
• 1 24. Celle de Juan était honorable : maM elle pou" vait encore grandir s'il n'avait toujours eu la tête remplie des formes d'Raidée ^ ce souvenir ^ chose singulière^ ne pouvait l'abandonner, et le rendait du plus exceèsif mauvais ton. GuUeyaz , dé son câté, le considérait comme son débiteur ; c'était elle , en effist f qui l'avait fait pénétrer dans ce palais : elle rougît jusqu'aux yeux , elle redevint pâle , et puis rougit encore une seconde fois.
1 25. Enfin, d'un air tout-à-fiadt impérial, elle posa sa main snr les siennes; et puis pour demander de Famour p elle arrêta tendrement sur lui de» yeux qui n'avaient pas, certes, besoin d'un trâne pour persuadet} — toujours le même silence ; son front s'obscurcit, mais elle réprima encore ses menaces , car c*est le dernier moyen que songe à employer une femme qui se respecte. Elle se leva , fit une chaste pose, d'un instant, puis enfin se jeta au cou de l'esclave, et s'y tint immobile.
126. L'éjpreuve était rude, et Juan le sentait vivement; mais il était armé de douleur, de rage et de fierté \ et bientôt, par une légère violence , il se débarrassa de ses beaux bras, et il la replaça toute languissante à ses cotés. Alors.il se leva d'un air .al-* tier \ il promena «es regards autour de lui, puis les ramenant sur ceux de Gulleyaz : « Ii'aigle ne s'accou-. )). pie pas, s'écria-t-il, en prison; et moi je ne servirai » jamais la capricieuse sensualité d'une sultane. •
1 27 * » Tu demandes si je puis aimer ? juge si j'a» j) vivement aimé ; — puisque je ne t'aime pas ! Dans Ti ce vil. costume , les fiiseaux et la quenouille me » conviennent ; l'amour n'eil- que pour les cœurs li» » bres. La splendeur qui m'environne ne m'éblouit » pas : quel que soit ton pouvoir, et il. semble » grand , apprends que la tête peut se courber, les » genoux fléchir, les yeux veiller autour d'un trâne, » et les mains obéir ; — mais que nous sommes tou- » jours maîtres de nos cœurs. )»
1 28.. C'était là une. vérité tout-^-fait triviale pour nous; il en était autrement pour elle, qui jamais, n'avait entendu rien de pareil. EUe.croyait^que.^ la terre étant faite pour les reines et les rois, le moindre* de ses ordres, devait tou}cArs être reçu, avec trans-«'. p6rt. Mais de* savoir si le cœur était placé ii droite ou bien à gauche, elle ne s'en était j$imais souciée ;. tant est grande la perfection i qu'inspire là légiUmàé à ceux de ses favoris qui sentent bien tous les droits^ qu'elle leur donne sur les faon^mes.
12!^. ly ailleurs > comme où l'a déjà dit ^ elle était sibelle^ que même si elle se:fut trouvée placée dans la plus, humble condition, elle eût pu- édifier un royaume^. OIT le bouleverser s'il existait déjà. On présume bien ausslqu'elle accordait quelque pouvoir à des charmes si rarement perdus pour celles qui les possèdent. Elle pensait qu'ils.lui. donnaient un i2oiii/e droit dî^^bij et moi-même je> partage la moitié de son opinion^ .
i 30. O vous qui dans la jeunesse avez conservé votre virginité, rappelez^vous , ou (si vous ne le pouvez) imaginez une tendre douairière dont vous ayez repoussé les brûlans aveux à l'époque des jour» caniculaires ^ rappelez>^ous , dis-je, sa rage for^ cenée , ou représentez-vous tout ce que Toa a jamais dit ou chanté sur ce sujet , vous pourrez supposer quel dut étr.e l'air d'une jeune et candide beauté se trouvant en pareille position. ^
i 31 . Supposez , et déjà vous l'avez fait , la feiÂme
de Patiphar, ia lady Booby >^ Phèdre, en )in mot tout ce que l'histoire vcms offre de meilleurs exemples. Mais, poar votre malheur, «^ â jeunes g^n» de l'Europe ! les poètes et les précepteurs en citent trop peU| ét.jamais, ea vdkè représentant le peu que vous en iivez ^pris, vous ne vous feres une idée de la colère de Giflleyas.
132. Une tigresse à laquelle on enlève ses petits, une lionne, ou toute autre intéressante béte de proie, sont des similitudes qu'on a toujours sous la main pour pdundre la désolation d'une dame à laquelle on refuse quelque. chose; mais toutes ces figures n'expriment pas la moitié de ce que je devrais dire ^ et^ s'il vous^ plaît, peut*on en conscience comparer, pour une mère , ht perte d'un ou de plusieurs nourrissons avec celle de l'espérance de jamais en avoir d'autres?
133. L'amour maternel est la loi de toute la nature, depuis les lionnes avec leurs lionceaux , jus* qu'aux canes avec leurs canards. Rien n'aiguise un bec, ou n'envenime une gri£fe comme l'enlèvement d'une^ famille à la mamelle. Tous ceux qui ont vu des femmes, nourrir savent jusqu'à quel point elles aiment les cris , les piailleries de leurs en&ns *, et par la force de Veffet^ on peut assez juger (je ne veux pas fettguer plus long-tems votre patience) de la force encore plus grande de la ctuùe.
i 34. Si je disais que le feu sortit des yeux de Gul-
* Voyez le roman de Joseph Andrews, par Fieldmg.
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leyaz; mots 'inntileft , — * car la flamme en jaillissait contÎBueliement j ou que se3 joues se couvrirent du • plus vit incarnat, je gâterais le tableau, car l'expression de sa figure n'avait rien de naturel : jamais elle n'avait éprouvé dans ses désirs lamoindre résistance^ et vous-mêmes qui avez vu des colères de femmes (Dieu 'sait si ce n'est rien!), vous de vous feriez pas encore une idée de la sienne.
1 35. Sa rage ne dura qu'une minute , et pour soà bonheur : un instant de plus l'eût tuée. Ce fut uni éclair rapide de l'enfer. Rien de plus sublime qu'aune colère énergique : horrible à voir, mais grande à raconter, elle ressemble à l'Océan qQa\id il vient frapper les rochers d'une ile. -^ Les cruelles passions , dont les formes de Gulleyaz étaient alors le siège , l'avaient transformée en une sublime tempête incamée. •
i 36. Autant eât valu comparer un orage vulg^re avec un typhon , qu'un emportement ordinaire avec sa furie : toutefois elle ne demanda pas à ftiir dans la lune-, comme le paisible Hotspur d'un merveilleux ouvrage. Peut-être , si sa douleur éclata sur un ton plus bas , faut-il en accuser son sexe doux et sa jeunesse. — - Ce quHl y a de sur, c'est que, comme Lear, elle souhaita seulement de « tuer, tuer, tuer ' . » Les larmes vinrent ensuite étancher sa soif de sang.
> Rf^Lear , acte it , scène 5 : « Ce serait une jolie malice ôe ferrer » les chevaux avec des chapeaux.' Je ressaierai ; — « et quand j ^aurai atr^ » trapé ces gendrcs-là, alors tue, tue, tue, tue, tue, tue. » (Kiil,
1 37 s Elle avait éclaté comme un orage y elle passa' rapidement comme lui \ elle passa sans une parole : — réellement il lui (ut impossible de* parler-; tout d'un coup la confusion ^ sentiment naturel à s<m seze^ et qu'elle connaissut faiblement^ se déclara et eou- Yrit son visage , semblable à Tonde qui s'élance vivement au travers d'une voie nouvellement décou^* verte. Elle se sentait humiliée ; — et, peur les gens de son espèce, Thumiliation est quelquefois salutaire :
1 38. Elle leur donne à entendre qu'ils sont formés de sang et de chair; elle leur insinue doucement que les autres , {>o«r être de terre y ne sont pas précisément de la boue , que les urnes et les cruches , sorties de la même poterie ^ et tantêt bonnes, tantôt mauvaises^ ont une fraternelle fragilité^ sans pour-^ tant avoireu les mêmes grands-parens. EUe leur ap-^ prend ^ — Dieu sait ' tout ce qu'elle leur apprend ! Mais enfin quelquefois elle peut les corriger^ et elley parvient même souvent.
i39. La première idée de la sultane fut de- priver Juan de la tête ; la seconde^ de sa seule présence ; la troisième, de. luî demander où il avait été élevé \ la quatrième^ de l'amener à force de sarcasmes à se re*
hU y etc. ; ce mot inûte fort bien le brait dn marteaa sqr le fisr des che- ▼aux. ) Letoorneur et HM. Guixot et Pichot qui ont rëuni Unrs efforts pour reroir, corriger ^préfacer sa traduction , onttous n<lgUg^^ rendre c>^ pa&aage , «pii me pardt d^ane grande beauté. > ' Ajoutons : et la France,
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pei^tir *, la cinquième , d'appeler ses femmes et de «e mettre au lit; la sixième^ de se poignarder^ la septième, de condamner Baba au cordon : 7-* mais son grand expédient fut de se rasseoir et de sangloter.
140. Elle pensa, dis-je, à. se poignarder : mais use circonstance rendait sa position criti^pie, elle avait un poignard sous la main. Les corsets de TOrient ne sont pas rembourrés , et il n'édm pas impossible qu'un coup bien frappé ne la blessât dange-* reusement. Elle pensa à tuer Juan \ -— mais le pauvre garçon ! sans doute il le méritait par ses ridicules retards \ mais ejifin , la meilleure manière de pénétrer jusqu'à son cœur n'était pas de lui ouvrir la tête.
141 .Juan fut attendri : il était prêt à se laisser héroïquement empaler, mettre en quartiers et jeter aux chiens \ à mourir dans les plus affreuses tortures , à servir de proie aux lions, ou d'amorce aux poissons \ tout cela pour ne pas commettre un péchés — qui n'avait pour lui aucun attrait. Mais toutes ses résolutions de mourir se fondirent comme la neige devant les pleurs d'une femme.
1 42. De même que Bob-Acres sentit mourir sa valeur au milieu de ses lauriers, ainsi chancela, je ne sais comment, la force de Juan. D'abord il se demanda comment il avait fait pour refuser; puis s'il y avait moyen de revenir sur sa conduite. Bientôt il en fut à s'accuser d'une vertu sauvage , ainsi que Ton voit un moine maudire son vœu, et une dame sou
serment , quand ils sont prêts à oublier tant soit peu FunetTautre.
i43. Juan commença doùc par béga^r quelques, excuses; mais, en pareil cas^ les paroles ne suffisent pas y exprimassent-elles tout ce que les m'uses cban-^ tërent , iout ôe qu'un dandy bidouilla de plus dahêf, ou bien ncore toutes les figures dont nous fotigaa jamais CiMereagh. Déjà cependant un languissant 80\irire lui donnait Fespoir d'obtenir sa grâce; mais-^ avant qu'il allât plus loin /le vieux Baba entra avec vivacité.
144. « Fille du soleil^ sœur de la lune (telles » étaient ses expressions ) et impératrice de la terre ! » Vous dont le froncement ' détruit rharmonîe des » spbères^ dont le sourire faiit sauter de joie toutes » les planètes ; votre esclave , — -il espère n'avoir pas » mis trop d'empressement , — vous apporte une » nouvelle digne de votre sublime attention : le so- » leil lui-même m'a envoyé comme un rayon pour » vous annoncer qu'il s'approche en ce moment de » vous.
1 45 . » — La chose est-elle^ s'écria GuUeyaz, comme » vous^ le ^dites P J'aurais souhaité qu'il consentît à » voiler ses rayi)ns jusqu'au matin ! mais ordonnez à » mes femmes de former la voie lactée. Partez , ma
1 ticm ne disons guère que froncement des sourcils; les Ai|^w disent mieux et plus cnergicjuement frown. Des sourcilsécst en effet une espèce de pléonasme que Facadémie , dans l'intérêt de notre poésie ^ ferait bien de déconsidérer.
» vieille çQjnhte ! doone;; aux étoiles les avis coaven nables. — Et toi , chrétleti , confonds-toi avec » elles/ comme tu pourras^ si tu veux méritQr le par- » doo de tes précédens mépris. » -^ Ici elle fut interrompue par un bruit sourd ^ et enfin par un cri : « Lie sultan arrive, » • . *
146. D'abord vinrent les demoiselles , gârdesd^faonneur de la sultane , puis les eunucjues noirs et blancs de sa hautesse ] la suite entière pouvait être longue d'un quart de mille : sa majesté avait a^sez de politesse pour annoncer sa visite long-tems à Tayançe , surtout quand elle était nocturne. GuUeyaz , en e£Fet , était la dernière de ses femmes, étant naturellenient la plus- aimée des quatre.
i 47. Sa hautesse était un homme d'un aspect imposant y dont le turban descendait jusqu^au nez , et dont la barbe remontait jusqu'aux yeux. Arraché d'une prison pour présider une cour , il devait son •élévation au cordon qui avait étranglé son frère ^ C'était un excellent prince^ de l'espèce de ceux mentionnés dans Içs histoires de Cantemir et de KnoUes ^ \ .
' UabduirHavùd «uceeda à son frère, Blustapha UI, en I774> lûais ç^est par une licence poétique que Byron fait mourir du co^dpn ce dernier. Blustaplia mourut dans son lit, à- Page de cinqnante^hnit ans,
^ Dëmëtrius Cantemir, prince d$ Moldavie , auteur d'une His^ire de ^agrandissement et de la décadence de l'Empire çttomant Mie en latin , et traduite en français par de Jonquières : elle va jusqp'en 171 1. — Richard Knolles , historien anglais , peu estime dans sa patrie , au^r d'une Histoire générale des Turcs, jusqu'en 1610. On trouve dans la première partie de cet ouvrage peu connu , même ep Ângletejrre , une
espèce peu glorieuse , si Ton en excepte Soliman , la gloire de sa race * . '
1 48. Il allait à la mosquée au milieu d'une grande pompe , et disait ses prières avec une fxactitude
foole de curieux détails snr Forigine des conqnérans de TÂsie. On en doit la contianation, jos^'^en 1677 > '^ câèbre Ricaut.
< Penfrétre n'est-;il pas inatile de reznarqaer que Bacon, da^s son Essai sur P Empire, semble croire qne Soliman fat le derùier de sa race , sans qae je sache sor qaeîle antoritë. Voici ses paroles : « La fin » de Mnstapha fut si fatale à la ra«e de Soliman , {jae Ton n^ose ai:goar-r » dlioi assurer â les princes turcs depuis Soliman. sont de sa famille^ ou N s^ils sont d*un autre sang ; on regardait le deuxième Soliinan conmie M un prince suppose. » Mais il arrive souvent k Bacon de n'être pas trècfidèle dons ses autorités historiqi»s. «Ten pourries citer une domaine d'exemples , tires seulement de tes apophthegmes.
Pendant que je suis en train de critiquer , et après m'étre hasarde & relever les «erreurs de Bacon , j'en citerai aussi quelques autres aussi 1<^ gères qui se sont glisse'es/d^ins Tëdition des Britisk JPoets, ùâte par le justement câèbre Campbell. •— Je le fsûs, au reste , dans des intentions anûcales , et j'espère qu^on ne s'y méprendra pas. — Si quelque chose pouvût ajouter au cas que je fais des talens et du caractère loyal de cet écrivain, ce serait sa défense clalsique , mesurée et victorieuse de Pope , contre les propos et les gruh^street * du Jour.
Voici donc les inadvertances dont je veux parler :
i^ Pour ce qui regarde ÀBstey, qui aurait pris , telon lui , « ses principaux caractères àBmollett, » il est certain que le Gidâe aux eaux de Baih, d'Anstej , fut publié en 1766 , tandis que VHumphry Clinker de SmoUett (le seul des ouvrages de ce 'demies qui ait pu fournir quelques tmits à Tabitha, etc., etc., ) fut seulement écrit durant le dermer séjour de SmoUett à Livoume, en 1770. ^— Ergb, sM y a quelque emprunteur, Anstey doit être regardé comme lé créancier. Je m''en rapporte aux propres dates de Campbell, dans ses Vies de SmoUett et Anstey.
* Ce surnom , que Ton donne à Londres aux pamplilets les plus ^rëeiés et à sous les petits livres écrits par et pour U canaille', vient de ce ^e ces prodnctions se débitent ]^resque toutes, à Londres, dans U rue de Grub {àuMa^oi).
plus (fj! orientale 7 quant aa reste ^ il laissait à son visir le soin de son gouvernement^ et ne témoignait qu'une faible curiosité pOur ce genre cTafSiires. Je ne sais s'il avait quelques conti:ariétés domestiques ; — mais aucun commencement de procédure n^attestait
ao M. Campbell (lit , dans la Vie de Cowper (note de la page a58 , ▼ol, 1) , qu'il ne sait à <[ui Gowper Êiit allnsioH dans ces Ters :
• « Nor be 'who,Jor)ihe bane of thausands bom M BuUt G-od a church , and laughed fus \vord to scom, ^» .
Ici le poète calviniste entend parler de Voltaire et de Féglise de Femej, âonA Finscription était \ Deo erexit Voltaire. 3<> Dans la Vie de Boms, M. Campbell cite ainsi Shakspeace :
, « To gild refined gold, to point tke rose » Or add îres^perfume to the violet, »
^Ces corrections n'embelHssent mdlemenit Toriginal ,
« To gild refined gold y to point the lily ->} To trotir a perfnme on the violet, >»
(KiRG Joaiirs.)
*Qaand mi grand poète en cite nn autre , il devrait être correct ; il devait encore se gardée d'accuser légèrement de plagiat Tun de ses frères en Apollon. Un poète aimerait mieux piller toute e^èce de choses ( sauf Vargent) c[ue les pensées des autres. — • ^Ues ne manquent jamais li'étre réclamées; niais certes il est fort pénible d'être dénoncé comme débiteur y quand on se trouve , au contraire , le créancier : tel est le cas d'Anstej Vrégard de Smollett.
Gomme il y a de l'honneur parmi les voleurs , il faut qu'il j en ait aussi quelque peu parmi les poètes; et pour ce qui est de rendre à chacun ce qui lui appartient , nul , plus que H. Campbell , ne doit le faire avec désintéressement , puisque, jouissant d'une haute et incontestable réputation d'écrivain original , il est en même tems le seul poète de nos jours (Rogers excepté) auquel on pusse reprocher d'avoir écrit trop peu,
* {Note de Lord Byron,)
le moindre conjugal déaftccord ' : ou peut même dire que aes quatre femmes et ses mille jeunes fiJles renfermées se conduisaient avec autant de régularité qu'une seule reine chrétienne.
1 49. Par hasard^ s'il survenait un léger désordre^ on entendait peu parler du criminel et du genre de son crime. Le récit en glissait à peine sur une seule lèvre/ — Un sac et la mer dont on connaissait riucorruptible discrétion* avaient promptement rétabli le calme , et le public n'en apprenait jamais plus que Fauteur de ces vers. La presse périodfqu^ ne produisait jamais de scandale. — La morale n'en valait que mieux y et les poissons n'en valaient pas moins.
150. Il découvrait judicieusement de ses propres yeux que la lune était ronde , et il ne doutait pas davantage que la terre ne. fût plate , attendu qu'il avait fait un voyage de cinquante milles y sans avoir rencontré aucun indice de sa rotondité. Son empire était de même, sans bornes-, quelquefois, il est vrai ,* un peu troublé çà et là par des pachas rebelles ou .des giaours ambitieux^ ; ^mais ceux-là jamais ne se rendaient aux iScpf-TbMT^^.
> Noatelle allusion au scandaleic( procès conjugal de Georges iV avec la reine Caroline,
,^ Giaours (infidèles) , les princes clire'tiens.
3 C'est rinuuense châtean dans lequel on conduit les étrangers de distincUon <pii sont suspects an Grand-Seigneur. GuUejraz y demet^'ait. .Ainsi on peut en comparer la destination à celle de la Tour de Londires f jadis la demeure des rois, et des prisonniers d^ëtat. C'est aux Sept- Tours qu'il faut appliquer la magnifique description des appartemefis , que Byron a placée au commencement de ce chant.
151 . Excepté 8OU8 l'effigie des envoyés que l'on amenait pour y résider, cpiand une guerre était résolue, et cela conformément au. véritable droit des gens qui ne peut en aucun cas permettre à d'infâmes marauds ,. dont jamais épée n'arma la main diplomatique, de décharger leur spleen en créant un amas de chicanes, et en rédigeant leurs mensonges sous le nom de dépêches^ sans exposer un seul poil de leurs moustaches \ .
152. Il avait cinquante iUles et quatre douzaines de fils. — .Dès que les premières commençaient à sortir d'enfance ^ elles étaient renfermées dans un palais où elles vivaient comme dès nonnes jusqu'à ce qu'un hacha fut envoyé dans une province. Alors, celle dont le tour était venu l'épousait , quelquefois à peine âgée dé six ans. — Cela pourra 8enâ)ler étrange , mais rien n'est plus réel , et la raison , c'est que le hacha était tenu de faire un cadeau à son nouveau heau-përe.
153. Ses fils étaient tenus en prison jusqu'à ce que le tems arrivât pour eux d'obtenir un cordon ou un trâne -, mais les destins seuls connaissaient auquel des deux ils seraient appelés. En attendant, ils recevaient une éducation toute royale^ — comme l'a-'
' Ce fnt Philippe II , le Démon du midi , <pn le premier imagina de maintenir ien permanence , dans chacune des cours de TEurope , des en- Toycs dont tout le râle se bornait à espionner les souverains chez lesquels iU étaient accre'dités. Les autres princes ne tardèrent pas h suivre ce funeste exemple.
TeDement Ta toujours prouvé ] et jamais l'héritier présomptif ne manquait de se montrer aussi digne d'être pendu que couronné.
i54« Sa majesté , avec toutes les cérémonies dues à son rang ^ salua sa quatrième épouse ^ et Gulieyas mit austttât dans ses regards une tendre flamme » et sur son front une^ipression respectueuse, ainsi qu'il convient de faire aux dames coupables de quelque espièglerie. Pour empêcher qu'on ne les soupçonne d'avoir rompu Leur ban ^ il faut qu'acnés se montrent doublement empressées de l'observer , et nul <4Dari ne reçoit jamais un accnefl plus rassurant que quand sa femme l'a jugé digne de s'en aller au ciel.
1 55. Sa hautesse promena dans la salle ses grands yeux noirs , et en les arrêtant ^ suivant sa coutume, sur les jeunes filles , il aperçut Juan dans son déguisement : il n'en parut nullement choqué ni surpris , mais il remarqua un maintien sage et modeste en lui , tandis que GuUeyaz poussait vers le ciel un soupir inquiet. « Je vois, dit-il, que vous avez acheté » une nouvelle fille ; il est déplorable qu'une simple » chrétienne ait la moitié des charmes qu'elle réu-^ » nit. »
156. Ce compliment, en dirigeant sur elle tona les yeux , fit rougir et trembler la vierge nouvellement acquise. Ses camarades se croyaient également perdues : 6 Mahomet! faltait-it que sa majesté fît quelque attention à une gîaour, quand ses lèvres impériales ne s'étaient jamais ouvertes en &veur
d'aucune d'elles? Alors commença un chucbotemeot, un mouvement des yeux et des têtes ; mais l'étiquette ne permit à aucune d'elles de ricaner.
157. Les Turcs font bien de retenir — quelquefois du moins , — les femmes en prison ^ — car il est trop vrai que, dans ces funestes climats^ leur chasteté n'a -pas cette qualité astringente qui, dans le Nord, prévient les crimes inattendus et donne à notre moral une pureté supérieure à celle de la neige. Le soleil, qui, chaque année, fait fondre les glaces polairi^, produit sur le vice un effet entièrement contraire.
i58. Jusque-là va notre dironique : nous ferons ici une pause, bien que nous ayons assez de matière \ mais il est tems , suivant les anciennes lois de l'épopée , de replier nos voiles , et de mettre à l'ancre notre poésie. Si ce cinquième chant recueille les applaudissemens qu'il mérite, le sixième ofiMra des traits'd'un vrai sublime. En attendant, puisque Homère luiHonéme dormit quelquefois, vous passerez bien à ma muse un court et léger assoupissement.
■MumiinwtmMa—iMtimMim— ■■■■■■■■— ■—wattnmm»cj»i3<i>»MMiM»<—»»MMw
DES
SlXIÈBfE, SEPTIÈME ET HUITIÈME CHANTS.
^ liM détails du siège dlsmaïl dans .deux des . chants suirans (le septième et le huitièniQ')^ sont tirés d'un ouvrage français intitulé .\^i>toire de la NoupeUe Russie. Quelques«-unsde9 incidens attribués à Don Juan sont de toute réa^ lité; * outre autres la circonstance d'un enfuit sauvé par lui et qui le fut effiectiTement par le dernier duc de .Richelieu ^ alors volontaire au service de Russie^ et devenu plus- tard le £01»-' dateur et le bienfaiteur d'Odessa> oh son nom et sa mémoire seront à jamais respectés. >
On trouvera, dans le cours de ces chants une ott.deux stances l'clatives au dernier marquis de Londonderry (lord Gastlereagh), mais écrites quelque tems avant sa mort. •'^ Si Foligarchie de ce personnage avait expiré avec lui, elles auraient été supprimées; mais comme elle lui a
surrécu, je pense qa'il&'y a rie^ dans son genre de vie et de mort qui soit propre à retenir l'expression franche des opinions de ceux qu'il s'efforça d'asservir pendant toute la durée de son exiitenof. Que dans la vie prirée il aiH été ou non un homme aimable^ e'est ce qu'il importe peu au public de savoir} et pour ce qui est de pleurer sa mort , il en sera assez tems quand l'Irlande ne pleurera plus sa naissance. Comme mfaiialM , }t le ùrtm, aveepliisieura millions de isitofito»^ rhomme dm tnleationa las plus àm* pûtiquas ft de l'inteUigpettaa la pluii fidhle qui jamaiaait optnîmé use oatiMi ^ C'est ^ depuis 1m JUanoÈBés^ lupraBiiëra fois que FAn^efterrc ÈtéiéiûÊiiàiée par u» ministre {du moiaè^) qui 9ie aavaîÉ paa ptirlar aug^a^ et que leporiemenft osnaantifcà Mcavoir das ûrdroa dans le langage 4a: aiiitf eat^ Malapr^.
Il n'est pa* néoasattre d^eutrar dans beaucoup de détails sur sa mort ; je remaerquepaî seulement fiM ai un pauvre radieal^ tel que Waddington eu Wataon, s'étaLl ainû coupé le eau , on l'ai^
■ Ce jogpiDcnt paanoimë fat, eomnke il est fiicile de le roir, écrit cû iSai. '
* l^iefiff roîf ifltglàift ê'éltAnt tfooTéf, «vanl Gi|»^lenftgh^ dAii* le n^me ca«y entre aatres, Guillaume m et Georges 1"'. C«flt ce que cette^ ]^«Knaiète semble Toiiloîrirtf|»pieler.
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rait enseveli dans un carrefour, avec l'escorte ordinaire d'un pieu et d'une potence. Mais quant au ministre , ce fut un lunatique de bon ton^-^ ' un suicide sentimental .' -^ il sa coupa tout sim-* plement ut P artère çdtrotide n (admires leurs oon* naissances) I Vite donc la pompe funèbre ; Tab^ ba:ye; les sanglots de la douleur poussés *^ par tes journaux; -« Féloge du défunt ensanglanté , prononcé par le Coroner (digne Antoine d'un pai*eil César) y <— «ef Jes pi*opos atlt>ces et nau-i séabond^s d'une poignée de conspirateurs dég^dés^ contre tout ce ^e la patrie renSémie de sincère et d'bonprable. La loi ' dorait t|*onvep dans sa mort de d^ux choses Fune, ~-ou qu'il était un criminel^ ou bien un fou; -^dans ces deux cas, il n^ avait pas grande matièr^ à panégyrique. Il avait été dans sa vie -<^ ce que tout le monde sait, ce que la moitié de Tunivers sentira lôtig-tems encmre,à moinsque sa mort ne donne une leçon monde aux S^ans eu-^ ropéens^ qiii lui survivent ^. Mais en tout cas ,
* J^énfendb la loi Ûupays : -eelles de rhumanit^ sont moins rigoiii'reuses ; mais comme les légitimes ont toujours eu bouche le mot- de loi, il est bon de s'eii seprir une fi>U dans c^' ^ les regarde.*
(JVôl^ de Lord Byron,)
* n faut excepter Canuing de ce nombre*' Canning a du gënie , a» g^nie presque unifersel. C^est un orateur, un poète ; im bojoune d^Ktat
c'est quelque chose de consolant pour les na-!tions de voir que leurs oppresseurs ne sont pas he^eux , et que même , de temsii autre , ils ju^ gent assez bien de leurs actions^ pour prévenir eux<-mémes la sentence du genre humain. — Cessons donc de revenir sur cet homme ; et laissons rirlande écarter du sanctuaire de Westminster les cendres de son illustre Grattan '••. Faut-41 que le patriote de l'humanité soit rem* placé par le Werther de la politique! ! !
Pour ce qui regarde les objections que Ton a faites, sous un autre point de vue, aux chants de ce poème déjà publiés, je me contenterai , pour toute réponse, de faire deux citations de Voltaire : v
<^ La pudeur s'est enfuie des cœurs et s'est » réfugiée sur les lèvres. »
« Plus les mœurs sont dépravées, plus les ex- » pressions deviennent mesurées ; on croit:rega- » gner en langage ce qu'on a perdu en vertu. »
et dVsprit. Or, un homme vraiment .distingué ne peut long-tems se traîner daiis Pormère d'un.prédëcesseur tel qne Castlereagh. Si jamais homme . *put sauver son pays c'est Canning; mais le voudra-t-il? Ten ai au moins
respérance.
(^ote de Lord Bjrron, )
' M. Grattan, membre de la chambre des communes, Fun des de'fenseurs les plus zélés de Tind^p^ndance de rirknde et de rafiianchissement 1^- catholi4|ues, mort en i8. . .
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Voilà une vérité applicable à la luassie des êtrfss vila et. hypocrites qui corrompent la génération anglaise de ce siècle > et c'est la seule réponse qu'ils méritent de recevoir. Le titre vulgaire et trivial de blasphémateur , — qui , joint à .ceux , de radical y libéral y jacobin , réformateur, etc.> compose le dictionnaire débité chaque jourv par nos mercenaires politiques , devrait être un titre d'honneur pour tous.eeux qui s'en rappel* lent.la première signification. Socrate et Jésus? Christ ont été mis k mort publiquement comme blasphémateurs ; beaucoup d'autres ont sUbi ,_ beaucoup d'autres subiront peut-être encore le même supplice pour avoir réclamé contre les plus crians abus du nom de Dieu et de l'intelligence humaine. Mais persécuter n'est pas la même chose que réfuter ou même triompher. Le malheureux incrédule, comme on l'appelle, est probablement jplus heureux dans sa prison que le plus fier de ses aiatagonistes. Je n'examine pas ses croyances , — elles sont bonnes ou mauvaises;— inais il a souffert pour elles ^ et ces souffrances mêmes, endurées pour mettre sa conscience en repos, feront au déisme plus de prosélytes ', que l'exemple des prélats d'une
' Quand Lord Sandwich dit « quHl ne savait pas de différence entre
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autre foi n'en fera au christianisme > celui des hommes d'étal suicidés k l'oppression ^ ou celui des homicides pensionnés à l'alliance impie qui ose insulter assesr rintelligence publique poi^r affecter le nom de Sainte! Je ne veui: pas ajouter à la honte des infiLmes^ ou des morts; mais il serait bien tems que les défenseurs payés de ceux qu'on se plaint de voir attaquer perdissent quelque chose de reffrontfrie de leur langage, p^ché le plus criant de oet égoïste et bavard siëele; et *^ mais en voilà bien assez pour le moments
iirfn11u>do3Aeetlli^t#ndaû^ Vértétçm W«ilmr|oir r^^çGU| : « Vor- » thodoxie, milord , c*est ma doxie, et lliétérodoxie la doxie d'un autre )» iMMumetf » De nos J^itn, oa prëlat lemble swch: découvert une trottlènu; eapèce de do^Wf 4p|i 91V pas fortement tionUt «nx, yeqx des. ans, à la gloife de ce que Bentliam appelle VÉglise de l^Englandisme^
Cl|ant &imèm(.
Sin IVpip. ♦- « ^mai-i», purt^ V» eu
» es Tertnenz, qu'il n*j anr» plus ni f^e oi » g&teaux? » ' •
.10 BQvrvoif.— <i Opt', f av wiaU A^pe ! » et , de. plus, la gingembre brûlera la » bontbe. »
Ce que mus w>udr9$, acte ii, »cè|ie.3.)
1 • « n est tme mer dftiiê les affiiires de$ hômmeê, ^ et quand on en saisit le Bnx ' , » — ^ vous savez le reste, et la plupart d*entre nous YénX dit et le répètent cmeore : nous en sommes tous bien convaincus, et cependant il en est peu qui savent deviner ce moment avant qu'il ne soit trop tard pour en pro* ftier. Quoi qu'il en soit, tout est pour le mieux } et, pour s'en convaincre , il ne fttut que considérer la fin': souvent les choses reprennent un heureux cours après avoir été désespérées.
2< ic II est une mer dans les afhires des femmes, n et quand on en saisit le flux on parvient, » -^ Dieu sait où. Ce serait un bon marin, celui qui pour* raît traççr avec précision , sur sa c^rte , tous les çou-
' Ces premien vers sont nne eitat&on.
i-ans de celte mer. Les rêyçriea de Jacob Behmen ' ne sont pas comparables avec ses brisans et ses re-^ tours singuliers. — Les bomtnes calculent avec leur tête 'j — mais les femmes cèdent à l'impulsion de leur cœur ou de ce que Dieu seul sait !
3^ Et cependant quand il s'en trouve une pleine d'étourdcrie , de vivacité et de franchise, jeune, belle, entreprenante, -— qui risquerait volontiers un trône I le monde, l'univers pour être aimée* comme elle aime, et qui ferait plutôt changer de cours aux étoiles que de n'être pas libre comme le sont les vagues au moment où s'élève la brise, — .une telle femme^ il est vrai, est un diable (s'ilen existe un seid) ; mais ell^ est capable de figure bien./ies manichéens.
4. La plus vulgaire ambition bouleverse si sour vent les trônes et le monde, que, si la passion vienjt à produire les mêmes maux , nous n'oublions promptement, ou du moins nous n'excusons, que les fureurs dont L'amour a été la cause. Si l'on se souvient encore d'Antoine, ce ne sont pas ses conquêtes. qui ont mis son nom à la mode; Actium^seul, perdu pour les yeux de Cléopâtre, est d'un plus grand poids que tous les exploits de César. -. .
5«>A cinquante ans il mourut, pour une.reine de quarante. Je voudrais qu'ils n'en eussent eu que
' OuBoebm, célèbre r^Teor philosophique allemand, mort en i6a4> Cest Tnn ^ patrons de la secte des illaminësy et ses partisans ont pris de son nom celui de Boehmistes. Ce qui lui fait le plus dlionnenr , c^est devoir été Fun des précurseurs de Kant. *
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quinze et vingt ; car à cet âge on se ritde For, des royanooies et des mondes; *— ^' Je me souviens du tems ou je n'avais pas, il' est vrai^ beaucoup de mondes à perdre, mais enfin où ^ pour fiiire macotir^ je donnais ce que j'avais ^ -^ uaoœur, -^. ce* qui valait un monde, quel qu'il iut) car jamai» monde ne me rendra ces sentimens purs que j'ai laissé fuir.
- 6. C'était le denier du jSuvenceau % et peut-être, comme celui dé laveuye^ me sera-^-'il jcoihpté pour quelque chose dans la suite, sinon maintenant. Au reste, qu'on me le compte ou non, tous ceux qui ont aimé, ou qui aiment, n'en» avoueront pas moins .que la vie n'offre rien de comparable à: Ces instans. On dît que Dieu estamour ; ajoutons qàel^amour e^t un dieu, ou que du moins il l'était avant que le front de la terre fie se fût ridé et vieilli par les péckési, par les pleurs* de -^ — mais c'est à la dironologie qu'il appartient-de calculer les années.
' 7 . Nous avons laissé notre héros et la troisième de nos héroïnes dans une situation' moins étrange que critique : en effet, il n'est pas rare que lès hommes risquent leur peau pour ce cruel tentateur, — une femme défendue : mats lessultans,^ en particulier, ont une vive antipathie pourries péchés de cette
X Je demande pardon de cette expression ; elle a Tieillî , et cVst bien à tort : car les denx mots enfant et jeune homme ne s^appliqoent pas 8p<îcialementy comme celui àe jouvenceau y à des personnes de quinze à TÎngt ans. La Fontaine Fa plusieurs fois employé , et les puristes doivent permettre de restaurer les TÎeux mots, quand ils n'ont pas éïé rempla* ces précisément.
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•spëce; ib ne aonl nallement da carooàro 4e ee •s^ RooMiîoy rhéroiqae, leêëntencieux^ Uf<oiqae Gaton^ qui pntteîl eà femnM k sOn ani Bôrt^Mids <* 8« OuUeyaz> je le tais ^ éleîl extréiaevie&t cou-* pable; je Fmyoïie, je le à^éflate y je le eonduineç mais je répugne^ même e» poëiie^ à toute fielioii^ et y diissie&^Tôua la. blàtner oemme bmM| je préfère votM dire toole la Térité.%a raîeôii ikadî finale , ses passioM étaîem vi^MreoBea f et elle lie oroyait paa qtte leeoMMr de aoo mari (auppoaé ibéme i}a'îl flik à elle) dût k satitiiire f aMendn cpi'tt avait oinquante* nesf ana et qaime eenis amcubiaea^
9, Je ma mhs pas» comme Ctftsioi un arithmét^* tien *\ maia cù exaininaitt le livre de Aéorieww une fnpéemûùtémmimf il pat^t diéte«ateé ^ tam loé^e porter en eompte les amiéei dé m kaulewe ^ <pe k belle siritane ne péohaît que fiànèe d'aKmeM* Ei| effets si le sultan était juste enTerstôulès seaananles^ elle n^avait phia droit qu'à k q^ÉMBensentième partie d'une cboie dont on dèrrait toujours Avoir le iiioiio^ pôle» ««4- le ecmvi
10, On a raamrqlié que les dames tiewiènt beao* coup à loua les droits de possetsien que k> les lem^ MÊorde^ et;» sur cof^oint^ les dévoles ne sont pas ks
^ Plntar^pie , f^ie de Caton éPtJtique,
^ « Certes, a dit le More , j'ai dëjk choisi mon officier, et quel est^I? » ma foi, on grand arithméticien, un Michel Cassio, Aorentin, qai niè »> connaât d'une bataille que le livre de théorie. »
(Othello, acte i% scène i".)
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moïn$ exigeante»^ elleè grossment méoie du d0iJ[>le la gravité de ce qu'elles appellent un péohé, et ett^s nous assiègent de poursuites et de procès ( ooïkime les tribunaiïx le pfouyent à chacune de leui^s sessions), lorsqu'elles nous^soup^onnent de faire phk^ ^eurs parts d'une propriété dont la loi las déclare uniques bériti&res. :
il. Or^ s'il en est ainsi dans un pays ehvélien^ on ne sera pas surpris qu^e les daflàes paieules ne soient guère ^phis tiaitables sur le meiae points et qu'elles gardent alors,; comtne disent kn» rois ^ « une » atiàudf imposante; » Elles réclament viveinent lencf droits conjagaux dès que leur légitime ^oux fe mon-* tue ingrat ^iv^s elles \ et comme quatre femmes ofit néeefsairement quatre nu^tifs de plaintes, il euvté^ s^te qu'il y a sur léa bords du Tigre des j^l^Misiies eoaune sur ceux de la Tamise*
12. GuUeyaz était la quatrième et (comme je l'û remarqué) la &Yorite. Mais sur quatre épouses^ que sert-«il d'en favoriser une? On devrait avoir peur de (a polygamie^ npn^seulement comme d'un pécbé^ mail même comme d'une héte nc/tre; les plus sages se con-* tentent d'une seule femme raisonnable , et leur philosophie se déconcerterait d'une plus forte charge. Il n'est personne (a l'exception desTqrcs) qui veuille jaoïais foire de sa couche nuptiale un lit de Ware^.
^ a Ware» tîIU à trente millet de Loadret , oii bous eûmei la caao- » site d'aller pour yisitev la fameuse coache dite le Ut de* Ware , de
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13. Sa hautesse, la plus êablime de FuniTers — (du moins t'intitule-t-elle ainsi, saivant les formes usitées par tous les rois, jusqu'au moment où ils son^ adjugés aux yers , ces tristes et affamés jacobins <pii osent efik*ontément dîner des plus puissans rois) , — sa hautesse, dis-*je, s'attendait ^ -en contemplant les charmes de Gulleyaz, à recevoir Faccueil d'une amante. ( « Quant à Vaccueil montagnard ' on le reçoit dans tout Tunivers. » )
14. Ici nous devons spécifier : Quelquefois les baisers, les douces paroles , les étreintes et tout le reste, peuvent figurer des sentimens qui n'existent pas. On les prend aussi aisément <pi'un chapeau, ou plutôt un bonnet ( ces derniers faisant partie de la toilette des dames) ; ils peuvent contribuer à farder IcA cœurs, ou les têtes, mais quelquefois, les uns ne viennent pas plus du cœur que les autres ne sont sortis de la tête.
15. Une rougeur légère, une tendre émotion, une sorte de sérénité douce et calme qui se Ut plutôt sur les paupières que dans les yeux, et qui semble vouloir cacher ce qu'on voudrait le plus tôt découvrir ;
» douze pieds carres, qui existait jadis dans une auberge; mais Tauber- » giste actuel TaTait couTertîe en six couchettes. »
{Note de M. A. P.)
* Les montagnards écossais font au premier yenn Faccueil le plus amical : rhospitalité est la première de leurs yertus. De là l'espèce de pro- Teibe Highiand weleome. C'est ici une allusion satiri<]ae k Faeciieil reçu des Ecossais par le roi Georges IV.
tels 8ont ( pour UD homme di«cret) les meilleurs garails de ramotir, quand ils reposent sur leur plus adorable tnâne^ le sein d'une femme smcëre^ -^car Texcès des transports ou de Tindifi^rence contribue également à rompre le charme.
, i6« D'un côté, si ceaj transports ctKcessi& sont joués, ils sont pires que la réalité*, et s'iU sont naturels, on ne peut gpière compter sur leuir durée : personne , s'il n'est dans la première jeunesse , n'a ^cbnfiance dans les aveux échappés à la violence des désirs. De tels billets sont réellement précaires, et on les. passe avec un trqp léger escompte au premier acheteur ; -^ de Tautre côté , vos femmes à la glace ont une naïveté désespérante.
17. C'est-*à*dire que nous ne leur pardonnons pas leur mauvais goût; car tous les amans , tardifs pu empressés, se croient faits pour arracher un aveu et allumer les désirs de la concubine moiïastique de saint François elle-même ^ — -<• Il faut donc que la
- ^ K L^aiicieii ennemi insinua tin jour dans Pâme de François une grande » tentation de la cbair. Lliomme de IHeu la sentant, déposa aussitôt sob » vêtement, et se frappa yigooreusement avec une forte corda en disant : » Allons, frère due, te voilà traité comme il confient. Mais conmie » ks.tentationsile reprenaient , il sortit et se jeta tout nu au milieu de la » neige, et puis en ayant forme sept boules ^ il donna à chacune d^elles » la figure humaine , en disant : Toi, la plus grande, tu seras désor- • mais ma femme; ces quatre autres y mes deux fils et mes deux »Jilles! celle^i mon valet , et cetU dernière ma servante* . .Soudai» » le diable se retira de lui , plein de confusion. »
( Légende dorées )
j«kaxif¥ie de tous le» amaae soit. C6lle d'Horace : modio m Uiêissimus ibis ^ • .
18« l»^, tii: jett de trop, — -pourtant il. restera; -^ Je yerti l'exige , c'e»t-à*dire la riine anglaise et non les vieilles règles de rbexamëtre. Apres tout, il n'y ^ dan» le vers sur lequel je. reviens , ni mesure, ni Jiarçionie. Il serait difficile de le rendre plu» mau^i^ •vai» f et je ne l'ai mis que pour fermer mon ocàive ; mais s'il n'est pas de prosodie qni en justifie fat eon^ texture, la vérité du moins pourra applaudir à ht r^le de conduite .^'il offre.
i 9. Sî.Gulleyafls chargea trop 4ion rôle, je n'en sais rien; — elle réussit^ et le succès est le point impontant des affiiires : dans le coeur des femmes il tient ;autant de place i^e l'article de la toilette ; mais- quels que soient les artifices fàninins, l'amour-prppre des hommes J'empocte .encore sur eux. Elles metttent^ nous mentons-, tout, en un mot, est mensonge ; Ta-^ nnour lui«-meme n'est jamaia en arrière, et cependant il n'est pas d'autre vertu que l'inanition pour .balancer le plus hideux, des désirs, «r- celui de la «propagation,
20. Nous laisserons reposer le couple royal; un iit n'est:pas un trdoe, qu peut donc y 4armîr, quels (J[ue soient les songes , tristes ou gais , qu'on y fesse. la joie désappointée est cependapt u^e source de
' Le lecteur reconnaîtra facilement ^e cette citation est d^Ovide
chagrins qiseli]xiè£oig:atia»f profonde qtie l^svétitablea doûl«miB ç no&' knrmes. peurent élre excitées par le plus léger déplaistr, et ce sont ettes qai;^. nées de la plus légère oauèt ettaiobant goutteà goutte snrsiQtre amer comme suit ime pierre-, fiàniMeat par y' laiœei^ une empreinte iueffiiçabljë.
2i » Une femme acâriatrey un fik languisflïieint; un billet à payer non acquitté, proleaté ou escompté k un peur oeti< ^ un enianl; maussade i xim ehien ma^ kdie^ un ëbeval fav^ori qui liiMolie et s^ blesse à l'instant: aoem. où on le montait; uiao méobaiHe viefll^ femme qui' i^aivise de: feire ua maudit leatament ^ et de vou» lidsser indna' d'ajrgpeni quevous ne comptiez;. -^^ voilà cerlea dès baçateUe^, et eep^nd^nt j'ai vu bien peu d'hommeS' qui oe St'Qii ailSig^aasenb pas*
2â. Je 'suis un pbiloaôpbO) que le ciel donc les. eonfonde tous , Juillets., animaujt ;> bomma^S) er ^^ non» pias lés femmes* Ma bile est sotiltCgée^ gràoe^à cette^ bonne et franche' malédieUon : mon» stQîcisme n'a^ phis rien derrière lui ^i mérite le nodi de Boal ou de douleur, etino^ amayasanis distraction se livrer an trœvaux: de: la pensée^ -^ Mais qu'est-ce que Ï9m& ou k penséeH d'où vi^noèiit^Uesv comment dflpentteikfi t^ C'est pbia que j^' n'en sais, et -«^ je suis encore faecé de les: envoyée toutes, deux, aa. d»ble!
X 23. Maintenant que tout est damné, on se sent à l'aise comme après la lecture de la malédiction
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d'Athanase ' , lecture chërie du véritable fidèle* Je doute que jamais on en |mt faire une plus terrible sur la tête d*un ennemi mortel agenouillé devant soi, tant elle est sentencieuse , élégante et précise : elle brille dans le livre des prières communes, conune l'iris dans les cieux nouvellement calmés.
24» Gulleya2 et son époux dormaient*, du moins Yun des deux. Combien la nuit semble longue à la femme coupable qui, brûlant pour un jeune badielier » soupire y en se mettaiit.tristemeiit au lit , après la fraicbe lumière du matin, en épie vainement le premier rayon au travers des obscures jalousies, s'agite , se retourne , s'assoupit , se ranime , et ne cesse de trembler que son trop légitime compagnon de Ht ne vienne à se réveiller.
25. Et cela peut se rencontrer sous la couverture dés cieux , comme sous celle des lits à quatre pieds, garnis de soie , et destinés à recevoir les corps de» bommes riches et de leurs femmes , dans des drap» aussi blancs que la neige éparse dans les airsy comme disent les poètes. Il est donc bien vrai que tout, dan» le mariage, dépend du hasard. GuUeyaz était une impératrice -, mais peut-être aurait-elle été aussi coupable, si elle n'eut été que la maritome d'un paysan.
26. Don Juan, dans sa.fémiDine métamorphose, et la longue file des. demoiselles s'étant inclinés devant l'œil impérial , prirent, au signal ordinaire, le
> Le Symbole de saint Aûiafiase.
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chemin de leursappartçineiis, c^est-à-dire de .ces longues galeries du sérail oà les daines reposent leurs membres délicats, où mille seins battent en pensant à Famour, comme Taile des oiseaux empri-r sonnés en pensant à la liberté.
27. J'aime le beau sexe, et quelquefois je retournerais la pensée du tyran qui souhaitait « que le » genre humain eût une seule tête , afin de pouvoir la » coyper d'un. coup. » Ce que je désire est aussi grandiose, beaucoup moins coupable, et même atteste en moi plus de sensibilité que de scélératesse : c'est (non pas à présent, mais.dans mon jeune âge ) que le genre féminin n'ait iqùe deux lèvres de rose> ^a6n d^ pouvoir les presser d'un sçul coup du. nord
aumidi.
. 2S. Oh ! Briaréel que. ton sort é^it digne d'envie, si tout pour toi se multipliait en proportion de tes mains et de tes pieds ! . — Mais ici ma. muse répugne à l!idée de donner une épouse aux Titans, ou de voyager daiis. les terres patagoniennes. Nous reviendrons donc à Lilliput, et nous allons conduire notre héros au travers du labyrinthe d'amour dans lequel nous l'avons laissé quelques lignes plus haut; l
29.' Il était sorti avec les charmantes odalisques au signal qui leur avait été. donné. Chemin faisant, et de. moment à autre , il se hasardait (non sans courir de grands dangers , ces licences ayant dans le , sérail des suites bien autrement redoutables (|uo les gommages et. intérêts exigés, en pareil cas, dans Is^
Di.gitized by
morale Angleterre ) à Itargûcr cpus le» charmes de «es compagnes , depuis les épaales jjisqu-aux pieds.
30. il ne perdait pourtant pas de vaeson degai-* sèment. — Cependant le bolaitton édifiant et^ pour ainsi dire j virginal, s'avançak , flaaqoé p«r des eu-* nuises y le long des jgaleries et de sail^^en saUes^ A sa télé marchait mne dame diargée de mainteiiir fai disoiplioe dans les v«Dgs iémimns, et d*empêcher aucune, d'elles de troubler ou de quitter les rangs sans permission. Son titre ^tait la mère des ^vierges.
M . De dire que réellemost elle fat mère ou que lefrautres fussent eneffet des wr^j j c'-est pbis qtie je ne pourrais faire : c'était là son titre dans le sérail ; je n'>eii sais pas la mison , mais ilétait aussi bon que tout autre. Gantemit* ou de Tott peuvent d'aillemrs vous satisfaire sur ce poittt. Son office éuit d'ëtoufier ou de prévenir tonte ^ice de mauvaises pensées dans Tame de quinze cents jeunes femmes , et de les cor«riger quand eHes commettaient quelque étoucderie.
32. Jolie sinécure y sans doute! maie ce qui la rendait moins pénible encore, c'était l'absence de toute créature masouline , à l'eKoeption de sa ma* jesté; et sa coopération, celle de ses gairdes, des verronx , des murailles , et de tems en tems un petit exemple pour intimider les autres , tout cootri-^ bnait à rendre ce séjour de la beauté aussi paisible que lès couvens d'Italie, où toutes les passions sont, bêlas ! étouffées , à l'exception d'une soûle.
Et cette pasâiûo quelle est-elle?—* Poui?cz
CHANT aiXIEME. 515
VOUS bieà faice une 'pareille demancle? *^ C'eftt la dévotion. — Je continue. Comme je le disais^ au commandement d'un seul bonhomme^ eetteobarmattte élite der damé» venues de toutes les centrée» s'avançait d'un re^rd ibélftttcblique et virginal, d^u«i pas leni et inajestueux', sismbkible aux tig'éa^ de né-nnpliar flottant sur ua ruisseau^ oa plutdt sur un hi£.f car les ruisseaux, ne coulent paa lentement*
34;. Maia quand eUes euirent g^gné leurs appavtemens , et que leiir& gardiens se furent' éloignés^ elles commesnoèrent à profijter- dd la trêve établie pour quelques instaas entre: elles et la serviiode; et ^ semblables à des oiseaux , d^s eiifens ou des bedla-p mités ' en liberté , à des vogues au lever de la mar) rée^ à toutes les femmes affiranchies d'entrav«a (les» quelles- y' apràs tout, ne servent pas à grand'cbose)^ ou. bsen enfin à des Irlandais à la foire , ellç» se mirent à cbanter, danser, joueV) rire et babiller.
35. Leur entretien nécessairement eut pour but principal la nouvelle arrivée r ses formes y sa obeve^ lure , son extérieur et toute sa personne : les une» pensaient que s(hi costume ne lui allait pas fort bien, et s'étonnaient dé ne paavoirdfanneaux à sesoreilles^ les. autres disaient que ses années touchaient à«l€»r étéy tandis que d'autres soutenaient qu'elles n'avaienjl pas cessé d'être à leur printêms; celles-ci lui tpou-r vaieat dans la taille qudque cbose de tropmale , el'
} Les' fous de la niaisott de BedlAm.
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celle6-là auraient voulu trouver le;mémé défaut daii^' toute sa penionhe.
36 « Maia aucune , après tout , h^hësitait a décla* rer qu^elle ne fut en effet ce qu'annonçait son cos«^ tume^ une demoiselle jolie , frâicbe, excessivement beUe^ et comparable à tout ce. que la Géorgie avait enfanté de plus ravissant/ Elles ne savaient comment- GuUeyaz avait pu être assez ;aveuglé pour acheter une esclave .qui (si sa hautesse venait à s*ennuyer de son épouse) pourrait bien un jour lui ravir la moi-, tié de son tràne ^ de sa. puissance et de tout le reste.
37/ Mais ce qu'il y eut de plus étrange dans cette troupe virginale , c'est qu'après avoir examiné sous tous les aspects leur nouvelle compagne', et malgré les inquiétudes soulevées par sa beauté , toutes s'accordèrent à lui reprocher moins, et beaucoup moins d'imperfections qùd n'en trouvent ordinairement les personnes. dô leur aimable se&e dans une nouvelle connaissance , quand , après avoir fixé sur ^clle un chrétien ou infidèle regard , elles se résument en la déclarant la plus laide créature du monde. ^ - .
38. Cependant) comme toutes. les autres, elles avaient leurs petites jalousies ; mais en cette occasion f avant d'avoir pu rien apercevoir sous son dé^ guisement 5 et soit par Tefifet d'une sympathie aveugle et irrésistible^ elles sentirent toutes une espèce de douce concaténation, comme celle du magnétisme, diabolisme , ou tout ce qu'il vous plaira ; — ^ ne iioi|S fjuerellons pas sur ce point. ' '
39. Ea tout cas, elle» éprouvaient toutes pour leur nouvelle conîpagtaïc quelque chose de nouveau; une certaine' affection sentimentale extrêmement pure y qui leur inspirait^ de concert ^ le désir de lavoir poiir sœur; quelques-unes cependant auraient mieux aimé l'avoir pour frère, et si elles se trou-* véient dans leur doux pays de Gircassie y elles Faur raient bien volontiers préféré > pensaient-èlles encore^ au padisha ou au pacha.
' 4^* Au nombre des plus disposées à cette sorte d'amitié sentimentale. On remarquait Lolah , Ka- ' tinka et Dudù ; toutes trois belles^ — - et (pour sauver içi.une description) aussi belles qiiè pourraient le demander les jugés du goût le plus ptir. Bien qu'elles différassent de formes , d'âge , de climat, de patrie et dé tempérament y elles s'accordaient à admirer leur nouvelle connaissance.
41 . Lolàh était brune et ardente comme les Indiennes; Katinka, née en Géorgie, était blanche et rosée , aux grands yeux bleus., aux doigts et aux bras charmans, aux pieds si petits qu'ils seniblaient faits non pour marcher sur la- terre, mais seulement pour l'effleuré^. Quant à la figure de Dudù , elle semblait devoir par&itement s'encadrer dans un lit; on remarquait en elle un peu d'embonpoint, d'indolence et de langueur ; mais sa beauté n'en aurait pas moins suffi pour vous ravir la santé.
42. Bien qu'on l'eut volontiers prise pour une Vjénus endormie , elle était parfaitement capable de
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tuer le somateil \ dans ceux qni 5e açraieUt arrêtés à coAtempler se» jovea rayksaiites de fraicfaenr, woù fipoQt atti<]Qe, €t «on nez formé sur let detainar de Phidias. Sks formea^ il est Trai, offraient peu d'angfea à la vue ;. peul«^re aorak-eUe pu être ineina gratte » mais elle n'avait rien de trop, et Fan n'aorait pu dire ce qu'il était possible de lui enlever ,saas la priver d'un darme..-
43. Sans être vraiment 6>rl animée , elle ravissait nette esprit comme les doux rayon&d'utt jour de mai ^ ses yeux n'étaiaoït pas très-scintilluia; maia à demi fermés » ils jetaient ceux qui les remarqimient dana un invincible délire. On eut dit que son regard, (cette comparaison est toute neuve) s'écbappait du marbre ; et que semUableà la statue de Py^gmalion, avanl que la lutte enti^ le mortel et le martire ne fut terminée;» elleessayait la vie timidement et pour la première fois*
44. Lolah demanda, le nom: de la nouvelle. demoiselle! -*— (c Jùani^» » — Fort hten y la nom était assez joli. Kaiinka ^^ dé son coté ^ voi:dut savoir dp quel pays elle était. — « De l'Espagne. •*- Mais ou est D l'Eapagne? — Ne faites pas de ces demandes, et )» ne révèles pas ainsi votre ignorance géorgienne^ » interrompit brusquement Lolah , en s'adressantà la pauvre Katinka : « L'Espagne est une ile près de i> Maroc , entre VÉgypt» et Tanger. »
' «Pai cm entendre nne voix qm. r^taît : « Tu ne donuira» ploi . » Macbeth tae Ifi sommeil , le sommeil de Finnocence , etc. »
{Macbeth, acte ii, scène i".)
CHAJJTT SIXitjlE. 579
45. Dudu nie dit riesi^ mais cHe «'assit derrière Juiafina ; et tout en joaaid; avec son voile cm ses che»revix f elle la regfatdait en soupirant , comme si elle eàtf;émi de voir nae si bôlle créature jetée au milieii d'elles^ sans amie, sans guide, et enoore tc^e confuse, en prévoyant ies charitables nemsrques prodigpiées en ^ôt pays aux traits et à la tournure des iBta&eureuses étran,gères.
46. En ce «loiBeDit, la mère des vierges s'^ppro-* eba. <c Mesdames , dit-^efle^ il est teœs d'idfer' re^ » iposer. Vous, nmcfaèré^ a^onta-t^elle en s'adressant » à lioanha , je ne sais trop comuieiit je vous placerai « )» Nous ne savions rien de votre arrivée , et tou|ies les » couches sont occupées. Vous partagerez donc la » mieniie, et demain, dès le matin^ vous ttôuterez )) :a votre disposition tout ce que vous pourrez déa sirer. »
47. Ici Lolah intervint : «Maman, vous saveis que » vous ne dormes pas aisément ^ et je ne consentirai » pas à ce jqne personne rende encore votre sommeil^ » plu« léger : je prendrai Juanna ; nous sommes plus » ran>ces à jioxts deux que vous toute «èule^ *~- ne » me refusez pas, je saurai bien prendre soin de » votre jeune fille. » Mais ici Katinka râppda avec vivacité -, « qu elle avak de la compassion et un lit ^ » tout aussi bien i^e Lolah. »
48. « D'ailleurs je hais de dormir seule. — Et » pourquoi cela ? dit la matrone d'un air sévère. — ))Par crainte des revenans, reprit Katinka-, je.voisu
1» toujours, un fentâme à chaque pied de mou lit , » et cek me donne les plus mauvais rêves deGuè- » bres, de Giaours^ de Ginneset de Goules. \»t La dame répondit : « Elntre vous et vos réves je crains » bien que Juanna n'en puisse frire un seul.
49. « Vous , Lolah , vous continuerez à coucher y seule , et cela pour des raisons qu'il n'est pas à » propos d'exposer : vous aussi f Katinka^ jusqu'à » nouvel ordre. Je mettrai Juanna avec Dudù , qui D est. tranquille , aocommodante, silencieuse et mo- D deste , et qui ne remuera ni ne chuchotera de toute » la nuit. Qu-en dites*-vous, moh.enfrnt? » Dudù ne répondit rien, car ses qualités étaient de la plus silencieuse espèce.
50. Mais elle se leva, et alla baiser entre les yeux la matrone, et sur les, deux joues Lolah et Katiaka; ensuite , avec une aimable incHuation de tête ( Ici Turcs et les Grecs n'emploient jamais les révérences ) y elle prit Juanna par la main , et alla lui mon- Jtrer leur mutuelle place de repos : cependant les
deuxautres demeuraient attristées, et restaient scan^ dalisées de la préférence donnée par la matrone à Dudù ; le respect les empêcha pourtant d-éclater.
51 . Le dortoir Coda est le nom turc ) était nue chambre spacieuse dans laquelle étaient rangés , le long des murs , des lits , des toilettes, -^-t^ et mille au-^
' Les Ginnes et les Goules sont les vampires mâles et femelles de PO-r. rient. ( Vojez plusieurs contes des Mille et Une JYuits,)
très objets que je pourrais décrire ^ attendu que j'ai tout Yu 'j mais il suffit^ -^ il y manquait fort peu de chose ' 9 c'était à tout prendre' une- salle somptueuse^ mrât meublée , où les dames trouvaient ce qu'elles pouvéient désirer, sauf une. ou deux choses ; encore ces deux-là étaient -belles plus près qu'elles ne le croyaient. '
52. Dùdù,' cbmmè on Fa déjà dit /était une douce créature qui , sans frapper trop vivement les yeux y avait une beauté entraînante; Tous ses charmes avaient le caractère de cette perfection régulière , que les peintres ont plus de peine à saiisir que celui des figures dé]pourvues ' de proportions , -^coupsheurtés de la nature, dont la première ébauche ^ bonne ou mauvaise, reproduit cependant toujours ^expression fidèle.
53. Dudù ressemblait à un gracieux paysage de» beaux climats, dans lequel tout serait harmonie, calme^ repos, printetais et volupté. Elle. avait ce doux air deicontenlement, qui,' s'il n'est pas le bonheur,, eu approché cependant bien mieux que toutes ce» grandes et impétueuses pa]ssions> appelées; par ceiH tainés gens /e sublime* Ah l puissent-ils se trouver ji mémo d'en juger! Jai vu vos femmes et vos mers fur rieuses , et je plains beaucoup plus les maris que les marins.
* M. À. r. traduit : «t JLi phu de choses que je h* en puis décrire; car » j'ai toat TU : mais c^ett aisa. Tout était à sa pkiee. n
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54. Maîft^ Dudù étaii pensive plutôt que mélanccv* iique^ sérieuse piulôt que pensive^ et peiit*etiie eivfiri ptetât êereine que l'un et Fafutne. -^ Juequ'alor» ses idées ^da moins tquf senibbiit Tindiqfter, n'avsieiiS pas cessé d'être chastM. Ce qa'M y arrait en elle dq {dus étrange | c'est que ^ ms%r& sa beauté et diii-sepi ans, elle ne savait pas si elle était jolie , brune ^ pe«« lifte ou grande.; jamais elle n watt le ^uoin» da monde penaé à elle*mâme.
55«. Elle était donc d'une ouesi bonne trempe qore Vàge d'or ( tenw on l'or était inconan y et q«e p^isrtant il a aervi depuis à nommer. C'esc ainsi que l'oii a fort bien dit , hicus a non lucendà, c'est-à-dire , mm ce^u'il était ^mai^ ce ^il n'était pas. Cet«& manier^ de parler e«t mdevenue f&n à I» mode dans notre âge , dont le diable pourra bien décomposer ^ ntais jamais déterminer le métal.
56. C'est petit^tre cefan ée cuivra eariméhien, ce mélange de tonales métaux, dans^ lequel. doimnatf le bron^). Ami leeteur ! ppsse&-œor cette longue parenthèse, je «acrifierais mon ame plutôt que é» F«bpcger le moins du monder ; v^suiUez voir desmémes yens ma faute et les^vétres -, c'est-à^-dire , doBnes^-leOT une interprétation également iavorable, Mais ce n'est pat là f otre «sage , -^ ne le Alites donc pas s r-** je ne m'en soucie guère davantage.
57 . Il est'bien tems de revenir à notre narration ; j^en reprends la suite. — Dudu, av^c une bienveillance exempte de toute eçpèeed'psientaitîoB^ montraîtàJuan
OU JuanQa les difierenteê pardes de ce labyrinthe de femmes ( eUe en indiquait tontes les particalariiés, -<- let ichp^e ioouie — en paroles extréoieoient con«* ci^es. J« nai, pour peindre la.femme silepcieioset gnVuie oofnparaîson^ le toumBrremuèt^-^^eocMe^MU eUç ^smrdfi.
58. Ensuite elle donna à sa nouvelle cdopagae (je dis sa y parce que Juan était d'un double genre, du mç>âM a r wfeéraeur , œlte nemarquc sQi&:t^ )'es-*> père I poar itie.îusttfier ) uœ esquisse des usages de l'Orient, et de la chaste pureté des règles eu vertu desquelles plus un harem est uombreui: ^ plus les pu<^ diques devoirs de ehaque bette sanumnéraire der vienn0at rigoureux à reoaplir,
59. 'Là-*dessus elle donna, à Juanna un chaste bai* ser i Dudù avait la passion des baisers »— r-ét je suii persuadé^que personne ne lui en fera de reproches ; c'est uike passion diHice, pourvu qu!elle soit pvre, et outre femmes les baisers n'ont pas de t»otff^ ^-^ sinon l'absende de quelque chose de mieux. La raison et la rime joiguent votootters le &aûer ^ la féli^ çita^ TT^ je souhaite que jamais le premier àe conduise à rien de pire, . ^ .
60. Puis y avec la même innocence, elle se debar-* rassa de sa toilette » soin peu difEcile pour elle , atten-*
1 Les deid mots anglaiB / comme on peut facilement le supposer, offrent une rime plus richq. Htpwk ifit :
« Kiss rhxmes io Miss , ytfaci.as weU as verse, m
du qa'elles'habillaitavec la négligence et la simplicité (d'un eb&nt de la nature. Si par hasard elle arrêtait avec complaisance ses jeu% dans k glace, c'étsiit de même que le jeune iaon, quand f ayant vu passer dans, le lac son ombre inquiète , il s'arrête d'abord , puis revient admirer ce qu^il prend pour un nouvel habitant de Tonde.
, 61 . Chaque partie de ses vêtemeos fut déposée Tune après l'autre ^ mais auparavant elle avait offert .son aide, à la belle Juanna qui , par €;xcès de modes* tie, refusa d'en user 5 — ^ elle ne pouvait mieux répondre à une politesse, mais combien elle se prépara par-là de soufirances, combien de piqûres de ces épingles maudites, inventées pour nos péchés !
62. Elles transforment vtaé femme en un véritable porc-épic , que Ton ne touche jamais impunément. Redoutez-les surtout, ô vous que le destin réserve ( comnie cela m'est arrivé dans mes premiers jours de jeunesse) à devenir femme d'atours. *^— J'avais mis tous mes jeunes talens k bien habiller pour un bal masqué la dame que je servais^ j'avais fait usage d'assez d'épingles, le mal est qu'elles ne furent pas attachées partout ou il en eut fallu.
63. Mais tous les sage» vont traiter cela de folies , et j'aime la sagesse beaucoup plus .qu'elle ne m'aime. Je suis naturellement disposé k philosopher^ soit sur un tyran ^ soit sur un arbre, enfin à propos de tout, et pourtant je n'ai encore rien gagné près de la writé, cette vierge toujour» intacte. Que sommes*
HQue ? ei d'où ftortoii$-pqu» ? Quelle sera potrp fuUir^j et q^e^e estjtiotreacti^Ue existence? Ypîjt^ (ip^qaes^ tiom 9aiw oe^ûie renouvelées et jamais pé^olpQs*
64. Il régnait dans la çbaplirQ iip profond sîte^c^ : 4e 4iftan/c§ m distance se eoqsuniaîeQt les p&lés luniièr^es j dt le 9om»ml pl«il9Mi wx les former cbar-f mantes de lontea çi^ jpunes Leautés; S'il existe def esprits» c-wtlà'qu*iU auraiètit dû pénétrer, revêtMiS de leur plus subtile enveloppe^ ils y auraient trouvé nUe açréablf^ div^i^ion à l^urs habit^ideis sépulcrales , et iU ^uraîeqt ftii> pri^qye. 4'un meilfe^r goût qq'reçi s'ob^ti^a&t à pçnplçr um vieille riiine ou pp obscur désert.
65. Comme des fleurs d'espèce , de couleur et d'origine différentes , quelquefois réunies dans un jardin étranger , et que Von ne parvient à conserver qu'avec des peines > des dépenses, et des cbaleura excessives , telles et aussi immobiles reposaient ces nombreuses bçautés^ L'une , dont les tresses noires à peine retenues serpentaiient autour d'un front gracieusement incliné , dormait d'uii soufHé presque inff^iisible et laissait voir deç p^i4es dans i^es' lèvres entr'ouvertes.
66. Une autre /au milieu d'un rêve brûlant et délicieux, appuyait sur un bras d'ivoire ses joues vivement colorées *, son front se dessinait avec grâce au milieu de grandes et noires boucles de cheveux ; elle souriait , et , semblable à la tremblante Phébé quand elle commence à percer les nuages qui l'en-
I. as
vironnent, elle découvrait , en s'agitant doqcement^ la moitié de «es <;barmes , comme si elle eût voiilu modérément profiter "de la discrète ntiit pour mettre au jour ses plus secrets 'appas.
67. Gela n'est pas , ainsi que d'abord on pourrait le croire , une contradiction ridicule : «il faisait nuit, mais y comme je Fai déjà remarqué , la salle était éclairée de lampes ' . —Une troisième, dont les beaux traits étaient couverts de .pâleur , rappelait l'exprès* sion de la douleur endormie \ l'agitation, de son sein annonçait assez qu'elle rêvait à quelque rivage lointain, chéri , regretté^, et cependant , seml>Iables à la rosée du soir qui vient légèrement humecter les
' M. A^ P. a cm devoir faife, à propos de cette phrase, le commentaire soiyant : « La rime amène cette sotte interruption. » Cette note contient une faute (fim^ressipn. Au lieu de la ritne , il faudrait lire ma prose; car la prose de M.. A. P. j>ré8ente seule une sotte interruption. Pour le prouver avec la dernière évidence , je vais reproduire le passage de sa tradvction : <c On eût dit aussi que , trompée par llieure » de la ntût,' eUe rougissait soudain de la lumière qui trahisicUt ses M ébats; et ce n'est pas une bévue que ce que je viens de vous dire, » quoique bévue cela puisse vous paraître ;, car s'il était nuit , il y avait » des lampes, vous ai-je dit. » Ici Ton touche 'du doigt la sotte interruption amenée par la pj-ose de M. A. P. Voici maintenant le fexte de Byron : "
« Her beautieSf seized tHe unconscious hour ofnight
» j4ll hashfully to struggle into lighu —
» This is no bull, although it sounds so ; for
» Twas night , hut ihere were lamps , as hath heen saiA. »
Ces vers sont faciles, gracieux, spirituels ^ et Ton n^ pourrait reconnaître un seul mot inspiré par la nécessité de la rime. -—Il est k remarquer que la même faute grossière se reproduit dans les quatre éditions de formats dîffiérens , données par le sieur lia^vocat.
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boutonti' d'un cyprès , des larmea étaient, prêtes à cooler des noires frangés de ses yeux. '
68. Une quÀtrtème , aussi tranquille qu'une sta*tue de marbre, reposait d'un sommeil calme ^silen* cieux et insensible y elle avait la blancheur eila froide pureté d^un ruisseau comprimé par la glace , ou d'un neigeux clocher, élevé dans les Alpes sur un précipice, ou de la femme dé Loth> changée en sel , — • ou de ce qu'il vous plaira. — Tài fait un monceau de mes comparaisons ^ vous n'ave2 qu'à juger et choisir;'— peut-être vous aurais-je satisfait ^vec celle d'une dame sculptée sur un tombeau.
69. Et de ce câté, voyez-vous une cinquième? — QuelljB est-elle ? dame d'un certain âgé , c'est-àdire, certainement âgée, — je ne vous dirai pas le nombre de ses années, attendu que je ne compte plus passé vingt ans ; mais eûfia elle dormait et ne laissait plus apercevoir tous les charmes qu'on lui réconnaissait avant d'être arrivée à- cette désolante, période qui rejette à l'écart tout le monde , hommes et femmes , et les laisse méditer sur leurs péchés et sur eux-mêmes.
70. Cependant, comment rêvait, comment dormait Dudù ? Jamais, malgré toutes mes recherches , je ne l'ai pu découvrir, et je rougirais de prononcer ici une syllabe mensongère. Mais à l'instant même où finissadt la seconde veille, lorsque les lampes épuisées ne jetaient plus qu^une lueur bleuâtre, et que les esprits apparaissaient ou semblaient apparaître le long
de8 voûtes à ceux que leur compa^ie affriaude^ en ce moment-là^ dis-je> Dudù poussa 'im.CFi; - 71 . Uu si grand cri que tout Foda -eu fut réveillé dans la plus g^érale émotion : matrone^ "vierges^ celles même qui ne réclamcdent ni l'un ni Fautre titre se réunirent en un seul groupe de tous le&points de la salle ^ pareilles aux vagues de l'Océan. To^tes> elles tremblaient , s'étotuiaiént, et ne derinaient pa^ mieux que moi-même ce qui avait pu réveiller si brutalement la paisible Dudu.
72. Elle était effectivement bien éveillée : toutes d'un pas léger ^ mais rapide ^ accourent autour de son lit i enveloppées dans de flottantes draperies ^ les cheveux épars , les yeux inquiets , les bras et les pieds nus et «ussi brillans que jamais météore enianté par le pôle septentrional > — elles demandant la. cause de ki frayeur ^ et - en effet elle, paraissait agitée, elle frissonnàity elle brûlait-, ses yeux étaient •dihté^ y ses joues vivement coloréesi
73. Mais une chose étrange, f^- et ce qui prouve bien comme on est beureux d'avoir le sommeil dur, — c'est que Juanna ronflait aussi hautement que jamais mari près de son épouse légitime. Tqutes leurs clameurs ne purent la faire sortir de ce bien&isant assoupissement : il &llut la remuer, — du moins je le tiens aibsi d'elles->mémes ^ — Juanna ouvrit les yeux, et, avec la plus discrète surprise, se init à bâiller de toutes ses forces. *
Alors commença une stricte investigation , k
laquelle qb homme d'esprit et un 8ot eussent' été éga*. lemënt embarrassés de répondre pai* un discours ^é-^ cis. Les odalisques interrogeaient toutes à jla fois, et plus que jamais elles se montrai^:! surprises^, soupçonneuses et difficiles à sàtis&iré. Il est biei^ vrai qkie Dttdù ii'ayait jainais passé pour manquer de lx>n sens, mais n'étant pas un orateur de la forcé deBru-^ tus ^ f elle ;ne pcmyait de suite indiquer la cause de tout ce scandale.
75 4 Enfin «île dit qu'au milieu d'un profond som*meil elle avait rêvé -qu'elle se promenant dans un bbis , -^ un bois obscur , semblable à celui ou Dante liti-i-méme s'égara, dans l'âge où tout le monde pense à se réformer-, au milieu du chemin de la vie'^ , ou les dames,, bardées, de vertu, sont moins exposées aux attaques de leurs dangereux adorateurs. Dudù ajouta que ce bois était rempli de fruits agréables «t d'arbres élevés , toufius et majestueux.
76. Au milieu de ces arbres était suspendue une pomme d'or , — une pomme d'une grosseur prodi7 giëuse.) mais elle était trop baùte et trop loin de sa portée. Après l'avoir long-tems regardée , elle s'était élevée, et même avait jeté sur ce fruit des pierres et tout ce qu'elle avait rencontré ^ il restait toujours
' ShaLfpea]:e, Jules César, acte m, scène a.
^ lYel mezzo del camirUn di nostra vita Mi Htrovai per una selva oscura Che la diriUa via era smarrUa.
(Oantb y Infemo ^ c. i. )
fortement attaché à la branche ^ il ne cessait de s'y balancer , mais toujours à la même désolante hauteur. ^ .
77. Tout d'un coup, lorsqu'elle l'espérait le moins, le fruit était tombé de lui-même à ses pieds ^ son premier mouvement avait été .de le saisir et de le mordre jusqu'aux pépins \ mais justement comme ses jeunes lèvres commençaient à presser le fruit d'or qu'elle croyait voir ; une abeille s'en était échappée et l'avait piquée un cœur. C*est alors — r qu'elle s'éveilla ejSrayée et en jetant un grand cri.
78. Elle exposa tout cela , no'n pas sans une sorte de confusion et de peine , suites ordinaires des mauvais rêves, quand il ne se trouve dans l'instant même personne qui puisse en donner la vaine et futile explication. -^ J'en sais plusieurs qui réellement sem* blaient renfermer quelque exacte prophétie , ou ce que certaines gens prendraient pour une singulière coïncidence y manière de. parler fort usitée de nos jours en pareil cas.
79. Les demoiselles, qui d'abord avaient imaginé quelque grand malheur^, se mirent alors, comme c'est assez l'effet de la peur, à murmurer un peu de la feusseté de l'alarme qui avait frappé leurs oreilles endormies* La matrone , de son coté , parut indignée d'avoir quitté son lit échauffé pour venir écouter le récit d'un songe. Elle gronda vivement la pauvre Dudù , qui ne fit que soupirer et assurer qu'elle était bien fadiée d'avoir crié.
: âQ. ii J'ai eoteudu coater bien des histoires fri- » voles , syûuta.la mère ^. mais nous ravir notre som^ » meij naturel et faire sautertoutToda hors.du lit à* » trois heures et demie du matin y et cela. pour nous^ » apprendre un réye d^ > pomme #t,d*alieiUe, voilà >> ce qui prouverait assez qjyie let lune est dans, son D^ plein. Mon eq&nt^ vous étes.suri^ment, malade ^ il )) faudra démain voir le médecin de sa faautesse pour » s3;yoir.ce1[{^'il pense de cette ;attaqpe , de n6r&. à » propos d'un rêve. .
81 . 0), Et la panvre Juanna ! la pauvre enfant 1 .1* » preipière nuit qu'elle p^sse dans cette enceinte ^ » être réveillée^ par tant de bruit ! —J'avais cru bien» »' faire^ puisqu'elle ne, pouvait coucher seule^ de m^et-y^ tre cette jeune étrangère. avec^vous^ Dudii, commit )> la plus tranquille ,.^fin qu'elle put mieux dormir ^^; >) mais à présent, je vais la confier aut soins dei » Lolah-^ quoique son lit soit. un peu mx)ins large* ».
82. Cette proposition fit briller les yeux de Lolah :. mais la, pauvre Pudù , les yeux obscurcis vde larme» occasionéespar les reproches ou la vision , implora son pardon sur-le-champ pour cette première faute r d'un air humble et. touchafit elle supplia qu'on ne lui enlevât pas Juanna , et elle promit bien qu'ello saurait dompter tous les rêves.. . ' .
83. Elle promit même de n'en avoir jamais à l'avenir^ ou du moins de n'en plus avoir d'uoe aussi bruyante espèce. Elle-même ne concevait pas coiiiment elle avait pu songer, ^-r Elle était folle , ou si
on raimait mieox trop Bervense; elle 'avait en. une yéritable absence , bi^n digne d^étre raillée ^ — mais elle se sentait encore faiMe, et elle implorait à ce titre leur indulgence. Quelques heures hii i-endraient ses forces et son j«igemènt ordibavre.
• 84. Ici intervint ehatilablement Juaùnà. Elle ex^ posa qu'elle se trouvait parfaitétfient bien oti elle était y que la prettve en était sob prolbiid sommeil , quand toutes , elles étaient accourues autour de leur lit, comme au bruit du tocsin. Elle n'avait pas la moindre disposition à quitter son aimable voisine , et à laisser seule une amie dont tout le crime était d'avoir une foisrévé mal à pf^pas.
85. Tandim que Juanna parlait ainsi y Dudù lui passa un de ses bras sous le cbu et caclia sa figure sur sa poitrine. Son cou seul restait à découvert et ressemUaît à l'extrémité d'un bouton dé rosb fermé. Je ne puis dire la cause de cette rougeur , il faudrait que j''eo8Se deviné le mystère de son sommeil interrompu. T&ut ce que je sais^ c'est qiiè les faits qne j'expose sent vrais , auséi vrais que chose du âMMïde.
' 86; Ainsi donc Souhaitëns-^leu^ boUue nuit , — ou si TOUS voulez bonjour, -'— ^ ear déjà le coq avait chanté,; le jour commençait à couronner les montages asiatiques , et déjà 4és lonitainos caravanes voyaient rougir le cfroiësant des mosquées , en c4tc^atit dans une enveloppé dte froide «t matinale rosée ce baudrier de roches qui entourent l'Asie ,
aux lieux îoemes où JiLaff ^ voit à ses pieds le Kur* distân. ...
' &7« GuUe^az ii'échappà de sa couche inquiète, avec le premier rayon ou plutât la precDière luetir du^msititi; Pâle comme la paMion pi'ofondéioeiit blés- 8ee> cillé se couvrit elle--méme d'un mfanteau , de ses pierreries et de son voile. Hélas ! le rossignol qui ^ suivant la feble, chante^ le sein percé d'une épine profonde^ a plus de calme dans la voix -et dans le çcEur que ceux dont les viVes passioxks font le supplice intérieur; ...
88. Et voilà justement la morale que présenterait ' eê liv^o, si l'on voulait bien «n oonsidérer Tinténtioii ] *>— mais on ne peut se défendre de soupçons: tous lés benoils lecteurs ont le don. de fermer à la lumière la pupille de leurs yeux^ et, de leur câté, les' benêts auteurs aiment naturellement à élever temrs voix fesruns contre les autres. Bien de plus na* turel y ils sent en trop ^rfiiid nombre pour pouvoir tolus être flattés;
.89. La suhanè ^Ttit d'un fit de splendeur plus moelleux que celui dans lequel là sensibilité d'un «tbàrite pe pouvait ^supporter le pli d'une feuille de rose. — Malgré la pâleur née de la lutte de l'amour
* Chi Caf: c^est une taontagne dé la Grande-Tarfarie ; mais les mnsultnaBs ddiment ce nom à une montagne fabulense qui , selon eux, entoure le .globe terrestre. Ils prétendent même que le soleil , à son lever , parait sur une des croupes du Caf, et.qu^il se couche derrière Pautrc. (Voyez d'Hcrbelbt , Bibliothèque orientale, )
et de la fierté > Gulleyaz était encore trop belle pour avoir besoin des secours de Tart ^ — et telle , était d'ailleurs son agitation , qu'elle oublia de se regarder dabs son miroir.
90. Environ à la même heure , un peu plus tard peut^-etre, se leva son magnanime époux, maître su-^ blime de trente royaumes et d'une femme dont il était abhorré ^ mais, dans ce pays, c'est une chose de bien, moindre importance^ -— pour ceux ^u moins aux-* quels la fortune permet de compléter leur cargaison, conjugale , — que dans les pays où l'on met un em;bargo sur la polygamie.
91 . Il ne se tourment^ pas beaucoup de cette réflexion, ni même de toute autre. En sa qualité d'homme il voulait toujours avoir sous sa main une belle maîtresse j comme- un autre çût voulu un' éventail : il possédait en conséquence un bon nombre de Circassiennes y chargées de l'amuser après le divan \ nmiS| bien qu'il connût pep les-exig^ces de l'amoui! ou du devoir^ il avait pensé, cette dernière nujt, à aller se réchauffer aux cdtés de sa charmante épouse.
92. Et maintenant il se levait : après 1^ nombre d'ablutions exigé par les usages orientaux , après avoir fait ses prières et d'autres pieuses évolutions^ il prit six tasses de café pour le moins , et puis sortit pour savoir des nouvelles 'des Russes. Les victoires de ce peuple s'étaient en effet récemment multipliées sous le règne de Catherine, que la renommée vénère
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encore comme la plus grande des souveraines et des Catins'.
- 93. Mais toi^ le fils de son fils^ 6 grand légitime Alexandre ! ne va pas t'offenser "de cetle phrase en l'honneur de ta grànd'mëre^ si jamais elle parvient à ton oreille \ — car de nos jours les vers franchis^ sent presque la distance* de Pétershourg, et , par leur terrible impulsion , les vagues larges et indignées de la liberté vont joiéler leur murmure à celui des flots de la Baltique. — Pourvu que tu sois le fils de ton piëre^' c'en. est assez pour moi.
94. Dire d'un homme qu il est le fruit de l'amour, et de sa mère qu'elle forme l'antipode exaqt de Ti-^ mon le misanthrope, voilà bien évidemment une diffamation, une injure, ou tout ce qu'il vous plaira, mais jxos aïeux à tous sont à la merci de l'histoire ; et si la glissade d'une dame pouvait flétrir la bonne renommée de toute une génération , je voudrais bien savoir ce que deviendrait la plus honorable des gé* néalogies.
95. Si Catherine et le sultan avaient bien entenda leurs intérêts (mais les rois ne les entendent guère avant de recevoir quelques boniles et rudecf leçons), ils avaient un moyen de terminer, sans prîf^ce ou
' n y a dans Panglais -wombs ; mais le mot français qai y correspond ett yëritablement le diminutif de Catherine, Voltaire , dans quelquesunes des lettres adres8<$e8 à cette princesse, ne craignait pas de l'appeler, en lÉimt, sa Catin, Il fut même assez mal reçu d'elle quand il Tonlut rengager k prendre un nom plus héroïque. (Voyez sa Correspondance* )
plénipot, leurs querelles enveaimées. Peut*éti^ eût-^ il été précaire, mais dans le cas seulemeot où ils l'ailraietitjugé de. leur goût. Elle n*avaîrqÉi'à. renvoyer ses gardes, lui son Hàrem , et quaînt au reslë à s'aboucher et s'entendre à Famiable. .
96. Quoi qu'il en fût , sa hautesse avait à travailler avec son conseil ordinaire , sûr les voieft et moyens nécessaires pour résister à ce foudre guer* tièr y à cette amazone moderne ^ à cette reine des pnn* cesses '« On ne saurait exprimer là perplexité dé tous ces soutiens de Fétat^ qui ne sont ^ il est vrai; jamais fort à leur aise.^ quand ils n'ont pas à leur dis{)osition l'expédient d'une iiouvelle taxé.
97. Pour GuUeyaz , dès que son roi fut parti , elle courut à son boudoir, lieu fait pour l'amour ouïes déjeuners ; lieu sécreï, agréable ^ orné de tout ce qui peut ajouter au charme de ces aimables réduits* — Les lambris étincelaient de pierreries -, ça et là étaient posés des vases dé porcelaine remplis de fleurs^ — ces captifs consolateurs des heures de captivité.
98. La nacre , le porphyre et le marbré y étaient prodigués à l'envi ; on y entendait le gazouillement des oiseaux voisins^ et les glaces coloriées qui éclairaient cette grotte ravissante variaient de mille nuances les rayons du jour. — Mais tous mes tableaux seraient inférieurs à l'effet réel ; il vaut donc mieiix
' Çneen ôf queéns. Ce éexrkex taùï répond exaétement à celai de jftUept^iêi^f&e', aiafsr* « lë^lecteor français. veut être respectif.
ici n'offi^r qu'un aimple trait au chapmaat lecteur , TT- 80U imaginatibD fera le reste,
99. C^est donc en ce lieu qu'elle fit Yenir Baba. Aussitôt elle a'enquit de Don Juan et de ce qui s'était pa98é depuis le départ de toutes les esdayes. Juan avait-il partagé leur appartement? les choses oat-^ elles été oomme il le désirait ? son déguisement a-t-il frompé tous les yeux ? Mais surtout elle parut inquiète de savoir comment il avait passé la nuit* ^
100. A ce long catéchisme de questions^ pins aisées à faire qu'à jésoudre , Baba , quelque peu embarrassé y répondit — qu'il avait &it de son mieut pour remplir la mission qu'on lui avait confiée. Mais il avait l'air de cherchera dissimuler quelcpie chose, et ses efforts le trahissaient au lieu de le servir. — Il se grattait Toreille , ressource à laqjuelle les gens embarrassés ppt un infaillible recours.
i 01 . Gulleyaz n'était pas; absolument un modèle de pfitience ; elle n'avtiit àueùnç disposition i^ lohgr te^l^ attendre un mot ou uue chose, et dans tontes les çonversatipiis elle voulait de promptes réplliques« Quand elle, vit Baba broncher, comme un cheval, sur ses réponses, elle l'en accabla de nouvelles , et comme l'eunuque bégayait de plus en plu», la rougeur commença à couvrir ses joues, ses yeux étincelèrent , l'azur des veines de son froQt superbe se* gonfia et se .rembrunit. .
102. Quand Baba vit ces symptdipes, qu'il savait n'annoncer pour lui rien de bon, il chercha à con-
jurer sa colère et à demander la grÀce d'être en*^ tendu : — ^ « il n avait pu empêcher ce qu'il allait ra^ » conter ; )i — enfin il prit sur lui de dire « que » Juan, avait é$é confié à Dudu.; ipais il n^y avait en » cela rien de sa faute;.» et alors il jura par le Ck>ran et , de plus y par la bosse du saint Chameau.
1 03. La première dame, de l'oda , aux soins de laquelle est confiée la discipline de tout le harem ^ dès l'instant où les dames sont rentrées dans leurs salles I car les fonctions de Baba ne s^étendaient que jusqu'à la porte *, la première dame , dit-îF^ avait tout &it 1 et il (le susdit Baba ) n'aurait pas hasardé quelque chose de plus, sans éveiller des soupçons faits pour ajouter epcore à l'embarras des circonstances.
104. Il espéiïiity il pensait, il pouvait même assurer que Juan ne s'était pas découvert : du reste il était impossible de douter de la pureté de sa conduite ; la moindre indiscrétion folle ne l'eût paà seulement mis dans une situation critique , elle l'eut fait saisir , en$aquer et jeter à la mer. — C'est ainsi que Baba raconta tout, excepté le rêve de l)ud^y dans lequel il ne trouvait pas le mot pour rire.
i05. Il passa donc prudemment sur ce point et se mit à discourir d'autre chose; — il parlerait encore s'il eût attendu^ pour s'arrêter, la moindre réponse : tant étaient profondes les angoisses dont le front de GuUeyaz était couvert. — La fraîcheur de ses joues prit une teinte cendrée , ses oreilles bour-
donnèrent y et, comme si elle.eutreçu un coup imprévu , tous les objet» tournèrent autour de sa tête. Une sueur froide y véritable rosée du cœur , inonda son beau front ^ semblable au lis que vient humecter celle du matin.
1.06. Bien qu'elle ne fût pas fort sujette aux vapeurs, Baba s'imagina quelle allait se trouver mal ; il se trompa : —c'était 'simplement une convulsion, mais que , malgré sa rapidité , il serait impossible de peindre. Vous avez tous entendu parler , et il en est même parmi nous qui QQt fait l'épreuve de cette stupeur mortelle occasionnée par un accident extraordinairis; — ainsi dans uu' instant d'agonie , GuUeyàz ressentit ce qu'elle n'aurait pu exprimer. — f Comment donc voulez-vous que moi je le puisse ?
107. Un instant elle se leva, telle que la Pythonisse dressée sur son trépied et abîmée dans l'inspiration née de l'excès de sa détresse, alors que toutes les cordes du Cjoeur , semblables à dès coursiers sauvages, sont tiraillées en sens contraire. — Mais bientôt comme leur furie s'apaise et que leurs forces diminuent plus ou moins , elle retomba par degrés sur son siège , et appuya sur ses genoux chancelans sa tête palpitante.
108. Son visage penché cessa de paraître , et, semblable au saùlé pleureur , ses cheveux tombèrent en longues tresses sur les dalles de marbre qui soutenaient son siège ou plutôt son sopha (car c'était une b^sse et moelleuse ottomane , toute formée de
coussins). Le sombre désespoir soulevait apn sein : c'est ainsi que le rivage irrite là violence des flots et recueille ensuite les débris de naufrage qu'ils transportent. .
i 09. Sa tête était donc inclinée^ et sa longue cbe* velure ^ en tombant ^ cachait ses tfaits beaucoup mieux, qu'un voile. Sur l'ottomane était languissamment jetée une main blan'cbe^ diaphane et pâle comme l'albâtre. Que ne sùis^je un peintre , pour réunir en un groupe toua les détails auxquels les poètes sont forcés de recourir ! Qh ! que n'aj-je des couleàrs en place de paroles! mais du moins, peut^^ être mes teintes serviront-elles d'esquisses et de lé^ gers croquis.
iiO. Baba qui, pair expérienpe; savait quand il était à^propcis de parier, ou quand il fallait fermer la bouche y se garda bien de l'ouvrir tant que la pas* sion tourmenta Gulleyaz ^ il craignait trop de contrarier ses intentions taciturnes du communicatives^ A la fin elle se lève/ et fait lentement quelques pas dans la salle , mais toujours en silence^ le front éclairci, mais l'œil toujours égarée le vent était calmé, mais la mer était encore aussi haute.
111. Elle s arrête ; elle élève 1^ tête dans Tinten-* tion de parier, — puis elle la laisse retomber et recommence à marcher d'un pas rapide*, mais, ordi* naire efTet d'une vive émotion, elle ne tarda pas k se ralentir. — Quelquefois chaque pas révèle un sen-^ timent distinct , et c'est ainsi que Salluste noyas dé-
coQYre CaUlina en proie aux démons de toutes les passions » et kiis^lEmt deviner tous ses projets par le peu de régularité de. sa marcbe.
i 1 2. GuUeyaz s'arrêta ^ncbre, et faisant un signe à Baba : « Esclayé> amène les deux .esclaves ^ » dit^ elle d'une voix bàssè, mais d'une Voix à laquelle Baba n'aurait osé résister. Il en .fe|t cependant interdit^ et paraissait assez disposé à y contredire : il implora donc :1a grâce de coanluitre^ dans la crainte d'une nouvelle err^eur, de quels enclaves (il les connaissait bieû) sa bautesse avait voulu parler.
1.13. « De la Géotgiefnnie et <le son amant^ » ré«« pliqua l'imj]^éria}e épouse, — et elle ajouta.: « Que » la barque soit tenue pré^ devant le secret portail / » tu, connais le reste. » La. parole expira sur ses lèvres , en dépit de . son orgueil furieux et de son« amour outragé. Baba, le remarquant avec empressement; la conjura aussitôt; par chaque poil de la barbe» de Mahomet , de vouloir bieu révoquer Tondre quil avait entendu. . , ...
114. « Entenûdre, c'est obéir^ dit-il ; mais eepen-: » daat, 6 sultane, pesez bien les résultata^; ce n'est; » pas que j'hésite jamais à accomplir vos ordres, et » même dans foute l'étendue de leurs conséquences; » mais une pareille précipitation' peut être fefale à. » votre impériale personne. Je n'entends parier ici )» ni de votre ruine ni de votre position dans le cas » où laŒiire viendrait à se découvrir ;
I. aÇ
M gonaelte. -^Qaaad toot le reste de l'univers se^ » rait enseveli sous les vagues rapides qui recdu* » vrent déjà dans leurs mortelles cavernes tant dç h cœurs jadis reolpUs d'amour, -«-vous aimeriez en- » core cet enfant, nouvel hâte du sérail ^ e% — si vous n essayez dnn aussi violent remède^ — excusez ma )) franchie , mais je vous assure que le moyen de » vous gâérir ne séiu pas de le tuer^
i'tô; » — =-E)b ! qtie connaii^to de Famour ou de h j> sensibilité? -~- Misérable 1 's0rs-! eria-^t-elle avec » des yeux irrités, ef exécute mes ordres! » Baba disparut-,. car, en poussant plus, loin seè observations^ il se serait exposé à devenir son^propre bourreau. II aurait, sans doute, bien aidei^ment doufaai^ mettre à fin cette affaire crîtiqc^, sand porter préjudice à son prochain-, mais encpre préférait-il sa tête à celle des autre».
1 47. Mais tout en se disposant à obéir, il ne se fil pas scrupule de grogner et de gronimeler en bons mots turcs contre les femmes de toutes les conditions, et spécialement contre lès sultanes y leurs habitudes , leur opiniâtreté , leur orgufeil , leur indécision , la mobilité de leurs désirs d'un instant k Vautre ^ les tourmens qu'elles donnaient ^' enfin leur itninoralité , qui chaque jour lui faisait mieux sentir lesavantages de sa néUtràliiéi
il 8. Il appela donc ses collègues à soli aide, et il chargea l'un d^eux d'aller sur-le-champ avertir le couple de s'habiller soigneusement, surtout de bien
mettre en ordre leurs chevelures ., pour se rendre ensuite auprès^de Fimpératrice , qui s'était informée ce matin d^elles avec la plus aimable sollicitude/ Dudù trouva cela étrange, et Juan en parut interdit ; mais il fallait obéir, et bon gré — malgré.
119. Nous les laisserons ici se préparera soutenir la présence itnpériale. GuUeyaz va-t-elle montrer de là compassion à leur égard, ou doit-elle se défaire de^ l'une et de l'autre , à l'exemple d'autres dames irritées de son pays ? -^ Voilà des choses qu6 peut déterminef* la chute d'un cheveu ou d'une plume ; mais à Dieu ne plaise que j'anticijpe sur le réstiltât d'un caprice féminin.
120. Je les laisse donc avec mes vœux sincères,' mais sans espérer beaucoup de leur accoùiplissemeQt^ poùrm'occuper d'une autre pavtie de notre histoire ; car nous sonimes obligés de v^ier un peu lés mets de ce banquet poétique. Espérpns que Juan échappera à la gloutonnerie dès poissons : cependant , malgré les difficultés et l'Incertitude de sa situation^ conimé le lecteur prend goût à mes digressions^ ma muse va toucher pour lui quelques mots de guerre.
C^àttt fSepiièmt,
i. Canament vou^ définrr, ô Gloire , ô Amour ? ^pu^ours yoiJ^s yoUigez sur tios têtes sans jamaisr vous, abaisser, et dans, le ciel pdls^ire il n'est pas un mé-téore aussi brillant ou plus fugitif que vos deux flambeaux. Enchçiînés sur une terre glaciale , nous élevons jpos regards y^rs leur trace forUinée, et nous les voyons reyètir mille et mille couleurs^ puis tout d'un coup nous laisser isolés sur jciotre froide, planète.
; 2. Tels ils sont, et telle est ma présente histoire : un poème indéterminé, toujoprs mobile ; une aurore boréale versifiée, qui flambe sur uiie tenre. glaciale, et déserte^. Qu'oi?^. se désole en apprenant. Iq secret de l'univers, rien de mieux ; mais encore n'est-ce pas un qrime^ je l'espère^, de rire de toutes choses 5 car, après «o/i« , qu'est-ce que toutes choses, — sinon de la vanité P . .
3. Ils m'accusent, — moi, — le présent auteur du présent poème , — et cela en termes fort durs , de • — je ne sais quelle tendance à mépriser et tourner en ridicule les facultés, les vertus et toutes les choses humaines. Bon Dieu! je ne conçois pas ce qui les scandalise là-dedans! Je n'écris rien qui n'ait été dît avant moi par Dante , Salomon et Cervantes 5
4. Par Swift j par Machiavel, par Là Rochefoucauld, Fénelou, Luther, Platon , Tillotson, W^g^ley et Rousseau y qui tous n'auraient pas' donné une patate de la vie. Si les choses sont telles , ce n'est pas à eux ni à moi qu'il faut s'en prendre, — - et , pour ma part, je ne songe nrullement à faire le Caton ou le Diogène-, — mais enfin nous vivons, nous mourons, et vous en êtes encore à savoir, aussi bien que moi, lequel des deux vaut le mieux. ' '
5. Sôcrate dit que notre seule science est; de sasfoir qupn ne peut rien sas^oir. Belle science , en vérité, qui replace- sur lé niveau de l'âne touà les sages futurs, présens ou passés. Et Newton (cet axiome de rintelligewe) déclarait bien , hélas ! qu'avec toutes ses grandes découvertes récentes il n'était qu'un é/ifant rantassant des coquillages sur les riv^e^ du grand océan de la vérité \ -. ■ '
6. L'Ecclé^iasîe dit que tout est vanité 5 — les plus modei^nes prédicateurs répètent ou démontrent la même chose, avec leurs citations toutes chrétiennes : en un mot, tout le monde, ou du moins le
' a Je ne sais , disait-il , ce que le monde pensera de mes travaux , )) mais pour moi il me semble que je rCs\ pas été autre chose qu'un en- » fant jouant sur le bord de la mer , et tantôt trouvant un caillou un » peu plus ]^K)li , tantôt une coquille un peu. plus agréablepaent variée. >» qu^une autre , tandis que le grand océan de la vérité sVtendait au-delà » de ma faible vue. » {^Mémoires authentiques de S, Isaac Newton ^ publiés pour la première fois en 1806, d'après les MSS> originaux. ) De nos Jours, M. Azaïs a trouvé Vexplication universelle ; il la révèle à . qui vent l'entendre , et trois fois par semaine , à Paris, rue du Colombier, n* 9.
plus grand nombre en a la conviction , et moi seul , au milieu de ee vide également reconnu par les saints, les sages, les poètes et les prédicateurs^ je ne pourrai , sans . m'exposer à des querelles , confesser le néant de la vie j
7. Permis à vous, dogues ou plutât hommes (car je vous flatterais en vous confondantavec les dogues qui valent bien mieux) , de lire ou de ne pas lire le tableau que j'essaie de tracer de votre naturel. Les hurlemienfi des loups n'interrompent pas le char de la lune -, les vdtres n'arrêteront pas ma radieuse muse dans sa course céleste. — Hâtez-vous d'assouvir votre rage y tandis qu'elle verse, encore son éclat sur vos pa^ ténébreux.
8* Amours sanglàns , perfideè guerres (je ne sais pas au juste si je cite fidèlement; — ^ peu importe ^ les faits resteront les mêmes , j'en sui^ sur) , c'est vous .que je chante , et ;en ce montent je me dispose à battre, une ville qui supporta un siège fameux et qui fut attaquée , du ,câté de la terre et de la mer^ par Suyaroff^ en anglais Suwarow, lequel aimait au«tant le sang qu'un alderman la moelle succulente.
9. Le nom de la forteresse est Ismaïl ' ; elle est située, sur le bras et la rive gauche du Danube : ses constructions, quoique dans le genre oriental, ne l'empêchent pas d'être une place du premier rang, ou d'awir été, m maintenant elle est. démantelée,
' Ou Smihel , en Bessarabie , à tpoî» lieuet au-dessus de Tendroit où le Danube , avant de se jeter à la mer , se impart en deux branches.
conforiïiément à l'usage aisez $aivi de vos conquiraas du jour. Eltee&t à quatre-vmgts yerates environ de la mer S et peut offrir une enceinte de trois mille toises.
10. Dsiûs cette enceinte fortifiée doit être compris un bourg: placé sur une hauteur à gauche , et qui , de soli point le moins élevé > commandait encore la ville ; un Grec avait imaginé (Je dresser à Tentour du sommet une.quantité de palissades ^ mais.il les.'Uvait justement placées de manière à empêcher W feu des assiégés et à servir celui, de Fennemi.
1 1 . Cette circonstance pourra faire apprécier les grands talens de -ce nouveau Vauban. Quant aux fossés de la ville, ils étaient profqnds comme rOcéan, et les rempart^ étaient plus hauts que vous, n^ pourriez demander à être pendu I mais ensuite il y avait (excusez, je vous prie, cette Inspiration' d'ingénieiir ) un grand manque de pi^caution : nul ouvrage avancé $ nul chemin couvert^ rieû en un mot q^ eut seulemml Tair ^e dire : Ici Von ne pasm pas.
1 2. Un bastion de pierre avec une gorge étroite f ,
* Enit lieii£5.'
* Quelles .lecteurs peu familiarisés ayec le nom des ouTrages de fortificatioa ne seront peut-être pas ftdiés d'en iretrouTer ici rcxplîcation. Le baêtion est nn ouyrage orctinairement angulaire et en saillie hors du corps de la place. — La gorge est Pentréé d'une pièce de fortification dû c6ii de la place. — Caseînatej plate-forme pour couvrir le canon.' — Barhette y plate-forme de laquelle on peut tirer le canon à découvert. — ' CwaUer, terr« életée oit l'on place du canon.
des murs aussi épais que la plupart de vos cervelles , et deux batteries défendues > comme le bienheureux saint Georges de pied en cap, l'une par une casemate et Tautre par une barbette^ protégeaient vigoureusement la riVe du Danube ^ , et , du côté opposé de la ville » vingt-deux pièces de canon biien pointées étaient hérissées sur un cavalier de quarante pieds de haut.
13. Mais , du côté du fleuve , la ville était entièrement ouverte , parce que les Turcs né pouvaient se laisser persuader qu'un vaisseau russe pût jamaisi s'ofltrir en vue. Ils ne reconnurent meine leur erreur qu'à l'instant où ils furent surpris , mais alors il était trop tard pour se raviser ; bt comme le Danube n'offrait pas un facile abordage, ils se contentèrent de suivre des yeux la flottille .moscovite et de crier : « Allah ! et Bismilïah^ ! »
14. Cependant les Russes se préparèrent à l'attaque ; mats ici , déesses de la guerre et de la gloire , instruisez-moi à épeler tous ces noms de cosaques qui deviendraient immortels , si l'univers apprenait jamais leurs actions. Que reptH)cherait-on y en efifet, à leur mémoire? Achille lui-même n'eut jamais un visage plus refrogné ou plus couvert de sang qu'un
» Sans doute la riye.drpitc. Gomme, le poète va le dire plïis bai, les Tares n'avaient pas prëvn l'arrivée d'une flotte ennemie; ils n'ayaient donc defeiM^u <ju^ la rive opposée à celle sur lacpelle s'élevait la ville , et cela dans la crainte ^ué l'armée de terre n'essayât de tra^veraér le fleuve.
» Dieu l et au nom de Dieu ! Tous le§ chapitres du Cocaa , toutee les prières et actions de grâces des musulmans commencent, par JSismiliah l
millier de héros de cette nation nouvelle et policée > aux noms desquels il ne manqué vraiment que la prononciation.
15. Ten rappellerai cependant quelques-uns , ne fut-ce que pour enrichir Feuphonie de notre langue. — On voyait paVmi eux Strongenoff et StrokonoflF, Meknop , Serge Lwow , le moderne grec Arseniew , puis Tschitsshakoflf', Rogùenoff^ ChokênofiP et d'autres pareilles pièces de douze consonnes. J'en dirais un bien plus grand noQibre si je pouvais fouiller plus à fond dans les gazettes ; mais la renommée est une capricieuse prostituée^ qui semble autant se servir de ses oreilles que de sa trompette.
16. Et elle refuse de monter au ton de la* poésie ces syllabes discordantes dont on a fait, à Moscow^ des noms propres. Cependant, parmi ces derniers, plusieurs méritaient, d^être loués autant que jamais vierge le jour de son mariage : ils finissaient en ischkiriy ousckin, îff^^^^Jff ouski, mots suaves et fort bons pour les péroraisons» temporisantes de Londonderry. Nous ne pouvons encore en citer que Rousamouskî , —
17. 'Scheremâtoff et Chremaloff, Kôklophti , Koclobski, KouSakin et Mouskin-Pouskin , tous les rileîUeurs guerriers qui eussent jusqu'alors marché contre un ennemi , «u enfoncé le, sabre dans une peau. Peu se souciaient-ils du mufti ou de Mahomet, sinon pour faire de leur cuir une peau nouvelle a leurs timbales , dans le cas où le parchemin
viendmit à renchérir, et à défaut de tout autre objet pour le rqnif^lacei^.
1 8. Parmi eux se trouvaient des étrangers de grand renom et de diverses contréies^ simples volontaires, ils ne song^ient pa^ à servir leur patrie ou son gouverneqae&t , mais à devenir un jour -brigadiers ^ et quelque peu aussi à ^e trouver au sac d'une ville y car c'est xméà 0ccadion fort douce aux jeunes gens de leur âge. Il y avait plusieurs généraux anglais/ dont seiz^ s'appelaient ThomsQn et dix-^neuf «SrniVA '.
19. Jadk Tboiasoti , Bill Thoinson. — Tou^ les autres, comiSHQ le -grand poète,, s'appelaient Jemmy ^. J'ignore s'ils avaient un cimier ou des armoiries, mais un tel psirrain vaut sans doute bien un quartier. Quant aux Smith , ils étaient trois Pierre ; mais le premier d'entre eux tous, le pluâ habile à donner ou parer un coqp , était celui-là devenu depuis si célèbre dans les environs d'HaUfaXy mais qui était alors au service des Tar tares ^ /
20. X>cs autres étaient c^s Jacks, des Gills^ de^ Wills et des Bills \ mais quand j'aurai ajouté que le plus vieux des Jacks Smith était né dans les mon-^ tagnes de Cntnberland, et que son père était un hon-
» Smith en anglais, Schmitt en vXLemxoià, et Lefehvre, Fabre en français , sont des noms pooprcs extrêmement communs. Ils r^ondent à celui d^ouTrier forgeron sur toute espèce de mëtaux. — Thomson, fils de Thomas.
* Ou Jam^s. — James Thompson , Tauteur des Saisons,
* Peut-être sir Sîdney-Smiih , qui , huit ans plus tard , commandait 1m troupes anglaises en Tonpue.
néte foi^eron , j'^aurai dit tout ce que je sais d'un nom, qui remplit troiç lignes de la dépêche sut* la prise de Schmacksmith ; ainin nomme-t-on le village de la déserte Moldavie , où mourut cet homme immortel— dans un bulletin ' .
21 . Je ne sais ( maigre tout le cas que je fais de Mars ) si l'insertion d'un nom dans le bulletin peut compenser par&itement celle d'un boulet dans le corps. On ne me fera pas , je l'espère , un crime de ce doute ; car je me souviens , tout simple que je suis, d'avoir vu la même idée dans un certain Shakspeare> dont il suffit aujourd'hui de citer les pièces déréglées pour acquérir le titre de bel-*esprit.
22. Là se trouvaient aussi des Français, vifs, jeunes et vailLms ; mais je suis trop ardent patriote pour mentionner , dans un jour de gloire , des noms gaulois. Ptutât dire vingt mensonges qu'un seul mot de vérité ; — celles de ce genre sont des trahisons ; elles compromettent la patrie , eH'on déteste comme traître quiconque a l'audace de nommer un Filançais en langue anglaise, quand ce n est pas afin de prouver à John Bull que la paix doit ajouter à sa haine pour la France.
Les Russes avaient, pour deux motifs^ placé
^ ML A. P., après aroir tradait asaet .iofidèleinent cette strqphe, «goûte en note : «c La oonsormance des iih semble; le seql motif de cette- » strophe. » Il eût peut-être e'të plus français et plus juste de dire : «c L'envie de bafouer les faiseurs de bulletins semble le seul motif, etc., » ou bien de ne rien dire du tout : j'aurais suivi «on exemple.
deux batteries dans une île située près d'Ismaïl. Le promier était de bombarder la ville et de faire écroue 1er les édifices publics et particuliers , sans se soucier des pauvres âmes qui allaient tomber victimes. La forme de la place devait réellement suggérer ce projet : elle était bâtie en amphithéâtre.^ el chaque maison semblait offrir à la bombe un.but assurée
24. Le second objet était de profiter de l'instant d'une consternation générale pour attaquer la flottille turque^ qui reposait près de là à Tancre dans une parfaite sécurité. Mais un troisième moiif était encore sans doute de les amener. au désir, de capitu-* 1er : fantaisie qui s'empare quelquefois des guerriers y quand ils ne sont pas. acharnés comme des chiens, terriers ou des boules-dogues.
25. Une habitude très-blâmable y celle de mépriser les ennemis que l'on doit combattre , commune dans tous les cas , fut dans , celui-ci la cause de la mort de Tchitchitzkoff et de Smith. Il nous faut donc rayer ce dernier de. la liste des dix-neuf vaillans Smith qui m'ont déjà fourni une rime. Mais heu*, reusement ce nom est ajouté à t^nt de sir et de madam , qu*on serait tenté de croire que le premier. qui le porta fut Adam lui-^même ' .
26. Les batteries russes étaient défectueuses, pour avoir été construites avec trop de précipitation . Ainsi^ la même raison qui prive un vers de son douzième
* Byron fait , dans cette saillie , allusion au nom du célèbre sir Adam Smith y Tauteur dii livre de la Richesse des nations^
pied, et rembrunit le front de Longman et John Murray-' quaud la vente des livres n'est pas aussi rapide que le voudraient ceux qui les imprimeut, 'la même raison, dis-je, peut s -opposer pour un teras à ee^ que Tbistoire appelle tantôt meurtre , et tantdt gloire.
, 27. Soit elSet de l'ineptie ,'de là bâte ou du gas^ pillage des ingénieurs ( et il m'impoi'te' peu de le savoir) , soit plutôt celui de la'cupidité persoïineUe du^ fournisseur qui aurait espéré sauver son àme en remplissant mal èes engagemens avec dès homicides; il est certain que les .batteries nouvellement dressées ne portaient aucun secours efficace. Elles manquaient toujours, elles n'étaient jamais manquées', et elles ajoutaient «ans cesse h, la liste des manquans ^.
28. Une malheureuse erreur dans le calcul des distances dérangea toutes leurs tentatives navales : trois brûlots perdirent leur courtoise existence avant de toucher l'endroit où ils auraient pu produire quelque effet. La mèche avait été allumée trop tôt, et rien ne put remédier à cette lourde faute : ils sautèrent au min lieu de la rivière. Cependant, bien que laube fiit levée, •les T^rcs, dormaient aussi profondément que jamais.
^ Libraires de Lord Byron , à Lonpires.
' t^'est un devoir rigoureasement prescrit aux officiers , et siutout en tenu de guerre , de releyer chaque jour le nombre de soldats de leurs compagnies qui n^ont pas répondu à Tappel. C'est ce qu'on appelle , en Angleterre, the missing list (la liste des absens). •— M. A. P. accable encore ici Lord Byron de son dédiin superbe ; <t la répétition du même » mot f dit-il ffait tout le sel de cette strophe. »
29. Cependant y à sept heures, ils se Feveillèi^nt et aperçurent la flottille des Russes qui se mettait en route. Il était neuf heures quand , ayant toujours avancé sans rencontrer d'obstacles , les vaisseaulc arrivèrent à un câble de distance de la ville d'Ismaïl , et commencèrent une canonnade qui leur fut^ j-ose le dire , rendue aveciisure par un feu de mousqueterie, de bombes et de pièces de toutes les for* mes et de tous les calibres.
30. Les Russes soutinrent pendant six hent^es sans interruption le feu des Turcs; et , à Taide des bat*teries de teire , ils entretinrent le leur avec une grande précision < Mais enfin ils sentirent qu^une canonnade seule ne pourrait jamais forcer la ville à se soumettre, et ils donnèrent le signal de la retraite. Une de leurs barques coula à fond ; une seconde , étant venue échouer sous les retrancbemens, tomba au pouvoir des Turcs.
. 31 • Les musulmans perdirent aussi des vaisseant et des soldaits-, mais aussitôt que Tennemi parut s'éloigner, les delhis montrent plusieurs' barques , sV-^ vancèrait à force de rames et fatiguèrent les Russes par un feu terrible. Ils tentèrent même d'opérer une descente sur l'autre bord , mais le comte Damas les rejeta dans leau péle-méle et leur fit tout un bulletin de morts ' .
I G*est-à-dire leur tua afi$é% d'hommes pour <{!i'iin bidlèliapÀf ètte lempU de leurs noms seuls. — U s'agit iei du comte Rc%êr de Damas , qui se distingua effectiyem^t au si^ge dlsmaïl , et auquel Catherine H
32. « Si je voulais redire ( dit ici rhistbrieh ) totit » ce que firent les Russes ce jour^là ^ je ciH>is que x> plusieurs volumes i>e me suffiraient pas etqu'il me » resterait encore beaucoup dé choses ià^ ajouter. »- Après ce début, ilne dit pas unniot d'^ux , — - mais il cherdie à faire sa cour à quelques étrangers de distinction qui assistaient au coizibat) au prince de Ligne, àLangeroo, àDamas^ nokns aussi grands que jamais en ait inscrit la gbire dans ses finstes:,
33. Ces grands frais de louanges^ nous montrent* bien ce que c'est que la gloire. A réception de ce» trois^^ preux chei^aliers eux-mêmes , combien pea:de lecteur^ savent s'ils ont réellement existé! (et peut>' être, existent-ils encore V car rien- ne «porte à croire le contraire). L'hontienr est une loterie^ et noua reconnaissons encore dans Tillustration un jeu de la fortune. Il est vrai que le» mémoires du prince de Ligne ont à demi écarté de sa personiie le ridteau de. l'oublia
34. Mais combien d'bomtnes se conduisirent tkiis de brillantes actions atissi vaillamment que Iqs plus: fameux béros^ et dont les noms, perdus dans- la foule , ne sont jamais retrouvés et rarement cher-
conféra ensuite le grade de colonel et la croix de Saint-Georges. Le comte de Damas est rentré en France en i8i4>
» L'extrait de ces Mémoires, publié en 1809 par M"** de Staël , en im TOlamo , est XiffoX ce qui recoilunavde encore aiyourdliui la longue ne mflîtaiie et littémire du prince de Ligne. La collectioi^ ignorée de ses omnes complètes forme 4^ vol» »»-ï*' ^ est mort à Vienne le i3 4éocgoihfe iSi4« * ,
chés ! Ainsi la bonne renommée est-elle sujette à de tristes contractions et à des extinctions prématurées. Après toutes nos modernes batailles^ je parie qu'il serait, impossible de retrouver dix aoms de connaissance dans aucune gazette.
35. Après tout, cette dernière attaque , toute glorieuse quelle fût, montra bien, d'une manière où de Vautre y qu'une faute avait été commise. L'amiral Ribas ( connu dans les bistoires russes ) était fortement d'avis de tenter un assaut : mais il rencontra une vive opposition cbez les. vieillards et cbez les jeunes \ et de vifs débats en furent la conséquence nécessaire, -r- Ici je dois m'arrêter^ car si j'écrivais tout au long les discours de cbaque guerrier , je crois que mes lecteurs ne monteraient jamais sur la brèche.
36. Il y avait un homme , .si toutefois c'était uu homme 5 — non que l'on puisse meltre en question son humanité f car, s'il n'avait pas été un Hercule, son histoire eût eu la brièveté de sa dernière maladie -; alors qu'oppressé d'une indigestion, le visage pâle, et défait^ il expirait maudit ,. sous un arbre, de là belle province qu'il avait .ravagée, comme la sauterelle, dans le champ dont elle a rongé le fruit.
C'était Potemkin ', — personnage recoinman
* Né en 173©. Dè$ sa jeunesse ce 'fameux furori avait développé un' dérèglement de 'mœurs, sans exemple même en Russie. 11 avait acheté la Grimée aux Tartares, et , pour donner aux peuples musulmans de cette vaste province les mœurs rusfes , il avait exercé les actes de barbarie k& •
dable daos un tems où rhomiclde et là prostitutioa étaient les bases de la grandeur. Si les titres et les crachats pouvaient donner un renom, durable^ sa gloire égalerait encore aujourd'hui la moitié de sa fortune. Haut de six pieds ^ cet homme était bien digne d'inspirer à la souveraine de toutes les JRussies un caprice proportionné à la grandeur de sa taille ^ car elle avait Thabitude de mesurer le mérite d'un homme comme on mesure un clocher.
3Sé Tandis qu'on était en proie à Findécision, Ribas dépécha un courrier au prince , et parvint ainsi à Élire prévaloir son avis. Je ne pourrais vous dire coinDpient il s'y prit pour plaider sa cause , mais enfin il eut tout sujet d'être satisfait. En attendant , les batteries faisaient leur devoir : quatre -vingts canons , pointés sur les bords du Danube , nourrissaient un feu continmel auquel on ne cessait de répondre de l'autre côté.
39. Mais le i3, quand une panie des troupes était déjà rembarquée et que le siège allait être levé^ un courrier^ arrivant de toute la vitesse de son chc-
plus multiplies. U mourut subitement eu 1791 , à quelques lieues de Kerson en Crimée , au moment oii Catherine commençait à se lasser de lui. On croit que sa mort fut Pefiet dVne indigestion; mais dans toute l'Europe on accusa d'abord la Tengeauce de Catherine. Ce que Ton rapporte de la gloutonnerie de ce courtisan russe est presque incroyable. Hiné par une fièvre lente , il mangeait , à son déjeuner , une oié entière , buYait dix bouteilles de yin et de nombreux terres de liqueurs ;, puis , quelques heures après , se remettait à table et y dînait avec la même y»racité. (Voyez la f^ie du prince Potemkin , 1807 , in-8<». )
val , vint ranimer Teapoir de tous le» amans de la gloire gazetière^t de tous les dilettanti de l'art militaire. Ses dépêches , rédigées en style magnifique ,. annonçaient la nomination au commandement de ce favori des batailles ^ le feld-maréchalSuwarow. .
40. La lettre que le prince adressait par la même voie au maréchal eût été digne d'un Spartiate, s'il s'était agi d'une cause faite pour embraser un grs^nd cœur , telle que la défense de la liberté , de la patrie ou des lois^ mais comme elle n'était inspirée que par l'odieuse ambition de tout fouler aux pieds, elle n'a droit qu'à de faibles éloges , si ce n'est pour la précision de son style, a Vous prendrez Ismail , )) contenait-elle , à quelque prix que ce soit. »
41 . « Dieu dit : Que la lumière soit, et la lu- » mièvre fut faite ! » Et l'homme : a Que le sang )) coule , et il en jaillit une mer ! » Ainsi \efiat de cet enfant dégénéré des ténèbres (car le jour ne prête guère sa lumière à ses exploits) produit en une heure plus de maux que n'en, pourraient réparer trente, beaux étés/ fhssent-ils ravissans comme ceux qui mûrissaient les fruits d'Éden. La guerre ne se contente pas de couper la branche , il faut qu'elle ronge en-
, core la tige.
42. Nos amis les Turcs, qui déjà commençaient à signaler de leurs bruyans Allahs l la retraite des Russes , étaient dupes d'une méprise tres-condam* nable, non que Ton ne soit disposé facilement à croire des ennemis vaincu ( ou vaincus , si vous ii^-
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^i$tez sur la grammaire que j'oublie daBs là ^àleuip de la compofiitioQ). Mais ici le« Turc» «'abusaieiit groasièremeikt ea ce qu'ayant en horreur le. porc ila espéraient cependant préserver leur lard dudanger ' .
43. En effet, le i6, arrivèrent au galop deux cavaliersque de loîp on prenait pour des cosaques. Us n'avaient derrière eux qu*un mince iMigage et trois chemises pour deux. On ne distinguait que lea coursiers de 'l'Ukraine qui les transportaient , jusqu'au moment où l'on reconnut, dans ce couple ^ Sawarow lui-même et son guide.
44. Grande JQW à Londres aujourd'hml ne manque pas de s^écrler plus d'un sot, dès qu'à Londres une illumination est ordonnée. C'est là Fillusion première de tous les rêves de ce bon ivrogne de John Bull ^. SitAt que les rues sont garnies de lampions coloriés » ce prudent personnage (le susdit John ) livre à dis^ crétion sa bourse > son ame> sa raison^ sa déraison, et tout cela pour payer ce divertissement insipide^.
Il est étonnant qu'il maudisse encore aujour
' Ce .jeu de mot9> détestable en français, est exceUent en anglais, parce que Pexpression prorerbiale to s<we one's bacon s'emploie dans les eoiiT«itfttîon« les phis âëgMnment femifièras, pour préàerver sa personne,
^ On sait qae ce mot désigne le peuple anglais. Il si^ûfié Jean Taureau y et c^est ainsi qu'autrefois le peuple français avait celui de Jacques BonF-BommCf qu'il mérite encore.
' En if iSy & f occasion du voyage de Fempereùr Alexandre et du roi de Prusse en Angletene, k ministèM ordonna des illuminafioBs dont les Ma s'ëlevèrent à plus de dix nnllioii». L'alloeatifni de cette somm« causa de yiolens débats dans la chambre des commîmes.
. d'hui ses yeux % car ils le sont depuis loDg-tems^ et les diables^ ne doivent plus se soucier de ce serment, jadis fameux, depuis qu'il a entièrement perdu l'usage de la vue. A l'entendre , aa dette consti^ tue sa richesse^ les taxes son vrai paradis ^ ; et quand la famine , escortée de sa livide et décharnée famille, apparaît devant lui , il ne la reconnaît pas, ou bien il s'écrie que la famine est fillef de l'agriculture.
46. Mais laissons John Bull et revenons à notre conte. Grande joie dans je camp , pour les Russes, les Tartares , les Anglais y les Français et les Cosaques! Suwarow présageait' de brillantes journées, et paraissait , à leurs yeux , semblable au gaz qui vient remplacer la paisible lumière de la lampe , ou comme ces feux follets toujours, voisins de marais humides ^ et qui guident ceux qui les aperçoivent dans des chemins semés, de fondrières. Le nouveau chef allait, venait, et tout le monde, à l'aspect de ce mobile flambeau , s^'empressait de suivre aveuglément ses pas.
47. Mais ici les choses eurent un tout différent résultat. La flotte et le camp , pleins d'enthousiasme et de satisfaction , saluèrent Suwarow avec déférence , et tout annonça que la fortune était de retour. On^ s'avança de la place à une portée de canon \ on cens-
^ AUuûon aa jurement ordinaire des Anglais : God damnyour ey:es,
^ « Le crédit , disent tous les polîtico-banquiem , est la base de la » richesse. •— L'ékhration des taxes est la mesure de la liberté et du i) bonheur d^une nation. »
truisit des échellea ^ on répara les dommages des. premiers travaux, on en fit de nouveaux^ on réunit des iascines et toutes sortes de machines commodes.
48. C'est ainsi que Tesprit d'un seul homme dirige les mouvemens d'une multitude : de même que les vagues obéissent à Timpulsion du vènt> ou que le troupeau pait sous la conduite dti taureau ^ de mém^ que le petit chien dirige le$ pas de rayeugW et que le mouton conducteur fait accourir derrière lui sea compagnons en agitant la sonnette pendue à son cou : ainsi nos grands hommes gouyement-ila toujours les petits. ^
49. Tout le camp était dans la joie; vous auriezcru qu'ils se préparaient à aller à la npce. ( Je ne vois rien d'inexact dans cette métaphore v du moinfi ^ dan^ les deux cas ^ le résultat est«il également la discorde, y U n'était pas jusqu'au dernier soldat du train qui né désirât les dangers et le pillage : pourquoi ? parce qu'un laid , vieux et petit homme , au jusqu'à la che- ~ mise , était venu commander l'avant-garde. "
50. Mais les choses en étaient ainsi. Tous les préparatifs furent faits avec vivacité : le premier détachement , formé de trois colonnes , ayant pris sa position^ n'attendait plus que le signal pour fondre sur l'ennemi -, le second , également de trois colonnes , avait une soif de gloire qu'il aurait voulu apaiser dans une mer de sang ; le troisième , composé de deux colonnes^ devait engager le combat sur le fleuve.
4ai I>ON JUAN.
51. De nouvelles batteries furent encore dressée». On tint on conseil général , et y comme Cela est quelquefois arrivé à la dernière extrémité , on y vit régner Tmianimité , cette déesse si étrangère à la plopan des conseils. Tontes les difficultés étant surmontées f la gloire commença à briller d'un vif éclat àtons les yeux , et cependant Suwarow , déterminé k la mériter y s'occupait à exercer ses recrues à l'emploi de la baïonnette ' .
53. C'est un fSsiit bien reconnu que , malgré sa dignité de commandant en cbef ^ il daignait en personne discipliner les soldats les moins exercés , et qu'il savait trouver le lems de faire auprès d'eux les fonctions de cdiporal. Comme on feit prendre à la salamandre l'habitude de sucer la flammé sans en être molestée, ainsi les acceutumait-il è monter êûv une écheHe ( non paa celle de Jacob ) ou bien à franchir un fessé.
53. Il fit. habiller des fescines comme des hommes^ avec des turbans , des dagues et des cimeterres j puis il fil charger à la baïonnette ces mannequins, pour donner à ses gens une leçon contre les véritables Turcs. Quand ils furent bien dressés |i ce manège, il jugea qu'il était lems de commencer sérieusement l'attaque. Vos gens habiles se moquaient de sa conduite ; *-* il nq leur répondit rien; mais il prit la ville.
* Ce fait est exact. Suwarow commandait lui-même rexercice.
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54. Tel était l'état de k plupart des choses la veillé de l'asaKSiut : tout le camp était daiis le plus si* léncietix repos. Vous le croireis difBcilemëtit ; niais les hommes décidés à braver tons- les dangers rédé^ vienneat calmes sitôt que tout a été décidé. Les conversations étaient rares ; car les uns $ë traDspôrt^teÀt eu pensée dans leur maison ^ auprès de leurs amis ^ les autre» songeaient à eux^-mémes èt-k leur aVenit* -^personnel. ^ .
55. SuwarbW surtout était sur l'alerte; il examinait ^' dreefsaH: , ordonnait 9 plaisantait et réfiéchis^ sait; car, nous pouvons hardiment le dire, c^était un homme lâerveilteux, au-delà de toute merveille, Héros , bomffon , moitié ange et moitié diable , priant ^ instruisant , désolant et ravagès^nt ; aujourd'hui Mars, demain Momus; et quand il assiégeait une forteresse, véritable arlequin en uniforme.
56. Le jour qui précéda l'assaut , comme ce grand conquérant était retenu à l'exercice — par ses fonctions de caperal , — à la chute du crépuscule , quelques'cosaques, tnaraudant comme des faucons autour d'une montagne , rencontrèrent un parti d'hommes , l'un desquels parlait leur langue ^ -^ bien ou mal , l'important était qu'il se fît entendre; ipais, soit par son accent , ses discours ou ses manières , ils reconnurent qu'il avait autrefois servi sous les mêmes dra-^ peaux.
57. Sur la demande de celui-ci, ils le conduisirent, avec ses compagnons, au quartier*généraK
Leur costame était muaulmaii ; cepeudaqt vous âuvieT^ pu reconnaître, en eux des Tartare« déguilsés , et un fond de christianisme sous leurs riches vêtemens turcs; mais en couvrant ainsi certaines grâces naturelles d'une pompe extérieure , ils rendaient d'autres étranges méprises très«-difBciles à éviter.
58, Suwarow était* en chemise, devaàt une compagnie de Calmoucks ; il les exerçait, menaçait et amusait ; il jurait après les moins alertes et faisait des sermons sur le grand art de la tuerie l^ — car c'est ainsi <^e ce grand philosophe y aux yeux duquel l'humaine argile n'était que de la boue ordinaire^ inculquait ses nobles maximes ; et à sa voix toutes les intelligences militaires sentaient parfaitement qu'il était indifférent de gagner dans les combats une pension ou la mort. —
59, Suwarow, à l'approche de cette compagnie de cosaques et de leur caipture, tourna vers eux son front couvert et ses yeux perçans. — «( D'oifveneï- » vous? — De Copstantinople, où nous étions ^es^ » claves '. — Qui êtes- vous? — Ce que vous voyez -v Telle était la concision de leur dialogue, celui qui se chargeait de répondre sachant à qui il parlait et songeant à épargner les mots,
60, — <( VosDomsr? — Le mien, Johnson, et ce- » lui de mon camarade, Juan : les deux autres sont » des femmes , et le troisième n est ni homme ni
' M. A. P. a ni^gligc de traduire cette réponse.
» femme. » Le général promena sur les autres un œil rapide^ puis ajouta : « J'ai déjà entendu votre nomi » celui du second m'est étranger. Il est absurde dV )> -voir conduit ici les trois autres^ mais passons. — » Je crois, vous , avoir entendu votre nom dan« le » régiment Nicolaiew?-^ Le mien même.
, 61 . » — Vous avez servi à Widin ? -^ Obi. -^Vous » conduisîtes l'attaque ? — Justement. — Et ensuite ? » — ^ J'en sais à peine quelque chose. — Tous montât^es » le premier à la brèche ? — Au moins ne fus^e pas le )> dernier à suivre celui qui en a pu donner Texem- » pie. — Et qu'en résulta-t-il ? — Un coup de feu » me renversa «ur le dos et je fus fait prisonnier. — - » Tous serez vengé , car lai villeassiégéeest deux fois » aussi forte que celle où vous fûtes blessé.
62. » Où- voulez-vous servir? — Où vous voudrez. D — Je sais que vqus aimez à être dai^s les enfansper- » dus; sans doute vous voulez £Dndre le premier nur Ji l'ennemi 9 après les maux que vous avez déjà souf- » ferts. Et ce jeune garçon^ que fera-t-il avec son » visage sans barbe et ses .habits déchirés ? — Ah I » gén^écal , «'il li'est pas plus mauvais pour la guerre » que pour. l'amour , il montera le premier à Tassant. , 63. » — Il y sera, s'il lose. » — Ici Juan s'inclina profondément comme le compliment le méritait. « Par » un bienfint spécial de la Providence , continua Su* » warow , votre ancien régiment doit conduire ce » matin ^ peut-être même cette nuit, l'assaut. J'ai « fait vœu à plusieurs saints que dans peu le soc ou
n la charrue passeraient sur ce qui fut Ismaîl^ et que » les plus superbcfs mosquées û'àrréteraîent pas leur » tranchant.
64. >» Ainsi , maintenant , à la gloire ^ mes enfans ! » Après ces mots il se retourna et continua y dans les termes russes les plus classiques , à animer ses soldats, jusqu'à ce que tous ces grands cœurs de héros fussent impatiens de la victoire et du butin. On Feût pris pour un prédicateur en chaire (de ceux qui regardent avec dédain tous les biens terrestres^ sauf la dîme) , en le voyant exhorter ses auditeurs à ^é ruer sur les païens et à massacrer ceux qui résisteraient aux armes de la chrétienne impératrice Catherine.
65. Johnson qui, d'après ôe long colloque, se regardait comme le favori de Suwarow, se hasarda à s'adresser encore à lui > bien qu'il le vît retourné à ses chères occupations. « Je vous rends grâces, dit- » il, de m'a voir ainsi permis de mourir l'un des T» premiers; mais si vous indiquiez plus positivement )> notre poste,- nous saurions mieux, mon ami et » moi, ce qu^il nous faudra faire.
i56, » — Bien ! j'étais occupé, et j'oubliais. Vôud, » vous rejoindrez, votre ancien régiment, qui est » déjà, sous les armes. Holà! KatskoflF(ici il appela )» un Polonais)-, cbnduis-le à son poste ; j'entends le » régiment Nicolaîew. Cet autre étranger restera » avec moi : c'est un beau garçon. Quant aux fem- » mes, elles peuvent se retirer dans les bagages ou » bien à l'ambulance. »
67. Maiê ici commença une autre scène. Les darnes^ qui n*aTaient pas l'habitade d*étre traitées de la «orte (et cependant^ élevées dans un harem, elles étaient bien pénétrées de la meiHécire doctrine du monde, celle de l'obéissance passive ) 5 -^ leë femm^ alor» soulevèrent la tête.; leurs yeux brillans parurent hnmecté» de larmes, et, comme la poule étend les ailes sur ses poussins, elles étendirent leurs bras
68. Sur les deux nouveaux bi^ves qui venaient ainsi d'être honorés par le plus grand capitaine qui jamais eut peuplé l'enfer de héros tués, ou plongé dansle désespoir une province ou un royaume. Mortels extraivagans et toujours vainement éprouvés \ un laurier est donc une chose bien glorieuse, pour qoe' vous croyiez devoir acheter une seule feuille de cet arbre, prétendu immortel, avec une meir toujours montante de sang et de larmes ?
69. Suwarow fiaiïsait peu d'attention aux larmes, et n^éfait pas tivemeùt attendri par le sang ; cependant il ne put voir, sans uïié sorte d'émotion , des femmes, la tête échevelée, dont tous les traits exprimaient une agonie cruelle. Les hommes qui font leur métier de la tuerie ont le cœur Cautérisé contre les angoisses de plusieurs millions d'hommes , mais une douleur isolée peut inspirer de la compassion , même aux héros , ' — et Suwarow en était un véritable.
Du ton calmouek le plus ému : — « Que dia
» ble ! Johnsoa y à quoi peii8le;&-vou8 donc en amé— » nantdes femmes? Elles obtiendront ici tous les » égards possibles^ et elles seront conduites jus- » qu aux fourgons , où elles peuvent seulement être » bors de danger. Mais Vous auriez.du savoir que ee » ^enre de bagages est embarrassant. Je déteste les » soldats mariés, quand iU ne renouvellent pas cha^ )> que année leurs femmes.
71 . » — Avec la permission de votre excellence, i> reprit alors notre Anglais^ celles-ci ne soùtpas à » nous : elles ont d'autres maris. le connais trop » bien, par expérience, la discipline militaire, pour » avoir conduit dans le camp ma propre femme ; rien » ne retient dans une cbarge le cgeur des bévos. D comme la pensée d'une petite famille restée en » arrière.
72. » Mais nous n'avons ici que dexix dames tur* » ques qui ont, avec leur domestique, fieivorisé. notre » fuite, et elles ont bravé mille dangers pour nous » suivre dans cette dangereuse traversée. Pour un » bomme comme moi ce genre de vie n'a rien d'é- » trange^ mais c'est un moment cruel pour de. pau- ». vres êtres comme elles : ainsi, si vous voulez que y^ je combatte de tout mon cœur, je vous prie de les » faire traiter avec politesse. i>
73. Cependant les deux pauvres femmes, les yeux toujours mouillés, regardaient leurs protecteurs comme si eJles eussent bésité ât Jies croire tels. — - Leur surprise n était pas moins grande (ni moins
Di^itized by
juste) que leurs craintes, envoyant un vieillard, d'un aspect plutôt féroce qu'imposant^ simplement vétu^ CQuvert de poussière^ nu jusqu'à la camisole^ et cette dernière elle-même fort sale , de le voir, dis-j6 y plus redouté que tous les sultans de leur connaissance.
74. En effet, comme le leur témoignaient tous les yevoc^ tout semblait attendre son signal. 4Iabituées à Yoir^ comme une espèce de divinité^ le sultan couvert de pierreries, s'avançant avec la gravité impériale d'un paon (cet oiseau royal qui porte tin dia*dème «ur la queue) , en un mot, entouré de toute la poippe du pouvoir^ elles ne concevaient pas comment le pouvoir consentait une fois à se passer dé pompe.
75. Johnson^ voyant leuF extrême déconvenue^ leur donna, chemin faisant, et quoique peu initié dans les aflfections orientales^ quelques légères consolations. .Pour Don Juan^ qui était bien autrement sentimental ^ il jura qu'avant l'aube du jour il les re-> trouverait, ou qu'alors il saurait bien en faire re-. pentir l'armée russe. Ces paroles étaient extravagantes, mais pourtant les dames y trouvèrent un grand motif d'espérance ^ car toute» elles aiment Texagération.
76.' Avec des pleurs, des sanglots et quelques légers baisers, elles s'éloignèrent pour le moment, — en attendant ce que décideraient les coups de l'artillerie et ce que les hommes appellent hasard
destin, pu bien eocore provideuce. — r (LUacertitude est, en effet, Fùn de nos nombreux bonheurs, c'est une espèce d'amortissement sur la condition de rhumanité, ) — - En même tems leurs doux aniis saisissaient leuir& armes et se préparaient à embraser une ville qui ne leur avait jamais fait le moindre mal.
77. Soff^arow, — (^ui ne voyait les choses qaen gros , trop gros lui-même pour les apprécier en dé* tail^ qui regardait la vie OQmme une souillure, et lea gémissemens d'une nation expirante comme les murmures du vent^ qui se souciait aussi peu de la perte de ses soldats ( pourvu que leurs efforts préva-* lussent à la fin ) que la femme et les amis de Job se souciaient de ses ulcères, —pouvait*il songer long-tems aux sanglots de doux femmes?
78. Non certainement. — L'œuvre de, gloire s^ disposait^ on allait entendre une canonnade aussi terrible que celle d'Ilion , en supposant qu'Homère eut eu à ses ordres des mortiers. Pour moi, au lieu de décrire la mort du fils de Pri»m , je serai fcH^eé de parler escalades, bombes,, tambours, poudre^ bastions, batteries, boulets et baïonnettes, tous mota rudes et qui coulent difficilement dans l'harmonieux gosier des muses.
79. Immortel Homère! ô toi qui, malgré ta longueur, as charmé toutes les oreilles , et , malgré ton peu d'étendue , toutes les générations , en maniant de ton bras poétique ces armes auxquelles les hommes
n auront plus jamais r(Bcoi]|ir« (à moins, cepeuidant,. que la poudre à Canon n'ait pas la supériorité que lui supposent tous les potentats aujourd'hui ligués contre la jeune liberté... « Puissent-ils ne pas trouver en elle une nouvelle Troie ! ) .
SO., Immortel Homère ! j'ai maintenant à peindre un srége où furent tués plua de guerriers (avec des^ macbines plus terribles et plus éxpéditives) que tu n'en as iait expirer dans ta gazette grecque. Je conviens volontiers , avec tout le monde , qu'il me serait aussi ridicule de vouloir marcher de pair avec toi ^ qu'au plus faible ruisseau de se comparer à l'Océan; mais au moins, nous autres modernes, vous j^galonsnous en matière de sang,
81 . Sinon poétiquement, au moins effectivement; et le fait, c'est la vérité, ce but de tous nos eSbrts! Mais ici, bien que mamuse veuille décrire tout ce qui va se passer, elle sera forcée de s'écarter d'une trop rigoureuse fidélités Dans, un instant la ville sera attaquée ; de grandes actions vont avoir lieu ; — cpmment les racoptenii-je ? Écoutez , amcs immortelles de généraux ! Pbébus se levé pour colorer vos dé-» pèches de ses rayons.
82* Et vous, grands bulletins de Bonaparte! vous^ listes moins longues des morts et de^ blessés ! Ombre de Léonidas, qui combattis si vaillaomient alors que, comme aujourd'hui, ma pauvre Grèce, hélas! était envahie ! O commentaires de César, prétez-moi (pour me soutenir) une parcelle de vos pdlissans
rayons de gloire, si beaux ^ si Y^riés pour Toreille des muses!
83. Quand j'appelle p^5ante votre immortalité guerrière, je veux seulement rappeler que^ par une triste réalité, il n'est pas de siècle^ d^année, et même de jour qui né flétrisse le nom d'un héros dévastateur ^ je veux seulement dire que si nous venons à réunir tous ses droits à la reconnaissance des hom-' mes, il devient aussitât un boucher difforme, dont le nom n'abuse plus que les jeunes écerveiés.
84. Les médailles, honneurs, rubans,* galons ou broderies, n'appartiennent pas mieux à l'homme im* mortel, que le manteau de pourpre à la prostituée de Babylone. Les enfans sont .passionnés pour un uniforme comme les femmes pour un éventail , et le dernier goujat, revêtu d'un habit rouge, se croit volontiers le &vori de la gloire. Mais cette gloire,
enfin '. voulez-vous savoir ce que c'est? —
Demandez-le au porc, dont les yeux aperçoivent le vent '.
' 85. Au moins le sent-il, et quelques-uns pensent qu'il le voit, parce qu'il court devant lui comme un verrat , ou , si cette explication vous paraît trop simple , dites qu'il se précipite sur ses pas comme un brick, un schooner, ou bien encore. ... — Mais il est tems de terminer ce chant , avant que ma muse ne se sente fatiguée. Le suivant-^ pour réveiller l'atten—
* Expression du Psalmiste.
G'oogle
tion générale , va sonner en volée comme du haut d'un clocher de village.
86. Écoutez, dans le silencci déjà froide et épaisse nuit, le bourdonnement des armées se pressant rangs sur rangs! Là, de lourdes masses se glissent, dans l'obscurité douteuse, le long des murs assiégés et sur les bords du fleuve hérissé de défenses. Cependant les astres percent d'une faible lumière lés vapeurs humides et condensées qui se roulent devant eux en bizarres guirlandes, r— Bientôt la fumée de Tenfer doit étendre sur eux un plus impénétrable manteau.
87 . Arrêtons-nous ici un momeiit. — Imitons cette pause terrible qui^ séparant alors la vie de Ja mort, glaça pour un instant le cœur de ces hommes dont plusieurs milliers allaient refidre le dernier soupir. Un moment — ^et tout reparaîtra plein de vie! La lùarche! la charge! les cris religieux de chaque peuple! Houra! Allah! — Un moment encore, et les cris delà mort seront perdus dans les mugissemens de la bataille.
AUX «OTES DU CHANT Vïï.
L'ouvrage qui contient les détails du siège dlsmaîl étant fort peu répandu en France, où cependant il a été imprimé, nous en extrairons tous les passages que Byron a jugés dignes d^étre paraphrasé». H est intitulé : Essai ^ur t Histoire ancienne et iiwêerne -dé ta nom^Ué Russie. Le style en est beaueocip trop )è«ian|;eari^ mais h dédicace en étant adressée à Temperear Atekandre^ ]|»etit-fik de Catherine H, le lecteur est, par cela seul, averti de se tenir sèr aesf^trde». Malgré oe grave d^aut , c'est iM t>an'age fort reiterquable. L'auteur (le marquis de Caslekiau) a lui-même emprunté les circonstauices du siège d'Ismail au manuscrit d'un Ueutenant-général de Russie, qui avait fait cette campagne <( le duc de Richelieu).
8T&OPHB 9.
« Ismaïl est située sur la rive gauche du bras gauche du » Danube , à peu près à quatre-vingts verstes de la mer. Elle » a trois miUe toises de tour. » {Manuscrit du duc de Richelieu.)
8T&0PHB 10.
« On a compris dans ces fortifications un faubourg moldave, » situé à la gauche de la ville , sur une hauteur qui la do- » mine ; l'ouvrage a été terminé par un Grec. Pour donner M une idée des talens de cet ingénieur , il suffira de dire qu'i|
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» fit placer les pi«li0Mdes perpendiculairement sur le parapet , w de manière qu'elles favorisaiont le feu dea asaiégeans et »> arrêtaient le feu des assiégés. >» (Ibid.)
ST]^OPHB II.
M Le rfeinpait en terre est prodigieusement âeyé , à cause »» de riounense profondeur du fossé. Il ny a ni ouvrage *» avancé ni elM^min couvert, f» {Jiid.)
ATao^Bii la*
« Un ba^n de piorres ^ ouyert par une gocge très-étroite w et dp^ 1^ n^uraill^s sont fort épaisses , a une batterie case- V matée et une k barbette; il défen4 la rive du Danube. Du » côté droit de la ville est un cavalier de quarante pieds d'é<- H lévation , à pic , garni de vingt-deux pièces de canon , et qui »> déf<Qnd la partie gauche, p ^Ibid.)
8TRQPHV l3.
M Du côté du fleuve , la rive est absolument ouverte ; les » Turcs ne croyaient pas que les Russes pussent jamais avoir w une flottille dans le Danube. » (^Ibid.)
sxaopjiis a3«
On s'était proposé deux buts également avantageux par la ccoistruction de dieux balUariès sur l'ile qui avoisine Ismaïl. Le prmier, de bombarder Ja place, d'en abattre les princi* paux édifices avec du canon de qnarante-^huit , efiet d'autant plus prolHiUe,.quc la ville pétant bâde en amphithéâtre , presque aucun coup -mt serait perdu. {HzstoBre ëe la Nouvelle Russie,)
sT&oMn 94*
Le second motif était de profiter de ce moment d'alarme pour que la flottille , agissant en même .tems , put .détruire celle des Turcs. Un troisième motif, et vraisen^Uablement le
plus'plafusible, était de jeter la consternation parmi les Turcs et de les engager à capituler. (^lèùL )
8TROP.HBS a5, 36 BT 37.
Une habitude -blâmable , celle de mépriser son ennemi , fut la cause du défaut de perfection dans la construction des bat— terîes. On voulait agir promptement , et on négligea de donner aux ouvrages la solidité quUls exigeaient. (^lèid.)
STR0PHB8 98 Bt 39.
Le même, esprit fit manquer l'efiTet de trois brâlots ; on. calcula mal la distance, on se pressa, d'allumer la mècbe, ils brûlèrent au milieu du fleuve , et quoiqu'il fiit six heures du matin , les Turcs , encore couchés , n'en prirent aucun ombrage.
i^'' décembre 1790. Cette opération manquée, la flottille russe s'avança vers les sept heures ; il en était neuf lorsqu'elle se trouva à cinquante toises delà ville. (^Ibîd, )
STaOPHES 3o ET 3lr
Elle souffrit avec une constance calme un feu de mitraille et de mousquetcrîe pendant près de six heures. Les batteries de terre secondaient la flottille. Mais on reconnut alors que les canonnades ne suffiraient pas pour réduire la place : on fit la retraité à une heure, A peine la retraite des Russes futelle remarquée, que les plus braves d'entre les ennemis se jetèrent dans de petites barques et essayèrent une descente. Le comte de Damas les mit en fuite , et leur tua plusieurs officiers et grand, nombre de soldats. Un lançon sauta pendant l'action , un autre dériva par la force du courant et fut pris par l'ennemi. (^Ihid.)
STBOPHBa 33 BT 33.
On ne tarirait pas si on voulait rapporter tout ce que les Russes firent de mémorable dans cette journée ; pour compter
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les hauts faits d'armes , pour particulariser toutes les actions d'éclat, il fautait composer des volumes. Parmi les étrangers y le. prince de Ligne se distingua de manière à mériter l'estime générale. De yraîs chevaliers français, attirés par' l'amour de la gloire,, se montrèrent dignes .d^elle. Les. plus, marquans étaient le jeune duc de Richelieu ^ les comtes deliangeron et de Damas. (^Ibid, )
si&opHji 35,
L'amiral de Ribas déclara en plein conseil que cé^ n'était qu'en donnant l'assaut qu'on obtiendrait la place. Cet avis parut hardi ; on lui opposa mille raisons auxquelles il répondit par de meilleures. (Ibid.\
sTROPBBa. 36». $7 Bi 38; n ne s'agissait que de déterminer le prince Potemkin ; Ribas y réussit. Tandis qu'il se démenait pour l'exécution du projet agréé , on construisait de nouvelles batteries. On comptait, le 12 décembre, quatre-vingts pièces dé canon sur le bord du Danube, et cette journée se ps^sa en vives canon-/ nades. (Ww/.)
ft9fti>pa£ 39.
Le i3, une partie des troupes était embarquée; on allait lever le siège. Un courrier arrive; il est témoin des cris de, joie du Turc , qui se croyait à la fin de ses maux. Ce courrier annonce , de la part du prince , que le maréchal Suwarow va prendre le commandement des forces réunies sous IsmsiÛ. {Ibld,)
8TR0PHB 4o« La^ lettre du prince Potemkin à Suwarow est très-courte ; la voici dans, toute sa teneur : « Vous prendrez Ismaïl à quel » prix que ce soit. » ( Ibid. )
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»T1lOPBS8 43> 'T 44*
lie i6^ on voit vaiîr de loin dôiix homides coturânt à loicrte brider on les^ prit {K)tir ded Gosaqnes^; Tun était StiwardfW et l'autre son gvidè, pcnrtânt un paipiet gros ccMùme le poing et renferinant le bagftgé du générâfld. {lèid. )
STAOPBB 4^.
Les succès multipliés de SuwàroW) sa bravoure , etc. , produisirent un endiousiasme général. ( tbid, }
STftOPBB 47*
Les choses prennent , le même jotir , tttte autre tournure f le camp se rapproche et s'établit à une portée de canon de la place ; on prépare des fascines , on construit des échelles , on établit des batteries nouvelles. (/^£i.)
L'ame de Suwaniir s'est commtHiiquée à l'armée; il n'est pas jusqu'au dernier^DUJat qui ne désiré d'obtenir riiôniieur de monter à l'assaut. {Ibid,)
8TBOPHB 5o.
La première attaque était composée de trois colonnes commandées par les lieulenans-généraux Paul Potemkin , Serge Lwow ; les généraux-majors Maurice Lascy , Théodore Mek— nop. Trois autres colonnes, destinées à la seconde attaque , avaient pour chefs le comte de Samoïlow , les généraux Elie de Bezborodko , Michel Kutusow ; les brigadiers Orlow , Platow, Ribeaupière. La troisième attaque, par eau,- n'avait que deux colonnes sous les ordres desr généraux-mojors Ribas et Arseniew, des brigadiers Markoff et Tchepega. (Histoire de la Nouvelle Russie, )
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8T&0PBBS 5i , 5a BT 53.
On constnxisU de oquVçUei battieiies Iç 1% On tint un conseil de guerre ; ôti j «caipma les plan9 pour l'assaut de M. de Ribas : Os réunirent tous les suffrages. Le 19 et le 20^ Suwarow exerça les soldats ; il leur montra comment il fallait s'y prendre pour escalader; il enseigna aux recrues la manière de donner le coup de baïonnette. Pour cet exercice d'un nouveau genre, il se servit de fascines disposées de matiièreà représenter un Twrc* ( Ihid^ }
Cl)ant J^uitUnu.
1. Ok! sang et tonnerre! Blesaures et sang ' ! Voilà des jurons bien vulgaires et des mots bien grossiej^, allez-vous penser , aimable lecteur? Rien n'est plus vrai. Mais ils servent à interpréter le rêve de la gloire ; et comme ma candide muse se propose d'offrir un tableau de ces objets , comme ils vont devenir son thème , il est juste de leur faire une invocation. Adressez-la à Mars , à Bellone, à ce que vous voudrez, — cela signifiera toujours la guerre.
2. Tout était préparé, — le feu, Tépée et les hommes qui allaient en foire un usage terrible. Comme un lion sortant de sa tanniëre , Farmée , les nerfs et les muscles tendus, s'avançait pour le carnage, — et , véritable hydre humaine , allait soufSer partout sur ses pas la destruction. Ses têtes étaient autant de héros qui , à peine tombés , étaient remplacés par d'autres.
3. L'histoire est obligée de prendre les choses en gros,^ mais peut-être , si nous pouvions les considérer en détail et faire la balance des pertes et des gains, découvririons-nous que la guerre n'est pas
> Jurons fort à la mode dans les faTemes anglaises. ^
digne de tous les sacrifices d'or qu^ûn lui fait , pour n'en obtenir que de misérables conquêtes. Il y a plus de saine gloire à séchçr une seule larme qu'à répandre des mers de sang.
4. Et la raison ? c'est que cette gloire produit une satisfaction intérieure , tandis que Tautre , à force de pompes^ d'acclamations , de ponts et arcs de triomphe , de pensions ( fournies par une nation à qui souvent il ne reste plus rien ) , d'honneurs ou de hautes dignités, peut bien exciter Tenvie ou l'admiration des êtres corrompus; mais elle n'est > après tout» quand on ne l'ai^pas obtenue en combattant pour la liberté, que la crécelle* d'un en&nt de meurtre.
5. Telle est la gloire militaire , — et telle la jugera-t-on un jour. Il n'en est pas ainsi deLéonidas et de Washington , dont tous les champs de bataille sont devenus autant de terres sacrées, et qui n^ont pas désolé des mondes , mais assuré Vexistence des nations. Oh f que l'écho de ces noms semble doux à l'oreille ! et tandis que ceux des guerriers vulgaires surprennent ou étourdissent les hommes.vains etser^ viles, lés leurs serviront seuls de mots d^ordre, jusqu'à ce que l'avenir ait reconquis la liberté.
6. La nuit était obscure ; un épais brouillard ne permettait de distinguer que la flamme de l'artillerie partageant l'horizon en arcades de vapeurs embrasées^ et reproduisant dans les eaux du Danube, comme dans un miroir , son image infernale. L'o-
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reille était ëpoulrantëe par le ronflement oontiou de& ▼olées et par le kmg fracas de chaque d&opatbn^ bien antrement que par le brait du tonnerre. En ef^ fet , les foudres du ciel nous épargnent, 4xa du moifta nous frappent rarement ; -^ celles de Thomme réduisent en cendres des millîoQS d'hommes !
7. La colonne destinée à tenter ^a8^aut avait à peine ilevancé de qilelques toises les batteries russes^ que les musulmans s'éveillèrent en smrsaut et répon* dirent , sur le même ton , à la foudre des çhrétiena. Alors, un immense incendie couvrit les airs, la terre et Ueau; on ràt cm, en voyant les élémens ainsi ébranlés, qu'ils se livraient un sublime combat, et cependant les remparts d'Ismaîl flambaient comme rEjtna, quand il prend fantaisie à Tinquiet Titan d'éternuer.
8. Et dans le même instant retentit comme le fra^* oas des machines les plus homicides *— - l'énorme cari de AUàhl portant défi à Tennemi ; fleuve , ville et ri va^ répétèrent Allah ! et les nuages qui couvraient les combattans d'un dais épais vibrèrent eux-mêmes au nom de l'Éternel. Entendez-vous, au'-dessus de tous les sons, percer AUah lAUah 1 Bu ' !
9 . Les colonnes s'ébranlaient toutes en même tems ; mais déjà commençaient à tomber ceux qui, plus
■ AUak! %/ c^est propreBient le cri de guerre det nuuabjiaiis ; ils appuient loog4«ms pur la dernière syllabe , ce qui prodoit an effet étrange et terrible.
{JVote de Lord BftWi,}
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nombreux que les feuilles , conduisaient Tattaque du côté de l'eati* Ils étaient conduits par Arseniet^ , meurtrier fameux ^ aussi brave que jamais guerrier à répreuvé de la bombe et du canon. iSe carnage (ainsi que Wordsworth nous l'apprend ) est la fille de Dieu'. S'il dit vrai, elle est la sœur de Christ, et oe jour4k on peut dire qu'elle se comporta comme en terre sainte.
10. Le prince de Ligne fot blessé au genou ^ le comte Chapeaù-Bràs aussi reçut une balle entre le chapeau et la tête , et la preuve que cette tête était aussi aristocratique que possible , c'est qu'elle demeura auçsi intacte que le chapeau. Dans^le foit , les balles ne peuvent vouloir aucun mal à une cervelle parfaitement légitime. Cendres contre cendres, diton 5 pourquoi pas : plomb contre ploriib ?
1 i . Et comme le général de brigade Marcow in«sistait pour qu'on séparât le prince de ces milliers de
1 » Mate tùk * pltu terrible inttnuiiietit , dans rex^oatioii de tes rats »
H est rhonùiie armé poiuc un meurtre mutuel; -— ouï,' le carnage ^est
» ta fille. »
WoRDSwoRtu , Odè d'aetion de grdoôt»
* Cest-à-dire celui de la DU>imté, Voili , pour le meurtre , une-génëaiogie préférable à toutes celles que l'on doit k notre premier héraut-d'armes. Qu'eûton dit si quelque indépendant lui avait donné une pareille famille ?
{Note de Lord Byron,)
M. A. P., seandalisë de Ces derniers mots, ajoute : ce LordByvoi» » affecte dHgnorer ici jusqu^oii remonte Torighie poétique de la gueim. » Je serais plutôt dispose è croire que M« ▲. P. cffeeie ici de coam^tie cette origme poéûque j lacpielle conaaissanee , «iprès tout, n'a pas ua rapport bien évident avec la réflexion sensée de Lord Byron.
plaintifs moriboJDids ■, ^- gens de naissance vulgaire , qui pouvaient fort bien hurler , se tramer et demander un peu d'eau à des oreilles sourdes ; — ^.le général Marco# , dis^je , en prouvant ainsi son extrême sympathie pour les hommes, de rang , eut lui-même la jambe emportée.
12. Trois cents canons jetaient leur émétique, et trente mille mousquets lançaient une grêle de pilules, afin d'obtenir U|i bon écoulement sanguin. O mortalité! tu as bien tes relevés mensuels de décès, tes pestes , tes famines , tes médecins , qui sans cesse , comme les griHots ' , bourdonnent à nos oreiUes les maux- passés , présens et futurs ; — mais rien de cela n'est encore comparable à l'image exacte d'un champ de bataille.
13. Là se succèdent sans cesse de nouvelles angoisses, jusqu'à ce que là multiplicit^^des agonies endurcisse le cœur de quiconque vient à les contempler. — Hurler , se traîner dans la poussière , rouler dans leur orbite, des yeux entièrement blancs , telle est la récompense de plusieurs milliers d'hommes de toutes les rangées et de toutes les files. Quant aux autres, il se peut faire qu'ils obtiennent le
' MortatUy , en anglais , se dit pour V ensemble des mortels et pour Tnaladie contagieuse : c'est ce qu^il ne Êiut pas oublier en lisant ce passage. — Les griUots sont appelés' en anglais deathwatck (annonce^ mort) , parce <pie le peuple regarde leur cri comme an présage de mort. Dans nos provinces , un oiseau est chargé de la même mission; c'est , je croîs , la chouette , que pour cette raison on surnomme oiseau de la mort.
droit de porter, dans la suite, un ruban sur leur poitrine,
1 4. Cependant , j'aime la gloire : — la gloire est une grande chose ^ — songez à l'avantage d'être , dans sa vieillesse , entretenu aux frais de ^otre bon roi 5 une légère pension ébranle la philosophie de plus d'un sage , et , de plus, les héros sont seuls destinés à fournir aux poètes des inspirations, ce qui vaut encore mieux. Ainsi donc , l'espérance de Voir la poésie redire éternellement vos campagnes, et celle «d'obtenir une demi-solde viagère , font que le
^^enre humain vaut bien la peine d'être détruit.
15. Les troupes déjà débarquées s'avancèrent pour prendre une batterie sur la droite , et les autres, qui avaient pris terre plus bas un instant après eux , firent aussitôt leurs efforts pour lutter d'activité avec leurs camarades ; ils étaient grenadiers. Ils grimpé- ^ rent un à up (et aussi gaiement que les enSains sur le sein de leur mère ) sur les palissades et les retranchemens , conservant toujours autant d'ordre dans leurs rangs qu'au moment d'une parade.
1 6. Et rien de plus admirable ^ car le feu était si vif, que si le rouge Vésuve eût avec ses laves renfermé toutes sortes de machines, de fers ou d'enfers, il n'aurait pu cependant déployer plus de furie. Un tiers des officiers fut terrassé ; cet incident n'était pas un présage de victoire pour ceux qui combattaient en avant. Quand les chasseurs sont renversés, les chiens sont bientôt en défaut.
1 7 • Mais ici je laieserai le mouvem^iit général pour m'attacher aux pas glorieux de notre héros. Il dok cueillir des lauriers séparés ^ et, pour ce qui est de metttionner par leurs noms cinquante ipilie béros , tons également dignes , il est vrai , d'inspirer un couplet ou de réclamer une élégie , ee détail formerait un assommant lexicon de gloine , et^ ce qu'il y a de pis ^ une histoire beaucoup trop longue.
18, Nous en abandonnerons donc le plus grand nombre à la gazette , -^ qui sans doute en a bien agi avec ceux qui reposent d'un glorieux sommeil dans les fossés , les champs ^ partout enfin où leurs âmes ont , pour la dernière fois , senti le poids de leur enveloppe matérielle. — * Trois fois hem;eu:i^ celui dont le nom a été correctement éç^it dans la dépêche. le sais up homme dont on a rappelé la mort sous le nom de Grove , et qui réellement s^appelait Grose ' .
i 9 . Juan et Johwon joignirent un certain corps eC combattirent de ioules leujrs liorces » sans savoir quel était Tendroît ou ils se trouvaient pour la première fois , ignorant encore mieux le point vers leqjuel ib se dirigeaienit. Cependant, tout en manobant, ils foulaient aux pieds des cadavres ] ils faisaient feu, tétouf-
* C'est un fait : voyez les gazettes de Waterloo. Je me sonviens de Ta^noir fait remarquer, dans le tems, à un de mes ainis: — «. Voilà la » ^oire , lui dis-je : un homme est tué y sopi nom est Grose , on Pimprime » GroTe. » J^avais ëte' au coUëge avec le défunt ; c'était un homme spirituel et fort aimable , dont on recherchait la société à causç de sa finesse , de son enjouetnent et de ses chansons à boire,
( JVote de Lord Byron, )
feient et donnaient asoez de preuves de valeor poiur méritet* k eux deux »eul8 le» frak d'ua entier buU
20» Côfttaîiisi qu iU ae vautraient dans cette fangse Bangttifmtre de milliers d'hommes morts ou mourans : -^ taniât gagnasut qûelqui^ pi<eds de terrain plus rap^ proches d'uû idrîl angle que toute TariDée «'efforçait d'étnpok'ter ; lantôt reoulatnt devant le feu aon în-^ terrompu qyi tombait sur eux comme si tout l'enfer., an lieu du ciel , se lut ëcoulé en pluie : à chaque in- «tant ils trébuchaient sur un compagnon blessé , qui «e débattait au milieu de son sang.
21 . C'était pour Don Juan le premier des com^bats , et bien que le tableau nocturne et la marche silencteusedes troupes dans la froide obscurité, alors que le oœnr ne s'enflamme pas comme sous les vouf ee d'un arc triomphal , fussent bien csqiafales de le iaàre frémir , pâlir , ou contempler , en soupirant «tprës le joiir , ies lourds nuages épasîssis comme un empois sur l'immensité des^oieux^ cependant âl eut le courage de ne pas prendre la fuite*
22. Il est vrai qu'il ne le pouvait pas^ mais quand il l'eût fait ? On a vu et l'on voit encore des héros qui n'ont guère commencé mieux , ou moins mal. Fré(léiûc-le-<j:rand. da^na «e sauver de .Molwitz pour la première et la dernière fois ' . La plupart des mor-
I En 1 74i • La bataille de Molwitz fut cependant gagnée par leâ Prossiens, mais Frédërîc ne fut pas tëmoin de sa TÎctoire; il s'était (Hoigné dès les premiers conps de canon.
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tels sont comme uii cheval , un faucon ou -bien une jeune mariée ; après une affiiire chaude , ils s'habituent à leur nouvel état et combattent ensuite comme des diables pour leur solde ou pour les politiques.
23. Juan était ce qvLErin appelle, dans son vieil et sublime idiome Erse , Irlandais ou peut-être Punique ' ( car les antiquaires , en fixant le niveau du tems luiHQiéme qui nivelle toutes choses , les Romaines, les Runiques et les Grecques , jurent que le langage de Pat ^ sent le climat d'Ânnibal et conserve encore la tunique tyrîenne de Falphabet de Didon : or cette supposition en vaut bien une autre, mais elle n'a rien de national ^ ) ,
24. Juan 5 dis-je , était un consommé de jeunesse ^ une créature incapable de résister à ses premières impulsions , un enfant de poésie. Aujourd'hui il nageait dans le sentiment ou (si vous l'aimez mieux) la sensation de la volupté , et demain , s'il s'agissait de détruire , on le voyait occuper ses loisirs avec la même activité, dans la bonne compagnie de ceux qui ne se livrent qu'à des batailles , des sièges et autres semblables parties de plaisir.
• * Erin est le nom que les Irlandais donnent à leur île. On connaît les nombreuses hypothèses des Irlandais pour expliquer Torigine de leur langue : ils la font remonter au;^ Grecs, aux Carthaginois, aux Celtes, etc. Us ont même été jusqu^à prétendre que le latin n'était qu^nne corruption du TÎeU irlandais.
^ Diminutif de Patrick , surnom des Irlandais.
^ Voyez le major Vallencey et sir Lawrens Parson^.
{JVbte de Lord Byron. )
25. Mais il n'y mettait jamais de malice^ Qu'il com* .bat4t ou qa'il. aimât, c'était dans ce (jué nous appe^. l<àùs:les meilleures intentions y espèce de carte que se propose bien de retourner tout le genre humain, quand il s'agira pour lui de rendre ses derniers comptes. Ainsi nous entendons l'homme d'état, le héros, la prostituée et l'homme de robe , quand le peuple s'inquiète de leurs projets, opposera toutes les attaques leurs intentions pures ; quel malheur que l'enfer soit pavé, da ces intentions M
26. Il m'est venu dernièrement en pensée que le pavé de l'enfer-— ( si toutefois il est ainsi fdît).— devait être aujourd'hui bien usé> non parce qu'un grand nombre des porteurs de bonnes intentioris aurait été sauvé ; mais plutôt par la multitude de ceux qui, l'ayant traversé sans pouvoir en alléguer de semblables, ont balayé et emporté Iç ciment sulfurique de cette rue de l'enfer., dont nous retrouvons parfaitement l'image dans Pall-Mall *.
27*; Juan, par l'un de ces étranges hasards qui souvent séparent, dans leur hideuse carrière, le guerrier du guerrier, et comme les plus chastes épouses, quand, à là fin de la première année conjugale, elles quittent les plus constans maris du monde, Juan,
' Les Portugais disent en. proverbe ": L'enfer est pavé de bonnet
intentions,
{JYote de Lord Bjrron, )
^ La plus grande et la mieux éclairée^ des rues de Londres ; ce&e .dont les larges pav^ sont le plus continuellement fatigues.
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'dÎ8-f e , par Tun dé ces bizarres tours de la fortune , ft'ëtaittrop imprudemment avancé^ et après ayoïrv pendant un certain tems^ chargé et déchargé son fusil y il s'aperçut qu'il était seul et que ses compagnons avaient disparu. ; ^
28. Je ne saise|àmment était arrivée la chose. — Peut-être le plus grand nombre avait-il été tué ou blessé^ tahdis que les autres avaient rétrogradé à droite. César luî-mémé fut jadis confondu par un pareil mouvement^ quand , à ki vue de toute son armée^ pourtant si intrépide , il ramassa uu bouclier et ânit par ramener au combat ses fiers Romains.-
29. Juan > n'ayant pas de bouclier à ramasser et d ailleurs n'étant pas un César ^ mais un beau jeune homme qui se battait sans savoir pour qui , eut à peine remarqué son isolement qu'il s'arrêta une mî*nute , et peut-être aurait-il du s'artfêter plus longtems. Ensuite , tel qu'un âne ( ici no voua scandalisez pas, benoît lecteur, puisque le grand Homère lui-même n'a pas jugé cette similitude indigne d'Ajax , Juan la pr^érera peut-4tre à quelque autre plus nouvelle),
30. Ensuite, comme un âue^ il poursuivit son chemin y et, ce qu'il y a de singulier, $ans regarder derrière lui. Mais, voyant flamber, tel que le jour sur les montagnes, un feu assez éclatant pour aveugler ceux qui tremblent à la vue d'un combat , il s'égara en. cherchant un sentier qui lui permît de . réunir son bras et ses efforts à ceux du corps d'armée
...1 I .■■■■■I T I mil I II II I .1 I I II I r , ^. I, ,
dont la majeure /partie n'était déjà plus que cadavres.
3^ . Mais it ne retrouvait toujours pas le commandant de son corps , ni le corps lui-inéme qui avait absolument dispalni, -^- les dieux savent comment I (Je 'ne puis expliquer clairement tout ce qui semble louche dans mon histoire^ il me suffit de persuader qu'il n'est, pas incroyable qu'un jeune garçon avjde de gloire si^obstine à marcher en avant, et fasse de sa vie aussi peu de cas que d'une prise de tabac. )
32. N'afpercevant ni commandant ni conimandés^ et laissé, comme uif jeune héritier, libre d^aller-* il ne savait où y •<- sans lisières^^ de même que les voyageurs suivent à travers marais et fougères un ignisfatuus \ ou que les naufragés se réfugient sous la première hutte qui se présente à leurs regards ^ Juan, suivant les inspirations de l'honneur et de son nez, se précipita vers l'endroit où le plus violent feu annonçait des ennemis plus nombreux.
33. Il né savais où il allait , et s'en souciait fort peu ^ il était éperdu , exaspéré -, la foudre coulait , pour ainsi dire^ dans ses veines , — en un mot, son esprit était à la hauteur du moment y comme pela arrive aux têtes ardentes. Il courut où Ton voyait et entendait le feu lé plus vif, où les plus énormes canons formaient les plus longues détonnations , tandis que la terre et les airs étaient également
» Feu folkl.
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ébranlés, à frète Bacon , par ta décourerte philanthropique \
34. Tout en s'aTançant , il viùt à «e retrouver au milieu de ce qui avait été la seconde colonne, com«mandée par le général Lascy, et maintenant réduite, comme un lourd volume (mais avec moins d'exten*sion), en un extrait agréable de héros. Il prit gra- . vement sa place parmi les survivans qui tenaient encore leurs yeux hardis et leurs armes redoutables braqués contre le glacis.
, 35. Justement à ce moment de crise. parut Johnson, qui avait fait retraite^ cbîmne on le dit de ceux qui font en annère quelques pas au lieu de s'élancer par la gueule de la mort dans le fond des diaboliques cavernes. Johnson était, d'ailleurs, un garçon plein d expérience; il savait quand, et comment il était à propos de fuir et d'avancer, et jamais il ne s'éloignait que pour revenir à la charge avec plus d'a-^ vantage.
. 36» Ainsi, quand il vit morts, ou près de rétre> tous les hommes de son peloton, tous, excepté Don Juan, — franc novice, dont la valeur vierge encore ne pouvait pas se démentir, attendu son ignorance du danger, (cette vertu, semblable à la tranquille in-» nocence, inspire toujours une fermeté calme et in-*trépide) , — Johnson recula un peu , afin de mieux
' C'est ^ ce moine cpi^on attrîlme la déconyerte de la poadre k canon.
{JYote de Lord Byron.)
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rallier ceux dont le courage pouvait se refroidir au milieu de& ombres de Cette, valîée de mort ".
37. Là^ un peu à Fabri des balles qui pieu vaient des bastions^ batteries^ parapets, remparts^ murailles , fenêtres y ipaisons ;' — car^ dans cette vaste ville ^ pressée pai; une chrétienne soldatesquô; il n était pas un pouce de terrain sur lequel on ne combattit- commç le diable, — Johnson rencontra, un certain nombre de .chasseurs, épuisés complèteçnent par des obstacles qu!ils avaient rencontrés dans leur battue.
38; Il les appela., et, ce quUl y: a de singulier, ils airivè^rent à son appel ; bien différent en cela des esprits du vaste abîme, a que vous pourriez, dit » Hotspur, invoquer long-tems avant de les obliger » à quitter leur séjour ^. « Leur motif était l'incertitude dans laqujsUe ils se trouvaient , ou la honte de reculer devant les boulets ou les bombes. lis obéis* saient encore à cette impulsion singulière , qu'en fait de guerre ou de religion tous les hommes. reçoivent, comme ui) troupeau- de moutons, dé celui qur se trouve à la tête.
39. Par Jupiter ! c'était un bon compagnon que Johnson, et bien que son nom ne soit pas aussi harmonieux que celui d'Ajax ou d'Achille, cependant nous ne sommes pas près de revoir, sous le soleil,^
* Ces derniers motf sont une citation de Shakspeare. '.. Shak^are , Henri IV y première partie.
un homme qui lui soit comparable. Il, pouvait rester^ en expédiant son homme, inébranlable comme la conètanté mousson ' quand elle sôiifftç dans la même direction pendant plusieurs mois de suite. Il était bien rare qu'il changeât de traits, de couleur ou de monvemens, ou qu'il fît le moindre embarras en terminant les affiûrès les plus critiques.
40« Ainsi, il ne s'était éloigné que par réflexion. Il savait qu'il allait trouver d'autres guerriers sur ses pas, disposés à repousser ces mi^rables appréhensions qui, comme le vent, troublent les estomacs les plus héroïques. Leâhiçros, il est vrai > ferment souvent trop tdt leurs paupières; mais totis cependant ne sont pas aveugles, et quand ils considèrent la mort sans intermédiaire, ils se retirent ûu peu , uniquement pour reprendre haleine.
41 . Pour Johnson , il ne se retira , comme nous l'avons dit, que pour revenir avec lin plus grand nombre de guerriers sur ces nVe5 tant soit peu brumeuses dont Hamlet i\ous dit que le passage est si terrible ^.. Mais ce mot ne fit sur notre ami qu'une impression fort légère *, il agit (tel que le galvanisme sur les cadavres) sur ses compagnons encore vivans
> The monsoon; tout le monde connaît les Tents moussons penodi- 4|ue8 qui, sur les mecs de Tlndostan et de l'Asie , se partagent Tannée. Voici comment H. A. P. a rendu ce passage : « H tuait son homme aussi n tranqiiillement que le missoiuif qnand il souffle des mois entiers. » Puis en note il dit : Le nUssoun , vent de ^Arabie déserte. .
* Les rives de la mort , allusion au monologue SHawlet , acte m , scène !'«. « Mais la seule crainte de quelque chose après la mort — - cette
coiDiHe sur un fil, et ils coururent à sa suite au milieu du feu le plus violent;. , , - ' 42). Hélas! ilà trouvèrent une seconde fois ce qui y la jpretnière^leUi: avait paru assez effrayant pour les décider à la fuite, malgré ce que le vulgaire nomme la gloire et toutes ceft chimères d'immortalité qui $timuleQt un régiment (sapîâ compter la ^olde quotidienne d un schelllûgi qui fait bouillonner leur sang). Ils obtinrent donc , à leur retour, le même bon accueil^ que les an& et les autres regardèrent comme un accui^il infernal \ . .
43 « Us tombèrent aussi .nombreux que les mois* sons sous la grêle, les. prés sous la faux et les blés sous la faucille^ se chargeant ainsi de justiBer cette vieille et triviale vérité ^ que la vie de l'homme a la frag^ilité de tous les plaisirs qui le captivient. Les batteries turques les. criblaient comme un fléaq, ou bien un bon boxeur, et les plus braves d'ent]re eux , réduits en <^apilotade , tombaient sur leur tête avant d'avoir pu lâcher un coup de fusjl.
' 44; Placés derrière les traverses ^ et les flancs
h contrée nondiîcoiiverte, des rÎTes de laquelle nul vc^ageur ne reyjent , » arrête la Tolonté. » . .
(c Sans Teffiroi qa'il inspire et la terreur sacrée
» Qui défend son passage et siégé à son entrée, etc. »
(D11CI8.) ' n y a ici un jeu de mots fe'rt plaisant sur weircomej bon accueil, et Tiallcome , infernal accueil, ^é Ton prononce à peu près de même en anglais.
^ Reiraàchemens formés entre deux ouvrages de fortifications.
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des bastions^ les Turcs faisaient un feu d'ienfer et balayaient des rangs entiers comme des flots d'é-. cume frappés par le vent. Cependant (Dieu sait comment!) le destin^ qui comprend les yiUes, les nations et les mondes^ dans ses capricieuses révolutions, permit quau milieu de tous ces divertissemens sulfuriques Johnson et quelques autres qui avaient tenu bon gagnasjsent le talus intérieur du rempart.
45. D'abord un, deux, puis cinq, six et une douzaine montèrent avec vivacité ; car il fallait avancer de suite ou pas du tout ^ et la flamme , semblable à la poix ou la résine, pleuvait aussi bien en haut qu'en bas. Ainsi il eût été difficile jde décider le^ quels étaient plus prudçns de ceux qui d'abord avaient bissé sur le parapet leurs figures martiales, ou de ceux qui croyaient, en atte^dant encore, faire un aussi bel acte de courage.
46. Mais ceux qui tentaient l'éscàlade s'aperçu-r rent qu'un accident où une bévue protégeait leur au^ dacci En effet, l'ignorance du Coborn grec ou turc avait disposé les palissades, comme vous seriez étonné de liss observer, dans les forts des Pays-Bas ou de la France — (bien qu'ils soient inférieurs à nôtre Gibraltar). Ces palissades étaient justement plantées au milieu du parapet ,
47 . De sorte que ^ur tous les câtés il restait neuf ou dix pas ou l'on pouvait, sans obstacle^ marcher. Ce fut pour nos gens, ceux du moins qui vivaient
encore , un précieux avantage ; ils purent former une seconde ligne et combattre 4e nouveau ; et ^ ce qui les favorisa bien mieux , ils parvinrent à rompre les palissades^ qui n'étaient guère plus hautes c[ue des épis de blé '.
48. Au nombre des premiers^ — je ne dis pas le premier, car, en pareil Cas, lés prétentions- à la primauté font souvent éclater de mortelles querelles entre amis comme entre alliés. Par exemple^ il faudrait qu'un Anglais eût bien de l'audace , et qu'il ne craignit pas de mettre à une rude épreuve la patience partiale, de John Bull , pour prétendre que Wellington s'était laissé battre à Waterloo 5 — ce^ pendant les Prussiens disent la même chose;' —
49. Çt si, ajoutent-ils, Blucher, Bulow, Gneisenau, et Dieu sait combien d'autres en au et en ou, n'étaient pas arrivés assez à temspour jeter la terreur dans le cœur de ceux qui jusqu'alors avaient combattu comme des tigres affamés, le duc de Wellington aurait cessé de faire un étalage de ses :ordres et de toucher ses pensions, les plus fortes dont fkssent mention nos annales.
50. Mais n'y pensons jamais. -;- Dieu sàu^ele roi ! et les rois! car s'i7 ne les garde, je doute que les hommes le veuillent long -tems encore. — Il me semble qu'un petit piseau vient me chanter à l'oreille
' Elles nVitaient ûertes qu^à deux pieds du talus.
(JYote de Lord Bjrroiu)
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que les peuples, tôt ou tatd, conseotiront à être les jplus forts» La plui. médiàiite rossé fiait par ruer contre le brutal condu<;teur qui Ta maladroitepeut attelée de manière à' la blesser,-^ et la n^uhitude se . lasse de suivre toujours Texemple de Job.
51 . D'abord elle groinèle % p'uis elle jure, puis^ comme David , elle lance de bibles cailloux contre le géant .n enfin , elle saisit lès armes auxquelles les hommes ont recours quand le désespoir ravit a leur cœur une partie de sa flexibilité^ et alors viennent les îùmllemens de la guerre^ — oui , je n'en doute pas> ils reviendront eliçore, et je leur dirais : « Fuyez » loin^ de nous y » si je n'avais pas prévu que cette révolution seule peut sauver la terre 'd'une souillure infernale ^.
' 52. Mais suivons. ^ Je né disais pas le premier, mais au lîombre des premiers s'était élancé sur les murs d'Ismall notre jeune ami Don Juan, comme s'il eât été élevé ail milieu de pareilles scènes : -— elles étaient cependant toutes nouvelles pour lui,. et je voudrais pouvoir dire pour là plupcut des autres. La soif de la gloire, quelquefois si dévorante, s'était emparée de lui, —^ bien qu'il eût Une ame gé^aéreûse, le cœur sensible et les traits féminins.
* Cette e^resnoin est , je le sais, familière ; mais elle est da bon rienx français : elle est bien autrement pittoresque <{ae' mummrer; enfin, elle est la traduction précise du mot anglais it grumbles,
* M. A. P. fait sur cette octave la note suivante : « Ailleurs, Ix>rd » Byron avait quelque craint^e sur cette prédiction. » Gela est méchant.
. 53. Il était donc sur la. brèche, — lui qui^ depuis êùn enfonce > avait reposé comme un enfant sur le sein dés femmes. Il pouvait bien montrer quelque chose d'homme en pareille circonstance ; mais dans la première position était son Elysée. II. aurait pu facilement supporter, la terrible épreuve à laquelle Rousseau engage les amantes inquiètes à nous soumettre. Observes votre amant quand il sqit .de vos bras. Il est vrai que Juan n'en sortait pas tant qu'elles conservaient leurs charmes ^ -
54. A moiiiis qull n'y fût contraint par la destinée^ les flots^ les vents ou la parenté, tous obstacles de la mâmé espèce. Or raainteiiant , le voilà dans un en* droit -^ où tous» les liens formés par la société cèdent au fer et à la flamme : lui dont le corps même était tout âm'e^ entraîne par ies- destins ou l'occasion /ce tyran des plus grands cœurs , exaspéré par le moment et les lieuz^ il se précipite dans la lice, comme un cheval de race* frappé de Téperon.
55. £t quand il trouve quelque résistance , son sang botdllonne comme celui du coursier devant une porte à cinq barres , une double défense ou une balustrade; alors que le jeune cavalier anglais ne doit plus compter que sur sa légèreté^ pour se garaptir d'une mort assurée. Juan^ de loin, avait en horreur la cruauté; ainsi tous les hommes, avant d'être irrités, détestent- ils le sang; — mais Juan avait cela de plus , qu'il tressaillait même aussitôt qu'il entendait un plaintif gémissement.
56. Le général I^scy^ qui, dans le même moment^ était serré de près, ayant vU' arriver le renfort d'upe^ centaine déjeunes gens réunis qui tombaient, pour ainsi dire, de la lune> adressa tous ses remerciemens à Juan qui se trouvait Je plus près de lui; il ajouta' même qu'il espérait jprendre bientôt la ville. Car il croyait s'adresser non pas à quelque pmiifre'mamud,, suivant l'expression de Pistol % mais bien à un jeune Livonien.'
57. Mais Juan, auquel il> s'adrèsêfitit en langage germanique, entendait Tallemand ni plus ni moins que le sanscrit; pour toute réponse iL fi tune incli^ nation au général qui paraissait avoir le droit- de luf commander. Or, en le voyant avec tous: ses rubans noirs et blancs, ses étoiles, ses médailles et son épée ensanglantée, lui parler d'un air de reconnaissance, il supposa facilement qu'il avait afi^ire à ua ofEciec de baut rang*
58. L'entretien ne se prolonge guère entre deux bomme^ qui n'ont pas un commun langage ; et d'ailleurs,, dans la cbaleur d'une bataille ou d'un siège, une infinité de bruits interrompent le dialogue , et plusieurs crimes sont exécutés avant qu'un mot ait frappé l'oreille* Les cris d*borreur qui , tels que le tocsin des clocbes, viennent vous saisir, les plaintes, les sanglots, les prières, les imprécations et les burv
* Pistol, personnage de Henri IF", deuxième partie. Voycx acte 5, scène 3.
lernéns^ eont d'aiUçurs autant.d'obstaçledàuDecooyersation suivie.
59, Voilà comment tout ce que nous venons de rapporter en deux longues octaves se passa en moins d'une minute *, mais il n'est pas d'exécrables crimes qui n'aient rcherché à se faire comprendre dans ce moins d'une minute* Le Qanonjuir même assourdi au milieu de cette scène d'horreur cessa de frapper l'oreille, et l'on eut aussi bien saisi le chant des linottes que les éclats de son tonnerre^ tant était effroyable la voix générale de la nature humaine à l'agonie.
60. La ville est forcée. —Oh ! éternité J — Dieu fit les champs^ et l'homme fit la ville ^ a dit Cowper, — et je commence à me ranger de son opinion^ en voyant tonlber Rome^ Babylone^ Tyr, Carthage, Niniye^ toutes les villes en un mot dont les hommes ont gardé le souvenir ou n'ont jamais entendu parler. £t quand je médite le présent et le passée je m'imagine que les bois finiront par nous servir de retraite.
^ ^4 k De tous les hommes , si Ton en excepte Sylla ( le tueur d*hommes ) dont on envie généralement la vie et la mort fortunées \ de tous les grands noms qui éblouissent nos regards, le plus heureux fut sans contredit le général Boon % devenu chasseur de Ken-
* « Boon, personnage histon<jne , gtkiéral amëricam, deyenn sauvage « par choix , «{oi a fondé le premier établissement du Kentucky. »
{NoUdeM..A.P,)
tDcky. Jamais il ne frappa que des ours et cies daims, et il jouit d'une existence longue, solitaire^ paisible^ vigoureuse^ au sein des plus profonds déserts.
62. Le crime n'approcha pas de lui : — il n'est pas fils de la solitude. La santé ne le quitta pas ^ — * son asile est dans les déserts rarement franchis y et si , dans ces lieux , les hommes ne l'appellent pas , «i la mort ' même finit par être de leur choix plutôt que la vie , nous devons leur pardonner ; ils ne font que s'accoutumer aux scènes qui les environnent, en appelant de leurs vœux cq qu'ils avaient en horreur — dans la prison de nos villes. En ce moment , je dois me contenter dé dire que Boon vécut en chasseur jusqu'à l'âge de quatre-vingt-dix ans ,
63. Et que^ chose plusétrange , il acquit ainsi de la renommée ( pour laquelle les autres hommes se déciment vainement ), et de cette bonne renommée, sans laiquelle là gloire n'est plus qu'un refrain de ta* verpe ; -^ simple, calme /véritable antipode de l'in-*famie y et qui n'a rien à redouter des coups de la haine ou de l'envie. Ermite actif, il resta jusque dans sa vieillesse l'enfant de la nature, ou bien encore l'homme de Ross, devenu sauvage J*.
» La mort, c'est la liberté. Tout, dans les villes, respire la yicj il est donc naturel ^'on tienne , dans les Tilles , aux entraves de la vie ; mais . dam^les d^rts, où tout rappelle là mort et la liberté, lliommeperd naturellement peu à peu la crainte de la mort TeUe est ici , je pense , la pensée de Byron.
* « Voyez Pope , sur Thomme de Ross. »
(iVbre de M. A. P,)
64. II est vrai qu4l s'étoigna des hotnmeft même de sa première patrie , quand iU vinrent lAtiT sous Tobscarité de ses arbres , — qu'il alla chercher , à plusieurs centaines de milles au-delà, une. terré moins .surchargée de' maisons et beaucoup plus commode^ **^La civilisation a cet inconvénient, qu'on ne peut jamais trouver quelqu'un à qui 6n plaise on qui lui-même vous plaise ; mais toutes les fois qu'il trouva l'homme individuel, il montra toute la sympathie dont jamais homme put être susceptible.
66. Et, d'ailleurs, il n'était pas seul : autour de lut «'élevait une tribu de champêtres ' enfans de la chassé, dont lès yeux lion encore dessillés ne découvraient jamais de satiété dans le monde. Jamais Fé-^ pée ou lé chagrin n'avaient imprimé leur passage sur leurs fronts sereins , et jamais le plus léger fronce* ment ne voilait , en ces lieux , la beauté de la nature ou des hommes. *^*- Les libres forêts garantissaient leur liberté et donnaient à toutes leurs sensations une fraîcheur comparable à celle que Ton respire sous un arbre ou aux bords d'un torrent.
66. Ils étaient bien autrement grands, agiles et robustes, que les pales avortons de vos cités mesquines, parce que les soins ni les soucis n'avaient jamais flétri leurs pensées. Les arbres verts, tel était leur patrimoine. L'afîaiblissemeht des organes intel*
^ L^expression sauvage serait ici an contresens , comihe le prouve la strophe suivante.
lectuels ne leur disait pas qu ils devinssent vieux y la mode ne les réduisait pas à singer ses difformes caprices. Us étaient simples., mais non sauvages y et leur butin ( car ils en faisaient réellement ) ne servait pas à payer des bagatelles. .
67.. Le mouvement présidait a leurs journée^, le sommeil à leurs nuits , et l'enjouement à tous leurs travaux. Leur nombre n'^était encore ni trop grand ni trop feible y et la corruption ne pouvait essayer de pénétrer dans leurs cœurs.* La convoitise dévorante ^ la magnificence insatiable n'avaient' aucune. proie à saisir chez des indépendans. forestiers^, aussi les so*litudes de cet heureux peuple des bois étaient-elles toiyours sereines et paisibles.
68. Assez pour la nature. . — Maintenant » afin de varier , je reviens à tes ine&bles joies , d civilisation ! aux suaves conséquences desr grâudçs sociétés, la guerre , la peste , le désolant despotisme , les royales oppressions , la soif du scandale y les soldats massacrant des millions d'hommes pour obtenir leurs rations \ des épisodes comme le boudoir de Catherine par vingtaines , et pour embellir Fensemble, des tableaux comme la prise d'Ismaîl.
69. La ville est forcée : d'abord, une colonne parvient à se frayer une route ensanglantée 5 —puis une seconde. La fumante baïonnette et 1 epée flamboyante croisent les cimeterres \ les cris , les prières des enfans et des mères semblent , à quelque distance , de* voir monter jusqu'au ciel. — Des nuages sulfureux
plus épais étouffent le sQuffle du matia et celai des hommes-, cependant lea Turcs éperdus disputent encore pied à pied là possession de leur ville.
70. KutusoW|4e même qui plus tard refoula (avec l'aide tant soit peu efficace de la neige et des glaces ) Napoléon sur son dbemin audapiéux et ensanglanté^ Kutusow était , justement alors j obligé de reculer. Cétait un joyeux compagnon ^ qui "trouvait toujours le mot pour rire en présence de ses amie comme do ses ennemis, quand même il s'agissait de la vie^ de la mort ou de la victoire. Mais ici il parait que ses saillies ne furent pas fort bien accueillies.
7i * Il s'éitait jeté dans un fossé , dont la bourbe fut bientôt honorée par le sang de plusieurs grenadiers Bccoupis sur ses traces : ils montèrent jusqu'au bord du parapet; mais là se terminèrent leurs succès : les musulmans les rejetèrent tous dans le fossé y et pârîni le» morts on eut surtout à regretter le gé-* néral Ribâupierre. •
72. Heureusement quelques troupes perdues,: après avoit* long*-tems erré sur le fleuve, étaient de^ cendués à terre ^ dans un endroit où elles se trou-^ vaient entièrement égarées. Après avoir inarché aveuglément ça et là dans l'obsèurité , elles parvinrent, au lever du jour, devant ce parapet, qui parutà leurs yeux comme un portail. — ^ Sans ce hasard, te gai et illustre Kuiùsow se serait couché où reposent encore les trois quarts de sa colonne.
Ces troupes s'étant donc avancées rapidement I. 3o
sur le rempart, après la prise du camlier y et taudis que la^ plupart des enfans désespérés ' de Kutusow se nuançaient , conune les caméléons , d'aune légère teinte de frayeur , ces troupes ^ dis-je , ouvrirent la porte appelée Kïlia aux groupes de héros désappointés qui *se tenaient à quelques pas dans la plus silencieuse circonspection , les genoux enfoncés dans une bourbe auparavant gelée , mais alors transforniée en un niarais de sang humain.
74. Les Kozaks y ou Cosaques , si vous Taimez mieux (je me soucie- peu de l'orthographe , peurva que je ne tombe pas dans de grossières erreurs sur les faits y la statistique ^ la tactique, la géographie ou la politique ) , les Cosaques ont l'habitude de corn-* battre à cheval , et, d'ailleurs ,.ils ne s^t pas précisément des dUeUanti en topographie dé forteresse ; s'étant donc précipités partout où il plut à leurs chefs de les envoyer ,. — ils furent tous taillés en pièces.
75. Leur colonne^ malgré le feu continuel des' batteries turques , était parvenue au haut des remparts, et dès-lors elle se croyait naturellement en situation de piller la ville sans rencontrer de nouveaux obstacles *, mais , comme tous les braves , mes Cosaques s'abusaient. — Les Turcs n'avaient d'abord songé à la retraite que pour les attirer sous les an^ gles de deux bastions , et de là ils revinrent à la charge sur les trop confions chrétiens.
* Forlom of hopeSf prives d^espcrance. Cette expression répond aussi à celle ôHenfans perdus de TarDM^e.
Se trouvant, par ce moyen, pris en queue
— prise Bussi fatale aux évéques qu'aux eoldats * ,
— ces Cosaques, dès les preihiers rayons du jour, furent tous accablés, et sans doute se plaignirent alors d'avoir reçu la vie à si courts termes. — Mais ils moururent sans frémir ou rétrograder, ayant même eu soin de disposer leurs carcasses amoncelées en échelles > sur lesquelles montèrent- le lieutenant-colonel Yesouskoï , suivi du br^ve bataillon de Polouzki.
77 . Ce vaillant homme tua tout ce qu'il rencontra de Turcs ; mais il ne put rien en faire , attendu que lui-même fut frappé par certains musulmans qui ne voulaient pas enéore consentir à la destruction de leur patrie. I^es murailles étaient emportées , mais il était toujours impossible de deviner laquelle des deux armées serait vaincue. On répondait aux coups par des coups; on disputait le terrain pouce par pouce ; les uns ne voulaient pas fuir et les autres refusaient de reculer. •
78. Il y eut encore une autre colonne qui souffrit beaucoup, et nous remarquerons ici avec l'historien, qu'il est bon de ne donner que peu de cartouches aux soldats destinés à se ^couvrir de gloire. Quand Taflaire ne peut se décider qu'à la pointe de la brillante baïonnette , et qu'il est nécessaire de se préci-
* Allusion à Panecdote de l'éréque Jocelya qui , en 1821 , fut surpris , à Londres , enîetméjlagrante deUcto avec un giton de la garde royale.
piter en avant, les soldats, n'écoatant que leur amour de la vie y se contentent de &ire simplement feu ,à une folle distance.
79« Enfin s'opéra la jonction des gens qui es- ^sayaient de gravir une seconde fois le sommet fécond on trépas des remparts ^ avec ceux qui marchaient sous les ordres du général Meknop ( mais ce dernier n'était pas avec eux^ il avait, quelques instans auparavant, succombé pour avoir été mal secondé ). Malgré la sublime résistance des Turcs , le bastion fut emp<>rté , et le séraskir ne la défendit qu à Un prix extrêmement cher.
80. Juan, Johnson et quelques volontaires les plus avancés, lui offrirent quartier, mot qui sonne mal à Toi^eille des sérud^irs^ ou qui , du moins , ne séduisit pas celles du généreux Tartare. Il mourut digne des pleurs de sa patrie , et comme un sauvage et guerrier martyr. Un officier anglais , s'étant approché pour \e faire prisonnier , eut tout sujet de s'en repentir. —
81 • Pour toute réponse à sa proposition , il reçut un coup de pistolet qui le renversa mort. Aussitôt, et sans le moindre retard , les autres firent intervBtiir le plomb et Tacier, bienfaisans métaux auxquels, en pareille circonstance, on a volontiers recours. Pas une tête ne fut épargnée ; •<» trois mille musulmans perdirent la vie, et seize baïonnettes percèrent en même tems le séraskir.
La ville est prise ^ — m^is pied à pied
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Partout la mort a'eoivre de «ang^ il n^est pas une rue où n^ lutte quelque cœur désespéré pour ceus qui y dans un instant , cesserotit de le filtre battre. Ici la guerre préfère à son art destructeur des expédiens plus destructeurs encore , et la chaleur do carnage , telle que la vase échauffée par le soleil sur les bords du Nil^ engendre les formes^ variées des plus monstrueux crimes.
83. Un ofBcier russe marchait hardiment sur un monceau de corps lorsqu'il sentit son talon mordu, comme par la tète du serpent dont , grâce à Ève^ tous les hommes sentent encore aujourd'hui les griflfes.^ Vainement il se débattit, jura , frappa etdessanda secours en criant comme les loups quand ih ont faim^ -— la -dent , semblable aux serpens dont on parlait autrefois, ne lâcha pas son heureuse prise.
84. C'était celle d'un musulman qui^ ayant senti sop corps expirant oppressé par le pied d'un ennemi, Tavait saisi et s'était attaché au tendon de la plus délicate structure (celui qu'une muse ancienne ou quelque bel-esprit moderne a désigné^ ^Lchille^ipar ton nom) : la dent pénétra profondément , et ne Tabandonna pas même avec la vie; «r- car (mais c'est peut-^tre un mensonge) on assure que la jambe vivante traîna long-tems aicore après elle la tête séparée de son tronc.
85. Quoi qu'il en soit^ il est certain que l'officier russe resta boiteux pour la vie , et que cette musulmane dent ^ plus aiguë et plus longue qu'une bro-
chette , l'envoya grossir le nombre des invalides et des opérés. Le chirurgiea du régiment nejput guérir celte blessure, et peut-être faut-il plutôt l'en blâmer que la tête de cet ennemi invétéré , qui avait à peine consenti à lâcher prise après avoir elle-même été divisée de son cadavre.
86. Mais les faits sont des faits^ et c'est le devoir d'un véritable poète d'éviter ^ autant qu'il le peut , les fictions^ U y a, en effet , aussi peu d'art à sacrifier la vérité dans les vers que dans les ouvrages de prose , à moins qu'on n'y soit forcé par cette routine habituelle qu'on appelle dictiqn poétique, et par cette odieuse ardeur du mensonge dont Satan se sert comme d'un hameçon pour péchçr les âmes.
87. La ville est prise , mais npn rendue ! — Non, il n'est pas un musulman qui dépose encore son glaive. Que Te sang ruisselle comme roulent autour des murs les flots du Danube^ nul.gestç, nulle parole ne révélera la moindre crainte de la mort ou de l'ennemi. Vainement retentissent lés hurlemens de victpire, poussés par. les accourans Moscovites , — le dernier soupir du vaincu est encore répété par celui du vainqueur.
88.. lia baïonnette perce, le sabre taille et les vies humaines sont en tous lieux prodiguées. Telle, quand l'année, à son déclin, détache et roule la feuille écarla te des. arbres , la foret elle-même s'incline sous les coups de la pâle et mugissante atmosphère , ainsi déjà chancelle la cité privée de ses meilleurs et de
ses plus aimal^tes soutiens^ elle tombe, mais en (éclats vastes et imposans, et telle qae les^ênes déracinés avectous leurs mille hivers*.
89. Uft pareil sujet est fort imposant , <*— mais je n'ai pas Tinteation d'être terrible. Téllie qu'oa la voit, la destinée bumai9e y parsemç^ de bon, de mauvais et de pire^ est. Dieu merci l féconde .en divertissemens mélancoliques « et n'en citer que d'une espèce serait s'exposer à endormir le.lecteur.<— Sous ou sans le bon plaisir de mes amis ou ennemis , j'ai résolu d'esquisser votre monde exactement tel qu*il est;
90. Et une bonne action , au milieu des crimes ^ a vraiment quelque chose de rafraîchissant , comme on affecte de dire en ces jours sua^'es et pharisaïques, si féconds en expédiens mielleux et insipides. Elle pourra donc arroser convenablement ces rimes, maintenant brûlées par le vent des conquêtes et. de leurs conséquences, du reste si précieuses et si belles dans un poème épique.
91 • Sur un bastion couvei't de quelques piillieré de soldats immolés, un groupe encore cbaud de femmes égorgées (elles étaient venues chercher un asile^en cet endroit) était capable d'attendrir ou de glacer les bons cœurs, et c^endant, belle comme le mois de mai, une jeutie fille de dix ans essayait de couvrir et de cacher son petit sein tremblant au milieu des corps endormis dans cette couche sanglatite.
47 2 I>Orf JUAN.
92. Les yeux et les glaives étincetans, deux horribles €osaqixes pout*suiraieDt cet «niant déjplorable. Près d'eux , la bête féroce , * qui remplit de ^es hurlemens la saurage Sibérie, avait des sentiiiftns purs et polis comme le diamant taillé ; ^ Fours était civilisé , le loup rempli de commisération. Et qui« de* vons-nous ici accuser? le naturel de 6es hommes, ou leurs souverains qui emploient tous les moyens imaginables pour donner k leurs sujètd tarage de 1^ destruction?
93. Au-dessus de sa petitie tête étincelaient'déjà leurs sabres y ses beaux cheveux bouclés se redreèsaieùt d^épouvante / tandis que sa face restait cachée sur les corps morts qu'elle pressait. Juàn aperçoit une lueur de ce triste tableau; je ne répéterai pas ce qu'il dit alor^^ a6n de ne pas choquer les oreûles bien élevées ^ mais ce qu'il fit, ce fut de tomber sur le dos des brigands, — * excellente manière de raisonner avec des Cosaques. '
94. Il taillada la hanche de l'un , fendit l'épaule de l'autre, et les envoya chercher^ e?n hurlant^ quelque chirurgien pour cicatriser des blessures méritées à si juste titre , et pour calmer leur rage et leur férocité déçues. Mais bientdt sa colère s'apai^ en considérant les joués pâles et sanglantes de la jeune captive, et en la soulevant du funeste nîonceau qui devait lui servir de tombe.
95. Elle était froide comme ceux dont on la séparait -, une légère trace de sang qui sillonnait son vi-
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sage aonoQçail; combien peu «'en était fallu qu'elle ne partageât le sort de ea famille. Le même coup iqui avait immolé $a mère Pavait elle-même effleurée, et avait déposé sur son front une ligne de pourpre ^ seul lien qui l'onît encore à tout ce qu'éll^ aimait au monde. Mais elle n'avait pas reçu d'autre atteinte. Elle ouvrit ses grands yeux^ et, avec un air d'ef-* froi , les porta sur Juan.
96. Au même instant leurs regards se dilatèrent en se fixant l'un sur l'autre. Lés yeux de Juan exprimaient un mélange de peiné, de plaisir, d'espé* rance et de crainte 5 on y distinguait la joie d^avoir pu la sauver et la crainte de n^ .pouvoir toujours la défendre aussi heureusement : eelle-ci ne le regardait encore qu'avec des transes et une terreur enfantine. Ses traits étaient purs, transparens, pâles, et cependant radiaux tels qu'un vase d'albâtre quand on vient à l'éclairer»
97. Alors survint John Johnson (je ne veux pas l'appeler Jack, ce nom est trop vulgaire et trop prosalque^ pour de grandes occasions, telles qu'uiie piuse de ville ) , survint Johnson , à la téte'd'unè centaine d'hômme&. c< Juan! Juan! s'écria- t-il, allons, )> mon ei^nt, arme au brasl Je gage Moscou con- » tre un dollar que vous et moi allons gagner.le col- » lier deSaint-Creorges '.
Le séraskir a la tête cassée , mais on n'est
' Ordre miliiûre de Riusie.
. (JVbte de Lord Bjrron. )
» pas encore maître du bastion de pierres , et le V vieux pacha> entouré de plusieurs centaines de » morts , y reste à fîimer tranquillement sa pipe , » ao milieu du feu de notre artillerie et de la sienne* » On dit que nos morts forment déjà autour de la » batterie une pile de cinq pieds de haut, mais elle » n*en continue pas moins ses décharges, et nos gens » reçoivent autant de boulets qu'il y a de grains de; » raisin dans une vigne.
99. » Venez donc avec moi ! » Juan répondit : t( Regardez. cette enfant ; -««c'est moi qui l'ai sauvée. » — » Je ne veux pas laisser encore sa vie expesée. » Indiquez-moi quekjue lieu de salut ou elle ait » moins sujet de craindre et de s'effirayer, et je suia » à vous. » — - Johnson alors regarda autour de lui^ "— leva les épaules , -— - se pinça là hanche , — la cravate de soie noire , et enfin répliqua : « Vous » avez raison. Pauvre créature I Comment &ire? Je » n'en sais vraiment rien. »
i 00. Juan dit : « Quelque chose qu'il y ait à faire^ » je ne la quitterai pas avant que sa vie ne me sem- » ble beaucoup plus assurée que la nâtre» — Ah! je » ne répondrais d'aucune des trois, dit Johnson, » mais wiuSf du moins, avez l'occasion de mourir » avec glpire. » Juan reprit ^ « Je suis prêt sans » doute à endurer tout ce qu'il fendra, — mais je » n'abandonnerai jamais cette en&nt qui n'a plus de » pèreet qui, par conséquent, est désormais ma fille. »
iOI . Johnson dit : « Juan, nous n'avons pas de
» tenis à perdre ; cette enfent est un bel eafant ^ — » un fort bel eofant; — je n'ai jamais vu de pareils » yeiix; mais^ écoutez! il fs^ut choisir entre votre » honneur et votre sensibilité > votre gloire et votre » compassion : écoutez comme le bruit augmente ! » — U n'y a pas «d'excuse dès qu'on fait lé sac d'une » ville. — Je serais fâché de marcher sans vcms; »» mais^ pardieu^ nous n'arriverons pas assez tôt )» pour porter les premiers coups. »
i 02. Cependant Juan resta immobile jusqu'à oe que Johnson , qui réellement l'aimait à sa manière , se tourna vers quelques soldats de sa troupe,qu'il j.ugeait les moins avides de butin. Il jura que^ s'il arrivait^le moindre mal à l'enfant qu*il leur confiait, ils seraient tous fusillés le lendemain^ et que, s'ils le représentaient sain et sauf, ils recevraient au moins cinquante roubles de récompense^
103. Et leur part dans les autres gratifications que recevraient leurs camarades sur la masse du butin^ — Jua^ alors consentit à marcher au-devant du tonnerre qui diminuait à chaque pas leur nombre. Ceux qui res^ient n'en avançaient, pas avec moins d'ardeur y — et, n'allez pas vous en étonner, ils étaient animés par l'espoir du pillage, comme cela se voit tous les jours et en tous lieux. — Il n'est pas de. héros qui puisse se contenter d'une demi-solde.
104. Et telle est la victoire , et tels sont les hommes , ou, du moins , les dix-neuf vingtièmes de ceux que nous appelons ainsi. — Mais Dieu sans doute
donne un autre- nom à la moitié des <»:séaturea humaines^^ ai ses yoies ne sont p^s tout^à-feit inconce-^ vables* Pour revenir à notre sujet, il y ^it un brave kan tartare, -^ ou bien un stUtan ( eonime ce prince est appelé par Fauteur dont la prose historique guide en ce moment mon humble muse ^^ qui ne voulait reculera aucun prix.
1 &5. Flanqué de cinq valeureux fils (un avantage de la polygamie , qi:ând on ne poursuit pas la biga«inie comme un prétendu crime , c^est qu'elle fraie des guerriei's par vingtaines ) , il ne Voulait pas convenir que la ville put être emportée tant qu'il resterait un bâton dansles mains d'un homme couragçux. — • Ai-je donc ici à peindre un fils de Priam^.de Pelée ou de Jupiter P. Nullement y — - mais un froid ^ brave et vieux bonhomme qui étîût , avec ses cinq fils 9 à l'avant-garde. - • .
106. Le point -était de le prendre. Les véritable» braves éprouvent volontiers le désir de protéger le bravé quand il est opprimé sous le nombre. «-^«Ua sont un mélange de bétes féroces et de^dismi^ieux^ tantàt furieux comme la vague montante ^ et tantât attendris par la pitié. L'arbre altier se courbe soua les zéphirs de l'été ; ainsi quelquefois la compassion fait fléchir les cœurs les plus sauvages.
1 Ô7. Mais il ne voulait pas être pris. A toutes le* offres de merci que lui; gisaient les chi^^iens atten-dris , il répondait en les moissonnant à droite et à gauche ^ avec Tobstination du Suédois Charles ^
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Beadèr. Ses. cinq bravés enfans ne défiaient pas moins Tennemi V aussi les cœurs russes se fermëreptils bientôt à la piàé > vertu qui y comme la patience humaine , ne résiste guère aux provocations hos-^ tiles.
i08. Vainement Johnson et Juan, dépensant toute leur phraséologie orientale » le conjuraient-ils,^ au nom de Dieu, de montrer^ en combattant » tout juste assez de tiédeur pour leur permettre sans honte de défendre sa vie ; ^— il tranchait toujours devant lui , semblable à des docteurs en théologie quand ils disputentlivec des sceptiques. Il frappait, en jurant, ses amis, ainsi que lés enfans battent leurs nour* rices. .
109. Bien plus, il avait même déjà , quoique légèrement ) blessé Juan et Johnson : alors ils^ se lancèrent aussitôt, le premier en soupirant et le second en jurant, sur sa furieuse majesté sultane i En même tems tous leurs compagnons, également irrités contre un infidèle aussi opiniâtre,, se jetèrent pêle-mêle sur lui et Sur ses fils } pendant quelque tems ils ré-« sistèrent à cette pluie comme une plaine sablon-* neuse ' >
110. Qui pompe Teau du ciel et reste «Eicore desséchée. Mais enfin le moment de succomber était venu. — Le second fils fut renversé par un coup de fusil ; le troisième fut sabré , et le quatrième , le plus chéri dçs cinq , trouva la mort sur les baïonnettes. Le cinquième, qui, nourri par une mère chrétienne,
avait été négligé , mal élevé et rebuté de toutes manières parce qu'il avait le corps tout difforme, mourut cependant sans regret en défendant un père qui rougissait de Tavoir pour fils.
111. L'aîné était un véritable et intrépide Tartare. Jamais Mahomet ne destina au martyre un plus grand contempteur des Nazaréens. Ses regards n'étaient fixés que sur l^s vierges aux noires paupières, qui, dans le paradis, préparent la couche de ceux qui n^ont pas accepté de quartier sur la terre^ or, on pense bien que ces houris , comme toutes les autres belles créatures , font , avec leurs séduisads visages, tout ce qu'elles veulent de quiconque vient à les regarder.
1 1 2. Et pour ce qui est de leurs intentions sur le jeune kan, je ne les connais ni ne veux les présumer ; mais sans doute préféreraient-elles un be^u jeune homme à de vieux héros endui'cis. Voilà pourquoi , si vous venez à parcourir le hideux désert d'un champ de bataille, trouverez-vous toujours pour un cadavre de vétéran ridé, laid, ouir-tanné,' dix milliers de beaux et frais petits-mattres expirais.
113* Les houris éprouvent encore un plaisir naturel à confisquer les nouveaux mariés , avant que les premières heures nuptiales soient ^écoulées, que la triste seconde lune ait chassé celle de miel, et qu'enfin le sombre repentirait eu le tems d'oppresser le cœur de l'époux qui regrette en vain le bopheur des bacheliers. Il se peut fort bien que les houris
soient friandes des .fleurs passagèi'es dont elles dis* patent ainsi les premiers fruits.
144. Ainsi le jeune kan, Tœil fixé sur les houris, oubliait les charmes des quatre jeunes épouses, et s^avançait bravement vers sa première nuit céleste. Après tout^ bien que notre excellente religion tonrae en ridicule de pareilles croyances, ces vierges aux yeux noirs excitent les musulmans à combattre, comme s'il n'existait qu'un paradis ; — malheureusement si tous^les récits qu'oii nous fait de l'enfer et du ciel sont dignes de foi , il ^oit y ep avoir au moins six ou sept.
115. Les gracieux fautâmes éblouissaient tellement ses yeux, que %[iéme, en septànt le fer entr'ouvrir son cœur, il s'écria : Allah 1 qu'il vit le paradis dérouler pour lui ses mystérieuses voiles^et la brillante éternité, comme un soleiltoujours nouveau, se glisser dans son ame avec *ses prophètes, ses houris , ses anges et autres saints , tous envirounés du plus voluptueux éclat* — En ce momént^à même il mourait , >
' 116. Mais avec un visage embrasé (l'un ravisse^ ment céleste. — Pour, le bon vieux kan, il y avait longrtems qu'il n'entrevoyait plus de houris; toute son espérance était dans la race florissante qui s'élevait glorieusement, comme autant de cèdres, autour de lui. — Quand il vit son dernier héros étendu sur la terre tel qu'un arbre déraciné, il fit un instant trêve à se» coups de cimeterre , et laissa tomber un
regard 8ur 60ù fiU, son premier» hélas ! et son dernier fils!
117. Les soldats ne Teurent pas plus iét vu détourner sa pointe 9 qu'ils s'arrêtèrent également et parurent disposés à lui accorder quartier» pourvu qu'il ne recommençât pas ses attaques désespérées. Il n'aperçut ni leur pause ni leurs signaux \ son cœur était brisé : jusqu'alors inflexible , il fléchissait enfin comme un jonc à l'aspect de ses en&ns expirés 5 et, — bien qu'il eût lait le sacrifice de sa vie» «-^ il sentait amèrement qu'il était seuL
118. ftlais ce fut un frisson passager. — D'un âan» il enfonça sa poitrine dans le fer des Russes» avec Fimpétuosîté du moncheron ^tiand il traverse la lumière qui doit brûler ses ailes. Il se frappa lui-même plutôt qu'il ne fut frappé» avec les baïonnettes qui venaient de percer ses enfans; puis» jetant encore sur ces derniers un demi^-regard» son ame aban-«> donna» par une large blessure, sa dépouille mortelle.
1 19. Chose assez étrange! -^ ces soldats fiarieuk qui » dans leur soif de sang , ne pardonnaient au sexe ni à l'âge» à l'aspect de ce vieillard héroïque, tombé sur le corps dé ses enfans , ne purent résister à jéur attendrissement. Ainsi, bien que nulle larme ne coulât de leurs yeux enflatàmés d^une sanglante rage^ ils honorèrent dans ce héros le mépris qu'il avait montré pour la vie*
1 20. 1Vf ais les boulets partaient encore du bastion de pierres dont le premier pacba défendait trànquil-
lement l'approche. Déjà il ayait finit plus de vingt fois reculer les Russes, et il avait rendu inutiles les assauts de Tarmée entière ^ A la fin il condescendit à s'informer si le reste de la ville était perdu ou gagné y et quand il apprit que les Russes étaient vainqueurs, il envoya Un bey pour répondre aux sommations de Ribas. '
i 21 . Et, cependant ^ assijs les jambes croisées sur un petit tapis, il continuait avec le plus grand sangfroid à fîimer son tabac— -ï/aspect du sac de Troie n'olBGrait rien de comparable à ta scène qu'il avait devant les yeux 5 — rien ne fut capable de troubler son stoique regard et son austère philosophie. Tout en caressant tranquillement sa barbe , il répandait autour de lui une vapeur ambrosiale, avec autant de sérénité que s'il eut eu trois vies aussi bien que trois queues.
i22. La ville est emportée : . — de ce moment, peu importe qu'il continue à défendre sa vie ou le bastion, sa valeur obstinée ne peut être d'aucun secours, Ismaïl n'est plus. Déjà l'arc argenté du croissant est tombé; sur la terre conquise s'élève une croix de pourpre^ mais ce n'est pas un sang rédemp^ teur qui la colore : de même que l'Océan reproduit dans son sein le disque de la lune , le sang qui ruisselle de toutes parts oflFre une seconde image de toutes les rues embrasées.
' Ici Lord Byron aftribae au pacha ce que lliistoirtf met sur le compte du sultan. (Voyez le Supplément aux notes du Chant -vin.) I. ài ,
123. Tout ce que Tesprit peut imaginer d'excès; tout ce qine les mortels peuvent exécqter de pire ; tout ce que nous lisons, rêvons ou entendons raconter des misères humaines \ tout ce que le diable ferait s'il devenait entièrement fou y tout ce qui surpasse les horreurs que pourrait tracer la plume ^ tout ce qui encombre les enfers , ou des lieux aussi affreux que les enfers ( habités par des êtres qui abusent de leur force), se trouvait en ce moment réuni (comme cela est ailleurs plus d'une fois arrivé et arrivera encore) sur les décombres d'Ismaïl.
1 24. Si Ton peut citer de loin en loin quelque trait fugitif de pitié, s'il 8e rencontra quelques âmes assez nobles pour faire trçve un instant à leur furie et sauver quelque petit enfant ou quelque vieillard sans défense, -^ qu'est-ce que d'aussi rares exceptions dans une ville anéantie, où s'entremêlaient pour cha« que citoyen un millier d'affections , de liens et de devoirs réciproques? Considérez maintenant, 6 co^ kneysie Londres, et muscadins dé Paris ! quel pieux divertissement offre la .guerre.
1 25. Décidez ^i le plaisir de lire une gazette compense parfaitement tant d'agonies et de crimes. Et^ si vous restez insensibles à ces tableaux , n'oubliez pas que l'avenir vous réserve peut-être une semblable destinée. Mais pourquoi des sermons, pourquoi de la poésie ? n'êtes-vous pas assez avertis par les taxes, Castlereagh, et la dette publique toujours croissante ? Écoutez' la voix de votre cœur et Thisr
'■ -'"-■■ ■ — ■ ' ' ..Il j> I I ■ . .1 .
toire actuelle de l'Irlande ^ puis venez nou8 dire 8i toute la gloire de Wellesley dissipera la famine.
126. Mais^ du moins y pour un peuple aussi sen-* sible au bien-^tre de la patrie et du roi , il existe un sublime motif d'exaltation et de sécurité. — Muses > c'est à vous qu'il convient de le porter sur vos brillantes aileé ! Oui, que la misère, cette immense sauterelle, dévore nos champs et absorbe nos moissons, jamais du moins la femine au visage décharné n'approchera du trâne. — L'Irlandais peut mourir^ de faim, le grand Georges ne pese-t-^il pas deux cents livres?
1 27 • Maïs il feut enfin adiever mon thème. Ismaîl cessa d'exister. — Ville infortunée/ tes tours embrasées étincelàient dans les eaux du Danube, et celles-ci coulaient rougies par le sang de tant de morts. On entendait encore l'affireixx hurlement de guerre et les derniers cris aigus des victimes ^ mais les détonations devensâent de plus en plus rares ^ des quarante milles créatures qui animaient le jour précédent l'enceinte des murailles , quelques centaines respiraient encore : — tout le reste était silencieux. 128. Il faut cepiendant, sous un rapport, rendre hommage à l'armée russes elle' fit preuve d'une certaine vertu, fort en vogue de nos jours , et par conséquent fort digne d'être mentionnée. Le sujet est délicat, mes paroles le seront aussi. — Peut-être la rigueur des saisons , le long séjour des soldats dâins leurs quartiers d'hiver, ou bien encore la privation de
repo8 OU de nourriture, jajoutèrent-ils a leur continence habiitilelle \ — maia il est certain qu'ils attentèrent fort peu à la pudeur des femmes. ' .
129. lU tuèrent y ils pillèrent beaucoup ^ et de loin en loin ils se permirent même des violence» d'une auUre espèce^ *- mais du moias avec bien plus de retenue que les Français, quand ces guerriers lî* bertins entraient daus une ville prise d'assaut. Je ne puis en trouver d^autre cause que la g^ace de la saison et la compassion des cœurs; mais il est certain que toutes les dames, à l'exception de quelques vingtaines , restèrent aussi vierges qu'auparavant.
i30. Quelques méprises ridicules^ commises dans l'obscurité , attestèrent aussi le. défaut de lanternes ou de goût. — La fumée était si épaisse^ qu'on avait de la peine à distinguer un ami. d'un ennemi ; — et d'ailleurs la hâte justifie de semblables erreurs, aloi*8 même que quelques rayons de lumière semblent devoir garantir les plus vénérables chastetés. — Voilà comme difféi^ns grenadiers dévirginèrent six demoiselles, dont la plus jeune avait soixante-dix' ans.
131. Mais, en somme^ leur contin^ace fut exemplaire 'y il en résulta quelque désappointement pour les prudes chancelantes qui, éprouvant tous les inconyéniens de la vie célibataire , se . seraient crues fort excusîûbles (car il n'y aurait pas eu là de leur faute, le destin seul leur . infligeait cette croix) de contracter^ à l'exemple des Sabines, un mariage à la romaine, sans faire les frais d'une couche nuptiiaile*
CHAPfT HUITIÈME. 485
132. Au milieu du Jurait on distingua aussi eér-^ tainès veuves égrillardes (espèce d'oiseaux d^uis long^tems encagës) , qui deiûaudaient avec^ inquiétude^ « pourquoi le rapt ne commençait pas. y^ Mais^ dans la ^reur du pillage et de la tuerie ^ pouvait-il rester quelque loisir pour des crimes superflus ? Si elles furent ou non soustraites au viol, c'est encore un mystère pour moi, — et je ne jpuis que laisser ici au lecteur la faculté d'espérer qu'elles en fbrent e^ fectivement préservées,
133. Voilà doncSuwarow devenu conquérant , — un rival de Timur et de Gengts ! Les mosquées et les rues brûlaient encore comme la paille , sous ses yeux -, les mugissemensdu canon retentissaient encore quand il écrivit , d'une main sanglante , sa première dépêche. Voici exactement son contenu : — « Gloire » à Dieu et à l'impératrice J ( Puissances du ciel ! » quelle alliance de nomsi ) Ismaîl est à nous '. »
134. Il me semble que voilà les plus terribles piots, depuis Mané, Mane^ Thécil et Upharsin, que jamais ait tracés main ou plume de guerrier. — Âh ! grand Dieu, prenez compassion de moi ! je ne suis pas un ministre de paroisse ; ce que Daniel lut était l'écriture précise^ sévère et sublime du Sei-
* Dans la dépêche nine originale :
Slava bogu ! statua vam ! ' .
Krepost vzala,jr Ha tant.
- C'est une espèce de couplet. Suwarow .était poète.
{Note de Lord Byt-on, )
gneur ; qqant au prophète y il n'eut jamais Tidée de plaisanter ^ur \çi sort des uations. -^ Et voilà ce Russe qui garde assez de préseuce d'esprit pour rimer, comme Nérou, sur une ville enOammée !
135. Cette mélodie polaire, il la composa sous l'acCompaguement des cris et des hurlemens d'une population massacrée ; peu de gens , je l'espère ^ ^ essaieront de la chanter , paais que du moins personne ne l'oublie! —-Je voudrais, s'il était posrsible y apprendre aux pierres insensibles à se soulever contre les tyrans de la terre. Âh! que Ton ne dise plus que nous soyons encore sous le pied des trônes ; — et vous, .enfans de nos enfans , souvenez-» vous que nous avons tracé Tioiage fidèle des choses telles quelles étaient avant que le monde ne fût libre !
1 36. Cette heure n'a pas encore éonné pour nous, mais vous Telittendrez ^ et comme dans l'extase de votre rénovation vous auriez peine à croire la vérité de ce qui se passe aujourd'hui , je juge à propos de l'écrire pour votre instruction. Mais plutôt eii périsse entièrement la mémoire! «— et si par hasard vous vous rappelez notre siècle , méprisez-nous plus profbndémenjt que nous ne méprisons les sauvages. * Ceux-là j^ezgf/ient, il est vrai, leurs membres nus y mais ce n'est pas avec du sang.
1 37 . Et quand vous entendre? les historiens parler de trônes et de ceux qui les remplissent , reportez-vous aux pensées qu'inspirent les os gigantes-
ques de Mamm^th ' ; demandez-vouft ce que l'aDcien monde pouvait fiiire de pareils objets, ou compa-rez4es aux hiéroglyphes égyptiens^ ces piquantes énigmes offertes aux âges futurs ^ et sur lesquelle» on fait tant de conjectures chimériques pour expliquer le but heureusement caché de la construction des pyramides.
438. Lecteur! j'ai tenu ma parole^ — du moins tout ce que je vous avais promis dans le chant cinquième. Vous avez eu des esquisses d'amour, de tempête , de voyage et de guerre : -^ le tout , vous en conviendrez y dessiné avec soin et digne de Tépopée, si ma véracité n'était pas un motif d'exclusion. J'ai beaucoup moins délayé mon thème que mes prédécesseurs en poésie. Je chante avec négligence , mais Phébus daigne de temsen tems me présenter une corde
1 39. Qui tour à tour exprime sous mes doigts les • accens de la harpe , du luth ou du violon ^. Pour ce qui advint ensuite au héros de cette grande intrigue
' Yoyesla note de la strophe 38 du chant ix. ' « Encore le bon mot trivial gui gâte Tidee noble.
{NoUdeM.A.P.)
Cette note da premier traducteur est fort injuste. H n^ a dans le texte anglais ni trûfiaUté, ni bon mot , ni prétention à Vidée nolde; la pensée de Byron est claire, simple et vraie. Le mot fiddlcf violon , est en anglais fort po<$tique , et Pon ne peut même expliquer pourquoi notre poéne en dédaigne Femploi. Je Mfmarqnerai , à ce Aijet / que chez nous presque tons lés mot^.qni «tpriment des idées modenvs iie wHit pas admis dans la poésie lioUe. J'en citerai pour exemple fusil f baïonnette , violon, canon y etc. Kien ne montre mieux VasservisseiBieiit de notre prosodie aux routines de Tantiquité.
poétique ^ il ne tiendrait qu'à moi de^ tous le raconter tout au long ; mais j'aime mieux faire une pause tout au beau milieu de ma courae ^ après m'étre fati* gué à battre les opiniâtres murs dlsmall. Et cependant Juan est changé d'une dépêche dont on attend impatiemment l'arrivée à Pétersbourg.
1 40. Cet honneur lui fut conféré en récompense de son courage et de son humanité ] — <- car les hommes finissent par rendre hommage à cette vertu ^ après avoir long-tems suivi, par vanité, leurs inspirations féroces. Juan reçut quelques complimens pour avoir sauvé d^ùn délire de carnage son innocente petite captive ^ et je suis sûr qu'il eut plus de joie de la. voir préservée de la mort, que de son nouveau ruban de Saint- Vladimir.
1 41 . L'orpheline musulmane suivît son protecteur^ car elle n'avait plus d'asile, de maison, de ressources. Tous ceux qui l'avaient aimée , semblables à la triste famille d'Hector , avaient péri sur les murs ou dans l'enceinte de la ville , et sa patrie elle-même n'était ^que le spectre d'elle-même. Désormais le muezzin ' ne devait plus appeler les citoyens à la prière 5 — Juan pleurait, et jurait de défendre sa jeune orphe^ Une. Il ne fut pas parjure.
' Nom du pré^e cpii tous les jours appelle les Trais croyans à la prière «la haut de la galerie extërîeare des minarets. « Quand le muezxin a une » belle .Toi±y dit Byron, dans les notes du Giaour, Teffet produit par 9> les derniers mots ^'U prononce , Allah ! Hu ! est plus solennel et plus » imposant que celui des meilleur^ cloches chrétiennes. »
AUX ROTES DU CHANT VIII
vnbopvs 6L (c La nuit était obscure ; un brouillaird épaig ne nous p«r^ 9> mettait de distinguer autre chose <{ue le feu de notre artil- » lerie, dont Fhorîzon était embrasé de tous côtés. Ce feu, »» partant du milieu du Danube , se réfléchissait sur les eaux «» et offrait un coup-d'oeil très-singulier. » (^Manuscrit du, duc de Richelieu. }
8TR0PBB 7«
« A peine eut-on parcouru l'espace de quelques toises au- » delà des batteries , que les Turcs , qui n'avaient point tiré » pendant toute la nuit, s'apercevant de nos mouvemens, » commencèrent, de leur coté , un feu très-vif, qui embrasa » le reste de l'horizon. Mais ce fut bien autre chose lorsque, » avancés davantage, le feu de lia mousqueterie commença » dans toute l'étendue du rempart que nous apercevions. Ce » fut alors que la place parut à nos jeux comme un volcan » dont le feu sortait de toutes parts. » \Ibid, )
6TK0PHB 8. '
«< Un cri universel X Allah ! qui se répétait tout autour de » la ville , vint encore rendre plus extraordinaire cet instant , » dont il est impossible de se faire une idée. » (^Ibîd.)
STROPHB 9.
Toutes les colonnes étaient en mouvement ; celles qui attaquaient par eau, commandées par le général Arseniew,
essujèrent un feu épouvantable et perdirent , avant le jour y un tiers de leurs officiers. ( Histoire de la Nowelle Russie, )
ajftopiiB 10.
Le prince de Ligne fut blessé au genou , le duc de Richelieu eut une balle entre le fond de son bonnet et sa tête. {làid.)
aXROPBB .II.
Le brigadier Marcow , insijBtant pour qu'on enlevât le prince blessé , reçut un coup de fusil qui lui fracassa le pied. (Ibid.)
SiaOPHB 12.
Trois cents bouches à fi^u vomissaient sans interruption , et trente mille fusils alimentaient sans relâche une grêle de balles. (J^«/.)
STEOPàB i5.
Lès troupes déjà d^arquées se portèrent à droite pour s'emparer d'une batterie , et celles débloquées plus bas , pïincipalétaent composées des grenadiers de Fanàgorie, escaladaient le retranchement et là palissade. {Ibid. )
STROPHB 3i<
. <c N'apercevant plus le commandant du corps dont je fai- » sais partie , et ignorant où je devais porter mes pas , je crus » reconnaître le lieu où le rempart était situé : on y faisait » un feu assez vif, que je jugeai être celui de la seconde ce- » lonne de terré, aux ordres du major général de Lascy. » ( Manuscrit du duc de Richelieu, )
siaopHB 37.
u Je me dirigeai du côté que je jugeai être celui de la se- » conde colonne , et appelant ceux des chasseurs qui étaient » autour de moi en assez grand nombre, je m'avairçài »
{Ibid.)
STROPHE
« Les Turcs , de derrière les travers et les flancs des bas- » tions voisins , faisaient un feu très-vif de canon et de mous- » queterié. Je gravis , avec les gens qui m'avaient suivi , le » talus intérieur du rempart. >» ( Ibîd, )
BTEOPaBB êfi Vt 47*
« Ce fut dans cet instant que je reconnus combien l'igno-
» rance du constructeur des palissades était importante pour
» nous ; car , comme elles étaient placées au milieu du para-
» pet , il y avait de chaque côté neuf à dix pieds sur lesquels
» on pouvait marcher , et les soldats ^ après être montés ,
» avaient pu se ranger commodément siur l'espace extérieur
» et enjamber ensuite les palissades , qui ne s'élevaient que
» d'à peu près deux pieds aur-dessus du ni Veau de la terre. »
{Ibid.)
stuophb 56.
Le général Lascy voyant arriver un corps si à propos à son secours, s'avança vers l'officier qui l'avait conduit , et le prenant pour un Livonien , lui fit , en allemand , les complimens les plus flatteurs. Le jeune militaire , qui parlait parfaitement cette langue , y répondit avec sa modestie ordinaire. (iVbfe de M, de Casteînau , Histoire de Russie. )
STllOFilB 70.
Parmi les colonnes , une de celtes qui soufifrirent le plus était commandée par le général Kutusov. Ce brave militaire. . . marche au feu avec la même gaîté qu'il va à une fête ; il sait commander avec autant de sang^froid qu'il déploie d'esprit et d'amabilité dans le commerce habituel de la vie. (^Histoire de la Nouçelle Russie, )
STKOPHB 71.
Le brave Kutusow se jeta dans le fossé , (ut suivi des siens
et ne pénétra jusqu'au haut du parapet qu'après avoir éprouvé des difficultés incroyables. Les Turcs accoururent eu grand nombre : cette multitude repoussa deux fois le général jusqu'au fossé , qu'il ne repassa qu'après avoir perdu prescpie tous ses officiers et un grand nombre de soldats. — Le brigadier de Ribeaupierre perdit la vie dans cette occasion ; il avait fixé l^estime générale , et sa mort occasiona beaucoup de regrets. (Ibtd.)
STROPHES 7a BT 73*
Quelques troupes russes, emportées par le courant, n'ayant pu débarquer sur le terrain qu'on leur avait prescrit , longèrent le rempart après la prise du cavalier , et ouvrirent la porte dite de Kilia aux soldats du général Kutusow. f^Ibid.)
STftopHxs 74 , 75 , 76 BT 77.
n était réservé aux Cosaques de coihbler de leurs corps la partie du fossé où ils combattaient. La première partie de leur colonne fut foudroyée par le feu des batteries, et parvint néanmoins au baut du rempart. Les Turcs la laissèrent un peu s'avancer dans la ville et firent deux sorties par les angles saillans des bastions. Alors , se trouvant prise en queue, elle fut écrasée. Cependant, le lieutenant-colonel Yeaouskoï , qui commandait la réserve , composée d'un bataillon du régiment de Polozk , traversa le fossé sur les cadavres des Cosaques , et extermina tous les Turcs qu'il eut en tête : ce brave homme fut tué pendant Faction. (lètd.)
STROPRB 78.
C'est ici le lieu de placer une observation que nous prenons dans les Mémoires qui nous guident ; elle fait remarquer combien il est mal vu de donner beaucoup» de cartouches aux soldats qui doivent emporter un poste de vive force, et, par conséquent, où la baïonnette doit principalement agir. Ils
AUX NOTES DU CHANT VIII
pensent ne devoir se servir de cette dernière arme que lorsque les partouclies sont épuisées^ dans cette persuasion , ils retardent leur marche , et restent plus long-tems exposés au canon et à la mitraille de Tennemi. (^Histoire de la NomeUe Russie, )
STROPHES. 79, 80 BT 8l.
La jonction de la colonne de Meknop ne put s'effectuer avec celle qui l'avoisinait que lorsque celle-ci eut fait la plus grande partie du chemin : une fois rëunies, ces colonnes attaquèrent un bastion et éprouvèrent une résistance opiniâtre. Le bastion est emporté ; le séraskir défendait cette partie : un. officier de marine anglais veut le faire prisonnier et reçoit un coup.dè pistolet qui l' étend roide mort. Les Russes passent trois mille Turcs au fil de l'épée ; seize baïonnettes percent à la fois le séraskir. ( lèid. )
STROPHES 91 , 95, 93, 94, 95 BT.96.
« Je ne puis m'empêcher, pour servir d'adoucissement au » souvenir de tatit de malheurs , de raconter que je sauvai la >» vie à une fille de dix ai^s , dont Fiimocence et la candeur » formaient un contraste bien frappant avec la rage de îout » ce qui m'environnait.
» En arrivant sur le bastion où le combat cessa et où com- » mença le carnage , j'aperçus un groupe de quatre femmes » égoi^ées , entre lesquelles cet enfant , d'une figure char- » mante , cherchait un asile contre la fureur de deux Cosa- » ques qui étaient sur le point de la massacrer. Ce spectacle » m'attira bientôt, et je n'hésitai pas, comme ou peut le >» croire, à prendre entre mes bras celte infortunée que les M barbares voulurent y poursuivre encore. J'eus bien de la » peine à me retenir et à ne pas percer ces miséraMes du » sabre que je tenais suspendu sur leur tête : je me contentai » cependant de les éloigner 7 non sans leur prodiguer les
494 suppL. AUX notî;s du chant viin ,
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» coups et les ii^tues (f^'iU mérilaieat ^ et j'eu& le ^pirâr » d'apeïcevoir que ma petite prisomiîère' n'avait f antre » mal qu'une ccrapuve légère que lui avak faite an visagie le n même fèr qui avait perqé a» mère, «^ilfainifcnlf du due de Richelieu.^
STBOPHBS 104 à. 119*
Le siikan pfait ^ àpaa^ l'action ^ e# biiave hoinme , digne d'un itieiUeur destin r ce jàit'lui qui' raUià les Ttircs lorsque rennemi péniira dans.' la place , ce^fut lui qm m^archa ceotre les Russes, trop aYiâea''de pillage ^^ et qui, ^ dans vingt oeçasions différ^c^es, coitibattit &i héros; Ce snitanVd'nncf vakwor . éprouvée , surpassait èâ gënérMité les plus civilisés ée sa na«tion : cinq de ses fils corabàttai^t & se» côtés , il les ewcoi»*rageàit par son exemple ; tous cinq furent tués sous ses^ jecoc, il ne cessa point de se battre , répondit par des covps de sabre aux propositions de se rendre , et ne fut atteint du coup mortel qu'après avoir sdxÀtu de sa main beancotip de Cosaques des plus acharnés à sa prise. Le reste de sa troupe fîit msi!^ ssicré. (Histoire de Russie.)
ST&OPHB8 laOy lai ET 132.
Quoique les Russes fussent répandus dans la ville , le bastion de pierre résistait encore i il était défendu par un vieillard, pacha à trois queues, et commandant les forces réunies à IsinaïL On lui proposa une capitulation : il demanda si le reste de la ville était conquis ; sur cette réponse, il autorisa quelques-uns de ses officiers à capituler avec M. de Rihas , et, pelidant ce colloque , il resta étendu sur des tapis placés sur les ruines de la forteresse , fumant sa pipe , avec la même tranquillité et lanjiême indifférence que s'il eût été étranger à tout ce qui se passait. (Ibid. ) ,
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