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AVANT-PROPOS
Ce volume complète, avec les tomes V et VI, la cor, respondance d'Alexis de Tocqueville. Il ne contient qu e (les lettres inédites. Un certain nombre de ces lettres sont adressées aux mêmes personnes dont le nom figure déjà dans les deux volumes précédents; mais la plupart proviennent de correspondants nouveaux, étrangers à la première publication. Parmi ceux-ci je dois mentionner d'abord le comte et la comtesse de Tocqueville (le père et la mère d'Alexis de Tocqueville) et Hubert de Tocville, son neveu; puis, en suivant Tordre alphabétique, je citerai notamment MM. Odilon Barrot, le marquis de Blosseville, Bouchitté, Léon Faucher, la comtesse de Grancey, Léonce de Lavergne, la marquise de Leusse, Cabbé Lesueur, le comte de Montalembert, madame Phillimore, la comtesse de Pizieux, Royer-Collard, etc.
En tête des lettres dont se compose ce volume, on verra imi d'aberJ, par rang d'imporlanee ronime par ordre lie date, celles qu'Alexis de Tocqueville t^crivit à sa famille, en 1851 et en 1852, pendant son voyage aux Klals-Ufiîs», et dans lesquelles on aimera sans doute à TTctiercher scsi premières impressions sur ce pays, de-
II AVANT-PROPOS
venu plus tard Tobjet de ses profondes études. Ce n'est que tout récemment que ces lettres d'Amérique ont été retrouvées; et au moment même où l'impression du tome Vn commençait, nous avons pu les y introduire, grâce à l'autorisation que les deux frères d'Alexis, le comte et le vicomte de Tocqueville nous en ont accordée et dont nous leur sommes bien reconnaissants. Rien, du reste, ne montre mieux que cette correspondance l'affection passionnée qui attachait Alexis de Tocqueville à tous les siens, et la place immense que sa famille occupait dans sa vie comme dans son cœur. On voit aussi par ses lettres à Hubert de Tocqueville, combien lui était cher ce neveu, dans lequel il voyait presque un fils, et auquel il donne des conseils, modèles de tendresse et de sollicitude paternelles.
Il est curieux, quand on rapproche les lettres adressées aux hommes politiques de celles qu'il écrivait à ses parents ou aux personnes du monde, par exemple à madame de Grancey, à madame de Pizieux, etc., etc., d'observer la facilité avec laquelle l'esprit de Tocqueville prenait tous les tons, et passait aisément de la méditation la plus ffrave à l'abandon, de la grâce à la profondeur.
Nous nous abstenons du reste, ici, de tout autre commentaire sur ce volume, que nous aimons mieux livrer aux impressions spontanées du public ; nous nous bornons donc à constater le sentiment de confiance avec lequel nous le lui offrons.
Il arrive quelquefois que les éditeurs de lettres, encouragés par le succès d'un premier volume, en donnent au public un second d^une moindre valeur. Sévères
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d'abord sur le choix des matières, ils se relâchent peu à peu de leur rigueur et finissent quelquefois par livrer à l'impression ce que d'abord, mieux inspirés, ils n'en avaient pas jugé digne. Nous avons suivi la marche o))posée. Il nous a semblé que le succès obtenu par les deux premiers volumes de correspondance nous imposait une sévérité d'autant plus grande dans le choix des lettres destinées à former un volume nouveau, et que tout ce qui, en pareil cas, n'accroissait pas le succès pouvait le diminuer. Nous n'aurions pas publié ces nouvelles lettres si, dans leur ensemble, nous ne les eussions jugées, sinon supérieures, au moins égales aux premières.
Le lecteur pourra remarquer que, parmi les correspondants nouveaux, il en est un qui est demeuré anonyme, et dont il n'existe, du reste, dans ce volume, qu'une seule lettre, celle datée de Warwick, 26 aotV 1833*. Dans une note placée au-dessous de cette leltn», sans prononcer le nom de là personne à laquelle elle est adressée, nous permettions de le deviner. Aujourd'hui nous n'avons plus la même réserve à garder. Depuis que cette note a été écrite, madame de Tocqueville, qui en était l'objet, a été, par un coup bien cruel, hélas! pour tant d'amis auxquels elle était chère, prématurément retirée de ce monde'; et non-seulement elle ne s'est point opposée, en mourant, à ce que ce voile de l'anonyme fût levé, mais encore elle a formellement autorisé la publication de la plupart des autres lettres qu'Alexis de Tocqueville lui a adressées pendant une période de
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Iiente années. Elle n'a pas voulu, sans doute, que ces Jetlres, les plus belles assurément qu'il ait écrites et les plus capables de révéler ce qu'il y avait de cœur dans ce grand esprit; que cette foule de pensées élevées et de sentiments généreux dont sa correspondance intime abonde ; que tous ces jugements de chaque jour portés sur les hommes et sur les choses, dont die recevait la confldence; elle n a pas voulu que tous ces trésors d'intelligence et de passion, accumulés dans ses lettres, fussent perdus pour le public ; et elle nous en a confié le dépôt, en nous laissant juge du moment opportun à choisir et des convenances à observer pour leur [lublication. Ses intentions seront remplies.
Elle nous a conGé un autre mandat, celui d'achever celte édition des œuvres complètes de son mari, que nous avions commencée sous sa direction, et que nous avions le bonheur d'exécuter sous ses yeux. Elle avait prévu qu'elle n'en verrait point la fin; et, avant de mourir, elle avait, avec une grande prudence et une rare fermeté d'esprit, tout disposé pour que son œuvre ne fût point interrompue. Aucune de ses prévisions ne sera déçue. Sa noble entreprise sera continuée et fidèlement accomplie, nous osons le promettre, sous les auspices de sa pieuse volonté et de son impérissable souvenir.
Bcaumont, le 10 juin1865.
GUSTAVE DE BEAUMONT
A bord du vaisseau le Havre, 26 awil 1831 .
C'est à vous, ma chère maman, que je veux écrire la première. Mon intention était de le faire à mon arrivée à New-York, mais je n'ai pas le courage d'attendre si longtemps. D'ailleurs, l'occasion est favorable : le vent, qui nous pousse rapidement, agite si peu le vaisseau, que je n écrirai peut-être pas plus mal qu'à l'ordinaire. Je voudrais vous faire une grande lettre, mais je ne sais pas
précisément par où commencer. Sans qu'il me soit arrivé
1 .Née Le Pelletier de Rosambo, petite-fille de Malesherbes (mère d'Alexis de Tocqueville), morte le 9 janvier 1830.
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d'événements depuis notre séparation, il me semble cependant que j'en ai beaucoup à tous raconter. Je suivrai donc le chemin le plus court qui est de reprendre les choses du plus haut, et de vous les raconter comme elles me viendront.
Mon père vous aura dit comment et à quelle heure il s'est séparé de nous au Havi^e. Mais ce qu^l n*a pu vous apprendre, c'est la tristesse que nous avons éprouvée après son départ. Jamais, pour ma part, je ne me suis senti le cœur si serré. Son départ et celui de mes frères brisaient pour un temps le lien qui m'attachait encore à vous tous et à la France; et je doute qu'aucune ville d'Amérique me paraisse jamais aussi étrangère et aussi déserte que l'est devenue tout à coup la ville du Havre. Après avoir péniblement tué trois grandes heures, nous avons gagné notre bâtiment. Le bruit général était que nous resterions six jours au Havre. Je vous laisse à penser quel sentiment nous éprouvions en recevant de pareilles nouvelles. Nous nous jetâmes cependant sur nos lits, et nous nous endormîmes faute de mieux. À minuit et demi, j'entendis quelque bruit sur le pont, et, y étant monté, je m'aperçus que nous voguions à pleines voiles. La lanterne de la jetée scintillait encore à l'horizon. Du reste, la nuit me cachait la terre, et depuis lors je n'en ai plus eu de connaissance. J'espère cependant qu elle existe encore quelque part; car, pour mon compte, je déclare que je ne suis point d'avis de vivre ainsi longtemps- sur l'eau. Quoi qu'il en soit, je unis par redescendre et me rendormir dans l'attente du mal de mer. Pendant deux jours je
fus malade et triste ; Beaumont bien portant et gai comme à son ordinaire : c'était Perdre naturel des éyénements. Le troisième jour, je pris quelque intérêt aux choses de ce monde, et le quatrième j'étais guéri. En somme, j'ai été un des moins incommodés. Ce n'est, à vrai dire, qu'au bout de la semaine que nous avons fait connaissance les uns avec les autres. Chacun a fini par sortir de son trou. C'était, je vous jure, un bel assemblage de figures pâles, jaunes et vertes ; il y avait de quoi faire toutes les couleurs de Tarc-en-ciel. Je voudrais vous faire un peu connaître les habitants de notre petit monde; mais pour vous parler de tous, la chose est impossible; car vous saurez qu'indépendamment d'une va^^he et d'un âne, nous nous trouvons ici cent quatre-vingt-une personnes, ni plus ni moins, savoir : trente dans la chambre, treize à l'entrepont, cent vingt à la proue et dix-huit matelots. Voila mon compte. Dans la cabine qui nous précède se trouve un grand propriétaire anglais, M. ***; il a été membre de la Chambre des communes. C'est un vieillaixl instruit et plein de bonté, qui nous a pris en affection et nous a fourni d'utiles renseignements et d'excellents avis. C'est la meilleure pièce de notre assortiment. Son compagnon de chambre est le membre le plus bouffon de là compagnie; non pas vraiment qu'il veuille nous faire rire, c'est, au contrahre, un très-sérieux personnage; mais il nous amuse malgré lui . Ce n'est ni plus ni moins qu' (m commis-voyageur français qui ne sait parler que vins (il est marchand de vin) et politique, et quelle politique! bon Dieu ! tout ce qu'un sot peut en savoir après avoir lu
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le Constitutionnel. Son emphase nous faisait mourir de rire. Il n'appelle jamais la France que : «Ma patrie, » et dit : c< Je vais en Amérique pour vendre les vins de ma patrie. » Chacun a bienlôt fini par le laisser seul à son enthousiasme. Il s'en venge en buvant tous lés jours une de ses bouteilles, sans en offrir à personne» Je n'en Unirais jamais si je vous faisais le portrait de chacun ; vous saurez seulement que l'arche de Noé ne renfermait point d'animaux plus divers. Nous avons un Espagnol, jine famille française, femme et enfants, deux jolies Américaines, une dame suisse et ses enfants; tout cela, sans être remarquablement aimable, est cependant d'un commerce facile et bienveillant. Pour notre compte, nous n'avons qu'à nous louer de chacun d'eux ; d'ailleurs, en mer, si Ton ne veut se battre, il faut être les meilleurs amis du monde. Il n'y a pas de milieu. Vous ne pouvez pas vous figurer quelle drôle de vie on mène dans cette grande diligence qu'on appelle un vaisseau ! L'obhgation de vivre les uns sur les autres et de se voir toujours entre les deux yeux établit un sans-gêne et une liberté dont on n'a pas d'idée sur la terre ferme. Ici, chacun agit au milieu de la foule comme s'il était seul; les uns lisent à haute voix, d'autres jouent, d'autres chantent; il y en a qui écrivent, comme moi^ par exemple, en ce moment, pendantqu'un voisin soupe. Chacun boit, rît» mange ou pleure, selon que Vidée lui en vionL Les rhambres soûl si étroites, qu'on on sort pour s'habiller: et excepicHe mettre ostensiblement sa culolte, je ne sais queWe tiarlH' de la toilette ne se faîl point à la facajlj
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CK»>I« nous TiTMis sur la plaoo publique conune les andms« Cesl ici le pays de la liberté; mais elle ne peut <>Mfwr quVntre qualn^ planches^ : voilà le niah Aussi b plupart de nos compagnons passent-ils la |dus grande inrtie de leur temps de la manière la plus misérable; c'est ce qu'<Hi peut appeler distiller Tennui goutte à goutte cmune un alambic. Pour nous, nous nVn avons point été atteints. Autant que la mer le permeU nous suivons nos labitndes^ de terre. Nous nous levons avec le jour. Iralaillons jusqu'au déjeuner qui est à neuf heures; à midi, noQs nLHrommençons jusqu^au dîner. Après diner, nous causons anglais avec ceux ou celles qui veulent bien nous écmler^ el à neuf heures nous nous couchons font re- «Winmencer. Il ne i;ml pas croira ce|)endant que nous manquions absolument de dislradious extérieures; toul est n^iatifdans ce monde. Un nuage à Thoriion nous occape, un changement de manœuMt^ nous intéresse viveiBmt. Hier, un charmant petit oiseau bleu de ciel a été apporté, demi-mort ^ par un coup devenir dans nos cordages. >ious n^en avons point de cette es{>èce en Eurofie^ et nos Américains Tout reconnu sur-le-champ j^our un «tseau de leur pays. Vous ne pouvez vous figuivr quelle joie Doos a causée ce petit animal qui semblait envoyé tout cqpcès [iiMir nous anuc^icer I a|«{>nM*)ie lU^s terres. On Ta fih H mm tm rage. H y a Imil joiti*^, la mer était pres- 3ile ; nubs turirchiotts if {knulanL mais sans res- ^ teiittdre ^uflla de vent : cViail une délicieuse l^troposA de tUtiiser. Ce fut un t savoir où était en ce moment
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la salle de danse, cherchez sur la carte le point de section que forme le quarante-deuxième degré de latitude avec le trente-quatrième de longitude ! c'est là ou aux environs que se trouve la place. Il faut que l'homme soit tin animal bien insouciant du lendemain pour pouvoii* eabrioler ainsi, avec un abime sans fond sous les pieds ^ la mort à droite, à gauche, en arrière et en avant, et rien que la calotte du ciel sur la télé. Après tout, n'en est-il pas de même à peu près dans le salon le mieux bâti du faubourg Saint-Germain : et puis on s'accoutume a tout. le vous assure que je ne cherche plus la terre à l'horizon comme le premier jour; je m'habitue déjà à ne voir autour de moi qu'une espèce de cercle plus ou moins borné sur lequel courent de gros nuages. Nous avons eu cependant deux ou trois fois de beaux spectacles dont un peintre eût bien voulu être témoin. Un soir, entre autres, la mer s'est mise à étinceler comme la machine électrique. La nuit était très-noire, et la proue du .bâtiment, en fendant l'eau, faisait jaillira vingt pas à l'entour une* écume de feu. Pour mieux voir, j'ai été me placer sur le beaupré, c'est-à-dire sur le mât de l'avant. De là je voyais à quelque distance la proue qui avait l'air de s'élaneer sur moi avec la vague étincelante qu'elle refoulait devant elle; c'était un spectacle plus admirable que je ne puis le peindre. La solitude du milieu de l'océan a aussi quelque chose de formidable à voir. Pendant les dix premiers jours de notre route, on signalait des voiles à . chaque instant; de grands oiseaux nous suivaient constamment et souvent venaient se percher sur nos mâts ;
la ma- était pleine de poissons. Mais à partir du trentiknc dc^ré de longitude environ, les vaisseaux, les oiseaux et les poissons ont disparu ; l'aspect de Tocéan est devenu oiome ; mais sa monotonie élait encore plus imposante qo'camayeuse.
A l'approche du banc de Terre-Neuve, nous avons éprouvé deux coups de vent assez forts, dont Tun a dure trcDte-sixbeuressans interruption. C'est au bancdeTerre- Neuve qu'on commence à revoir des oiseaux et des poissons. Nous en voyons un entre autres qu'on nomme, je crois, une galère : ce petit poisson tire de l'eau et laisse voir des membranes transparentes à l'aide desquelles il se dirige suivant le vent. Cet effet électrique dont je vous parlais plus haut est aussi produit par des millions de petits poissons, gros comme des têtes d'épingle, et qui ont les mmies propriétés à peu près que les vers luisants. Après les poissons et les oiseaux sont venues les herbes marines.
Aujourd'hui, 6 mai, jour où je reprends ma lettre, nous nous trouvons au soixante-sixième degré de longitude. Il ne nous reste plus qu'environ cent trente lieues pour arriver à New-York. Ce n'est rien si nous avons bon xeai ; mais nous pouvons mettre huit jours à les £ûre. ¥<Hla cq>endant déjà trente-deux jours que nous sommes en mer! Une grande partie de nos provisions fraîches sont épuisées, et on ne nous donne plus le sucre que par rations. Malgré tout, vous me croirez, j'espère, quand je vous assurerai que je désire bien moins arriver à New- York pour toucher la terre, que pour rece-
voir des nouvelles d'Europe. Le paquebot du Havre, du 15 mai, ne sera pas arrivé sans doute; mais d'autres vaisseaux partis de France ou d'Angleterre huit ou dix jours après nous, le seront peut-être, et par eux nous aurons des nouvelles. Quant à vos lettres à tous, ma chère maman, après le plaisir de vous revoir, je n'en conçois pas de plus grand que de les lire.
9 mai.
Hier soir, le premier cri de : Terre^ s'est fait entendre; mais il fallait une lunette pour apercevoir le rivage. Aujourd'hui, le soleil en se levant vient de nous découvrir Long-hland. Nous approchons rapidement de la côte; déjà on aperçoit du gazon et des arbres en feuilles. C'est un délicieux spectacle. Je vous quitte pour m'aller joindre à ceux qui se réjouissent sur le pont : la mer n'incommode personne aujourd'hui.
New- York, 14 mai.
Je ne m'attendais guère, ma chère maman, lorsque nous étions en vue de Long-hland, à ce qui allait nous arriver. En montant sur le pont, je m'aperçus que le vent, qui soufQait de Test depuis le matin et nous poussait au port, tournait à l'ouest. Une heure . après, il devint violent et contraire; il fallut se mettre à courir des bordées, c'est-à-dire aller en zigzag, sans avancer. Bientôt le vent d'ouest fut $eUled^ c'est-à-dire établi : ce qui paraissait annoncer une durée de plusieurs
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jours. Or nous ayions des malades à bord, et nos vivres frais liraienl à leur lin. Tons les passagers se réunirent poor demander an capitaine de gagner, à Taide du vent J*oaest, la petite ville de Nev?-Port, qui est située sur la oôtedeRhode-Jsland, à soixante lieues au noixl de Ne^r- Tork. liCur prière fut agréée, et, le 9 mai, à huit heures dn soir, nous jetions Tancre dans le havre extérieur de New-Port. Un canot de pécheur vint bientôt nous y reconnaître. Nous étions si heureux de nous trouver près de terre que tout ce qu'il y avait de jeunes gens à bord s^embarqua immédiatement dans le canot, et une demiheure après nous arrivâmes au quai de New-Port. Jamais, je crois, on ne vit des gens si heureux d'élre au monde; nous sautâmes sur la terre cl y fîmes chacun je ne sais combien de gambades avant de nous sentir solidement établis sur nos jambes. Après avoir savouré [lendant quelques heures le plaisir d'être à terre, nous nous rembarquâmes sur un immense bateau à vapeur qui, venant de Providence (capitale du Rhode-Island), se rendait a Ncw-¥ork. Il est impossible de se faire une idée de Tintérieur de cette immense machine. Qu'il vous suffise de savoir qu'elle contient trois grands salons, deux pour les hommes, un pour les femmes, où quatre, cinq et souvent huit cents personnes mangent et couchent commodément. Vous pouvez juger de la rapidité de sa marche, puisque, malgré la mer et le vent contraire, nous fimcs en dix-huit heures les soixante lieues qui nous séparaient de >'ew-York.
Toute cette côte d'Amérique est basse et peu pilto-
resque.Dans ce pays, couvert de forêts impénétrables il y a deux siècles, on a peine à apercevoir un arbre. La terre cependant nous bordait des deux côtés, car nous passions entre Long-hland et les rivages du Connecticui. Au lever du soleil nous nous approchâmes de New-York, en en prenant par conséquent le port à revers. Je ne sais si l'aspect peu séduisant du pays que nous avions déjà vu, et nos trente-cinq jours de mer nous faisaient illusion ; mais ce qu'il y a de certain, c'est que nous poussâmes des cris d'admiration en apercevant les environs de la ville. Imaginez-vous les rivages les plus heureusement découpés, des pentes couvertes de gazons et d'arbres en fleurs qui descendaient jusqu'à la mer; et plus que tout cela, une multitude incroyable de maisons de campagne, grandes comme des bonbonnières, mais d'un travail aussi soigné. Ajoutez à cela, si vous pouvez, une mer couverte de voiles, et vous aurez l'entrée de New- York du côté du Sund.
Je vais tâcher d'abréger un peu, car si je me mets h dire chaque chose par le menu, je vous enverrai un in-quarto. Nous voilà donc à New-York : l'aspect de la ville est bizarre pour un Français et peu agréîible. On ne voit ni un dôme, ni un clocher, ni un grand édifice ; de manière qu'on se croit toujours dans un faubourg. Dans l'intérieur, la ville est bâtie en briques : ce qui lui donne un aspect fort monotone. On ne voit aux maisons ni corniches, ni balustrades, ni porte cochère; les rues sont mal pavées, mais il y a dans toutes des trottoirs pour les piélons...
A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEYILLE. 11 Vous ne vous faites pas une idée des facilités que nous trouvons dans ce pays-ci pour remplir notre mission. Tous les Américains de toutes les classes semblent rivaliser entre eux à qui nous sera plus utile ou plus agréable. Les journaux, qui ici s'occupent de tout, ont annoncé notre arrivée et exprimé l'espoir que nous trouverions partout une active assistance. Il en résulte que toutes les portes nous sont ouvertes, et que partout nous recevons l'accueil le plus flatteur. Une grande difficulté que nous avons rencontrée dès notre sortie de France, et qui commence à. être surmontée, c'est la langue. Nous nous figurions savoir l'anglais à Paris, semblables aux enfants qui se croient savants à la sortie du collège ; nous n'avons pas tardé à nous détromper : nous possédions seulement ce qu'il faut pour l'apprendre vite. Sur le vaisseau nous avions déjà fait des eiforts incroyables ; il nous est arrivé de traduire de l'anglais au milieu d'une tempête qui nous permettait à peine d'écrire. Malheureusement nous avions sur le bâtiment trop de personnes parlant français. Mais arrivés ici, il a bien fallu renoncer tout à fait à notre langue : personne ne la parle. Nous ne nous exprimons donc qu'en anglais. C'est souvent une pitié de nous entendre; mais enfin nous nous faisons com- .prendre et nous entendons tout. On nous assure que nous linirons par parler remarquablement bien. Ce sera alors une excellente acquisition que nous aurons faite; l'utilité que nous en retirons déjà me fait sentir la folie de ceux qui voyagent, comme M. ***, chez des peuples auxquels ils ne peuvent parler; autant vaudrait se pro-
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mener dans sa chambre en fcrmanl les volels de sa
fenêtre.
Vous désirez sans doute, ma clière maman, savoir quel est notre genre de vie actuel? Le voici. Nous sommes établis dans un hoarding-hoim de la rue la plus à la mode, qu'on appelle Broadwny; nous nous levons entre cinq et six, et nous travaillons jusqu'à huit ; à huit heures, la clodie annonce le déjeuner. Tout le monde s'y rend ponctuellement. Après quoi nous sortons pour visiter quelques établissements ou nous aboucher avec quelques hommes intéressants à entendre. Nous revenons dînera trois heures; à cinq, nous rentrons ordinairement chez nous [)our mettre nos notes en ordre jusqu'à sept, heure à laquelle nous allons dans le monde prendre le thé. Ce genre de vie est fort agréable, et je le crois très-sain; mais il confond toutes nos habitudes. Ainsi nous avom> été tout étonnés, le premier jour, de voir les femmes venir déjeuner, à huit heures du matin, avec une mise très-soignée qu'elles gardent jusqu'au soir. On fait trèsconvenablement visite à une dame à neuf heures du matin. L'absence de vin dans nos repas nous a paru dans le commencement fort incommode, et nous ne pouvons encore concevoir la multitude de choses qu'on parvieni à se fourrer ici dans l'estomac. Vous savez qu'indé[)endamment du déjeuner, du dîner, et du thé aveclequcl les Américains mangent du jambon, ils font encore un souper très-copieux et souvent un goûter.
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Dimanche 15 mat.
Je repreiHls ma letlre, ma dière maman, an relour de m xnmd^iiKsse que nous venons d^ntendre dans une étrlîse catiioliqoe qni est sitnée à cinq minores de chez niMis. Je ne pub tous dire quelle singulière impression '>Q éproaTe en rdrooTant si loin de chez soi tontes les •:éréflHMiies religieuses dont on a été le témoin depuis son t'oluKe. Je me suis cru si bien en France poidant un momeiil, que j^adressais la parole en français à mes Toiiins; mais tous les assistants étaient Américains. L'église, •|iii ^ grande, était comble, et le recueillement j était plus profond que dans les églises de France. L^établissemeiit des cathc^ues h New-Tori[ est considérable ; ils y ont cinq ^lises^ et leur nombre dépasse vingt mille. Je œ serais pas étonné que la religion catholique, tant attaqMeeii Europe, ne fit dans ce pays^i de grands pro- •zrè&. La nécessité d'une doctrine religieuse est si bien ^niie de ce côlé de FAtlantique, que les protestants euxmêmes estiment peu les catholiques qui paraissent né- ^li^er leur culte.
Tous ïoyez que jusqu à présent nous n'avons pas à ooQs plaindre. Kous £iisons le plus beau voyage qu^on poisîfie imaginer, et avec un agrément que presque aucun voyageur n'a renomtré. Nous travaillons beaucoup de ttte; nous prenoiK beaucoup d'exercice, et le temps ^nbie courir. Hais il y a un revers aux plus belles choses de ce monde. Nous ne pouvons point nous replier . ^^v noos-mêmes sans éprouver les inquiétudes les plus
poignantes : près de deux mois, quinze cents lieues de mer nous séparent déjà de vous. Que vous est-il advenu à tous depuis mon départ? que faites-vous, où étes-vous à l'heure où j'écris si tranquillement celte lettre et où je me félicite de mon sort? Dans quelle situation politique se trouve mon père? Comment le Xsm abbë soutientil ses quatre-vingts ans? Que font mes frères, et Emilie el Alexandrine? Qu'arrive-tril à la France? Voilà autant de questions que je me fois le jour, qui me reviennent la nuit et qui pèsent sur moi d'un poids insupprlable.
Me voilà arrivé au terme de celte énorme lettre. J'aurais encore bien d'autres choses à vous dire, car nous sommes ici tout yeux et tout oreilles; mais j'en viendrai peu à peu à bout. Dites à mon père, à l'abbé, aux îvhn-> et sœurs que, bien qu'elle ne leur soit pas adressée, je pensais à eux en l'écrivant; que j'y pense sans ces^e; que le plus grand bonheur de ma vie sera de vous embrasser tous de t<jules mes forces.
A N. L'ABB^É LE8UKL'R«
New-York, 28 mai 1831.
Vous ne pouvez vous figurer, mon cher ami, quel bonheur nous avons éprouvé en recevant, il y a huit jours, le paquet de lettres qui nous a apporté de vos nouvelle!
1 .L'abbé Leweur, auquel e«t adrm.k celle. l«ilre, i*ir»i .],ir drui ^mm que l on trouvera un peu plu« Im,, ^y |..uVira \Wnmm du , pour lerjuel Tocqueville profefi;.t Je plu« Ammïm ^ de mp^
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i lous. Nous ne rêvions plus que lettres : c^étail iK>tre idée fixe. Lors donc que nous avons apprb qu'on signalait un paquebot du Havre, nous avons eouru sur le pMi. Calait bien le Charles Carroll que nous avions visité en France. Mais il ne pouvait délivrer les lettres (|u*à Tadministration de la poste, et il nous a fallu nous intenter de demander des nouvelles politiques au capitaine. Ce diable d'bomme confondant dans sa tète ce qu'il avait appris avant son départ des troubles de Paris et les conjectures qu'il avait pu en tirer, ne nous a-t-il |ias annoncé quil y avait eu une révolution à Paris? Vous sentei que cette nouvelle, à laquelle, du reste, nous n'ajoutions pas grande foi, n'a pas diminué cependant uotre désir d'obtenir ce bienheureux courrier. Une heure après, notre banquier, M. Prime, nous a fait parvenir notre paquet.
LcNTsqu'on nous a donné* nos lettres, il était six heui^s
d'une grande instruction, d*un cxceUent esprit, du caractère le plus aiinaUe, et attaché toute sa vie aux Tocqueville, Tabbé tjesueur faisait, en qad((iie sorte, partie de la famiUe. Il aimait particulièrement Alexis, dont il était tendrement aimé. Cliargé de son éducation première, il a^it beau- <twp oontriboé à former son intelligence et son eo»ir, et deviné de bonne haut sa sopériorîté. Il en était fier comme le serait un père. Arrivé à Page de tpatre-Tingts ans, il mourut, précisément pendant le séjour de TcoipieTille en Amérique. Cet événement fut pour Tocquerille roccasion fane grande douleur ; la nouveUe lui en arriva è Boston, au mois de septembre 1831, et assombri! pour lui le reste du voyage.
^ Tenveloppe d^un paijuet où Tocqueville avait renfermé toutes les l<^Ui«s 4pi*il avait reçues de Tabbé Lesueur, et qu'il conservait avec < oin, je lis la note suivante, écrite de la main de Tocqueville :
€ Lettres de Tabbé Lesueur, Tbomme auquel je dois le plus de reconiBÎsanoe, et dont le souvenir m'est resté le pins cher et le plus r«>sprc- 1^. ■ [NeU de fédiieur.)
du soir; et vous allez voir commenl elles nous ont fail faire la plus charmante promenade qu'on puisse imaginer. Après en avoir lu les premières lignes, l'idée nous est venue de rendre le plaisir le plus complet possible, et pour cela d'aller tranquillement achever la lecture dans quelque joli endroit de la campagne. Nous avons donc serré le précieux paquet, et nous nous sommes acheminés par la voie la plus courte vers les dernières maisons de la ville. Nous avons. traversé la rivière de l'Est, et passant sur Long-hland, nous avons fini par découvrir un charmant vallon dont l'entrée s'ouvrait sur le port de New- York. Là, après avoir ôté notre chapeau, notre cravate, nous être placés à l'ombre, bien assis, encore mieux accotés, nous avons commencé à parcourir lentement notre correspondance : c'était une vraie scène d'épicuriens.
Je ne puis vous exprimer, mon cher ami, avec Vpielle émotion j'ai reconnu l'écriture de chacun. J'ai commencé toutes les lettres avant d'en achever aucune ; et puis je me suis mis à les lire tout doucement d'un bout à l'autre. Je ne saurais trop vous remercier tous de m'avoir envoyé un courrier général : cette preuve de souvenir de ceux qui me sont le plus chers m'a été extrêmement sensible. Nous sommes restés là une bonne heure, vivant plus avec vous qu'à New- York. Il était nuit close quand nous sommes rentrés chez nous ; et nous sommes tombés d'accord que depuis notre arrivée ici nous n'avions pas encore passé une soirée aussi agréable.
Je rie répondrai point aux détails de votre lettre, que
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TOUS aorez sans doale oubliés quand vous recevrez cdicd. Si loin Tun de Tautre, on peut encore parler, mais on ne peut plus causer. On ne se rappelle plus la question qoand la réponse arrive. Je vais, sans préambule, vous parla' d^one chose qui, j'en suis sûr, vous intéressera, et j ajoute sans façon que c'est de moi. Je vous disais, je eroîs, dans ma dernière lettre, que nous avions fait un bon Topge et que nous étions établis fort commodément et fort agréablement à Nevr-York. Notre satisfaction n'a pas diminué, et si le souvenir de ce qui peut se passer en Eun^ ne nous occupait pas autant, nous nous estimerions fort heureux. U vous serait impossible de concevoir à qud point nous sommes bi(»i reçus dans ce paysei. }(on-seulement tous les lieux publics nous sont ouverts, tous les documents sont mis à noire portée, mais les directeurs des établissements viennent pour nous les faire voir. Hier, le maire de Xew-York et les aldemi^a (comme qiii dirait le maire et le conseil muoieîpal), au nombre de vingt-cinq ou trente, nous ont conduits en grande cérémonie à toutes les prisons cl établissements de charité de la ville; après quoi on nous a invités à un immense dîner, le premier de ce genre auquel nous ayons assisté, et dont il serait trop long de vous faire la description. Je vous avoue que pendant cette superbe cérémonie, où tous les honneurs étaient pour nous, je ne pouvais m'empecher de rire dans ma barbe en pensant à la différence que quinze cents lieues de mer peuvent créer dans la position des hommes; je me rappelais le rôle subalterne que je jouais en France, il y a
deux mois, et la situation comparativement élevée dans laquelle je me trouve ici ; le peu de bruit que notre mission a fait en France et celui qu'elle fait en Amérique : le tout à cause de ce petit bout de mer dont je parlais tout à l'heure. Je vous déclare cependant que nous ne tranchons pas du grand seigneur ; nous sommes au contraire les meilleurs princes du monde et sommes loin de recevoir comme une delte les attentions qu'on at pour nous. Mais les Américains, qui n'ont point de grands intérêts politiques à débattre, et ne voient rien qui mérite plus l'attention du gouvernement que Tétat des prisons et la législation pénale, s'obstinent à nous regarder comme des jeunes gens d'un grand mérite, chargés d'une importante mission.
Mous allons demain matin à Sing-Sing, village éloigné de dix lieues environ de New- York, et situé sur la rivière du Nord. Nous resterons là une huitaine de jours, pour étu- .dier la discipline d'un vaste pénitencier qui y a été construit depuis peu. Indépendamment de l'objet spécial qui nous attire vers ce lieu, nous nous faisons une joie d'y aller, à cause du chemin qui doit nous y conduire. On ne peut se figurer rien de plus beau que la rivière du Nord ou l'Hudson. L'immense largeur du fleuve, l'admirable richesse de la rive septentrionale et les montagnes escarpées qui bordent ses rives orientales en forment un des plus admirables sites du monde. Cependant ce n'est point encore là l'Amérique que je voudrais voir. Nous envions tous les jours les premiers Européens qui, il y a deux cents ans, découvrirent pour la première fois
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lenibouchure de THudson et remonlèrenl son courant, alors que ses deux rives étaient couvertes d'immenses forèiSy et qu'on n'apercevait que la fumée des sauvages an-dessus du lieu où bourdonnent maintenant les deux cent mille habitants de New-York. Tant il y a que lliomme n est jamais content ! . . .
A V. LE COSTE DE TOGQUEVILLEt
Sing-Sing, 5 juia 1831 .
Vous ne devineriez jamais, mon cher père, dans quel lieu je suis placé pour vous écrire. Je yeux commencer ma lettre par vous en faire la description. J'occupe le sommet d'une colline assez élevée qui borde le cours de THudson. A cent pas de moi, une maison de campagne (HÎ nous l(^^ns, forme le premier plan du paysage. Aux jMeds de la colline, coule le fleuve, qui est large de cinq quarts de lieue et couvert de voiles, il s'enfonce vers le Nord et disparait au milieu de hautes montagnes bleues. Rien n'est plus délicieux que le spectacle offert par ses rives. D y r^ne un air de prospérité, d'activité et d'industrie qui réjouit la vue. Le tout est illuminé par nn soleil admirable qui, dardant ses rayons au nûlieu de Tnlmosphère humide de ce pays-ci, jette sur tous les
1. lie père d'Alexis de TocqneTille, ancien préfet de Tersailles, ancien pair de France, auleur de phtsieurs ouvrages remarquables, entre autres d^ne Histoire du règne de Louis IV. 0 a bissé des Mênioires dont la pu- Mication sera nn jour d'un grand intérêt. [Note de VcdUeHr.)
objets une teinle douce et transparente. Vous pouvez juger par la longueur de la description que celui qui la fait est placé commodément pour observer le paysage. En effet, au haut de la colline la plus élevée on trouve un énorme platane; je me suis perché dans ses branches pour éviter la chaleur, et c'est de là que je vous écris. Beaumont, qui est au pied, dessine ce que j'essaye de décrire. Nous faisons, comme vous voyez, un ensemble complet. Maintenant il s'agit devons dire où nous sommes, pourquoi et comment nous y sommes. Sing-Sing, ainsi nommé d'un chef indien qui l'habitait il y a soixante ans, mais dont la tribu s'est depuis retirée dans les terres, est situé sur l'Hudson à onze lieues au nord de New-York. C'est un bourg peuplé de 1000 à 1,200 âmes, que sa prison a rendu célèbre. Ce dernier établissement, qui est le plus vaste des États-Unis, contient 900 détenus, et le système pénitentiaire y est en vigueur. Nous sommes venus ici dans le but de l'examiner à fond ; voilà déjà huit jours que nous y sommes, et nous y éprouvons un bien-être que vous ne pouvez concevoir. L'extrême agitation dans laquelle nous étions obligés de vivre à New- York, le nombre de visites qu'il fallait faire et recevoir chaque jour commençait à nous fatiguer un peu. Ici nous menons l'existence tout à la fois la mieux remplie et la plus paisible. Nous habitons avec une honnête famille américaine qui a pour nous mille égards. Nous avons fait connaissance dans le village avec quelques personnes que nous allons voir, quand nous en avons la liberté. Le reste du tenif^ se passe à visiter la prison, à prendre et
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rédiger des notes et à recueillir toutes les notions pratiques que le système pénitentiaire peut fournir. Ce travail est rendu facile par Temprcssement que mettent tous les agents du gouvernement à nous fournir les documents de toute espèce dont nous pouvons avoir besoin. Malheureusement il y en a un certain nombre qui n'existent point. En général ce pays-ci me parait, quant à Tadministration, tombe précisément dans Texcès oppose à la France. Chez nous le gouvernement se mêle de tout ; il n'y a point, ou du moins il n'apparaît point de gouvernement. Tout ce qu'il y a de bon dans la centralisation semble être aussi inconnu que ce qu'elle a de mauvais; aucune idée centrale ne parait régler le mouvement de la machine. Il y a donc une foule de résultats généraux qu il est impossible de constater. Au premier rang et en faisant application de ce que je viens de dire au système pénitentiaire, il est impossible de se procurer le chiffre des récidives d'une manière complètement satisfaisante. Vous savez cependant de quelle nécessité absolue il est pour nous de le connaître. Il y en aurait bien ^ long à dire sur l'impression qu'a produite sur nous la ^Tie des prisons que nous avons visitées. Je ne veux pas me lancer avec vous dans une pareille carrière. Vous finiriez par croire que le système pénitentiaire est la seule chose dont nous sommes occupés en Amérique. Il n'en est rien, je vous assure ; au contraire, le temps a ici, pour nous, mille sortes d'emplois différents ; c'est pour cela, peut-être, qu'il semble nous glisser dans les mains avec une rapidité effrayante. Je crois que, quand
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même bous ne paiTieodrions pas à écri le quelque chose de passable sur les Élals4.'nis, nous n'aui-ions pas encore perdu noire temps ennou. livrant aux iraraus qui nous («cupenlsanseeese. Sous n'avons, en vérité, quui^ seule idée depuis que nous sommes ici: celte idée, c'est de eunnaître le pays que nous parcourons; ].our y Jia.•^t^In^, noas sommet obligés de décomposer « pnor* la ^■'^^^^^ de recLeixîber de quels éléments elle se forme cliet nous, pour pouvoir faiix. ici d'utUes questions et nenenoubli«-. Cette élude tm-difficile, mais pleine d'allrailg, nous fait apercevoir une foule de délaOs qui se perdent dans la masse lorsqu'on u*a [.as recours à Tanalyse, ei ooussugeè»* une foule de remarques et d'idées p-atHiues auxquelles nous n'aurions jamais pensé. Le résultat de ce irarail a déjà été une série de questions auxquelles no*^ sommes sans cesse oecui.és à répondre. ^^^*^^°^^^ sâoitent ce que nous voulons demander, les roc conversations son< inî*nidiv«s, «1 d<«s pouvons dire qu il n> a pas dhomine, à quelque «heJm q« d « iwure dans la aociéilé, qui ne puis» no» «î»!*^ audoue dbose- Celte Vie, méhngp d'a?i»a6on ini*««-
' J^. \.«« n» de-
manderez peut-être, mon cher père, puisque nous sommes maintenant des machines à examen^ ce qui me frappe le plus dans ce pays-ci. Mais il faudrait un volume pour vous dire tout ; et peut-être je ne le penserai' plus demain. Car je vous assure que nous ne sommes pas gens à systèmes. Il y a cependant deux ou trois impressions qui me frappent et que je voudrais bien vous faire partager. Je suis jusqu'à présent tout plein de deux idées : la première, que ce peuple-ci est un des vj plus heureux qu'il y ait au monde ; la seconde, qu'il doit son immense prospérité bien moins à des vertus qui lui soient propres, moins à une forme de gouvernement supérieure en elle-même aux autres, qu'à des conditions particulières dans lesquelles il se trouve, qui lui sont spéciales et qui font que sa constitution politique est parfaitement en rapport avec ses besoins et son état social. Ceci est peut-être un peu métaphysique, mais vous comprendrez très-bien ce que je veux dire, quand vous saurez, par exemple, que la nature offre ici un aliment si immense à l'industrie humaine que la classe des spéculateurs théoriques est absolument inconAue ici . Tout le monde travaille, et la mine est encore si riche que tous ceux qui travaillent parviennent à acquérir rapidement ce qui rend Texistence heureuse. Les esprits les plus actifs, comme les caractères les plus tranquilles, trouvent ici de quoi remplir leur vie, sans s'occuper à troubler l'État. L'inquiétude de l'esprit qui travaille si fort nos sociétés européennes, semble concourir à la prospérité de celle-ci. Elle ne se dirige que vers la for-
tune , et trouve mille chemins qu'y Ty conduisent. Aussi la politique n'occupe-t-elle ici qu'un petit coin du tableau. Je ne doute pas qu'elle n'agite plus profondément l'État de l'Europe le plus paisible en apparence, que toute la confédéralion américaine. Il n'y a pas de journal, parmi ceux que nous lisons tous les jours, dans lequel le prix du colon ne tienne plus de place que les questions générales relatives au gouvernement. Le reste se passe en discussions d'intérêls locaux qui donnent un aliment à la curiosité publique, sans agiter le moins du monde la société. En résumé, plus je vois ce pays, et plus j'avoue que je me pénètre de celle vérité : qu'il n'y a rien d'absolu dans la valeur théorique des institutions politiques, et que leur efficacité dépend presque toujours des conditions premières et de l'état social du peuple iJin|url cllt-ï^ sont appliquées. Je vois réussir ici des insiiliilions qui Imuleverseraient infailliblement la France; d'autres qui nous conviennent seraient évidemment nialfajsnnles en Amérique; et cependant, ou je me trompe fort, ou l'Iiomme n'est pas autre ou meilleur ici que chez nous. Seulement il est différemment placé. Je vous dirai uoi' au Ire fois ce qui me frappe dans le carctclùre américain. Ne trouvez-vous pas que quant à prénl, jenerepsemblV^ p^s mal à maître corbeau sur un t-^re perché? Je vais finir par là mon oraison. Je suis him s^ur ma brauclie , si confœ^tablement en tous jiîals ([uc jv crains en vérité de m'endormir ; auquel is il pourrait bien m'arriver, comme à mon ancien Il IJobinson Crusoe^ de m'écrier : c< Mes chers pa-
A IIDAME LA TICOHTCSSE DK TOCQUEYILLE. 25 rcntsl i> el de me réveiller en bas. Je prends donc le prti de redescendre. Je finirai ma lettre demain...
A X ADAHE LA VICOMTESSE DE TOCQUEYILLE*
New-Torky 9 juin 1851.
Je TOUS remercie de tout mon cœur, ma bonne petite HEor, de deux lettres pleines d'amitié que vous m'avez déjà adressées. Je vous assure que tout ce que vous me dites d'aimable et de tendre m'a été tout droit au cœur, et que je vous rends bien rafTection que vous me témoiinicz. Je ne sais pas quel est l'animal qui a pu dire que Féloignement affaiblissait tous les sentiments. Rien n'est plus faux, je vous assure ; du moins l'éprouvais-je tous les jours. Je crois en vérité que je vous aime tous encore davantage, depuis que je suis séparé de vous, que lorsque nous vivions sous le même toit. Le monde d'indiflerents et d'étrangers au milieu duquel je \is me fait, à chaque instant, ressouvenir de ce qu'on trouve de bonheur dans l'intérieur de sa famille. L'intimité du coin du Ten, le sans-gêne et la liberté qui l'accompagne, l'intérêt réd qui s'attache à vos paroles et à vos moindres actions, le souvenir de tout cela, chère sœur, me suit ftartout, souvent en dépit de moi-même et détruit une partie des plaisirs du voyage; et franchement c'est dommage : car, n'était le souvenir de la France, qui sans
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cesse vient nous troubler, nous serions ici fort heureux <lu travail d'esprit qui nous occupe assez pour intéresser, trop peu pour fatiguer, du mouvement matériel qui s'y mêle, de la société dont on prend ce qu'on veut et à laquelle on échappe quand on en a assez : des affaires, des plaisirs, de la variété surtout; un monde nouveau qui semble passer devant nous comme une lanterne magique : voilà notre vie. Vous connaissez assez celui qui a Tavanlage de vous écrire en ce moment pour savoir qu'elle convient à son caractère; ajoutez à cela un temps magnifique (un peu chaud pourtant) et un pays admirable ; à propos de pays, je ne sais si on vous a dit que les maisons de campagne des environs de New-York m'ont fait penser à votre baronie de Nacqueville. 11 n'y a pas de châteaux dansce pays-ci ; les fortunes sont trop bornées ; la division qui s'en fait à la mort du père est trop grande pour qu'on songe à rien constituer de très-vaste ni de très-durable. Au lieu de cela, les Américains établissent à peu de fi ais des maisons dont la forme et la disposition est extrêmement pittoresque et élégante. Ils les placent dans l'endroit le plus favorable de leurs terres, en vue de la mer, lorsque la chose est possible. Rien n'est plus gracieux ni plus frais que ces habitations; et dans mon goût, une maison de cette espèce, éLiblie à NacquQville, rendrait pour vous ce lieu charmant à habiter. Le difficile est de vous faire connaître exaclement.ce dont je veux parler. Beaumont nedessinepas mal, et je tâcherai de lui faire croqmr les plus jolies maisons de campagne des environs de New-York. Toutes les familles riches de
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Nous vivons, chère sœur, dans le plus singulier pays flu monde. Vous avez bien entendu dire qu'en Anglelerre les femmes menaient une vie sédentaire, et que les jeunes personnes, avaient, au contraire, une grande liberté : eh bien, imaginez-vous, qu'ici, on est sur ce point aussi en avant de l'Angleterre que l' Anglelerre l'est de nous. Quand une femme se marie, c'est comme si elle entrait au couvent, excepté, cependant, qu'on ne trouve pas mauvais qu'elle ait des enfants, et même beaucoup. Du reste, c'est une vie de nonne ; plus de bals, presque plus de société ; un mari à la vérité très-estimable pour toute compagnie, et cela jusqu'à la vie éternelle. Je me suis hasardé a demander, l'autre jour, à Tune de ces charmantes recluses, à quoi, en déflnilive, une femme pouvait passer son temps en Amérique : elle m'a répondu avec un grand sang-froid : à admirer son mari. Je suis bien fâché, mais c'est la traduction littérale de l'anglais : to admire. Je vous dis ceci pour que, s'il arrivait jamais à quelqu'une de vos amies Je s'ennuyer à la maison, elle sache ce qu'elle aurait à faire.
Voilà pour les femmes mariées : vous concevrez encore moins les jeunes personnes. Figurez- vous les filles des premières familles, lestes et élégantes, dès une heure après midi, trottant menu dans toutes les rues de New- York, parcourant les boutiques, montant à cheval, sans père ni mère, oncle ni tante, pas même un domestique.
Tous n^éies pas au bout ; un jeune homme, et ceci nou> est déjà arriiré plusieurs fois, rencontre sur son chemin une de ces Topgeuses. Si on se connaît déjà, on s'arrête, on cause tout amicalement pendant un quart d'heure, au coin d^one borne, et à la fin de la conversation la jeiuit^ personne tous invite à venir la voir et vous indicjue rheure à laquelle on la trouvera chez elle ; h l'heure ditt\ en eflet, on va demander mademaiselle une telle, et on la trouve souvent seule dans le salon de son père, dont elle vous fait les honneurs. Tout le monde nous dit que cet ordre de choses n'a aucun des inconvénients qu'on pourrait prévoir. Nous voyons souvent dans le monde de ce qu'on appelle des accordés. C'est un jeune homme et une jeune personne qui doivent se marier dans quelques mois et qui sont sans cesse ensemble en attendant, se faisant la cour le plus respectueusement du monde. Le fait est, qu'il ne s'agit point ici de papillonner ; peste ! on se brûlerait bien vile à la chandelle. Ijes Américains ont le sens très-droit ; ils prennent les mots dans leur signification la plus littérale : et si Ton ne retournait pas sa langue sept fois avant de parler, comme le conseille le sage, on pourrait se trouver fort embarrassé.
Vous voyez que je me laisse aller a bavarder ; le fait est que j'en dirais bien plus encore, si la poste ne me pressait pas tant ; mais ce sera pour un autre courrier. Adieu donc pour cette fois ; je vous embrasse du meilleur de mon cœur et vous prie de ne pas m'oublier (out ' à fait, et de me le prouver quelquefois.
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A XADAME LA BARONNE DE TOCQIEVILLE >
New- York, 20 juin 185! .
Je ne comptais pas, chère soeur, vous écrire aujourd'hui, ou plutôt je ne croyais pas le pouvoir, car la volonté y est toujours; mais il me reste une demi-heure après la lettre écrite à ma mère, et jVn profite pour causer avec vous. Vous m'occupez sans cesse, ma bonne sœur; ceci n^est point une façon de parler. Je suis sûr qu'il ne s*écoule pas un jour sans que Edouard, vous ou votre p^ite-fiUe, vienne se présenter à mon esprit; le premier qui parait appelle les autres. Je me demande comment vous allez tous les trois, où vous êtes, ce que TOUS faites? J*aime à espérer que le soleil d'Amérique luille aussi un peu sur vous; qu'il chasse 1 irritation que le fn»d avait causée. Je vous vois sous les heaux ombrages de Vaumorin ; j'aperçois d'ici votre établissement : la petite est tranquillement dans son berceau près de vous; vous lisez; Edouard dessine. Mais tout cela n'existe peut-être que dans mon imagination, et cette idée me serre le cosur. Je crois (pour philosopher un moment), chcïe sœur, qu'il se mêle dans Tamitié fraternelle quelque diose d'^oîste, et qu'on finit par confondre si bien son propre intérêt et celui de ses frères, qu'on a ensuite toutes les peines du monde à s'y reconnaître. Je vous assure que je sens souvent cet embarras-là, quand je
t. Dqmis la Tioomtesse Edouard de Tocqaerîlle.
songe à Edouard et à vous. J'ai des amis fort intimes; te qui leur arrive d'heureux me fait assurément grand plaisir; mais je me surprends désirant ce qui peut vous être ulile et agréable, absolument comme s'il s'agissait de moi-même. Effet singulier, que nous autres philosophes n'expliquons que de la manière savanlc que j*ai indiquée plus haut...
Nous menons toujours la môme vie : l'élude et la société. Nous avons des journées remplies et de longues nuits. Vous voyez qu'il ne faut pas s'inquiéter sur nous. L'autre jour, nous avons clé pour la première fois à quelque chose qui ressemblait à un bal. On a ici une bonne habitude : quelques jours après qu'une jeune personne est mariée, elle fait dire qu'elle veut voir toutes ses connaissances et qu'elle sera chez elle ou chez ses parents tel jour. Cela étant connu, tout ce quia quelque rapport avec la famille accourt, et loules les visites de noces se trouvent faites d'un seul coup. C'est à une assemblée de celte sorte que nous avons élé. Le lieu de la réunion est a deux lieues de New-York, dans une charmante maison de campagne, située sur les bords dé la mer. La soiré(^ était magnifique, la brise de mer rafraîchissait l'air; la pelouse sur laquelle la maison était placée descendait jusqu'au rivage; de grands arbres l'environnaient de tous cotés. On a dans ce pays-ci des mouches qui rendent autant de lumière que les vers luisants (fire-flies); les bois étaient remplis de ces petits insectes; on eût dit un million d'étincelles qui voltigeaient dans l'air. C'élail, en vérité, une scène très-extraordinaire. Il n'y avait de trop
que la musique : ne me prenez pas pour un barbare. Les Américains, si bien doues d'ailleurs, sont, pour ce qui touche à l'harmonie, le peuple le plus malheureusemenl organisé qu'on puisse imaginer. Nous passons notre vie à entendre des accords dont on n'a pas l'idée dans l'ancien monde, si ce n'est peut-être en Angleterre chez les aïeux des Américains. Ce qu'affectionnent le plus les demoiselles qui tirent de leur gosier celte singulière mélodie (au demeurant, de ravissantes jeunes filles, presque toutes d'une beauté remarquable), ce sont les passages difficiles ; et je vous réponds que si leur but est de produire des sons heurlés, on ne saurait mieux réussir. Notez qu'on n'est jamais sûr que l'air soit fini; il se termine toujours comme un livre dont on a arraché la dernière page. Dans le premier moment, je croyais que la chanteuse restait court, et j'écoutais toujours au lieu d'applaudir. Vous devez trouver que je parle de ce sujet avec une sorte d'indignation; c'est qu'il m'est arrivé l'autre jour une aventure qui, en me mettant en apparence dans mon tort, m'autorise un peu, je pense, à récriminer. Nous étions chez une très-jolie femme qui se mit à chanter un air national dont la musique et les paroles sont Irès-drôles. Après le premier couplet, on rit, et moi avec tout lemonde ': c'était une manière d'applaudir. Le second couplet commence ; et je me mets à penser à autre chose, mais si profondément que bientôt je deviens absolument étrangère ce qui m'entoure. Au milieu de mon voyage aérien j'entends l'air qui finit; je me rappelle qu'il faut rire et je ris, assez haut même. A cette explo-
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A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE. 53 baleau à vapeur qui. devait nous conduire à WestPoiiit sur la rivière du Nord. West-Point est un lieu très-célèbre dans la guerre d'Amérique : c'est; de plus, un des sites les plus pittoresques du pays. Nous comptions y arriver la nuit et y passer un jour; mais au milieu du chemin nous apprenons que notre bateau ne s'arrétoTa pas à West-Point et ira d'une traite à Âlbany. Nous étions dans la position d'un homme qui, s'étant trompé de diligence, irait à Rouen au lieu de Compiègne :,avec cetle différence qu'on peut descendre d'une diligence, mais non d'un bateau à vapeur. II a donc fallu nous résigner à notre sort ; non-seulement nous n'avons pas été à West-Point ; mais nous avons remonté toute la rivière du Nord, le lieu le plus pittoresque du monde, en pleine nuit, et nous sommes arrivés fraîchement à cinq heures du matin, dans la cité d' Albany.
Là, nos infortunes ont pris fin, et nous avons comr ihencé à faire un voyage très-agréable. Nous sommes restés trois ou quatre jours à Albany, particulièrement pour recueillir, auprès du gouvernement central de l'État de Nevr-York, les documents statistiques dont nous avions besoin. Je crois qu'il nous faudra toute une caisse pour rapporter en France les notes, livres, et brochures qui nous arrivent en foule. Nous avons assisté, à Albany, à la cérémonie du 4 juillet. Le 4 juillet est l'anniversaire de la déclaration d'indépendance ; et les Américains font, ce jour-là, une procession et une cérémonie religieuse, en souvenir de l'événement. Vous ferai-je le* récit de cette procession, que nous avons suivie, exposés pen-
dant daix heures au plus beau soleil du monde? Je trouve plus piquant de vous raconter la visite que nous avons faite aux Quakeri-Shakers. '
Les Shakers forment une espèce de communauté religieuse d'hommes et de femmes qui cultivent, en commun, une certaine étendue de terre, font vœu de virginité et n'ont de propriété que ce qui appartient à la masse. Un de leurs établissements se trouve au milieu des bois à trois lieues d'Âlbany. Nous sommes allés là le dimanche vers dix heures , et nous nous somihes immédiatement rendus au temple, qui n'est autre qu'une grande salle, très-propre, sans autel ni rien qui rappelle l'idée d'un culte. Au bout d'une demi-heure, deux bandes de ShakerSy mâles et femelles, sont entrées dans la salle par des portes difTérentes. Les hommes se sont rangés à un bout; les femmes à un autre. Les hommes étaient habillés à peu près comme 4e sont nos paysans sur le théâtre : chemise blanche à gratides n\anches, feutre gris à larges bords, grands gilets à poches; excepté la chemise, tout ''était violet et presque neuf. Les femmes étaient toutes en blanc. Il y en avait, parmi elles, de très-vieilles et de très-jeunes, de fort laides et de jolies ; mais les vieilles étaient en avant et les jeunes en serrefile. Le même ordre était observé pour les hommes. Les deux troupes restèrent environ cinq minutes en présence dans le plus profond silence pour attendre l'inspiration; l'un des hommes, la sentant venir, se leva, et fit un long discours décousu sur les obligations reli-* {pieuses et morales des Shakers. Après quoi, les deux
A MADANE LA COMTESSE DE TOGQUEVILLE. 55 troupes se mirent à entonner de la voix la plus haute le chant le plus criard que j'aie jamais entendu de ma vie. Les plus fervents marquaient la mesure avec la tête, ce qui leur donnait un peu Tair des Chinois de porcelaine dont nos grand'mères ornaient leurs cheminées. Jusquelà, cependant, la cérémonie n'avait rien de plus cxtra- CHrdinaire que le sabbat des juifs. Mais le chant étant fini, les deux troupes se rangèrent sur la même ligne ; cinq hommes, et autant de femmes, s'adossèrent au mur de la salle et commencèrent un chant dont la mesure était viver et pressée; à ce signal, hommes et femmes, jeunes et vieux, se mettent à cabrioler à perdre haleine. C'était une chose non pas drôle, mais pitoyable à voir, que des vieillards à cheveux blancs, exténués de chaleur et de fatigue, et n'en sautant pas moins à cœur joie. De temps en temps, les danseurs et les danseuses frappaient dans leurs mains. Rien ne peut mieux donntu* l'idée d'une pareille danse que le carillon de Dunkerque. Ix)rsque la danse s'interrompait, un membre de la congrégation prenait la parole, et improvisait tant bien que mal un petit discours religieux ; puis on se remettait en mouvement pour reprècher encore. Comme chez les autres quakers, il n'y a pas de sacerdoce. Chacun peut dire ce qui lui semble convenable. Au bout de près de deux heures, passées dans ce terrible exercice, ils se sont placés deux à deux et en rond, de nianière que les hommes et les femmes ne fissent plus qu'un même cercle. Ils rapprochèrent ensuite les coudes du corps, allongèrent les avant-bras et laissèrent pendre
les mains; ce qui leur donnait Tair de ces chiens savants qu'on force de marcher sur leurs pattes de derrière. Élant ainsi |3réparés, ils entonnèrent un air plus lamentable que tous les autres et commencèrent à tourner autour de la chambre, exercice qu'ils continuèrent pendant un bon quart d'heure. Après quoi, l'un d'eux nous fit un petit discours pour nous assurer que la secte des Shakers était la seule voie ouverte au salut, et nous engager à nous convertir; puis la communauté se^etira dans le plus grand ordre et en silence. J'imagine que les pauvres diables avaient besoin de repos. Mais, concevez-vous, ma chère maman, dans quelles aberrations l'esprit humain peut tomber, quand il est abandonné à lui-même? Nous avions avec nous un jeune Américain protestant qui nous dit en sortant : « Encore deux spectacles comme celuilà, et je me fais catholique. »
Nous sommes partis d'Alb^ny dans les diligences de ce pays-ci, qu'on nomme stages. Ce sont des voitures suspendues seulement sur du cuir, et traînées au grand trot dans des routes aussi détestables que les routes de la Basse-Bretagne. Aussi est-on rompu au bout de quelques milles ; mais nous ne pensions pas à nous plaindre, étant livrés tout entiers à la curiosité du spectacle nouveau qui frappait nos yeux. C'était la première fois que nous nous enfoncions dans les terres ; jusqu'ici nous n'avions vu que les rivages de la mer, ou les bords de l'Hudson. Tout ici était différent. Je crois que dans une de mes lettres, je me suis plaint de ce qu'on jie trouvait prévue plus de bois en Amérique; je dois faire ici
A MADAME LA COMTESSE DE TOGQUEYILLE. 37 amende honorable. Non-seulement on trouve du bois et des bois en Amérique; mais même le pays tout entier n'est encore qu'une vaste forêt, au milieu de laquelle on a pratique des éclaircies. Quand on monte sur un clocher, on n'aperçoit encore à perle de vue que le sommet des arbres que le vent agite comme les flots de la mer; tout atteste un pays nouveau. Ce qu'on appelle d^/rtcAer, dans ce pays-ci, c'est couper un arbre à trois pieds de terre. Celte opération faite, on laboure à côté et l'on sème. Il arrive de là, qu'au milieu des plus belles récolles, on aperçoit par centaines les troncs morls des anciens arbres qui garnissaient le sol. Ce n'est pas tout : vous sentez bien qu'un terrain défriché de cette manière contient encore le germe de mille plantes sauvages ; il en résulte, que dans le même enclos, on voit de jeunes pousses, de longues herbes, des plantes grimpantes, et du blé. Tout cela vient pêle-mêle; c'est une espèce de fouillis où tout végète avec vigueur; une sorte de lutte entre Fhomme et la forêt, dans laquelle le premier ne remporte pas toujours la victoire. Mais si le pays est neuf, on s'aperçoit à chaque pas que c'est un vieux peuple qui est venu l'habiter. Quand, par une route affreuse et à travers une espèce de désert, vous êtes parvenu 5 une habitation, vous êtes étonné de rencontrer une civilisation plus avancée que dans aucun de nos villages. La mise du propriétaire est soignée; son logis est parfaitement propre; ordinairement il a à côté de** lui son journal, et son premier soin est de vous parler politique. Je ne saurais dire dans quel recoin obscur et
inconnu de l'univers on nous a demandé comment nous avions laissé la France; quelle y était la force mutuelle des partis, etc., etc. Que sais-je? mille questions auxquelles j'avais peine à répondre sans rire, quand je pensais à ceux qui nous les faisaient et au lieu où nous les entendions. Tout le terrain que nous venons de parcourir était jadis occupé par la fameuse confédération des Iroquois, qui a fait tant de bruit dans le monde. Nous avons rencontré les derniers d'entre eux sur notre chemin ; ils demandent Taumône et sont aussi inoffensifs que leurs pères étaient redoutables.
Nous sommes ici à Aubum, dans un hôtel magnifique, placé au milieu d'une petite ville de deux mille âmes, dont toutes les maisons ont des boutiques bien fournies. Aubum est aujourd'hui le centre d'un commerce immense; il y a vingt ans on y chassait le chevreuil et les ours tout à son aise. Je commence à m'habituer à cette végétation si rapide de la société ; je me surprends déjà à trouver cela tout simple, et à dire comme les Américains, qu'un établissement est très-ancien quand il compte trente ans d'existence.
Adieu, ma chère maman, je vous embrasse du meilleur et du plus profond de mon cœur. Embrassez de même mon père et notre bon abbé pour moi. Communiquez cette lettre au ménage Edouard, et dites-leur que je leur écrirai bientôt. Donnez de nos nouvelles aux ^Hippolyte. Nous menons ici une vie si agitée, si remplie d'occupations forcées, qu'il est bien difficile d'écrire plus d'une longue lettre à la fois.
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Batam, 25jaiJIetl83i.
Je me sens aujourd'hui en humeur si excessivement seotimenlale, chère sœur, que pour un rien je vous en- Terrais une idylle. Rassurez-Yous cependant, je n'en ferai rien; mais je veux, du moins, vous raconter la visite qœ nous avons faite l'autre jour au lac OnéidaV Si vous n'en rêvez pas pendant huit jours, je dis rêver tout éveillée, je ne vous reconnais plus.
Yoos saurez donc (car il faut prendre les choses par leur conunencement) qu'il y a quarante ans environ, un Français dont on n'a pu me dire le nom, mais qui appartenait à une famille noble et riche, aborda en Amérique, après avoir été forcé de qm'tter son pays en révolution. Notre émigré était jeune, bien portant; il ne souSrait jamais de l'estomac (notez ce point-ci); il avait de plus une femme qu'il aimait de tout son cœur. Du reste, il manquait du premier sou pour vivre* Un ami auquel il s'adressa lui oflrit de lui prêter quelque argent, au moyen duquel il pourrait se procurer les choses les plus nécessaires à la vie et s'établir dans quelque coin nù la terre ne serait pas chère. Dans ce temps-là l'ouest
1.QDoi<[iie le récit qneron Ta lire fasse le fond d^uo petit morceau placé «bas le tome V sous le titre de Course au lac Onéida, nous aTons pensé que le lecteur ne Terrait point un douMe emploi dans la publication de celte leltre qui, en reproduisant les mêmes faits, y ajoute les Wtos iropressioDsdu moment etr abandon plein de grâces d^une correspondance intime.
de rÉlat (le Nei/v-York était encore inculte; les bois qui le couvraient n'étaient encore habités que par les tribus indiennes de la confédération des Iroquois. L'émigré pensa qu'il trouverait là son affaire. Il fit part de son projet à sa jeune femme qui eut le courage de vouloir le suivre dans le désert.
Voilà nos jeunes gens partis et cheminant de si bon cœur qu'enfin ils arrivèrent sur les bords du lac Onéida. Pour un peu de poudre et de plomb, ils achetèrent des Indiens Pile qui se trouve au milieu de ses eaux. Jamais Européen ni peut-être humain n'avait imaginé d'en faire sa demeure. Il fallut couper de$ arbres centenaires, défricher à la bêche un terrain embarrassé de ronces et de i^cines, bâtir enfin une cabane et lutter contre tous les besoins de la vie. Les premiers temps furent difficiles à passer, surtout pour des gens habitués, comme le' Français et sa femme, à toutes les recherches des sociétés policées. La seconde année, la tâche leur devint plus facile; peu à peu ils s'habituèrent si parfaitement à leur sort que, s'il en faut croire l'histoire, ils ne s'étaient jamais trouvés plus contents l'un de l'autre, ni plus complètement heui^eux. •
Le livre qui m'a appris ces détails n'en disait pas davantage sur leur sort, et je n'en aurais jamais su plus, sans doute, si notre route ne nous avait pas conduits à quatre pas du lac Onéida. C'était, si je ne me trompe, le 9 juillet. Nous montâmes à cheval pour aller à la recherche de nos Français; nous traversâmes pendant plusieurs heures une de ces profondes forêts de l'Amérique
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que j'espère vous décrire quelque jour, et nous nous trouvâmes enfin, sans nous en douter, à la porte d'une cabane de pécheur qui est située sur le bord même du lac.
Imaginez- vous une surface de plusieurs lieues d'étendue, une eau transparente et immobile, environnée de toutes parts de bois épais dont elle vient baigner les racines ; pas une voile sur le lac ; pas une maison sur ses rives; point de fumée au-dessus de ces forêts; un calme parfait, une tranquillité aussi complète qu'elle devait Têtre au commencement du monde. Â un mille du bord, nous découvrîmes notre île; elle ne formait qu'un bosquet confus où il était impossible d'apercevoir la moindre trace d'un défrichement. Je commençais à craindre que le voyageur qui nous avait précédés ne se fût aniusé à faire un roman, lorsque nous rencontrâmes la femme du pécheur à la maison duquel nous venions d'arriver. Nous lui demandâmes comment s'appelait l'ile qui était devant nous. Elle nous répondit qu'on la nommait dans les environs l'ile du Français. Nous voulûmes savoir pourquoi, et elle nous raconta qu'il y avait bien des années un Français et sa femme étaient venus s'établir dans cette lie. « Mauvaise spéculation, ajouta-t-elle, car ils se trouvaient alors trop loin d'un marché pour y porter leurs denrées. Quoi qu'il en soit, ils s'y fixèrent, et ils y étaient encore lorsque nous vînmes nous-mêmes, il y a maintenant vingt-deux ans, habiter ce lieu. Cette annéelà la femme du Français vint à mourir. Depuis lors son mari a disparu, et personne ne sait comment il a passé
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le lac ni où il a élé. Environ dans ce temps, j'eus envie d'aller voir l'île du Français. Je me rappelle encore leur petite cabane; elle élait bâtie à Tune des extrémités de l'île, sous les branches d'un grand pommier. Les Français l'avaient entourée d'un cep de vigne et avaient semé tout autour, je ne sais trop pour quel usage, une multitude de fleurs. C'était une pitié de voir comme les champs étaient déjà en désordre et combien de mauvaises herbes commençaient à y croître. Je n'y suis jamais retournée depuis. »
Vous me croirez facilement, chère sœur, lorsqqe je vous dirai que, malgré le récit de la bonne femme, nous voulûmes aller visiter File; mais il fut plus difGcile de lui faire comprendre que tel était notre désir. Elle ouvrit autant que possible ses petits yeux, et nous assura de nouveau que si nous voulions nous établir dans cette île, nous ferions une mauvaise aflaire, attendu qu'elle était encore très-loin du marché. Lorsqu'elle nous vit décidés, elle nous indiqua cependant la barque de son mari (alors absent), et nous permit de nous en servir. Nous nous mimes donc à ramer comme des diables; et nous ne nous eûmes pas plutôt fait une demi-douzaine d'ampoules à chaque main, que la petite pirogue qui nous portait toucha l'île. Mais y entrer n'était pas chose facile ; car notre Français, pour en gêner l'abord et se cacher plus complètement au monde, avait eu soin de ne rien défricher sur le rivage. Il fallut donc percer une enceinte à travers laquelle un sanglier «e se serait pas fait jour facilement. Cela fait, nous eûmes un curieux, mais
Â MADAME LA BARONNE DE TOGQUEVILLE. 45 un triste spectacle : tout le centre de Pile portait évidemment la trace profonde du travail de l'homme. On apercevait au premier abord que les arbres y avaient été arrachés avec soin ; mais b temps avait déjà presque effacé ces vestiges d'une civilisation incomplète. La forêt environnante avait poussé rapidement ses rejetons jusqu'au milieu des champs du Français; des plantes grimpantes et parasites s'étaient déjà emparées du sol et commençaient à lier les uns aux autres les nouveaux arbres qui s'élevaient de toutes parts. C'est au milieu de celte espèce de chaos que nous cherchâmes inutilement pendant deux heures la maison de notre homme; on n'en trouvait pas plus de traces que de ses gazons et de ses fleurs. Nous allions nous en aller, lorsque Beaumont aperçut le pommier dont nous avait parlé notre vieille hôtesse. A côté de lui, un énorme cep de vigne, que nous primes d'abord pour une liane, s'entortillait jusqu'au haut des arbres. Nous reconnûmes alors que nous nous trouvions sur l'emplacement de la maison, e(, ayant écarté les plantes qui couvraient la terre jusqu'à cet endroit, nous en retrouvâmes en effet les vestiges.
Vous autres, chère sœur, vous vous figurez que parce qu'on porte un bonnet carré et qu'on envoie son homme aux galères, on n'est qu'une machine raisonnante, une espèce de syllogisme incarné. Je sdis bien aise de' vous apprendre que vous êtes dans l'erreur, et que quand un magistrat se met à penser à autre chose qu'au droit, on ne sait pas trop jusqu'où cela peut aller. Tant il y a que nous quittâmes l'île du Français le cœur tout serré el
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nous attendrissant à qui mieux mieux sur le sort de cel homme que nous n'avions jamais vu et dont nous ignorions le nom. Est-il, en effet, une destinée pareille à celle de ce pauvre diable? Les hommes le chassent do leur société comme un lépreux ; il prend son parti, se fait un monde pour lui tout seul ; Ty voilà tranquille, heureux ; il y reste tout juste assez de temps pour être complètement oublié de ses amis d'Europe; alors sa femme meurt, et le laisse seul au milieu d'un désert, aussi incapable de mener la vie d'un sauvage que celle d'un homme civilisé ; et malgré tout, je vous le dis entre nous et tout bas, afin que les grands parents, gens excessivement raisonnables de leur nature, ne nous traitent pas de fous, n'y a-t-il pas quelque chose qui séduit l'imagination dans la vie cachée et séparée du monde entier que ces deux êtres ont menée pendant tant d'années ? Malheureusement il n'y a pas de médecins au désert, et il faut avoir une santé de rustre ou ne pas se mêler d'y aller. Au sortir du lac Onéida, nous nous sommes rendus dans la prison d'Auburn. Voilà ce que j'appelle une chute; mais les contrastes, dit-on, font le charme du voyage. Après nous être plongés dans le système pénitentiaire, nous sommes allés à Canandagua, dans la maison de campagne d'un membre de la législature, nomme M. S|ïem!er. ie vous iivouc, rhère sœur, que mns avons [ïasstj là la semaine la plus agrèil>li% Carjanihiç^nn l'sl situé sur le bord d'un lac;-^lïllcol^'ua laO^ allez-votts ^lirc; — cahii-l.i ' ' it
A madame: la baronne de TOCQUEVILLE. 4$ ments de la vie civilisée. Notre hôte est un homme plein d'esprit avec lequel nous passions les matinées les plus intéressantes ; et indépendamment d'une très-belle bibliothèque, il avait encore deux charmantes filles avec lesquelles nous cordions très-bien, comme disent en France les gens du peuple. Quoiqu'elles ne sussent pas le plus petiCmotde français, elles avaient, entre autres charmes, quatre yeux bleus (non pas la même, mais deux chacune) , comme je suis bien sûr que vous n'en avez jamais vus de l'autre côté de l'eau. Je vous en ferais la description si je ne craignais de tomber dans la fadeur. Qu'il vous suffise de savoir que nous les Regardions encore plus volontiers que les livres du père. Nous étant fait, Beaumont et moi, part de la découverte, nous résolûmes, avec toute la sagesse qui nous caractérise, de nous remettre en route au plus tôt; résolution que nous exécutâmes le lendemain matin en traversant le lac, non pas à la nage, comme auraient pu le faire Mentor et Télémaque, mais en bateau à vapeur, ce qui est plus sûr et plus commode. Nous voilà aujourd'hui à Batavia, tout chose» de n'être plus à Canandagua , et, en somme, contents d'en être partis.
Vous voyez, chère sœur, que je vous tiens parole. Je vous fais du sentiment depuis la date jusqu'à la signature. Embrassez chacun de nos parents pour moi, et dites-vous bien que malgré les fleuves, les bois, les lacs et même les yeux bleus de miss Spencer, je ne pense qu'au bonheur de me retrouver près Ae vous et que déjà les pieds m'en grillent.
A M. L'ABBÉ LE SUEUR
Détroit (Michigan), 3 août 1851 .
Vous vous étonnerez peut-être, mon bon ami, de recevoir une lettre, datée de Détroit. Plusieurs raisons nous ont déterminés à venir dans cette ville. Nous désirions vivement de voir un pays qui fût une conquête toute récente de l'homme sur le désert. Arrivés à Buffaloe, nous avons appris que le territoire du Michigan pouvait nous présenter ce spectacle. Enfin, nous avons trouvé un bateau à vapeur qui va tous les jours de Buffâloe à Détroit, et fait généralement le trajet en deux jours et une nuit, bien qu'il y ait environ cent lieues de France entre ces deux villes. Nous avons donc pris le parti de voir une fois ce que c'était que la civilisation dans son point le plus extrême, et nous nous sommes embarqués pour Détroit, au lieu d'aller tout de suite à la chute du Niagara, comme c'était notre intention. Nous avons traversé tout le lac Érié, qui ressemble parfaitement à l'Océan, à tel point que j'y ai eu un peu le mal de mer pendant le premier jour. Le lendemain de notre arrivée à Détroit, nous avons loué des chevaux, et nous avons pris le chemin d'un lieu appelé Pontiac, situé à vingt-cinq milles au-dessus de Détroit, dans le nordouest. *
1 . La suite de cette lettre, qui est très-longue, contient les détails du voyage de Tocqueville, de Détroit à Saginaw, dont il a fait le récit dans le
Mon papier qui finit, et que je ne veux point allonger de peur de nous ruiner, me force d'abréger. Nous sommes revenus de Saginaw sans malencontre. Demain nous partons pour BufTaloe, où j'espère enfin recevoir nos lettres. Je meurs du désir de revoir de votre écriture à tous. J'espère avoir le temps de faire la relation de ce petit voyage, et je vous la lirai à mon retour. Il aurait été complètement agréable sans les moustiques. Mais vous ne pouvez vous figurer quels tourments ces maudits animaux font éprouver au fond des bois. C'est au delà de toute description. Adieu-. Il faut Unir, je vous embrasse du meilleur de mon cœur, comme je vous aime.
Sur le lac Huron, 14 août 1851.
Dans la dernière lettre que j'écrivais à la maison, mon cher père, je vous disais que^j'allais partir pour Buffaloe, et de là me diriger vers Boston par le Canada. C'était, en effet, notre intention. Mais il était écrit, à ce qu'il paraît, que nous n'accomplirions pas nos projets. En allant porter nos lettres à la poste, nous avons appris qu'il venait d'arriver un grand vaisseau à vapeur, dont la destination était d'explorer rapidement tous les gmnds lacs,
morceau intitule Quinze jours au désert, voy. tome V. C'est pour cvilor les répétitions que nous supprimons ces détails ; et si nous donnons le commencement et la lin de la lettre, c'est seulement pour que le lecteur ne perde pas le fil des marches du voyageur.
48 CORRESPONDANCE, et de revenir ensuite à Buffaloe : le tout bien commodément et en douze jours. Nous nous laissâmes tenter. Au lieu donc de partir le lendemain matin de Bufîaloe, comme nous le voulions, nous nous sommes embarqués pour le lac Supérieur : c'est-à-dire que nous avons ajouté à peu près quinze cents milles ou cinq cents lieues de France à notre plan originaire
Nous avons remonté rapidement le lac Saint-Clair el la rivière du même nom, et après avoir été arrêtés un jour à l'entrée du lac Huron par les vents contraires et le manque de bois, nous sommes entrés enfin dans cet immense lac, qui ressemble en tout à la mer, sinon que ses eaux sont d'une limpidité merveilleuse et laissent voir les objets à trente pieds de leur surface. Nous marchâmes deux jours et une nuit sur lé lac Huron, faisant nos trois lieues à l'heure et ne pouvant en trouver la fin. Le matin du troisième jour nous découvrîmes pour la première fois un lieu habité par les blancs. C'est le Saut-Sainlc- Marie, situé sur la rivière du même nom, qui joint le lac Supérieur au lac Huron. Là nous jetâmes l'ancre et descendîmes à terre. L'immense étendue de côtes que nous venions de parcourir ne présente pas de. points de vue remarquables. Ce sont des plaines couvertes de forêts. L'ensemble, cqx'iidaat, jn'ocliiiL une impression profoaJt^ et durable. Ce lac sans voilas, celte cale qtii ne porlG encore aucun vestige du passage de Thommej ct-tle éternel h* forêt qui la borde : tout cela, je vous assuré, n'e&l paî^ seulement grand en pnësie. C'est le plus exlrai>r4imirr
spectacle que j'aie vu dans ina vie. Ces lieux, qui ne forment encore qu'un immense désert, deviendront un des pays les plus riches et les plus puissants du monde. On peut l'affirmer sans être prophète. La nature a tout fait ici ; une terre fertile, des débouchés comme il n'y en a pas d'autres dans le monde. Rien ne manque que l'homme civilisé : et il est à la porte.
Je reviens au Saut-Sainte-Marie. En cet endroit, la rivière n'est plus navigable. Notre vaisseau s'arrêta : mais non pas nous. Les Indiens ont appris aux Européens à faire des canots d'écorce, que deux hommes portent sur leurs épaules. Je rapporte un peu de l'écorce avec laquelle, ces embarcations sont faites. Vous * penserez comme moi que celui qui le premier s'est embarqué là dedans était un hardi compère. Les sauvages font un canot de cette espèce en cinq jours de temps. C'est une chose effrayante à voir qu'une pareille coquille de noix lancée au milieu des récifs de la rivière Sainte-Marie et descendant les Rapides avec la vit^se d'une flèche. Le fait est cependant qu'il n'y a aucun danger, et je m'y suis trouvé plus d'une fois déjà avec des dames, sans que personne témoignât la moindre crainte. Dans la circonstance actuelle on mit les canots sur le dos des bateliers, et ayant gagné le dessus des Rapides, nous lançâmes nos embarcations et nous nous couchâmes au fond. Toute la population de Sainte-Marie est française. Ce sont de vieux Français gais et en train comme leurs pères et comme nous ne le sommes plus. Tout en conduisant nos canots, ils nous chantaient de vieux airs qui sont presque oubliés
maintenant chez nous. Nous avons retrouvé ici le Français d'il y a un siècle, conservé comme une momie pour rinstruction de la génération actuelle.
Ayant remonté pendant près de trois lieues la rivière Sainte-Marie, nous nous limes descendre sur un promontoire qu'on nomme le cap aux Chênes. De là nous eûmes enlin le speclacle du lac Supérieur, se développant h perte de vue. II n'existe encore aucim établissement sur ses rives, et les Rapide» empêchent qu'aucun vaisseau ne l'ait encore traversé; ensuite... Mais si je raconte les choses en détail, je n'en finirai jamais; il faudrait vous écrire un volume, et le temps me presser. Après avoir conversé longtemps avec les Indiens qui habitent ce lieu, nous revînmes à notre bateau. De Sainte-Marie nous descendîmes à Michillimachinac, lie située à l'entrée du lacMichigan. De là nous sommes allés à Green-Bay, qui est à soixante lieues plus bas dans le lac Michigan* Après avoir fait quelques excursions dans Fox-River (ou rivière du Renard) et tué quelque gibier, nous nous sonunes remis en route et nous voici. Je ne crois pas qu'il existe en France une seule personne qui ait fait le même voyage. Les Canadiens nous ont assuré n'avoir jamais vu de Français. Si je pouvais jamais faire comprendre ce que j'ai vu et éprouvé dans le cours de cette rapide excursion, ce tableau i)ourrait avoir de l'int^'^êt. J'ai essayé <le le faire et suis découragé. Les implosions se succèdent trop vite. Je n'aimerais à raconter ce que j'ai vu qu'au coin du feu...
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17 aofôt.
J'arrive à Buffaloe. On m'assure qu'il y a encore des chances pour que ma lettre parte pour New-York et y arrive à temps pour le paquebot. Je me hâte donc de la fermer, mais non sans vous embrasser Men fort.
Nous sommes bien près de votre fête, mon cher père. Soy<^z sûr qu'au moment où on vous la souhaitera, je fierai do cœur avec vous.
21 août 483i, sur le lac Ontario.
J'ai écrit sur le lac Erié une lettre à mon père, ma chère maman, qui a dû vous faire connaître le voyage non prémédité que nous avons entrepris et achevé dans la première quinzaine de ce mois. Nous avons trouvé à Buffaloe vos lettres du 27 mai dernier, qui, malgré leur date bien vieille, nous ont fait un plaisir inexprimable. J'étais privé depuis si longtemps du bonheur de voir de votre écriture à tous ! Je ne puis vous dire combien je suis touché, ma chère maman, de recevoir ainsi chaque courrier une lettre de vous. Je sais qu'écrire vous fatigue, et vos lettres me sont doublement chères quand je pense à ce qu'elles vous ont coûté. Remerciez aussi toute la maison de ma part.^.
Nous ne sommes restés qu'une heure â Buffaloe, et
nom nfm% 5!fonime$ atmiîôl dirigés rets^k^ani. A deux Meaef^, le brait de la ehule ressemblait déjà h an orage. Niagara en indien reai dire Tonnerre de$ eaux. On ne poorait tromer une ex^remoa jJos magnifiqoe ni plus jasle. Les langues indii^nes sont pleines de ces sortes d^hnages^ et l^en aolrcanent poetii|ues ijue les nôtres. Mais pour en revenir au Niagara, nous arandons donc au bruit, ^ns pouvoir concevoir que nous fussions si près de la cbule.
Rien, en effet, ne Tannonce aux yeux. Un grand ikuve (qui n^est autre cho^ f|ue récoulement du lac Érié) coule lentement au milieu d'une plaine. On n'ap* perçoit h Tliorizon ni rocher, ni montagne. H en est ainsi jusc]u'à Tendroit même de la cataracte. 11 taisait nuit doiM^ longue nous y sommf^s arrivés; et nous avons remis au lendemain notre première visite.
\j^ lendemain matin, 18 août, nous nous y sommes rendus par le plus admirable temps du monde...
le ferais nécessairement du palhm^ ma cbère maman, si j^entreprenais la description du spectade que noos eûmes alors sous les yeux. La chute du Niagara est, à mon avis, supérieure k tout ce qu'on en a dit et écrit en Europe, ainsi qu'à toutes les idées que Timagination s'en forme d'avance. Le fleuve se divise en deux lorsqu'il arrive près du gouffre qui est ouvert devant lui et forme deux chutes qui se trouvent séparées par une petite ile. La plus brge forme un fer à cheval qui a un quart de lieue de développement, c'est-à-dire plus de deux fois la largeur de la Seine. I>e fleuve, arrivé là, se précipite d'un seul
A MÂDÂBIE LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE. 53 jet à 149 pieds de profondeur. La vapeur qui s'en élève ressemble à un nuage, sur lequel repse un immense arc-en-ciel. On parvient très-facilement jusqu'à une pointe de rocher presque entièrement environnée d'eau, et qui s'avance sur le gouffre. Rien n'égale la sublimité du coup d'œil dont on jouit en cet endroit, surtout la nuit (comme nous Tavons vu) , lorsqu'on n'aperçoit plus le fond de l'abîme, et que la lune jette un arc-en-ciel sur le nuage. Je n'avais jamais vu d'arc-en-ciel nocturne. Il a la même forme que celui du jour, mais est parfaitement blanc. Je l'ai vu passant d'un borda l'autre, pardessus le gouffre. Une entreprise qu on croirait difficile au premier abord et dont cependant l'exécution est aisée, c'est de pénétrer environ cent pas sous la nappe d'eau. Parvenu là, une saillie du rocher empêche d'aller plus loin. Il règne en cet endroit une obscurité profonde et terrible, qui, par moment, vient à s'éclaircir ; et alors on aperçoit le fleuve tout entier qui semble descendre sur votre tête. Il est difficile de rendre l'impression produite par ce rayon de lumière, lorsque, après vous avoir laissé entrevoir, pour un inslant, le vaste chaos qui vous environne, il vous abandonne de nouveau au milieu des ténèbres et du fracas de la cataracte. Nous sommes restés un jour franc à Niagara. Hier nous nous sommes embarqués sur le lac Ontario.- .
D'après cette description et l'admiration que nous avons ressentie à Niagara, vous croyez peut-être, ma chère maman, que nous nous trouvons dans un état d'esprit fort tranquille et fort heureux. Il n'en est rien.
je VOUS jure. Jamais, au contraire, je ne me suis scnli en proie à une mélancolie plus profonde. J'ai trouvé à Buffaloe beaucoup de journaux qui parlent de l'élat de l'Europe et de la France. En rapprochant toutes les petites circonstances qu'ils relatent, je suis demeuré convaincu qu'une crise chez nous était imminente et que la guerre civile était prochaine, traînant à sa suite tant de périls pour ceux même qui me sont les plus chers. . . Ces images viennent se placer entre moi et tous les objets, et je ne puis me voir, sans une profonde tristesse et une sorte de honte, occupé à admirer des cascades en Amérique, tandis que la destinée de tant de personnes que j'aime est peut-être, en cet instant même, compromise.
A M. L'ABBÉ LESUEUR
Albany, 7 septembre 1831.
Jugez du plaisir que j'ai éprouvé en arrivant ici, mon bon' ami, lorsque j'ai trouvé un paquet de lettres contenant la correspondance du 20 et du 30 juin. J'étais extrêmement inquiet des affaires publiques et de vous. Les lettres m'oi)l appris, en effet, que vous aviez été trèssouffrant et que vous l'étiez encore un peu au départ du courrier. Je grille maintenant de lire les lettres du 10 et du 20 juillet. Je sais qu'elles sont en Amérique. Mais on me les a envoyées à Boston , où nous serons dans deux jours. Ce n'est qu'arrivé là que je pourrai avoir' les bulletins ultérieurs de votre santé.
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Il me larde bien, je vous assure, de les couuailre. Je
ne puis vous dii-e, mon bon ami, quel plaisir j'éprouve à
me trouver enfin en communication réelle avec vous.
Jusqu^à présent il n^y avait que Tun de nous deux qui
parlait. Nous causons maintenant. Tous les détails qu'on
me donne sur la manière dont a été reçue ma dernière
lettre me font un plaisir extrême. Donnçz-nioi toujoui's
beaucoup de particularités ; ne craignez pas les petits
riens. Ce sont de grandes choses à deux mille lieues. ..
Nous venons de faire une immense tournée dans Touesl etlenoi^d deTAmérique. La dernière quinzaine a été consacrée à visiter le Canada. Lors de ma précédente lettre, je ne croyais pas faire ce voyage. Le manque de nouvelles politiques nous était devenu si insupportable, «pie nous comptions gagner Albany en droiture. Heureusement nous avons appris en route des nouvelles de France, et nous avons cru pouvoir disposer encore de huit jours pour descendre le Saint-Laurent. Nous nous félii citons beaucoup maintenant d'avoir entrepris ce voyage. Le pays que nous venons de parcourir est, par lui-même, très-pittoresque. Le Saint-Laurent est le plus vaste fleuve qui existe au monde. A Québec il est déjà très-large : un peu plus bas, il a sept lieues d'un bord à l'autre, et il conserve la même largeur pendant cinquante lieues encore. Il prend alors quinze, vingt, trente lieues, et se perd enfin dans TOcéan. C'est comme qui dirait la Manche roulant dans l'intérieur des terres. Cet immense volume d'eau n'a rien du reste qui surprenne, lorsqu'on !?onge que le Saint-Liurent sert seul d'écoulement à tous
les grands lacs, depuis le Supérieur jusqu'au lac Ontario. Ils se tiennent tous comme une grappe de raisin, et aboutissent enfin à la vallée du Canada.
Mais ce qui nous a intéressés le plus vivement au Canada, ce sont ses habitants. Je m'étonne que ce pays soit si inconnu en France. Il n'y a pas six mois, je croyais, comme tout le monde, que le Canada était devenu complètement anglais. J'en étais toujours resté au relevé de 1763, qui n'en portait la population française qu'à 60,000 pei'sonnes. Mais depuis ce temps, le mouvement d'accroissement a été là aussi rapide qu'aux États-Unis, et aujourd'hui il y a dans la seule province du Bas-Canada 600,000 descendants de Français. Je vous réponds qu'on ne peut leur contester leur origine. Ils sont aussi Français que vous et moi. Ils nous ressemblent même bien plus queles Américains des États-Unis ne ressemblent aux Anglais. Je ne puis vous exprimer quel plaisir nous avons éprouvé à nous retrouver au milieu de cette population. Nous nous sentions comme chez nous, et partout on nous recevait comme des compatriotes, enfants de la vieille France^ comme ils l'appellent. A mon avis, l'épithète est mal choisie. La vieille France est au Canada ; la nouvelle est chez nous. Nous avons retrouvé là, surtout dans les villages éloignés des villes, les anciennes habitudes, les anciennes mœurs françaises. Autour d'une église, surmontée du coq et de la croix fleurdelisée, se trouvent groupées les maisons du village : car le propriétaire canadien n'aime point à s'isoler sur sa terre comme l'Anglais ou l'Américain des États-Unis. Ces maisons sont
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bien bâties, solides au dehors, propres et soignées au dedans. Le paysan est riche et ne paye pas un denier d'impôt. Là se réunit quatre fois par jour, autour d'une table ronde, une famille composée de parents vigoureux et d'enfants gros et réjouis. On chante après souper quelque vieille chanson française, ou bien on raconte quelque vieille prouesse des premiers Français du Canada; quelques grands coups d'épéc donnés du temps de Montcalm et des guerres avec les Anglais. Le dimanche on joue, on danse après les offices. Le curé lui-même prend part à la joie commune tant qu'elle ne dégénère pas en licence. Il est loracle du lieu, l'ami, le conseil de la population. Loin d'être accusé ici d'être le partisan du pouvoir, les Anglais le traitent de dénuigoguc. Le fait est qu'il est lo premier h résister à l'oppression, et le peuple voit en lui son plus constant appui. Aussi les Canadiens sont-ils religieux par principe et par passion politique. Le clergé forme là la haute classe, non parce que les lois, mais parce que l'opinion et les mœurs le placent à la télé de la société. J'ai vu plusieurs de ces ecclésiastiques : et je suis resté convaincu que ce sont, en effet, les gens les plus distingués du pays. Ils ressemblent beaucoup à nos vieux curés français. Ce sont, en général, des hommes gais, aimables et bien élevés.
Ne serait-on pas vraiment tenté de croire que le caractère national d'un peuple dépend plus du sang dont il est sorti que des institutions politiques ou de la nature du pays? Voilà des Français mêlés depuis quatre-vingts ans à une population anglaise; soumis aux lois de l'Angle-
lérre , plus séparés de la mère pairie que s'ils habitait^nt aux antipodes. Eh bien ! Ce sont encore des Français Irait pour trait; non pas seulement les vieux, mais tous^ jusqu'au bambin qui fait tourner sa toupie. Comme nous^ ils sont vifs, alertes, intelligents, railleurs, emporté^ grands parleurs et fort difficiles à conduire quand 'cy^ passions sont allumées. Ils sont guerriers par ^^^'V:^ ^ Bl aiuioul lé biuiL plus que TaimMiL. A ccUil tH th*s t:^^ t^ux dans le pays, se trouvent des Anglaïs UegnÇv *'t logidens comme aux I)ords de la Tamise; 'V prëtédeiHs, qui veulent qu'on élablissc la m^^ x)Sï^ de songer à passer à la mineure ; gens sages %''''^' que la guerre est le plus grand Ik'au de h mais qui la feraient œpendaut aussi b paj'cc qu'ils ont calculé qu'il y a des chirs,^ a supporter que la mort.
Adieu, mon bon ami, je vous ai du fond de mon cœur'
A H. LK HAHOiN K. D
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ei sa tendresse, je me doutais que la maladie élait plus grave que vous ne me le disiez; et bien des fois, dans la route, j'ai répété à Beaumont que je tremblais d'apprendre un grand malheur en arrivant à Boston. Hier, bien qu'il fût tard, je me suis fait donner mes lettres à la poste. En ouvrant le paquet et en ne voyant pas son écriture, j'ai connu la cruelle vérité. J'ai éprouvé en ce moment, mon cher Edouard, la plus vive et la plus poignante douleur que j'aie jamais ressentie dans ma vie. C'est un de ces chagrins que les mots ne peuvent rendre. J'aimais notre bon vieil ami comme notre père ; il en avait toujours partagé les soins, les inquiétudes, la tendresse, et cependant il ne tenait à nous que par le fait seul de sa volonté. 11 nous a quittés pour toujours, et je n'ai pu recevoir sa dernière bénédiction ! On a beau dire, mon cher ami, qu'on doit s'accoutumer d'avance à l'idée de se séparer d'un vieillard de quatre- vingts ans; non, on ne s'habitue point à l'idée de voir disparaître tout à coup le soutien de son enfance, l'ami, et quel ami! de toute sa vie. J'espère pai^venir à me roidir enfin contre ce malheur affreux ; mais il n'en restera pas moins au fond de mon âme l'idée poignante, parce qu'elle est vraie, que nous avons perdu ce que ni le temps, ni l'amitié, ni l'avenir, quel qu'il soit, ne peut nous rendre, ce qui n'est donné qu'à peu de personnes de trouver dans ce mottde : un être dont toutes les pensées, toutes les affections se rapportaient à nous seuls ; qui ne semblait vivre que pour nous. Je n'ai jamais vu ni entendu parler d'un pareil dévouement. Oh! si tu savais, mon
pauvre j^douard, quelle fôte je me faisais de le revoir! avec quel bonheur je me représentais sa joie en me serrant de nouveau dans ses bras!- Dans mon avant-dernière lettre je m'adressais à lui comme s'il civait encore pu m'entendre; je lui peignais ma joie au retour. Au lieu de cela, je verrai sa chambre déserte ; je ne vous em- , brasserai' tous qu'avec de l'amertume au fond du cœur! Non, je ne puis encore me figurer que je sois séparé de lui pour toujours. La nuit dernière, il me semblait encore le voir devant moi avec ce regard de bonté et de tendresse qu'il avait toujours en nous regardant. Mais je n'entendrai plus jamais sa voix ; il ne me reste plus de lui que ses conseils et son exemple. Oh 1 mon pauvre ami, je voulais t'écrire tranquillement; mais ces cruelles idées sont plus fortes que ma volonté, et je vois à peine ce que j'écris. La pensée de cette séparation éternelle pèse comme un poids insupportable sur mon âme. Je la retrouve partout; elle semble s'attacher à tous les objets. Ne craignez pas cependant pour ma santé*. Je vous le dis en vérité; elle est bonne, et la nécessité absolue où je suis de m'occuper m'aidera, j'espère, à supporter cette cruelle épreuve. Au milieu de ma douleur, il y a une idée qui me soutient : il est peut-être heureux d'avoir cessé de vivre dans les circonstances où nous vivons. Il est parti pour un monde meilleur, nous laissant tous sinon heureux, du moins encore tranquilles. Qui sait le sort qui attend sa famille adoptive à l'entrée d'une époque de révolutions comme celle où nous sommes ? Peut-être eût-il été réservé à des épreuves qu'il lui eût été impossible de supporter?
A V. LE BAROX E. DE TOCQUEYILLE. 61
El puis, mon cher ami, jamais je n'ai été sâr du bonhaïr âemel de personne comme du sien. J ai lu beaucoup de choses dans ma Tie sur Fimmortalité de Tàme, et je nVn ai jamais été aussi complètement convaincu qu'aujourd'hui. Que celui qui, comme notre bon ami, n'a\écu que pour bien faire, subisse le même sort que les plus grands criminels, voilà contre quoi ma raison et mon ooeor se soulevait avec une violence que je n'avais jamais sentie. Hier au soir, je l'ai prié comme un saint; j'espère qu'il a entendu ma voix et qu'il a vu que ses bieD&its n'avaient point été tout à fait perdus. Ma plus grande consolation dans ce moment, mon cher Edouard, est de pens^ que nous ne lui avons jamais causé pour notre part un chagrin véritable. 11 n'y a pas un moment de sa vie où il n'ait pu voir à quel point nous lui étions atladiés. D me l'a dit cent fois. C'était là le seul charme de sa vidllesse, et c'était à nous qu'il le devait;. et cependant que nous âions loin de nous être acquittés envers lai! Ce pauvre vieil ami ! avec quel désintéressement il sacrifiait toujours son bonhau* au nôtre ! Je suis sûr qu'en me quittant il était poursuivi des plus tristes pressentiments. Eh bien! pour rendre la séparation moins pénible, il m'assurait presque avec gaieté qu'il avait la fmne espérance de me revoir. H me l'écrivait encore dernièrement, pourdiminuer l'am^ume del'absence .J'avais presque fini par me laisser aller à le croire moi-même; mais nous nous trompions l'un et l'autre : je ne le re- Terrai jamais. Remercie mon père et ma mère pour les tendres soins qu'ils lui ont donnés; ma mère surtout.
qui a si besoin elle-même de soutiens. Puisque le malheur a voulu qu'aucun de nous ne fût là pour recevoir son dernier soupir, ce m'est du moins une consolation que ses derniers moments aient été entourés d'attentions et de preuves d'amitié. Il les aura senties, j'en suis sûr; son cœur ne perdait rien.
12 septembre.
Voilà déjà deux jours que je suis arrivé ici. Je commence à reprendre le cours de mes occupations et à pouvoir, de temps en temps, me tirer de moi-même; mais il faut bien y rentrer quelquefois, et alors je ne puis le rendre quelle impression déchirante j'éprouve. Chacun a sa manière de sentir. Il y a des chagrins qui sont communicatifs. Moi, je voudrais pouvoir fuir le monde entier... et cependant j'éprouve de la consolation à l'écrire. C'est un triste bonheur; mais c'est un bonheur cependant de décharger son cœur et d'exprimer une douleur qu'on sait partagée. Je sais que tu comprends tout ce que j'éprouve, parce que tu l'as éprouvé toi-même. Les liens qui nous attachaient à notre pauvre ami n'étaient-ils point les mêmes? Comme moi, combien de preuves d'une amitié sans bornes n'as-tu p*is reçues de luil qui a jîh mais pris plus d'iulcrtH que lui h ce qui i'arrirail d'hi**^ reux ou de malin ineiix ! ef quand iu élais rtiAtude, rjiifi de soins il avait de loi ? (défait la même dimt: pimrérM eun de nous. Je nie souviens que quand jVirtiv umbili c'était sur son vîsajre que je rlierelinis h lUv \
lait espérer ou craindre. Sur ce point je le croyais plus que moi-môme. Te rappelles-tu, mon cher Edouard, quand nous sommes revenus d'Italie, quel bonheur il a eu de notre retour? Je crois encore le voir ! Il avait les larmes aux yeux, et ne savait comment exprimer sa joie. Une des plus grandes satisfaclions qui eût pu m'arriver dans ce monde eût été de lui redonner un pareil moment de plaisir ; mais Dieu ne l'a pas voulu.
Je commence, mon cher ami, à ne plus penser sans cesse à la perle que nous venons de faire; mais il me semble que chaque fois que ma pensée se porte sur cet objet, et elle le fait mille fois par jour, j'éprouve toujours la même angoisse que le premier moment. Je crois qu'il en sera toujours ainsi; ma raison est d'accord en cela avec mon cœur. J'ai perdu un des plus grands biens de ce monde. Dix ans n'empêcheront pas que cela ne soit aussi vrai qu'aujourd'hui. Plus je compare l'amitié qu'il avait pour nous à tout ce que je connais du même genre, plus je trouve qu'elle ne ressemblait à rien ; et cependant elle n'est plus maintenant pour nous qu'un souvenir.
Je pense que ce doit être pour vous une cruelle chose do recevoir maintenant les lettres que je lui écrivais. Moi-même je sens que mon cœur se brise en pensant à tout ce que je lui mandais de gai ou de rassurant. Il y a quelque chose d'horrible pour moi dans la pensée qu'a:i moment même où j'exprimais de pareilles idées, il n'existait déjà phis. Enfin, mon bon ami, que te dirai-je? Il y a au fond de mon cœur une amertume affreuse, une douleur profonde qui m'ôte le courage d'entreprendre quoi»
que ce soit et fait que je me livre aux travaux qui m'intéressent le plus, comme un condamné à sa tâche. Il me semble que je vois tous les objets sous une couleur sombre, et que tout .ce qui m'enloure est changé comme moi-même.
Je ne veux point cependant terminer cette lettre sans te parler de toi et d'Alexandrine. Embrasse-la bien de ma part. Il me semble que ce malheur vous rend tous encore plus chers pour moi. Jamais je n'ai senti plus vivement qu'aujourd'hui que tout le bonheur de ce monde se trouve dans les affections de famille.
Boston, 27 septembre 1851.
J'ai reçu, à trois jours de distance, ma chère maman, les courriers du 30 juillet et du 10 août. Je vous remercie vivement du soin que vous avez de m'écrire; je n'aurais jamais osé compter sur le plaisir de voir si souvent de votre écriture ; et quand je pense à l'effort que vous coûte une Jettre, les vôtres deviennent bien précieuses pour moi, je vous assure. Je vous avoue cependant que le moment où j'ouvre le gros paquet qui m'arrive de France, sans voir l'écriture de notre bon ami, est bien pénible. C'est une impression à laquelle je ne puis m' habituer. J'étais si certain, autrefois, de trouver dans chaque paquet un témoignage de sa tendresse, une de ces lettres qu'on aurait conservées avec soin, eût-
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«•Ile été adressée à un autre, lant il savait répandre de charmes sur les moindres choses ! l'absence de celte lettre me ghice le cœur, et y laisse pendant longtemps une amerliime inconcevable. Je vous ai déjà fait remercier, ma chère maman, mais je veux vous remercier moi-même de tous les soins que voiis lui avez donnés dans sa dernière maladie ; il me semble que j'en suis plus louché que si je les avais reçus moi-même. Notre vieil ami aura vu combien il nous clait cher; et ses derniers moments en auront été adoucis. C'eût été pour moi la plus grande de toutes les consolations, de pouvoir me Irouver alors près de lui et de recevoir sa dernière bénédiction. Ce bonheur m'a été refusé; et au lieu de cela, je suis entraîné, chaque jour, dans des travaux qui éloignent mon esprit de la perle que nous avons faite el m'empêche de me livrer, comme je le voudrais, comme je le devrais peul-etre, au souvenir de sa tendresse et de ses exemples. J'espère cependant que si, comme je n'en doute pas, il voit ce qui se passe dans nos cœurs, il aperçoit que je ne suis pas ingral et qu'il occupe au fond d(* mon àme une place qui sera toujours la sienne, tant que je vivrai.
J'ai peur, ma chère maman, que vous et les autres membres de la famille, vous ne vous exagériez les avantages que je dois retirer de ce voyage-ci. Le résultai le plus clair que je lui vois est de me donner d.; l'expérience et de me fournir, sur la plupart des questions qui nous agitent en France, des idées qui pourront m être un jour d'une utilité pratique. Mais écrirai-je ja-
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mais rien sur ce pays? C'est ce que j'ignore, en vérilc, complélement. Tout ce que je vois, tout ce que j'entends, tout ce que j'aperçois encore à distance, forme une masse confuse dans mon esprit que je n'aurai peut-être jamais le temps ni le pouvoir de débrouiller. Ce serait un travail immense, que de présenter le tableau d'une société aussi vaste et aussi peu homogène que celle-ci. Je continue à recueillir avec ardeur toute sorte de documents.
Nous parlons aujourd'hui pour Hartford, dans le Connecticut; nous serons à Philadelphie vers le 6 octobre.
Adieu, ma chère maman, je pense à vous tous sans cesse. Je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi que. mon père, mes frères et mes sœurs. Elles m'ont écrit toutes les deux les lettres les plus tendres. Je vous envoie une lettre pour mon oncle Rosambo.
A W. LE VICOMTE ERNEST DE BLOSSEVILLE
New-York, 10 octobre 1851.
Il faut que je compte beaucoup sur votre bienveillance, monsieur, pour vous demander un service dont l'exécution, bien que facile pour vous, ne peut manquer cependant de vous déranger de vos nombreuses occupation?.
1. Aujourd hui le marquis de Blosseville, membre du Corps législatif. Pendant son srjour à Versailles avant 1850, Tocqucville Tavait connu conscillor de prrft cliire de Seinc-et-Oise, et il ava't, depuis celte époque, commencé avec lui des relations dont le caractère intime et affectueux ne
A M. LK VICOMTE ERNEST DE BLOSSEVILLE. 67 Voici ce dont il s'agib: vous savez qu'indépendamment des prisons, tout ce qui tient aux institutions judiciaires excite ici, de notre part, une attention particulière. Après avoir examiné les tribunaux ordinaires, nous nous sommés occupés des tribunaux d'exception ; nulle part, jusqu'à présent, nous n'avons trouvé la trace de juges administratifs qui ressemblassent, le moins du monde, à ce que sont, chez nous, les conseils de préfecture et le conseil d*Élat. 11 y a cependant des matières administratives; mais par qui sont-elles jugées? Comment parvient-on à se passer de tribunaux administratifs proprement dits? Quelles sont les conséquences politiques de cet ordre de choses? Ce sont là des questions dont la solution n'est pas claire pour nous.
Ce qui m'empêche je plus, je vous l'avoue, de savoir ce qui se fait sur ces différents points en Amérique, c'est d'ignorer, à peu près complètement, ce qui existe en France. Vous savez que, chez nous, le droit administratif et le droit civil forment comme deux mondes séparés, qui ne vivent point toujours en paix, mais qui ne sont ni assez îfmis ni assez ennemis pour se bien connaître. J'ai toujours vécu dans l'un et suis fort ignorant de ce qui se passe dans l'autre. En même temps que j'ai senti le besoin d'acquérir les notions générales qui me
s'est jamais démenti. Oa sait que M. de Blosscvillc, publiciste distingué, est Vauteur d'un excellent ouvrage intitulé : Histoire des colonies pénales de l^ Australie. Il a fait parai. re aussi : Les Mémoires de John Tan* ncrt tableau peint d'après nature des mœurs sauvages des Indiens de- TÂmérique du Nord, traduits de l'anglais sur le texte original écrit par Tanner lui-même, rapporté d'Amérique par Tocqueville*
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manquent à cet égard, j'ai pensé que je ne |x)eivais mieux faire que de m'adresser à vous.
K'esl-ce point commelire une indiscrétion, que de vous demander dé me tracer, en peu de mois, la constitution des tribunaux administratifs chez nous et les principales règles de leur compétence? j'avoue que ce n'est point encore tout : ce à quoi je tiens particulièrement, c'est à obtenir vos idées sur l'utilité que peuvent avoir ces tribunaux, sur l'influence politique qu'ils peuvent exercer. En un mot, je vous demande quelques-uns de ces renseignements qui ne se trouvent point dans les livres, et dont le plus grand mérite consiste à être fournis par une personne, sur le jugement et l'étendue d'esprit de laquelle on sait qu'on doit compter
Je n'ai pas besoin d'ajouler que si vous senliez hi curiosité d'avoir quelques documents positifs sur l'Amérique, je serais heureux de mon côté de pouvoir vous les fournir; j'y travaillerai, du moins, de mon mieux. Quant à présent, permettez-moi de no rien vous dire des Etals-Unis. Nous avons vu, depuis que nous sommes dans ce pays, tant d'hommes et tant de choses, qur lorsque nous voulons parler d'Amérique, il se présente sur-le-champ i\ nuire esprit nm^ masse conliist^ d'jtlée> et de souvciiii> parmi lesquels il nous est souvent difficile de faire un vluiw.
Agréez, monsieur, l'expression de mû (tumtlnnih'nii la plus distinguée, lïeaumoul m^l liioixcl) : 2i>
l'oublier aupi es de vous.
A n\I)amf: l^ comtkssk ok GR\^^.KV. m»
A MADAME LA <;ONTKSSE DK GRANCKY*
Nrw-York, 10 oclobre iHrii.
Je ne puis vous exiirimer, ma chère cousine, combien j'ai été touché en r<3cevanl votre lettre et celle de voire mère. C'est surtout q^and le cœur est en proie h un vil' chagrin que des paroles d'amitié Tonl du bien à entendre. En toute autre circonslance j'aurais été presque houleux lie m'être laissé prévenir par vous; mais j'avoue que ce bon sentiment s'est (Complètement perdu dans le jilaisir de voir de votre écriture et dans la reconnaissance que j'ai ressentie en lisant tout ce que vous me dites d'aimable. Je vous remercie, ma chère cousine, de la part que vous avez prise au malheur qui nous a frappés ; vous ix>nnaissez assez noire intérieur pour en apprécier toute I étendue. Bien des gens croient que nous n'avons fait qu'une |)erte ordinaire; mais vous savez que c'est presque un père que nous pleurons. Il en partageait la (endresse comme les soins. C'est sur ses genoux que nous avoas appris a discerner le bien du mal; c'est lui qui a commencé pour nous cette première éducation de l'enfance dont on se ressent toule sa vie, et qui a fait de nous, «inon des hommes distingués, du moins d'honnêtes gens.
1 . iMgême de Uirdoiie, OMnles^e de itnneef. >a inére, b nmrqhi^e de Cor'ojef née 5 oollmiMier . éiait petitc>iîllc de M. de JbMierben» et pr V4 eOi.sMfe'f erma w de iiBde.i.oiseUe de Ro«afiilo, romtrtM; de Tooi|iieviOe, mtrt à'Mtsâs de lortptr'dk.
Je VOUS avoue que ce nicalheur a singulièivmenl diminué pour moi l'inlérêl journalier que je prenais dans ce voyage. Les objets qui m^entourent sont bien encore les mêmes, mais il me semble que je les vois sous un autre jour. Il y a bien des moments où je voudi*ais me retrouver en Europe; et cependant je vous avoue que Tidée du retour n'est pas sans amertume.
Vous savez déjà en gros sans doule, ma clière cousine, les détails de notre voyage. Nous avons été parfaitement reçus dans ce pays-ci, et si bien que nous nous trouvons quelquefois dans la même position que celte duchesse (de la fabrique de Napoféon) qui, s'entendant annoncer à la porte d'un salon, croyait qu'il s'agissait d'une autre, et se retirait de côlé pour se laisser passer. Le fait est qu'il faut une loupe pour nous apercevoir en France; mais, en Amérique, on nous considère avec un télescope : l'illusion dure encore, bien que nous continuions à être polis comme de pauvres diables et que nous n'ayons pu encore nous habituer au sans-géne et aux manières impertinentes des fjen$ de comèjfumce. Je dois, au reste, vous dire, pour l'explication du fait, que nous proGlons d'une erreur très-naturelle dans laquelle tombent tous les Amériaiins. Aux Étals-Unis, on n'a ni guerre, ni peste, ni liuéralure, ni éloquence, ni beauxarts, |H>u de sninds crimes, rien de ce qui n'vtille rallenlîou en Euix^je; on jouit ici du plus pô!e Jj^.nheur qu'on |HÙ>$e inw^ir.er. La i^îe plitiqire s'y [a-se h discuPers'il fuJ racv>Hiin>x{'eruneherni!iou K'rrÊr i;n p.ïil- Aut Éiâ^âr-
romine la pyramide de Chéops, ni plus ni moins; et par contre-coup, nous qui passons en quelque sorte pour le système pénitentiaire fait homme, quand on nous place à côté de la pyramide nous sommes des espèces de géants. Vous sentez bien que pour que le gouvernement français nous ait chargés de visiter les prisons d'Amérique, il faut que nous soyons des hommes de la première volée ; car quoi de plus grand qu'une prison? Si nous disions aux Américains qu'il n*y a pas cent personnes en France qui sachent au juste ce que c'est que le système pénitentiaire, et que Je gouvernement français est tellement innocent des grandes vues qu'on lui suppose, qu'à l'heure qu'il est il ignore probablement qu'il a des commissaires en Amérique, ils seraient bien étonnés sans doute. Mais vous savez que la véracité consiste à ne pas dire ce qui est faux, et non à dire ce qui est vrai. Je vous avouerai, du reste, que la gloire a son mauvais côlé ; le système pénitentiaire étant notre industrie, il nous faut, bon gré, mal gré, l'exploiter tous les jours. En vain cherchonsnous à nous en défendre ; chacun trouve moyen de nous glisser une petite phrase aimable sur les prisons. Dans toutes les sociétés où nous allons, la maîtresse de la maison ou sa fille, à côté de laquelle on a bien soin de placer l'un de nous, croirait manquer au savoir-vivre si elle ne commençait par nous parler de pendus et de verroux. Ce n'est qu'après avoir épuisé un sujet qu'on sait nous être agréable et sur lequel on présume que nous aurons quelque chose à dire, qu'on essaye de diriger la conversation vers dee objets plus vulgaires.
Vous ne pouvez vous figurer, ma chère cousine, dans quel tourbillon nous nous sommes trouvés lancés dès le premier jour de noire arrivée; c'est à ne pas avoir le temps de se reconnaître. Les idées, les impressions, les visages se succèdent avec une inexprimable rapidité. Nous sommes entraînés par un courant au milieu duquel il est impossible de se fixer un seul instant. Pour un homme aussi distrait que je le suis, cette manient d'observer en courant ne vaut souvent rien. Le plus ordinairement il m'arrive de ne me souvenir de ce que j'avais à demander à une personne qu'à Tinslant où je viens de la quitter pour ne la revoir jamais; et'cependant je vous confesserai que cette espèce d'étal fébrile a ses charmes. La monotonie de Versailles me tuait ; d'ailleurs, le grand point dans cette vie n'est-il pas d'oublier le plus possible qu'on existe? Or, je défie d'imaginer une exislence (celle de minisire exceptée) qui vous lire plus complètement que la nôtre un homme de lui-même. A proj-os de ministres, j'imagine que souvent on les calomnie quand on dit qu'ils meurent d'ambition après avoir quitté leur place; par exemple, M. *** qui, dit-on, est devenu toul vert après avoir perdu les sceaux. Je suis plus charitable, et je crois que ce qui les tue, c'est qu'après avoir été longtemps étrangers à eux-mêmes, ils ne peuvent plus ensuite s'habilner à vivre toujours dans leur compagnie.
Il me semble que me voilà bien loin de l'Amérique. J'en suis resté, je crois, à notre arrivée à New-York. Après six semaiiiCS de séjour dans celle ville, nous avons
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senti le besoin de pai'ler d'autres choses que de prisons, et nous nous sommes résolus à nous esquiver pour aller faire un tour dans TOuesl. Nous voulions voir de^ déserts eldes Indiens; mais vous ne vous figurez pas la peine • qu'on a à trouver mainlenant ces deux choses en Amérique. Nous avons marché pendant plus de cent lieues dans rÉlat de New-Yoïk, suivant toujours la piste des Iribus sauvages et ne pouvant jamais les rencontrer. Les Indiens, nous disait-on, étaient là il y a dix ans, huit ans, six ans, deux ans; mais la civilisation « uropéenne marche comme un incendie et les chasse devant elle. Nous sommes enfin arrivés à Buffaloe, sur le bord des grands lacs, sans en avoir vu un seul. Le moyen de revenir en France sans rapporler dans sa télé son sauvage et sa forêt vierge! Il ne fallait point y songer. Le bonheur a voulu que précisément à celte époque un vaisseau à vapeur parlît de Buflaloe pour aller explorer l'entrée du hc Supérieur et les bords du lac Michigan, Nous nous sommes déterminés à saisir l'occasion; et nous voilà ajoulant un crochet de cinq cents lieues à noire voyage. Celle fois, dû reste, nous avons élé complélement salisfaiis; nous avons parcouru des côles immenses où les Blancs n'ont point encore abattu un seul arbre; et nous avons visité un grand nombre de nations indiennes. J'espère un jour pouvoir vous raconter bien des épisodes de ce long voyage; mais aujourd'hui il faut me borner.
Ce sont de singuliers personnages que ces Indiens ! Ils s'imaginent que quand un homme a une couverture pour se couvrir, des- armes pour tuer du gibier et un beau
(*iel sur la léle, il n'a rien à demander de plus à la forlune. Tout ce qui lient aux recherches de notre civilisalion, ils le méprisent profondément. Il est absolumenl impossible de les plier aux moindres de nos usages. Ce sont les êtres les plus orgueilleux de la création : ils sourient de pitié en voyant le soin que nous prenons de nous garantir de la fatigue el du mauvais temps'; et il n'y en a pas un seul d'entre eux qui, roulé dans sa couverture au pied d'un arbre, ne se croie supérieur au président des Ëlats-Unis et au gouverneur du Canada. De tout mon attirail européen ils n'enviaient que mon fusil à deux coups; mais celle arme faisait sur leur esprit le même effet que le système pénitentiaire sur celui des Américains. Je me rappelle entre autres un vieux chef que nou.s rencontrâmes sur les bords du lac Supérieur, assis près de son feu. dans l'immobilité qui convient à un homme de son rang. Je m'établis à côlé de lui, et nous causâmes amicalement à Taide d'un Canadien français qui nous servait d'interprète. Il examina mon fusil, et remarqua qu'il n'était j as fait comme le sien. Je lui dis alors que mon fusil ne craignait pas la pluie et pouvait partir dans l'eau; il refusa de me croire; mais je le tirai devant lui après l'avoir trempé dans un ruisseau qui était près de lu. A cette vue, l'Indien témoigna l'admiration la plus profonde; il examina de nouveau l'arme, et me la rendit en disant avec emphase : c< Les pères des Canadiens sont de grands guerriers! » Comme nous nous séparions, j'observai qu'il portait sur sa télé deux longues plumes d'épervier. Je lui demandai ce que
^iuniâaît cet omemenl. A celle queslion il se mil à sourire Irès^grêablement, montrant en même temps deux rviugées de dents qui auraient Tait honneur à un loup, et tiM^ répondit qu'il avait tué deux Sioux (c est le nom d*une tribu ennemie de la sienne'i, et qu'il portait ces plumes en signe de sa double victoire, ce Consentiriez-vous à mVn céder une, lui dis-je; je la {porterais dans mon lays, et je dirais que je la tiens d^in grand chef. » Il prait que j^avai-^ touché la corde sensible; car mon bannie se leva alors, et détachant une des plumes avec une majesté qui avait son coté comique, il me la remit ; [Kiis il sortit de dessous sa couverture son bras nu, et me tendit une grande main osseuse d'où j'eus bien de ia peine ensuite à retirer la mienne après qu'il leut narrée.
Quant aux Indiennes, je ne vous en dirai autiv chose, <irion qu'il faut lire Atala avant de venir en Amérique. P*»urqu^une femme indienne soit réputée parfaite, il faut frelle soit couleur chocolat ; qifelle ait de petits yeux qui ressemblent à ceux d*un chat sauvage, et une bouche rûsonnablement fendue d'une oreille à l'autre. Yoilà p*iir la nature : mais Fart vient encore à son aide. Une la<lienne, j our peu qu'elle ait de coquetterie, et je vous av<ure qu'elles n*en manquent ])oint, a soin non de se mettre du rouge, comme en Euix>pe, mais de se dessiner sur chaque joue des lignes bleues, noires et blanche*^, ce qui est bien plus compliqué. Au reste, ce sont lii les sentiers battus de la mode. J'ai vu de plus ici, comme en France, de grands génies qui innovent ; ainsi
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je me rappelle avoir renconlré une jeune Indienne dun( le visage était peint en noir jusqu'à la ligne des yeux, et peint en rouge sur l'autre moitié; mais je pense que c'était là un essai qui peut-être n'aiira pas été heureux. Vous savez que, quelle que soit Tinfluence que certaines personnes exercent sur la mode, elles ne réussissent pas toujours à faire adopter les singularilés qu'elles inventent. Ce qui est plus général, on pourrait dire plus classique,, dans la toilette des Indiennes, c'est de se passer un grand anneau dans la cloison du nez. Je trouve cela abominable; et cependant je vous demande Irès-hunibleraent do m'expliquer en quoi il est plus naturel de s«^ |)ercer les oreilles que le nez. Il y a enfin un dernier point sur lequel les belles du lac Supérieur diffèrent des nôtres. Vous savez que chez nous on se met les pieds à la torlure pour les forcer d'aller en dehors; croiriez-vous que les Indiennes ont le mauvais goût de se donner exarlement la même peine pour les forcer d'aller en dedans? Décidément ce sont de misérables sauvages.
Quoi qu'il en* soit, j'ai trouvé l'occasion d'aclieler d'elles ULC espèce de soulier qu'elles portent dans les grandes occasions et nomment des mocassins. Si ces objets excitent le moins du monde votre curiosité, ce sera un véritable bonheur pour moi de vous les offrir. Il entrerait dans chacun de ces mocassins, si j'ai bonne mémoire, deux pieds comme les vôtres. Aussi ma prétention n'< st-elle pas que vous les consacriez à votre usiige. C'est à moi de vous demander pardon, ma chère cousine, de Ténormité de ma lettre. Vous voyez que je ne
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sais jamais faire les choses à point ; j'ai le premier tort de ne pas écrire, et ensuite celui d'écrire Irop. J'espère cependant que vcus me pardonnerez le premier en faveur du système pénitentiaire; et le second en considéraiion du plaisir que j'ai eu à m*entretenir avec vous après un M long silence. C'est vous prendre, j'espère, par les sentiments généreux... Permettez-moi de vous réitérer Tas- «iorance de ma bien vive et bien sincère amitié.
A N. BIMCHITTK'
Ni'W-York, Il octobre 1851.
Voub m'a\ez, mon cher ami, dans la dernière lettre que j'ai reçue de vous, demandé des renseignemenb? ^ur rinstruction publique aux ËlatsUnis. Avant de vous itfpondre, je vous rappellerai encore que quand je parle de TAmérique il ne faut jamais me croire qu'à moitié. Il y a dans l'Union vingt-quatre états, que leurs différentes positions et surtout leur vanité portent à différencier singulièrement leur législation. Je ne vous parle donc jamais que de ceux que j'ai vus. Mais ce sont les plus puissants et les plus éclairés.
U principe général, en matière d'instruction publi-
I . Ancien professeur d histoire au collège de Versailles, inspecteur d«» I Acadénoic de Paris et redeur des Académies d'Eure-cl-IiOir et de Seineel-Oise, auteur de plusieurs fcr ts remarquables sur la philosoiii ie et sur H beaux-arts dans leurs nipports avec la morale et la rolig on Sa liaison «ec Alexis de Tocquevjllc commença à Versailles en 1S24 ou lî<"25, et se (iMitimn Jusqu'à sa roori, arrivée en 1«57,
que, c'est que chacun est libre d'instituer une école et de la diriger sous son bon plaisir. C'est une industrie comme une autre, dont \es consommateurs sont les juges, et dont l'Élat ne se mêle en aucune façon. Vous me demandez si cette liberté illimitée produit de mauvais effets. Je crois qu'elle n'en produit que de bons. Mais remarquez qu'il ne règne ici aucune des passions antireligieuses qui nous tourmentent. Le plus grand danger que nous pouvons trouver en France, à la' liberté de l'enseignement, n'exisie donc point ici. Livrés à euxmô'mes et à leur penle naturelle, les hommes préfèrent toujours les écoles morales et religieuses à toutes les autres. Un fait singulier, c'est que dans celle Amérique, où ne règne point de religion d'État, l'éducation esl presque exclusivement dans les mains du clergé, ou plutôt des clergés : ils dominent absolument et dirigent l'instruction de la jeunesse.
Je vous ai dit que le principe général était la liberté complète de l'enseignement; mais on fait au principe une exception, quand il s'agit d*écoles fondées par l'Étal lui-même; ou plutôt, dans ce cas, l'État rentre dans le droit commun des particuliers, celui de diriger et de mener à sa guise les écoles qu'il fonde. Ceci a une trèsgrande portée, comme vous allez en juger : dans loule la Nouvelle-Anglelerre et dans l'État de New- York, par exemple, la loi oblige chaque commune (leur commune, township^ forme une agrégation de trois à quatre mille âmes), à entretenir une école gratuite ou presque gratuite; de plus, l'État a un fonds {a school fund) dos-
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liné à encourager et à aider les communes à remplir leur obligation. Si elles se refusent à créer l'école, on les condamne à Tamende. Il y aurait bien des observations à faire sur ce système; ce que je veux remarquer seulement, c'est que TÉtat exerce, soit directement, soit indirectement, i^n droit de surveillance et de direction sur ces écoles. Dans TElat de New-York, il existe un oftîcier central, chargé, chaque année, d'inspecter toutes les écoles, d'examiner les maîtres, les écoliers et les livres de chacun, et de fiiire son rapport à la législature. Cela a paru trop gouvernemental aux États de la Nouvelle- Angleterre; ils ont remis ces pouvoirs à des comités locaux, élus chaque année. Leurs rapports sont publiés; mais il n'y a point d'unité dans la direction imprimée à rinstruction publique. Voilà le système américain tout entier, tel que j'ai eu occasion de l'examiner. Par le fait, l'Etat a la plus grande part dans la direction de l'instruction publique. Mais ce sont ses propres établissements qu'il surveille; il n'a pas de droit général.
L'eflbit qu'on fait dans ce pays pour répandre rinstruction est vraiment prodigieux. La foi universelle et sincère qu'on professe ici dans l'efficacité des lumières, me paraît un des points les plus remarquables de l'Amérique; d'autant plus que j'avoue, que, pourmoi, la question ne me paraît pas encore entièrement tranchée. Mais elle Test absolument dans l'esprit des Américains, quelles que soient leurs opinions politiques ou religieuses. Le catholique, lui-même, sur ce point donne la main à l'unitaire et nu déiste. Il en résulte un de ces puissants efforts, (ran^
quilles, iiinis irrésistiMes, que font quelquefois lei» lialions quand elles m.'irchent vers un bul par une impulsion commune et universelle; il n'y a jamais eu sous le soleil un peuple aussi éclairé que celui du nord des l^^lals-ll'nis. 11 en esl plus fort, plus habile, plus capable de se conduire et de supporter la liberté; ce)a est incontestable. Mais sa mor..lité y a-t-elle gagné? je n'en m< pas encore bien sûr. Mais entamer cette question, virait n'en pas finir, el le lem|)S me presse, adieu.
\ M CHAHLKS •••
Philadelphie, 'l'I (Hlolire iH.>l.
Voilà bien longtemps, mon cher Charles, que je drsire vous écrire; mais je suis cnlraîné dans un courani «l'affairés qui, sans m'empôcher de penser a de l)on< amis comme votis, m'ôte le loisir de le leur dire. J«* voudrais bien, pourtant, que ma négligence à répondre ne vous fit pas interrompre la corresjiondance; M)^ lettres me font toujours un grand plaisir; et, en vérilr, vous n'avez pas la même excuse qiuî moi pour ne pa^ écrire.
Je vois par la teneur de votre dernière lettre qir votre esprit était triste, abattu, en proie à mille doutes. Celte disposition mélancolique est sans doute disparue au moment où j'éciis celte lettre. Cependant, je veux vous en parler, parce que je sais que la tournure de vo?» idées vous |K)rte tres-sr)uvent vers cet éîlat pé»nible dr
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l'âme, dont je puis parler d'autant mieux que je l'ai éprouvé bien des fois.
Vous vivez, mon cher ami, si je ne me trompe, dans un monde de chimères : je ne vous en fais pas un crime; j'y ai vécu longtemps moi-même; et en dépit de tous mes efforts je m'y trouve encore ramené bien des fois. Lorsqu'on entre dans la première période de la jeunesse, on aperçoit devant soi la vie entière, comme un ensemble complet de malheurs ou d'infortunes, 'qui peut devenir votre partage. Je crois qu'il n'en est point ainsi; on espère ou on craint trop. Il n'y a presque pas d'hommes qui aient été continuellement malheureux; il n'y en a pas qui soient continuellement heureux. La vie n'est donc ni une excellente ni une très-mauvaise chose, mais, passez-moi l'expression, une chose médiocre participant des deux. Il ne faut ni trop en attendre, ni trop en -craindre, mais tâcher de la voir telle qu'elle est sans dégoût ni enthousiasme, comme un fait inévitable, qu'on n'a pas produit, qu'on ne fera pas cesser, et qu'il s'agit surtout de rendre supportable. Ne croyez pas que je sois arrivé sans de grands combats intérieurs à considérer l'existence sous ce point de vue, ni que je m'y tienne toujours. Comme vous, comme fous les hommes, je sens en dedans de moi une passion ardente qui m'entraîne vers un bonheur sans limite, et me fait considérer l'absence de ce bonheur comme la plus grande infortune... Mais c'est là, soyez-en sûr, une passion folle qu'il faut combattre. Ce sentiment-là n'est point viril et ne saurait rien produire qui le soit. La vie n'est
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ni un plui^ir ni um donlcur^ cN!f«t um affaire grâvc (lonl noMH Mimn^îH chnr^im, el dont notn*. devoir eêt (h nom flc^jniltcr le mieux ponnilile. Je von* anoure, mon elicr ami, que lonle» le» toh que je «ni» parvenu à Ten* vi^^ager de celle manière, j'ai jMiiwî une grande force înl/îrieure dan» celle |ien»ée, Jeme»ui» Ironvéplu» de (ranquillilé pour favenir, plu» de courage pour »uppor« 1er hî» jiiîîne», le» ennui», la monolonie, la vulgarit/; du prrî»enl, moin» de'dé»îr» immodér^î» pur quoi que r^?»oi( J'ai »<5nli que jYîlaî» moin» ]mifi. h me décourager et que n'allendant pa» trop, jY^lai» bien plu» facilement ^alî<^fait de la vM'M.
Jl y a enc/ire une. de» cliimftre» de la première jeuniî»«e ^^onlre laquelle il (v^l bien inqK>rtant de »e pr^'îmunîr, Ooand j'ai c^mnnenc/î h réflécliir, j'ai cru que le monde Mml plein de v/îril/e» d^îmonlnj^t»; qu'il ne »'agi»»ait que de bien mf^mihr pour le» voir. Mai» lor»que j'ai voubj m^q^plîquer â e/>fi»îdérer le» obje(», je n'ai plu» ap^^rçu qui-^ douliî» im^lrîeable^, h ne puî» vou» exprimer, mou eber Cbarle», dan» quelle borrible »î(ualion w^Med^j^JOufnUi m'a um. (>'e»l le U mp» le plu» malheureux de ma ^îe; je ne pui» me conq>arer qu'à un bonnne qui, »?u»i d'un vertige, croit »enlir le plancher trembler »ou» »c^ ^m et voir remuer le» nmr» qui l'enU^urent; ménm aujourd'hui, e''i*t avec un »en(iment d'horreur que je me rapi^^lle iHUt ép^»pje, h puî» dire qu'alor» j'ai comb^^f^u a^ee le dou(e eorp» h (î/np», et qu'il e»t rare de le faire aver, plu» de dé»e»poir, Kh bien! j'ai fini fiarme t'om^iihmt que. la reehejehede la yéviUt al/içolue, démon*
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tiabkf comme la recherche du bonheur parfait, était un effort vers Pimpossible. Ce n*est pas qu'il n'y ail quelques vérités qui méritent la conviction entière de rhomme ; mais soyez assuré qu'elles sont en très-petit nombre. Pour l'immense majorité des points qu'il nous importe de connaître, nous n'avons que des vraisemblances, des à peu près. Se désespérer qu'il en soit ainsi, c'est se désespérer d'être homme; car c'est là une des plus inflexibles lois de notre nature. S'ensuit-il que l'homme ne doit jamais agir parce qu'il n'est jamais sûr Je rien? Certes ce n'est pas là ma doctrine. Lorsque j'ai une détermination à prendre, je pèse avec grand soin le pour et le contre, et au lieu de me désespérer de ne pa^ pouvoir arriver à une conviction complète, je marche vers le but qui me parait le plus probable, et j'y marche comme si je ne doutais point. J'agis ainsi, parce que l'expérience m'a appris qu'à tout prendre il vaut mieux risquer d'entrer vite et avec vigueur dans une mauvaise voie, que de demeurer dans l'incertitude ou d'agir faiblement.
U faut donc prendre son parti, de n'arriver que trèsrarement à la vérité démontrée. Mais, quoi qu'on fasse, me direz-vous, le doute sur lequel on se risque est toujours un état pénible. Sans doute : je considère ce doute comme une des plus grandes misères de notre nature; j« le place immédiatcmeal ^iprès les maladies et la mort, nrnis e'csl |>arce que j'ai cMe opinion-là de lui, que je itc concis pas que tant Jhommes se l'imposent gratuiel sans utilité, Ces\ pour cela que j\ii toujoui-s
considéré la métaphysique et toutes les sciences purement théoriques, qui ne servent de rien dans la réalité de la vie, comme un tourment volontaire que Thomme consentait à s'infliger. . . Je suis au bout de mon papier^ il faut finir. J'espère que vous ne m'en voudrez pas de vous envoyer une homélie, au lieu d'une description d'Amérique. Adieu.
Philadelphie, 24 octobre 1831.
Je n'ai rien de nouveau à vous mander sur moi, ma chère maman. Alexandrine vous aura, sans doute, lu ma der-nière lettre. Il n'y a rien eu de changé depuis dans ma position. Des prisons, des sociétés savantes et des réunions de salon pour le soir, voilà notre vie. Je continue à me porter très-bien : c'est là un point que vous aimerez à trouver fixé. L'automne, ici, est admirable : le ciel pur et élincelant comme dans les beaux jours de l'été. Les bois ont un feuillage beaucoup plus varié qu'en Europe, à la même époque de l'année. Toutes les nuances du rouge et du vert s'y mêlent : c'est vraiment le moment où l'Amérique parait dans toute sa gloire.
De grâce, ne croyez pas la moitié do ce que S... vous a dit de défavorable sur ce pays-ci. Il ne le connaît pas par lui- môme, et ce qu'il en sait, il le tient d'une certaine classe de Français qu'il a vus ici exclusivement, et qui, en Amérique comme ailleurs, semblent les représentants
de tous les défauts propres à l'esprit de nos compatriotes. Avec l'Àngleterro, ce pays-ci est le plus curieux. et le plus instructif qu'on puisse visiter; et de plus que TAngleterre, il a le privilège unique d'être en même temps dans la virilité et dans l'enfance : ce qui lui donne l'aspect le plus extraordinaire du monde.
Mon père me dit, dans sa dernière lettre, que vous vous ferez tous un plaisir d'entendre ce que j'ai écrit sur ce pays. Tout ce que j'ai écrit ou plutôt griffonné, vous passera certainement sous les yeux. Mais vous verrez que cela se réduit à fort peu de chose. Si je fais jamais quelque chose «ur TAmérique, ce sera en France, et avec les documents que je rapporte, que je chercherai à l'entreprendre.
Je partirai de l'Amérique en état de comprendre les documents que je n'ai pas pu encore étudier : voilà le résultat le plus clair du voyage. Du reste, je n'ai sur ce pays-ci que des notes sans ordre ni suite : des idées détachées dont moi seul ai la clef, des faits isolés qui m'en rappellent une foule d'autres. Ce que je rapporte de plus curieux, ce sont deux petits cahiers où j'ai écrit mot \your met les conversations que j'ai eues avec les hommes liiâ plus remarquables de vc ]iays-ci. Ce chiffon de papier a pour moi un ])rix ineslinialjle, mais pour moi seul, qui ai pu seatir ta valeur des demandes et des réponses. Les sseules idées un peu gonmiles que j'aie, jusqu*à préseul, MSjMiiu&s sur rAmériiiue, se trouvent dans quelitillres adressci^s a ma famille et à quelques autres m^ t>n Frani:e. Encore esl-ee écrit en courant, sur
les bateaux à vapeur ou dans quelque trou où il fallait rae servir de mes genoux pour table. Pulierai-je jamais rien sur ce pays? en vérité, je l'ignore*; il me semble que j'ai quelques bonnes idées ; mais je ne sais encore dans quel cadre les placer, et la publicité m'effraye.
Adieu, ma chère maman, le vent souffle de l'est, et j'espère d'ici à deux jours recevoir de vos nouvelles. Je n'aurais jamais cru que je pusse en venir à aimer la pluie. C'est cependant ce qui arrive depuis que je suis dans ce pays. La pluie ici c'est le vent d'est, et le vent d'est c'est le paquebot de France.
A bord du Fourth ofJuly, 26 novembre 1831.
Je commence cette lettre, mon bon ami, dans le bateau à vapeur qui nous conduit de Pittsburg à Cincinnati. Je ne la finirai et ne la daterai que dans quelques jours, quand je serai arrivé dans cette dernière ville. Nous naviguons en ce, moment sur TOhio, qui, en cet endroit, est déjà large comme la Seine à Paris, et qui cependant, comme tu pourras le voir sur la carte, est encore bien loin de sa jonction avec le Mississipi.
Il roule en ce moment à travers les plus belles montagnes du monde. Le mal est qu'elles sont couvertes de neige. L'hiver nous a enfin atteints. Nous l'avons trouvé au milieu des Àlléghanys, et il ne nous quitte plus. Mais nous le fuyons, et dans huit jours nous n'aurons plus
rien à en craindre. Pitlsburg est l'ancien fort Duquesne des Français, Tune des causes de la guerre de 1745. Les Français ont donne, en Amérique, la preuve d'un génie extraordinaire dans la manière dont ils avaient disposé leurs postes militaires. Alors que l'intérieur du confinent de l'Amérique septentrionale était encore entièrement inconnu aux Européens, les Français ont établi, au milieu des déserts, depuis le Canada jusqu'à la Louisiane, une suite de petits forts qui, depuis que le pays est parfaitement exploré, ont été reconnus pour les meilleurs emplacements qu'on pût destiner à la fondation des villes les plus florissantes et les situations les plus heureuses pour attirer le commerce et commander la navigation des fleuves. Ici, comme en bien d'autres circonstances, nous avons travaillé pour les Anglais, et ceux-ci ont profité d'un vaste plan qu'ils n'avaient pas conçu. Si nous avions réussi, les colonies anglaises étaient enveloppées par un arc immense, dont Québec et la Nouvelle-Orléans formaient les deux extrémités. Pressés sur leurs derrières par les Français et leurs alliés les Indiens, les Américains des Élats-Unis ne se seraient pas révoltés contre la mère-patrie. Ils le reconnaissent tous. Il n'y aurait pas eu de révolution d'Amérique, peutêtre pas de révolution française, du moins dans les conditions où elle s'est accomplie.
Les Français d'Amérique avaient en eux tout ce qu'il fallait pour faire un grand peuple. Ils forment encore le plus beau rejeton de la famille européenne dans le nouveau monde. Mais, accablés par le nombre, ils de*
vaient finir par succomber. Leur abandon est une des plus grandes ignominies de Tignominieux règne de Louis XV.
Je viens de voir dans le Canada un million de Français ljravi!S, iutcllij^enls, faits jwur furmiîr un jour itm* grande nalion française en Amérique, qui vivenl en quelque sorle en lîtiangersdans leur pays. Le peuple conquérant lient le commerce^ les emplois, la richesse, le pouvoir. Il forme le;^ hautes classes et domine la société entière. Le peuple conquis j partout où il n^a pas l'immense supériorité numérique, perd peu a peu ses mœurs, sa langue^ son caractère nationaL
Aujourd'hui le sort en est jeté, toute rAmérique du iNord parlera anglais. Mais n*es-tïj pas frappé de l'impossibilité où sont les hommes de sentir la portée qu'anra un événement présent dans l'avenir, et le danger dans lequel ils sont toujoui^s de s'affliger ou de se réjouir sans discernement? Lorsque la bataille des plaines d'Ahrahnm, la mort de Monladm et le lionlemt traité de 1705, mirent rAngIcterre en possession du Canada et d'un pays plus grand que l'Erjnqîc enliôre, et qui auparavant appartenait .^i In Kranct*, les Anglais se livrèrent h une joie presque cxtravaganle. La nation, ni ses plus gnmds hommes, ne se doutaient guiTe alors que^ par reflet de cette c<inquète, les crjlonies n'ajant plus besoin de Tappui de la mère pairie, commencfi'îiient a aspirer h Findépendanœ : que^ vingt ans a[irès, aH(c indépcn* àunœ senuf signée, l'Anghnerre entraînt^e dans une guerre dtî*îîi*^Mv-iH*» *}m donTi^ii!* mu énorme aeciujsse-
A MADAME LA COMTESSE DE TOGQUEVILLE. 89 ment à sa dette; et que de cette manière se créerait sur le continent de l'Amérique une immense nation, son ennemie naturelle tout en parlant sa langue, et qui est certainement appelée à lui enlever Tempire de la mer.
30 novembre.
Nous arrivons à Cincinnati après un voyage que la neige et le froid ont rendu assez pénible.
Louisville, 6 dcçembre 1831.
Nous sommes arrivés ici ce matin, ma chère maman, et nous tâcherons d'en repartir aujourd'hui même pour la Nouvelle-Orléans; il nous tarde de gagner les latitudes tempérées. C'est une chose incroyable que la différence qui existe, sous le rapport du froid, entre ce continent-ci et celui de l'Europe. Nous sommes ici, je pense, sous la latitude de la Sicile, et cependant il y gèle à plusieurs degrés; la terre est couverte de neige, les rivières de glaçons; on y a l'hiver du nord de la France. Le voyage devient pénible et triste par un pareil temps ; heureusement, dans huit jours, nous aurons gagné le climat des tropiques. Je ne sais si, lorsque j'ai écrit ma dernière lettre, nous avions déjà pris la résolution de passer par la Louisiane. Ce qui nous a déterminés, c'est ce que nous avons appris à Cincinnati : le passage à travers le Kentucky, dans cette saison, a été reconnu impraticable; de telle
sorte qu'il se trouve plus court de descendre le Mississipi et tous ses détours, que de couper tout droit à travers les terres. Nous ne ferons que toucher la Nouvelle-Orléans, afin de réserver tout notre temps pour Charleston et Washington.
Nous sommes fort contents du séjour que nous venons de faire à Cincinnati ; il a été plein d'intérêt pour nous. Nous ne nous faisions pas une idée des États de TOuest. On peut les juger rapidement quand on a vu les autres ; mais on ne pourrait se les figurer sans les avoir vus. Tout ce qu'il y a de bien et de mal dans la société américaine s'y trouve tellement en relief, qu'on dirait un de ces livres imprimés en gros caractères pour apprendre à lire aux enfants ; tout y est heurté, outré ; rien n'y a encore pris sa place définitive : la société y croît plus vite que l'homme. Le lieu où est situé Cincinnati était encore couvert de forêts il y a trente ans. Le spectacle que présente aujourd'hui celle ville ne ressemble à rien que je connaisse; tout y ressent la précipitation de l'accroissement : de bejles maisons et des chaumières, des rues à pein^ pavées, imparfaitement alignées," encombrées de matériaux en construction; des places sans nom, des maisons sans numéros, en un mot une ébauche de ville plutôt qu'une ville. Mais au milieu de ces édifices imparfaits, un bruit de vie, une population dont l'activité a quelque chose de fébrile : voilà Cincinnati aujourd'hui. Peut-être ne sera-t-il plus ainsi demain ; car chaque jour le rend méconnaissable h ses propres habitants. Les Européens, en venant en Amérique, ont laissé derrière eux, en grande partie,
A MADAME LA COMTESSE DE TOCQUEVILLE. 91 les traditions du passé, les institutions et les mœurs de leur patrie. Ils ont bâti une société qui a de l'analogie aTec celle d'Europe, mais qui au fond est radicalement différente. Depuis quarante ans, du sein de cette société nouvelle est sorti un autre essaim d'émigrants qui marchent vers rOuest, comme leurs pères vers les côtes de la Nouvelle-Angleterre et du Maryland. Abandonnant comnie eux les idées de leur patrie avec le sol qui les a vus naître, ils fondent dans les vallées du Mississipi une société nouvelle qui n'a plus aucune analogie avec le passé et ne tient plus à l'Europe que par la langue. C'est vraiment ici qu'il faut venir pour juger le plus singulier étal de choses qui ait sans doute existé sous le soleil. Un peuple absolument sans précédents, sans traditions, sans habitudes, sans même d'idées dominantes, s'ouvrant sans hésitation une voie nouvelle dans sa législation civile, politique, criminelle; ne jetant jamais les yeux autour de soi pour interroger la sagesse des autres peuples et la mémoire du passé; mais taillant ses institutions, comme ses routes, au milieu des forêts qu'il vient habiter et où il est sûr de ne rencontrer ni bornes ni obstacles; une société qui n'a encore ni lien politique, ni lien hiérarchique, social ou religieux; où chaque individu est soi, parce qu'il lui plaît d'être tel sans s'occuper de son voisin; une démocratie sans limites ni mesure. Dans les autres États de l'Union il n'y a presque point de patronage de fortune ni de naissance ; mais il y a des influences personnelles. Dans l'Ouest, nul n'a pu se faire connaître, ni eu le temps d'asseoir son crédit. Aussi, privée
92 CORRESPONDAiNCE.
(le cette dernière barrière, la démocratie s'y monlre-t-ellc avec tousses attributs distinctifs, sa légèreté, ses passions violentes, son instabilité et son caractère inquiet. Ces gens-ci habitent le pays le plus fertile du monde; ils ne sont qu'un million dans un État qui en renfermerait dix : vous les croyez fixés? — Point : ils sont de nouveau en marche; ils passent par milliers chaque année sur la rive droite du Mississipi et vont s'emparer de nouveaux déserts. 11 y a surtout en Amérique une race d'hommes connus sous le nom de Pionnien^ et qui pousse le goût de cette vie aventureuse jusqu'à la passion. Les pionniers marchent en avant de la race blanche dans les déserts de l'Amérique, comme une sorte d'avant-garde chargée de pousser devant elle les Indiens en détruisant le gibier, de sonder les forêts, d'ouvrir enfin la route à la civilisation qui la suit.
Les familles nomade^ des pionniers vont s'établir au milieu des plus profondes solitudes. Us y vivent quelques années dans une liberté presque sauvage. Quand la population sédentaire commence a les gagner, ils se remettent en mouvement et s'enfoncent plus loin dans rOuest avec leurs femmes et leurs enfants. On dirait que les périls et les misères de l'existence ont pris pour eux un charme inexprimable. La solitude leur est devenue nécessaire comme la société aux autres hommes. U leur faut travailler un sol neuf, arracher des racines, couper des arbres, lutter contre les bêtes spuvages et les Indiens ; ils trouvent à cela leur plaisir comme d'autres à toucher de gros revenus et à vivre entre quatre murailles.
Je me sois laissé tellem^it entraîner par ma deserijiiioD qo'il ne me reste plus maintenant qn'à toos embrasser; non entendant sans tock remerekr de nomrean du soin que tous aTez de m'éerire. Je Toudrais que tous pussiez Toir le plaisir que me font tos lettres ; j^e^père que TOUS ne r^retteriez pas la fatigue qu'elles tous coûtent.
A M. LE COMIE DE TOCQCEVILLE
Memphis, 20 décembre 1851,
Le lieu d'où je tous écris, mon cher père, ne se trouTe peut-être pas sur la carte. Memphis est une très-petite ville sifuée sur les bords du Mississipi, à Textrême frontière sud-ouest de l'Ëtat de Tennessee. Par quel hasard sommes-nous à Memphis, au lieu de nous trouver à la XouTelle-Orléans depuis plusieurs jours? C'est là une longue et pitoyable histoire que je vais tâcher de tous raconter le plus brièTement que je pourrai. Lors de ma dernière lettre, je descendais l'Ohio et j'allais arriver à Louisrille ; je comptais trouTer là un bateau à vapeur prêt à partir pour la Nouvelle-Orléans, dont le Toyage se fait en six ou sept jours, lorsque, dans la nuit du 4 au 5 décembre, le temps, qui était déjà froid, tourna tout à coup à la gelée aTCC une telle furie que l'Ohio, malgré son courant et sa largeur, prit subitement, et nous nous trouTâmes enfermés dans la glace. Il faut vous dire que , LouisTille est sur la latitude de la Sicile. Il n'y gèle sou- Tcnt point du tout; et de mémoire d'homme on p*
le froid commencer avant la fin de janvier. C'est ce que j'appelle jouer de bonheur! Quoi qu'il en soit, nous parvînmes à gagner le rivage; et là noua apprîmes que nous étionsà neuf lieues de Louisville. Ungrand gaillard de pionnier des environs offrit de conduire nos malles à Louisville dans sa charrette. Nos compagnons de voyage, au nombre de dix, prirent le même parti ; et nous voilà tous en marche, à pied, au milieu des bois et des montagnes du Kentucky, lieux où jamais chariot chargé n'était passé depuis le commencement du monde. 11 y passa cependant, grâce à de bons coups d'épaules et à l'humeur audacieuse de notre conducteur ; mais nous marchions dans la neige, dont nous avions jusqu'aux genoux. Celte manière de voyager finit par devenir si fatigante, que nos compagnons commencèrent à nous abandonner les uns
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n'hésitâmes pas et partîmes de Louisville pour Mempbis. Cent cinquante lieues, à peu près, séparent ces deux villes; il fallut faire cette route par les plus abominables chemins, les plus infernales voitures et surtout le plus incroyable froid qu'on puisse se figurer : l'ordre de la nature semble avoir été bouleversé tout exprès pour nous. Le Tennessee est presque sous la latitude du désert de Sahara en Afrique. On y cultive le coton et toutes les plantes exotiques, et quand nous le travei'sions, il y gelait à 15*; on n^avait jamais rien vu de pareil^ En arrivant enfin bier à Mempbis, nous avons appris qu'à quelques milles au-dessus le Mississipi lui-même était arrêté, plusieurs bateaux à vapeur étaient pris dans ses glaces ; on les voyait , mais ils étaient aussi immobiles que des rochers. Il s'agit maintenant de savoir ce que nous allons faire. Notre intention est d'attendre ici quelques jours, pour voir si ce froid contre nature ne viendra pas à ces- I r. lluns le tas où noire al lente serait trompée, nous reimmns au voyage du Sud et nous allons tout droit à Washington par le plus court cbemin possible. Si ce j«'étiiji ÏB^^^kriéié que tumis éprouvons de voir nos proirttcs (sans qu'il y ait eu cependant au- Ère jmrt), nous ne regretterions pas la
cù pai cours Jf Louisville à Memphis, dans un en- !ge, i[ue Tocjjaeïille, saisi d'abord par le froid et
e^ fui QU\*:r de s'arrêter. (Voir notice, t. V, de cHiG aventure à aucun de ses parents, qu'elle
ir le ijieiiie niôtif qu'il se tait entièrement sur le €l son cDm|>a;^nûn quelques jours auparavant sur Cincinnati, (Sole de l'Éditeur.)
course que nous venons de faire dans les forêts du Keiilucky et du Tennessee. Nous avons fait connaissance là avec une espèce d'hommes et un genre de mœurs dont nous n'avions pas d'idée. Celte partie des États-Unis n*esl peuplée que par une seule espèce d'hommes, les Virginiens. Ils ont conservé une configuration physique et morale qui leur est propre; ils forment un peuple à part, qui a ses préjugés nationaux et son caractère distinctif. Nous avons eu, pour la première fois, l'occasion d'examiner là l'effet que produit l'esclavage sur la société. Sur la rive droite de l'Ohio, tout est activité, industrie ; le travail est en honneur; il n'y a pas d'esclaves. Passez sur la rive gauche, la scène change si subitement que vous vous croyez de l'autre côté du monde, l'esprit d'entreprise cesse tout à coup. Là, le travail n'est pas seulement une peine : c'est une honte, et on se dégrade en s'y soumettant. Monter à cheval, chasser, fumer comme un Turc aux rayons du soleil, voilà la destinée d'un blanc : se livrer à tout autre travail manuel, c'est agir en esclave. Les blancs, au sud de TOhio, forment une véritable aristocratie qui, comme les autres, à beaucoup de préjugés joint des sentiments et des instincts éleyés. On dit, et je suis très-porté à le croire, que ces hommes-ci ont, en matière d'honneur, des recherches et des délicatesses inconnues dans le Nord. Ils sont francs, hospitaliers et mettent beaucoup de choses avant l'argent, ils finiront cependant par être dominés par le Nord. Chaque jour celui-ci s'enrichit et se peuple, tandis que le Sud est stalionnaireou s'appauvrit. La population du Kentucky et
(lu Tennessee est dispersée dans de vastes forêts eî dans des vallées profondes. C'est là qu'après une longue journée ' nous découvrîmes, le soir, une cabane en bois dont tous les côtés mal joints laissaient apercevoir un grand feu qui pétillait à Tintérieur. Nous frappons : deux grands coquins de chiens, hauts comme des ânes, se présentent d'abord à la porte : leur maître les suit de près, nous secoue rudement la main et nous invile à enlrer. Une cheminée large comme la moitié de Tappartement et dans laquelle brûlait un arbre tout entier, un lit, quelques chaises, une carabine longue de six pieds, contre les parois de l'appartement quelques fourniments de chasseur que le vent faisait danser à son aise, complètent le tableau. Auprès du feu é(ait assise la maîtresse du logis, avec l'air tranquille et modeste qui distingue les femmes américaines, tandis que quatre ou cinq gros enfants se roulaient sur le plancher, aussi légèrement vêtus qu'au mois de juillet. Sous le manteau de la cheminée, deux ou trois nègres accroupis semblaient encore trouver qu'il faif sait moins chaud là qu'en Afrique. Au milieu de cet ensemble de misère, mon gentilhomme ne faisait pas les honneurs de chez lui avec moins d'aisance et de courtoisie. Ce n'est pas qu'il se donnât lui-même aucun mouvement; mais les pauvres noii-s s'apercevant bientôt qu'il était entré un étranger dans la maison, l'un par les ordres du maître nous présentait un verre de wiskey ; un autre, un gâteau de maïs ou un plat de venaison ; on envoyait un troisième chercher du bois. La première fois que je vis donner cfet ordre, je crus qu'il s'agissait d'aller à la cave
OU au bûcher; mais les coups de hache (^e j'entendis retentir dans le bois m'apprirent bientôt qu'on coupait l'arbre dont nous avions besoin : c'est ainsi qu'on procède toujours. Pendant que les esclaves étaient ainsi occupésy le maître, tranquillement assis devant un feu qui aurait rôti un bœuf jusqu'à la moelle des oi^, s'enveloppait majestueusement d'un nuage de fumée, et entre chaque bouffée racontait à ses hôtes, pour leur rendre le temps moins long, tous les hauts faits que sa mémoire de chasseur pouvait lui fournir.
Il faut que je vous raconte encore une petite anecdote qui vous fera juger du prix qu'on attache ici à la vie d*un homme, quand il a le malheur d'avoir la peau noire. Il y a huit jours, à peu près, nous avons eu à traverser la rivière Tennessee. Nous n'avions, pour passer sur l'autre bord, qu'un bateau drou^^ que manœuvraient un cheval et deux esclaves. Nous passâmes bien de nos personnes ; mais comme la rivière charriait beaucoup, le maître du bateau craignait de se charger du passage de la voiture. « Soyez sans inquiétude, lui dit un de nos compagnons de voyage, nous répondons du prix du cheval et des esclaves. » Cet argument leva toute objection : la voiture fut embarquée et passa.
25 décembre, sur le Mississipi.
Enfin, enfin, ma chère maman, le signal est donné ; et nous voici descendant le Mississipi avec toute la rapidité que la vapeur et le courant réunis peuvent imprimer à un vaisseau. Nous commencions à désespérer de jamais sortir du désert où nous nous trouvions renfermés. Si vous voulez vous donner la peine d'examiner la carte, vous verrez que notre position n'était pas gaie. Devant nous, le Mississipi à moitié gelé et point de bateau pour le descendre; sur nos têtes, un ciel de Russie pur et glacé. — On pouvait revenir sur ses pas, direzvous. — Cette dernière ressource nous échappait. Pendantnolre séjour à Memphis, le Tennessee avait gelé; de telle sorte que les voitures ne le passaient plus. Ainsi nous nous trouvions au milieu d'un triangle formé par le Mississipi, le Tennessee, et d'impénétrables déserts au midi, aussi isolés que sur un rocher de l'Océan, vivant dans un petit monde fait exprès pour nous, sans journaux, sans nouvelles du reste des hommes, avec la perspective d'un long hiver. C'est ainsi que nous avons passé huit jours. A l'inquiétude près, ces jours, cependant, ont passé d'une manière assez douce. Nous habitions avec de bonnes gens, qui faisaient leur possible pour nous être agréables. A vingt pas de notre maison, commençait la plus admirable forêt, le lieu lo
|)lus sublime et le plus pittoresque du monde, même sous la neige. Nous avions des fusils, de la poudre et du |)lomb à discrétion. Â quelques milles du village, habitait une nation indienne (les Chikesaws); une fois sur leurs terres, nous en trouvions toujours quelques-uns qui ne demandaient pas mieux que de chasser avec nous. La chasse et la guerre sont les seules occupations comme les seuls plaisirs des Indiens. II eût fallu aller (rop loin pour trouver en quantité le vrai gibier. Mais nous tuions, en revanche, une foule de jolis oiseaux inconnus en France : ce qui ne nous élevait guère dans l'estime de nos alliés, mais avait le mérite de nous amuser parfaitement. C'est ainsi que j'ai tué des oiseaux rouges, bleus, jaunes, sans oublier les plus brillants perroquets que j'aie jamais vus. C'est ainsi que notre temps passait. Incrément quant au présent ; mais l'avenir ne nous laissait pas tranquilles. Eniîn, un beau jour, on aperçut une petite fumée Bur- le MississjjM, aux bonites ih i'Iïonax^it , le nuage s'est jappii^ché peu h jjcti, tit il en tstsortu non pas un gé-nil ni un nnm comme dam les conte ' fées, mais un grfjs b;ili:ïiii h vaiMiir, venant de velle-Orléans, H <|ni, npi^s avoir paradé quart d'heuio (li*vanl iiouh, comme dans l'incertitHilf ^uv le jioint do i ou continuerai! sa route ; après .
baleine, se dii iyva enfin vf sa grosse eharficrile ets'j |)ulation de nolrt^ riiiive| qui, comme vous s;
mes frontières de notre empire. La cité de Memphis tout entière fut en émoi ; on ne sonna pas les cloches parce qu'il n'y a pas de cloches, mais on cria hourrah! et les nouveaux-venus descendirent sur la grève en manière de Christophes Golombs. Nous n'étions pas sauvés encore, cependant; la destination du bateau était de remonter le Mississipi jusqu'à Louisville, et notre affaire, à nous, était d'aller à la Nouvelle-Orléans. Nons avions heureusement une quinzaine de compagnons d'infortune qui ne désiraient pas plus que nous de prendre leur quartier ' d'hiver à Memphis. On fit donc une poussée générale sur le capitaine. Qu'allait-il faire au haut du Mississipi? Il allait infailliblement se trouver arrêté par les glaces. IjC Tennessee, le Missouri, FOhio étaient pris. Il n'y avait pas un de nous qui n'affirmât s'en être assuré par ses propres yeux. Il serait infailliblement arrêté, endommagé, brisé peut-être par les glaces. Pour nous, nous ne parlions que dans son intérêt. Cela va sans dire : dans son intérêt bien entendu... L'amour du prochain donne tant de chaleur aux discours, qu'enfin nous commençâmes à ébranler notre homme. J'ai ce])endant la conviction qu'il ne serait pas retourné sur ses pas, sans un événement heureux, auquel nous devons de n'être pas devenus citoyens de Memphis. Comme on parlementait ainsi sur le rivage, on entendit une musique infernale retentir dans la forêt; c'était un bruit de tambour, de hennissements de chevaux, d'aboiements de chiens. On vit enfin paraître une grande troupe d'Indiens, vieillards, femmes, enfants, bagages, le tout conduit par un Euro-
péen et se dirigeant vers la capitale de notre triangle. Ces Indiens étaient des Ghactas (ou Tchactaws), suivant la prononciation indienne; à propos de cela, je vous dirai que M. de Chateaubriand a fait un peu comme le singe de la Fontaine; il n'a pas pris le nom d'un port pour un nom d'homme : mais il a donné à un homme le nom d'une puissante nation du sud de rAmérique. Quoi qu'il en soit, vous voulez sans doute savoir pourquoi ces Indiens étaient arrivés là, et en quoi ils pouvaient nous servir ; patience, je vous prie, aujourd'hui que j'ai du temps et du papier, je ne veux point me presser. Vous saurez donc que les Américains des États-Unis, gens raisonneurs et sans préjugés, de plus, grand&philanthropes, se sont imaginés, comme les Espagnols, que Dieu leur avait donné le nouveau monde et ses habitanls en pleine propriété.
Ils ont découvert, en outre, que, comme il était prouvé (écoutez bien ceci) qu'un mille carré pouvait nourrir dix fois plus d'hommes civilisés que d'hommes sauvages, la raison indiquait que partout où les hommes civilisés pouvaient s'établir, il fallait que les sauvages cédassent la place. Voyez la belle chose que la logique. Conséquemment, lorsque les Indiens commencent à se trouver un peu trop près de leurs frères les blancs, le président des États-Unis leur envoie un messager, lequel leur représente que dans leur intérêt, bien entendu, il serait bon de reculer un tant soit peu vers l'Ouest. Les terres qu'ils habitent depuis des siècles leur appartiennent, sans 'ou te : personne ne leur refuse ce droit incontestable;
i «IDilE Li COMTESSE DE TOCQCEYILLE. i05 mats œs terres, après tout, ee sont des déserts incultes, des bois, des marais, paurre propriété Traiment. De raafre côté da Mississipi, au omlraire, se trouvent de ma^fnifiques contfées, où le gibier n^a jamais été troublé pur le bruit de la hache du pionmer; oà les Européens De paniendnmtyaifuus. Ils en sont séparés par plus de <xoi lieues. Ajouta à cela des présrats d*un prix inestimable, prêts à payer leur complaisance : des barriipies d^e»-de-Tie, des collitfs de Terre, des poidants d'oreilles et des miroirs ; le tout appuyé de Tinsinuation que s'ils r^hsent, on se Terra peut-être contraint de les T forcer. Que (aire? Les pauTres Indiais prennent leurs TBOK parents dans leurs bras ; les femmes chaînent leurs enCmts sur leors épaules; la nation se met enfin en marche, empcvlant aTec elle ses plus grandes richesses. Die abandonne pour toujours le sol sur lequel^ depuis ! ans perat*être, onl \ècu ses pères, pour aller s'établir dans un désert où les blancs ne la laissiTont pas diï en liais, Remarquez-Tons 1^ résultats d'une haute
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peclueux du droit et de la légalité, jamais sanguinaires, sont plus profondément destructeurs et il est impossible de douter qu'avant cent ans il- ne restera pas dans l'Amérique du Nord, non pas une seule nation, mais un seul homme appartenant à la plus remarquable des races indiennes...
Mais je ne sais plus du tout où j'en suis de mon histoire. Il s'agissait, je crois, des Chactas. Les Chactas formaient une nation puissante qui habitait la frontière de l'État d'Alabama et celle de la Géorgie. Après de longues négociations on est enfin parvenu, cette année, à leur persuader de quitter leur pays et d'émigrer sur la rive droite du Mississipi. Six à sept mille Indiens ont déjà passé le grand fleuve ; ceux qui arrivs^ient à Memphis^ y venaient dans le dessein (le suivre leurs compatrioles. L'agent du gouvernement américain qui les accompagnait et était chargé de payer leur passage, sachant qu'un bateau à vapeur venait d'arriver, accourut au rivage. Le prix qu'il offrit pour transporter les Indiens soixante lieues plus bas, acheva de fixer l'esprit ébranlé du capitaine ; on donna le signal du départ. La proue fut tournée du côté du sud et nous montâmes gaiement l'échelle que redescendaient tristement de pauvres passagers qui, au lieu d'aller à Louisville, se voyaient forcés d'attendre le dégel à Memphis. Ainsi va le monde.
Mais nous n'étions pas encore partis; il s'agissait d'embarquer notre tribu exilée, ses chevaux et ses chiens. Ici conjmença une scène qui, en vérité, avait quelque chose de. lamentable. Les Indiens s'avancèrent d'un air
morne vers le rivage : on fit d'abord passer les chevaux, dont plusieurs, peu accoutumés aux formes de la vie civilisée, prirent peur et s'élancèrent dans le Mississipi, d*oà on ne put les retirer qu'avec peine. Puis vinrent les hommes, qui, suivant la coutume ordinaire, ne portaient rien que leurs armes ; puis les femmes, portant leurs enfants attachés sur leur dos ou entortillés dans les couvertares qui les couvraient; elles étaient, en outre, surehargëes de fardeaux qui contenaient toute leur richesse. On conduisit enfin les vieillards. Il se trouvait là une femme âgée de cent dix ans. Je n'ai jamais vu plus effrayante figure. Elle était nue, à Texception d'une couverture qui laissait vmr, en mille endroits, le corps le plus décharné dont on puisse se faire idée. Elle était escortée de deux ou trois générations de petits-enfants. Quitter son pays à cet âge pour aller diercher fortune sur une terre étrangère, quelle misère ! 11 y avait, au milieu- des vieillards, one jeune fille qui s'était cassé le bras huit jours auparavant ; faute de soins, le bras avait gelé au^essous de h fracture. U fallait cependant qu'elle suivit la marehe conamune. Quand tout fut passé, les chiens s'approchereni du rivage ; mais ils refusèrent d'entrer dans le bateau et se mirent à pousser des hurlements affreux. Il fallut que l^irs maîtres les amenassent de foree.
Il y avait, dans rensemble de ce spectacle, un air de mine et de destruction, quelque chose qui sentait un adieu fiinal et sans retour ; on ne pouvait y assister sans avoir le cœur serré ; les Indiens étaient tranquilles, mais sombres et taciturnes. Il y en avait un qui savait l'an-
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gldi« et auquel je di^rnandai pourquoi les Chactas qultr faient leur pay«, — Pour être libre», me répndiUil , — ie ne pu« jamais» en tirer autre chose, Nous les diSfioserons demain dans les solitudes de TArkansas, Il faut avouer que c'est un singulier liasard, que celui qui nous a fait arriver à Memphis pour assister à i'eipulsion, on [)eut dire à la dissolution de l'une des plus célèbres et l>lus anciennes nations américaines,
)Iais en voilà assez sur les sauvages. Il serait bien tem|>s d*en revenir aux gens civilisés. Un mot seulement encore sur le Mississipi, qui, en vérifé, ne mérite guère qu'on s'occupe de lui. C'est un grand fleuve, jaune, roulant assez doucement dans les plus profondes solitudes, ;iu milieu de forêts qu'il inonde au printemps et féiîonde par s/iu limon. On ne voit pas une colline a l'horizon, mais des bois, puis des lK)is, et encore des ïm» : des roseaux, des lianes ; un silence parfait ; nul vestige de l'homme, pas même la fumée d'un camp indien*
Baie de Ghesapeak, 16 janvier 1852.
Nous venons, chère sœur, de faire un voyage trèslong, fort curieux et très-fatigant. Après être restés un peu plus longtemps que nous ne l'avions résolu à la Nouvelle-Orléans, dont le séjour nous plaisait on ne saurait davantage, nous nous sommes aperçus qu'il nous restait bien peu de temps pour gagner Washington. Tout considéré, nous nous Êonujies alors «lélerminés à abanéinner le projet d'aller à Charleston, Nous n'aurions pu y passer que très-peu de jours ; cl presque tous les hommes distingués que nous tenions à y voir sont maint*Tuinl absents [iouv le Congrès, m nous allons les re- ♦niîiver, N0118 avons donc laissé Charleston sur notre ^\m{(^^ et ïfîi^sîmt suct'essivemenl u travers les États du imâ, de GiWgie et des deux Carolinrs,
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nous sommes enfin arrivés à Norfolk hier; ce matin nous nous sommes embarqués sur la Chesapeak pour gagner Wnshinglon, où nous arriverons demain, et resterons au moins trois semaines. Le voyage de la Nouvelle-Orléans h Norfolk a été, comme je le disais plus haut, très-intén^ssant, mais très-rude : plusieurs portions des pays que nous parcourions étant encore sauvages. Cependant, voyez la bizarrerie : depuis cinq ou six ans, je ne me suis pas aussi parfaitement porté que durant le dernier mois qui vient de s'écouler. Je suis en ce moment le fort de la bande, mais je m^altends bien que BeaumoAt reprendra ses avantages à notre retour en Europe. Si jamais j'écris | un livre de médecine, je vous réponds qu'il ne ressem- i blern pas à ceux qu'on publie tous les jours. Je soutiendrai cl pmuvorai que, pour se bien porter, il faut d'abord ' manger du mais et du cochon, diner peu, beaucoup, , point du tout suivant l'occasion, coucher sur le plancher | cl dormir tout habillé; passer, en huit jours, de la glace ' à la chaleur el de la chaleur à la glace; pousser à la roue, ou se i>5veiller dans un fossé; ne point penser \ surtout^ c'est là le |)oiut capital; s'enfoncer dans la maliiNro le plus invisible ; ressembler, si faire se peut, à une hiilliw Jocioisqucc*esl Rousseau qui a dit que Thomme qui |>ensail était un animal dopnné; moi j'aurais dit à sa l^lact"^ que Thomme qui pense est un animal qui ne dipt^iv jvas. Xo |H>n$ous donc pas^ ma chère sœur, croyezmoi; ou si nous le faisons, que co ne soil qu'à notre tilhHH' \fuUw sVntlend) .
Jo xxms laisso ivflcchir sur ma domière phrase, qui
est pleine de profondeur, et je vous quitte pour aller me coucher. Mon père recevra probablement une longue lellre de moi par le courrier du 1" février. Adieu, ma chère sœur, je vous embrasse du meilleur de mon cœur.
WashiDglon, 24 janvier i852.
Celte lettre, mon cher père, sera peut-être la dernière que je vous écrirai d'Amérique. Dieu en soit loué ; nous comptons nous embarquer le 10 ou le 20 février de New-York ; et trente jours étant la durée moyenne des traversées, nous arriverons en France vers le 10 ou le 20 mars.
En ce moment, je roule beaucoup d'idées sur TAmérique. Plusieurs sont encore dans mon cerveau ; un assez grand nombre sont jetées en germe et sans aucun ordre sur le papier, ou sont répandues dans des conversations écrites le soir en rentrant chez moi. Toutes ces préparalions vous passeront sous les yeux ; vous n'y trouverez rien d'intéressant en soi-même; mais vous jugerez si on peut en tirer parti. Pendant les six dernières semaines du voyage, où mon corps a été plus fatigué et mon esprit plus tranquille qu'il ne s'était trouvé depuis longtemps, j'ai beaucoup songé à ce qu'on pourrait écrire ^sar. l'Amérique. Vouloir présenter un tableau complet de l'Union serait une entreprise absolument impraticable |iour un homme qui n'a passé qu'un an dans cet im-
mense pays. Je crois, d'ailleurs, qu'un pareil ouTragc serait aussi ennuyeux qu'instructif. On pourrait, au contraire, en choisissant les matières, ne présenter que des sujets qui eussent des rapports plus. ou moins directs avec notre état social et politique. L'ouvrage, de cette manière, pourrait avoir, tout à la fois, un intérêt permanent et un intérêt du moment. Yoilà le cadre; mais aurai-je jamais le temps et me trouverai-je la capacité nécessaire pour le remplir? C'est là la question. Il y a d'ailleurs une considération que j'ai toujours présente à l'esprit ; je n'écrirai rien, ou j'écrirai ce que je pense, et toute yérité n'est pas bonne à dire. Dans deux mois, j'espère, au plus tard, nous pourrons causer de tout cela à notre aise.
Nous sommes ici depuis huit jours : nous y resterons jusqu'au 6 février ; le séjour que nous y faisons est utile et agréable. Washington contient en ce moment les hommes les plus saillants de toute l'Union. Il ne s'agit plus, pour nous, d'obtenir d'eux des notions sur des choses que nous ne connaissons pas : mais nous repassons, dans leurs conversations, tout ce que nous savions déjà à peu près. Nous fixons d^ points douteux. C'est une espèce de contre*enquête qui est très-utile. Nous sommes toujours traités avec beaucoup d'égards et de distinction. Hier, le ministre de France nous a présenté? au Président, que nous avons appelé monsieur tout à notre aise et qui nous a secoué la main comme à ses compères. U en fait exactement autant pour tout le monde. . .
Si l'on veut avoir une idée de la puissance que pos-
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sèdent les hommes pour calculer les éYenemeots à Tenir, il faut visiter Washington. Il y a quarante ans, quand il s'est agi de hâtir une capitale pour l'Union, on a cherché, comme de raison, remplacement le plus fayorable. Sur les bords du Potomack, se trouvait une verte plaine, dont on fit choix. La large et profonde rivière, qui se trouvait à l'extrémité, devait amraer dans la nouvelle cité les productions de l'Europe; les fertiles districts qui se trouvaienl en arrière, approvisionneraient le marché et l'environneraient d'une population nombreuse. Washington devait se trouver, en vingt ans, à la tête du commerce intérieur et extérieur de l'Union. On lui promettait un million d'habitants qui devaient arriver sous peu. En conséquence on commença des édifices publics qui pussent répondre à une si vaste population ; on traça des rues d'une largeur énorme ; on se hâta surtout d'abattre, à perte de vue, les arbres qui auraient pu gêner la construction des maisons. Tout cela n'était en grand que l'histoire du pot au lait :
Il était quand je Feus de grosseur raisonnable. J'aurai...
La laitière et le Congrès raisonnèrent de la même manière. La population ne vint point ; les vaisseaux ne i*emonlèrent point le Potomack. Aujourd'hui, Washinglon offre l'image d'une plaine aride et brûlée par le soleil, sur laquelle se trouvent dispersés deux ou trois somp- UK-nx édifices et cinq ou six villages qui composent la ins d'être Alexandre ou Pierre le Grand, il
ne faut pas se mêler de créer la capitale d'un empire. Je me suis laissé acculer par le temps de telle façon, que je ne peux plus vous parler comme je comptais le faire du mémoire que vous m'avez envoyé *. Mais j'espère vous arriver huit ou dix jours après ma lettre, et alors je m'expliquerai mieux. Dès aujourd'hui cependant, je veux vous remercier, mon cher père ; votre ouvrage m'a été d'une grande utilité pour saisir les nuances qui peuvent faire comprendre l'administration de cô pays-ci. L'esprit, comme vous savez, ne s'éclaire que par comparaison. Votre mémoire a déjà été pour moi la base d'une foule de questions fort utiles. Vous me dites dans une de vos lettres, mon cher père, que vous comptez sur moi pour faire quelque chose de bien dans ce monde; je désire justifier votre attente encore plus pour vous, je vous jure, que \)o\iv moi-môme. Embrassez pour moi, maman et mes frères et sœurs ; que Dieu vous conserve tous ! Je songé avec bonheur que bientôt je ne ferai point un seul pas qui ne me rapproche de vous.
* Saint-Gcrmain-cn-Layc, 5 mai 1852.
Je sais, ma chèfe cousine, que ce n'est pas l'habitude d'écrire à l'accouchée elle-même pour la féliciter de l'heureux événement où, assurément, elle a joué le rôle prin-
1. Lecomle do, Toc^iueville, ancien préfet de Versailles, avait envoyé •à Alexis do Tocqueville un mémoire sur Tadministralion en France.
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cipal. Elle a, à vrai dire, bien d'autres choses à faire qu*à écouter des compliments. Si| dans cette circonstance, je passe par-dessus Tusagc, ne m'en veuillez pas, je vous prie; mais n'accusez que votre cher époux que je trouve beaucoup plus heureux qu'il ne le mérite. Voilà au moins dix joui*s que Tévénement est arrivé. C'est ce que nous apprend un billet du 2d avril, et que nous recevons à l'instant. En vérité, me voilà fort avancé de lire en caractères imprimés que la mère et l'enfant se portaient bien.... il y a dix jours! Vuisque M. de Grancey tarde à nous instruire de ce qui lui arrive d'heureux, il ne trouvera pas mauvais que ce soit à vous et non à lui que • j'écrive, puisque au moment où celte lettre vous arrivera, vous serez tout aussi en état que lui de recevoir l'expression de la joie de vos amis. Vous voyez que j'écris ab irato. Je vous charge, en elTet, très-expresséinent, de commencer par gronder votre mari d'abord ; vous le féliciterez ensuite de ma ])art, s'il reçoit le sermon avec quelque humilité.
Pour cesser de plaisanter, je vous dirai, ma chère cousine, que je suis enchanté de deux choses (style de procureur); la première, que vous ayez eu des couches heureuses; la seconde, que vous ayez mis au monde un garçon. Ne vous croyez pas au bout de mes formules; j'ai aussi deux motifs pour préférer le garçon à la fille : le premier, c'est que vous souhaitiez un garçon, et que je me sens fort porté à me réjouir quand je vois arriver quelque chose qui vous fait plaisir à tort ou à raison; le second... Ah! mon Dieu! j'ai oublié mon second mo-
lif!.,. M'y voici : le second, c'est que vous aviez raiMiii de désirer un garçon. Le beau tiMups de demoiselles, en effet, que celui ou nous vivons! Croyc/y-m'en, ma chère cousine, laissez à d'autres le soin d'introduire dam» la monde de pauvres {petites filles qui seront mort4(M» de peur avant d'arriver à l'âge d'être mariées*. Donneznous, au lieu de cela, des cousins bien constitués, bien portants, qui aient un bon estomac pur ne pas craindre la i^este, et des nerfs assirz forts pour ne rerlouter ni la guerre étrangère, ni la guerre civile, ni les révolutions, ni les émeutes^ ni aucune des diableries qui nous entourent. En un mol, faites-nous une collection de gailtardif tels qu'il en faut pour vivre dans le siècle ou nous sommes. Sur ce point vous ne sauriez mieux faire que de prendre pour modèle Vatné de meuieur» m$ ftU. Voilà ce que j'appelle un homme comme il nous en îi^ixi. Je réponds que celui-là mènera sans peur sa barque au milieu du courant qui nous entraine. Vous auriez tort, en vérité, de vous arréti^r en si beau chemin. Vous trouverez peut-être que j'en parle là bien à mon aise : ceci renouvelle loute mon indignation en me rap^nelant que je ne sais si vos couches ont été pénibles, ni si la convalescence a àiÂ rapide, ni enfin si, à l'heure qu'il est, vous êtes à |ieu près rétablie. Ne voulant pas ce|)endant recommencer à dire des injures à M. de Grancey, je trouve plus prudent de finir là ma lettre, non s;ins
1, CVtait le moment où le dioh ra «><'\i8sjît à Paris avec !e plu^de ûolenc«.
VOUS assurer toutefois de toute ma joie et de mon bien sincère attachement. Soyez, je vous prie, assez bonne pour exprimer les mêmes sentiments à ma cousine*.
i . La marquise de Cordoue.
\V;uw:tk, !26 août 1855.
Je suis SïOrli du chàleau ilc Warwii k dans i
«rexcil^itton înlellcctiielleî el nuit, ne sachant que faire «>éjour lotit îi Hiît prosaïque Id n^^l (re!Tiaix}Ui2 q^
ftr me livre
rence et tout le respect qu'on montre en Angleterre h ceux qui paraissent avoir le moyen de faire des folies. Je montai donc à cheval, et me dirigeai vei*s les ruines du château de Kenilworth, qui se trouvent à six ou sept milles de Warwick. Imaginez-vous une nuit d'Italie : pas une haleine de vent; un ciel sans un nuage, la lune dans son plein ; ajoutez à cela un cheval ardent et léger entre les jambes, tous les siècles de la chevalerie dans la tête et quelque peu du feu de la jeunesse circulant encore dans les veines ; et vous concevrez que je ne touchais pour ainsi dire pas la terre. J'arrivai au village de Kenilworlh quedéjà tout le monde était couché; mais je criai si fort à la porte d'une des dernières cabanes, qu'une jeune femme (fort jolie, autant que la lune et mes yeux purent me permettre d'en juger) mit enfin la tète à la fenêtre. Le didicile était (fc lui faire comprendre que je voulusse aller aux ruines du château à cette heure indue, l^s ruines sont dans les champs, à un mille du village. Elle me comprit enfin, cepe^ÉHlt, et m'indiqua la route avec une bonne volonté wJ^ Mt peut-être le désir qu'elle avait to gel rid of ^W lont je ne la remerciai pas moins. Me voilà
m es champs, ouvrant les barrières, sautant les
quête du château de Dudley. Au bout d'une ^ j je le découvris enfin sur le haut d'une col-
^ fus bientôt dans ses murs; là je mis pied a iiarhai mon cheval à une barrière et je pénétrai ines : c'était, en vérité, un grand et solen-
iurmsstT dt> moi.
lu'l bjH'diu le. Il n'^i^iiait au milieu de ce déisert un mj^fice 1*1 un iiiv de déhofalioniuexprimableH. J'entrai dans ti*4 miWo'H d(* V4* inagniHque manoir. Les étages étaient délniilM^ j'u|mi'ci^vnis le ciel ou-desHusde ma tête; mais ]m murs existaient encore; et la lune, en pénétrant de (uiiletsi purls à travers les fenêtres gothiques qui les gar* nibbeni, y jetait une lueur sépulcrale d'accord avec l'en* meuble deu objets. NVHais-je pus là, en effet, dans les douMiines de la Mort? Àpr^s avoir visité les raines dans Itius les sens el fail résonner sous mes pas des échos qui prolmblemenl sont nmets depuis bien des années, je revins au eenlre; \h je m'assis sur une pierre et je tombai ilaus une ohpèea do somnambulisme, pendant lequel il ma seuibla que mou Ame était outraiuée vers le passé a>ee une fuive inexprinud^lo. Mais dovjnex un peu, je >uus prie, sur quel point dos siiècles sans nombi^e qui se son! éotu^lés mon inuiKinalion allait se j>erehor? Je faisais de vainti el1\n Is pour ivpbuH)r dans ces murailles OiunerU^ de lien^ el lumb^ml en ruine la plupart des ^y%mU personnajjtvii que le ^^i4i^me ^tVle y avait vus, aKwii qu^Élisahelh ) ame«<^il s^ Will»nUHH>m\ Co n'étaient \\\ l^idoiiib, ni OtviK ni iuuHuunUv^i jîr^uuK^s^ figuivs his- (^wiquiv^ sie wMo ôik^uo que W lom"s déh uiUs de KeniU wvMlh s^\\^ionl b pnisoKmwde lanv ^vxîmy à nvt^s xenx; UMAi^ An^j >U4s5K^vK ^vlU^ dolWUnis^nm^Uuvdn gt^niede \\\dls^-S\\xM. l'iiUs^jîovK'^ wMo thumii^ si vl^rn^uito el si
sJo VuuvvK^UH^ v\t',U.s\ c» jviiv UKUvKHtts il UH^ ^sti'utlhbil eu-
^^eta en ticmiihiat di^ns le prwipîce prvpjifv |x>ur elîi\ Je «Ticik <9oe je semis re^te là U>iile h miil^ si ukiû ebe^ml, ^« fir^}')p;»nt du pie<l h k^mèn?^ ne mVùl rappelé le reitt^ar. Je partis et fvvîns ;fta jxas. Je joiiissaiis du cahne |V\4cfl>d qui m*eavimnnâil de UMUe$ psrts; j^;»(hnimb le sàn^ttlier pcm\i>ir qu';^ le gxMiie de donner à $e$ ficliotts^ m^Hme plus de r&ilite que le iveL Pourquca s^en étonner a)«^ tout? Celui qui ne vil plus ^-t-il quelque ;iv;uiU^e 3t}>pràriable sur celui qui n^'a jamais été? Ils nVxistenI ïtoms deux que par la volonté de ceux qui sVn occupent. Si Télne fi<(^f est plus attachant que Tètn^ r^l^ pourquoi H^innruperaiilHl moins la jiiensée? Tout en philosophant ainsi^ je me retivHiTai à Wanrick^ après um^ des soirées Ifs plus pleines de souvenirs que j'aie eues dans ma vie. Cette impnt^ssion ne fut pas de lougtie dunee ; la fum^v de chariMMi de teiw que je senlîs en m'éveillant, et la pluie qui ne larda pas à tomber^ m'einvnl bientôt mp- 1^* au monde iwl, et je nra|^*rçus encore une fois que la poésie ne §e raacontre que par hasard dans cette vie; mats que le foml de Texislence n\>st que de la vile |w«e.
nel spcclaclc. Il régnait au milieu de ce désert un silence et un air de désolation inexprimables. J'entrai dans les salles de ce magnifique manoir. Les étages étaient détruits^ j'apercevais le ciel au-dessus de ma tête; mais les murs existaient encore ; et la lune, en pénétrant de toutes parts à travers les fenêtres gothiques qui les garnissent, y jetait une lueur sépulcrale d'accord avec l'ensemble des objets. N'étais-je pas là, en effet, dans les domaines de la Mort? Après avoir visité les ruines dans tous les sens et fait résonner sous mes pas des échos qui probablement sont muets depuis bien des années, je revins au centre; là je m'assis sur une pierre et je tombai dans une espèce de somnambulisme, pendant lequel il me sembla que mon âme était entraînée vers le passé avec une force inexprimable. Mais devinez un peu, je vous prie, sur quel point des siècles sans nombre qui se sont écoulés mon imagination allait se percher? Je faisais de vains efforts pour replacer dans ces murailles couvertes de lierre et tombant en ruine la plupart des grands personnages que le seizième siècle y avait vus, alors qu'Elisabeth y amenait sabrillantecour. Ce n'étaient ni Raleigh, ni Cécil, ni aucune des grandes figures hisloriques de cette époque que les tours détruites de Kenilworth avaient la puissance de faire revivre à mes yeux; mais Âmy Robsart, celte délicieuse créature du génie de Walter-Scott. L'image de cette femme si charmante et si malheureuse me paraissait attachée à chacune des pierres de l'immense édifice; et par moments il me semblait entendre relenlir du haul des murs ce dernier cri qu'elle
j^a en tombant dans le précipice préparé pour elle. Je erois que je serais resté là toute la nuit, si mon cheTal, en frappant du pied la barrière, ne m'eût rappelé le retour. Je partis et revins au pas. Je jouissais du calme profond qui m'enrironnait de toutes parts; j'admirais le sîngulia* pouvoir qu'a le génie de donner à ses fictions même plus de réalité que le réel. Pourquoi s'en étonner ■^près tout? Celui qui ne vit plus a-t-il quelque avantage appréciable sur celui qui n'a jamais été? Ils n'existent tous deux que par la volonté de ceux qui s'en occupent. Si rétre fictif est plus attachant que l'être réel, pourquoi occuperait-il moins la pensée? Tout en philosophant ainsi, je me retrouvai à Warwick, après une des soirées les plus pleines de souvenirs que j'aie eues dans ma vie. Cette impression ne fîit pas de longue durée ; la fumée de charbon de terre que je sentis en m'éveillant, et la pluie qui ne tarda pas à tomber, m'eurent bientôt rapfdé au monde réel, et je m^aperçus encore une fois que la poésie ne se rencontre que par hasard dans cette vie; mais que le fond de l'existence n'est que de la vile prose.
A M. LE COMTE DE BEAUMONT
Paris, 18 septembre 185i.
Je n'ai aucune nouvelle à vous apprendre, Monsieur, ci cependant je sens le besoin de vous écrire. Je veux vous remercier de votre bon accueil et vous dii<é combien j'y ai été sensible. Ceci n'est point, je vous assure, un compliment; mais l'expression d'un sentiment très-réel. Pendant trois semaines j'ai trouvé dans votre famille non pas seulement les attentions d'hôtes aimables, mais la confiance et l'amitié que je ne croyais devoir rencontrer que dans la mienne; aussi ai-je éprouvé en quittant voire demeure quelque chose qui ressemblait au vide qu'on ressent au sortir de la maison paternelle. Il me semblait que je venais de passer mes vacances à Beaumont, et que je retournais au collège.
Je vous déclare donc, monsieur, quoique cela soit
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Irès-mal à dire, que je ne puis regreUcr l'embarras que je vous ai causé. I^oin de me repenlir, je forme déjà, pour Tannée prochaine, la résolution de revenir prendre voli^e Sillon pour chambre à coucher, votre cabinet pour salle d'étude, et je me sens déterminé à manger sans pitié les poulets et les confitures de madame de Beaumont. Voilà, Monsieur, ce que l'on gagne à bien traiter les gens.
Je ne sais si Gustave vous aura mandé comme quoi n'ayant point trouvé de places dans la diligence de Vendôme, il nous a fallu en prendre par contrebande sur rimpériale,. où, roulés parmi les paquets, nous avons passé la nuit la plus agitée et la plus fi^aiche qu'on puisse imaginer. Je n'ai jamais mieux senti les avantages de ma petite taille. On ne se fait pas, je vous assure, une juste idée de tout ce qu'on gagne à être petit. Tandis que Gustave, avec ses longues jambes et ses grands bras, ixîssemblait à un télégraphe en mouvement, je parvins à me blottir dans un petit trou où je dormirais peut-être encore sans un panier de volaille qui vint tout à coup interrompre le rêve le plus agréable, en me tombant sur le nez. Je me mis à crier, comme vous pouvez croire; mais deux ou trois coqs, que renfermait ledit panier, s'éiant mis à crier de leur côté, je pris le parti prudent de me taire, dans l'espérance que celte modération serait imitée par eux. C'est ainsi qu'après mille aventures dans lesquelles brillèrent tour à tour notre courage et notre vertu, nous parvînmes enfin dans Paris.
Je n'ai pas eu besoin de représenter à mon père et à
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ma bellc-sœur loul le tort qu'ils m^avaient fait en me rappelant si vite. Ils étaient déjà honteux Tun et Tautre de leur mauvais procédé; et je n'ai pas voulu augmenter leurs regrets en leur racontant trop en détail toutes les raisons que j'avais de désirer de rester quelque temps de plus à Beaumont-la-Chartre.
Adieu, Monsieur; j'espère que vous me permettrez, en terminant, de vous embrasser et d'offrir à madame de Beaumont l'hommage de mon respectueux attachement. Madame «de Sarcé ne me défendra pas non plus Vie me rappeler à son aimable souvenir. Quant à mademoiselle Clémence*, / musl say in english that I hope she will some limes remember her teachers^ who felt much grieved to beobliried to Jnternipt Iheir lessons.
La cointessû do Ru il lé
A MADAMK LA BARONNE DE TOCQlIEY[LLE
Hainpslead, 2*2 mai 1855.
Je reçois à l'instant, ma chère petite sœur, une lettre de vous, telle que vous savez si bien les écrire : c'est-àdire pleine de cette véritable amabilité de cœur qui fait qu'après avoir lu avec bien du plaisir la lettre, on rêve pendant longtemps à l'écrivain. Vous savez que j'ai toujours eu pour vous, depuis que je vous connais, une bien vive et bien sincère amitié. Ce sentiment s'est encore augmenté dernièrement par tout ce qui s'est passé entre nous. Je ne puis mieux reconnaître la tendresse toute fraternelle que vous m'avez témoignée, qu'en ayant toujours pour vous la conflance entière que j'ai en ce moment. Mon père vous a, sans doute, dit quel petit mal physique insupportable était venu attrister mon esprit, déjà peu disposé à la gaieté. Dieu merci! Je crois être
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guéri : mais ça n'a pas été sans peine. Voilà près do quinze jours que j'ai quitté Londres pour venir habiter une petite maison dans un charmant village qu'on nomme Hampstead.Tai vécu là dans une solitude presque complète. J'avais exigé que Beaumont restât à liOndres; l'idée de lui faire perdre le fruit de son voyage m'était insupportable. Il venait seulement, tous les deux jours, déjeuner avec moi. Je ne voyais donc personne, à l'exception d'un jeune homme très-distingué qui traduit mon ouvrage en anglais, et qui habite Hampslead avec sa mère. Ces aimables gens m'ont comblé de soins, et je suis sûr qu'ils me mettent maintenant au nombre de leuris amis, comme moi je les compte au nombre des miens. On me défendait de marcher, mais non de prendre l'air. Ma pelite maison es.l entourée d'arbustes en fleurs. Au bout de l'horizon, on aperçoit Londres et sa fumée. Tout l'espace intermédiaire est rempli par une campagne délicieuse que le printemps couvre de tontes ses jolies couleurs.
Je vous dis tout cela pour vous faire comprendre comment ces douze jours de solitude, au lieu de laisser une trace fâcheuse dans mon espiît, sont au contraire, jusqu'à présent, le temps le plus agréable que j'aie passé en Angleterre. Je me suffisais à moi-même avec une facilité qui m'étonne. J'écrivais, je lisais, je rêvais surtout, assis dans ce que j'appelais pompeusement mon jardin (un petit bosquet pas plus grand que votre boudoir). Souvent je me trouvais plongé pendant une heure dans un de ces étals d'équilibre parfait, physique
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et moral, pendant lesquels on songe à mille objets à la fois, qui tous vous apparaissent a travers un nuage ; une sr;i te de demi-sommeil du corps et de Tàme qui m'a toujours semblé plein de charme. Le soir venait et la journée avait glissé dans réiernitc sans effort et sans bruit. Ce serait presque avec regret que je quitterais ce iîeu, si je ne sentais que je ne suis pas venu en Angleterre pour rêver, mais pour penser et pour voir. J'ai pris hier au soir congé de mes bons amis de Hampslead. Ils m'ont bien prié de venir les revoir, ce que je fei-ai sans doute. Dans une heure je retourne à Londres.
A MADAME LA C0)iTESSE DE GRANCET
Kilkenny, 26 juillet 1855.
Je vous prie, ma chère cousine, de vouloir bien étendre devant vous une carte d'Irlande, et d'y rechercher on certain lieu appelé Kilkenny. C'est une petite ville du sud de l'Irlande. Ce lieu, presque imperceptible sur la carte, a dans ce moment l'avantage de me posséder. Hais sa gloire sous ce rapport sera trcs-passagère, car je m'en ¥ats demain. Je suis.venu ici attiré par les assises. Xc pouvant plus juger moi-même ni condamner personne, j'ai voulu avoir le plaisir de voir faire ces choses par d'autres.
Gîla ne vous rappelle-t-il pas la fable de la chatte qui avait été méfaroorphosée en femme, et qui se surprenait
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(încîore counmt aprfts les ral8? Pour un philoHoplie comnu* moi, il n'y a rien, du resle, dr» plus cur-icux que les assise». Cesgens-ei c^imnnellenl les plus singuliers mmfis du monde. Quand on veut faire un bon marché avec son voisin, devinez, par exemple, comment on s'y prend ? On Taltend la nuit, au coin d^un bois, avec la Bibir d'une main et un pistolet de Taulre, et on lui fait jurer qu'il vendra sa denrëe à moitié prix. Si le lendemain matin il omet de le faire, on le tue. Vous sentez bien qu'un homme qui viole un serment fait sur la Bible, ne mérite aucun pardon. I^e grand point e&l de ne pas jurer. Car la chose faite, de gré ou de force, on est un homme ruiné ou mort. Nous serions peut-être restés plus longtemps ii Kilkenny, si les avocats qui suivent les assi<?es, n'avaient imaginé de vouloir nous donner, à mon compagnon et à moi, en qualité de confrères, un grand dîner. La perspeclivc d'un repas de quatre-vingis personnes, durant six heures, arrosé de vingt-cinq toasts au moins, et accompagné de deux ou trois grands discours, enfin d'un véritable festin anglais, nous a effrayés et nous a déterminés à fuir.
Ce pays-ci est divisé de la manière la plus violente entre deux partis qui sont tout à la fois religieux et politiques. En arrivant à Dublin, chacun de ces deux partis a voulu s'emparer de nous et nous faire voir les objets à travers sa lunette. Nous nous sommes laissés faire en vrais Normands, sans jamais dire ni oui ni non. On rïous a donc bourrés de lettres de rcîcommandation [>our l'inlérienr du pays, et nous sommes partis. A la première
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auberge nous avons examiné nos leltres, el nous avons découvert qu'on ne nous avait guère adressés qu'à des pr^res ; rien que des Révérends^ mais des Révérends de différentes espèces. U aurait été dangereux de s'y trom- [ler. Les uns étaient catholiques et les autres protestants. Nous avons continué notre chemin, et à chaque endroit nous allons voir nos deux curés, qui eux-mêmes ne se voient jamais entre eux. Nous comparons le soir ce qu^ils nous ont dit. Le ministre protestant est en général un saint homme, que Dieu n'a point accablé de travaux ; il a une vingtaine de mille livres de rente, quarante paroissiens et une petite église gothique, qui fait fabrique au bout du parc. Celui-là trouve que tout est dans l'ordre, et il cherche en vain comment les choses pourraient aller d'une autre manière. T^e curé catholique a une petite maison, un plus petit dîner, cinq à six mille paroissiens qui meurent de faim, et partagent avec lui leur dernier sou ; et il se figure que cet état de choses n'est pas le meilleur possible. Il pense que si le minisire prolestant avait un peu moins et la pauvre population catholique un peu plus, la société y gagnerait, et il s'étonne que cinq mille catholiques soient obligés de payer vingt mille livres de rente pour défrayer le culte de quarante protestants. Mais c'est là un langage tout h fait révolutionnaire, et qu'on ne saurait souffrir.
Je vous défie, ma chère cousine, quelques efforts d'imaginalion que vous fassiez, de vous figurer la misère de la fiopulalion de ce pays. Nous entrons tous les jours dans des maisons de boue, couvertes en chaume, qui ne contiennen t
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pas un Kcul meuble, sinon une inarmilc pojir cuire les pommes de terre. Je me croirais revenu dans les hultes à(* mes amis, les Iroquois, si je voyais un trou préparé pour laisser passer la fumée. Ici la fumée sort par la porJc, ce qui donne un avanlaf^c décidé, selon mes faibles lumi(nT8, h rarchitcclure iroquoise. Mais je confessa; que ce r[ui me choquait le plus dans le commencement, élait de trouver un cochon établi au milieu de la famille. Je respecte infiniment les cochons, mais je ne puis croire que les vues de la Providence aient été d'en faire les (compagnons habituels de riiomme. Du reste, je vous dirai que de C4»tte société résulle un progrès sensible dans la civilisation du crjchon.
Le cochon irlandais se prêle aux jeux innocents de la famille de son hôle avec une aménité parfaite. Il n'est pas rare de voir les enfants de la maison pendre à son cou. Loin de s'en indigner, il témoigne sa satisfaction par des grognements pleins de douceur; c'est un sihkîtacle charmant, un tabIJlau très-touchant du bonheur champêtre.
Mais quand on n'y est pas habitué il vous choque, comme je le disais tout à l'heure. Ce sont les riches en Irlande qui sont en état de coucher avec un cochon. Quand il se vautre complaisamment au milieu de la chambre, le propriétaire de la maison le considère avec orgueil, et je suis si bien entré dans ce sentiment, que lorsque je veux chercher un abri contre la pluie, j'ai bien .soin de choisir un appartement où se trouve un cochon. Qnand je n'aperçois que des hommes, je vais ailleurs.
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Me Yoicr au bcul de ma leUre, ma clière cousine, e( je n'ai point encore parlé de ce qui m'inléresse, qui esl i c que j'ai laissé en France.
Li dernière lettre de mon père me parlait de vous, et me donnait de bonnes nouvelles de voire santé. Malheureusement il n'en était pas ainsi de celle de Marie de Mac-Mahou *. Celle-là m'inquiète et me désole. Je crains bien que mon fKiuvre oncle ne so!t encore frappé dans ce qu'il a de plus cher.
Adieu, ma chère cousine; pensez quelquefois, je vou^s prie, au voyageur, el gardez-lui un peu de votre amitié. 11 y lient beaucoup. Mille souvenirs à M. de Grancey. Si vous voulez me répondre, je serai à Dublin du. 10 au 15 aoûl, et en m^y adressant vei-s le 7 une leUre, posie rcstanle, vous èles sûre qu'elle me parviendra.
Adieu encore une fois, ma chère cousine.
Al COMTE LOUIS DE KËRGORLAY
Dabtin, juillet 1855.
Une des choses qui me frappent le plus en Irlande,
c'est de voir combien le sentiment religieux y conserve de puissance, sans devenir absorbant et destructeur de tout autre mobile des actions humaines. Rien ne ressi^rable moins à ce qu'on voit dans tant d*autres pays catholiques, où le grand nombre ne pense point à la reli-
* Madame de Mac-Maboo, née Marie de Rosambo. Son mari, le mar^piis de Mac-Mahon, &ière ainû du maréchal duc de Vagenla.
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gion, et le petit ne pense qu'à elle. J'ai toujours cru qu'il y avait du danger même dans les passions les moilleures (juand elles devienneilt ardentes et exclusives. Je n'excepte pas la passion religieuse... Je la mettrais même en tête, parce que, poussée à un certain point, elle fait, pour ainsi dire, et plus qu'aucune autre, disparaître tout-ce qui n'est pas elle, et crée les citoyens les plus inutiles ou les plus dangereux au nom de la morale et du devoir. Je te confesse que j'ai toujours {in petto) considéré certains ouvrages ascétiques, quand on voit en eux autre chose qu'un enseignement destiné à la vie claustrale, comme souverainement dangereux. Il n'est pas sain de détacher de la terre, de ses intérêts, de ses affaires, même de se^ plaisirs, quand ils sont honnêtes, au point que ces ouvrages l'enseignent ; et ceux qui vivent de la lecture de semblables livres ne peuvent guère, en acquérant des vertus privées, manquer de perdre tout ce qui fait les vertus publiques. Une certaine préoccupation vive des vérités religieuses, et n'allant pas jusqu'à l'absorption de la pensée dans l'autre monde, m'a donc toujours paru l'état le plus conforme à la moralité humaine sous toutes ses formes. C'est ce milieu dans lequel on reste plus souvent, ce me semble, en ce pays que chez aucun autre peuple que je connaisse.
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Paris, 7 août 18S5.
En arrivant Tautre jour à Paris, ma chère cousine, j'ai appris .une nouvelle qui m'a fort contrarié : mon père m'a appris que vous m'aviez écrit à Dublin. Or, je n'ai pas reçu votre lettre : grande cause de désappointement.
Maintenant il s'agit d'expliquer pourquoi j'ai pei*du cette lettre; car, enfin, il ne faut calomnier personne, pas même le gouvernement qui se charge de nous faire correspondre. Ce qui fait que j'ai perdu votre lettre, c'esl que je suis parti de Dublin avant l'époque Gxée. Et pourquoi cela? je ne sais si j'oserqi l'avouer à la haute et puissante châtelaine de Grancey. Je manquais d'argent ; rien que cela. J'avais en perspective le mont-de-piété, et il m'a fallu revenir comme un trait, afin d'éviter d'y avoir recours. Avoir passé sa vie pendant quati*e mois chez des lords ou de riches Révérends, et retourner dans sa patrie sans culotte I Morbleu! c'eût été dur. C'est ce qui me serait pourtant arrivé, ma très-chère cousine, si je n'avais trouvé à Southampton un bateau à vapeur qui a consenti à me mener à Guernesey pour cinq francs.
Soixante lieues pour cinq francs; ce n'est pas cher ! mais aussi je n'étais pas logé comme un prince. J'avais des compagnons de voyage fort malpropres, et plusieuis ibis je me suis écrié avec douleur : 0 mes chers cochons
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irlandais, où eles-vous? Jo suis arrive eiiliii à Gucrnehoy. Il me restait un pelit ëcu. Tout en philosophant sur le port, j'entends quelqu'un qui me dit : Gomment vous^ porlez-vous, monsieur le comle? Je me retourne et j'aperçois un Bas-Normand fort gros et très court, que je reconnais pour le capitaine d'un bateau pêcheur de Cherbourg. Je le regarde avec une satisfaction inexprimable. Vous sentez que c'est toujours agréable de s'entendit; appeler monsieur le comte, surtout quand on n'y est pas habitué. Et puis! vous imaginez bien qu'on ne fait point payer à un comte son passage d'avance. C'était le point, et je Taperçus du premier coup d'œil. Mais je n'en montrai rien, et je dis d'un air de condescendance : Mon ami, des affaires de la plus haute importance, des affaires conséquentes, en un mot , me font désirer de quitter Guernesey dans le plus bref délai. La barque de mon homme était déjà sous voiles et semblait n'attendre que moi. J'y monte. Six heures après j'étais à Cherbourg. Je grimpe sur le quai, et je m'écrie en parlant à Téquipage : Mes amis, je vais tout à l'heure envoyer mon homme d'affaires régler mon passage, mais en attendant, je donne vingt francs de pourboire aux matelots. On crie : Hurrah ! et c'est ainsi que je suis rentré en France couvert de gloire et sans le sou.
Je ne sais pourquoi, ma chère cousine, je ne puis vous écrire sans vous raconter quelques folies. Ce n'est pas pourtant qu'aujourd'hui je sois gai le moins du monde. Tout ce que j'ai vu en renliant dans Paris, ne m'a pas, je vous assure, perlé à la joie. Mais il n'y a rien
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de plus triste que ceux qui rient bien fort. J'ai fait ce*' remarque depuis longtemps. J'ai trouvé ma mè"* souffrante, plus que je ne l'ai encore vue; et Marie, savez son état; c'est une lampe qui s'éteint.
Mais je ne veux pas vous en dii*e davantage, ma chère cousine ; sans cela la fin de ma lettre ne ressemblerait guère au commencement, et je tiens à ne pas trop vous attrister, s'il est possible.
Permettez-moi donc de terminer en vous assurant de ma bien vive affection, ce qui est la plus grande vérité que contienne cette véridique épîlre.
Rappelez-moi, je vous prie, au bon souvenir de votre mari.
A M. LE COMTE MOLi:
f^ris, août 1835.
Monsieur,
Je me suis prësenlé, il y a deux jours, à votre porte, i!t j'ai appris avec un vif rpgî'et que vous veuiez de partir pour la campa^îne. Je me suis également présente / madame d'Aguessean, qu ou m'a dit cire ausêi ab- ^%c suis Hini-iTirme que pour deux jours irml f\nre incessamment un pelil is ; mais je ne veux point partir sans le la reconnaissance que m'a fait roçno (le vous en Angleterre, el n'avoir pu profiler, ron^.r.^e
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je le désirais, de la permission que vous me donniez de vous écrire encore. J'étais en Irlande au moment où votre lettre est arrivée à Londres ; elle a fait beaucoup de chemin avant de me rencontrer, et ne m'a trouvé enfin qu'au moment où j'allais m'embarquer pour la France. C'est à celte circonstance fortuite que je dois attribuer d'avoir laissé languir une correspondance, à laquelle j'attache, comme vous pouvez croire, infiniment de prix.
Je viens de relire votre lettre, monsieur; et je trouve que je vous sais encore moins de gré de toutes les choses aimables et souvent beaucoup trop flatteuses qu'elle contient, que du conseil plein de sagesse, et, je no crains pas de le dire, d'amitié que vous m'y donnez, de ne point me presser d'écrire encore. Dans les premières, j'ai reconnu voire obligeance et voire politesse ; j'ai vu dans le second, votre amitié ; et j'en ai été vivement- touché. Je pense comme vous , monsieur , qu'après un livre qui a en quelque succès, il ne faut point se hâter de reprendre la plume. Aussi je n'ai jamais eu pour objet, en allant en Angleterre (quoi qu'en ail dit, à mon insu, mon libraire dans le Journal des Débats)^ de réunir les éléments d'un nouvel ouvrage.
En entreprenant ce voyage, j'avais pour but uniqut' de rétablir ma santé, un peu ébranlée, et de me procurer en même temps le plaisir rationnel que donne la vue d'un grand peuple s'agitant au milieu d'une grand*» révolution. Tel a été l'objet de mon voyage, et tel en sera aus^i le résultat. Je crois avpir recnoilli pn Angle-
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terre un certain nombre d'idées nouvelles (pour moi), qui pourront m'êlre utiles un jour; mais je n'ai jamais eu l'intention d'écrire sur le pays que je parcourais. J'ajoute que si j'avais eu cette pensée en partant, je ne Paurais point rapportée au retour. Il faudrait être doué d'une grande fatuité philosophique pour imaginer pouvoir juger l'Angleterre en six mois. Un an m'a toujours jiaru un espace trop court pour pouvoir apprécier convenablement les Ëtats-Unis ; et il est infiniment plus facile d'acquérir des idées claires et des notions précises sur ITnion américaine que sur la Grande-Bretagne. En Amérique, toutes les lois sortent en quelque sorte de la même pensée. Toute la société, pour ainsi dire, est fondée» sur un seul fait; tout découle d'un principe unique. On pourrait comparer rAmériepie à une grande forêt percét^ d'une multitude de routes droites qui aboutissent au même endroit. Il ne s'agit que rencontrer le rond-point, et tout se découvre d'un seul coup d'œil. Mais en Anf^^leterre les chemins se croisent, et ce n'est qu'en suivant chacun d'eux qu'on peut se faire une idée nelte de l'ensemble.
Puisque vous voulez bien, monsieur, vous inléresscr îi ïiiis Min^ujx, ji* \iKi- nini <)iu' mkhi -^*u1 projet, dansée enl, serai! iledoniUM^ ;* uirm mivrage sur la Démnle dernier dévelûpp'mi n* i\\u* j'ai toujours eu
livre réussissait, et doni de déposer d'avnnee le
M iirjA connue du publie,
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j'ai essayé de montrer quelle influence régalité des conditions avait obtenue sur les lois et les institutions politiques du pays ; dans la seconde , je voudrais faire connaître la puissance exercée par le même fait sur l'organrsation de la société civile, sur les idées et sur les mœurs des Américains. Je ne sais si je réussirai à peindre ce que j'ai cru voir: mais je suis assuré du moins que le sujet est digne d'ôlrc examiné; et qu'un habile écrivain pourrait en tirer la matière d'un volume.
Vous voyez, monsieur, que je compte sur l'intérêt que vous avez bien voulu me témoigner, puisque je vous entretiens si longuement de moi. J'espère, la première fois que j'aurai Thonneur de vous voir, trouver Toccasion de vous dire des choses plus intéressantes en vous parlant de l'Angleterre et surtout de l'Irlande, que je viens de parcourir avec détail, et qui m'a paru un des pays les plus curieux du globe.
Agréez, etc.
P. S. M. deBeaumnnI, qui m'a quitté à Dublin pour visiler l'Ecosse, n'est point encrrc de retour à Paris.
A MADAMK l>\ COMTESSK DE CHANCEV
Paris, ce 22 septembre 1855.
J'attendais, pour vous écrire, ma chère cousine, que j'eusse, non pas de bonnes nouvelles, nous n'en espérions guère, malheureusement, mais de moins mauvaises à
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•MUS apprendre. Les érénemenls fîeheiix n'ont pas be- ^Àn qo'oa se charge de les faire connaître. Ils courent imi seols. Je puis tous mander aujourd'hui des choses un peu nmns déplorables que ce que j'aurais été obligé J>e TOUS a[^ireiidre il y a cinq ou six jours. Marie, def4iîs quarante-huit heures, va un peu mieux. Les digestions se font bien ; le sommeil est tranquille et le pouls csl rde\é ; mais b faiblesse est effrayante. On dit, car je ne l'ai pas Tue, qu^elle ne peut plus remuer son bras Vtatseul ni s'aider elle-même en quoi que cesoil. Cette biblesse, sans antre maladie, serait déjà fort dangereuse ; mais, malheureusement, la maladie principale n'est pas •i'-troite...
Excepté ces pauvres Rosarabo, il n'y a personne à Paris : ainsi n attendez pas que je vous parle du prochain; pour moi, si je pouvais faire revenir ou aller voir ciaq ou six personnes de ma connaissance, que j*aime l^ocoup à rencontrer, je prendrais très-facilement mon fârti de Tabsence de toutes les autres. Je deviens de [•lus en plus ours. J'ai peur de finir par marcher à quatre {»^lfe?; comme Nabucliodonosor ; j'esf ère cependant que cï'la ne m'arrivera pas en punition de mes pécht's. Quei'e que soit ma position dans le monde, horizonl.ile ou verli'tile, je n'en conserverai pas moins une très*Yive amil^ié pour vous; et je vous prie, très-chère cousine d'en agréer encore cette fois-ci Tbommage.
138 (:oiti\i<:siONDAN<:K
A G. DE BEAUMOiNT
Baugy, 15 Dovembrc iSTù^.
Mon cher ami, je ]>asseinon temps très-agréablement; mais je ne fais absolument rien, ce qui commence à me jieser. Cependant, ma paresse actuelle est à la rigueur excusable, tandis que celle dans laquelle je suis sûr que vous êtes plongé ne peut qu'exciter l'indignalion. Vous avez tout le temps de travailler et je parie que vous ne faites rien. Je ne crains pourtant pas de vous dire, quelque hardi que cela soit, que nous sommes arrivés, aujourd'hui, au 15 novembre, époque à laquelle les animaux à sang-froid s'endorment, mais où l'homme se réveille ol s'enflamme d une nouvelle ardeur. Pensez à cela et écrivez-moi...
L'autre jour, causant avec ***, il m'arriva d'exprimer une idée qui me revient en ce moment et que je veux vous faire connaître. Je ne suis pas sûr qu'elle soit nouvelle, mais je la crois jusie. Ce qui se passe en ce moment en Angleterre, lui disais-je, présente un spectacle singulièrement curieux. Les précédentes révolutions qu'ont subies les Anglais étaient essentiellement anglaises, pour le fond et pour la forme. Les idées qui les faisaient naître n'avaient cours qu'en Angleterre; U forme doni ces idées se revêtaient était inconnue sur le continent ; les moyens qu'on mettait en usage pour le^ faire triompher étaient le produit de mœurs, d'habi-
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Indes, de Jois, d'usages différents ou coiilraires aux mœurs, aux habitudes et aux lois du reste de l'Europe. (Tout cela à un certain point et dans une certaine mesure.) Les précédentes révolutions de l'Angleterre présentent donc un objet de curiosité très-grand aux philosophes ; mais il était difficile qu'elles donnassent lieu à un livrç populaire parmi nous. Il n'en est plus de même aujourd'hui : c'est la révolution européenne qui se continue chez les Anglais, mais elle s*y continue en prenant des formes toutes anglaises : double raison qui doit faire naître, la curiosité. Si les idées qui agitent l'Angleterre n'avaient rien de commun avec celles qui nous troublent, ce qu'on dirait sur l'Angleterre ne nous intéresserait guère plus que ce qu'on nous raconte de la Chine. Si les révolutionnaires anglais ne faisaient qu'imiter servilement les nôtres, comme l'ont fait tous les voisins continentaux de la France, l'intérêt existerait, mais serait fiiible; on ne s'intéresse vivement qu'à ce qui, d'une part, vous touche, et de raulrc est nouveau et original par quelques points. Or les Anglais nous ont bien pris nos idées, mais ils les ont, en quelque sorte, coulées dans leur propre moule, et ils cherchent à les faire triompher el à les appliquer à leur manière. Ils sont Européens par le fond, seulement Anglais par la forme.
Voilà ce que je disais à *** qui m'écoutait en attachant sur moi son œil de poisson, dans lequel il m'était impossible de découvrir la moindre réflexion de mon idée, ce qui m'a fait craindre que ce ne fût là du vieux que je rhabillais à neuf, sans m'en douter. Quoi qu'il en soit,
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comme vova travaillez dans la parité de r Angleterre, j'ai voulu vous raconter cette conversation.
Paris, ce 4 octobre 1855.
Je n'ai pas cru devoir vous mander la mort de noire pauvre Marie, ma chère cousine ; il y a toujours tant de gens prêls à apprendre les mauvaises nouvelles, qu'on est sûr que la concurrence ne manquera jamais. Les intéressés venant à manquer, au besoin les indifférents se chargeraient de les remplacer.
Marie est morle le 29 septembre, à sept heures un quart du soir. L'étouffement, qui est le dernier symptôme de celle affreuse maladie, a commencé à se manifester à trois heures du malin; il a toujours été ensuite en augmentant;* c'était un spectacle terrible pour les assistants et pour la malade elle-même, qui connaissait parfaitement son état. Le poumon se remplissait graduellement ; c'était comme la mer qu'on voit monter peu à peu jusqu'à ce qu'elle couvre enfin la dernière pointe de rocher sur laquelle vous avez cherché un asile. Marie, comme je vous le disais, connaissait parfaitement son état; sa tête était plus libre qu'elle ne l'a jamais été en santé, et son courage ne pouvait se comparer qu'à sa résignation : l'un et l'autre était la chose la plus surprenante pour un mécréant comme moi. Elle disait de temps en temps : a J'espère que Dieu voudra bien abroger ces
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lerribles momenls et permellra que la mort arrive bionlôl. A midi, elle a eu la première faiblesse et a ci u qu'elle était parvenue à sa lin. Elle a fait venir ses domestiques et leur a demandé pardon des mauvais exemples qu'elle avait pu leur donner. La pauvre femme ! elle ne savait poipt qu'au lieu de donner de mauvais exemples, elle avait élé un modèle pour tout ce qui l'avait entouré ! Elle s'est adressée ensuite à son mari : elle l'a remercié des douze ans de bonheur qu'il lui avait donnés dans ce monde : « C'est une grâce dont je remercierai toujours Dieu, » a-t-elle ajouté. Comme il se relirait en pleurant, elle l'a rappelé et lui a donné des instructions pour les pauvres de Sully. Mon oncle alors lui a dit : a Est-ce que tu ne veux point voir ton enfant?» Elle a répondu: c< Non, ce spectacle lui ferai! Uop de peine. » Je crois qu'elle se craignait elle-même. « Mais la bénédiclion de sa mère, a dit mon oncle, serait précieuse pour lui. » Cette idée a saisi aussitôt l'imagination delà mourante : c< Amenez-le bien vite, » a-t-elle répondu avec vivacité. L'en faut venait de sortir avec Sun gouv(Tiieïjr ; nous avons tous couru pour le trouver. PiHidnnt deux heures j tous nos efforts ont été inutiles. ini ce temps la malade le di^mandait sans cesse; vous ac Ws moi avants iic voient plus dans le monde "s, cL s'y attachent presque juslil la mort qui s'avançait, ses léjà froids, et son fils n'arrielle lui a donné sa bénédic- ' solennel ne sortira jamais
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de la mémoire de Tenfanl, et qu'il ne s'en ressouviendra jamais sans désirer imiter sa mère. Depuis ce moment elle a été très-calme; quand réfouflement devenait moins fort, elle parlait avec amitié à ceux qui Teotou^ raient et souriait paisiblement à ceux qui entraient dans sa chambre. Je n'y ai [joint pénétré moi-même, mai< tous ceux qui y étaient me Tout dit. Elle tenait dans se> mains un crucifix; son œil reposait alternativement sur lui et sur son père. Vous ne pouvez vous imag^iner, ma chère cousine, quelle s^jrte de communication magnétique s'était établie entre ces deux âmes ; mon oncle et Marie s'entendaient, se voyaient jusqu'au fond du cœur, sans se parler, j'en suis certain. Je ne puis vous peindre toute l'admiration que m'a fait éprouver mon oncle durant ces terribles heures; près de sa fille il était à la fois un père et un confesseur ; il se servait en même temps de sa tendresse et de sa piété pour adoucir â sa malheureuse enfant le passage de la vie à la mort ; il puisait alternativement a ces deux sources, les plus puissantes de toutes les consolations ; toujours maître de luimême, au milieu de la consternation universelle, il songeait à tout; hors de la présence de Marie, il fondait en Jarmes; près d'elle il ne pleurait point, une force surnaturelle semblait le soutenir. A six heures du soir, une crise est survenue^ on a cru que la malade passait; ellr l'a cru elle-même^ car elle a dit : «C'est fini ; je meurs. »> Elle est revenue encore cependant à la vie, quoiqu'à regret. Une heure après elle s'est éteinte*
Voilà) ma chère cousine, ce dont j'ai été à peu prè^
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tÀDoitt. Ce spectacle m'a vivement ému et m^a fait réfléchir; j*ai pensé que si le courage humain faisait aisément bravei* la moii, il n*y a, après tout, que la religion qui apprenne à mourir.
Je vous demande pardon de vous écrire une lettre si lugubre ; mais que dire, dans Tétat de pénible tristesse cù nous sommes tous? Ha mère a supporté cet événement mieux que nous n'es{>érions, elle ne va pas mal ; mais la solitude dans laquelle elle va se trouver est trèsgrande. Tous les Rosambo se sont éparpillés, aussitôt après l'événement. Edouard et Alexandrine vont aller à Beaujy. Hippolyte et sa femme reviennent ici ver^
le 15.
\dieu, ma chère cousine, je n'ai pas le couiage d'en
dire davantage aujourd'hui. J'aurai ce[3endant plusieurs autres choses encore à vous dire, mais je vous récrirai bientôt; vous avez bien raison de croire que ma sauvagerie ne s'étend pas jusqu'à vous; vous m'avez toujouis tànoigné une amitié que je vous rends bien, je vous absure. Rappelez-moi au souvenir de votre mari et (royez à ma bien sincère affection.
AMSKK 1856
A MADAMI^ LA CiJMlKSSK lib r,nÂ^Ci':V
H\ih, il jiiitvîer IISO*
Je neveux pas t|uc ce sriir un nuire que uioi, ma bûnm cousine, qui vous rjp[ii otuit^ W luallii^jr qui vii'Ul de uou^ frapper. Persouiu! ne snil ausisi hm\ que moi comliie» vous prendrez part h notre tlouhrur d êtes en élat de la comprendre. Aviu][*hicr au iruiî\ mu [lauvre tnèrenoui a quilles pour alki" darjs un jwmdc ou iMn ne jvncon* Irera pas les maii\ 1 1 les eliagi ijis qu'elle a lrouvé!> danii
celui-ci. Le moiî^ qtii ri piéaMir» sa nif>it a tUé bien cruel; mais son dernier ]ouj a eh: |du^ doux que nou» Ji^osion^ Tespérer. Elle est loiubee [e lunliu, après avoir commu* nié, dans une espèce de lëlhargie tianquille qui adftœ jus' qu'à huit heures cL d(;niie du !^t>ii-; eltc a se réveiller tout à eoup ci nous n flrïrrtnîlr'V autour de son lit ; elle nom elle n^exislait plus. Elfe ,
Depuis bien longtemps je m'atlendais au malheur qui nous A-appe; depuis plusieurs mois il s'approchait visiblement chaque jour. Hais combien il y a loin, ma chère cousine, de la réalité d'un semblable événement à sa vraisemblance ! Mieux que personne vous savez cela, vous qui avez vu votre mère presque mouranie pendant des années, et qui en avez si vivement ressenli la })erle! Aussi j'aurais été heureux de vous trouver ici; vous seule auriez pu me comprendre. Au milieu de notre chagrin, c'était une véritable consolation pour nous devoir notre bon oncle Rosambo; car il était là, vous n'en doutez pas. Il était là ce qu'il est toujours, sentant toutes choses et pensant à tout comme si rien ne le préoccapait. Quelle triste destinée que celle de sa famille, ma chère cousine! Quelle race frappée par la Providence! Ses parents meurent sur Téchafaud; de ses trois sœurs, Tune a le même sort, l'autre meurt dans toute la force de la jeunesse, la troisième succombe après vingt ans de misères; et lui, le seul qui ne soit pas frappé dans sa pi»rsonne, voit ceux qui lui sont le ph?$ chei^ tomber de toutes parts autour de lui. Je ne puis vous en dire plus aujourd'hui, ma bonne cousine; ne m^iitil»lk*z pas aiipj'fe de M, do Granccy,
U^ COr.RtSI'ONDANCK.
A M. BOUCIIJTTÉ
Paris, 15 janvier 1856.
J'ai élé bien fâché, mon cher ami, de ncm'êlre pas Irouvcchez moi, dimanche, à l'heuie où vous vous clos présente : une affaire indispensable m'avait obligé de soilir de très-bonne heure, el je n'ai pu revenir à temps pour vous voir. J'aurais désiré vous remercier de vive voix de la lettre pleine d'amitié que vous m'avez écrile. Je sais, du reste, depuis longtemps, queje dois complcr sur voïre intérêt dans toutes les circonstances tristes ou heureuses qui peuvent me survenir; mais ce sont des choses dont la preuve ne semble jamais surabondante.
Comme vous le dites, mon cher Bouchitté, il existe un instinct non pas contraire, mais plus fort que la raison, qui nous entraîne- à croire que ce que nous appelons la mort n'est point la fin de la vie, mais plutôt une modification de la vie, et qui nous j.ersuade, avec vérité je crois, que ceux que nous regrettons dans ce monde n^onf pas à regjelter pour eux-mêmes d'en être sortis. Concevezvous qu'il y ait des êtres assez bizarrement organisés pour lutter volontairement contre cette tendance du cœur humain, et pour appliquer leur raison à créer un système qui, s'il était établi, serait de nature à la faire perdre h tous^ les malheureux. Par bonheur, nous ne sommes ni l'un ni l'autre de ces hcmmrs-là; et tous deux nous puisons dans des sentiments et dans des doîlrinos contraires les
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seules consolations qu^on puisse trouver dans de pareils malheurs.
J'espère, mon clier auii, que vous ne serez plus aussi longtemps sans venir à Paris, ou du moins sans nous faire profiter des voyages que vous y faites. Ma femme a un grand désir de vous connaître; et moi j'aimerais à vous montrer une des choses les plus rares de ce monde, un ménage simple et uni, où les goûts et les idées se confondent aussi naturellement que les affeclions. Mais ne venez pas nous chercher à des heures où il est rare de rencontrer les gens; venez nous demander sans façon à déjeuner ou à dîner : vous serez toujours le bienvenu.
Paris, 27 janvier 1836.
Mon cher monsieur Senior,
Je n'ai reçu qu'il y a huit ou dix jours la lettre que vous m'avez écrite le 20 novembre, M. Burley ne me rayant remise qa'à cette époque.
.... Je vous remercie beaucoup des détails que vous me donnez sur votre situation intérieure. Il me semble que, chez vous, la révolution (en prenant ce mot dans un sens progressif et tranquille) marche toujours; ou plutôt la révolution me parait avoir été faite le jour où vous avez introduit la classe la plus démocratique de la nation dans le corps érecloral. Tout le reste n'est plus qu'une conséquence.
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Chez nous, pour le moment du moins, tout semble rentre dans Tordre habituel des choses. Excepté Tagriculture qui souffre un peu, lout le reste prospère d'unc^ manièie surprenante ; l'idée de la stabilité pénètre pour la première fois depuis cinq ans dans les esprits, et avec elle le goût des entreprises. L'aclivilé presque fébrile, qui nous caractérisa en tout temps, quitte la politique pour se porter vers le bien-être matériel. Ou je me trompe fort, ou nous allons voir d'ici à peu d'années d'immenses progrès dans ce sens. Cependant le gouvernement aurait bien tort de s'exagérer les conséquences dfe cet heureux état de choses ; la nation a été horriblement tourmentée ; elle jouit avec délices du repos qui lui est enfin donné; mais l'expérience de tous les temps nous fait connaître que ce repos môme peut devenir funeste à ceux qui la gouvernent. A mesure que la fatigue des dernières «innées cessera de se faire sentir, on verra les passions poitiques renaître: et si, pendant le temps où il est fort, le gouvernement n'a pas redoublé de prudence et ménagé avec grand soin toutes les susceptibilités de la nation, on sera tout surpris de voir quel orage se soulèvera tout à coup contre lui. Mais comprend ra-t- il cela? J'en doute.
Agréez, etc.
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A M. BOCCHITTfi
Bxigy, 26 mai 1836.
Je foos enTOÎe ci-jointe, mon cher Bnucbitté, la lettre que TOUS m'avez demandée. Le retai*d que j'ai mis à vous la tiansmettre vient du détour qu'a fait la vôtre en allant me diercher rue de Bourgogne, oi^ je n'étais plus...
Je suis ici depuis une dizaine de jours, ne faisant absolument que trois choses : dormir, manger et travailler. Tai déjà plus écrit que je ne l'aurais fait à Paris en un iiHiis. Mais ce que j'écris vaut-il quelque chose? Ce>l là une autre affaire. Il y a des moments où il me prend des sMles de terreurs paniques. Dans la premièi-e partie de mon ouvrage je me retenais aux lois, qui étaient de<^ points fixes et visibles. Ici, il me semble que parfois je suis en l'air, et que je vais dégringoler infailliblement sans pouvoir m'arrêter, dans le commun, l'absurde ou l'ennuyeux. Ce sont des hallucinations littéraires bien désagréables. Heureux mille fois ceux qui sont pleins de suffisance; ils sont insupportables aux autres, il est vi-ai; maïs ils jouissent délicieusement d'eux-mêmes.
Adiai, mon cher ami, je vous embrasse; on vous fait ici mille amitiés. Ne m'oubliez pas auprès de Balzac et de votre sœur.
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JOHN STUART MILL, ESQ
Château de Baugy, 5 juin 1836.
Vous devez être surpris, mon cher Mill, de n'avoir pas reçu de mes nouvelles depuis la lettre que vous m'avez écrite au commencement du mois dernier. Je ne vous ai point encore répondu, parce que j'aurais voulu pouvoir en même temps vous apprendre que votre désir allait être satisfait relativement à l'ouvrage de M. Bulwer *; malheureusement, je crains de ne pouvoir vous satisfaire sur ce point, et je ne veux pas ajouter à ce tort celui de laisser languir plus longtemps notre correspondance. Voici ce qui est arrivé : je me suis plongé depuis trois mois si avant dans mon grand ouvrage sur la démocratie américaine, qu'il me serait bien difficile de m'en arracher maintenant pour une cause quelconque ; mais j'espérais en Beaumont. Je lui ai donc parlé de votre affaire. 11 l'a goûtée et s'est mis à l'ouvrage. Tout allait bien, lorsque son mariage est arrivé à la traverse. Il se marie à la fin de ce mois; il épouse, pour le dire en passant, mademoiselle de Lafajelle, la pelite-iille du général. Il serait donc imprudent, d'ici à deux mois, de compter le moins du monde sur lui ; et j'en suis réduit à vous proposer ceci : si vous voulez, je vais lire l'ouvrage de Bulwiîr, ce que je n'ai pas encore fait, et puis je vous écrirai
* La France sociale, politique et littéraire, par Henri Bulwcr, aujourd'hui nmbassadeur d'Angleterre h Const.'ntinople.
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une lettre un peu longue pour vous en donner mon avis, qui pourra servir de texte à celui que vous chargerez de rendre compte du livre, si cet expédient, tout incomplet qu'il est, vous convient. ^
' Lorsque je vous ai écrit la dernière fois, mon cher Mil!, je n'avais pas encore reçu le numéro de la revue qui contient mon article. J'ai lu votre traduction avec madame de Tocqueville, et j'ai été tellement frappé de la manière fidèle, simple et énergique dont j'avais été rendu, que j'ai dit aussitôt à ma femme que le traducteur était probablement vous ou tout au moins un homme écrivant sous votre direction. Votre lettre m'a apprisessuite que je ne m'étais pas trompé. Je vous remercie beaucoup de vous être mêlé de celte petite affaire ; il n'y a rien qui cause un chagrin plus sensible à un auteur que de se voir dans un miroir infidèle. Reeveme mande qu'il s'occupe d'une seconde édition anglaise de la J)ér mocratie. Cette nouvelle m'a fait grand plaisir; car, à mes yeux, mes véritables juges sont autant en Angleterre qu'en France.
L'état de votre santé m'afflige. Qu'avez-vous donc? Vous me paraissiez jouir d'une santé vigoureuse quand je vous ai quitté, il y a moins d'un an ; ne serait-ce f as le cas de changer d'air? Songez à cela et pensez h la France et aux amis que vous y avez. Je serai, pour mon compte, fort heureux de vous revoir.
Tocquc ville, 13 juin 1837.
C'est à loi que je veux écrire aujourd'hui, mon bonami ; \ii ne puis iiiirc un om|)loi qui me $soit plus agréable de la santé qui revient. Tu snis que j'ai été cruellement éprouvé à mon arrivée ici. J'ai eu une crise comme toutes les autres à peu près, suivie d'un redoublement qui ne ressemblait en rien à ce qui a précédé. Dieu merci ! lout cela est maintenant en souvenir.
J'espère, car il faut toujours espérer, me garantir, pour longtemps au moins, de pareils accidents. Ce lieu-ci me plaît. J'y vais mener une vie extrêmement réglée et tranquille, qui sera suivie d'un séjour à Baugy, le plus long que je pourrai. Voilà de bonnes provisions de santé pour l'hiver prochain. . .
J'ai vu inopinément dans le Moniteur^ l'autre jonr.
ma Domination à la croix. J'ai été contrarié de cet événement. Toi qui connais bien ma manière ^e voir et de sentir^ tu me comprendras sans peine. Je s triste do penser. que bien des gens s'imaginent peut-être que j'ai demandé ce bout de ruban, qui si souvent a été le prix de honteuses complaisances. J'aurais refusé si j'avais pu. Hais la difficulté est de trouver un moyen honnête et modeste de le faire.
Je n'ai pas encore pu me remettre au travail. Le lemps passe d'une manière effrayante. Mais que veux-tu I Avant tout il faut vivre, ne fût-ce que pour avoir la force d'achever ce grand ouvrage. Si le résultat de mon travail esl réellement bon, il se fera jour, quelle que soil Tépoque delà publication; s'il est mauvais ou médiocre, qu'importent les chances plus ou moins grandes d'un succès passager? Voilà ce que je me dis sans cesse pour calmer lagilaiion intérieure qui me presse, lorsque je consi- Jère tout ce qui me reste à faire pour Onir.
Je fai dit que ce lieu me plaisait. Il y règne, en effet, on calme plus profond que je n'en ai jamais trouvé ailleurs. Rien ne ressemble inoins à ce qu'on appelle la campagne aux environs de Paris : ce sont les champs •lans Tancienne acception du mot. Bien ne doit être plus affrem rhirer. Mais à ce moment de l'année, ces longs tout verts qui s'ouvrent à chaque pas présentent , de promenade très-agréables. J'ai fait venir d'Emilie, et j'ai une autre petite bête monter Marie, de sort# que bientôt nouii ion des promenades à pied.
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J'ai déjà eu l'occâsion de voir quelques personnes. On s'accorde à croire que je serais très-probablement nommé député si M. de Briqueville se retirait; mais je doute fort qu'il se retire. Du reste, je t'assure que je ne désire pas la députation dans ce moment avec une ardeur excessive. De longues conversations que j'ai eues avec M. Royer- CoUard, avant mon départ de Paris, m'ont prouvé, ce que du reste j'étais déjà porté à penser, que la dépulation, dans le moment présent, est une chose qu'il ne fallait ni refuser ni poursuivre avec ardeur. Le résultat est trop douteux.
ROYER-COLLARD* A A. DE TOCQUEVILLE
Châteauvicux, 21 juillet 1857.
Votre lettre, monsieur, m'est arrivée presque à la veille de mon départ. J'aurais voulu vous répondre sui le-champ; je ne l'ai pas pu, embarrassé de Uiille soins.
'On voilpar la lellre qui précède, que M. Roycr-Collard s'appliquait à modérer le désir qu'éprouvait Tocqueville d'cnlrer à la Chambre des députés. Les trois lettres qu'on donne ici de Royer-CoUard à Tocqueville, écrites à l'occasion des élections de 1837, font voir dans quels termes remarquables ces conseils étaient donnés.
La publicalion do lettres de l'un des correspondants de Tocqueville est une exception à la rè*;lc que nous nous sommes prescrite, et dont nous ne nous sommes écarti s qu'une seule fois en publiant quelques lettres de M. le comte Mole. Le nom de M Royer-GoU.ird, qui, comme M. Mole du resle, n'est plus, justifiera sans doute, aux yeux du lecteur, celle «lérogntion à notre principe. Les fragments que M. de Barante a publics de celle correspondance (Vie et Œuvre* de Royer-Collardj^ vol. in- 8) ont suffi drjà pour en uiontrer tout rintéiét. Nous aurions voulu pouvoir
M. HOYER-COLLARD A A. DE TOCQIJEYILLE. 155 HUoique ma roule ne soit pas longue, cinquante et quelques lieues, elle m'a fatigué, parce que j'étais mal disposé. Il y a quinze jours que je suis .ici, libre de soins d'affaires et presque de pensées. Je goûte le repos, le loisir, le silence après le tumulte des derniers jours de Paris. Je prends votre lettre, je la lis et la relis. Elle achève l'idée que j'avais de vous...
Quand j'ai quitté Paris, la dissolution était certaine, malgi'é les apparences contraires, ou tout à l'heure, ou au mois d'octobre. Il est donc à propos que vous pensiez sérieusement aux élections. Il n'y a rien de plus sage qiie ce que vous écrivez là-dessus et ce que vous pratiquez; laissez faire. Agir serait une imprudence à tous égards ; c'est beaucoup et peut-être trop de désirer même faiblement.
Dans un temps d'instabilité, il n'est pas bon d'entrer * très-jeune dans les affaires publiques ; si j'avais eu ce malheur, j'aurais été incapable de la conduite que j'ai eue sous la Restauration, et tout ce que j'ai de vie publique est là^ La grande réputation que vous eslimez le plm précieux bien de ce monde est plus assurée aujour-
dunner ici, en même temps que toutes les autres lettres de Royer-ColkirU que nous avons. ceUes de Tocqueville que nous ne possédons pas, et qui
rL..- .,... ...,,i. ' Celle-ci, bien digne dépositaire de l.i m^-iiioire Av î^iiti illustre père, aurait sans doute €<e*» tt!lir i& il li^i ilip^posilion de u:adaine de lc»cque- ^ *i:h yuhUit, ^j de irisles cifconsiauc s, dont s'afijt'h atnih, ti'^ îui eussent jus^juà présent inleri d (fi^suii^ai iiui serait nécessaire pour préparer ilioii^ \yote de l Éditeur.) ■
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d'hui par des livres tels que les vôtres, qu'elle ne peut l'être par la tribune. Vous vous êtes éprouvé comme penseur et comme écrivain; vous vous ignorez comme orateur, et il faut à l'orateur bien autre chose que du talenU
Il a besoin de circonstances favorables, d'un certain élat du gouvernement et d'une certaine disposition des esprits. Le succès a toutes sortes de conditions qui lui sont en quelque sorte étrangères. Non, je ne vous crois pas un orgveilleux^ un ambitieux; je mets, il est vrai, moins.de prix que vous à l'opinion, c'est-à-dire à Topi* nion du grand nombre; car l'opinion du petit nombre, c'est-à-dire des juges cdaircs, est ce qu'il y a de plus digne d'être ambitionné ; c'est la vraie gloire. Mais je ne parle que pour moi à qui dans mes rêves d'amour-propre la distinction et la considération suffisent. 11 y a, je le sais, de plus hautes vocations, et la vôtre est de ce nombre ; je 1^8 reconnais, je les honore, je les admire, eii leur adressant toutefois ce conseil dont Bossuel fait honneur au grand Çondé : qu'il faut songer d'abord à bien faire, et laisser venir la gloire après.
Vous m'écrirez quelquefois, n'est-ce pas? J'aime à vous lire, et je prends plaisir aussi à causer librement avec vous.
J'ai repris mes habitudes studieuses et solitaires. Valencay est mon seul voisinage, à six lieues. M. de Talleyrand est venu le premier, tant il a besoin de changer de place, J'ai rendu cette visite. Madame la duchesse de Dino ne se porte pas bien. Elle a été sensible à votre sou*
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venir. Elle espère vous acquérir. Nous remercions cordialement madame de Tocqueville du souvenir, qu'elle veut bien garder de nous. Je vous prie de lui faire agréer mon hommage spécial. Adieu, monsieur, vous savez ce que vous m'éles.
ROYEII-COLLARD.
BI. ROYER-COLLAHD A A. DE TOCQUEVILLE
Chàteauyieux, 28 septembre 1857,
Oui, monsieur, je vous gronde puisque vous fn'en donnez la permission. Oui; vous avez torly lorsque votre impatience dévore le temps. Mais ne vous en découragez pas. Vous avez en vous-même le remède de celle maladie darts le besoin de bien faire. C'a été, vous le savez, le besoin de tous les esprils supérieurs, et nous lui devons la perfection de leurs œuvres. Ainsi, je suis avec vous lorsque vous vous imposez de ne pas laisser aller une idée, aji^anl que vous l'ayez mise dans tout son lustre, et ce lustre c^est la clarté, la simplicité, la concision, la pureté et la plénitude de l'expression ; ce qui fait enfin que ce qu'on dit, c'est précisément ce qu'on a voulu dire. A cette lutte, vous deviendrez athlète et vous vainaez dans les jeux olympiques. Tout dégradé qu'est ce lemps ci, il est encore plus capable d'admiration qu'il ne Test d'un vrai respect. Je comptais attendre l'ordonnance pour vous écrire, mais je trouve le temps trop long, et je la préviens. Elle ne vous apprendra rien. Elle
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m'apprendra, à moi, combien de tem^ j'ai encore à passer ici. Je ne m'en irai pas ^ans vous en donner avis, car je veux que vous sachiez où me prendre. Yous êtes dans ]a raison, laissez faire sans trop vous produire el sans vous dérober. Vous appartenez à la Providence- Résignez-vous donc à ce qui arrivera. Vous aurez Heu de vous consoler, quel que soit l'événement. L'étiit de notre société vous est connu comme si vous étiez vieux. Ni Tordre social, ni le gouvernement ne sont assis. Tout s'écroulerait au premier choc. Il est vrai qu'on ne voit pas dans les natures actuelles de main capable de l'imprimer. Mais il n'est pas toujours besoin de marteau contre des édifices mal construits ; un coup de vent peut suffire. Sans m'occuper aucunement de mon élection, je reviendrai à la Chambre, si d'eux-mêmes les électeurs qui m'y ont envoyé neuf fois m'y renvoient encore. J'y reviendrai, non pour prendre part aux affaires courantes, mais dans cette confiance présomptueuse, qu'il y aura peut-être telle circonstance, tel jour où il me serait permis de devancer les hommes de ce temps-ci et d'oser ce qu'ils n'oseraient pas.
Ce qui surabonde en vous, monsieur, me manque. Je n'ai point d'entreprise. C'est en grande partie la faute du temps où je suis né et que j'ai traversé.
Je retourne à mes vieilles études philosophiques et lit-, téraires. Il s'en faut bien que dans le cours de ma longue vie j'aie épuisé les classiques anciens et modernes. Plus avant on pénètre dans cette mine et plus on y découvre. Loin donc que mon loisir me pèse, il ne me suffit pas.
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Mes mauvaises disUaclions sont beaucoup dé lettres à écrire et de sollicitations à repousser. I^ seule bonne est Valençay : mais elle est rare ; à la distance de six lieues, avec de mauvais chemins. Je puis vous assurer que vous n'y êtes point publié.
Adieu, monsieur. J'ai à cœur que vous me rappeliez à M. de Beaumont, et avant tout à madame de Toc(]ueville, à qui je garde un souvenir respectueux. Pensez quelquefois à moi, qui penserai beaucoup à vous toute ma vie.
RoVER-CoLLAUD.
M. ROYER-ÇOLLARD A A. DE TOCQUEVILLE
Clialnauvieux, 21 novembre 1857.
Je reçois* à mon retour de Champagne la lettre que vous avez pensé à m'écrire en quittant Tocqueville. Je vous en remercie. J'ai lu avec un vif intérêt cette campagne électorale que vous venez de faire, vos chagrins, vos joies, vos espérances ; je rajeunis de quarante ans en vous lisant. Je ne tiens pas absolument à ce que vous ayez échoué ; cependant je le préfère. Vous me demandez pourquoi et quand donc il sera temps. Il me semble que nous nous sommes déjà expliqués là-dessus. Vous êtes jeune et destiné à traverser bien des événements ; il n'est pas avantageux de s'être engagé de si bonne heure, au risque d'être jeté violemment hors de sa route, et si violommonl qu'on n'y |ieutplus rentrer. Votre caractère est
complet et votre esprit très-près de ce qu'il sera jamais ; mais votre autorité n'est pas ce qu'elle sera plus tard ; et il TOUS importe, il nous importe encore plus qu'à vous, qu'elle soit établie et autant inattaquable qu'il est possible quand elle se produira dans les aiïaires publiques. Ne vous ai -je pas dit que vous appartenez à la Providence? Laissez-la vous appeler quand votre moment sera venu . Il viendra et peut-être encore trop tôt. Mais à quels signes pourrez-vous reconnaître qu'il est venu? Je vous demande pardon d'oser vous répondre et suivre avec vous une telle controverse; mais puisque vous le voulez, je vous dirai que le moment sera venu quand vous aurez terminé votre grande entreprise, et mis par là le sceau à votre réputation. Car vous serez plus fort, plus puissant, plus imposant; et cette considération a d'autant plus de poids que vous ne terminerez peut-être pas si vous êtes jeté dès à présent dans le mouvement des affaires. La vie du député, aujourd'hui, est une vie vulgaire, si même elle n'est pas abrutissante pour le grand nombre. Ce n'est pas là qu'il faut chercher la gloire, il ftiut l'y apporter. Achevez donc d'abord votre livre; ce sera là un signe providentiel.
Il n'est pas besoin que je m'explique davantage. Vous faites plus que me comprendre ; vous m'achevt z. J'ai fait près de deux cent cinquante lieues, non pour assurer mon élection, qui n'était pas douteuse, mais pour revoir des lieux que j'ai longtemps habités et des personnes qui me sont chères. C'est un adieu aux vivants et à ceux qui ne sont plus. Le discours que vous louez trop n'est point
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adressé au temps nia ceux qui Tonl euleudu. J'ai pnrlé pour moi : je me suis salisfail. S'il a un mérilc, c'est d'être les seules paroles que j'aie pu et dû prononcer dans la circonstance. Vous en ferez de meilleurs et de ])Ius retentissants.
Une lettre de vous que je ne dois pas demander dans les courts moments que vous passerez à Paris, me trouverait ici jusqu\au 5 décembre; passé le 8, je serai à Paris. Adieu, monsieur; je suis heureux des sentiments que vous m'accordez. Nommez-moi, je vous prie, à madame de Tocqueville.
A M. LÉON FAUCHER
Tocqueville, 21 juillet 1857.
Je commençais, mon cher ami, à être inquiet de vous. Je savais que votre amitié ne laisserait point passer l'événement qui vous intéressait si fort sans m'avertir; et ce long retard me faisait craindre pour le succès de vos désirs ^ Dieu merci, ma peur n'élait pas fondée; à l'heure qu'il est vous êtes marié. Je vous fais de cœur mon compliment bien sincère. Plus j'avance dans la vie, et plus je me sens convaincu que le bon choix d'une compagne importe non-seulement au bonheur intérieur et à la tranquillité de l'existence, mais influe encore singulièrement
1. n s'agissait du mariage, qui s'est accompli, de Léon Faucher avec mademoiselle Alexandra Wolovvska (sœur de M. Wolowski, membre de rinstitut, ancien députe et ancien représentant).
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sur loiiles les aciions de riiomme extérieur. Quand tous les jours, en rentrant chez soi, on y retrouve l^élévation de cœur, la sincérité des sentiments, la pureté des motifs et l'énergie du bien, la santé de l'âme se fortifle chaque jour dans celte atmosphère domestique; et l'on se trouve toujours plus fort, quand il faut aller se mêler à toutes les petites et mauvaises passions du monde. Vous avez raison de vous réjouir d'avoir rencontré ce que la raison, aussi bien que le cœur, indique comme la chose la plus précieuse de ce monde. Soyez heureux, mon cher ami; vous êtes fait pour l'être. Ma femme qui, comme vous savez, avait pris un bien vif intérêt à la réussite de vos désirs, se joint à moi pour vous féliciter; elle désire vivement faire connaissance avec madame Faucher. Mille amitiés bien sincères.
A M. ROYER-COLLARD
Baugy, 4 aviil 1838.
Je VOUS écris, monsieur, pour mériter une réponse qui me donne de vos nouvelles. Quant à moi, la monotonie de ma \ie me laisse bien peu de choses à dire. Je suis arti de Paris le lendemain du jour où nous nous som-
renconlrés en si
ivuî^e eoiiipn^mie ; j ai en>
egrei de n'avoir pu vous aller voir; liien que je
LIS reneonlrer, yinma mieux
pour niul (otit seul que
es. Jouirai bien peu
\ni allliue, car c*esl
îc après lui sa trace.
ilejuiis i[ue je vous
nui devrait me
mériter de réussir. Je travaille 'souvent avec passion, mais bien rarement avec plaisir. Le sentiment de Timperfection de mon œuvre m'accable; j'ai devant les yeux sans cesse un idéal que je ne puis atteindre ; et quand je me suis bien fatigué à m'en approcher, je m'arrête et reviens sur mes pas, plein de découragement et de dégoût. Mon sujet est bien plus grand que moi, et je m'en afflige en voyant le peu d'usage que je fais d'idées que je crois bonnes. Il y a une autre maladie inlellccluelle qui me travaille sans cesse : c'est une passion effrénée cl déraisonnable pour la certitude. L'expérience me montre chaque jour que ce monde n'est plein que de probabilités et d'à-peu-près, et cependant je sens croître indéfiniment au fond de mon âme le goût du certain et du complet. Je m'acharne à la poursuite d'une ombre vaine qui m'échappe tous les jours, et que je ne puis me consoler de ne pas saisir. Tous ces sentiments divers rendent mon travail agité, pénible, inégal, plein de retours fâcheux sur moi-même, d'exaltation momentanée et de refroidissements subits ; mais il faut oublier ces misères du chemin et marcher fermement, les veux attachés sur le but.
Je ne vous parlerai guère de la politique, que je n'aperçois qu'à travers un nuage, et à laquelle mon âme est trop occupée ailleurs pour s'attacher. Je vous étonnerai peut-être en vous disant que parmi tant de projets de lois qu'on a entassés sur le bureau de la Chambre, il n'y en a qu'un qui m'intéresse vivement et qui me paraisse avoir une grande portée sur l'avenir, et que celte loi est celle
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des sociétés en commandite. Le monde tourne à l'industrie, parce qu'il court au bien-être. Il me semble, quoi qu'on fasse, que les passions industrielles vont devenir les plus fortes de toutes. Dans un siècle comme le nôtre, livrer à l'arbitraire du gouvernement la direction de l'industrie, c'est remettre dans ses mains un pouvoir immense et que l'avenir accroîtra sans cesse ; c'est lui donner le contrôle sur ce qui va, suivant moi, devenir les passions les plus vives et les plus intimes du cœur humain; ou plutôt c'est lui livrer le cœur même des générations prochaines. Je crois qu'il est possible d'atténuer beaucoup, sinon de détruire par des moyens réjDressifs, le mal très-réel dont on se plaint en ce moment; mais je ne vois qu'avec une grande crainte les moyens préventifs qui ont éléinvenlés jusqu'à présent; et le projet du gouvernement, qui peut momenlanément faire du bien, me paraît de nature à produire un mal durable : c'est un grand bout de plus ajouté à la longue chaîne qui déjà enveloppe et serre de tous côtés l'existence individuelle.
Mais en voilà assez long sur la politique ; je retourne à mon œuvre que je n'inlerromps de temps en temps, quand je suis faligué, que pour relire Plutarque. C'est livreinsteà lire de nos jtmrs, mais singulièrement Hachant. Ces hommes do Pliiliir^jue, surtout les Grecs, princip^ileiDont r^ 'v<]\ii\\Av^ pnr le côlé qui nous .,ui\l niissi honnêtes, plus saji« ]>iiis^nnis qu'eux. Mais au si-Mliment et le goût de la liommeneh^s aban-
donnent jamais. Lors même que leurs vices les font tomber au-dessous de Thumanité, on voit qu'ils aperçoivent encore quelque chose au-dessus d'elle. . .
Vous voyez, monsieur, que je retombe toujours, en vous écrivant, dans les mêmes idées. Cela vient surtout, je pense, de ce que je ne sais comment les confier à d'autres. Il ne me convient en aucune façon de m'ériger en censeur de mon temps ; c'est un rôle que je n'ai nullement le droit de prendre, et que mon âge rendrait aussi déplacé que ridicule. Ce n'est qu'après avoir fait de grandes choses qu'on peut être reçu à se plaindre que les contemporains n'en font pas,
AU BARON EDOUARD DE TOGQUEVILLE
' Tocqueville, 1 0 Juillet 1 858.
Il ne faut pas m'en vouloir, mon cher ami, si je ne t'écris pas plus souvent : c'est le temps et non la volonté qui me manque. Tu sais que toutes les fois que je puis communiquer avec toi je ne laisse pas ces occasions se perdre. Je suis donc sûr que lu m'excuses.
Je te dirai d'abord, pour te parler sur-le-champ de ma grande affaire, que je me suis remis au travail et que je suis enfin en train de nouveau depuis une huitaine de jours; ma résolution est de ne plus lâcher prise jusqu'à ce que les derniers chapitres soient linls. J'ai déjà ébauché le plan; le voici : lu me comprendras, quoique je ne dise que quelques mots, parce que (u es au courant
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de toutes mes idées. L'idée-mère du premier des deux chapitres qui me restent à faire (car j'ai senti la nécessité d'en faire deux) est de rinllv,ence générale qu'exercent les idées et les sentiments démocratiques que le livre vient d* exposer sur la forme du gouvernement. Je commence par montrer comment, théoriquement, ces idées et ces sentiments doivent faciliter la construction de tous les pouvoirs. J'indique ensuite quelles circonstances spéciales et accidentelles peuvent hâter ou retarder cette tendance ; ce qui m'amène à montrer que la plupart de ces circonstances n'existent pas en Amérique et existent en Europe. J'arrive ainsi à parler de l'Europe, et à montrer par les faits comment les gouvernements européens ceutralisent tous et sans cesse; comment la force de l'État s'accroît toujours et celle des individus diminue toujours. Cela me conduit à définir l'espèce de despotisme démocratique qui pourrait arriver en Europe, et enfin à examiner d'une manière générale quelles doivent être les tendances de la législation pour lutter contre cette tendance de l'état social. Voilà l'avant-dernier chapitre, au lulieu duquel je nio Iroinc en ctî moment. J'espère que hx liouveras, rr*mtne moi, (h In fV^ondilé et de la gran-
ernîer' clif **vc (jtii, dîiii:!; mon plan, doit être
|ume oratoire des tendances di-
ûccessili^ ilf ne pas vouloir lutter
mis dVn tirer parti. Ce sera
lin tin Hvre à son introduc-
jo m'excite en le regar-
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datïL Mais la difficulté est immense, et les jours s'ëcou' lent de manière à me désespérer. Par bonheur, ma santé est excellente depuis quelque temps et ma vie douce et heureuse : ce qui facilite la liberté d'esprit qui m'est indispensable.
Nos travaux sont suspendus, fautedebots sec pour foire des boiseries et des planchers. Tu nous manques bien pour toutes ces choses; et, en général, nous sentons sans cesse et de t^)utes les manières combien nous sommes loin de vous et le malheur de cet état de choses : c'est le vilain et lrès-vî!aîn côté d'un agréable tableau.
M, ROYER.COLLABD A A. DE TOCQIEVILLE
Qûiermmx, 24 juilla 4838.
J'ai reçu h Paris, monsieur, la lettre que vous m'y avez adre<fsée. Je Tai ici depuis quinze jours révolus, et je ne comprends pas que je ne vous aie [ms encore éciît. Qu'ai-je donc fait? Je ne puis pas dire que je me suis reposé. De quoi, en effet? Deux jours déroute par le plus beau temps du monde ne sont pas une fatigue; quelques conversations ministérielles que j'avais eues avant mon départ ne m'avaient point agité; mon imagination ne s'y était point passionnée. Il y a cependant un repos que j'ai véritablement goûté : celui de me détourner du spectacle que j'avais eu pendant plusieurs mois, d'en vider m(îs yeux et mon esprit, et de rentrer en moi-même libre, désoceupé, délivré d'un vain bruit. Je retrouve
•^ M. ROYER-COLLARD A A. DE TOCQUEVILLE. 169 dans la parfaite solitude où je vis, et j'en suis heureux, les goûts et les pensées de toute ma vie, aussi vives que si le terme n'en était pas proche. Loin de m'allrister de ce qu'il n'y a point d'avenir pour moi, je m'attache avec complaisance à cette idée comme à une espérance. Je ne suis pas venu au monde pour en changer la face ; le trèspeu départ que j'ai eu aux affaires démon temps a suffi à ce que j'avais d'activité ou, si vous voulez, d'ambition. Il n'était pas dans ma vocation d'entreprendre davantage. Vous, monsieur, il vous est donné de marquer autrement votre passage sur la terre et d'y tracer votre sillon . Vous l'avez commencé; vous le suivrez, sans l'achever jamais : car aucun homme n'a jamais rien fini. Les pensées que vous aurez produites à la sueur de votre front ne seront bien comprises qu'après vous, et elles ne porteront point tout leur fruit. Cependant vous seriez infidèle à la Providence si vous vous arrêtiez : le prix n'en sera pas dans le retentissement de votre nom [vanilas vanitalum) , il sera tout entier dans l'action que vous exercerez sur de nobles esprits....
Vous avez de l'humeur contre le pays que vous habitez; mais vos N(yrmandsl c'est la France, c'est le monde; cet égoïsme prudent et intelligent, c'est les honnêtes gens de notre temps, trait pour trait; ils ne valent pas mieux ni moins. Aussi n'est-ce pas devant cette idole qu'il faut brûler l'encens : désintéressez-vous d'eux, mais ne vous désintéressez pas de vous-même; là sont vos meilleures et plus vives jouissances. Pensez, écrivez comme si vous étiez seul, uniquement occupé de bien faire.
Adieu, monsiiîiir, je pense beaucoup à vouî?,.. avec quel inlérel et quelle aflcction, vous le savez. Je demande à madame de Tocqueville la permission de lui dire que je pense aussi beaucoup à elle. Elle a une grande bonté pour moi ; j'en suis touché et reconnaissant.
Â M. LÉON FAUCHER
TocqueTille, 1" septembre 1839.
Vous êtes bien aimable, mon cher ami, de vous être inquiété de nous en lisant l'article de journal dont vous pa^lez^ Votre lettre nous a fait grand plaisir et nous vous en remercions. Il est vrai que le tonnerre nous a fait visite; et, suivant son habitude, il s'est introduit très-4)i*utalement chez nous en perçant nos toits et faisant ^oler en éclats nos croi.iées. Heureusement, tout le mal qu'il a fait est réparable et déjà à peu près réparé. Notre surprise a été grande; mais nous n'avons jûis eu le temps d'avoir peur. Ma femme, du moins, a fait trèsbonne contenance et elle s'est conduite comme un véritable César. Il y a deux on trois autres femme» dans h
1. Le Journal des Débats, qui avait annoncé que 1« tonnerre était tombé sur le chiteau de Tocqueville.
maison qui, malheureusement, n'ont pas suivi ce noble exemple, et qui ont manqué nous rendre sourds par leurs clameurs bien longtemps après que toute espèce de péril était passé.
Ce qui nous incommode bien plus que le tonnerre, c'est l'état dans lequel les ouvriers mettent notre demeure, nous pourchassant si bien de chambre en chambre, qu'à l'heure qu'il est nous ne savons pas trop où pouvoir nous coucher à l'abri du vent.
J ai vu avec surprise et je dois ajouter avec satisfaction que les DébaH aient entamé la question de la pairie. Cela fournira de grandes armes à ceux qui, comme moi, pensent qu'un des périls de l'état présent est dans la constitution de la Chambre des pairs. Quant aux changements à y introduire, la question me parait immense, et j'avoue que je n'ai pas encore de parti pris. Il n'y a qu'un point très-fixe dans mon esprit : c'est que l'hérédité n'est plus possible, et qu'il faut chercher ailleurs l'élément de force dont, dans l'inlérêt même de la liberté, cette branche de la législature a besoin.
Je n'aborderai pas non plus en détail, mon cher ami, toutes les autres questions que soulève votre lettre ; elles ne sont pas de nature à êlre traitées en courant, et je suis trop absorbé par mon livre pour pouvoir réfléchir suffisamment sur de pareils sujets. Quant au salaire des députés, tout ce que je dirai, c'est que je pense que, dans l'état des esprits en France et de nos mœurs, une pareille mesure aurait pour effet d'abaisser encore dans l'opinion publique la Chambre des députés qui n'est pas
déjà trop haut. Si elle venait surtout à se combiner avec le système des petits arrondissements, elle ferait de la depiitation l'objet de calculs et d'intrigues d'argent : ce qui achèverait de porter un coup fatal à la considération des députés et à la morale politique. Je n'ai pas contre le salaire d'objections éternelles ; mais je suis profondément convaincu que son résultat présent serait très-lacheux, et que c'est une mesure qu'il fout ajourner. Voilà ce que je puis dire en courant. J'aurais, vous comprenez bien, d'auli'es raisons; mais je n'ai pas le temps de les énoncer et surtout de les exposer en détail . Je me tais donc, en vous priant d'offrir à madame\Faucher mes hommages respectueux, ainsi que le souvenir plein d'amitié de ma femme.
A UENRY REEVE. ESQ.
iâ septembre 1859.
Votre lettre, mon cher Reeve, m'a été renvoyée, il y a quelques joure, de Paris où vous me l'aviez envoyée. Elle m'a trouvé au milieu du travail forcé qu'exige la fin de mon livre. Je veux absolument le finir avant la session prochaine; ce qui aura lieu si, comme je Tespère, la session ne s'ouvre que vei-s la fin de décembre. 11 me faut ^tcûismois : les aurai-je? Ltieu seul le sait. Nous vivons clam un temps et dans uti pays qui dégoûtent de la pré- ^***Me cl la contrée de Pimprévu. Je fais 'le ensuite que pourra.
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J'ai élè Irès-rctardé par des suite» de session dont je n'ai pu me débarrasser que depuis quelques jours seulement. Il est fort question, comme vous le savez peut-être, d'abolir Pesclavage dans nos colonies. Une proposition a été faite à cet effet à la Chambre; on a nommé une commission qui m'a élu son rapporteur. Ceci se passait dans les derniers moments de la session. Quand je suis venu h m'occuper de mon Rapport ^ je me suis aperçu que i'avais une montagne de documents à examiner, et qu'il s'agissait d'un véritable livre à faire : cela m'a coûté un travail immense et fait perdre un temps énorme. Je viens seulement de reconquérir ma liberté; encore nesuis-je pas bien sûr que mon rapport soit bon. Il paraîtra d'ici h huit jours.
Je ne puis rien vous dires de la politique, parce que j'aurais trop à en dire et que le temps me manque. L'horizon politique est terriblement embrouillé et chargé en ce moment; je ne crois pas pourtant à un grand ni surtout à un très-prochain orage. La plupart des puissana^s me paraissent incapables de vouloir ou de pouvoir rien d'énergique. Notre gouvernement nous endort tout en nous donnant de temps à autre le cauchemar; et de son côté, le vôtre, je vous en demande pardon, me paraît faire une assez triste figure. Il accrédite de plus en plus en Europe cette opinion que rAnglctcrre peut bien encore menacer, mais qu'elle ne peut plus frapper, tant ses embarras intérieurs et extérieurs sont grands cl sa politique vacillante. Le gouvernement anglais n'apparaît plus que comme und ombre de la grande machine d«!
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guerre qui a éié si longtemps dressée contre Napoléon. Adieu, mon cher ami; comptez que dès que j^approcherai de la /in, je vous avertirai. Veuillez me rappeler au bon souvenir de madame votre mère et croire à mon amilic bien sincère.
A II. GISTAVË DE BEAUMOM
Tocqueville, 8 octobre 1859.
Mon cher ami, je suis indigné contre le Journal des Débats qui n'a pas encore parlé de votre livre. A propos du même livre, il faut que je vous transcrive le passage d'une lettre de M. Mole : cet article m'a fait le plus graud plaisir; car M. Mole sait que vous n'êtes pas son ami politique; et il est excellent juge, un de ces juges qui, pio- Donçant en connaissance de cause, entraînent la foule à se prononcer avec eux sans savoir pourquoi...
Mon travail avance rapidement, quoique misérablement contrarié à chaque instant par de petits devoirs insipides qui viennent me saisir malgré moi et m'entraînent. Cependant, comme je vous le disais, il avance. Je ne puis vous dire qild désir j'éprouve de voir ce manuscrit terminé, afin qu'il vous passe sous les yeux; il m'importe de vous le remetti-e tout à la fois dans les mains. Le vice de l'ouvrage n^est pas dans tel chapitre en particulier; il est dans la monotonie du sujet et le peu d'art qui m*a em^ |:âcbé de combattre cette monotonie naturelle : on ne [jeut jnger un sonUaUe défaut qn^en lisarit le livi e d'une
haleine. C'est' ce que je vous demanderai de faire. Je suis déjà sûr d*élre grave, et j^ii une peur abominable d'être ennuyeux.
C'est décidément un rude et détestable métier que celui d'auteur quand on le prend comme nous. Dussiezvous m'accuser de faire un serment do buveur, je vous affirmerai que mon intention, après cet ouvrage, est d'étudier, mais de ne plus écrire, ou, du moins, de ne rien faire de longue haleine. Cette idée fixe qui me poursuit depuis bientôt quatre ans m'est devenue tellement pénible, que je soupire après le moment où je pourrai penser à autre chose. J'éprouve le môme engourdissement douloureux que ressentirait un homme qui se serait tenu pendant toute une journée sur une seule jambe.
Vous savez que la mort de M. Michaud vient d'ouvrir uneplaceà l'Académie française. . . Qu'en dites- vous? Votre avis est-il qu'il faille risquer une candidature? J'aurais cette fois pour moi tous les hommes politiques de l'Académie etVillemain, ministre. Mais, d'autre part, s'il faut revenir à Paris pour cela et quitter mon livre, j'aime mieux donner l'Académie à tous les diables; car, voyezvous, il faut à tout prix que j'achève ce livre; entre lui et moi c'est un duel à mort ; il faut que je le tue ou qu'il me tue : je ne peux plus vivre ainsi que je fais depuis que je l'ai entrepris.
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A UENRV REEVE. ESQ.
15 novembre l8o9.
Mon cher Reeve, je suis aiTi\ê'hier à Paris avec mou manuscrit complet. Non livre est enfin terminé, terminé •JéfiniliTement, allehia! Je pense que je commencerai Pimpression dans la premièt^e semaine du mois prochain. Faites-moi donc savoir sans retard si vous êtes en état ou disposé à entrepi'endre la traduction immédiatement.
Je suis fâché que vos affaires ou vos iustincts antiaqaatif{ues ne vous aient pas permis de venir nous voir à TooqueTille, afin de pouvoir causer longuement et paisiblement de ce livre, de son esprit et de la manière dont je comprends qu'on doit le traduire : cela aurait facilité Totre travail. Mes observations préliminaires se borneront en ce moment à une seule. Cet ouvrage est, en dfffînitive, écrit principalement pour la France, ou, si vous aimez mieux en jargon moderne, au point de vue français. J'écris dans un pays et pour un pays où la cause de régalité est désormais gagnée, sans retour possible vers Faristocratie. Dans cet état de choses, j'ai senti que mon devoir était de m^appesantir particulièrement sur les mauvaises tendances que l'égalité peut faire naître, aiinde tâcher d'empêcher mes contemporains dès'y liviier. C^est la seule tache honorable pour ceux qui écrivent dans un pays où la lutte est finie. Je dis donc des vérités, souvent fort dures, à la société fî-ant;aisede nos jours et aux
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sociëlës démocratiques en général ; mais je les dis en ami et non en censeur. Il faut que votre traduction me conserve ce caractère : je ne le demande pas seulement au traducteur, mais à Thomme. Il m'a paru que dans la traduction du dernier livre vous aviez, sans le vouloir et en suivant l'instinct de vos opinions, coloré très-vivement ce qui était contraire à la démocratie, et plutôt éteint ce qui pouvait faire tort à l'aristocratie. Je vous prie très • instamment de lutter contre vous-même sur ce point, cl de conserver à mon livre son caractèie qui est une impartialité vérilable dans le jugement théorique des deux sociétés, l'ancienne et la nouvelle, et de plus un désir sincère de voir la nouvelle se fonder.
Voilà, mon cher ami, ce que j*ai le temps de vous dire aujourd'hui. Veuillez présenter mes hommages à madame voire mère et croire à ma sincère afleclioii.
A M. GUSTAVE DE BEAUMONT
Tocqueville, 9 août 1840.
Mon cher ami, je ne sais si les derniers événements ne vons feront pas désirer comme à moi de voir un Jhîu plus clair sur l*horizon avant de nous lancer dans notre entreprise*. Si les choses se brouillent jusqu'à un certain point, il faudra bien convoquer les Chambres, et il serait fâcheux d'être obligé de revenir d'Afrique presque aussitôt après y être arrivé. Je crois que d'ici à un mois nous saurons à quoi nous en tenir sur cette chance et pourrons agir en conséquence. En attendant, j'étudie les gros livres bleus que le gouvernement fait distribuer aux Chambres depuis trois ans sur l'Algérie. Je m'abstiens
1 . Il s'agissait d*un projet de vojage commun en Algérie, arrangé pour Tannée 1840, mais qui, à raison des circonstances politiques, ne fut exécuté que Tannée suivante.
de lire aucune polémique qu\ m'embrouillerait l'esprit ; j'ai mis de côté, pour celte raison, les livres de Desjobert et compagnie. Après avoir fini l'élude dont je vous parle, j'entreprendrai de jeler un coup d'œil sur la suilo dos acies coloniaux depuis 1830.
Je ne vous parle point des affaires publiques; il y aurait trop à en dire; d'ailleurs, vous êtes à la source de la vie politique. Je crois que le ministère a fait, dans cette circonstance^ ce qiril fallait faire et qu'il faut le soutenir (l'affaire d'Orient). Mais je n'approuve point le langage de la presse oflicielle ; ces airs de matamores ne signifient rien. Ne saurait-on être fermes, forls et préparés à tout sans jactance et sans menace? Il faut faire assurément la guerre dans telle conjoncture, aisée à prévoir; mais une pareille guerre ne doit pas être désirée ni provoquée, car nous ne saurions en commencer une avec plus de chances contre nous. Dans Tétat actuel do la civilisation, la nation eui*opéenne qui a contre soi toutes les autres, quelle qu'elle soil, doit à la longue succomber; c'est là ce qu'on ne doit jamais dire a la nation, mais ne jamais oublier. Voilà de sages réflexions qui ne m'empêchent pas, au fond de moi-même, de voir avec une certaine satisfaclion toute celle crise. Vous savez quel goût j'ai pour les grands événements et combien je suis las de notre petit pot-au-feu démocratique et bourgeois. Là-dessus, je vous quitte, non sans vous avoir embrassé de lout mon cœ :r.
\ M IIE^K^ ttEE%£. F NO. m
\ n. IIENRV HEEVE. KSO.
To(-queiill«*. 7 noiembrr ii^M.
Comment avei-TOus pu croire, jnon dier ami, qoe M. Goiiot dût être renversé du premier choc? Je o^ai ja* mais eu celle idée un seul instant. Je lui donnais seulemeoi 50 à 40 Toix de majorité; il en a eu hier 50. Ce n'est pas de prendre le pouvoir qui lui sera difficile; œ sera de le garder. Je savais très-bien qu^en faœ de TEurope coalisée tout entière contre nous, après les fautes du dernier cabinet, en face des passions démagogiques, la majorité d'une chambre représentant uniquement les dasses moyennes n'hésiterait pas. Mais ce n'est là qu'un bien petit côté de la question ; car au^lessus et surtout ao-dessous de cette classe moyenne (qui est elle^néme tres-divisée sur la question) se trcNive une nation plus irritée quVfTrayée; irritée contre le prince qui lagcu- T^ne; se croyant, à tort ou h raison, profondément humiliée et déchue du rang qu'elle doit tenir en Euitipe, et tout près de ces résolutions désespérées que de pareilles impressions font naître chez un peuple orgueilleux, inquiet et irritable comme le nôtre. Là est le périK le péril unique. Ce n'est pas la guen-e pour le gouvernement qui est à craindre ; c'est d'abord le renversement du gouvernement et, api-ès, la guerre. ^i le but deTAnîdeterre est d'amener ce résultat, il ne tient qu'à elle. Qu'elle use des avantage de sa situation actuelle; qu'elle
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fasse de plus en plus sentir à la France les conséquences de risolement; qu'elle triomphe, en un mot, par ses paroles et par ses actes; je ne crois pas qu'elle ait à craindre que le gouvernement français réagisse. Mais je vous prédis que ce" gouvernement ne tardera pas à être renversé, et qu'à sa place vous verrez une administration révolutionnaire demander et obtenir du pays un effort désespéré qui amènera peut-être sa ruine, mais après avoir mis lé feu à toute l'Europe. Jamais, depuis 1830, ce danger, suivant moi, n'a été plus grand. Ce ne sont pas les seules passions anarchiqucs qui renversent les trônes : cela ne s'est jamais vu ; ce sont ces mauvais sentiments s'appuyant sur de bons instincts. Jamais le parti révolutionnaire n'eût renverse la branche aînée, si celleci n'eût fini par armer contre elle le parti libéral. Ce même danger reparaît aujourd'hui sous une autre forme. Le radicalisme s'appuie momentanément sur l'orgueil «national blessé : cela lui donne une force qu'il n'avait point eue.
Je ne vote point avec le ministère actuel. Cependant je suis étranger à l'esprit de parti, et surtout je ne sacrifierai jamais à cet esprit ce que je croirai les intérêts permanents de mon pays. Je désirerais donc vivement que les passions que ce ministère fait naître devinssent moins vives et qu'elles ne nous menassent pas jusqu'à mettre en péril avec lui l'ordre social. Pour cela, il n'y a qu'un moyen : il n'est pas dans nos mains, mais peutétr% dans les vôtres. Si la France aperçoit que le ton que l'Angleterre a pris avec nous s^adressait plutôt au minis-
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:èn* qui n*est pins qu'à la nation elle-même, si elle voie an changement de conduite et nn désir. Yérilable d'arriver a one transaction, et de calmer des susGeptibilîttô exagérées peot-étre dans leurs développements, mais justes à leor origine, la chute du ministère n'entraînera pas edlc de la monarchie. S'il en est autrement, le sort du monde est livré aux passions aveugles des hommes.
Je vous disais que j'étais dans l'opposition, non dans une opposition démagogique, mais cependant très-ferme. Phneors raisons très-puissantes m'ont porté à agir ainsi, entre autres celle-ci : on n'a quelque chance de maîtriser les mauvaises passions du peuple, qu'en partageant celles qui sont bonnes. Adieu, mon cher ami; le temps me manque pour vous en dire davantage. Mille amitiés.
A JOHK STUART MILL, ESQ
Paris, 28 mars 1841.
Je remets sans cesse à vous écrire^ mon ch t Mill, afin de pouvoir le faire plus longuement. Je commence à comprendre que si j'attends ainsi qu'il me vienne du temps, je finirai par ne pas vous écrire, et qu'il vaut mieux le faire d'une manière brève que de ne le pas faire du tout.
Je vous dirai d'abord que j'entends encore très-souvent parler de votre article sur mon livre. M. Royor- Collard qui, comme vou$ savez, est un grand juge, mo disait encore l'autre jour qu'il venait de relire pour la seconde fois votre article, et qu'il le considérait non pas seulement comme une bonne revue, itiais comme un ouvrage original d'une grande profondeur et d'une valeur considérable. J'ai voulu vous faire connaître ce jugement, parce que dans ces malières M. Royer-Col lard rend dos
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oracles. Vous vous souvenez du rôle qu'a joue rhommc sous la Restauration. Il a été. un moment maître du pays, et il exerce encore un grand pouvoir dans le monde phibsophique.
Les chances de guerre s'éloignent de plus en plus; mais les chances d'une nouvelle et sincère alliance entre la France et l'Angleterre ne deviennent pas plus grandes. Chaque jour me montre de plus en plus le mal irréparable de ce qui s'est passé. Les gouvernements peuvent bien dire que tout est oublié, les nations leur donnent un démenti au fond du cœur, et .à ce mal les protocoles et les notes diplomatiques ne sont point un remède. L'irritation violente que le traité du 15 juillet avait produite est entièrement apaisée. Mais il reste pire qu'elle : c'est le sentiment tranquille et profond qu'il n'y a ni sécurité ni avenir dans une alliance avec l'Angleterre ; que la rivnlité des intérêts est un fait qu'on ne peut plus nier, et qu'on ne peut faire cesser; qu'une pareille alliance n'est qu'un pis aller; qu'au besoin elle nous manquera toujours, et que dès qu'on pourra trouver de notre côté un point d'appui hors d'elle, il faudra en saisir l'occasion. La nation est triste et humiliée. Ces sentiments semblent devenir plus profonds à mesure qu'ils tleviennent moins vifs; quoi que disent ou fassent les gouvernements, ces sentiments-là se tournent chaque jour davantage en amertume contre l'alliance anglaise. C'est là un grand mal, auquel je ne connais qu'un remède : peu d'affaires communes, de bons procédés et le temps.
Tout ce qui n'e»l fa»né dan» noire [lolilique extérieure cbpuift mx moin m^adonné, je vou« le eonfenet moucher Hill, beaucoup de trouMe d^e^iirit et d'emliarra». Lai dangen» étaient grands de lom \e» càlén. htm eireoiiilâi}« cet récente» ont fait apparaître dan» notre parlement^ eo matière d^aflaire» étrangèrea, deux parti» extrême», é)^lement dangereux : l'uo qui rére de conquête» et aimé la guerre^ »oit pour elle^-mémc, «oit (lour le» révoluti<w qu^ellepeut foire natlre; Taul re qui a pour la paix un amour que je ne craindrai pa» d^appeler dédionnéli% car il fi |>our imique principe non Tinti^ét publie, mai» legoAt du bien-être matériel et la molle»<(e du eœur* Ce (larli-là sacrifierait tout h la paix. Learo»de la nation e»t entre céf% iUnn extrême»; mai» il a \hhi de repré»enlant» éuii' nenl»dan»le Parlement « Plae^^ entre em deux ftarti» i^eluaif», la |io»ition dt'» bommif» comme moi a été trè^ difficile et Irès-iierplexe. Je ne pouvai» approuver U* langage révolutionnaire et propagandi»te de la plupart de» parti»an» de la guerre; mai» alionder dan» le ieo» de ceux qui deniandaiffnl k grand» eri» et à tout [»rix la paix, était plu» périlleux encore. Cen^'st pa»à vou»,niOfi eher Hill, que j'ai be»^iin de dire que la plu» grandi; maladie qui menace un peuple organiaé comme le nôtres e^e»t ranéanti»»euient graduel de» mœur», rabai»»eniMt de re»prit, la médioerili^ de» goût»* C'e»t de cec6té que »ont le» grand» danger» de Tavenir* Ce n'eat pa» è une nation démocratiquement conatituée comme la nêtre, et cbi^ laquelle le» vice» naturel» de la race ont une malbeureu»e coïncidence avec le» vice» naturel» de Tétai Uh
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cial, ce n'est pas à ceUe nation qu'on peut laisser prendre aiscment rhabi(ude de sacrifier ce qu'elle croit sa grau^ deur à son repos, les grandes affaires aux pelîies; ce n*est pas à une pareille nation qu'il est sain de laisser croire que sa place dans le monde est plus petite, qu'dle est déchue du rang où l'avaient mis ses pères, mais quil faut s en consoler en faisant des chemins de fer et en faisant prospérer au sein de la paix, à quelque condition que cette paix soit obtenue, le bien-être de chaque particulier. Il faut que ceux qui marchent à la télé d'une pareille nation y gardent toujours une attitude fière, s'ils ne veulent laisser tomber Irès-bas le niveau des 'mœurs nationales. Ln nation s'érait crue humiliée; elle l'était en eflel, sinon par les actes, au moins par le langage de nos ministres. Son gouvernement le lui avait dit; il avait fait en son nom des menaces ; et dès que ces menaces imprudentes et folles avaient amené le danger, ce mémo gouvernement, ce même prince, qui s'étaient montrés si susceptibles et si fiers, déclaraient qu'il fallait reculer. A ce signal, une grande pai lie de la classe moyenne donnait l'exemple de la faiblesse. ; elle demandait à grands cris qu'on pliât, qu'on évitât la guerre à tout prix. Le '^auve-qui-peut était général, parce que Texemple était parti delà tète. Croyez- vous que de pareilles circonstances puissent se renouveler sans user un peuple? Est-ce là l'hygiène qui nous convient? et n'était-il pas nécessaire que des voix fermes et indépendantes s'élevassent pour protester au nom de la masse de la nation contre cette faiblesse; que des hommes qu'aucun lien de parti n'en-
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c'Iiaine encore, qui bien évidemment nont ni tendances napcJéoniennes ni goûts révolutionnaires, que de pareih hommes vinssent tenir un langage qui relevait et soutint le cœur de la nation et cherchassent à la retenir dans cette pente énervante qui Tentraine chaque jour davantage vers les jouissances matérielles et les petits plaisirs. Si nous cessions d'avoir l'orgueil de nous-mêmes, mon cher M ill, nous aurions fait une perte irréparable.
Je ne voulais vous écrire qu'un mot, me voilà à la fin d'une longue lettre, bien confuse, écrite bien à la hâte, d'où il ne ressortira peut-être pour vous rien de clain mais où vous trouverez, j'espère, une nouvelle preuve de l'estime et de l'amitié que je professe et que j'ai pour vous.
P. S. — Venez donc nous voir cet été à Tocquevillo. De Southampton, le bateau à vapeur vous y mène en huit heures.
A il. LÉON FÂlCIIER
TocquoviUe, :> juillet \M\.
J'ai vivement regretté, mon cher ami, de n'avoir p» vous voir à Paris. Pendant le peu de jours que j'y m^ resté, je formais chaque matin le projet de vous nllrr chercher h Sainl-Ch)ud^ et mon teni|)s se trouvait si bien pris que le soir arrivait sans que je pusse réaliser mon projet. Ainsi je suis parti sans vous voir et même san<
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^^ous écrire, parce que tous les jours je croyais toucher au moment de vous rencontrer. J'auiais cependant bien ^îsire avoir une longue conversation africaine avec vous. vnioique j'aie bien manqué laisser mes os en Afrique, je ï*c garde pas rancune à ce beau pays; et il ne dépendra pas de moi, je vous le promels, que la France s'en assuro a conquête. 11 faut avouer que nous n'en prenons guère ^ chemin. Tout ce qu'on fait en Algérie, non pas de- P^^s hier, mais depuis dix ans, est bien pénible à voir et même pénible à dire. La question de colonisation, la plus importante de toutes, puisqu'il est bien prouvé maintenait qu'une population européenne est nécessaire, celte quesman est, quant à présenl, plus loin de sa solution que Jamais; et, pour mon compte, ce qui m'étonne, ce u esl pas qu ou ne vienne pas en Algérie : c'est que quelqu un y i-este. En s'y prenant de cette manière, je tiens l^nv cerlain qu'on ne culotHH rail im^ le plus fertile cun- ^ notre fe-umjie. Sujez ii!?surc, d'iino autre part, que fciJl^^'**!^ q"*^s'iou de la colonisalion ue saurait plus "3a/s ^'IreaJoiunvQ, ]| fiiul I ahudor conjointement ^^ /^ gueviv; ^'llife se Ikrment. Les séparer, sera la vhance (iieM|uc certaine de les rosou- 'nilkui>, n'espérez pas une lin lie de la guerre ; c'est une ih eJi Afrique vous guérifiiez [iu>sédé. Tenez |îoiir ipej ït\ ou que la guerre tr^tei qu'à cette condi-
grands résultais
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prompts, c^est leur demander Timpossible. Or, la qufô* lion de colonisation ne peut attendre la solutîoD de b question de guerre ; elle n'est pas même slalioniiaire;elle recule. Il faut, coure que coûte, la résoudre sous peu,dl la résoudre heureosement, ou il sem trop tard, UdhI est que les éléments d^une bonne solution sont maisle nant bien dilBcites à trouver et ensuile à faif^ adopfi^t Ceci m'amène de plus en j^Ius à œgrelter que nou? n'atoos pas pu nous voir ; car ce siTJet cs^ trop vaste jMHir se renfermer dans une lettre. Mais coniment nous Toirmaifltenant? Au diable les importuns et les affaires qui mW pris un temps que j*aurafs si bien passé près de tous!. . Ma santé se remet, mais lentement. J'araiséte smtfrant tout Phiver dernier, et la violente maladie ipii ? raccourci mon voyage a achevé d ébi-anler ma «mslJtwtion. Je compte sur la tninqiuliité et le bon air delà csn^ pagne pour me ivtablir. On vietit miwUenmiieie^ tin^quatre heures. Je vous pne, mon citer ami, de uiédil^i sur cette vérité el d'en pi^fiier, si jamais vous vcus tn***vez devant vous quelque^? jours dont vous lie s^cliîi* ^ faire. Adieu.
A M. J. J. AMPÈRE
I^iris, j»ii%ii'r ÎH45.
Mou ti-ès-cheraiiii, je ne vous ai pas envoyt^ hier tle billet pour la chambrà parce que je savais que je ne parlerais jias. Je vous en avais réservé un |K>ur aiijour* dirai, ayant oublié votre cours ou plutôt le jour où il a lieu. Je vais donc donner mon billet à un autre; du reste, pour vous dire la vérité, je ne suis pas très-iîlitlio que TOUS ne soyez pas là; je suis du nonibr*e de ceux qu'une figure amie trouble plus en parlant que la vue rfn foiîff* fine assemblée. Be plus, je «^uîs fort inquiet du iMiliil de ce discours. Je crains «[iie [ïnf ses défautHi t tni^tni*, j\x%t le dire, ses quiïlilé^, il ail très-peu dVITrt ■v.^ est de monInT que la CHwai nous énen e ei nous dévore dVM tifv! Incident Mtondatres, oii on itwur^ [loliliqucf» éi*
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la nulioii. Vous sentez qu'avec un pareil texte on est menacé d'un fiasco^ et j'aime autant que vous n'en soyez pas témoin.
Adieu, mille amitiés; dès que j'aurai un instant de santé et de liberté, j^'irai à TÂbbaye-aux-Bois. Ce sont deux biens dont j'ai été peu pourvu ces derniers temps.
A MADAME LA MAKgUlSE DE LEUSSE.
Tocquevilic, 29aoùt 1842.
Vous allez |)eut-étrc me prendre pour un Gascon, mn chère cousine; je vous dirai cependant que j'ai vivement regretté que vous ne m'ayez pas indiqué un moyen do vous rencontrer à Paris pendant le court séjour que vous y avez fiait. J'aurais relevé ma réputation un peu compromise auprès de vous en vous allant voir aussilôl. Mais vous n'avez pas voulu me donner l'occasion de réparer mes faute passées, et cela est très-mal.
J'aurais d'autant plus désiré de causer avqc vous, que je vous aurais expliqué plus aisément de vive voix la raison qui m'empêche de faire en ce moment une démarche en faveur de voire protégé. Cette raison du reste se comprend d'elle-même. Je suis en ce moment en guerre ouverte avec le ministère. Vous jugez que ma recommaudation a peu de poids; et môme je n'ai pas bonne grâco à la donner. J'ai vbté contre la dernière loi ; j'ai parlé contre. Je suis le plus grand coquin du monde aux yeux du gouvernemenl. On ne ferait pas de moi un directeur
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de poste, à plus forte raison ne fenht-on pas de directeurs de poste à ma recommandation. 11 faut laisser passer cette grande colère; d'ici à six mois les choses seront peut-être changées, sinon les choses, au moins les hommes. J'agirai alors bien volontiers et avec tout le zèle qne vous {Pourrez désirer en faveur de M. X. Mais à présent je ne pourrais le faire sans compromettre et votre prot^é et moi-môme.
Je suis charmé d^apprendre que les eaux de Vichy TOUS aient fait du bien. Qu'avez-vous fait de cette belle et brillante santé que nous admirions tant autrefois? Vous la retrouverez, j'espère, et personne n'en sera plus content que moi. Je vous plains de tout mon cœur d'être si souvent souffrante. Plus je vis et plus je m'aperçois qu'après les véritables affections, le premier bien de ce monde est tout grossièrement la santé. Pour moi, il va des jours rù je me sens prêt à troquer les académies, la Chambre, la gloriole littéraire et tout ce qui suit contre un bon estomac. Après ce vœu prosaïque je vous quitte, mais non sans vous prier de faire agréer à mon cousin et d'agréer vous-même l'expression de. mon vif et sinœre attachement.
AU BARON EDOUARD DE ÏOCQUEVILLE
Tocque'villc, 24 août 1842.
J'ai reçn dimanche, au moment où j'allais partir de Paris, mon bon ami, une lettre de loi qui m'a affligé. Tu
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as allaché à mon silence, beaucoup trop prolongé, je l'avoue, une signification qu*il est assurément bien loin d'avoir, et que lu ne devrais jamais lui donner. Le soir même de Téleclion, mon premier soin a été de l'écrire le résultat de cette grande affaire. Toi el mon père, vous tirer l'un et l'autre d'inquiétudes, vous fair&partager ma satisfaction : telles ont été mes premières pensées. Assurément le refroidissement que tu as l'air de supposer n'était pas encore commencé à ce moment-là. Après l'élection il m'a fallu courir le pays. J'avais dit que je ne ferais pas de visites électorales avant la bataille, mais que j'irais remercier mes amis après ; c'est ce que j'ai fait, .fêtais de retour à Tocqueville deux jours avant mon départ pour Paris. Je ne t'ai point écrit, parce que j'espérais pouvoir m'échapper et aller à Baugy. La Chambre, en effet, a été cinq jours sans séance publique. Mais des réunions de bureaux et diverses circonstances dont je n'ai pas élé le maître m'en ont emj ôché. Voilà toute mon histoire : de la fatigue, des préoccupations, de l'agitation d'esprit, l'espérance de te voir bien lot. Imagine tout cela, figure-loi mille autre choses encore si tu le veux ; mais, pour Dieu, ne va pas te jeter dans les rêves pénibles que contient ta lettre. Tu sais que je t'aime de tout mon cœur; que j'ai l'affection la plus vraie pour ta femme et les enfnnts, que je regarde à bien des égards comme les mic^ns. Croire que le fond précieux de ces attachements s'altère, est une folie! Et pourquoi s'altcrorait-il donc! La vie politique a dans ses jouissances même, à plus forte raison dans ses nombreuses misères,
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ane sécheresse, une sorte d'arldilc désespérante qui rejelfent vivement Famé vers les jouissances do doBur d les plaisirs de la vie privée, et qui font atladicr ani vraies afTcclioDS du cœur une valeur nouvelle; du moins c'est ce que j'éprouve. Jamais ma femme et deni ou trois amis, à la tète desquels assurément tu es, ne m'ont paru un bien aussi précieux que maintenant. J'avoue ce* pendant que nos communications sont plus rares, el sou* vent moins intimes, bien que la conGance ei I^allacbement ne soient pas moindres. D'où vient cela ? De deux causes : d'une cause matérielle naissant des eompliealions actuelles de ma vie. Je suis jeté sans cesse loin de toi, soit pour les affairés à Paris, soil par la nécessité où nous avons été ces dernières années de rc ter à Tocqueville Tété. Mais il faut reconnaître qu'il y a une cause inlellecluelle aussi. Jusqu'au moment ou je suis enlré à la Chambre, nos deux esprits suivaient précisément la même voie: ils s'occupaient plus ou moins, mais en même temps, d'idées politiques gcnirales,deplijlcsopljie politique. Ils se rencontraient dans ce chemin-là tous le^ jours. Le tien naturellement y est resté. Le mien est entré dans la sphère de la politique pratique, «phèi^ toute différente. 11 en résulte que, sans cesser d'être d'accord sur les sentiments et les idées générales qui doivent diriger la conduite, nous avons moins à nous dire, parce que nous nous occupons de choses «on pab contraires, mais différentes. Mon esprit est obligé d ap- [liquer une parlie de son tcmfMS et de ^a force à réludi^ d'une multitude infiiiie do pdlt« détails au courant d*»-
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Hmlh tu ne peux être ; qui, vu» de loin, ne prâsenlent ^ cun intérêt, qu^on ne peut liien comprendre que ior<»' qu*on a un be^in actuel et incessant de le^ étudier, Dan/^ eetti5 voie mon intelligence n'a point de aminci véritable' avec la tienne, et notre conversation mra^ objeti^ f^'raif nécet^sairement aride et stérile. Je n*ai pas perdu le goût du grand côté de la politique; et quand je puis me retrouver assez de calme d'esprit pour m'y livrer, je h* fais avec bonbeur. liais je le pouvais tous les jours autrefois; je ne le puis plus que de temps h autre ma^ntifnant. Voila la différence, A cAu tu r/*ponds que j ai ioti de me laisser autant almjber par le petit côté ! Ou'il n'd jamais été plus petit que de nctré temps,,. Tu enparl^> bien h ton aise. Ces petits événements, conduits par d<> iiommes, pour la plupart fort petits, n'en exercent p/^«^ moins une influence journalière sur toule Texistenee ^le celui qui s'est (ounéau milieu d'eux. S'ils ne \feu\eut lui apporter de bien grandies et de bien nobles émotion^», ils tourmenteni, agitent, persécuti^nt sa vie à chaque in* stanl, f>es événements et les hommes sont petils assurément; mais crois-tu qu'il ne fdillepas une attention soutenue et pour ainsi dire passionnée prmr se conserver libnet intact au milieu de ce labvriuthe de misérables et vilaines pa^-^sions, dans cette fourmilière d'intérêts microscopiques qui s'agitent en tous sens, qu'on ne peut classrr, qui n atioutissent pas, comme cela devrait être, à de grandes opinions c^^mmunes? Le monde [Kilitique de noj» jour*, d.mss.j mobile petitesse, dan^ son d(%ordre per[>é, tuel et sans grandeur, ab^rbe mille fois |>lus tous lesef-
AU BARON EDOUARD DE TOCQURVILLK
ii)rls de mon intelligence que s'il s'agissait d'une action politique plus productive, plus vaste, mais une. Les accidents qii'on a à redouter ne font que des coups d'épingle, cela est vrai. Mais beaucoup de coups d'épingle sufliraient pour troubler et agiter Tâmedu plus grand philosophe du inonde, à plus forte raison la mienne, qui est malheureusement la moins philosophe que je connaisse. Je suis presque honteux de te dire fout cela; car, en vérité, que fait mon silence ou mes paroles, mon exactitude à écrire ou ma paresse, au sentiment profond, ardent, aussi ancien que moi qui m'unit à (oi? Je parlerais moins et je n'écrirais pas davantage, qu'il serait encore peu raisonnable de croire que le fond de mes sentiments change» Xon, je te le répèle, les misères de la vie politique jeuvent bien nu'rre à l'expression des sentiments que j'ai pour le très-petit r.omLre d'hommes que j'a!me et que j'estime, mais je sens t( us les jours plus \ivement que cesafTeclions exlra-politîquçs me deviennent plus précieuses. La vie privée et ce qu'elle contiei.t de bon grandit à mes yeux à mesure que je voi« de plts près la vie publique. Ne me dla donc plus des choses semblables à celles que contient ta lettre; elles ne sont pan viaies, elles ne sont pas justes, et elles m'affligent profondément. Or, il ne faut pas affliger les meilleurs amis qu'on ait dans ce monde.
Ce sujet m'a entraîné si loin qu'il me re>.te peu de temps et de papier pour te parler de (c qui s'«5st [yamt depuis six semaines.
Jusqu'à présent la vie politique n'a eu |x;ur moi qu'un
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66ul côté vraiment salisfaisant, c'csl le côto Iccn). Ma position dans ce pays, telle que les élections dernières viennent encore de la révéler, est de nature à donner une satisfaction presque sans mélange. Durant cette tournée qui a suivi lus élections, ma marche à travers le fiays a cré spmée des émc t!ons les plus aj^réables; partout la con* fiance et l'affection des populations semblaient m'environncr. C;în'élait point, en vérité, le triomj;!!!.^ d'un parti, mais celui de la portion la plus (Vairée et la plus honnête du pays, abstraction faiie de Topinion politique... Adieu, je t'embrasse du fond de mon cœur ainsi qu'Alexandrine et les enfants.
A \u J.-J. .\.vpi*:i;ii
Valo^'tios. 2l) scploiribro 1842.
Mon Irùs-cher ami, je touche bientôt au terme de mes pèlerinages électoraux, et je mo hâte de vous en instruire, espérant bien que vous n'oubliez pas votre promesse, et que dès que je serai de retour chez moi, vous nous ferez, à madame de Tocqueville et i\ moi, l'extrôme plaisir d\ venir. Je reviendrai dans ma vieille maison le 2 au soir, après avoir affronté encore d'ici-la une diîmi-douzainc de dîners qui, par leur longueur, peuvent bien passer pour trente. A pa'rlir du 3, je vous attends ou plutôt nous TOUS attendons, nous, le billard, l'allemand, la tourelle . et surtout Lo«'.ucoup d'amiiié et un immense désir Je vous tenir longtemps dans nos éjiais.^^es murailles, à l'abri
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des soucis, des agitations d^csprit, et j'espère aussi de Tennui au singulier, ce mal plus grand à lui seul que toute rinnombrable famille des misères humaines. Venez donc sans tarder, surtout sans manquer; mais ne venez pas peur huit jours. Nous fnisons dcjn, ma femme et moi| des pians à perte de vue sur des lectures à faire en comiiiun. Je vous renouvelle la prière que je vous ai déjà adressée dans une de mes prccédenics lettres. Si vous connaissez quelque ouvrage instructif ou smusant sur l'Asie et surtout sur rinde, faites*moi Tamilié de le demander pour moi à la Biblinlhèque de l'Institut, et de me rapporter au fond de votre malle.
Je suis déterminé à ne pas vous en dire plus long aujourd'hui. Cela aurait Tair de croire que je ne vais pas vous voir; quand on va se parler, il faut cesser d'écrire. Qu'y a-t-il de plus digne de mépris qu'une lettre, quand on va pouvoir causer? Je reviens donc seulement à mon refrain : nous vous attendons, nous avons un extrême désir de vous voir; et si vous avez la moindre amitié pour nous, vous ne larderez pas. Adieu, ou plutôtà bientôt. Je vous embrasse;
A M. STOFFELS
Tocqueville, 6 octobre 1842.
Je crois ne t'avoir pas écrit depuis les élections, mon cher ami, bien que j'aie trouvé en revenant ici une lettre de toi qui voulait une prompte réponse. Je n'ai pas eu
jusqu'à présent le temps ni même le goût de la faire. Pour aimer à t'écrire, il me faut une certaine tranquil* lîté d'esprit et un repos que je trouve bien rarement maintenant. C'est ainsi qu'à peine revenu chez moi, il a fallu en sortir pour parcourir mon arrondissement électoral en tous sens. J'avais refusé d'aller faire des vi* sites avant les élections, de peur qu'on ne crût que j'allais demander des votes; j'ai pensé qu'il était de bon goât d'en faire beaucoup après, afm de bien montrer quel avait été mon motif en m'abstenant d'abord. Je sentais de plus le besoin de ti^moigncr à mes électeurs ma reconnaissance; ils m'ont nonlré dans les circonstances dernières une bienveillance et un dévoûment qui m'ont profondément louché : ce sont jusqu'à présent les seules émotions douces et vraiment agréables de la politique. Ces momrnts-là sont comme ces petits champs ombragés et frais qu'on rencontre de loin en loin au milieu des sables brûlants et arides de l'Afrique : on en jouit beaucoup, mais on ne peut s'y arrêter, et il faut bientôt s'aventurer de nouveau dans la poussière et le soleil. J'avais de plus un but d'utilité en faisant toutes ces visites et en faisant personnellement connaissance, avec ces braves gens. Dans ce temps d'incertitude, de tiédeur, d'indifférence et de versatilité jolitique où nous vivons, il n'y a que les rapports personnels avec les électeurs qui puissent donner sur eux une véritable prise. Quelle que soil la conduite politique, on n'est sûr de rien quand on n'a pas établi une liaison directe avec ceux qui vous élisent; on n'a presque rien à craindre, quelle que soit la con-
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cliiile politique, quand celte liaison esl une fois établie. Comme je veux être de plus en plus libre à la Chambre de mes paroles et de mes actes,, j'ai besoin de m'établir de plus en plus solidement.
Je le remercie bien d'avoir pensé à moi pour la députation de la Moselle. J'aurais été cependant désespéré que (u eusses fait la tenialive dont lu parles; lu y aurais mis tout ton avenir enjeu sans nécessité; car mon élection ici n'a jamais été douieuse, bien que nous ayons eu quelques inquiétudes. J'ai, de plus, failli ôlre nommé à Rennes, où j'ai eu quUre-vinf^^ls voix, et où je l'aurais emporté sans un incident imprévu qu'il serait trop long de te racontiT.
Un grand inconvénient d'élrc nommé à Melz, c'eût été d'ailleurs la nature du corps électoral que j'aurais eu à représi»nter. Il faut, autant que possible, être la représentation vraie de ses électeurs, ou, du moins, que votre figure |)olitique apparaisse bien clairement à ceux qui votent pour vous, bien que vous ne pensiez pas comme eux. C'est œ (|ui m'arrive ici : j'ai sans doute reçu les vctes des légitimistes et des hommes d'une opposition très-avancée; mais ceux-là même, en votant pour moi, savaient bien que j'appartenais à l'opposition la plus modérée, et il n'y avait rien de laissé dans l'ombre entre nous.
père, ont cessé depuis. Je voyais avec chagrin que vous fussiez ainsi poursuivi par ces petites affaires jusque dans le repos que vous venez de vous faire. Je suis, du reste, je vous l'avoue, de plus on plus d'avis que vous avez bien fait de quitter la scène de nos débats journaliers. Nous sommes malheureusement et nous devenons tous les jours si différents de vous, que votre place, au milieu de cette assemblée, était de plus en plus difficile à remplir. Vous représentez, monsieur, un autre temps que le nôtre, des senliments plus hauts, des idées, une société plus grandes. Vos paroles n'eussent plus été bien comprises; et la prolonj^ation indéfinie du silence avait des inconvénienls graves à mes yeux. Il ne m'appartenait pas, assurément, de vous donner un conseil ; mais la chose étant faite, vous me permettrez de m'en réjouir. Réjouir n'est pas b mot, puisque votre résolution diminue les occasions que j'avais de vous voir. Le mot dont il faudrait se servir est celui qui peindrait cette sorte de salisfaction grave qui accompagne un acte pénible, mais utile et honorable. Je sais qu'il y a de vos amis qui craignaient pour vous l'ennui et Tespcce de vide qu'éprouvent ceux qui quittent la .vie active. Quant à moi, je n'ai jamais C'jnçu ces int]uiétudes; j'ai eu plus de confiance dans la force si entière de votre esprit. El, d'ailleurs, je vous l'ai entendu dire à vous-même, depuis longtemps vols \iviez déjà h part, vous étiez plus spectateur qu'acteur. A mon avis, votre carriènî active a fini en 1830. A partir de cette époque, vous avez eu de grands jours; mais l'action continue a cessé. C'est par l'époque de la Res-
M. ROYER-COLLARD A A. DE TOCQUEVILLE. 205 tauratîon qiie vous marquerez dans notre histoire. L'idée simple (et les idées qui denieurent dans l'esprit des peuples sont toujours simples) qui restera de vous est celle de riiomme qui a le plus sincèrement et le plus énergiqueincnt voulu rapprocher l'un de l'autre et retenir ensemble le principe de la liberté moderne et celui de Thé-" r-édité antique. La Restauration n'est autre chose que \ ''histoire de cetle entreprise. Quand toutes les idées sccrondaîres auront disparu, celle-là seule restera, et vous en serez leroprésenlnnt.
Vous êtes bien heureux d'avoir vécu dans un temps où il fût possible de se propcser un but et surtout un buf haut placé. Rien de puril ne saurait se présenter de noire tem])s : la vie publique manque d'objet. Quand en reproche, avec raison, à nos conlemporains de ne songer qu'à leurs pelils inléiêls particuliers, ils seraieni jusqu'à ^n ceriain point excusables de répondre que s'ils se renferment ainsi en eux-mêmes et semblent s'y murer, c'e^l qii^ils n'aperçoivent rien au dehors qui les attire et qui les fixe.
% ROYEB^tnLLAKD A S. hl TOCtJCEVILLE
'.(lArruu^i* M*., Il Dc'obre 1^2.
dr iru>i, monsieur, et vous
Alvp voire il lire que j'avais
p *i seulement Lien
Mi\ il pare tout ce
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qu'il veus plaît de dire. Vous me parez moi-même, mais avec tant de bonne grâce que, sans accepter toutes vos paroles, je n*aî cependant point à baisser les yeux. C'est la vérité que j'ai voulu être ce que vous me dites que j'ai été; Pentreprise hasardeuse dans laquelle j'ai échoué a été le travail et l'elTort de mes meilleures années. Ce sont des fautes qu^il était permis de ne pas prévoir qui Tont réduite, comme on dirait aujourd'hui, à Tétat de chimère. . .
A N GlSTiVE DE B^ÀliMONT
Tocqueville, o septembre 18 &5.
ic vicDs de recevoir votre lettre, mon cher cimi. J'ai hàle de vous dire tout le plaisir qu'elle m'a cause. Quelle admirable resolution vous avez prise de fuir C€% misérables bicoques du Midi, et de chercher la pi^oprelé p| le comrort hors de France... Jamais vous n'aurez été mieux placé pour bien travailler, à côté du grand mouvement des afiaires, sans en être troublé. 11 y a certains moments où je suis si tourmenté et si peu maître de moi ici, que je rêve de m'en aller passer un ou deux mois eu pays étranger, de même que quand je Taisais mon droit, je louais une chambre, à l'approche des examens, dans le pays latin, poin* y pouvoir étudier en liberté...
Vous êtes un homme inconcevable de vous tire arrangé de manière à ce que nous ne puissions pas même
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correspondre une seule fois depuis noire séparation ju5tqu'au jour où vous êlcs jiarli pour le Midi. J aurais eu, du reste, peu de choses à vous mander. A mon arrivée ici il m'a fallu finir mon raf)port sur les prisons. I^ rapport fini, je me sui^ jeté à corps perdu dans Télnde des affaires départementales. J'y ai trouvé un vrai plaisir, je voyais surtout avec satisfaclion que ce que j'apprenais m'éclairai t beaucoup de détails législatifs et administratifs dont j'étais témoin à la Chambre sans les comprendre. Me trouvant ainsi tout frais émoulu comme au sortir du collège, je nie suis rendu au conseil-général, ou j'ai fait en vérité une belle entrée. J'avais l'avantage dr savoir les principes et lesraFsons des choses que la plupart de mes collègues faisaient par routine. Cela m'a mis en train, et j'ai mieux parlé que je n'ai jamais fait a la Chambre. D'où vient cela? D'un dtileslable défaut. De ce que me trouvant sur ce toi;t petit théâtre sans contestation le premier, j'avais une immense confiance en moi-même cl ne m'inquiélais guère du succès. Je di** que cela dénote un détestable et déplorable défaut que je me connais, et qui est à la (été de tous les autres; savoir, une incurable défiance de mes forces, qui f lit que je ne puis tirer complètement parti de moi que quand cela n'( st pas nécessaire.
Revenu du conseil-général depuis deux jours, je m'occupe à écrire pour le Siècle les articles sur l'abolition de Tesclavage...
Rien de nouveau à ma connaissance dans le momie poHtique. L'extérieur est couvert de voiles à travers le>-
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quel^ on ne voit encore rien. Au dedans calme plat. Jamais mol ne fut rais pins à propos: car la platitude ^ô nérale augmente sensiblement. Mais ceci voudrait cire traité autrement que dans les dernières lignes d'une leltre écrite à la haie.
A )l. ODILON BAItROT
ToaiucTÎHe. 26 sepleuiLic \>^17k
Je vous adresse celle lellre à Paris, mon cher Barrot, sans savoir si elle vous y trouvera. J'ai vu, il y a quelque temps, dans les journaux, que vous avez quitté les esLux dTms |JOur revenir en France. Je désirais et je craignais tout à la fois pour vous ce retour. Il a dû être accompagné de bien doux souvenirs, mais aussi d'émotions bien cruelles. Que je vous plains, mon cher ami, et œmbien mon cœur se met aisément à la place du vôtre; quel vide dans votre maison en y rentrant seul', quelle am^ solitude. C^est une vraie douleur pour vos amis d'être loin de vous dans de pareils moments. Us voudraient choisir ces momenls-là pour vous entourer des témoignages de leur affeclion : en vous sachant M malheureux, ils sentent qu'ils vous aiment davan-
Veuillez présenter Irès-parliculièi-emcnl mes res|»ec-
I. )l. OiJîlon ISarrot arail, («eu de telll]1^ 'êii\*^^z\^ui, été aUeinI daiiir b t'Ius ebère de «e^ afTeclions. par la perte de son unique entant, charinaDic ûllc de feize ans, enleTéc suiiit<'uiinl [or une fièvre t\p!ioïde. Mï. Il
lucux hommages à madame Barrol, el croire ù lous mes
scnlimenls de tendre aflcclion.
Tocquevillc, 14 novembre 1843.
Mon cher ami,
Ayant besoin d'écrire à M. Senior et ne sachant |>as s'il demeure toujours au même endroit, je prends Je parti de vous envoyer la lettre que je lui destine; soyez assez bon, je vous prie, pour la lui faire parvenir sans retard.
Je vous éiris de chez moi où j'attends sans impatience, je vous assure, l'ouverture de la prochaine session. Notre politique intérieure et extérieure présente aujourd'hui si peu de questions intéressantes cl pouvant mener à une solution importante, qu'il faut être ministre pour pouvoir se plaire à s'en occuper. Le camp de l'opposition est pour le moment en repos. Aussi je viens de passer l'été dans des éludes qui ne se rapportent que de for! loin aux affaires. J'ai examiné en détail cl avec un plaisir infini toute la jurande question de votre établissement dans l'Inde. Il y a longtemps que je n'avais travaillé avec autant d'ardeur et dégoût. Le sujet est grand, singulier, mal connu même de la plupart des Anglais, du moins dans son ensemble. En France on n'en sait pas le premier mot, el on ignore également les facilités et les diflicnltés t*éellcs que vous avez trouvées*
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d;iii^ celle euln^prise. Ce qu'il y a vraimeut if exli-aordiiiaii-edaus sou succès, est ce qui\ au conli*aii*e, le fait ai- Moment eompi^ndre. Je me suis facilement procui*é les principaux documents dont j'avais besoin, quant aux époques anciennes. Mais quant a Tétat actuel, je suis irès-pauTre. L^ourrage le plus récent que je possède est celui de Monlgomery Martin, qui a été imprimé en 1836. Vous me rendriez un grand service de tous informer s'il n'existe |>as de statistique plus récente. II doit y en avoir lie publiée, soit en Angleterre, soii dans Tlnde. Les derniers livi-es de quelque valeur que je possèile sont ceux «lu major Macolm et de Tévèque Herbert ; ils ont au moins vingt ans de date. Est-ce qu'on ne fait aucune publica* tion considérable sur Tlnde, depuis que ces deux ouvrages si remarquables, surtout le pi*emier, ont été publiés? EnGn, je manque de notions exactes sur ce qui a amené la récente et peu raisonnable expédition du Car Loul. Un si grand événement doit avoir donné naissance à quelque publication instructive. Il ^ous suflirait de me l'indiquer. Je me le procurerais par la bibliothèque de la Chambre. Peut-être ce qu'on peut lii*e de mieux sur ce sujet se trouve-t-il dans quelque grande discussion du Parlement; dans ce r;^ "1 me serait bien précieux d'en avoir la date. Si vous pouviez piu- le Bmrd of Conlrol obtenir quelques renseignements sur les documents ou ii\res à consulter, et me faire connaître ce qu'on vous aura répondu^ je vous serais très-obligé en vérité.
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Tocquevillc, 6 décembre 1845.
Mon cher ami, j'nborde la scission Irislemcnl. L'élaf de la question religieuse me cause surtout une profonde douleur. Moti plus beau rêve en entrant dans la vie politique, était de contribuer à la réconciliation de l'esprit de liberté et de l'esprit de religion, de la société nouvelle et du clergé ! Cette réconciliation est ajournée j our des années; la brèche qui se fermait est rouverte et sera bientôt presque aussi large qu'en 1828. Ce résultat est dû à la combinaison des plus tristes passions et du plus grand esprit d'aveuglement (à mon sens du moins) qui se puisse concevoir. Je n'ai pas besoin de le dire à quel point je suis afQigé de la guerre que les journaux (je dis \es journaux^ car, sur ce point, ceux du gouvernement sont peut-èlre pires que ceux de l'opposition) font au clergé et à la religion même; mais, d'une autre part, je me sens profondément irrité contre les folies qui ont donné naissance à cet orage. Quand jt* pense qu'il y a trois ans encore presque toute la presse était, ou favorable au retour des idées religieuses, ou du moins n'y élail pas contraire; que la jeunesse presque entière marchait dans ce sens; que les conseils munici- 1 aux de presque toutes les villes ouvraient la porte aux corps religieux pour l'enseignement ; qu'enfin il se Irouv.iil dans les Chambres une majorité immense et
toujours prêle à voler de l'argent pour créer des succursales, augmenter le trailementdes ecclésiastiques, et qu'aujourd'hui toute la presse, à la seule exception des journaux légitimistes (exception plus dangereuse quelquefois qu'utile), est dans un paroxysme de vraie fureur; qu'on injurie le clergé dans les cours publics, que des villes commencent à se montrer hostiles, et qu'enfin il n'est pas douteux qu'une immense mcijorilé dans la Chambre ne fasse à la première occasion une querelle au clergé ; quand je vois ce déplorable tableau , je ne puis m'empêcher de croire qu'il faut qu'on ait commis de bien graves fautes pour avoir transformé en si peu de temps une situation si bonne en une position si critique. El, en effet, les fautes ont été et continuent, suivant moi, à être énormes. Le clergé soutenait la cause la plus jusle; celle de la liberté d'enseignement ; il avait un terrain admirable, solide et constitutionneU sur lequel il suffisait de se tenir tranquille pour y attirer la majonic de la nation et des Chambres, et y être irrésistible; c'était le terrain du droit commun. Réclamer la liberté d'enseignement pour tout le nwnde, en vertu des princi|ies de la constitution, c'est la voie dans laquelle il était d'abord entré. Mais bientôt qu'est-ce qu'ont fait ceux qui parlent en son nom? Ils ont réclamé la direction de l'éducation, comme un droit inhérent à l'Église; par une absurdité rare, ils ont fait redouter des actes d'autorité auxquels, au fond, ils ne voulaient pas se livrer; ils ont émis des principes en vertu desquels, non-seulement ils auraient été libres d'enseigner, mais de contrôler l'en-
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seigncmenl qu'ils ne donnaient pas, principes qu'ils n'ont ni la volonté ni la possibilité d'appliquer dans la société de notre temps; c'était vouloir réveiller toutes les vieilles passions philosophiques sans la moindre nécessité. Mais ce n'est pas tout : au lieu de se borner à réclamer leur part d'enseignement, ils ont voulu prouver que l'Université était indigne d'enseigner. Une multitude d'articles de journaux, de brochures et de trèsgros livres ont été publiés dans le but d'attaquer nominativement une foule de professeurs et de prouver qu'ils no méritaient pas la confiance des familles. Qu'ils eussent raison ou tort dans ces attaques, peu importe; ce n'est pas là la question. Le tort était de prendre une marche qui ne pouvait manquer d'éloigner indétlnimeni la liberté d'enseignement pour laquelle on combattait, soulèverait nécessairement contre le clergé et la religion une foule d'amours-propres exaspérés, et jetterait dans une guerre acharQée des milliers d'hommes influents et actifs, qui, bien qu'ils ne fussent pas ou qu'ils n'eussent pas toujours été orthodoxes et bons chrétiens^ laissaient la réaction religieuse se faire sans y mettre obslaolc. On ne peut comparer une conduite aussi insensée qu'à celle qui a renversé la restauration en 1830. Quand jo remonte à l'origine du mal, je trouve que non jkis l'unique^ mais le principal auteur est X...; il y a deux an^ t|uo j'avertis s<ms cesse les hommes religieux qui ont de rinfluenoe de ce qui aujourd'hui arrive... mais toujonis iMi vain. J\u cherché également à modérer***, mais aujourd'hui je n'y poux plus rien, et celle alTaîrc-ci,
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comme tant d'autres grandes afTairesde ce monde, est désormais dans les mains de l'imprévu. Si le gouvernement a le bon sens de se tenir absolument en dehors et de ne pas chercher à tirer parti des intérêts et des passions en présence, le mal n'arrivera jamais à l'excès où il a été en 1828; mais il sera toujours très-grand, et un accident peat lui faire dépasser toute limite.
Mais en voilà bien long sur ce triste sujet ; ma main est fatiguée. Adieu, je t'embrasse du fond de mon cœur ainsi qu'Âlexandrine, mon père et les enfants. Nous reviendrons à Paris probablement dès le 20.
A M. GUSTAVE DK KEACMONT
Paris, 27 décembre 1843.
Mon cher ami, je recois à l'instant votre lettre d'Alger, du 18 décembre. Je vois que j'ai encore le temps de vous adresser quelques mots à Mai-seille ; je me hâte de le faire.
J'ai approuvé hautement votre voyage en Afrique ; seulement j'eusse bien désiré que vous le fissiez quinze jours plus tôt. liC mal.ne sera cependant pas encore très-grand si vous arrivez en efTet ici le 5 ou 6 ; mais vous avez un passage de mer, par conséquent un passage de longueur incertaine; je n'ose donc encore faire un grand fond sur votre exactitude.
Vjù que vous me dites de T Afrique me fait grand plaisir de toutes manières. Fies nouvelles sont excellentes. De
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plus, j'espère, d'après votre lettre, que ce voyage mettra fin à la dissidence qui existait entre nos esprits sur la question de la domination et de la guerre. J'ai une si longue et si chère habitude d'être du même avis que vous, que j'étais peiné et inquiet de me trouver en désaccord avec vous sur un point capital. C'est cette raison qui m'avait empêché de parler l'année dernière. Ce que Vous me dites de la manière efficace dont l'armée prépare et aide la colonisation, dépasse de beaucoup mes espérances, lit peinture que vous me faites de l'inertie et en même temps de l'activité malfaisante des autorités civiles et financières ne me surprend pas. Il y a longtemps, vous savez, que je pense et que je dis qu'en Afrique la tyrannie administrative est encore plus à redouter que la militaire, quoique celle-ci assurément, à la longue, dût l'être beaucoup.
Je ne suis arrivé ici qu'il y a trois jours, parce que j'ai voulu, en revenant de Tocqueville et malgré décembre^ aller visiler le mont Saint-Michel. J'ai trouvé là une ample moisson de faitn. Ce voyage était indispensable : l'affaire des prisons est une assez grosse affaire pour le gouvernement; c'en est une énorme pour nous...
Le Siècle insère vos articles avec assez d'exactitude; il en a déjà paru quatre. J'approuve beaucoup les trois premiers. J'avoue que j'aurais peut-être rédigé le quatrième d'une autre manière; ou peut-être n'aurais-je |ias touché de loin cette brûlante question. Ce n'est pas que je n'approuve vos conclusions, qui vont à blâmer l'importance qu'on donne à la lutte du clergé et de l'uni ver-
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site, et à tous maintenir sur le terrain de la liberté d^enseignemenl; mais le ton m'en a paru bien agressif \ Du resie, vous trouverez ici beaucoup de gens d'un avis contraire; car peu s'en fautque, dans le vide des esprits et des cœurs, cette question secondaire ne prenne la place des plus grandes questions de la politique. On en parle plus que du ministère. Quant à moi, voilà ma manière de voir sur ce point : les fautes du clergé sont trop grandes pour que je cherche à lutter contœ le courant qui se dirige contre lui et, par contre, contre la religion même; mais je n'y entrerai point. Corne vient de publier un excellent livre sur l'enseignement. Ledru-Rollin , après avoir fait dans un premier article, dans le National^ une violente diatribe contre le catholicisme, a Gni par poser dans l'article qui suit des principes fort justes et fort libéraux en matière d'enseignement. Une loi sur cette matière va être présentée à la Chambre des pairs : ce sera une grosse affaire, quand elle arrivera à notre Chambre.
J'aurais mille autres choses à vous dire ; mais k quoi bon? je vais vous voir. Vous me retrouverez un peu mieux portant, plein d'ardeur et avec la ferme résolution d'agir avec vous de toutes mes fondes...
1 . Les arlides auxquels M. de Tocque ville fait ici allusion, et que le SiêcU publia H la fin de 1843, contenaient un programme d'opposition constitutionnelle pour la session parlementaire qui allait s'ouvrir.
A M. BOUCHITTÉ
Paris, 4 février 1844.
Mon cher ami, je reçois votre lettre et je profile d'un moment de liberté pour y répondre deux mots.
Je n'entrerai pas dans le détail de vos idées ; je vous dirai seulement que je les partage en très-grande partie, el que votre lettre m'a paru on ne saurait plus intéressante el digne du plus sérieux examen. Je l'ai mise de côté pour la reprendre lors de la discussion de la loi présentée avant-hier à la-Chambre dos pairs. Ce dont je veux vous parler en ce moment, c'est de l'appréciation que vous faites el que vous avez entendu faire de mon discours*. Vous l'avez jugé précisément comme il convient de le juger, et les personnes dont vous me parlez ont prononce sans connaître.
Prononcp U h Chambre dos d(*piil<^s le 18 jrïnvier
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Je liens pour conslprit que Téducalion laïque est la garantie de la liberté même de penser. Je crois fermement que J'Universilé doit rester le foyer principal des études, et que TÉtat doit conserver des droits de surveillance très-étendus sur les écoles mêmes qu'il ne dirige pas. Quand j'ai reproché au gouvernement de n'avoir pas introduit par avance dans l'éducation les perfectionnements qui pouvaient désarmer la critique, je n'ai fait qu'entrer dans une voie qu'avait ouverte Dubois lui-même dans son célèbre rapport du budget en 1857 ; mais je ne suis assurément pas un ennemi de l'établissement universitaire ; je le prouverai quand il s'agira de le fortifier en créant de nouveaux collèges et en augmentant les ressources de son budget. Je ne veux qu'une chose; je ne m'en suis jamais caché : je veux qu'il puisse s'organiser à côté de l'Université une concurrence sérieuse. Je le veux, parce que tel est l'esprit général de toutes nos institutions ; je le veux encore, parce que je suis convaincu que l'instruction, comme toutes choses, a besoin pour se perfectionner, se vivifier, se régénérer au besoin, de l'aiguillon de la concurrence. Voilà ce que je veux, ni plus ni moins.
Vous avez donc eu raison, mon cher ami, de penser et vous avez raison de dire que le sens de mon discours n'était point anti-univci^ilaire; qu'il était encore moins clérical, car il m'a brouillé avec une partie des hommes religieux ; et qu'il indique l'état d'esprit d'un homme qui vout réglementer et limiter la liberté, non la détruire.
A M. HENRY REEYE, ESQ. !
Paris, lOjuillotiSM.
Vous m'annoncez, mon cher ami, une excellente nouvelle en me faisant connaître que vous viendrez à Tocqueville vers la fin d'août. J'y serai à celle époque, et ce sera avec un extrême plaisir que je vous recevrai chez moi. Ayez seulement le soin de m'écrire quelques jours à l'avance, pour que je sois sûr de Tépoque exacte de votre arrivée ; sans cela, je pourrais être absent pour quelques jours. J'atlache un grand prix a ce que nous puissions passer un temps assez long à la campagne. Il n'y a que de longues causeries non interrompues qui meltenl réellement deux esprits en contact et leur permellent de se toucher sur lous les points.
Je ne sais si madame Auslin vous a dit l'intérêt que je porte à l'un des grands journaux politiques de Paris, le Commerce. Les propriélaires de ce journal m'ont propose, non de le diriger, mais d'exercer une sorle d'influence habituelle et de patronage sur l'esprit de sa rédaction. J'y ai consenti, parce que j'y ai vu une occasion de reprosenler dans la presse les idées particulières que j'apporte dans l'opposition. Nfaintenanl, il s'agit de donner au Commerce des mérites qu'il n'a pas encore eus. En pi^emière ligne se trouverait une bonne et solide correspondance d'Angleterre, surtout polilique, mais aussi, s'il était possible, d'une autre nature. En fail, toutce qui se passe de considérable dans un genre quelconque chez vous
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nous ioléressc au plus haut poinl; el ccpcndaul nous en sommes fort mal insiruîls. Connaissez-vous quelqu'un qui pûl ou Toulût faire quelque chose de remarquable dans ce genre? Vous nous rendriez un immense service de me rindiquer. Songez à cela : Il s'agit non-seulement de moi, mais d'intérêts et d'idées qui ont plus de valeur que moi.
Je unis par où j'aurais dû commencer, qui est de vous i-emercier de votre article*. Il m'a vivement intéresse. Je crois, comme vous, qu'il y a de Texagération dans la brochure que vous réfutez *. i^e fond pourtant est vrai : la marine à vapeur peut produire son efTet à l'aide de beaucoup moins de marins (vrais gens de mer) que la marine a voiles ; cela est incontestable. Ses développements doivent donc finir par être particul'èrement avantageux a la nation qui manque beaucoup plus de matelots que d'argent. C'est ainsi qu'on peut dire avec vérité que l'applica(ion générale de la va])eur à la guerre maritime nous sera plus utile comparativement qu'à vous, et rendra la dispro|iortion des forces beaucoup moins grande dans l'avenir qu'elle ne Test dans le présent. De ceci je suis convaincu, et je crois que le premier homme de génie qui gouvernera la France pendant une guerre maritime avec vous, démontrera bien mieux cela par des faits que je ne puis le faire par des niisonnements.
Mais j'espère que cette expérience ne se fera pas de si tôt. Adieu, mon cher ami; croyez a ma sincère amitié.
J . Article sur le mérite coiriparalif de la marine a Tai^ur el de la n;arine à voiles, publié dans la Revue d'Edimbourg. 3. Drocliure aUribiiéc à 11. le prince de Joinville.
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A M. Lt; BARON E. DE TOCQUEVILLE
Tocqucvillc, 51 décembre 1844.
Quoique je sois terriblement pressé, mes chers amis, je ne veux pas cependant laisser partir la letlre de Marie, ce dernier jour de Tannée, sans vous envoyer un mot de tendresse. Je ne viens pas vous dire que je vous souhaite tous les biens du monde ; car, en vérilé, je n'ai pas besoin de consulter l'almanach pour faire des vœux de cette espèce en songeant à vous. Mais je veux vous dire de nouveau aujourd'hui, puisque l'occasion s'en présente, que je vous considère comme les amis les plus tendres, les plus dévoués et les pins sûrs que j'aie dans ce monde; que je crois cela plus que jamais; que je le croirai toujours; et que vos enfants trouveront toujours en moi la vive tendresse que je vous porte à vous-même. Ceci dit du fond du cœur, je vous embrasse à deux bras et je vous quitte pour m'aller replonger dans la fournaise aixlcnle de la politique, ardente par toutes les mauvaises passions (ju'on y rencontre, mais bien froide pour toules les boniios et salutaires émolions du cœur.
A M. EUGENE STOFFELS
Tocqueville, 23 octobre 1845.
Je savais, mon boivami, que lu avais été aux eaux cet été; mais j'espérais que ce voyage t'avait remis. Ce que lu me mandes m'afflige profondément en me montrant mon erreur
Je jouis ici du repos que la. Uirbulentc et triste vie que je mène peut me laisser chaque année.
Nous avons eu trop de visites celte année : j'entends de ces visites d'indifférents qui troublent la solitude sans compensation; car pour les vrais amis c'est pour les recevoir que la campagne est faite. Nous nous rappelons toujours surtout avec un bien vif plaisir votre séjour ici * nous n'y avons pas nous-mêmes passé de meilleur lemps; Je pensais à toi hier en voyant la porte de mon avenue,
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dont Ui us aide à fixer la place cl dont lu as tu poser la première pierre : elle est déjà toute couverte de lierre. Il me semble cependant que ces petits cvénemenls sont arrivés d'hier. Avec quelle impétuosité la vie commence à s'écouler à nos âges ! J'avais entendu dire jadis qu'il en était ainsi : je ne pouvais le croire. Cela montre bien que les choses de ce monde ne sont que ce que nos sensations les font; car enOn les heures, dans ma jeunesse, n'avaient pas plus de soixante minutes comme à présent. D'où vient donc que le temps me paraissait avoir passé moins vite qu'aujourd'hui ? C'est que mes impressions étaient alors plus nombreuses, plus variées, plus vives, et laissaient dans la mémoire mille traces qui marquaient le passage du temps...
A M. lilFAURE
Alger, 6 noTcmbrc IJ14^.
J*aurais voulu vous écrire plus lot, mon cher collègue; mais mon voya^^e, pour arriver ici, a été l)eaucoup plus long que je ne pensais, une indisposition de madame de Tocqueville m'ayant force de rester quinze jours à Ton* Ion. Je ne suis en Afrique que depuis moins d'une seniaine. Je n'ai donc fait encore, comme tous pouvez croire, qu'entrevoir les objets; et mes impressions sont trop confuses pour que je sentisse le besoin de les faire connaître, si ce n'était le désFr de vous consulter sur un oa deux points. Pour pouvoir le faire utilement dé manière à avoir la rqionse, il faut se bâter.
Je ne suis pas encore sorti d'Alger; mais dans Alger, j'ai déjà vu une multitude de personnes de toutes sortes, fonctionnaires et administres. Voici ce qui résulte «ivec clarté de toutes ces conversations.
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J'ai trouvé partout sans exception^ cette idée que le maréchal ' est hostile à tous les développements de la société civile, qu'il ne la comprend pas, qu'il ne la veut pas, que le plus qu'on pût attendre de lui serait qu'il ne s'en mêlât pas du tout et abandonnât entièrement à d'autres cette immense partie de sa tâche. Les fonctionnaires qui lui sont le plus dévoués me paraissent aussi pénétrés de cette opinion que tous les autres. D'une autre part, il est certain que ses grandes qualités militaires et ses défauts même lui donnent une irrésistible puissance sur l'armée. Il reflète toutes ses passions et tous ses intérêts, et possède en retour au plus haut point sa coniiance et ses sympathies.
Quant à l'administration civile, l'opinion générale me paraît être, et mes observations sont parfaitement d'.iccord avec elle, qu'elle fonctionne très-mal ou plutôt ne fonctionne pas du tout. Il faudrait une longue lettre pour expliquer seulement les raisons de ce fait. Je les garde pour les conversations que nous aurons sur ce sujet à mon retour. Je me bornerai à vous dire ceci : les rouages sont si nombreux et si compliqués que, me faisant rendre compte du chemin que faisait une dépêche pour arriver de Paris à l'administration supérieure d'Alger, et de celle-ci dans les mains du fonctionnaire chargé d'agir, j'ai trouvé que la première était beaucoup moins longue que la seconde. La lettre du ministre qui contient un ordre relatif aux travaux publics, par exemple,
Le maréchal Bu"[cau<li
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metlia six joors à arriver dans les mains du gomernemv gônenil, el ensuite quinze pour parvenir jusqu'à Tingénieur en chef. Là où il n\ a qu'un intermédiaire en France, il y en a quatre en Afrique, ei^ au rebours de ce qui serait nécessaire, tout est arrangé de manière à mardier beaucoup plus lentement dans la colonie que dans la métropole. Mais c*est là le moindre mal : le plus grand est la profonde anarchie qui rc^ne et qui forme le spectacle le plus déplorable à voir qu'on se puisse imaginer. Tous les chefs de service se font la guerre entre eux; aucun ne veut obéir : nulle part ne se manifeste une vue d'ensemble, une volonté prépondérante. G^est, en vérité, pitopble. J'ai constaté qu'on ne s'occopait même pas d'une façon régulière et active, des mesures préparatoires à toute colonisation, la levée des plans, la reconnaissance de la propriété. Le directeur ^* in*a avoué qu'on ignorait absolument quelles étaient les propriétés de TÉtat, non pas au delà de l'Atlas, mais à Alger ^ dans les environs ; qu'ion donnait au hasard; (|ûe les titres laissés par ladministration turque n'a- Taient pas «M»re été traduits; qu'en un mot, on vivait an jour le jour, comme le lendemain de la conquête, suffisant à peine à la besogne courante.
Je m'arrête ici ; les détails me mèneraient trop loin ; et, si j'oDtrais dans cette voie, je n'en finirais point : il ¥aat mieux d'ailleurs attendre, pour causer avec vous sur Ums ces sujelS) que je me sois rendu maître de tous ces détails et que je sois plus sûr de l'exactitude de mes paroles. Je travaille du matin au soir h acquérir des no*
lions justes sur les choses et sur les hommes. J'es{>ère y parvenir et rapporter quelques connaissances utiles. Quant à présent, je vous écris en courant et d'une manière très-superficielle : ce sont de premières impressions que Texpérience me portera peut-être à modifier. J'en viens à Tobjet principal de ma lettre.
La dernière fois que nous nous sommes vus, vous m'avez dit une chose qui m'a fort frappé; je crois l'avoir bien comprise. Le sens de vos paroles était, si je ne me trompe, celui-ci : discerner nettement ce qui constitue Vétat exceptionnel du citoyen français en Algérie, examiner quelles sont les portions de notre droit commun qui pourraient, sans inconvénient, lui être appliquées; telle était, suivant vous, l'étude la plus utile à laquelle il convenait de se livrer ici. C'est à cette pensée que je désirerais vous voir donner quelques développements pratiques; plusieurs questions de détail nettement posées par vous me serviraient beaucoup pour discerner lé sens exact de votre pensée, et m'aideraient dans le travail dont je sens, comme vous, l'utilité. -J'ai, du reste, commencé à m'y livrer avec ardeur. J'ai pris nos codes et j'ai tâché (chose très-difficile dans un pays où le hasard semble la loi suprême) de me faire expliquer ce qu'on avait adopté. Ce n'est point le moment de vous dire, en détail, ce que j'ai rencontré en suivant cette voie. Je me bornerai à la seule observation générale que voici : presque toutes les lois civiles et criminelles de France sont appliquées ici. Les grandes différences qui distinguent la position du Français à Alger de sa posi-
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tion en France se rencontrent dans les lois politicpies et adminislraliTes. Celles-ci sont non-seulanmt trèsdifierentes, mais contraires à tous nos principes : ce qui souvent est nécessaire et quelquefois parfaitement inutile. La plus grande garantie, la garantie-mère j qui me parait manquer à l'Algérie, et vers laquelle toute la population civile semble soupirer, c'est l'extension de la toi proprement dite aux principales affaires algériennes. Pensez à cela, je vous prie : quant à moi, j'a- Toue que, tout disposé que je suis à laisser une plus grande part à l'ordonnance ici qu'en France, je me persuade, de plus en plus, qu'il y aurait peu d'inconvénients et mille avantages à faire rentrer, dans toutes les choses principales, cette grande affaire sous le contrôle
des Chambres
Pardonnez-moi, mon cher collègue, ce long griffon^ nage écrit bien à la hâte : répondez-moi le plus tôt possible à Alger, et croyez à tous mes sentiments de bien sincère amitié.
Paris, 1X47.
Mon cher ami, M. Guizot est venu hier à mon banc me demander si, lorsque le moment sera venu, vous consentirez à être présenté au roiV «l'ai répondu de vos sentiments monarchiques et même dynastiques, et j^ai affirmé que vous accepteriez avec respect cette occasion d'entrer en communication directe avec Sa Majesté. Quoique M. Guizot m'en croie certainement sur parole, il m'a prié de vous adresser la question et de lui faire connaître votre réponse. Écrivez-moi donc, ou venez me dire deux mots aujourd'hui à la Chambre.
Vous comprenez, du reste, que ceci n'est pas fait pour vous, dont les opinions politiques sont connues. C'est, sans doute, un précédent qu'on établit pour avoir plus
1. M. Ampère venait d'être élu membre de rAcndéinio frr.nçai$i>.
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tard un prétexte de refuser la sanction royale aux ennemis du prince et de l'État. Tout à vous.
Tocqueville, 25 août 1847.
;Ie vous remercie beaucoup, mon cher M. Senior, de m^avoir indiqué votre itinéraire: non pas que j'aie l'espérance de vous rencontrer hors de France ; mais ce que vous me dites me permet de m'arranger de manière à vous voir à votre passage à Paris. Je compte être dans cette ville du 1*^ au 15 octobre; par conséquent nous pourrons nous y trouver. Veuillez donc, je vous prie, dès votre arrivée, me faire connaître votre adresse; j'irai aussitôt vous chercher. Je demeure à Paris, rue de la Madeleine, n"" 30 bis.
J'aurai un extrême plaisir à vous revoir après cette longue absence et à causer avec vous de tout ce qui s'est passé et se passe dans le monde. J'aurai malheureusement peu de temps à rester avec vous ; je ne fais, à vrai dire, que traverser Paris pour me rendre chez mon père, qui habite près de Compiègne.
Vous trouverez la France tranquille et assez prospère,
mais cependant inquiète. Les esprils y éprouvent depuis
quelque temps un malaise singulier; et, au milieu d'un
s giand que celui dont nous avons joui depuis
, l'idée de l'instabilité de l'état de choses ac-
3!sente à beaucoup d'esprits. Quant à moi, quoi-
que je voie ces symptômes avec quelque crainte, je ne m'en exagère pas la portée; je crois notre société solidement assise, par la raison surtout qu'on ne saurait, le voul&t-on, la placer sur une autre base. Cependant cet aspect de Télat des esprits doit faire sérieusement réfléchir, Le système d'administration, pratiqué depuis dixsept ans, a tellement perverti la classe moyenne, en faisant un constant appel aux cupidités individuelles de ses membres, que cette classe devient peu à peu, pour le resie de la nation, une petite aristocratie corrompue et vulgaire, par laquelle il parait honteux de se laisser conduire. Si ce sentiment-là s'accroissait dans la masse, il pourrait amener plus tard de grands malheurs. Mais comment empêcher le gouvernement de corrompre, lorsque le régime électif lui donne naturellement tant de besoin de le faire, et la centralisation tant de moyens? Le fait est que nous tentons une expérience dont nous n'avons pas encore vu le dernier résullat; nous essayons de faire marcher ensemble deux choses qui n'ont jamais^ à ma connaissance, été unies : une assemblée élective et uû pouvoir exécutif très*centralisé. C'est là le plus grand problème du temps : il est posé, mais non résolu.
Il me tarde beaucoup de savoir ce que vous pensez de ce que vous venez do voir en Allemagne et de ce que vous voyez en ce moment en Italie,
Adieu,
Paris, 17 ayril 1848.
Mon cher monsieur Senior, j'ai reçu avec grand plaisir les documents que vous m'avez envoyés; ils sonl trèsprécieux pour moi, comme tout ce qui vient de vous. Je n'ai pas encore pu aller voir M. Rogei*s : dans ces temps de troubles, on n'est pas maître de ses moments. C'est ainsi que pendant toute la journée d'hier j'ai eu à la main le fusil au lieu de la plume. La journée, du reste, a élé excellente et serait décisive, si le parti modéré avait à sa tête un homme d'action. Le parti violent a tenté de faire une émeute. Les nouvelles qui arrivent des départements, annonçant le triomphe certain des modérés dans lea élections, faisaient sentir la nécessité d'un coup de main dans Paris. On a donc essayé un mouvement hier pour l'enverser le gouvernement provisoire : trente ou quarante niîlle ouvriers se sont réunis au Champ de Mars ; aussi-
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tôt le tambour a ballu dans Paris. En une demi-heure, cent mille gardes nationaux ont été sous les armes; les bataillons se sont formés en un clin d'œil et ont couru à l'Hôtel de Ville, aux cris de : Vive le gouvernement provisoire! à bas les communistes! Au bout d'une heure, Paris était dans leurs mains; et le rassemblement, après avoir vainement essayé de pénétrer à l'Hôtel de Ville, se dispersait. Voilà la première victoire bien nette remportée par le parti modéré depuis deux mois. Dieu veuille qu'il sache en tirer l'avantage qu'il pourrait en faire sortir !
J'ai appris avec une grande joie que vous avieî repris le projet de venir à Paris : c'est là que doivent venir ceux qui, comme vous, sont curieux des grands spectacles que présentent de loin en loin les choses humaines. Je vous serais Irès-obligé de vouloir bien m'apporter quelques documents qui me paraissent très-utiles en ce moment : l"" le premier est relatif au règlement de la Chambre des communes, c'est-à-dire à tous les procédés que suit cette Chambre pour mener les affaires. Nous aurons peut-être beaucoup à y apprendre pour notre assonibléo.
T Ce que je désirerais en second lieu, ce sont des documents de nature à faire connaître de quelle manière el suivant quels procédés fonctionne wXre mcome-tax. Nous lie pouvons guère éviter une taxe de cette espèce, et nous avons un grand intérêt à savoir comment on l'établit cl comment on la lève chez vous. Ainsi : je voudrais connaître qui t'élablit; d'après quelles règles elle s'établît;
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quds sonl les firais de perception; ce qu'elle a {Nrodoil le plus réœmmenl ; quels onl élé ses eflels économiques ou autres; quelles exceptions y sont apport^?...
Je ne tous en dis pas plus long, parce que je suis extrémonent pressé. Je quitte Paris aujourd'hui pour retouniâr en Normandie où les élections m'appellent ; je serai de retour dans dix jours. Adieu, mon dier monsieur Senior; présentez mes hommages à ces dames et erofez à ma sincère amitié.
A 11. BOrCBITTE
l^ins. r mai Iî<l8.
Mon cher ami, j'ai i*eçu de vous ce matiu une lettre lient je TOUS remercie. Comme vous le dites, il ne faut pas sfw hâter de féliciter ceux qui font partie de cette ;)s$emblée. Jamais il n'a été plus sage d'ajourner un compliment
Je ne vous parle point poUtique. 11 y aurait trop long à en dire, et, d'ailleurs, l'obscurité qui enveloppe Tavcuir le j^us prochain est, quant à présent, impénétrable. La nation vient de se montrer bien digne de la liberté; mais où sont les hommes qui sont dignes de conduire une nation libre? Je mets sous bandes deux de mes discours et je vous les adresse. Yous avez raison de dire que vous craignez les intérêts matérialistes de la révolution qui vient de s'opérer. La révolution de 1789 est sortie du cerveau et du cœur de la nation ; maù^ celle-ci a pris
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en partie naissance dans son estomac; et le goût des
jouissances malérielles y a joué un rôle immense.
A MADAME PUILLIMORE (ROSE MARG
Paris, 30 décembre 1848.
J'ai peine à comprendre, madame, comment il se fait que je n'aie pas encore répondu à la lettre que vous avez bien voulu m'adresser le 14 de ce mois. La chose me parait inconcevable; et-lorsque je me rappelle que j'ai eu tous les jours le désir et le projet arrêté de vous écrire, elle me semble plus incompréhensible encore. Me cherchez l'explication et l'excuse de mon silence, je vous prie, que dans les circonstances politiques au milieu desquelles nous vivons. La nation ne sait pas trop ce qu'elle fait, et les particuliers Timilent.
Vous avez sans doute appris que je n'ai pas eu le plaisir de me rencontrer avec M. Philipps. Il a bien voulu m'apporler sa carte peu de temps après son arrivée. Pendant deux jours, je n'ai pu, à mon très-grand regret, lui aller rendre sa visite. Le troisième jour, j'ai cru avoir trouvé une excellente occasion de lui être agréable. Je savais que, le lendemain, le président serait proclamé à l'improviste dans l'Assemblée nationale. Je me suis procuré des billets, et je les ai transmis à M. Philipps avec une lettre dans laquelle je l'engageais à se rendre à la séance. Je ne pouvais lui dire pourquoi, car c'était le secret du conseil. J'espère qu'il aura pu assister à ce spec-
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facle unique et vraiment grand parce qu'il était simple. Ijc lendemain, m'ctant rendu à l'hôtel de H. Philipps, j'ai appris que celui-ci avait quitté Paris le soir même de rinstallation du président.
Je ne vous parle pas de nos affaires publiques; les journaux vous en apprennent autant que moi. J'ai été non étonné, mais affligé de Téchec du général Cavaignac, lequel a agi jusqu'au bout de manière à honorer ses amis. Le mouvement populaire qui Ta écarté du pouvoir ne s'adressait pas, du reste, à lui, mais aux républicains de la teille^ dont le gouvernement, depuis février jusqu'à juin, a si fort compromis la cause de la république. L'élection du 10 décembre est, avant tout, une réaction aveugle, mais honnête, contre eux. Je ne les plains guère ; car, je vous l'avoue, madame, je diffère un peu de vous quant au goût des couleurs en politique; je trouve le rose charmant, quand il se transforme en nom propre; j'aime infiniment à l'apercevoir sur une jolie figure comme la vôtre ; mais en opinion, je vous le confesse, je le repousse. Continuez donc, madame, je vous prie, à être Rose de nom et rose de feint ; mais ne le soyez pas en politique : on peut aimer la république sans cela. Je n'ai point été à Bruxelles, comme vous paraissez le croire, et même je n irai pas. J'ai donné, dès que le résultat du vote sur la présidence a été connu, ma démission. C'est ce qu'a fait aussi mon ami Gustave de Beaumont, notre ambassadeur à Londres. Veuillez, madame, me rappeler au souvenir de H. Phillimore et agréer l'hommage de mon respectueux dévoûment.
ANiNÉK \fi'i9
A KliOK.NE STOFFKLS
Th l<Htn; rn'a aniHc un vrai plaisir, tiiun cher ami. en m'appn^fiant ({iie TcUil si pcnihie dam lequel lu »<» panm; tout Thiver commençait h n'améliorer. J'espën* que le beau ti'mpf^^ »1l mt te donne une forte santé, tr rendra du moins une vie extérieure et sup|K>riablr. Comme tu me le dis, le mauvais côté de la vie i^l alui-Ui... J^ai moi-môme^ de ce coté, souvent lieaucoup d'ennuis. Ce^^endant avec l'Age ma santé se fortilie w;fisiblement, quoique je sois sujet h bien des incommodités. C'est ainsi que, depuis deux mois, je ne sais quel malaise mal défini me jelti; dans une sorte de lorpcfur qui me réduit h une sorle de sommeil intellectuel. Il semble que depuis que la propriéti'; et la vie ne soni plus en question, je ne puif^se plus m'intéresser h ricu.
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Gest le mal des révolutions qui, comme le jeu, Unissent par donner Tbabitude des émotion^ et par les faire aimer pour elles-mêmes, indépendamment même du gain. Ta lettre est pleine d'un sens profond et qui prouve que, si ton corps est malade, ton esprit gagne en vigueur ; je ne dis pas en justesse; car il a toujours eu cette qualité-ci à un degré rare. Ce que tu me dis de l'état des esprits à Paris et en province est vrai. Les effets que tu attribues au vote universel sont les effets réels. Ne sommes-nous pas cependant bien heureux de Tavoir? Où trouver une autre fahique^ dans laquelle on puisse forger des pouvoirs? Or, ce dont cette société qui ne croit plus ni à un homme ni à une idée, où tout est mobile et faible, a besoin, c'est moins d'un pouvoir bien organisé et sage que d'un pouvoir quelconque : sans quoi elle tombe en dissolution. Le vote universel est quant à présent la seule source que je connaisse où l'on puisse allei* puiser de la force gouvernementale : voilà son grand et pour ainsi dire, son seul mérite à mes yeux. Quant à ce qu'il fait en ce moment, il y a là beaucoup d'accidentel et «le passager, et ceux qui croient y voir des signes de son cviraclère permanent sont des gens qui ont la vue bien courte. Comme tu le dis aussi avec un grand sens, audessous de ces volontés actuelles qui aspirent à un gouvernement fort et presque absolu, il y a des mœurs, des habitudes, des idées^ des intérêts démocratiques et révolutionnaires qui se retrouveront tôt ou tard. .
Ihi reste, un voile épnis dérobe aux regards Ta-
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venir le pins prochain. La nation n'a plus d'aulre passion dominante que celle du bien-être : et, chez un peuple en cet état, tout est possible. Adieu.
A M. ODILON BAUROT
pnéi'lltKNT UU CONSEIL DES VIKISmES
Fatiis, 4 mai I8i9.
Mon cher ami,
J*ai vu hier dans le Moniteur que vous m'aviez nomme d'une commission qui doit s'occuper de la question des prisons en l'envisageant surtout par son côlé pénal. Jo vous remercie d'avoir pense à moi, et je me félicite surtout que nous devions travailler sous votre présidence ; car, vous le savez, personne n'a pour vous plus que moi d'estime, et, malgré les misérables petits tiraillements de la fin du dernier règne, plus de sincère cl véritable affection. Nous étions tous les deux de la minorité dans la commission de Constitution, sur les deux capitales questions de la centralisation et des deux Chambres. J'e^ère, cette fois, que nous allons être ensemble de la majorité dans la commission des prisons et que nous y ferons de bonne besogne. J'aurais été causer avec vous un peu longuement, ce dont j'ai depuis longtemps grande envie, si je ne partais pour un petit voyage. Ma santé est tellement ébranlée par les agitations el les travaux de l'année qui vient de se passer, que quelques
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jours tie dislraclion cl de i\^|h>s inc sont iiidisjiensableineDt nêcessiiires.
A M. nE>RY REEVK. ESQ.
Pans. 50 juin |84î>.
Mon cher ami, je vous remercie de voUc dernière kHIre. Le temps me manque pour y répondit; avec une eîHrlaine étendue.
J'ai été ti*es-sensible à Tinipression qu^a paru pi-otluire mon discours * sur la priasse britannique et dans le |)ublic anglais. Vous savez quelle estime je professe pour votre pays, et combien j'attache de prix à être jugé comme je crois mériter de Têtre par les honnêtes gens el les gens de cœur. Ce sont ces mêmes s;*ntiinents qui me ivndent ti*ès-pénible en ce moment Tespèce de violeiK^ et d'irritation génénde que cause en Angleterre Texpédition de Rome, bien que cette irritation ne puisse guère m'atteindre personnellement, puisque je ne suis entiv aux aflaii^es qu'au moment ou le sit^e était ci>mmencé et Poitiœ d'attaquer envoyé depuis six jours. Cependant il ne m'est piis moins pénible d en êti*e le témoin. Je comtois encoix^ cependant que la masse du public se livre, en cette matièi*e, à des impressions aveugles; mais ce que je ne conçois jkis et ce que je déplore, c'est que des hommes plitiques cher-
i6 juin
chent, comme cela me pfH*ail avoir lieu maintenant presque fous les jours dans le Parlement, à envenimer jes sentiments fâcheux qui existent déjà à ce propos dans la nation. Gomment n'aperçoivent-ils pas par quelle suite de circonstances imprévues et déplorables nous avons été entraînés peu à peu, malgré notre profonde répugnance, à transformer en expédition guerrière ce qui n'était qu'une tentative pacifique et libérale? Gomment ne voient-ils pas avec quelle extrême modération nous conduisons cette malheureuse guerre, exposant notre armée et le bon ordre en France par la prolon* gation de ce long siège, plutôt que de nous tirer d'af* faire tout à coup par les moyens que la force met entre nos mains, et dont toutes les autres villes d'Italie ont fait répreuve? Comment n'aperçoivent-ils pas enfin tous les embarras, les gènes et peut-être les périls que l'état des esprits en France, au sujet de cette expédition, fait naître pour le gouvernement, et ne jugent-ils pas qne tout ce qui peut renverser ou même énerver ce gouverment met en péril la paix du monde et l'ordre social lui-même? Enfin, comment ne comprennent-ils pas que, malgré que nous ayons été contraints de prendre Rome d'assaut, nous sommes encore les seuls amis et les seuls garants de la liberté en Ilallc? Toutes ces choses peuvent passer inaperçues devant les yeux de la foule; mais que des hommes d^Etat pleins de modération et de lumière n'aperçoivent pas ces raisons et n'en soient pas touchés, voilà ce qui m'étonne profondément. Faites vos efforts, je vous pric^ pour ramener les esprits aux points
de vue vrais de cette affaire. Mille assurances d'estime et d'affection *•
Paris, i9 juillet 1849.
Mon cher ami, je ne serais pas sans quelques appré« hensions du résultat de la séance de la Chambre des lords qui doit avoir lieu demain vendredi, si lorateur du côté du ministère ne devait être le marquis de LansdovFne, dont l'habileté et la modération me sont connues. Je crois que quant aux intentions qu'a eues et que continue à avoir le gouvernement français, dans la' conduite de l'affaire de Rome, le cabinet anglais doit êti'e suffisamment édifié. J'ai mis dans la main de M. Drouyn de Lhuys des pièces qui prouvent avec la dernière évidence que nous n'avons aucun but secret dans cette entreprise, et que nous n'avons cessé de poursuivre, d'une part, le rétablissemen' de l'autorité tem*porelle du pape que nous considérons comme la condi* tion nécessaire de la liberté et de la paix des consciences dans le monde catholique; de l'autre, la garantie pour les États^Romains d'institutions libérales* Je suis convaincu d'avance que le gouvernement anglais nous ren^ dra sur ce point pleine justice; mais néanmoins son
i. LViginal de cette lettre porte écrite de la main de M. ReeVe IsL note suiTante : Showed this lo lord Brougham n)ho was much sttuk by it.
Jii COni;LSPO>DA>tK.
Iangd;^c fj^iurrail nous créer des emlian-a^^ s'il était do nature à faire croire qu'à ses yeux les résdltals de 0011*0 iotenrention doivent être nécmairemenl le rétablissement complet de toutes les institutions qui avaient été imposées au pape dans les derniers temps, c'est-a-dirc le ttatui. Nos adversaires, ici, tireraient certainement parti de ces déclarations pour nous pousser plus loin que nous ne voulons aller, ou du moins pour nous repnxrher de n'avoir jamais été assez loin : or, il est im- [lossible de savoir d'avance, dans la n^ociation épineuse dans laquelle nous sommes engagés, quel est le point précis où il faudra nous arrêter. Nous voulons obtenir des réformes libérales ti-ès-sérieuses, mais lesquelles? sous quelle forme ? Nous n'avons pas à le dire en ce moment. Ce serait nous gêner beaucoup que de créer dès à présent une sorte d'idéal dont la réalité ne pourrait plus s'écarter. Or, l'intérêt du gouvernement anglais (indépendamment des bonnes relations qui existent entre les deux nations) n'est pas de nous rendre h tiiche actuelle plus diflicile. Je vous proteste que nous ne demandons pas mieux que de sortir de Taflairc de Home, cl d'évacuer le territoire romain dès que nous le pourrons faire avec honneur; mais il Pdut que cette condition se rencontre, ou nous resterons en Italie, quel que soit le risque et les complications politiques qui puissent en résulter; je vous en réponds, du moins tant que je serai ministre. Tout le monde doit donc aimera nous faciliter une solution qui, loul en étant acceptable en Italie, le soit éghlcnient en France. Il faut donc se gar-
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tler de placer à l'avance le but à alteindre trop haut; car on peut être assuré qu'en ce genre nous sommes ilôlcrminés à faire tout ce qui est praticable et posvsible. l/heure du courrier qui me presse mVm| êche de vous on dire plus long en ce niomenl *.
i MADAME LA COMTESSE DE 6RANCEY
Paris, 29 juillet 18i9.
Vos recommandations, chère cousine, seit)nt toujours bien ivçues à l'hôtel dos Capucines, tant que ce caravansérail m'aura pour habitant. M. *** me trouvera donc bien disposé à son égard. Le moyen le plus facile et le plus simple d'atteindre son but est de se faire agi*éer comme attaché par un chef de mission, ambassadeur ou ministre plénipotentiaiiw Je le nommerai aloi^ sans relard.
Vous me i*appelez d'anciens souvenirs, mais non des «souvenirs effacés, en me parlant de mon départ pour TAmérique. C'était aussi un temps de révolution ; mais j'avais alors toutes les illusions de la jeunesse ! et TOcéan sur lequel je m'embai*quais était moins dur et moins dangereux que celui sur lequel je navigue aujourdlmi.
Croyez, chère cousine^ à ma vive et sincère affection.
1. En note sur roriginal de celte lettre a été écrite par M. Rceve la mention suivante : Leiter receiwd before the debaie in the Lords on Ihe htman expédition and cofitaining Tocqueville s déclaration ofhisintentiona in Italy. l sent il to lord Lofiiidowne, and lord Carliste sufid the substance of il in his speech.
A M. GUSTAVE DE BEAUMONT, A VIENNE
Patrie, 5 octobre 4849. (Cabinet particulier du ministre.)
Mon cher ami, la grande af&ire du moment, quant à la politique étrangère, je n'ai pas besoin de vous le dire, c'est l'affaire d'Orient. Les pièces que je vous transmets vous font connaître le langage violent tenu par la Russie, les démarches et le langage des ambassadeurs de France et d'Angleterre, enfin la détermination prise et déjà en partie exécutée par le gouvernement britannique. Tout cela a un aspect bien grave. Je persiste à croire cependant que la guerre n'en sortira pas, si nous mettons les formes de noire côté et que nous n'engagions pas d'avance contre nous l'amour-propre de nos adversaires. Vous avez là le premier rôle, et vous ne pouviez débuter, à Vienne, par une affaire plus difficile et plus importante. J'ai d'abord à vous faire connaître l'état d'espiit dans lequel se trouve ici le cabinet. Nous sommes tous d'accord qu'il faut marcher dans le sens de notre ambassadeur à Constantinople : approuver et aider le sultan. Mais quant au degré et à la mesure, notre parti n'est pas encore pris* Un point qui est déjà certain et convenu de part et d'autre, c'est d'engager l'affaire ainsi que je vous le disais plus haut, très-doucement. Nous avons, à Vienne, beaucoup de facilités pour agir de celle manière. Le prince de Schwar2enberg
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a déjà tenu un langage qui nous sert naturellement d'entrée. Nous sommes d'ailleurs, en ce moment, vis-à-vis de lui, dans d'assez bons rapports pour qu'il nous soit possible de traiter d'abord avec lui la question sur un pied d'amitié, pour lui représenter l'intérêt qu'a toute l'Europe à ne pas amener de grands conflits pour un si misérable motif. Nous pouvons lui parler du sentiment pénible que nous éprouvons, nous trouvant forcés de ne point approuver la conduite d'une puissance avec laquelle, sur tant d'autres points, nous sommes d'acCoixl. Avec lui comme avec l'empei^ur de Russie, il faut reconnaître hautement le droit qu'ont, les deux puissances d'exiger de la Turquie Texpulsion des Polonais et des Hongrois. Il ne faut attaquer que la demande d'extradition, demande dans laquelle les chrétiens semblent les barbares et les mahométans les hommes civilisés.
J'aurai probablement à vous écrire par un courrier extraordinaire d'ici à deux ou trois jours. Je supprigno donc les détails sur notre situation parlementaire qui s'assombrit. *^* a le diable au corps pour qu'on aban-< donne et l'Angleterre et la Turquie dans la question des réfugiés hongrois.
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A IHADAMK DE BLIC (DENISE DE TOGQUEYILLE)
Paris, 10 novembre 1849.
J'ai reçu avec un grand plaisir, ma chère enfant, ta petite lettre, et je t'en remercie. Ces témoignages de ton affection me sont chers. Tu sais que j'ai toujours mêlé un peu de tendresse paternelle dans l'amitié d'oncle que j'ai pour toi.
Ainsi que tu le dis, il est difficile de savoir si je dois me féliciter ou mê plaindre de l'événement qui vient d'avoir lieu. Je n'hésiterais pas, pour mon compte, à en être très-satisfait (car j'ai échappé à un vrai péril) si je pouvais remplacer immédiatement une occupation par une autre. Malheureusement je n'ai pas l'art de substituer sur-le-champ une grande activité d'esprit nouvelle à celle qui finit. Il en résulte qu'un certain désœuvrement assez pénible a suivi Tagitàtion fébrile au milieu de laquelle j'ai vécu durant cinq mois; mais cette impression ne tardera pas à passer, et la politique viendra bientôt me tirer de moi-même.
Je suis heureux de ce que tu me dis de ton bonheur. Je crois que tu ne te trompes pas en pensant que tu as un bon mari. Il m'a paru avoir le cœur bien placé et l'esprit droit : deux grandes conditions pour se faire aimer f't se bien conduire. Je me réjouis de te voir entrer dans l:i vie avec un si précieux appui. Nous vivons dans un rpmps où d'un jour à l'autre les malheurs publics peu-
vent venir troubler les existences privées, et où l'on «n souvent besoin de trouver en soi et à côté de soi des ressources d'esprit et de cœur dont la nécessité ne se serait pas fait sentir à des époques plus calmes et plus heureuses.
15 Novembre 1849.
Mon cher ami, je n'ai pas répondu plus tôt à votre lettre, quoique n'étant plus ministre, parce que j'ai eu, en sortant du ministère, beaucoup de petites affaires à terminer, et surtout de devoirs de société à remplir; tout mon temps s'est trouvé pris : notre chute nous a rendus fort
populaires dans la majorité Je me suis donc trouvé
plus de visites* à recevoir et à rendre que je n'en avais eu durant mon ministère : de là ma paressé épistolaire.
Je vous remercie, du reste, de tout ce que vous me dites d'amical et de flatteur dans votre lettre. Je crois avoir fait tout ce qu'il y avait à faire dans le temps où j'étais au pouvoir; j'ai fait, en tout cas, tout ce que j'ai pu : on ne peut rien demander de plus à un homme. Je crois avoir contribué à sauver l'ordre au 13 juin, h maintenir la paix générale et à rapprocher la France de l'Angleterre. Ce sont là des souvenirs qui me restent de ce court ministère : ils me suffisent pour me faire prendre aisément mon parti. Nous ne sommes pas tombés, du reste, devant un mouvement de l'opinion publique
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OU un effort parlementaire. Je n'ai pts bedoiii dke \knis (lire, je pense, quelle a été la signiâcaticNo du change ment de cabinet. Le président a voulu gouTenicar seul, et n'avoir dans son ministère que des agents el des créatures. Il a peut-être raison de vouloir cela; je n'examine pas la question : mais nous ne pouvions consentir à le servir à ces conditions.
Je n'ai pas trouvé que la presse anglaise, et en particulier le rimes, ait rendu justice au cabinet qui a succombé le 51 octobre : elle était plus aimable quand nous étions au pouvoir; et il me semble notamment que co nVlait g^m^re le moment de tomber sur M. Barrot, loi^qu'il so reliinil des af&ires, après y avoir fait d'adniirtil>li>:î i^îti^ïis jwur rétablir Tordre et sauver en noén»^ lomp:^ Il )il>fTlé tx^irtdière dans œ pays el quand il sucoomlviil dov^n) un caprice impérialiste. Si,daoslajx)litiquo do M. Rim^ avant la révolution de févrî^, il y a ou «)n^ f^utos^ tt«i ass4iréroent n'âait plus ytapre h le« ofi>iVr quo Sf>n ministère des dix derniers mob : il est fèo)>o«x quo do xioille*: rancunes se KÂent fini sentir îiT<5qno <^o r^iîiîi^e cèle de la Mancbe pf»Tir kd refoser la }n<i}ee cm hn êifi]\ ^«o.
Loriî L?jTis^rm'W' fi liie.n vouln vcdît me AanAer, J'ai 4t*^ Ae infiT, eh'î h^w irv^c nii xrrand ibiijiii wiiiaL Je ^ a T^et'-fiL'vf^ h TD TOf bfimmt ont PpTai* &jamm : Vm u^ îiumm^*?- Cùa: ir* t»1u^ édairé.. le* tu» mmmjk et ks ujusaimajii'^ nu. -^^ THii^ftn' ren^ont^^ûani^Mana ShSBpi
u^*^ au'îuï vt}y^, I. fsî vent na?&sr ii«r hk partie
K hvir^ ti\*if îiot? ^/ nnof pTom 9\t eiaesKs te loi
Paris, 22 décembre i849.
Je ne Teox pas, chère cousine, laisser partir la leltre de ma femme sans yous demander la permission d'y joindre on moi. J'ai grand besoin de me faire humble vis-à-vis de vous avant de vous écrire; car je me sens terriblement coupable à votre égard. Je viens de relire Taffectueux et gracieux billet que vous m'avez adressé aussitôt après ma sortie du ministère, et j'y ai vu avec remords la date du 2 novembre. Comment ai-je pu rester six semaines sans repondre à ce charmant témoignage de votre amitié? Je n'en sais rien moi-même, et au lieu de chercher des excuses qui seraient toujours très-insuffisantes sinon très-mauvaises, j'aime mieux vous crier miséricorde et vous prier de me pardonner.
Yous avez bien voulu regretter que je ne fusse plus ministre. Je crois que j'aurais tort de le regretter moimême. Avant de se mêler de conduire les autres, il faut savoir où l'on va soi-même : or, qui le sait, en ce moment? L'avenir est comme une nuit de décembre, saus lune, et doublée de brouillards. Non-seulement on n*aperfioit pas l'horizon, mais on ne voit pas -où l'on met le pied. Les gouvemanls sont des aveugles qui conduisent au milieu de fondrières une société qui n'y voit goutte. Je voudrais que vous puissiez me dire, ma chère cousine, quand le jour viendra. Ce en quoi heureuse-
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nu^nt je vois plus clair que dans la politique, c'esl dans l«*s afTeclions de famille. Je crois donc apercevoir que vous avez un peu d'amitié pour nous, et je suis $ûr que nous vous aimons beaucoup vous et les vôtres.
A X. DU il RE
Torques iUe, 33 jum I8C1O.
J^aî appris jiar les journaux, mou cher ami, voire retour à Paris; mais je sens le besoin de savoir de vousmême dans quelle disposition de cotais el d'espril vous nevenei de ce grand vopge* ; je veux enfin rentrer en coromonication avec vous après ce long silence cause (lar la maladie el Tabsence. Écrivet-moi donc, je vous ]irie, ce que vous faites et ce que vous penseï sur Félat des afTaîrvs, sur voire famille el sur vous-même. Voilà bien des questions, el pour mériter qu'on y ré|ionde comme je le souhaiterais, c^esl-à-dire longuement, il faudrait pouvcàr de mon coté vous dire quelque chose. Mais que vooleZ'Vous qu'ait à dire un solitaire tel que moi? Je n'ai
I. y. Duliore^ rapporteur de ren«|iiè!e stir la iiianue^ rvteoaîl de T<MiWii el de MineilV» doni il cUît alk^ tî:^îter le> po^t:^.
de nouvelles h donner que des nouvelles de ma santé. Celle-ci se rétablit bien lentement; les organes qui ont été malades vont assez bien, mais les forces générales du corps continuent à être comprimées par je ne sais quelle cause intérieure que je ne puis découvrir. Cette cause n'est autre peut-être que le nombre déjà assez élevé de mes années. A quarante-cinq ans que je vais bientôt avoir, les convalescences sont plus longues qu'à vingt. Il n'y a que vous qui , à cinquante ans, soyez capable, si vous l'entrepreniez, de fatiguer toute l'armée d'Afrique. Je ne sais si, parmi plusieurs choses que je vous envie, celle-ci n'esl pas la première. Votre santé n'est pas assurément votre qualité la plus brillante ; mais que faire des qualités qui brillent dans un corps maladif? A tout prendre, j'aimerais encore mieux votre corps que votre esprit, quoiqu'à vrai dire je m'arrangeasse très-bien des deux.
Vous savez que nous vivons dans un temps où de bien grands événements sont amenés sans cesse par de bien petites passions, de bien petites intrigues et, en somme, de bien petits hommes. Dès qu'on est hors de ce petit monde, on n'est plus en état de rien deviner ni de rieu prévoir. C'est ce qui ni'arrive. J'ai quitté Paris depuis trois semaines, et déjà je ne vois plus goutte dans les affaires, si ce n'est que leur aspect général est triste cl sombre. Je ne sais quelles dispositions vous avez rencontrées dans la portion de la France que vous venez de parcourir; quant au pays que j'habite, l'esprit des populations rurales au milieu desquelles je vis peut se résumer ainsi 2 profonde indifférence pour le n omeni
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preseni; profonde incertitude sur l'avenir, ou plutôt tranquille croyance que la république n'a point d'avenir.
Quoique ce tableau ne soit pas réjouissant à voir, j'espère cependant et surtout je désire vivement que vous veniez le ccHisfdérer de près en passant quelques jours sous mon toit. Faites, je vous prie, que vos campagnes maritimes aient au moins cela de bon de vous faire visiter un de vos plus fldèles et plus zélés amis, que le hasard a placé auprès d^un grand port. C'est une petite compensation que vous lui devez pour le consoler du chagrin que lui donnent ces longs voyages. Jamais, mon cher ami, vous n'aurez été reçu par des gens plus heureux de vous posséder. Venez donc et restez avec nous le pli^s longtemps possible.
A M. GUSTAVE DE BEAIMOJHT
^ujfies, 5 déo^nbre 1850 '.
Mon cher ami, j'ai décidément renoncé au voyage de Sicile. Nous allons toutefois quitter Naples, mais pour nous établir à Sorreiite, délicieuse résidence en été et encore bien belle en hiver. Nous attendons Ampère aujourd'hui. Nous ne \T)ulons prendre aucun parti déCnitifavant
1. Lors de la pl^mière édition de la Correspondance de Tocque^dle, OD atmit, à dessein, omis celte leUre, parce que le moment où avait lieu b [«blicalâoo était atissi celui où le roi de Naples venait dëtie renTersé de scn trône. Le jugement sérère qu elle contient sur ce prince eût été alors peu opportun.
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d'avoir son avis ; mais je crois que Sorreaic lui plaira
loul autant que Palernic.;.. '' *
.... J'ai vécu depuis que je ^uis à Naples dans la retraite la çlus absolue : notre minisire a été la seule pei-sonne que j'y aie vue. On m'avait suggéré la pensée de faire une visite au roi de Naples; j'ai cru devoir "^m'en abstenir. Il m'a paru qu'il y aurait une sorte d'inconvenance à me montrer dans des cours étrangères, loi>que je m'éloignais de mon pays et me dérobais aux devoirs de la vie publique en France par raison de santé. J'avoue de plus que l'inclination et le désir ne m'y portaient pas. Je ne trouve pas, dans tout le dictionnaire do la langue française, de mots qui expriment suflisammenl la pitié et le mépris que m'inspirent ces misérables gouvernements de ritalie qui ne savent même pas se servir de ce despotisme qu'ils adorent; qui n'emploient les ressources du pays qu'à se procurer des soldats, et leui-î? soldats qu'à comprimer stupidement les bonnes passions aussi bien que les mauvaises, les intérêts légitimes comme les désordres, et la civilisation comme la liberté. Ce qui serait plaisant, si les grands malheurs de l'humanité pouvaient jamais l'être, c'est la prétention de ce gouvernement-ci d'être singulièrement doux pt clément iiarcc qu'il ne tuQ personne, et se borne à laisser périr dans Iqs prisons six ou sept mille prisonniers d'État. Je suis porté à croire, en effet, que le roi de Naples a de la douceur et de la bonté naturelle; mais il a peur, et la pire de toutes les tyrannies est celle des poltrons. Cette vérité est de tous les temps
AL COMTE LOUIS DE KERGORLAY
Sorrcnto, 15 décembre 1850.
Je ne sais, mon cher ami, si tu as appris par mes parents et nos amis les nouvelles de notre voyage. Dans ce cas, on aui*a dû te dire que nous avons éprouvé beaucoup de faligue et encore plus de contrariété. Marie a été si épuisée par la mer, qu'arrivée à Naples, elle sentait une extrême répugnance à se rembarquer pour aller en Sicile. J'ai cru devoir renoncer à cette partie du voyage, mais non pas à la manière de vivre que je comptais adopter en Sicile. Sous ce rapport nous n'avons rien changé à nos plans. Nous faisons, aux environs de Naples, dans un lieu charmant qu'on appelle Sorrente, ce que nous voulions faire à Palerme ; c'est-à-dire que nous avons loué un appartement garni, où nous sommes établis avec nos domestiques et où nous vivons très-retirés. Le lieu, comme je te le disais, est charmant; la maison que nous habitons, très-bien placée, très-bien meublée et, en somme, inûoiment agréable; le pays qui nous entoure est admirable, les promenades sans nombre, et, jusqu'à présent, le climat délicieux. Au milieu de toutes ces belles choses, cependant, je ne tarderais pas à m'ennuyer si je ne parvenais à me créer une forte occupation d'esprit. J'ai apporté ici des livres. J'ai l'intention de continuer ce que j'avais déjà commencé à Tocqueville cet été, avec beaucoup d'entrain etdeplaisir, qui était un récit de ce que j'avais
TH
vu dans la révolution de 1848 et depuis, choses et hommes. Je n'ai pu encore me remettre dans le courant d'idées et de souvenirs qui peuveqt me donner du goût pour ce travail; et, en attendant que l'inspiration revienne, je me suis borné à rêvasser à ce qui pourrait être pour moi le sujet d'un nouveau livre ; car je n'ai pas besoin de te dire que les souvenirs de 1848 ne peuvent point paraître devant le public. Les libres jugements que j'y porte et sur mes contemporains et sur moi-même rendraient celte publication impraticable, quand même il serait dans mon goût de produire ma personne sur un théâtre littéraire quelconque, ce qui assurément n'est pas. Il y a longtemps déjà que je suis occupé, je pourrais dire troublé, par l'idée de tenter, de nouveau, un grand ouvrage. Il me semble que ma vraie valeur est surtout dans ces travaux de l'esprit; que je vaux mieux dans la pensée que dans l'action ; et que, s'il reste jamais quelque chose de moi dans ce monde, ce sera bien plus la trace de ce que j'ai écrit que le souvenir de ce que j'aurai fait. Les dix dernières années, qui ont été assez stériles pour moi sons beaucoup de rapports, m'ont cependant donné des lumières plus vraies sur les choses humaines et un sens plus pratique des détails, sans me faire perdre l'habitude qu'avait prise mon intelligence de regarder les affaires des hommes par masses. Je me crois donc plus en état que je ne l'étais quand j'ai écrit la Démocratie^ de bien (railer un grand sujet de littérature politique. Mais quel sujet prendre? Plus de la moitié des chances de succès sont Ici, non-seulement parce qu'il faut trouver un sujet qui
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intéresse le public, mais surtout parce qu'il en faut découvrir un qui m'auime moi-même et fasse sortir de* moi tout ce que je puis donner. Je suis l'homme du inonde le moins propre à remonter avec quelque avantage contre le courant de mon esprit et de mon goût ; et je tombe bien au-dessous du médiocre, du moment où je ne trouve pas un plaisir passionné à ce que je fais. J'ai donc souvent cherché depuis quelques années (toutes les fois du moins qu'un peu de tranquillité me permettait de regarder autour de moi et de voir autre chose et plus loin que la petite mêlée dans laquelle j'étais engagé), j'ai cherché, dis-je, quel sujet je pourrais prendre; et jamais je n'ai rien aperçu qui me plût complètement ou.plutôt qui me saisît. Cependant, voilà la jeunesse passée, et le temps qui marche ou, pour mieux dire, qui court sur la pente de l'âge mûr; les bornes de la vie se découvrent plus clairement et de plus près, et le champ de l'action se resserre. Toutes ces réflexions, je pourrais dire toutes ces agitations d'esprit, m'ont naturellement porté, dans la solitude où j'habite, à rechercher plus sérieusement et plus profondément l'idée-mère d'un livre, et j'ai senti le goût de te communiquer ce qui m'est venu dans l'imagination et de le demander ton avis. Je ne puis songer qu'à un sujet contemporain. Il n'y a, au fond, que les choses de notre tempb qui intéressent le public et qui m'intéressent moi-même. La grandeur et la singularité du spectacle que présente le monde de nos jours absorbe trop l'attention pour qu'on puisse attacher beaucoup de prix à ces curiosités historiques qui suffisent aux sociétés
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oisives et ërudiles. Mais quel sujet contemporain choisir? Ce qui aurait le plus d'originalité et ce qui conviendrait le mieux à la nature et aux habitudes de mon intelligence, serait un ensemble de réflexions et d'aperçus sur le temps actuel, un libre jugement sur nos sociétés modernes et la prévision de leur avenir probable. Mais quand je viens à chercher le nœud d'un pareil sujet, le point où toutes les idées qu'il fait naître se l'enconlrent et se lient, je ne le trouve pas. Je vois des parties d'un tel ouvrage, jt» n'aperçois pas d'ensemble; j'ai bien les lils, maisla trame me manque pour faire la toile. Il me faut trouver quelque ])art, pour mes idées, la base solide et continue des faits. Je ne puis rencontrer cela qu'en écrivant l'histoire ; en ni'atlachant à une époque dont le récit me serve d'occasion pour peindre les hommes et les choses de notre siècle, et me permolle de faire de toutes ces peintures détachées un tableau. Il n'y a que le long drame de la Révolution française qui puisse fournir cette époque. J'ai depuis longtemps la pensée, queje t'ai exprimée, je crois, de choisir dans cette grande étendue de temps qui va de 1789 jusqu'à nos jours, et que je continue à appeler la Révolution française, les dix ans de l'Empire, la naissance, le développement, la décadence et la chute de cette prodigieuse entreprise. Plus j'y réfléchis, et plus je crois que l'époque à peindre serait bien choisie. En elle-même, elle est non-seulement grande, mais singulière, unique même; et cependant, jusqu'à présent, du moins à mon avis, elle a été reprcduite avec de fausses ou de vulgaires couleurs. Elle jette, de plus, une vive lumière sur l'cpo-
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que qui Ta précédée et sur celle qui la suit. C'est certainement un des actes de la Révolution française qui fait le mieux juger toute la pièce, et permet le plus de dire sur l'ensemble de celle-ci tout ce qu'on peut avoir à en dire. Mon doule porte bien moins sur le choix du sujet que sur la façon de le traiter. Ma première pensée avait été de refaire à ma manière le livre de M. Thiers : d'écrire Faction même de l'Empire, en évitant seulement dem'étendre sur la partie militaire, que M. Thiers a reproduite, au contraire, avec tant de complaisance et de talent. Mais, en y réfléchissant, il me vient de grandes hésitations à traiter le sujet de cette manière. Ainsi envisagé, l'ouvrage serait une entreprise de très-longue haleine. De plus, le mérite principal de l'historien est de savoir bien faire le tissu des faits, et j'ignore si cet art est à ma portée. Ce à quoi j'ai le mieux réussi jusqu'à présent, c'est à juger les faits plutôt qu'à les raconter; et, dans une histoire proprement dite, cette faculté que je me connais n'am^ait à s'exercer que de loin en loin et d'une façon secondaire, à moins de sortir du genre et d'alourdir le récit. Enfin, il y a une certaine affectation à reprendre le chemin que vient de suivre M. Thiers. Le public vous sait rarement gré de ces tentatives ; et quand deux écrivains prennent le même sujet, il est naturellement porté à croire que le dernier n'a plus rien à lui apprendre. Voilà mes doutes; je te les expose pour avoir ton avis. '
A cette pfemière manière d'envisager le sujet en a sucœdé dans mon esprit une autre que voici : il ne s'agi-
rait plus d'un long ourrage, mais d'an livre assez court, un Tolume peut-être. Je ne ferais plus, à proprement parler, l'histoire de l'Empire, mais un ensemble de réflexions et de jugements sur cette histoire. J'indiquerais les faits, sans doute, et j'en suivrais le fil ; mais ma principale affaire ne serait pas de les raconter. J'aurais, surtout, à faire comprendre les principaux, à faire voir les causes diverses qui en sont sorties; comment l'Empire est venu ; comment il a pu s'établir au milieu de la société créée par la Révolution ; quels ont été les moyens dont il s'est servi; quelle était la nature rrai> de l'homme qui l'a fondé; ce qui a fait son succès, ce qui a fait ses revers; l'influence passagère et l'influence durable qu'il a exercée sur les destinées du monde et en particulier sur celles de la France. Il me semble qu'il se trouve là la matière d'un très-grand livre. Mais les diflicultés sont immenses. L'une de celles qui me troublent le plus l'esprit vient du mélange d'histoire proprement dite avec la philosophie historique. Je n'aperçois pas encore comment mêler ces deux choses (et il faut pourtant qu'elles le soient, car on pourrait dire que la première est la toile, et la seconde la couleur, et qu'il est nécessaire d'avoir à la fois les deux pour faire le tableau). Je crains que Tune ne nuise à l'autre, et que je ne manque de l'art infini qui serait nécessaire pour bien choisir les faits qui doivent pour ainsi dire soutenir las idées; en raconter assez pour que le lecteur soit conduit naturellement d'une réflexion à une autre par l'intérêt du récit, et n'en pas trop dire afin que le caractère de l'ouvrage demeure visible. Le
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modèle inimitabie de ce genre est dans le livre de Monlesqniea sar la grandeur et la décadence des Romains. On y passe pour ainsi dire à travers Tliistoire romaine sans s^arréter; et cependant on aperçoit assez de œtle histoire pour désirer les explications de Tauteur et pour les com* prendre. Hais indépendamment de ce que de si grands modèles sont toujours fort au-dessus de toutes les copies, Montesquieu a trouvé dans son livre des facilités qu'il n^'aorait pas eues dans celui dont je parle. S'occupant d^une époque très-vaste et très-éloignée, il pouvait ne choisir que de loin en loin les plus grands faits, et ne dire, à^propos de ces faits, que des choses très-générales. S^il avait du se renfermer dans un espace de dix ans et chercher sr^u chemin à travers une multitude de fails détaillés et précis, la diflicultéde l'œuvre eut été beaucoup plus grande assurément.
J*ai cherché dans tout ce qui précède à te faire bien comprendre Tétat de mon esprit. Toutes les idées que je Tiens de t'exprimer Tont mis fort en travail ; mais il s'agite encore au milieu des ténèbres, ou du moins il n^aperçoit que des demi-clartés qui lui permettent seulement d'apercevoir la grandeur du sujet, sans le mettre en état de reconnaître ce qui se trouve dans ce vaste espace. Je voudrais bien que tu m'aidasses à y voir plus clair. J'ai Torgtieil de croire que je suis plus propre que personne à apporter dans un pareil sujet une grande liberté d'esprit, et à y parler sans passion et sans réticence des hommes et des choses. Car, quant aux hommes, quoiqu'ils aient vécu de notre temps, je suis sûr de n'avoir
'm t%ii Uuni^tUïtr,^ Ht rioo à mm iju'il (aut s'eti j^tviklre de H¥*^ l^tM-it. i<: %ûftt^ SL'uk'UKut (Je iviv\uir la letlre que tf#f* iêt'i$>^''i trente Ié' 10 iioveiiibre, et qui est ivslêe
> -x*^ .-. ,. r^n. '. 1 -.r n.iî> .lîTs.. H' IM^
A^>rsi: -L-ii-j;^- _:txL'^ -i: ,. -_i^ ^si^'.t: eim^ •
riel4|iK &alipt^ cbei boî amtnt de m'èlre renvoyôe. Je lû pm^ ksocK <«Se i^los dîne qoe j*aiiniis êlê trè$-heiireu\ i-f^ po<iv^:>cr èCn^ Jerrrâbie à un homme aussi distingue , le Test sir Cliarfcs LyeD \ el en même lemp<i de fiuiv
•.;^':el4{tte chose qui TC4K>plût
Je' ne TOa§> puienî poini politique^ madame ; car je
vis tlanS' un pap cnii Ton nVn fait point de peur d^ètre
pea*ia ; ei je ne Tenx psss penser à celle qu^on peut fairo
diis les pays où il est permis de sVn occuper sans re-
ioaier le màDoe accident. Je suis Tenu ici pour Toublier,
ei je ranpLe mon |v«eTamme à la leltlt^. Je passe mon
LcLi ps a^rec les sn^os qui vivaient dans les siècles passes,
fi Qullemoit arec ceux du nôtre. Mon oid>li des afEures
ae s'étend pas pourtant aux personnes. Aussi^ madame,
ii-je été très-sensible à votre souvenir. Je vous prie de
ai*T coDserTor toujours une petite place, et de croire que
vous en conservei une fort <rrande dans le mien.
l . i»^4«>.iie aii;rbÎ5 el «^ rÎTSiiii de lieaucoup «îe iiH^riUv
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Toos STfei tenue, au langage que vous avez fait entendre, et aux Totes que vous avez émis dans Faflaire de la mo* tion Rémusat, parce que c'est un grand malheur que les choses aient été poussées à cette extrémité, mais ce n*esl ni votre faute ni la mienne; et/ puisqu'elles en êtaieBl arrivées là, il n\ avait nul doute qu'il fallait résister ou périr. Du reste, après ce vote, comme avant, la situation me parait bien difficile et même bien périlleuse, non-seulement pour la république, mais encore pour les institutions libres. Tespère qu'on s'efforce de ramener ceux des membres de la minorité qui ne sont [VIS irrévocablement engagés, et qu^on prend toutes sortes de ménagements pour empêcher qu'il ne se forme un parti napoléonien compacte. En somme, je suis bien noir pour l'avenir. Je crois que nous luttons en vain, et •jue la nation nous entraine hors de la liberté. Adieu. Ecrivei-moi.
AU BARON HUBERT DE TOCQUETILLE
Somnle, 27 niaH IS5I.
Tai reçu, mon cher enfant, ta lettre du 18 février, et je m'étonne d'être resté si longtemps sans y répon- Jre> car elle m*a fait grand plaisir. Je crois que ma pa-
I. Fik alnê du Ticomte Éloosird de Tocqueville^ cl neTea d'Alexis^ ^uccessÎTetiient attache à Tainbassade tle Vienoe et i celle de Berlin. Une înort prématurée lafruppé en IS05. Alexis de ToctiieTiUe TaTaît en 4izf I«^ sorte adopté pour son fiU et institué son héritier.
resse à écrire depuis un mois est venue de Pétai languissant de ma santé. Rien ne porte plus à la paressi* que le mal d'estomac; c'est une maladie qui donne toutes sortes de mauvaises habitudes et quelquefois de traveis h Tesprit, entre autres la tristesse, qui est un grand travers, car elle ne remédie pas au mal qui arrive iM gâte le peu de bien qui peut y être mêlé. Ce mois de mars m'a été très-contraire, non, il est vrai, à ]a poitrine (et c'est là l'important), mais à tout le reste : il a été cependant en général fort doux; mais je crois que c'est cette extrême douceur même, produite par un vent très-énervant qu'on nomme le sirocco, qui m'a dérangé. Ce misérable sirocco a soufflé presque constamment durant les trois dernières semaines, et je m'en suis senti fort affaibli. Je vais du reste beaucoup mieux maintenant, et si j'étais mal, il ne me serait pas permis de m'en prendre au temps; car nous avons maintenant tous les charmes du printemps, avec un air frais qui devrait empêcher d'en éprouver les mauvais effets. Ta tante ne va pas mal, et nous comptons toujours quitter Naples le 14 avril pour gagner Marseille, s'il n'arri%e pas d'ici là quelques incidents de santé qui nous n-liennent.
Je vois que tu es plongé dans les études préparatoires du baccalauréat. C'est une triste besogne; car le problème à résoudre est d'apprendre dans le moins de temps possible le plus de choses possible, c'esl-à-din» sans rien savoir à fond ni d'une façon qui satisfasse : mais la faute en est aux pédants qui ont fait les pru-
grammes, et non aux. bons écoliers comme loi qui s'efforcent consciencieusement de les remplir. Je suis sûr que f u réussiras; car lu fais bien tout ce que tu entreprends, et avec un zèle qui vaut encore mieux que le succès. Je suis fâché que tu ne m'aies pas parlé un peu plus dans ta lettre de tes études et de l'effet qu'elles produisent Rurtoi; car je m'intéresse beaucoup à toi et à tout ce que fil fais.
A MADAMt: LA MAUQUISE DE LElSSE
Paris, 1" juin 1851.
Ma chère cousine, je nie suis occupé au travers do loutes mes affaires de l'affaire de votre fils, comme vous |)0uvez croire. J'ai d'abord voulu voir ce jeune homme, alin de bien comprendre ce qu'il demandait. J'ai élé très-content de lui, et j'en ai tiré le renseignement dont j'avais besoin. Je me suis ensuite adressé aux bureaux du ministère de la marine, et j'y ai appris qu'on n'ac- I .cordait défaveurs de l'espèce de celle que nous sollicilons que pour cause de maladie. Votre pétition n'alléguant aucun motif semblable, je me suis permis de la supprimer. Je ne vous en ai pas demandé une autre n'digéc dans le sens voulu, parce que j'ai craint qu'en votre qualité de sainte femme, il ne vous parût diflivM de faire le mensonge nécessaire. Moi, qui suis enrTt)reun mécréant, j'ai cru pouvoir me le permettre, vous renvoyant toutefois la responsabilité du péché. J'ai donc
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demandé la chose en mon nom, et en affirmant que
votre ûls était malade.
Je voulais, en effet, vous aller voir le vendredi dont vous a parlé Edouard : mais vous savez que les gens qui font le moins ce qu'ils veulent sont ceux qui ont la prétention de contribuer au gouvernement des autres. Je n'ai donc pu trouver l'heure dont j'avais besoin. Recevez l'expression de mes regrets, ma chère cousine.
Versailles, 27 juillet 1851.
Cher M. Senior,
J'ai été bien satisfait de l'effet général qu'a produil mon rapport* en France et charméde l'opinion qui s'est manifestée à mon égard chez vous. Je tiens presque autant à ce qui se dit de moi sur un côté de la Manche que sur l'autre; et j'ai d'ailleurs tant de sentiments el d'idées qui me sont communs avec les Anglais, que l'Angleterre est devenue pour moi comme une secondo patrie intellectuelle.
Pourquoi mon plaidoyer en faveur de la révision iic vous a-t-il pas convaincu? Qu'y a-t-il de contradictoire entre ce que j'ai écrit à celte occasion et ce que je you^^ disais l'hiver dernier? L'élection inconstitutionnelle du président me paraissait un événement trèsrprobable : je le crois encore, quoique Louis-Napoléon Bonaparte ail
1. Rapport du 8 juillet iS51 sur la révision de laGoDstitulion.
achevé de s'aliéner les classes supérieures et presque tous les hommes politiques éminents; quoique, autant que j'en puis juger, sa popularité dans le peuple lui-même soit fort diminuée et diminue tous les jours. Cependant, je vous avoue que je persévère à regarder sa réélection comme à peu près inévitable, par l'absence de tout concurrent possible, et par suite de l'anxiélé générale. Je crois que le courant bonapartiste, s'il est détourné, ne peut Tétre que par un courant révolutionnaire dont le danger serait plus grand encore : enfin, je pense que Napoléon réélu inconstitulionnellement, tout devient possible, en fait d'entreprise contre la liberté. Je le croyais si bieh, il y a six mois, comme aujourd'hui, que je me rappelle vous avoir dit alors que, probablement, la fin de tout ceci serait de me faire quitter la vie publique, afin de ne pas me mêler à un gouvernement qui tenterait de détruire en droit ou d'annuler en fait les institutions constitutionnelles, et peut-être y réussirait pour quelques années, grâce à la fatigue des esprits. Croyant peu à la possibilité de maintenir la République, qui eût été le gouvernement de mon choix s'il eût été possible, j'eusse vu sans peine Louis-Napoléon devenir
rt*. cluîC permanent si j'avais t^ru possil)le, d^mc pttrlj qu'il [Hit i^lliûr autour de lui la Lcle de la sociélé;
^'îiulrc, qu'il pût voulût être un prince constitu-
I je ûf? tHj^ Ms cela possible, je vous l'ai
tiui' j'^1 lis mun rctuur ni'*i mon-
j'avais r^usou. Le j résl-
ém constiLuLionuelIcs
que Télail Charles X lui-même. Il a sa légilimilé a sa manière, et il croit aux constitutions de l'empire comme l'autre au droit divin. En outre, il est, déplus en plus, séparé de la presque totalitç des hommes qui ont le talent ou l'habitude de mener les affaires, et réduit i\ chercher son point d'appui dans les instincts ou les puassions du peuple proprement dit. Ainsi la réélection, surtout inconstitutionnelle, peut avoir les plus tristes conséquences, et cependant elle est presque inévitable, i^i l'on n'a recours aux passions révolutionnaires que je ne veux point réveiller dans la nation. Où mène tout ceci, sinon à désirer la révision dont l'effet serait ou de ren dre la réélection du président impossible en changeant la nature et l'origine du pouvoir exécutif, ou moins dangereuse en la rendant légale?
Beaucoup de gens en France et même quelques personnes en Angleterre m'ont reproché de m'être tenu si énergiquement sur le terrain de la Constitution et d'avoir entraîné l'Assemblée à y adhérer d'avance par son vote môme. On m'a reproché d'avoir prévu le cas où Ir président serait élu irrégulièrement et d'avoir engagé, dans ce cas, l'Assemblée à la résistance. C'est une erreur qu'il est facile de découvrir en relisant le raj)porl. Je n'ai pas prévu ni voulu prévoir ce que ferait, ou devrait faire l'Assemblée dans le cas d'une réélection inconstitutionnelle : cela dépendra en effet entièrement des circonstances et surtout du nombre des votes. Il est évident qu'il y a telle manifestation de la nation devant laquelle il serait prudent et patriotique de céder. Ce que j'ai dit et fait dire
à l'Assemblée : c'est que d'ici là il ne fallait pas permettre que personne s'écartât de la légalité; qu'il fall.ait empêcher les partis et le gouvernement lui-même d'entraîner le peuple dans des candidatures inconstitutionnelles; qu'il fallait, agir et engager tout le monde à agir de manière que la nation fût jusqu'au bout maîtresse d'elle-même, et influencée par ses seuls intérêts et ses seules pensées. J'ai dit cela avec autant de vigueur que je l'ai pu, d'abord parce que je croyais très-utile que cela fût dit, et ensuite parce qu'il me convenait de le dire. Il se peut qu'il arrive un moment tellement critique, que je sois moi-même d'avis qu'il faut laisser le peuple violer la Constitution; mais je laisserai faire cette triste besogne par d'autres. Je n'abattrai jamais de mes mains le drapeau de la loi dans mon pays. Un autre motif m'a porté à être net et explicite sur la question de légalité. Il y a deux choses dans la révision : un mouvement national respectable et une intrigue qui consiste à affaiblir la puissance morale de la Constitution à l'avance. Je voulais bien seconder le premier, mais non favoriser l'autre. En somme, notre situation est plus compliquée, plus inextricable et plus obscure qu'elle ne l'a jamais été. Nous sommes toujours dans une de ces positions étranges et terribles où rien n'est impossible et rien n'est à prévoir. Ce qu'il y a de moins invraisemblable, c'est l'élection du président, et en même temps celle d'une assemblée beaucoup moins président tielle qu'on ne le suppose; de telle façon que si Louis- Napoléon ne profite pas de la première impulsion pom 18
pulaire pour meilre la main sur tous les pouvoirs, il peut se retrouver de nouveau en face d'une assemblée qui ne lui laisse pas ses coudées franches. En face de celte situation sans exemple dans Thistoire, la nation est parfaitement calme et même assez prospère. Sauf Tagriculture qui souffre toujours, le mouvement industriel ne décroît pas ; il s'est accru, au contraire, dans ces derniers temps. Chacun, sans s'exposer à de grands risques, poursuit avec activité et persévérance son négoce et s'occupe avec ardeur et avec profit de ses affaires, comme si tout n'était pas incertain pour demain. On ne voit pas sans doute arriver 1852 sans une terreur très-grande et même, à ce que je crois, exagérée. Mais nous avons tous reçu l'éducation des révolutions : nous savons qu'il faut y vivre comme le soldat en campagne, que la chance d'être tué le lendemain n'empêche pas de songer la veille aux soucis de son dîner et de son coucher, et même à l'occasion de se distraire. Nous en sommes tous là ; et quand je vois l'attitude de toute la nation, je ne puis m'empêcher de l'admirer. Jusqu*au milieu de tous ses travers et de toutes ses faiblesses, c'est un grand peuple.
Ce que vous me dites, que le bill contre les tititss ecclésiastiques ne mènera à rien, me paraît vraisemblable, grâce aux mœurs du pays. Mais pourquoi faire des lois pires que les mœurs? c'est le contraire qui devrait être. Je vous avoue que j'ai été de cœup et d'esprit avec ceux qui, comme lord Aberdeen et M, Glad* stone, se sont opposés, au nom de la liberté et du princij c
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même de la réforme, à ces atteintes à la fois vaines et dangereuses que le bill a portées, au moins en théorie, à rindépendanee de la conscience. Où se réfugiera la liberté religieuse, si on la chasse de l'Angleterre? Si ceux qui partent des principes du libre examen et de la tolérance qui en découle nécessairement se mettent à être intolérants, quel droit ont-ils, je vous prie, de reprocher rien, en fait d'intolérance, à la cour de Rome, qui, si elle conteste les principes de la raison indi* viduelle, ne viole pas du moins ses propres principes ? Je sais qu*il est fort imprudent déjuger ce qui se passe dans un pays étranger; toutefois je ne puis m'empécher de croire que, quand on verra de loin tout ce mouvement et toute cette agitation causés par ce qu'on nomme the papal aggremonj cela ressemblera beaucoup, quoique en petit, aux passions qui s'emparèrent de la nation il y a deux siècles, après I9 découverte du popnh plot. Le mouvement actuel paraîtra moins violent, mais non pas plus raisonnable; et ceux qui y auront aidé se* ront plus surpris que nous ne le sommes nous-mêmes en le regardant.
Je finis cette interminable letli*c en vous priant de croire à tous mes sentiments de sincère amitié.
ifë COHItKSKOXr»Âi^C£,
A M. UmM Aë£VE, KSQ,
Paris, 27 ooveinBre I85f-
Je VOUS demande pardon, mon cher ami, de n avoir pas encore répondu à votre lettre, et de n'y répondre aujourd'hui encore qu'en peu de mots. Je n'ai jamais éié^ je vous le confesse, moins qu'à présent en humeur cerivanle. De quoi parler, si ce n'est de poliliquti^ ^^ quel Lrislc sujet de conversation que celui-là ! En vérilc jiî n'ai point le courage d'enlrcprendi'e une pnreilk tAclio, Une vons dirai-je d'ailleurs que vous n'ayez appris par les journaux? Le spectacle dont je suis le témoin, s'il m'était permis de m'y arracher, me t'eraii fîiir dans la littérature ; mais cela est encore défendu, <-i je ne puis encore que jouir en imagina lion du lcjii[S où, loin des affaires publiques, de ceux qui s'en occupent et nieme de ceux qui en jua^^L sans conversation? politiques, et, s'il se peut, s^|^^iiX| je tâcherai de ui'isoler de mon temps cl moi-même et de moî-mémcl pour ce momcot-là dans le où nous causerons de tout, fl*a' de moi qui
n^ ^urance d{
i "lortc.
Â G. DE BEAUMONT
Paris, 18 février 1852.
Mon cher ami, je vois que vous transportez dans la solitude les mêmes agitations d'esprit que je rencontre au milieu du monde. II ne saurait en être autrement. Où ne trouve-t-on pas aujourd'hui en France des objets qui réveillent de tristes pensées? Et fût-on hors de France, on ne serait point encore à l'abri : car la maladie est en nous aussi bien que hors de nous. Lanjuinais, qui est en Italie, mande que le souvenir de la France lui gâte la vue des chefs-d'œuvi^ et du soleil.
Il faut bien cependant prendre son parti de ce qui se passe et ne pas se dissimuler que ceci aura une assez longue durée. Quant à moi, je ne retrouve le calme qui me permet de m'occuper de mes éludes qu'en me démontrant à moi-même que je suis hors dos affaires pour
longtemps, et qu'il s'agit de prendre de nouvelles habitudes et de se créer en conséquence de nouveaux intérêts. Ce n'est pas la méthode de tout le monde. Je rencontre au contraire sans cesse des gens qui se font les illusions les plus ridicules, de vraies illusions d'émigrés, et qui supputent gravement le nombre de mois qui restent au gouvernement à vivre. Quant à moi, j'en reste à ma formule des premiers jours. Il ne fondera rien ; mais il durera. Avec beaucoup plus de forces que le gouvernement républicain, il jouit comme lui de l'avantage d'être un terrain neutre où les deux partis monarchiques viennent chercher asile en attendant, et qu'ils préfèrent au camp de leurs anciens ennemis. Cela est vrai, surtout des légitimistes que non-seulement on laisse venir, mais qu'on attire par toutes sortes de petits stratagèmes dont le succès est rendu facile par l'envie qu'ont quelques-uns d'entre eux d'être pris pour dupes. C'est ainsi qu'on va leur disant à l'oreille que sur le fameux billet que doit laisser le président se trouve le comte de Chambord. C'est le cas de dire : « Le bon billet qu'a La Châtre ! » Dernièrement, lady Douglas disait à quelqu'un que le président détestait le mariage; qu'il n'aimait pas sa famille, et que sans doute, si on ne l'irritait pas, il laisserait le pouvoir à la légitimité. Toutes ces billevesées, la lassitude, la peur, l'ambition, la haine des d'Orléans aidant, font leur chemin. Ajoutez à tout cela les ambitions secondaires du parti, tous ceux qui ont souffert soit de ne pas être dans les assemblées, soit d'y être sans talent de parole et qui clabaudent maintenant contre ce qu'ils appelent le règne
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des avocats, et vous aurez une idée de la débandade
Le Journal des faits a reproduit la lettre où vous refusez toute candidature. Je n'ai pas Tombre d'un doute que nous faisons bien de nous tenir à l'écart. Il n'y a rien à faire pour nous jusqu'à ce que l'esprit libéral renaisse en France. Jamais je n'ai eu de conviction plus ferme et plus tranquille que celle-là. Mon seul trouble vient de la crainte de ne pas trouver à bien occuper les loisirs forcés et probablement très^longs que cet avenir me laisse. Je ne puis saisir encore fortement ni même apercevoir très-nettement le sujet que j'ai choisi : cela me donne souvent des jours de grand abattement.
Les élections approchent sans que la vie électorale ^e montre nulle part. Le sentiment de l'insignifiance de la chose me paraît général. Je crois que l'administration fera passer presque partout ses candidats; cependant pour peu qu'on s'entendit à Paris, je suis convaincu qu'on y battrait le gouvernement. Je viens de lire dans le itfont* leur la loi sur la presse ou plutôt contre la presse. Tout ce qu'on peut imaginer en dehors de la censure est accumulé dans ce décret pour rendre toute discussion illusoire et même tout mouvement de la pensée impossible. Je vous recommande surtout l'article sur les fausses nouvelles où le fait seul est puni, à part de l'intention de mal faire. Eh bien! malgré tout cela, le jour où l'opinion publique commencera à se réveiller, on sera obligé d'avoir recours à la censure, pratiquée ouvertement ou en secret. La censure est le seul spécifique connu contre la liberté de la presse.
A VICTOR LANJUINAIS
Paris, 18 avril 1852.
Vous avez fait preuve d'une grande paresse à mon égard, mon cher ami; car vous ne m'avez écrit que deux fois depuis votre départ. Heureusement, j'ai eu de vos nouvelles par madame votre sœur et madame votre bellesœur que j'ai été voir l'une après l'autre. J'ai su que vous vous portiez bien et que vous parveniez à oublier, parmi les chefs-d'œuvre et les juines de l'Ilalie, nos affaires de France. Vous ne pouviez mieux faire, et je vous envie d'y avoir réussi. Quant à moi, j'y ai travaillé de mon mieux sans obtenir un succès complet. Je me suis si bien mis à l'écart de la politique, que j'ai fini par ne plus lire à peine les journaux; j'ai même été très-peu dans le monde des salons. J'ai beaucoup vécu chez moi ou à la Bibliothèque nationale. J'ai commencé de grands travaux que je poursuis assez mollement. En outre, je me suis bien porté : voilà mon bulletin depuis quatre mois. Mon intention est de quitter Paris à la fin du mois pour me rendre chez moi à la campagne. Là, j'espère, je pourrai consolider la pacification de mon esprit et achever de le mettre dans un état où il puisse produire. Une satisfaction que nous laissent les circonstances actuelles, satisfaction qui ne se rencontre pas toujours, même dans des temps plus heureux, est la complète certitude qu'on a de n'avoir rien de mieux à faire que ce que nous fiii-
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sons, VOUS en voyageant, moi en lisant et en écrivant. Quels que soient le sorl et les devoirs qui nous attendent, il est bien certain que dans ce moment nous n'avons qu'une marche à suivre : c'est de rester absolument étrangers à la politique et de chercher ailleurs un aliment à l'activité de notre esprit. La France est dans un de ces moments où elle ne veut rien que la tranquillité et où il faut se garder de chercher à la réveiller, si l'on ne désire être mal venu d'elle. En vérité, quand la nation est prise d'un de ces états-là, et il s'en est rencontré plus d'un dans son histoire, on doit savoir gré à ceux qui la gouvernent de tout le mal qu'ils ne font pas ; car ils pourraient tout faire absolument, sans que personne y prit garde.
Je vais donc retourner chez moi dès que l'été sera venu, et j'y resterai jusqu'à l'hiver. Rappelez-vous que vous nous avez à peu près promis de venir nous y voir, et que nous y comptons.
Beaumontvit à la campagne depuis le commencement de Tannée; Corcelle va de son côté partir. Dufaure quitte Paris à la fin du mois pour la Saintonge; il est, je crois, déterminé à reprendre, à Paris, sa robe d'avocat à la rentrée prochaine : ce qui me semble excellent à tous les points de vue. Vivien qui, comme vous le savez, est très-pauvre et supporte très-noblement sa pauvreté, s'est retiré dans une petite maison à Saint-Germain. Rivet est plongé dans les Grandes affaires, où il doit réussir; la compagnie du chemin de fer de l'Ouest a voulu -l'avoir pour président et directeur. J'aurais, comme vous pou-
vez penser, mille autres nouvelles, petites ou grandes, générales ou particulières, à vous donner; mais je me borne à vous remercier de tout ce que vous me dites d'intéressant dans votre lettre du 21 , à me rappeler à votre souvenir, et à vous assurer que ce sera un vrai plaisir pour moi de vous revoir et de causer comme toujours à cœur ouvert avec vous. Tout à vous d'amitié.
jP. s. Arrangez-vous, je vous prie, pour venir cet été chez nous.
A MADAME PUILLIMORE
Tocqueville, 20 juin 1852.
Me permettrez-vous, madame, de rendre un véritable service à un de mes amis en lui procurant le plaisir de votre connaissance? J'ai assez compté sur vos bontés pour le croire; et j'ai donné cette lettre d'introduction à M. le comte de Champagne qui sera très-heureux de vous la rendre. C'est un jeune homme qui appartient à une famille très-ancienne et très-distinguée. Il est riche ; il a reçu une excellente éducation. Depuis deux ans, il est attaché à notre ministère des affaires étrangères, et il occupera certainement un rang dans notre diplomatie. Je l'aime beaucoup et suis lié avec sa famille qui est alliée à la mienne. Je réclame pour lui un bienveillant accueil, et lui envie le plaisir qu'il aura à vous voir et à causer avec vous.
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Je TOUS ccrisy madame, du fond d'une proTÎnoe où je m peu aTec les hommes et beaucoup aTec les li?res; el eûmme tous les humains ne tous ressemblait pas, je me trouve tres-bi»i de m'ètre séparé d'eux. Je me suis j'Iongé avec délices dans des études que les affaires et les rerolotions avaioit intmt>mpues. J'ai commoicé un mnd oonage que j'avais en vue depuis plus de dix ans, et que je ne at>jais jamais avoir le temps ni la liberté d'esprit d'entiepraidre; éi je vous confie qu'A y a hiesa des momoits où je suis assez ^îste ei assez mauvais Français pour me trouva tres-heuieux. D n'y a qu'une sorte de valu qui vient me troubla* en me faisant sentir qo^il n'existe pas de bonheur individuel qui puisse consoler de la ruine des institutions dont on avait e^ré là grandeur de son pays. Il est dur, quelque {daisir qu^'oD troare dans la vie privée, de penso- que cette grande et terrible révolution firancaise puisse aboutir, âpres soixante ans, à ce que nous voyons. Âus^, madame, n*e§l-ee pcûnt b fin de ce grand drame, croyez-le; c'est on nouvel acte ajouté a tant d'autres ; ce n'est pas encore le dénooment.
Rappekz-ffioi^ madame, je vous prie^ particulièfemait ioniiisiir de M. Pliîtliioore et de If . votre fête. Malle mil être rapjielae tu vdtre; H mm^ nt d^a^réer de oùut^u rhûfnmaae
A M. FRESLON
Tocqueville, 28 juin 4852
Mon cher ami, j'aurais voulu^vous écrire plus tôt. Je suis puni de ma négligence par l'absence de toute nouvelle, dont je souffre beaucoup en ce moment. Maintenant qu'on se défie de la poste (je crois à tort, du moins dans les cas ordinaires), on, traite les absents comme les morts, et le prétendu danger qu'il y a à leur communiniquer ses pensées endort la conscience relativement à la mauvaise action qu'on commet très-certainement en ne leur écrivant pas. Du reste, cette tirade ne s'adresse pas à vous (à votre égard je suis dans mon tort) mais à Rivet, auquel je m'étais adressé il y a déjà longtemps pour avoir des nouvelles et qui ne m'a pas répondu. Il n'y a plus maintenant à Paris que vous et lui, qui puissiez m'apprendre un peu ce qui se passe, en admettant qu'il se passe quelque chose. Quand vous êtes muets l'un et Tautre, je suis séparé du monde. Ne me laissez pas, je vous prie, trop longtemps au fond de mon puits, sans m'instruirede ce qui est arrivé à la surface delà terre. Je vous demande, entre autres, des détails sur ce qui s'est passé au Conseil d'État à l'occasion des biens confisqués à la maison d'Orléans. Il y a certainement eu une scène intérieure qui a dû percer bientôt dans le public. On doit savoir aujourd'hui, sans erreur, le nom de ceux qui ont voté dans un sens et le nom de ceux qui ont voté en sens
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coniraire. Cet événement étant décisif dans la vie des uns et des autres, et beaucoup d'entre eux m'étant connus, j'ai hâte de savoir à quoi m'en tenir sur leur conduite dans cette circonstance capitale.
Je suis arrivé ici depuis trois semaines; j'ai vu assez de monde, et ne puis portant vous rendre aucun compte du pays. On ne dit rien et, en vérité, je crois qu'on ne pense guère. Le trait saillant me semble une espèce d'hébétement général à l'endroit de la politique, et je dirais volontiers de toutes choses, si ce n'est des petits intérêts journaliers.
'Cet immense silencequi règne amène peut-être en d'autres pays le malaise de l'esprit. Il me semble qu'ici il facilite son sommeil. Quand la passion politique etiste, l'absence de nouvelles et de polémique la contrarie et l'exalte; il en est de celle-là comme de toutes les autres qui s'augmentent dans la solitude et le silence. Mais pour des gens qui n'ont pas d'autres désirs que celui du repos, quoi de plus commode que la cessation de tout bruit? Leur assoupissement en devient plus profond. Je sais bien que nous ne sommes pas une nation de dormeurs; mais d'où peut venir maintenant le son qui nous éveille? Je fais moimême comme tout le monde, je sommeille. Je me perj nets seulement de rêver; encore est-ce au temps passé (ilutôt qu'au présent , Dans le présent, je ne m'intéresse *jh'ii mes amis. Les dernière événements ont achevé de ^\r ïfdu faible que je conservais encore pour le del^umanité. C'est comme un second âge mûr ^lui que j'avais déjà : une misanlhro-
pie instantanée qui est venue par-dessus la misanthropie graduelle qu'amènent natyrellement les années. Il faut cependant bien vivre avec ce genre humain, puisqu'il n'y a rien de mieux que lui sur la terre, et qu'au fond il arrive souvent que celui qui en médit ne vaut pas mieux que lui.
Je demandais aussi à Rivet des nouvelles de nos amis d'au delà de la frontière ; en avez-vous et quelles sontelles? Enfin je lui disais de nouveau qu'il me remplirait de joie s'il venait nous voir à un moment quelconque de cet été. Je vous dis la même chose, mon cher ami ; vous trouverez ici des hôtes qui seront heureux de vous recevoir dans une paisible solitude où l'on regarde les indifTérents comme des ennemis naturels, mais où les gens qu'on estime et qu'on aime sont doublement bien accueillis ; où l'on fait ce que l'on veut sans gêner personne ni être gêné par personne ; où l'on trouve enfin la liberté qu'on exile du reste de la France. Venez donc quand vous voudrez, et soyez sûr de nous faire plaisir.
Ma femme veut que je la rappelle à votre souvenir, et moi je vous prie de croire à tous mes sentiments de vive et sincère affection.
A M. ODILON BARROT
Tocqueville, 3 juillet 1852.
J'ai bien regretté, mon cher ami, de quitler Paris sans pouvoir aller vous serrer la main et prendre congé
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de madame Barrot. J'ai essayé en Tain de tous trou- Ter rue de la Ferme, et le temps m'a manqué pour pousser jusqu'à Bougival. Je sentais cependant très- TÎTement le besoin de vous dire adieu, de même que j'éfMiooTe aujourd'hui celui de rester en communication aTec TOUS. Atcc nos opinions et nos goûts, qu'aTonsnous de mieux à faire que de TiTre entre nous? Ne sommes-nous pas des étrangers en France, et, pour retroaTer quelques-uns des charmes de la patrie, aTonsnous d'autres ressources que de nous communiqué sou- Tent nos s^itîments et nos pensées? Nous ne pourrons nous passer les uns des autres que quand notre pays -nous sera rendu : cela arriTcra un jour, mais quand? JeTignore. Indépendamment de cette raison générale, et qui n'est que trop durable, qui me porte à tous écrire, j^ai de plus, en ce moment, un motif particulier de Touloir le faire. Voilà, contre toute attente, les consdls génâ^ux électifs, et l'élection cantonale par le Tote uniTersel consenrée. C'est à Trai dire la seule liberté réelle qui reste; car, d'une part, l'administration ne pourra jamais dominer une élection de cette espèce comme Télection politique, et, de l'autre, des corps ainsi élus auront toujours la haute main sur les autorités locales. .Que dcTons-nous faire en présence d'une telle situation si on nous offre une candidature? Quant à la masse des hommes indépendants, je n'hésite pas*à dire que je les Terrais aTcc peine abandonner des fonctions de cette espèce. Mais ne sommes-nous pas dans une situation trop particulière pour faire nous-mêmes
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ec que nous désirons voir faire à d'autres? Je suis porte a le croire. Toutefois, je n*ai voulu prendre aucun parti sans vous écrire et sans vous demander ce que vous pensez et ce que vous comptez faire. Je vous prierais de ne pas trop tarder à me répondre, car d'un moment à Tautre le gouvernement peut faire procéder aui élections dont je parle.
J'ai vu Irès-peu de monde depuis mon arrivée dans ce pays. Ce qui me frappe le plus, comme le trait le plus saillant du moment, c'est moins l'approbation de la politique actuelle que l'absence de toute idée et de toute impression politique quelconque. C'est une suspension à peu près complète de la vie collective et nationale^ Chacun est retiré et comme enfoui dans ses affaires privées, n'en sort point de lui-même, et trouve mauvais qu'on veuille l'en faire sorlir. Ce serait un spectacle triste à mourir, si Ton ne pouvait se faire au dedans de soi-même un asile qui permit de laisser rarement échapper sa pensée au dehors* Je tâche d'agir ainsi, et j'y réussis assez bien jusqu'ici, mais non pas assez cependant pour n'être pas saisi de temps à autre par une grande mélancolie. Adieu.
A M. G. DE BEAUMONT
TocqaeTillc, 16 juillet 1852.
Mon cher ami, la vie que nous menons ici est si retirée, si égale, ri unie, qu'avec la disposition de vous
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loiit (lire, je ne sais que vous dire. Je vous ai déjà mandé, je crois, que je m'étais remis sérieusement au travail. J'ai continué depuis lors avec une ardeur intermittente, mais suffisante pourtant pour me faire trouver souvent ma solitude charmante et toujours douce. J'ai déjti ébauché un chapitre que je compte bien vous lire
si, comme je l'espère, vous venez ici Je rcnconirc
des difficultés effroyables dans le sujet, et je crains quelquefois qu'elles ne finissent par me rebuter. Que vous êtes heureux de pouvoir vous figurer d'avance en détail toute l'ordonnance d'un livre! Quanta moi, tout ce que j'ai pensé sur celui que je veux faire m'arrive confusément au premier chapitre. C'est l'histoire de la bouteille pleine dont le goulot est trop étroit pour laisser passer le liquide, qui s'y précipite tout à la fois. Au fond, je ne sais pas bien encore si j'ai un sujet, mais je le cherche avec une énergie désespérée. Car, sans la ressource d'un grand livre à faire, je ne saurais en vérité que devenir. La semaine dernière, le silence qui règne autour de cette vieille demeure a été troublé par le bruit d'une voiture. Nous en avons vu descendre avec assez de surprise X. qui venait passer la journée avec nous. Nous l'avons reçu de notre mieux, et nous avons parlé avec lui littérature du matin au soir. Il en parle bien mieux que de politique : il sait tout le dix-huitième siècle par cœur, et j'ai vu le moment où il réciterait à ma femme jusqu'à la Pucelle de Voltaire. Il m'aurait, en vérité, fort amusé, s'il était au pouvoir d'un homme quelconque de m'àmuser huit heures de suite. Ne vou-
lant pas avoir Tair de fuir les discussions politiques, je lui ai dit à brûle pourpoint : a Gomment pouvez-vous expliquer que le président, qui a passé toute sa vie dans des pays libres, ait détruit à ce point la liberté dans le nôtre? Pour moi, ai-je ajouté, ce qui m'empêchera toujours de me rallier à son gouvernement, c'est encore moins le 2 décembre, que ce qui le suit. » X. est convenu avec embarras qu'il en était surpris lui-même, qu'on avait été beaucoup trop loin; m'a assuré qu'il ne désespérait pas d'un retour vers la liberté, et s'est rejeté dans la littérature. J'ai repris le sujet dans un autre moment, ce qui a donné à X... l'occasion de me raconter que le Président était entouré de gens qui ne trouvaient de mal dans ce qui se passait que la modération et la lenteur dont on usait. Ceux-là se choquaient de Texcès de nos libertés et du peu de puissance que le président s'est réservée. Ce qui m'impatientait un peu dans mon hôte était de voir que, comme tant d'autres, en sacriGant ses anciennes afTections à ses intérêts, il avait retenu précieusement ses anciennes haines; et, dans un moment où il me faisait une tirade sur les crimes de la Restauration dont le plus grand était l'expédition d'Espagne : « Oui, ai-je dit, vous avez raison ; c*est toujours en effet un grand crime de détruire la liberté d'un peuple, sous prétexte qu'il en fait mauvais usage. » Celte maxime a coupé net la conversation, et nous sommes rentrés définitivement dans Yoltaire. Nous ne nous sommes pas moins quittes très^tendrement à dix heures du soir.
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Voilà, mon cher ami, tout ce que je puis vous dire de ptus intéressaut aujourd'hui ; ne m'en demandez pas dayanlage : le monde finit pour moi au bout de mon avenue; au delà je ne sais plus ce qui se passe. Adieu, et croyez à ma tendre amitié.
AU BARON EDOUARD DE TOGQUEYILLE
Tocqueville, 17 septembre 1852.
Mon cher ami, il y a bien longtemps que j'ai le désir de t'^écrire, et j'en suis empêché, non par de grandes affaires, je n'ai plus d'affaires de cette espèce, mais par une multitude de petites, dont les principales ont clé de recevoir plusieurs de mes amis qui sont venus me voir : d^abord, Lanjuinais, puis Louis de Kergorlay, enGn les Beaumont qui sont encore ici. Nous attendons Gorcelle au premier jour. Toutes ces visites de gens que j'aime très4endrement m'ont fait plaisir, mais en même temps m'^ont fort disirait du grand travail que j'ai entrepris et dont je te montrerai les premiers échantillons quand nous nous reverrons. C'est ce travail qui fait maintenant le fond de ma vie et qui m'a fait passer depuis quatre mois des joui^ plus tranquilles et plus heureux que je ncn avais connus depuis bien longtemps. J'oublie, en m'y livrant, la douleur que me cau^e le Irisle spectacle que nous donnons au monde en lui montrant une nation qui, hier, trouvait insuffisante une liberté modérée, et qui aujourd'hui se précipite avec enlbou-
siasme dans le pouvoir absolu. J'ai appris avec une grande joie, mon bon ami, que tu avais fait exception à cette règle presque générale, et que ton langage et ton vote au sein du conseil-général de TOise ont montré que l'indépendance pouvait se concilier avec les tendances les plus anti -révolutionnaires. Ce sont de pareils exemples qui seuls peuvent maintenir à un certain niveau la moralité publique parmi nous. Combien peu le donnent parmi ceux qu'on appelle les honnêtes gens! Combien d'entre eux, soit par limite d'esprit, soit par médiocrité de cœur, confondent deux choses qu'il faudrait toujours séparer, l'obéissance et l'approbation.
Paris, 13 novembre 1852.
J'ai du malheur, mon cher Senior, avec vos lettres d'introduction. Vous savez combien j'ai désiré et tenté faire la connaissance de lord et lad y Ashburlon sans avoir pu y réussir. J'avais également grande envie, et j'aurais eu, je n'en doute pas, grand plaisir à me rencontrer avec M. Greg. Cette fois ce ne sont pas des hasards malheureux, c'est ma santé qui m'en a empêché : nous sommes revenus de Normandie ici dans les premiers jours du mois dernier. Nous allions à petites journées, comptant faire de ce voyage une partie de plaisir- Nous avons été pris en chemin par l'épouvantable temps que vous vous rappelez peut-être : le froid et l'humidité m'ont saisi.
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if ai gaguê d^abord un rfaumatisme inOanimatoire dans lépaule et le colê, qui a lioi yatr sVleudre à rinlmeur et devenir une pleurésie. La maladie n'a pas êtê bien irr2ive^ mais elle est bien longue. Je suis depuis le 10 octobre soit dans mou lil^ soil dans ma ebambre^ eU quoique en pJeine couTalescence, je ne sais si je pourrai sortir avant qiume jours. C'est dans cet état que j\ii reçu la lettre dont M. Greg était porteur. Je n\^ais pas en état de recevoir de visite, et j'ai été obligé de me bor« ner à Texpression tres-sincère de mes regrets.
Je ne vous piu-le point politique parce qu'on ne paHe [ lus, ou du moins on n'écril guère plus de politique en France qu*à >aples; el d*ailleurs de jxireîls sujets ne conviennent pas à un convalescent. Je vous dirai seulement, comme ftu'ls imp>rla«Js et autbentiques. que les nouvelles dames de la cour ont dt^à repris la robe à queue et le petit page, et que les nouveaux courtisans qui courrent le cerf avec leur maître dans la forêt de Fontaine- Ueâu, ont rendossé Thabit de chivsse de Louis XY avec the cocfcetf hiil à plume.
Adieu, mon cber ami, ne soyez ps trop longtemps sans m écrire^ et croyei toujours à ma sincère amitié.
i K. LE COtn DE Mi^MUEMBERT
"^]lli*ttx nm< *]îu je suis retenu dans mipârlenîeuE pr une n^atadie asvsez
grave. Je n'ai pu lire qu'hier voire nouvel écrit*, e! je veux dès aujourd'hui vous faire part moi-même des impressions qu'il m'a laissées.
Je ne vous remercierai point d'une note très-aimable que vous m'avez consacrée, bien qu'elle m'ait fait grand plaisir. Je veux vous remercier de la joie plus désintéressée et plus grande que m'a donnée la lecture de plusieurs chapitres de votre œuvre.
Je ne me sentais véritablement opprimé que depuis que je croyais voir la religion se rendre complice de ce qui se passe. Que certains hommes politiques se jettent aux genoux ou plutôt sous les pieds du maître, il n'y a là rien qui m'étonne et me blesse; c'est une évolution naturelle : mais une si noire et si prompte ingratitude envers la liberté, une si honteuse palinodie, des flatteries si basses de la part des précepteurs de la morale, des gardiens de la dignité et de la vraie grandeur humaine, c'en était trop; je ne respirais plus. Votre livre, mon cher Montalembert , m'a soulagé. Il m'a rendu un peu d'air et de lumière. Courage! ce que vous venez de faire ne sert pas seulement à la liberté régulière, mais plus encore peut-être à la religion; car, croyez-moi, mes impressions ne sont pas isolées. Tandis que ceux de ses ministres qui se livrent, comme vous le dites si justement, à un maître qui paraît leur vouloir du bien, croient remettre la main sur la foule, les cœurs élevés et droits, les âmes
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hautes et délicates qui approchaient de toutes parts, s'éloignent; c'est-à-dire que, tandis qu'ils saisissent le corps de la société, l'esprit est près de leur échapper. Votre livre a relevé, consolé, rapproché les hommes dont je parle. C'est un grand acte qui mérite non-seulement les remercîments, mais la reconnaissance de ceux même qui vous m avaient le plus voulu après le 2 décembre. Cette lettre perdrait de son mérite à vos yeux si je n'ajoutais que j'étais du nombre de ceux-là.
Je n'ai jamais été plus convaincu qu'aujourd'hui qu'il n'y a que la Hberlé (j'entends la modérée et la régulière) et la religion, qui, par un effort combiné, puissent soulever les hommes au-dessus du bourbier où l'é- • galité démocratique les plonge naturellement, dès que l'un de ces deux appuis leur manque. Croyez, je vous prie, à tous mes sentiments de haute considération et d*amitié.
Paris, 5 décembre 1852.
J'ignorais, chère cousine, que vous fussiez arrivée à Paris; sans cela, j'aurais essayé déjà de vous voir. Je suis en ce moment, comme on dit aujourd'hui dans noire français de cuisine, un homme de loisir, il m'eût été très-agréable d'employer ce loisir à vous aller chercher, car j'ai grand plaisir à vous voir, quoique ce soit un plaisir auquel je ne me livre guère. Vous ayez tout à
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la fois de la bonté cl fie l'esprit : deux excellentes choses qui vont si bien ensemble et qui pourtant ne maiirlieiil point (rordinoire de conipcignie. Voilà une déelai-alioti qui se trouve au bout delà plume et que vous voudm bien laisser passer. Ce que vous iipprouverez moins, e e^l que je ne puis absolument rien pour votre protégé, le n ai aucune rnîson de eroire que je sois en mauvais termes avec M, Drouyn de Lhuys, Nous avons toujours vécu en bonne intelligence, et cest moi qui Ta/ nommé jadis à l'ambassade de Londres, mais je ne Tai pas revu depuis le 2 décembre. Depuis cette époque, je me suis abstenu de toute recommandation directe ou indirecte vis-à-vis du nouveau gouvernement. Je me sens trop radicalement ojjposé h celui-ci pour ne pas me faire une conscience de lui rien demander. Je n'ai même pas voulu réclamer aux archives du ministère des affaires étrangères une pièce <[ui m'eût été utile.
ANISÉE
A M. DCFiURE
Saint-Cyr, près Tours, ! I août 1855.
J'ai appris avec quelque inquiétude, mon cher ami, ^<ie madame Dnfaure était partie pour les eaux des Pynêoées. Il me semble que ce vopge n'entrait pas dans ses projets. Je vous prie de me rassurer....
^oos a?ez dû savoir par Rivet, qui nous a raitTamitié
d<* nous visiter, que nous sommes ici très-bien établis,
f-n bon air, dans une maison qui est abritée du vent et
q^ift^i^danl n'est pas >ujetie à Thumidité; j'espère y
nia santé que k muladie de cet hiver a fort
Jusqa^à préseni h crninlede me fatiguer m'a
^i pea mtaHler. Je n'ai pas perdu toutefois
Y ' Tour^ une masse de documents
et bientôt je me mettrai se -
'lUention est de rester ici la
plus grande partie de Thiver ; j*y trouve une paix de l'esprit que je ne rencontrerais pas ailleurs et dans un contact plus direct et plus habituel avec les hommes. Ce remède-là, lui-même, n'est pas souverain; et de tristes pensées viennent de temps à autre me saisir au fond de mon désert comme dans le monde. Mais les attaques de ce mal moral (notre maladie naturelle et inévitable à tous dans le temps actuel) sont plus rares et moins tenaces : ce qui est un progrès. Au milieu de ma solitude, je suis avec bien de l'intérêt ceux de mes amis qui ont conservé une carrière active. Je pense à vous surtout, et apprends avec plaisir que vous prenez dans votre nouvelle profession la place qui vous est due; je n'ai jamais douté qu'il n'en fût ainsi...
La récolte ici est médiocre et le pain renchérit. Cet étal de choses engendre un mécontentement presque aussi stupide que la satisfaction qui précédait. I^e fait est qu'on s'en prend au gouvernement de ce qu'il a trop plu cet été. C'est sa faute : il a voulu passer â l'état de providence ; il faut qu'il subisse les inconvénienls, de même qu'il jouit des avantages du rôle. Je ne vous donne pas d'autres nouvelles, parce que je n'en sais point. La province est comme un caveau muré ; on n'y voit goutte et on n'y entend rien .
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Sainl-Cyr, 23 septembre 1855.
y ai reçu avec grand plaisir de vos nouvelles, mon cher ami ; je voudrais seulement n'en être pas réduit à n'avoir de rapport avec vous que par lettres. Mais il n'y a pas apparence que nous puissions communiquer autrement ensemble d'ici à fort longtemps ; car nous nous trouvons si bien ici, nous y jouissons d'une paix si profonde et qui Tious était si nécessaire, que nous nous sommes décidés à noQs y fixer pour tout l'hiver. J'y ai apporté ou fait venir des livres; Gustave de Beaumont habile dans le voisinage: ce qui empêche que notre retraite ne devienne une ^lilude. Nous craignons de quitter cet asile tranquille [oor nous retrouver au milieu de la petite agitation tracassante et stérile de Paris. Il y a si loin de ma manière dépenser et surtout de sentir avec celle de la plupart de mes contem|KH^ins, que l'éloignement où je vis d'eux n'a rien de très-pénible ; leur contact l'est souvent bien |« l\ est vrai que par iun>{>an>ison il rend plus agréa- [•socierc de ceux i]uî^ aimmc vous, ont continuera moi en verilable s™] ashie. ..
ïei bien raison de ilirt' que l'avenir est obscur ■I Hiis ' *-i*-^ si>îl ibnsia pratique, soit dans ^vemenls de ce monde, plus je * dans la politique n'est que si ce n'est les idées et les
sentiments régnant parmi un peuple, qui sont les vraies causes de tout le reste. Qu'espérer de bon de ce qui sortira des idées et des sentiments de la France tels qu'une longue et pernicieuse éducation les ont faits? En vérité, je l'ignore.
A M. ODILON BARROT
Saint-Cyr, ce 26 octobre 1853.
Je ne veux pas rester plus longtemps, mon chei* ami, sans vous donner signe de vie et sans obtenir de vos nouvelles par vous-même (car j'en ai eu plus d'une fois indirectement). Comment allez- vous passer votre été? Comment se trouve la santé de madame Barrot et celle de madame votre belle-mère ? Ce sont là les faits les plus intéressants que vous puissiez m'apprendre. Car, quant aux affaires publiques, j'imagine que vous n'en savez pas plus que moi et, assurément, n'y pouvez pas davantage. Nous sommes, l'un et l'autre, de V ancienne cour, comme on aurait dit il y a quatre-vingts ans. Rien- mieux, nous appartenons à un autre âge du monde; nous sommes des espèces d'animaux anté-diluviens qu'il faudra bientôt réunir dans des cabinets d'histoire naturelle pour savoir comment étaient faits, dans ces temps reculés, des êtres assez singulièrement constitués pour aimer la liberté, la légalité, la sincérité : goûts étranges qui supposent des organes absolument différents de ceux dont sont pourvus les habitants du monde actuel. La race ac-
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luelle passera elle-même, et sera remplacée par une autre qui sera plus semblable à nous qu'à elle, j'en suis convaincu ; mais assisterons-nous à cette nouvelle transformation? J'en doute; il faudra bien du temps pour effacer les impressions déplorables qu'ont laissées ces dernières années, et pour que les Français reviennent, je ne dis pas au goût passionné de la liberté, mais à cet orgueil d'eux-mêmes, à cette habitude de parler et d'écrire librement, ce besoin de discuter du moins leur obéissance, qui est dans l'esprit du siècle et dans l'instinct le plus ancien de leur race. Quand je songe aux épreuves qu'une poignée d'aventuriers politiques ont fait subir à ce malheureux pays ; lorsque je pense qu'au sein de cette société riche et industrieuse on est parvenu à mettre, avec quelque apparence de probabilité, en doute l'existence même du droit de propriété; quand je me rappelle ces choses et que je me figure, comme cela est la vérité, l'espèce humaine composée en majorité d'âmes faibles, honnêtes et communes, je suis tenté d'excuser cetlc prodigieuse énervation morale dont nous sommes témoins, et de réserver toute mon irritation et tout mon mépris pour les intrigants et les fous qui ont jeté dans de telles extrémités notre pauvre pays.
Je vous écris des bords de la Loire, où j'ai loué une maisonnette quej'habitedepuis cinq mois et dans laquelle je compte bravement rester tout l'hiver. La santé de ma femme s'y est entièrement rétablie; la mienne s'y est raffermie. J'espère que ce bien se continuera et que je sortirai d'ici ayant réparé, en partie, le mal que les agi-
talions de la vie politique m'avaient fait. Je ne puis pas dire que je mène ici une existence gaie ; comment ne pas avoir Tesprit triste en présence du spectacle que nous avons sous les yeux? Mais du moins elle est fort douce. J'ai trouvé à la solitude de bien bons côtés que je ne lui avais pas connus dans d'autres temps. On y est presque à Pabri de cette agitation stérile qu'entretiennent à Paris le contact et la vue de tant de faiblesses et jusqu'à la conversalion des gens qui pensent comme nous, mais qui, comme nous, ne peuvent que parler sans agir. Je suis si convaincu que, quant à présent, la maladie du temps esl Incurable, que le bruit de toutes ces consultations de médecins impuissants m'importune.
La seule chose qui me chagrine ici est d'y mettre si peu à profit pour le travail une si profonde retraite. Jo m'occupe cependant beaucoup; mais, jusqu'à présent, je me suis préparé à faire, plutôt que je n'ai fait. J'espère que l'hiver sera plus fécond et que j'en tirerai meilleur parti que de l'été. Je vous reviendrai au printemps, et je n'ai pas besoin de vous dire avec quel plaisir je reverrai mes amis. Veuillez me donner, en attendant, de vos nouvelles et de celles des vôtres.
Croyez, mon cher Barrot, à tous mes sentiments d'estime et d'amitié qui dureront pour vous autant que ma vie.
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Saint-Cyr, 51 octobre 1853.
J'ai reçu de vos nouvelles avec grand plaisir. Je vous avais de mon côté écrit, il y a un mois, pour vous demander des vôtres et je ne sais quel renseignement dont j'avais besoin alors. Mais ayant appris sur ces entrefaites que vous couriez le monde, j'ai jeté ma lettre au feu. Vous ne risquez pas qu'on vous oublie dans mon ménage. Indépendamment du souvenir que nous conservons des bonnes soirées que vous nous avez fait passer Thiver dernier, nous vous attribuons en grande partie notre établissement en Touraine et le bon résultat que nous semblons devoir en tirer. Nous parlons donc tout naturellement de vous toutes les fois que nous nous félicitons d'être venus nous fixer ici. Ne croyez pas pourlant que nous habitions un palais et y menions une vie délicieuse. Nous avons seulement une petite maison fort commode, très à Tabri du vent el fort exposée au soleil ; la Loire en face ; à côté une assez agréable vallée, ce qu'on nomme une charmante vallée quand on n'est jamais sorti de Touraine. Nos journées s*écouleiît là sans rien de bien vif, mais dans une tranquillité parfaite dont nous avions besoin Pun et l*autre. Nous espérons quitter, le printemps prochain, notre retraite et reprendre la vie de tout le monde après avoir repris nos forces, ce qui était devenu bien nécessaire* Ne vouleï-vous pas^ en retournant à Paris, venir
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juger vous-même de votre ouvrage? Nous avons dans noire eriijitage une chambre à donner ; nous serions très-heureux de vous la voir occuper pendant quelques joui's. Nous sommes presque sur votre route, et il serait bien aimable de vous arrêter chez nous.
J'ai cherché à lire, mais je n'ai point encore lu les deux articles de la Revue des Deux-Mondes (du l*' août et du 15 octobre 1853) dont vous me parlez. Je désire pour vous que ces articles ressemblent à leurs devanciers dont la lecture m'a tant instruit et tant intéresse. Personne, avant vous, ne m'avait donné l'illusion que je comprenais quelque chose aux principales règles de la science agricole, et ne m'avait si clairement expliqué ce que j'avais toujours aperçu confusément, à savoir K^s rapports de l'agriculture avec l'état social et politique des peuples. Votre livre sera un admirable commenl«iire de ce mot profond de Montesquieu que vous citez, je crois, et qui devrait servir d'épigraphe à voire œuvre : « Que les terres produisent, non pas en raison de la fécondité du sol, mais de la liberté des hommes qui les cultivent. »
Vous me remplissez de confusion en me parlant de mes travaux; car si j'ai en effet travaillé depuis que nouîs nous sommes quittés, je suis obligé d'avouer que je n'ai absolument rien produit. J'ai passé tout mon temps à deux choses qui, je le crains bien, ne me mèneront jamai:^ à rien. La première a été d'étudier l'allemand, langue diabolique dans laquelle je suis trop avancé pour qu'il soit sage de reculer, mais que je n'aurais jamais dû en-
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l reprendre, si j'avais été prudent. Ma seconde entreprise a été d'apprendre à fond l'ancien régime, persua'dé que je suis que les plus grandes révolutions ne changent pas les peuples autant qu'on le prétend, et que la principale raison de ce qu'ils sont est loujoure dans ce qu'ils ont été. Je me suis donc mis à dévorer la collection de papiers de rancienne Intendance de Tours; mais je crains de ne pouvoir jamais les digérer. Si vous voulez prier M. le ministre de l'instruction publique, qui me veut du bien, de créer pour moi au Collège de France une chaire de droit administratif de l'ancien régime, je crois que je serai en état de la remplir assez bien. Mais utiliserai-je jamais ce fatras? Je crains bien que non. En attendant, si vous voulez me garder de belle humeur, parlez-moi des grandes choses que je pourrai faire, el glissez, je vous prie, sur celles que j'ai exécutées depuis cinq mois ; car tout mon temps s'est passé à faire le bénédictin ou l'écolier ; et je vous avoue que je n'ai pas plus de dispositions à me faire moine que de possibilité ^ de redevenir un jeune collégien.
AKNÉE 4854
A N. BOUGBITTÉ
Saiot-Cjr, 5 janner 1855.
Il y a îin sictie, mon cher ami, que je veux tous répimdvfi i*i (lUi* j'i'fl siiifi em]iêdié pr une foule de petites occii (nations. Je suis par-venu à m'en créer un si grand mntiïm daim cette solitude, que j'ai fini par y tvoir miinu dit lilHfrto de correspondre avec mes amis que j^ m* m'en trouvais jadis au milieu du di'S iiiiuUm, CViSt une gêne, sans^ m'en plaindre, tant je me se us hc k cette grande maladie des gensl ebose et qui ne sont plus rien. CI le mal des anciens ministres : o| quelquelbib;. It leàdriiLiJfieux;
kk
A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEYILLE. 507 à ce mot. J*ai voulu contribuer à fonder la liberté dans mon pays, et à jouer mon rôle au milieu d'institutions libres. Ce n'est pas le pouvoir en lui-même, mais le pouvoir dans ces seules conditions auquel j'ai aspiré; et ces conditions ne se rencontrant plus, non-seulement je ne regrette pas de n'être pas ce qu'on appelle un grand personnage, mais je me sentirais bien malheureux s'il existait une puissance quelconque qui pût me forcer à Tctrc.
Saint-Cyr, 12 janVier 1854.
Je regrette de n'avoir pas répondu plus tôt à ta lettre, mon cher ami, et de ne t'avoir pas remercié des vœux que lu m'exprimes au moment où je l'ai reçue. J'ai réussi à me créer un si grand nombre d'occupations que le temps me manque presque absolument pour la correspondance. Voilà ce qui explique mon silence. Je sais bien heui'eux d'avoir contracté dans ma jeunesse le j.tml et rhabitude du tiavail ; je trouve là Tiujoui*d'hui ressource hès-pmMcuse: t*L malgré les cvénemenls iques qnî m'ont rétliiit a la \ie privée et à la solijc vis, j'jrf ^ <^t*âce à i^elte habitude et*à ce *aTa' à passer mon temps plus
^ itre époque de ma vie. Je
iv à suivre mon exemple :
mti travailleuri el que lu
iioutinucH à donner un emploi Meux et ulile à Ion temps. Je ne puii» donc que l'engager à limiter toimême et à \Htr»Mtr(iv ddm la bonne voie que tu mi»> Je vois, d'après ce que tu me dis, que tu aurais quelque désir d'entrer au conseil d'Éfal; j'ignore où celte carrière mène aujourd'hui : de mon Icinps elle cooduis;:ii( à l'adminislralion active, c'est-à-dire h ôlre sous-préfet. C'est ce qui m'a empêché, il y a vingt-cinq ans, de la prendre. J'ai toujours eu sous tous les régimes (je ne (a\^ aucune exception) la plus grande répugnance pour entrer dans l'administration ; et ce que j'ai vu d'elle, en rex;miinant de près, a augmenté encore depuis cette répugnance;, et me donne en général et a jmori (sauf 1rs cas particuliers) peu de sympathie pour amx qui y fontletir chemin. J'ai remarqué que, pour y réussir, il falLiit montrer beaucoup de souplesse et d'obséquiosité vis-à-vi'^ de ceux qui vous commandaient, beaucoup de duplicité ou de violenci*. envers ceux que vous commandiez vousmême. En France, l'administration ne se conduit guère dans l'intérêt général du pays, mais presque toujours dan^ l'intérêt particulier de ceux qui gouvernent; et (oui homme qui n'est pas prêt à sacrifier sans cesse le premier de ces intérêts à l'autre n'a aucune espérance de s'élever. Gela était vrai sous la Restauration, vrai encon' sous le gouvernement de Juillel, et est encore plus vrai^ s'il est possible, sous le gouvernement actuel. J'ai dom; toujours ressenti une répugnance invincible pour l'administration; et quoiqu'il y eftl dans la carrière judiciaire bien des choses qui ne me plaisaient pas, je n'ai p»**
A M. DUFAURE
ln'^ilé h Tembi-asser, pei-suadé que clo loules les carrières civiles c'élait la seule qui donuâl rindépendancc ris-avis des pouvoirs passagers qui se succèdent dans notre pays; la seule qui permîï, tout à la fois, d'être fonctioniiaire el de rester soi. Adieu, mon cher ami, compte toujours sur mon affection.
A ». DUFArPiE
Saim-Cyr, 13 janrier tS54.
Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, de votre excellente et intéressante lettre.
Je ne puis malheureusement rien vous rendre en retour de toutes les petites nourelles qui remplissent Totre lettre et qui ont charmé notre solitude, car celte solitude est presque aussi complète qu'elle pourrait Têtre si nous étions au château de Ham ou dans toute autre residence impériale de la même espèce. Je n'ai pas cependant à me plaindre et je ne me plains pas; car ma santé est bonne et mes occupations m'intéressent et m'amilsent beaucoup : elles font courir le temps avec une rapidité singulière. Â propos de ces occupations, vous m'avez promisp mon cher ami, de vérifier s'il n'existerait pas, par hasard, dans la bibliothèque des avocats, quelques vieux bouquins relatifs aux arrêts de règlement rendus par le Parlement de Paris, c'est-à-dire, comme vous le
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«avez bien mieux que moi, à celle partie de l'actbo judiciaire qui s'étendait sur le domaine de Fadminislnition proprement dite. Est-ce que sous l'ancien régime on n'a jamais formé un recueil partiel ou complet de ce$ arrêts?
Je vous écris aujourd'hui plus tôt qu'un autre jour, parce que vous m'avez dit que demain vous devez dîofr chez Rivet avec ceux de nos bons amis qui habitent en ce moment Paris. Je veux que vous leur disiez que je suis de c<Bur avec eux, et qu'à la petite table de Saint- Gyr on fera l'extraordinaire de boire demain un petit verre à leur santé. Leur amitié à tous est le meilleor bien que j'aie trouvé dans la vie publique, je dirais volontiers le seul; c'est le seul du moins qui soit nesié après elle et qui m'en rende le souvenir cher. Faites-lear donc mille amitiés de ma part à tous et à chacun eo particulier. Nous avons formé une petite société d'boonétes gens et de bons citoyens C'est un souvenir personnel qui peut nous aider à supporter la ruine de notre cause, sinon nous en consoler. Il n'y a rien qui pai$^«€ consoler d'un si grand malheur.
Je ne vous dirai rien de plus; car, en dehors de mes occupations et de mon amitié, je ne saurais de quoi voas parler du fond de ma Thébaide.
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A M. G DE BEACMOXT
Saint-Gjr, 29 jwier i854.
Mon cher anu, je lis taDJoars atlentiTanent noire galette*, non tout entière, car je ne sois pas de force à lire diaqoe jour un journal allemand d*un bout à Tautre sans j mettre un temps plus long que celui que je toux consacrer à cette étude; mais j'en lis du moins une partie, et j'admire tout ce qu'on peut apprendre d*un pys âranger dans une gazette, quand on fait attention à ce qu^elle contient, et qu'on réfléchit sur les faits et les idées qu'on y rencontre. H n*y a peot-^re pas de mallenre préparation que cdle-là à un Toyage en Allé- Diagne ou à un livre sur l'Allemagne. Je tous remercie bien de m'indiquer soit au crayon rouge, soit à la plume,
les articles les plus utiles à lire J'avais remarqué
conune vous les |Mt)grès que la centralisation (ait en Allemagne. Gomment voulez-YOus qu'il en soit autreiftent? les gouTemouâits sont seuls jNrêts à hériter de tous les anciens pouvoirs qui achèvent de mourir; les peuples ne le sont pas. D n'est pas étonnant que la sphère d'action des individus et des corps aiUe toujours en se rétrécissant et cdle de l'administration centrale en s'élargissant. L'égalité croissante des conditions mène là invariablement, quand die s'établit dans un pays où les dtoyns
La GttuUe uni^emUê 4'A«gsbourg
de^m*r H^^in ihUemant k mon <e«pri( .
mnndep ^u^ék arrivait aujourd^biii mèîm k P^ri^. i'4<i iHm)in d« lui éerm el'fiffmm^n »àri'im% fmk^ eomwe, vou« êu*^ h im^am ^u^itlle verm mm dmite U premiitm m iarrivant à Pari«» vou« dmei m^oir où dU 4^ mmre daui c^ette iiïk. h ^om pm d« lui fmfé^ pa$$^* la profite Uiim qui e$( a^^ez pr^e^^»/ Madaoi^ (Gr^o^ ru^aunouea auf«î Tarriv^ui*. pr^Mîbaîui^ de &i^î/tw,,,
0^ i»erout i»ii^ qui m^appr^udrout uu pteu ^ qivi «e pa«^ <eu Prau/'i^; ear jf^e m le «a^^^ gu^i^ plu« m quie ^ jV(ai$ & \\ooo\ii\ii, h wok ^éu^kmml mtour de moi que le peuple mu((m de la mii>ère, «^inquiète de k fiienr^ et eooïmeuiKe k nmrmmw eoulre le gouveroeoieot ^m ^nge & la feire. Il e^t éerit que je ne ^m p^ama A*meord avee le ¥ote universel; ear ee «erait ^émkmmi ui la }pr^m\kre oeeaaion ofi je me (foti¥eraf« Mfê au mitm
A ^1. LE BARON HUBERT DE TOCOUEVÏLLE. ÔI5 avis que lo gouvernenieni . On peut reprocher avec rai- , son à celui-ci d'avoir réveillé la question d'Orient pour plaire à des moines, et se faire cmser la petite fiole sur la tête, comme disait le premier Napoléon à Lafayette; mais la question d'Orient réveillée, il ne pouvait agir autrement qu'il n'a fait.
Mais je ne veux pas prétendre parler politique dans un lieu où je n'en sais pas le premier mot, ni en écrire dans un temps où l'on ne peut écrire à ses meilleurs amis sans éveiller l'œil dé la police. Je finis donc, mais non sans vous dire, parce que je crois que cela n'est pas absolument sans intérêt pour vous, que je vais bien ; croyez à tous mes sentiments de sincère amitié.
Saint-Cyr, 15 février 1851.
11 y a longtemps, mon cher ami, que je désire répondre à ta lettre sans en trouver le temps. Je vais le faire aujourd'hui brièvement. Je te dirai d'abord, que j'ai été fort content de cette lettre. Tu m'y expliques trèsclairement tes raisons, et les sentiments que tu y manifestes sont de mon goût. Conserve toujours cette manière ferme et indépendante de penser et de sentir; elle convient à ta position, à ta famille, à ton nom ; et ce serait un profond chagrin pour moi de te voir atteint par la façon de penser molle et vulgaire de la plupart des jeunes gens, sur ces matières.
Je regrette toujoui^ que ton goût et la nature de tes facultés ne te portent pas vers la magistrature. Là seulement on peut être indépendant) si on veut Pétre. Ce que tu remarques sur les complaisances d'un grand nombre de magistrats n'est que trop vrai ; mais chez eux ces faiblesses sont volontaires : voilà la différence. Elles tiennent à la mollesse naturelle de leur cœur et non point aux exigences de leur position : car, quoique rien ne soit absolument solide aujourd'hui, on peut dire néanmoins que si quelque chose l'est encore, c'est le siège du juge.
Quant au conseil d'État, tu remarques qu'il donne issue à deux carrières, et que l'une de ces carrières permet beaucoup plus d'indépendance que l'autre ; tu as raison. On peut réussir à rester honnête et indépendant dans l'une, quoique cela ne soit pas facile, si l'on veut avancer. Il est impossible d'y réussir dans l'autre : voilà la nuance. Mais, même dans la première, on se trouva souvent placé entre son devoir et une destitution. Tu as vu, il n'y a pas plus d'un an, un conseiller d'État, exclu parce que
Je vois que ta principale objection contre la magistrature vient de ce que tu crains de ne pas savoir parler en public. On peut être un magistrat très-éminent sans cela. Cependant, j'entre jusqu'à un certain point dans ton objection ; mais qui \e prouve que tu ne peux acquérir la faculté de parler en public? La timidité qu'on ressent dans un salon ne prouve rien quant à cela ; j'en «i
Â M. LE BARON HUBERT DR TOGQUEYILLE. 515
&il cent fois reipérience; et j'ai vu sans cesse des gens qui se trouvaient facilement embarrassés dans la conver- r sation et qui parlaient très-bien en public. Ce sont, en effet, deux talents fort différents. Je crois donc que tu ferais bien, avant de te former une idée définitive sur toimême de ce côté-là^ de chercher quelque occasion de t'essayer. Il y a sans doute à Paris, comme de mon temps, de petites réunions dans lesquelles on s'exerce à la parole. Je voudrais, qu'avant de désespérer de toi-même comme parieur, tu tentasses, non une fois, mais phisieurs, de parter à ces petites tribunes; cela te serait utile, quelle que fût ta résolution finale ; car tu te trompes grandement si tu penses qu'au conseil d'Ëtat on puisse se passer de la facilité de la parole. Le rapporteur d'une aflaire, après avoir fait son rapport, est obligé de le défendre dans une discussion souvent difficile et longue ; il est le champion nécessaire de la commission au nom de laquelle il parle ; et c'est à lui principalement à tenir tête à ceux qui attaquent l'opinion qu'il est venu exprimer au nom de ses collègues ou même en son nom propre. I^ séances du conseil d'Ëtat, quoiqu'elles ne soient publiques que dans certains cas, sont toujours fort solennelles, parce que le plus souvent, un grand nombre de membres y assistent.
Jet'engage donc àbien peser encorece quetu veux faire. Mais si tu te détermines pour le droit administratif, fais, du moins, bien attention à ceci : il n'y a pas d'étude qui soil plus propre à rétrécir et à fausser l'esprit que celle dece qu'on appelle le droit administratif, à moins qu'on
niO CORRESPONDANCE,
n'y pronne gnrdc. Tons les aulenrs qni onl écrîl snr celle matière, môme les plus célèbres, ont été ou sont encore des esprits peu élevés, qui n'ont pas su juger par eux-mêmes de la valeur et de la bonté des règles qu'ils enseignaient, ni apercevoir au deb'i de la science dont ils étaient les comriiéntateurs, la science plus générale et plus grande qui enseigne à quelles conditions les sociétés prospèrent. Il y a, parmi eux, d'habiles commentateurs, des légistes distingués, des écrivains remarquables ; il n'y a pas un publiciste. Ils sont tous engoués de leur science, et se sont figuré qu'il n'y a rien de plus parfait au monde. Garde-toi d'une pareille erreur. La centralisation administrative, dont le droit administratif a pour but d'enseigner les règles, est assurément une machine fortement construite et on peut l'admirer, si on veut ne la considérer qu'au point de vue de la facilité qu'elle donne au gouvernement d'atteindre partout, deconduire, derégenter tous les hommeset toutes les affaires. C'est une machine de gouvernement très-bion faite, mais impropre à produire la sécurité, la liberté, les vertus publiques qui font la prospérité des empires et leur grandeur. C'est à elle surtout que nous devons nos révolutions incessantes, nos mœurs serviles, l'impossibilité où nous avons toujours été de fonder une liberté modérée et raisonnable; c'est à elle que les provinces doivent l'espèce d'abâtardissement intellectuel dans lequel elles sont tombées et qui fait que tout mouvement y est comme éteint. Je ferais un volume sur ce sujet; et nous en causerons longuement un jour, quand tu vou-
A M. LE COMTE DE CIRCOIRT
liras. Tout ce que je veux te dire aujourd'hui, c'est d'étudier le droit administratif en préservant avec soin ton esprit de Tengouement et des préjugés de toute espèce qui remplissent Tesprit des commentateurs de ce droit et de ceux qui l'appliquent. 11 faut, tout en apprenant ce droit, le juger, voir au-dessus et en dehors de lui ce qui lui manque, et considérer enfin la centralisation comme une machine admirablement agencée dans l'intérêt de ceux qui gouvernent, mais toujours défectueuse et souvent détestable, si on se place au point de vue de l'intérêt social, qui esl, après tout, le seul auquel il faille se mettre pour juger les institutions humaines.
A M. LE COMTE DE CIRCOURT
Saint-Cyr, 18 féYiMer 1854.
11 me semble, cher monsieur de Circourt, que les événemenls se pressent, et que la lettre de Tempereurdoit encore les précipiter, du moins voilà l'impression que ce document, lu loin du grand théâtre des affaires, a produite sur moi. Est-ce ainsi qu'à Paris on en juge?
Parmi les choses intéressantes dont, suivant vol e usage, vous avez rempli votre dernière lettre, se trouve la peinture de l'état des esprits parmi les classes ouvrières à Paris. J'ai peine à croire que sur ce point on vous ait dit vrai, ou du moins que la vérité n'ait pas été colorée. Il n'y a rien de plus difficile, surtout en France, que de se faire une idée juste de ce qui se passe dans
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Tàmedu peuple. Les intermédiaires qui pourraient remplacer les lumières directes manquent en cette matière; tant le peuple, chez nous, a conservé Phabitude de Tivre intellectuellement à part des autres classes ! Je suis porté à ajouter foi à une certaine fermentation, mais non disposé à aller au delà. La classe ouvrière de province me paraît fort loin de l'état dont vous parlez, bien que les matières qui font la fermentation s'y aperçoivent aussi En tous cas, les souvenirs de 1848 me semblent ici inappli cables. Tout était alors préparé pour laisser faire, en de dans et en dehors du gouvernement; tout, maintenant est préparé pour la résistance. Mais la peur est tellemen entrée dans le tempérament de tous ceux qui ont quel que chose à perdre, qu'ils sont, je crois, incapables de iiiire attention à ces différences ; et c'est ce qui m'explique le style effaré que je remarque chez quelques-uns de nos correspondants et surtout de nos correspondantes. Nous ne recevons que des lettres qui annoncent la fin du monde. Quant à moi, non-seulement je ne crois pas que, pour le moment, le gouvernement soit à la merci d'un coup de main des ouvriers de Paris ; mais je crois que leur fermentation le sert, en jettant sous son aile tous ceux qui tremblent, c'est-à-dire presque tous les Français, sauf les prolétaires. Ce sont ces sentiments-là qui ont fait naîlre le gouvernement actuel ; ce sont eux qui le feront vivre; et si j'avais Pînsigne honneur d'être l'un des ministres de S. M» Napoléon lil, je ne commencerais à m'inquiéter que du jour où j'apercevrais que le peuple ne fait plus peur.
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Vous me dites en passant, cher monsieur de Gircourt, ane diose que je ne veux pas laisser passer : vous avez écrit quelque chose qui ne vaut pas la peine de m'éhre montré !!! Vous me permettrez d'être d'un autre ans. Je vous prie, en tous cas, de m^en faire juge en Di'envoyant la chose en question. Yous parlez d'un travail imprimé, sans doute; mais, imprimé ou manuscrit, il m'intére^ ritement et très-sérieusement, je tous Homande de m'en faire part...
Les mdlleures nouvelles que vous m'avez données de madame de Ciroourt, m'ont fait une grande joie. Rappelez-moi à son souvenir très-particulièrement et croyez à tous mes sentiments d'estime et d'amitié.
A M. LÉO.N FALCBER
Saint-Gyr. 25 récrier 1854.
Paunus répondu à Totre dernière lettre dont je ne saurais trop tous remercier, mon cher ami, si je n'aivimu »|ae eellc-cî vyus iin j^'u ïlv par madame Grote '. grand regret, pari demain ...
ità enfin en guerre. Il y a longt^nps, à mon 1 aurait dû pc^udœ son parti plus i-ésolûment afi mciiifi guerre comme inévitable, se l'a fat! et qu'on ne le £iit ]U5ser avec vigueur. Je lui, dans de telles cir- 1- eilérieore du goiiver* '
iiemcnl et affaiblissent sur ce point sa force morale. Assurément, ce n'est pas le moment de faire croire aux étrangers que nous sommes divisés entre nous, dans ce qui concerne les rapports de la France avec eux. Je n'irais pas cependant jusqu'à dire que ce soil, dès à pré- $ent^ le devoir de ceux qui, comme nous, trouvent le principe du gouvernement actuel mauvais en soi et dangereux pour la France, que le devoir de ceux-là, dis-jc, soit précisément de se rapprocher de lui et de lui venir . en aide. Quant à présent, la guerre n'est encore pour le gouvernement qu'un embarras^ embarras que nous ne lui avons pas amené. Tout ce qu'on peut nous demander c'est de ne pas raccroître. Si les choses changeaient do face, et que Tindépendance de la nation ou rinlcgritc de son territoire fussent menacées, alors, mais seulement alors ^ la question du dedans disparaîtrait devant celle du dehors ; et ce serait le cas de dire comme je l'ai entendu dire jadis à M. Thiers avec grande raison, que la nationalité doit passer même avant la liberté. Nous n'en sommes point là , Dieu merci ! Jusque-là je crois que nou> aurions très-grand tort de professer cette opinion qu'il suffit que notre gouvernement isoit en guerre pour que nous mettions de côté toutes les raisons fondamentales qui, à l'intérieur, nous séparent de lui. Prenez bien garde qu'il ne manque point de gens, en France, qui ne demandent qu'un prétexte pour se rapprocher du pouvoir actuel et qui saisiraient avec ardeur ce prétexte honorable pour se transformer d'adversaires en adhérents de l'empire. Je crois que nous devons faire grande attention à
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ne pas les meltre sur celte voie, et à tracer exactement, en celte matière, la ligne du devoir. Je vois également avec un profond chagrin les injures que se renvoient les diflerenls journaux de Topposition à Toccasion de la guerre, ou plutôt qu'on m'assure qu'ils se renvoient : car je ne lis point de journaux français pour ne point l)erdre dans une occupation inulile un temps utile. Mais on m'assure qu'ils se traitent mutuellement d^ émigrés et de démagogneSj de Russes et d'anarchistes. Un pareil speclacle est à faire pleurer. Louis-Napoléon, plus habile en cela que son oncle, a ôté à ses adversaires toutes les libertés, excepté celle de se battre entre eux; et je vois qu'ils profitent de celle-ci de leur mieux et à la grande joie de Fennemi commun. Cela me rappelle ce que j'ai souvent pensé, que ce qui empêcherait peut-être toujours les Français d'être dignes et capables de la liberté, c'est que chez em on détestait toujours plus le voisin que le maître. C'est là ce qui a produit le gouvernement actuel, et ce qui le fera durer en dépit de son origine et de ses Êiutes...
Nous avons beaucoup moins joui que nous n'aurions voulu du séjur de madame Grote. Vous savez qu'il y a peu de plaisir qui vaille celui de sa conversation, si ur ^.tiii' -1. -^'ti.t.^ut de pr-ii-utieur; c'est cm ^rît três-vi^î^Hirenx et trè^pénétrant : ii^l eli*- p^rt demain ; c est j^and dom-
:m^2 correspondance.
a m. le baron hubert de tocqueville
Compiègne^ 25 mars 185i«
J^ai élé Irès-satisfait de (a dernière lellrc, mon cher ami, Cl je t'aurais ré|K)ndu plus (ôl, si, depuis trois semaines, je n'avais été accablé de besogne* Je comptais partir d'ici il y a quelques jours, et je tenais à terminer avant mon départ un travail que j'avais entrepris.
Ce que lu me dis dans ta lettre sur toi-même m'a pani fort sensé, et ce que lu me racontes du pays où tu es \ fort intéressant ; je dois ajouter très-exact, si j'en juge par ce que j'ai appris d'autres côtés et vu moi-même Tété tlernieren Allemagne. Comme tu l'as très-bien compris, le caractère saillant de ce qui se passe en Autriche est, d'une part, disparulion de la vieille organisation féodale que le moyen-âge avait léguée ; de l'autre, organisation du monde nouveau au seul profit de l'État et de la centralisation* Les vieux pouvoirs locaux disparaissent sans se rajeunir ou être remplacés par rien, et partout, & leur place, le gouvernement centra] prend la direction des affaires. Toute l'Allemagne te donnerait plus ou moins le même spectacle ; je puis dire, tout le continent. Partout on sort de la liberté du moyen-Age, non pour entrer dans la liberté moderne, mais pour retourner an despotisme antique. Car la crniralisation, ce n'est jtn*^
\. llubrrl rie Tocquetille éUtti U Virnne, o/i il tenait d'être nomini^ «itacbé il \'»m\)MêBûe de Fiancr*.
A 9. LE BiRO.1 HUBERT DE TOCQDEVILLE. 3^ aaiie chose que radminislration de l'Empire romain modernisée. Je ne doute pas qu'il ne finisse par sortir d^une pareille l^slaf ion politique, si elle parvient à se fonder solidement partout, des effets tout semblables (sauf riuTasion des barbares) à ce qu'on a yu à la fin de TEmpire romain, depuis dans TEmpire d'orient, et de fout tonps à la Chine : une race très-cÎTilisée et abàlardie en même temps ; des troupeaux d'hommes intelligents ei non des nations âiergiques et fécondes; mais nous ne verrons pas les choses arriver à ce d^ré-là, car nous n'assistons qu'au début delà maladie.
Il y a un coin de ce tableau qui me paraît particulièremâit intéressant pour toi, c'est la Hongrie. Toutes les autres parties de la monarchie autrichienne avaient déjà |dus ou moins subi le niveau de la bureaucratie. Mais, en Hongrie, la liberté féodale a été jetée en quelque sorte toute vivante dans le gouffine commun. Et oda est arrivé dans des drconstanees exceptionnelles qui ne peuvent que rendre les caractères decette révolution plus remarquables encore. Je doute, malheureusement, qa'il soit facile, peut-être même possible d'obtenir niaintenant, même à Tienne, des notions détaillées et exactes sur l'état véritable de la Hongrie. Je crois que tu ferais bien de t'attacher particulièrement à cette étude. Indépendamment de ce qu'elle est très-digne d'exdter la curiosité, elle peut t'étre d'une grande utilité personnelle. D est bien difficile de croire que d'ici à quelques années la Hongrie ne fournisse pas au moins qndques incidents à l'histoire de l'Europe. A tort ou à raison, on la pren«
dra, certainement d'ici à longtemps encore, en considération dans des résolutions politiques importantes. £t rhomme qui pourrait donner des renseignements exacts et détaillés sur ce qui s'y passe, sur l'état réel des esprits, les facilités plus ou moins grandes qu'y rencontrent les institutions nouvelles, la puissance de la race et de la classe que la révolution a vaincues, les dispositions de cette classe et celle des autres races qui habitent le territoire hongrois ou en sont voisines, les embarras qui pourraient naître de toutes ces choses; un pareil homme aurait un grand avantage dans la carrière que tu as embrassée. Quelque chose d'analogue serait, aussi, bon à savoir sur la Pologne autrichienne. Si l'été prochain tu es à Vienne et que tu puisses naturellement aller un peu voyager dans ces différents pays, je crois que ce ne serait pas perdre ton temps, surtout si tu avais de bonnes lettres de recommandation qui te permissent de causer avec des hommes de toutes les opinions^ sans exception. C'est la seule manière d'acquérir une notion originale et juste sur un pays étranger ; je l'ai éprouvé souvent.
J'ai été intéressé par ce que tu me dis des divers codes de l'Autriche. Jecroyais savoir que le code de Marie-Thérèse n'avait jamais été appliqué ; mais je pensais qu'il avait été imprimé, etje ne suis pas absolument sûr qu'il n'en ait pas été ainsi. Tu as consulté des hommes de loi : ceux-là ne s'occupent guère que des législations en vigueur et sont quelquefois plus ignorants que personne, quant aux dispositions législatives qui n'ont qu'un intérêt historique.
A W. R. GREG, ESO
Tu obtiendrais, je crois, une certitude plus complète si lu t'adressais à une grande bibliothèque publique (s'il en existe à Vienne, comme je le suppose), ou même à un grand libraire de livres de droit, une espèce de Rondonneau autrichien.
J'ai retrouvé dans toute l'Allemagne, avec un profond chagrin, les sentiments que tu as vu paraître à Vienne à l'égard de la France; souvent la crainte, ordinairement la haine.. . Comment pourrait-il en être autrement? Nous avons bouleversé le monde, troublé toutes les nations, versé des torrents de sang, renversé ou ébranlé les trônes, remué jusqu'aux bases delà société; partout au nom d'idées, de sentiments, de croyances que nous semblons avoir abandonnés misérablement nous-mêmes ensuite. Comment s'étonner de l'opinion do l'Europe à notre égard ?
A NV. R. GREG, ESQ
Saini-t.yT, 16 a\ril i85i.
J'éprouve un très-véritable regret, monsieur, de ne pas éireà Paris quand vous y cfes ; j'aurais eu un grand plaisir à Tou^ revoir ei à vous parler de vos deux volumes, j'ai lus avec soin et qui m'ont fait beaucoup réflé- 1^-- J-- 'ravau^ remarquables, et vous auriez moi, que je les ai lus en homme
Hicai and social science, 2 ¥oI. in-8*.
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qui les apprécie à leur valeur. Il m'eût été d*aalant plus agréable de parler avec vous de la situation actndle des afTaires publiques, qu'un pareil sujet est bien difficile a traiter, chez nous, d'une manière épistolaire.
Je ne hasarderai donc que quelques mots en rqioiise à ce que vous me dites de l'alliance de nos deux nations. Je n'ai pas besoin de tous dire que je vois cette aHianee avec bonheur; je l'ai toujours regardée comme réréoement le plus désirable qui pût avoir lieu. Seule elle peut garantir non-seulement les libertés générales de TEnrope, comme vous le dites, mais l'avenir des libertés particulières de chacun des peuples européens. Car la Rusâe est la pierre angulaire du despotisme dans le monde; et cette pierre, fût-elle arrachée par la main de despotes, entraînera tôt ou tard dans sa chute tous les gouverne^ ments absolus. Je souhaite donc de tout mon aeor, ei comme Européen et comme Français, que l'alliance dore et qu'elle soit triomphante. Quant à la réalisation de ce vœu, je ne sais qu'en penser. La nation firançatse es4 assurément très-disposée, dans son ensemble, à TÏTre non-seulement en paix, mais en intimité avec l'Angleterre. liCs rapports journaliers qui ont en lieu entre les deux peuples depuis quarante ans ont prodigieosement éteint les anciennes haines et détruit les vieux préjuge. Mais vous n'ignorez pas que c'est moins, aujourd'hui, des dispositions de la nation qu'il s'agit que de celles d'un seul homme; et dans aucun temps personne n'a su précisément ce qui se passait dans l'esprit de cet hommelà. Sur les vues réelles de l'empereur et ses arrièrefen-
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sees, je n'en sais pas plus que vous, et j^ose dire que nul n^en sait pas plus que vous et moi. Je n'en excepte personne, pas même ceux qui croient avoir les meilleures raisons d'en être mieux instruits.
Beaumont, dont vous me parlez, n'habite pas Paris en œ teoment, mais une terre qu'il possède à dix lieues d^ici; j'irai m'établir moi-même chez lui pour quelque temps, dans deux ou trois jours. Je lui dirai quels avaient été vos projets, et il regrettera sans doute presque autant que moi de ne s'être pas trouvé à Paris lors de votre séjour. Mais j'espère, monsieur, que bientôt nous serons plus heureux l'un et l'autre. Pour mon compte, je reviendrai m'établir à Paris au mois d'octobre prochain, et j'y resterai tout l'hiver. Je souhaite vivement que durant ces huit mois vous ayez l'occasion de venir faire une nouvelle visite à la France. J'en profiterai pour renouveler avec vous des rapports que j'ai trouvés très-agréables.
Adieu, monsieur; agréez de nouveau l'assurance de tous mes sentiments de haute considération.
A MADAME PHILLIMORE *
i" mai 1854.
Il y a, madame, un vieux proverbe finançais qui dit que : Quand on parle des getis^ les oreilles leur tintent. Si le proverbe est vrai, les oreilles ont dû beaucoup vous tinter, il y a deux mois, quand madame Grote était ici ;
car alors en a fort parlé de vous; et bien qu'un autre proverbe assure qu'il ne faut jamais écouler à la porte de ses amis, de peur d'entendre ce qu'ils disent de vous, je crois que vous auriez pu nous écouter sans être trop mécontente; car on est tombé d'accord que vous aviez beaucoup d'instruction, de grâces et d'esprit : trois choses qui ne se rencontrent pas fréquemment ensemble, surtout les deux premières, à ce qu'on prétend. J'ai cru qu'il n'y avait pas d'indiscrétion à montrer à madame Grote Ja dernière lettre que vous aviez bien voulu m'écrire, et elle en a trouvé, comme moi, la lecture très-agréable. Depuis que vous m'avez icrit, madame, la physionomie des affaires publiques a pris un caractère plus décidé. On a clos les protocoles pour en arriver aux coups de canon. Dieu veuille que la longue durée des premiers ne nuise point au succès des seconds, et qu'en parlant si longtemps de paix on n'ait pas oublié de se préparer à la guerre!... J'en éprouverais un profond chagrin, nonseulement comme Français, mais comme homme ; car dans cette guerre (on l'a dit avec raison) il s'agit de l'Europe et de la civilisation qui est, à proprement parler, la cause du genre humain ; j'ajoute qu'il s'agit de Tavenir de la liberté. La Russie est le plus formidable adversaire de celle-ci sur le continent. Elle abattue, j^ai la ferme confiance que la cause du pouvoir absolu en recevrait un irrémédiable échec. Il me parait, du reste, madame, que depuis que vous êtes devenus nos alliés, vous avez trouvé que le despotisme dont on ne souffre pas ou dont on peut tirer parti avait du bon et qu'on
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l'avait d'abord mal jugé. Je reçois un journal anglais que je li^ tous les jours honnêtement d'un bout à l'autre, comme pourrait le faire un alderman ; dans la première page, on cherche à m'émouvoir contre la Russie en me montrant un peuple tenu dans les ténèbres et le silence ; des citoyens livrés à l'arbitraire d'un seul homme, envoyés sans jugement dans des déserts pour y mourir. Je commence à être ému, et, tournant la page, j'apprends qu'un autre gouvernement que je n'ai pas besoin de nommer, fondé aussi sur le pouvoir absolu, est plein de modération, d'humanité, d'honnêteté, presque de candeur, en un mot tout digne de louange et de respect. Je vous avoue, madame, que tout cela m'embrouille un peu l'esprit, et qu'en réfléchissant à ce que je viens de lire, avec la simplicité d'un philosophe retiré du monde, je me demande comment il peut se faire que ce qui est un cas pendable au soixantième degré de latitude soit une peccadille au cinquantième. Je vous pose cette question, madame, sans la résoudre; et je me borne, quant à moi, à répéter avec un de vos poètes :
He who values liberty confines
His zeal for her prédominance within
No norrow bounds ; her cause engages liim
Wherever pleaded! This the cause of man *.
i. William Cooper: t Le véritable ami de la liberté ne renferme point dans d'étroites limites l'ardeur qu'il meta la défendre; partout où il voit sa cause engagée, il s'y engage lui-même; la cause de la liberté est celle de rhomme. •
350 CORRESPONDANCt:
A MADAME GROTE
Beaumont, il mai 1S54.
J'aurais répondu sur-le-champ à vos deux aimables lettres, chère madame Grole, si je ne vous avais su éloignéede Londres et dans vos bergeries du Lincolnshire. Je vous ai laissée à la société de vos moutons, et n'ai pas voulu vous troubler dans une si tranquille compagnie, qui vaut bien celle de ces animaux à deux pieds qui s'intitulent le chef-d^œuvre de la création. Mais je pense que vous voilà maintenant revenue à Londres, et que je puis un peu vous occuper de moi sans vous importuner. Je vous dirai d'abord, pour répondre à votre lettre dans l'ordre que vous y avez suivi vous-même, que nous n'avons jamais reçu la lettre (d'Arras?) dont vous parlez, et que par conséquent nous sommes innocents de n'y avoir pas répondu. Nous vous accusions d'avoir quitté la France sans nous dire adieu, comme si dans le pays et le temps où nous vivons on devait jamais s'en prendre à ses amis de l'irrégularité do la correspondance. C'est la suite des inauvnises biilulirdes que no^us a va il flonn*;e5i la iibertc el dont lo gouviirnemo|^|^lu nom (uirrigera à k Inngnc.
Je vous écius fie rommp JG vous l'ai jjarliiï du mok da pritilrmf
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part de l'aimable invitation contenue dans votre lettre. Ils m'ont chargé très-expressément de vous exprimer leur reconnaissance. Je ne crois pas, du resté,- qu'ils profitent d'ici à longtemps de l'offre si obligeante que vous leur faites; ils se trouvent si bien dans leur charmante vallée, si heureux de la vie qu'ils mènent, et de si bonne compagnie l'un pour l'autre, que nous aurons grand'peine à les tirer d'ici, même pour venir voir leurs amis à Paris. Je crois que quant à entreprendre des voyages, ils sont bien éloignés d'y songer.
Je suis toujours fort peu satisfait de ma santé et je ne puis retrouver l'espèce de demi-bien que j'ai éprouvé cet hiver. Cet état prolongé, non de douleur proprement dite, mais de malaise, commence à m'attrister beaucoup. II empêche tout à la fois et le travail et la distraction, et jette une incertitude bien pénible non-seulement sur l'avenir éloigné, mais sur le plus proche. C'est ainsi que nous ignorons encore ce que nous ferons cet été. Notre seule intention arrêtée est de nous rendre, au mois de juin prochain, à la campagne, chez mon père, près de Compiègne. Là, suivant l'état dans lequel je me trouverai, nous ferons un petit voyage en Allemagne que nous projetons, ou nous nous établirons pour tout l'été chez mon père, qui nous y invite.
Tout ce que je lis dans les journaux et tout ce que j'apprends d'autre part me prouve qu'en effet nos troupes se tirent mieux d'affaire que les vôtres en Orient, et 'rouvent plus aisément les moyens de vivre au milieu de de désert qu'en pays musulman on appelle une
province peuplée. Il y avait une grande raison pourqu'il en fût ainsi. Nos longues guerres en Afrique nous ont appriSi depuis vingt ans, à nous passer d'une multitude de choses réputées indispensables par les autres troupes européennes, et à tirer parti des contrées les plus désolées. Le grand problème que nous avons eu à résoudre pour arriver à la conquête de l'Algérie a été, non de battre Tennemi, mais de le joindre. Pour atteindre ce dernier résultat, il a fallu que nous apprissions (et nous avons mis dix ans à l'apprendre) l'art d'emporter avec nous tout ce qui est indispensable, et de nous procurer toutes les ressources quelconques que le pays pouvait fournir. Nous sommes arrivés ainsi à pouvoir vivre là où toute autre armée européenne mourrait de faim. Cette science qui nous serait peu utile dans les guerres ordinaires, doit nous être d'un grand service dans les circonstances si particulières où nous nous trouvons aujourd'hui.
Je ne veux pas finir cette lettre, chère madame Grolc, sans vous remercier du souvenir que vous 'm'avez envoyé par Milnes^ 11 fait l'admiration des connaisseurs. Celte petite attention m'a rempli de reconnaissance.
Adieu, chère madame Gitite; rappelez-moi, je if'oui prie, au sauvenir de M. Gi||| el dû nos éxcellerilsâmi^ Senior et Uc^eve. Croyez if nul ;^bIt" fMaehcoient
* Aujounrhul Jonï llougbloa
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* À M. L. DE LÂVERGNE
, Bonn, 29 juillet 1854.
Vous êtes en vérilé très-aimable, cher monsieur de Lavergne, de vous être souvenu de moi et de m avoir envoyé un témoignage de votre souvenir au travers des trois cents lieues qui nous séparent. Nous avons été trèssensibles, ma femme et moi, à cette preuve de votre amitié. Votre lettre nous a trouvés établis, suivant notre programme, sur les bords du Rhin, dans la jolie petite ville de Bonn que vous connaissez. Nous y menons une vie toute germanique. Nous ne fréquentons que des professeurs de l'Université et des femmes de professeurs. Ma femme parle l'allemand de son mieux : moi, j'aspire, en vain jusqu'ici, à le baragouiner. Je ne lis que des livres allemands et des' journaux allemands. Je ne m'occupe du matin au soir que de l'histoire des institutions, des mœurs de l'Allemagne. Je trouve un grand plaisir à connaître un pays nouveau pour moi et à oublier mon propre pays. Les heures et les jours s'écoulent au milieu de mille études diverses auxquelles je me livre avec une furia francese qui étonne mes hôtes. Je trouve tant d'intérêt au gcuve de vie que je mène ici, que je le '^^■olcmgerai, jr* pense, pcndnnt la plus grande partie ]Lê^ ^ vont disperser les hommes dont
t m'amuse; et leur départ me î. Je me mettrai alors, sans
doute, à parcourir le pays comme un voyageur ordinaire, c'esUà-dire à .voir beaucoup d'auberges, beaucoup de nouveau! visages, beaucoup de If^rre et d'eau, sans rien apprendre. Je crois que je serai dann le courant de septembre h Berlin.
C'est l'Espagne qui, pour le moment, me semble 0xer particulièrem(^nl l'oltention de ceux qui s^occupent encore de ce qui se passe, de nos jours, sur ta terre. Ce que vous m'aviez dit de TEspagne depuis longtemps, et surtout de la reine, me préparait à de tels événemenU. On ne voit pas qu'il puisse sortir de tout ceci autre chose que l'anarchie, suivie bientôt du despotisme selon la loi inflexible des choses [K)ljtiques. En attendant, moti attachement pour 1^ personnes royales n'étant p^js naturellement fort ardent, et la haine que je porte à leun vices étant au conir^ire très-éncrgique, je ne puis m'attrister beaucoup du spectacle que nous avons sous les yeux. Si de là pouvait naître une monarchie consljtutioDnelle quelconque^ je bénirais révénement : il serait uUk à l'Espagne et à ta France.
Ce que vous me dites du département de la Hanclte me cause un grand étonnement. 1^1 es- vous bien sûr de ne vous être pas Irampc? J'avais une idée coniiaire â celle que vous csjirîmez, et, si les faits que vous citez sont certains, il m'est inîpossibte de les expliquer Le paysan bas*normand est très-prtident et très-prévoyant, comme vous savez: il se marie lard, après avoir amassé, en gf>
ncral, un petit pécule. Le nombre des enfants me paraît assez limite, surtout parmi les paysans propriétaires, qui sont encore plus prudents et prévoyants que les autres.
Dans la portion du pays que j'habite, non-seulement on ne croit pas que la population augmente, mais on croit généralement qu'elle diminue. En effet, la popu* lation des villages est moindre qu'il y a trente ans, et cela Tient de ce que Cherbourg a attiré à lui les gens des campagnes.
Noos viendrons sans aucun doute passer l'hiver à Paris, et j'ajoute que nous nous réjouissons vivement de TOUS y rencontrer.
Wiltbald, 19 septembre iS54.
J'espk^, cher monsieur Lewis*, que mademoiselle Lister est aujourd'hui et depuis longtemps complètement guérie, et que vous êtes tous arrivés à bon port
» Depuis que sir G. C. Lewis mmb a coauDttRi<|aé les nooTellet leltres coateoiMS dans ceTofaune, vaaemarl prématurée et inattendue Ta frappé. En 1863, n a été enlcré à sa Éimille, à ses amis, au Cabinet anglais dont fl bisart paHic comme ministre de h guerre, et, il est permis de le dire, â tons les amis de h liberté et de 1 humanité. On sait yiel concert unanime de wx dcteos les partis s'est eleré sw sa tombe pour rendre bommage â son mérite émirent comme bimmie dttat et comme savant. Les ionmaux cl les Tcmes du temps en sot ^é i»leins. Mais je ne sawsi, parmi
en Angleterre, tous en bonne santé. Le 28 du mois dernier, le jour même où j'ai reçu les lettres que vous et lady Théréza m'aviez fait l'amitié de m'écrire de Coblentz, j'ai répondu à lady Théréza. Je m'imagine que si ma lettre ne l'a plus trouvée en Allemagne, elle l'aura du moins rejointe en Angleterre, et que le retard involontaire que j'ai mis à lui répondre lui aura été
les jugements qui ont été portes sur lui, il en est un seul qui soit aussi juste et aussi heureusement exprimé que celui qui a été écrit par une Anglaise de beaucoup d'esprit, qui nous en a fait part, et que nous croyons devoir joindre ici :
« Tbcre was in him a niost remarkable combination of philosopfay and common sensé, of délibération and ready action, of spéculation in thought and accuracy in facts ; notfaing seemed too great for bis compréhension ; notbing too small for bis attention. His stores of knowledge were endless; bis love of learning insatiable ; yet bis life was ratber one of practical utility than of studious méditation. Still it was not even tbis unusual combination tbat made tbe most remarkable, or the most attacbing part of his cbaracter. It was tbat beautiful simplicity in every tbing, tbat unconsdousness of, tbat disregard of self, in every relation of life, tbat absence of ail vanity, whicb no amount of applause could disturb; tbat excited a loving admiration in ail wbo knew bim best. •
• Il y avait en lui un singulier mélange d'esprit philosophique et de sens pratique, de puissance de réflexion et de faculté d'action, d'élan dans la pensée qui saute par-dessus les faits, et de précision dans la recherche statistique qui les recueille ; rien n'était trop grand pour la compréhoision de son esprit, rien trop petit pour son attention ; sa science était infinie, son amour de l'accroître insatiable, et cependant sa vie a été plus utile par son côté pratique que théorique. Mais ce n'est pas encore cette réunion extraordinaire de qualités si diverses qui le distinguait le plus et lui prêtait le plus de charmes : ce qui faisait de lui un homme à part et tout à fait attachant, c'était cette simplicité admirable en tout, cette absence complète de toute personnalité et de toute vanité, cet oubli et ce désintéressement de soi, que rien ne pouvait ébranler, pas même les succès d'amour-propre et les applaudissements du public; voilà ce qui le bîsait aimer et admirer de tous ceux qui le connaissaient mtimemenl. •
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expliqué par la longueur du (emps que sa letlre el la vôtre avaient mis à me parvenir. J'ai une véritable impatience d^avoir de vos nouvelles à tous. Je ne saurais vous dire combien j'ai été reconnaissant de la manière si amicale dont j'ai été sur-le-champ accueilli dans le sein de votre famille, et quel souvenir précieux et agréable je garde du temps que j'ai pas^ avec vous.
Je n'ai rien de parfaifement bon à vous apprendre sur ma chère malade; elle va mieux, mais elle n'est pas guérie : ce qui fait qu'au lieu de continuer notre voyage en Allemagne, nous retournons assez tristement en France. Nous quittons ce lieu, et arriverons, je pense, dans huit ou dix jours chez mon père, à la camr pagne, près de &)mpiègne. C'est là que je vous prie de me repondre : notre intention est de rester là jusqu'au milieu de novembre, époque où nous irons nous établir pour l'hiver à Paris.
J'espère, cher monsieur Lewis, que, si dans cette ville je puis vous être bon à quelque chose, vous vous adresserez à moi sans hésitation, sûr que vous serez, je ne dis pas seulement de l'empressement que j'aurais à vous être agréable, mais du plaisir que j'y trouverai. Si un livre, un renseignement, quoi que ce soit enfln qui fut à ma portée, pouvait vous servir, je suis entièrelà votre disposition, i vécu dans une ^i profonde solitude depuis trois nés que ' nVii absolument rien à vous dire de ctî m" liiLTCSser. Lorsque nous sommes
arrivés, il était rempli par une foule qui s'est écoulée peu à peu, à mesure que les matinées et les soirées sont devenues plus fraîches, et j'ai été charmé de la voir s*écouler; car j'ai toujours trouvé cette espèce d'isolement qu'on éprouve au milieu d'indifTérents et d'étrangers plus désagréable que la solitude proprement dite. Comme je ne puis rester sans rien faire, je me suis procuré quelques livres de droit vrurtemburgeois que j'ai étudiés feule de mieux, et auxquels je suis parvenu à m'intéresscr, parce qu'on finit toujours par s^intéresser aux choses qu'on fait de suite. N'ayez pas peur néanmoins que je vous fesse part de ma science. Je ne vous l)trlerai pas non plus de la politique que je n'aperçois qu'à travers les journaux. Il me semble que rentreprise qu'on tente en ce moment sur la Crimée est un peu lomcrairc; mais les Russes se sont montrés depuis six mois si au-dessous de l'opinion qu'on avait d'eux, que j'espère lo succès de notre armée ^ même à vrai dire j^y compte.
\dieu, cher monsieur Lewis, mille H mille souvenirs de notre pari à lady Thcréza que nous airoeri(Mis tant à revoir, îîe m'oubliez pas non plus auprès de votre famille. Embrasser pour nous la petite malade.
Qairoix, près Gompiègne, 9 octobre 1854.
Je Irouve en arrivant ici, cher monsieur Lewis, voire lettre du 26 septembre, et, bien que je craigne un peu de vous fatiguer de ma con^spondance, il faut que je vous écrive de nouveau pour vous demander des nouvelles plus récentes que celles contenues dans votre lettre...
Je vous remercie infiniment du soin que vous voulez prendre de m'envoyer l'ouvrage de Schlosser. Quoique j'attache quelque importance à le parcourir, je n'accepterais pas le prêt que vous voulez bien m*en faire, si vous ne m'assuriez que vous pouvez transmettre sans gêne ce volumineux ouvrage. D me semble que la chose doit présenter des difficultés sérieuses.
Quoique la nouvelle de la prise de Sébastopol fut prématurée, je- tiens cet événement comme certain . 11 y a trois semaines environ, j'ai rencontré œ Allemagne un de mes bons amis, le général Lamoricière. Nous avons beaucoup causé, et il me paraissait très au courant de tout le détail des faits militaires. A ses yeux, le débarquement (qui n'était pas encore fait) était un acte hasardeui; mais le débarquement une fois accompli, il iromidéiait là chaie de Sébastopol non-seulement comme
olible mais ami me infaillible. U en donnait toutes 5 qtîc je rendrais incomplètement et
mal. Ce qui m'importait, c'était sa conclusion : elle
avait une grande autorité dans la bouche d'un aussi bon
juge.
Je ne savais pas que votre histoire de Rome fût si avancée, et j'en ai appris la nouvelle avec grand plaisir- Adieu, cher monsieur Lewis; parlez beaucoup de nous à lady Théréza : donnez-nous de ses nouvelles et de celles des malades, et croyez à tous mes sentiments de bien sincère amitié.
P. S. J'ai rencontré à Wiltbald un jeune minisire luthérien, M. Ehni. Je l'avais déjà connu à Paris, où il m'avait été recommandé par des personnes très-respectables. Ce jeune homme va aller en Angleterre pour chercher un emploi dans l'instruction. Je me suis permis de lui donner une Icltre de recommandation pour vous. Si vous pouvez lui être bon à quelque chose, ce que j'ignore, vous rendrez service à un bon sujel. Je crois qu'une éducation particulière serait son affaire; mais on pourrait également lui confier des travaux de recherches comme je l'ai fait moi-même.
J'ai rouvert ma lettre pour vous dire ceci que j'avais oublié. Je vous en préviens de peur que vous n'ayez de mauvaises pensées sur la police française, cette vierge immaculée qui ne doit même pas être soupçonnée.
A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOURT. 54i
Clairoix, près Coinpiègne, 31 oclobre 1854.
Vous êles bien aimable, madame, de vous être aperçue que je ne vous avais pas encore repondu ; et moi, je serais bien impardonnable de ne Tavoir pas fait, si mon silence avait tenu à la négligence. Car votre lettre était liarfaitement intéressante et si aimable que jen*ai pu la lire sans être très-reconnaissant. J'ai été d'autant plus contrarié de ne pouvoir aller chez vous, que j'ai maintenant peu d'espérance de vous rencontrer avant deux mois. Mon père nous garde près de lui jusqu'au moment où il retournera lui-même à Paris, c'est-à-dire dans le courant de janvier. Je dis avec intention près de lui et non chez lui. Nous avons loué en effet, pour deux mois, à peu de distance de sn demeure, une petite maison située plus haut, plus sèche et plus exposée au soleil que la sienne; et nous nous y établissons jeudi. J'espère bien employer ces deux mois d'une solitude presque complète qui précéderont le tumulte de Paris. Je vous avoue que je redoute singulièrement lecontacl f celle gninile vilte, et i[ueje m'attends à y rencontrer rim qtie jamais, lettenimée, des impressions agréables.
rue jo vis tiavanlage, je ressens plus vivement ■* me svx\^ Je moins en moins disposée nnicrce où ne se rencontrent pas les et j'a|ierçois que l'esprit seul ne sau-
^^ Je
rait ni m'attirer ni me retenir. Or, je vous le demande, à vous, madame, qui> connaissez aussi bien que moi toutes les ressources que la société de Paris présente, combien s'y rencontre-t-il, à votre avis, de personnes qui puissent plaire tout à la fois et par l'esprit et par le cœur? Mettez de côté tous les gens de bien qui ne sont que d'honnêtes sots, et d'un autre tous les gens d'esprit qui ne sont que de spirituels coquins, ou ce qui est pire, peut-être, vu leur'grand nombre, qui ne font voir que des âmes communes et vulgaires, un peu ornées et enjolivées par l'esprit ; comptez, je vous prie, sur vos doigts, ce qui reste; et cela ne vous donnera-t-il pas un certain attrait pour le désert?
Ce que vous me diles de madame de Rauzan fait à la. fois, madame, mon admiration et mon chagrin. Quelle triste situation et quel courage pour la supporter! Il me larde de pouvoir lui exprimer bientôt ma profonde sympathie.
Compiègne, 30 novemljre 1854.
Il est bien lard, mon cher ami, pour vous remercier des trois lotUv'^ de recoin m and a lion que vous m'a?ez adressées à Bonn Te Lé denîicr, J'ni d'abord attendu pour vous écrire que j'eusse vu K^s personnes pour lestpielte vous m'aviez donne des lettres; et h partir de IV^pyque où il a follu renoncer 0 Olcr eu S;- Mfli 4*
tracas et de contrariétés que cela ne m*a pas mis en humeur de correspondance ; vous avez su sans doute la longue et douloureuse maladie qui a atteint ma femme à Bonn et qui est loin encore d'être terminée. Il a &liu d'abord aller aux eaux, puis revenir très-péniblement en France. Nous sommes maintenant établis pour deux mois dans une petite maison que nous avons louée dans le voisinage de mon père. liCS douleurs rhumatismales dont madame de Tocqueville a si longtemps souffert décroissent graduellement, et peu à peu la malade rentre dans l'usage de son bras et de sa main ; mais sa santé semble un peu altérée par celte longue épreuve, et quoique son état n'ait rien de grave, il m'attriste beaucoup. Pardonnez-moi donc mon long silence et recevez mes remerciments pour vos trois lettres dont j'ai tant regretté de ne pouvoir faire usage, et que je tiens à votre disposition pour vous les rendre quand nous nous reverrons. J'espère que cela arrivera cet hiver et tout au moins le printemps prochain. Nous comptons sur l'exposition pour nous amener nos amis d'Angleterre, et nous espérons bien que cette fois-là madame Reeve vous accompagnera. Notre intention est de relourner nous fixer à Paris dans le courant de janvier, si tant est que nous V trouvions place ; car on détruit tant de maisons dans ^Ik, que litenlôl il y faudra bivouaquer. Ce dcxiiitir mot ramené ma pensée vers nos grandes
fl ri'flnenL Quelle guerre drffuile et terrible! ei ' qu'oii y t'st entré, il faut la pousser Jus-
' «voir dispensé tant d'Iiomnirs cl tant de
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millions sans obtenir le seul résultat légitime de la guerre qui est de poser une barrière solide et permanente à la Russie, c'est ce que le peuple anglais aurait de la pejne, je pense, à pardonner à son gouvernement, et ce que le peuple français lui-même, tout mort qu'il soit pour le moment, endurerait avec peine du sien. Ce qui me préoccupe le plus, au fond de ma solitude, quand je pense à ce qui se passe, et j'y pense sans cesse en dépit de moi, c'est l'attitude de l'Autriche. Que signifie au vrai sa condnile? Que veut-elle, enfin? Un homme placé comme vous sur le théâtre doit voir, en cette matière, ce que n'aperçoivent pas les gens perdus comme moi au milieu de la foule du parterre. Prévoit-on quelle va être chez vous l'attitude du Parlement? Ce qui a lieu en Crimée fera un éternel honneur au nom anglais ; mais, quant à la manière dont l'affaire a été conduite, il y a, ce me semble, bien à en dire, et beaucoup d'occasions de guerre contre le gouvernement, si on est en goût de lui faire la guerre. Le voyage de lord Palmerston ici fait travailler aussi bien des têtes. On fait sur le but et l'effet probable de ce voyage toutes ^sortes de conjectures, dont pas une vraisemblablement n'approche de la vérité. Quant à moi, 'ai vu de trop près les affaires pour me plaire à conecturer sur des faits particuliers que j'ignore. Mais e suis avec une émotion profonde le gros des événements, et je me sens presque aussi entraîné par le spectacle que si j'y étais mêlé moi-même. Quels efforis gigantesques! quelle énergie! quelles vertus viriles el héroïques sortent tout à coup de ces sociétés qui sem-
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blaient sommeiller dans le bien-^tre, et comme ce qui se passe Tenge bien la civilisation de tout le mal quV)n dit quelquefois d'elle !
Adieu, cher Reeve, n'imitez pas ma paresse. Écrivezmoi, car vos lellres, toujours bien venues, sont particulièrement précieases dans le moment actuel. Songez que j'habite une île déserte de l'océan Pacifique, sans communication avec le reste du monde.
P. 5- J'ai passé quelques jours si agréables à Bonn avec la famille Lewis, que je continue à porter le plus grand intérêt à ce qui la touche. La dernière fille de lady Théréza était, il y a un mois, très-dangereusement malade. Je n'ose demander de ses nouvelles directes, car je crains que la pauvre enfant ne soit morte ; et cependant je désire vivement en obtenir ; n'oubliez pas de m'en donner en me répondant et rappelez-moi bien particulièrement au souvenir de sir G. Lewis et de lady Théréza...
Xe nous oubliez pas surtout auprès de notre excel- If^nte amie, madame Grote, ni de Senior. Madame Grote a depuis quelque temps le soin amical de nous envoyer de temps en temps des journaux anglais. Un journal qui parle librement est un fruit très-nécessaire et très-agréable à goûter en ce moment dans notre pays. Je me suis bien alionné à un journal allemand. Je l'ai choisi assez favorable au gouvernement français, afin de ne pas le voir I 1 souvent saisi. Mais, malgré cela, il ne m'arrivo
1e plus de deux ou trois fois la semaine. On ne peut ^e pareille fureur de silence.
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A N. BOUCHITTÉ
Compiègoe, 15 décembre 1854.
Je me reproche, mon cher ami, de n'avoir pas encore répondu à l'intéressante lettre que vous m'avez écrite il y a quinze jours. Je n'ai point été détourné, je l'avoue, de ma correspondance par les visites ou les aflaires, car je n'ai point d'afTaires et ne connais personne dans le lieu que j'habile. Votre lettre m'a saisi au milieu d'un cours d'occupations dont je n'ai pu facilement sortir. Voilà ce qui fait que je ne vous écris qu'aujourd'hui.
J'avais pensé à vous, comme vous pouvez croire, quand j'avais vu la nouvelle loi sur l'instruction publique promulguée et en voie d'exécution. Je ne doutais pas que l'événement ne vous fit rentrer dans la retraite; mais je vous avais trouvé d'avance si préparé à ce qu'il en fût ainsi et si peu inquiet de l'emploi de votre temps que je ne vous ai pas beaucoup plaint* Je savais, d'ailleurs, que ce changement dans votre position ne ferait pas un changement dans votre fortune. Vous voilà donc rendu à votre loisir ; je vous en félicite, car vous valez mieux que ceux qu'on emploie, et surtout que la besogne qu'on leur donne à faire. Je n'en suis pas non plus fâché pour nous. Nous ne gagnions rien à ce que vous fussiez un excellent recteur et nous y [Xîrdions les travaux que la rofrnitc va vous fcrmeltre de faire.
Comme on vous Ta ditj nous avons emp^^vi* Vétéh
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parcourir une partie de TAllemagne, ou plulôtà séjourner dans deux ou trois villes allemandes, surtout à Bonn. On n'apprend rien en voyage, en changeant tous les jours de lieu. Ce que j'ai vu de l'autre côté du Rhin m^a fort intéressé. J'avais toujours vécu, quand je sortais de France, avec des gens de race anglaise; et cette nouvelle face de l'humanité que j'ai aperçue là m'a fort frappé. Jamais je n'aurais pu me faire une idée juste des Allemands avant d'aller en Allemagne, tant j'ai trouvé chez ce peuple-là une manière de percevoir les objets et d'apprécier les choses de ce monde, qui diflere de ce que j'avais rencontré ailleurs. Leurs livres même ne peuvent se bien comprendre, que quand on s'est trouvé un certain temps dans une sorte d'intimité avec eux. L'homme seul peut expliquer l'écrivain. . .
Ce que vous me dites de l'aspect général des choses me semble bien vu. Comme vous, je pense que le gouvernement quoique très-puissant est très-fragile, mais que sortirait-il de sa ruine et des ruines qu'il a faites? Excepté le soldat qui a retrouvé de la grandeur (je dis le soldat), qu'est-ce qui ne s'abaisse pas et ne s'énerve pas nsiblement autour de nous ? Adieu .
Compiègnc, 5i décembre 1854
Vous m'avez fait de charmantes étrennes, madame, en m'envoyant une lettre si aimable. Je ne saurais trop
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VOUS remercier, ni Irop lot vous remercier d'avoir bien ainsi voulu penser à moi. Rien ne saurait m'étre plus sensible que voire souvenir, si ce n'est pourtant voire présence dont j'espère bien jouir souvent cet hiver. Je ne pense pas, du reste, pouvoir me procurer ce plaisir avant trois semaines. Vous ne comptiez revenir, me ditesvous, à Paris que vers le milieu de janvier; et moi je n'y arriverai sans doute que vers la lin du même mois.
Une des misères que je vais trouver à Paris, ce sont les élections académiques. Figurez- vous, madame, le désespoir d'un homme qui a à nommer presqu'à la fois six membres de l'Institut, c'est-à-dire à faire face en même temps à Tamabilité intéressée et tenace d'un nombre de candidats qu^on ne doit point évaluer, ce me semble, à moins de vingt-cinq ou trente. C'est, je vous jure, une rude tâche. Pourquoi ne nous a-t-on pas ôté nos droiis académiques avec tous les autres? J'entends en nous laissant la faculté d'écrire sur un petit morceau de papier, mais en nous dictant le nom qu'il faut mettre; les candidats du gouvernement seraient une nouveauté qui nn' plairait à l'Institut. Il n'y aurait plus de cabale; nous ne ferions plus un mauvais usage de notre liberté; l'ordn régnerait sur tous nos bancs. Suggérez, je vous prie, ce< idées h cfiux de vos amis qui ont voix nu chapitre, MM, *" et *** puuiraieat adioilcmeiit les fain* [mnélrpr ilam l'oreille de Icuii* maître. Sériousement, mïidame, jeiuib excécti* (l'avance ûc toutes les soUicitalioiis auxqutfll^ie vais èive lui huiU\ vi Je me sens déjà fnlifïué de ma pui«* sanct^ iNauquoi, cl\iilleurâf conserver les BciaUmm
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puisqu'il semble qu1l n'y ail plus [personne en France qui sache ni lire ni écrire? J'ose aflirmer, madame, que depuis deux cents ans, nous n^avons pas vu dans noire pays si peu de goûl pour les choses de Pespril, cl même si peu d^allention |K>rlée à ce qui s\ rafiporte. Mais je ne Tcux pas finir Tannée 1854 en faisant des jérémiades; j^aime mieux penser a celle qui va suivre el souhaiter qu'elle apporte toutes soHes de prosjiérités à ceux qui, canuiie vous, madame, connaissent et savent pratiquer, chose rare, Part d'être heureux, qui n'est autre chose que Tari de Lien arranger sa vie el de la remplir des vi-ais el solides plaisirs que Tcsprit et Tamitié donnent « Touillez, madame, nous rappeler particulièrement, madame do Tocquevillo et moi, au wjuveiiir do M. de Circoort el agréer Thommago de mon dovoûmcnt. Ma femme ne veut pas être oubliée près do vous.
Compiègne, 4 janvier 1855.
J'ai reçu et lu avec grand plaisir, mon cher ami, tes Icltres des 19 cl 28 décembre. Je te remercie de tous les délailsque tu me donnes. Tu sais Tintérét que je te porte; jca'ai pas besoin, donc, de le dire que j'attache un véritable prix à recevoir de tes nouvelles souvent, et m'appliquerai toujours à faire tourner à Ion profil l'expérience que j'ai acquise, surtout depuis vingt ans que j'ai été si mêlé aux hommes et aux affaires. Que je te dise d'abord à ce sujet que ce qu'il importe le plus de me dire, c'est moins les choses qui vont bien que celles qui t'inquiètent ou l'embarrassent; car c'est surtout dans celles-ia que je puis te donner un avis utile ou un renseignement prolitable. Ainsi, j'ai su par tes parents que le premier abord
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(Il M. de S * avait éle Irès-froid : ce que tune médisais
pas. Cet accueil de M. de S m'avait surpris et un peu
alarme. Je craignais (jue lu n'eusses donne quelque prise sur loi, soit en ne l'allant pas voir immédiatement après Tanibassadeur, soit en ne lui remettant pas sur-le-champ ma lellre. De quelque manière que les choses aient commencé avec lui, je vois qu'elles marchent bien mainte* nant. Ta dernièi^ lettre me Fa appris, et une lettre que j'ai reçue hier de M. de S. . . lui-même ne me laisse pas de doutes à cet égard. Je te recommande très-fortement de lâcher de te conserver dans les bonnes grâces de celui-ci et de ne pas te laisser pousser par les opinions un peu Irop vives que M. de *** a pu t'exprimer à son ^ard.
Quoique de S ait de grands défauts que je connais
bien, c'est cependant un homme de mérite; de plus, il e:>t ton chef immédiat ; et surtout, ce à quoi il faut toujours que tu penses, il a demeuré beaucoup d'années dans les bureaux de Tadministration centrale; il y a été chef du cabinet du ministre pendant quelque temps. 11 conserve dans les bureaux de Tinfluence, et iJ pourrait l>eaucoap noire à ton arancement, s'il le voulait. Il faut donc t'en faire, autant que possible, un ami. Dans sa lettre, il me témoigne de très-bon» sentiments à ton égard et d>xcellentes intentions. Cultive les uns et les
I lotit en ne te laissanr p<a^ entraîner par loi plus
Mu o? veai aller. Il a de fa vanité; en lui deman-
-z a^i&, en moûiraot du nHe pour Eaire ce
ifr iSKr»ùiir'î hi r;inibaflKicfe dt* Vienne*
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(lonl il le cliarj^cra, et beaucoup do docilité à suivre ses instructions dans cette matière, il le deviendra, j'cspèns Irôs-favorable ; ce qui est h dësircr, parce que, dans la position, lu as besoin do lui. Je ne crois pas nécessaires non plus, de le recommander de te montrer très-bon garçon avec les jeiuuîs colh^gues; non-seulemcnl bon camarade, mais camarade favile. Ce qu'il faut, c'est de ne pas te mettre dans leur confrérie; mais en d(»lior8 de cela, il ne faudrait j)as y n^garder de trop près pour faire quelques parties avec eux, si Toccasion s'en préëcntc; entrer accidenlellemenl dans leur genre de vie cl au besoin dépenser un peu d'argent avec eux. Sois sûr que ce sera do rargent bien employé.
«le te recommande aussi de nouveau de te mellre surle-cbamp sur un bon pied ; car, dans la carrière que tu as embrassée, rien ne nuit plus et d'une manière plub durable que la réputation de faire mesquinement Ich choses. Tu me parais avoir assez d'argent celle année, avec ce que l'a donné ton père cl l'excédant de les frais de voyage, pour pouvoir faire les choses un peu grandemonl. Que je n'entende pas parler d'économie; ne fais pas de délies, voilà tout ce qiui je désire en celle matitVo. Je le parle en homme qui connaît mieux que loi le terrain sur lequel tu marches. Je suis sûr que la rtV putalion d'homme sensé el travailleur esl déjà faite; il faul l'appliquer maintenant à ce qu'on ne le fasse pas la réputation de n'ôlre qu'un homme de cabinet sans goftl pour le monde. liante le spectacle et les, grandes maisons qui te sont ouvertes, et si cela se peut faire nalu-
A M. LE BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE. 355 rellement, vas-y quelquefois dans la compagnie de tes camarades. Il ne faut pas pour cela avoir l'air de se jeter à leur tête; mais il ne faut pas moins éviter de sembler fciire bande à part et viser au contraste. Je te recommande cela on ne saurait davantage.
Ce que tu me dis de tes études me paraît bien vu. Comme études diplomatiques proprement dites, il n'y a rien de plus nécessaire à étudier que les actes du Congrès «le Vienne, puisqu'ils forment encore la base de tout l'ordre politique de l'Europe. Mais il est difficile d'en bien coniprendre toute la portée, si on n'éludie pas très-attentivement l'histoire pendant le dix-huitième siècle et surtout la Révolution française : ce sont là les précédents de toutes les autres études. L'histoire en général, et en particulier celle des principaux Iraités qui sont intervenus depuis environ un siècle entre les différents peuples de l'Europe, c'est le bréviaire d'un diplomate. Tu ne connaîtrais que cela très à fond et imperturbablement, que lu serais déjà plus capable de ton nouveau métier que beaucoup de ceux qui le font depuis longtemps ou ont l'air de le faire.
Je ne t'en écris pas plus long aujourd'hui pour ne pas le faire payer un port énorme. Dans ta première lettre explique-moi comment je puis m'y prendre pour te faire passer mes lettres par l'ambassade; de Ion côté, écrismoi par cette voie. Je crois qu'une lettre avec mon adresse, mise dans le paquet de l'ambassade pour Paris, me serait, aussitôt après son arrivée, transmise de celle ville; ce qui m'épargnerait des frais inutiles. En ajoutant
VII
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au besoin à mon nom : ancien ministre des affaires étrangèreSy cela rendrait la chose encore plus nulurelle.
Adieu, mon cher enfant, je t'embrasse de tout mon cœur.
A M. GUSTAVE DE BEAUMONT
Compiègne, M janvier 1855.
VoIrc lettre d'avant-hiiîr m'a fait grand plaisir, mon cher ami, en nous apprenant que la santé du petit Paul était rétablie. Il nous restait sur le compte de cet enfant une inquiétude vague qui nous était pénible : car nous avons pour ce qui regarde vos enfants quelque chose de l'imagination effarouchée que les parents seuls ont d'ordinaire, et une ombre nous fait peur. Nous nous mettons maintenant à nous préoccuper de la mère....
Je vous avoue que quand je songe à la constitution physique et morale de njadame de Beaumont, et qu'ensuite je viens à penser à la carrière que va embrasser Antonin, je ne puis m'empêcher de trembler. Ma raison continuée médire que pour les fils de gens dans notre position la carrière militaire est la préférable; mais l'instinct se révolte quand j'imagine tous les tourments d'imagi* nation, les maux d'esprit et de corps que doit éprouver la mère, tandis que le fils est exposé à tant d'aventures dangereuses. La vue de cette horrible guerre dont nous sommes témoins suggère naturellement ces idées. Elle sera finie, sans doute, quand Antonin entrera dans Far-
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mec; mais il ne tardera pas à en recommencer d'autres. L'empire est la guerre par mille raisons, mais entre autres, ce me semble, gar celle-ci qu'on ne dit pas : c'est que du moment où la liberté est détruite en France, le lien qui unissait entre elles toutes les vieilles monarchies en dépit de la diversité des intérêts, lien qui a rendu la guerre comme impossible pendant quarante ans, se brise; chacun substitue à la politique de conservation la vieille politique d'agrandissement; aux opinions qui rapprochaient succèdent les intérêts particuliers qui séparent. Les princes qui, jusque-là, ne pouvaient se livrer avec sécurité à aucune de leurs passions, se donnent celte douceur, dès qu'ils n'ont plus peur pour leur existence. On a dit que la guerre pouvait sortir de l'esprit de liberté et de la révolution : cela est vrai. Mais ce qui est bien plus sûr encore, c'est que la compression en apparence définitive de la liberté et de la révolution devait infailliblement, dans un temps donné, ramener la guerre et en faire un accident très-fréquent, comme jadis. Voyez où Antonin, sans s'en douter, m'a conduit.
Je reviens aux seules choses qui soient aujourd'hui de notre compétence. A^ous avez dû recevoir déjà deux numéros de la Gazette (PÀngsbourg; trois ont manqué. J'ai écrit à M. Alexander pour me plaindre; il m'a répondu que personne ne les avait reçus. Ils ont été arrclés parle gouvernement, attendu, ajoute discrètement notre homme, qu'ils contenaient sans doute de fausses nouvelles sur le théâtre de la guerre : vous voyez que mons Alexander connaît son gouvernement!... Que dites- vous
de ecUe nouvelle gazelle? Pour mon comple, j'en suis assez content. Le journal est bien imprimé; il contient beaucoup de matières; et quoiqu'il ne fasse pas connaître, comme la Kôlnishe Zcitung^ les passions de l'Allemagne libérale et révolulionnaire, d'une autre part il jette sur les vues de l'Autriche et de la Russie des vues curieuses. Il reste, à ce que je crois, Russe de cœur, obligé seulement à suivre l'Autriche dans sa nouvelle politique et faisant des efforts amusants pour découvrir que loul ce qui se passe doit être à la fois très-favorable à TAutriche et à la Russie.
Ce que vous me diles de l'ennui de ne voir que du parterre ce qui se passe sur la grande scène du monde est bien vrai . Vous auriez dû ajouter que cela paraît surtout dur, quand on a longtemps vécu dans les coulisses de ce vaste théâtre. Mais telle est notre destinée, et qui sait si elle changera jamais? X.... qui, tout en regardant le ciel, voit souvent très-profondément dans les passions des hommes ici-bas, m'écrivait l'autre jour : «Ce régime-ci est le paradis des jaloui. » Ne trouvez-vous pas le mot joli? J'admire comme la langue sacrée l'a bien servi à cette occasion pour peindre avec précision le péché favori de ses adversaires. Rien n'est plus vrai ; et la joie générale que fait éprouver la chiite de tant de personnages dont le bruit prolongé importunait, est assîîrémcnl pour beaucoup dans Tasscn liment que trouve nn ^ gouvcrniment ou le voisin ne brille jamais^ cl «û [msonnr, h vî:ii lir , ne se fait voir que le mâhrc. Je cherche dp ï ; ' ^ i ujth' i h Ewî*
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quelque chose en dépit des circonslances qui semblent nous condamner à robscurité. J'espère, dans deux ou trois mois, avoir terminé tout ce qui doit former la première partie du livre que je médite depuis si longtemps. Alors seulement on pourra se faire une idée de ce que doit être l'ouvrage entier. Cette partie, d'ailleurs, quoiqu'elle se lie de la manière la plus intime au resie, esl, à elle seule, une sorte d'ouvrage entier qui formei'a les trois quarts d'un volume.. . .
Quant à vous, vous êtes absorbé pour le moment dans l'éducation de votre fils. Non-seulement je ne blAme pas cela, mais je vous approuve et vous envie. Quelle occupation attachante et même entraînante cela doit être de développer l'esprit d'un fils, de voir ses senlimenls s'étendre sous votre contact et ses idées grandir! C'est une joie que le ciel m'a refusée, mais non empêché de r>omprendre. Tout ce que vous me dites à propos des études que vous suivez en ce moment avec Antonin, et à cause de loi, m'intéresse tellement que je vous reproche de ne pas me donner plus de détails. J'aimerais savoir quels sont les auteurs avec lesquels vous vivez; quelles choses vous frappent particulièrement, quelles observations vous suggèrent voire travail et celui de votre jeune œmpagnon. Kien de lout cela ne me serait indifférent. J'ai toujours pensé et je pense de plus en plus ce que vous médîtes de l'ancienne méthode d'éducation et de l'étude de l'antiguité. Je crois, comme vous, que le fond de Téducation, sa vraie substance, est dans crette étude af>profondie et non ailleurs ; que c'e^t là qu'on rassemble le
mieux les forces de Tâme qui servent ensuite partout ailleurs, dans les actions comme dans les différents travaux de Tesprit. C'est l'instrument commun avec lequel on fabrique les grandes choses en tout genre.
Mais quand Antonin vous aura quitté, que fercz-vous? Je ne saurais m'imaginer aucune réponse à cette question ; car vous êtes un homme muré. N'avez-vous pas la résolution sérieuse d'entreprendre quelque grand travail? Il y a des moments où il me semble apercevoir chez vous, à travers le triple faianteau qui vous couvre, un homme las qui renonce à la carrière et semble se considérer comme arrivé au bout de ses courses. Vous me paraissez quelquefois vous prendre sérieusement pour un mort, et vous réduire aux vertus de cet état. Cela me surprend et m'indigne quand je pense que, dans notre jeunesse, c'était toujours vous qui étiez sur pied et prêt à marcher. J'étais toujours desponding^ et vous toujours en train. Je le suis moins qu'alors; le seriez- vous devenu? Adieu.
A M. FRESLON
Compiègne, 21 janvier 1855.
Je mène toujours ici ma même vie de bénédictin : c'est assez dire qu'elle ne fournit rien à raconter. Ma petite maison, maître, gens et chiens, est réglée comme une pendule dont je suis Je balancier. Chaque chose se fait exactement, à la même heure et de la même manière; et
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ri^i ne ressemble plus à la veille que le lendemain. Je rn^élonne quelquefois qu'on homme, qui a tant aimé le moarement et le bruit, [mû^se si bien se réduire à faire tic tac pendant des mois entiers. Mais nous avons vu bien d'autres révolutions se faire dans les esprits de notre temps, et de plus malheureuses. Toutes les semaines je fais le projet de revenir m*établir à Paris, et chaque semaine je recule et remets de quelques jours à quitter ma solitude. Le mois prochain ne se passera cependant \A'< sans que je redevienne, je ne dirai pas votre concitoyen, car nous n'avons ni l'un ni l'autre de ri7e, mais votre voisin. Plût à Dieu que je n'en rencontrasse que de semblables à vous! il y a longtemps qtie je serais revenu me fixer dans votre grande ville, si je pouvais Fespérer; mais ceux-là sont rares, et à Paris et en France et partout.
Je ne vous dis rien de la politique, parce que je ne sais absolument qu'en dire. Cette raison en vaut bien une autre. Cependant je lis des journaux en français, en anglais et en allemand ; je n'en suis pas plus avancé. Je découvre bien les horizons; mais les objets intermédiaires sont plongés pour moi dans une obscurité impénéti*able. Ce que j'aperçois de plus en plus, et ce que j'ai toujours pensé, c'est que le coup qui a atteint toutes les libertés en France d'une façon qui semble durable, du moins à tous ceux qui ne les aimaient pajs ; ce coup, disje, a changé du même choc tout le système des rapports internationaux dans le monde, et a créé pour les diplomates une nouvelle science à étudier, ou plutôt à rap-
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prendre; car ce que nous voyons n'est que le jeu des anciens intérêts et des anciennes passions des princes, que la Révolution française avait troublés et remplaces par des intérêts et des passions qui s'effacent maintenant à mesure que cette révolution dégénère et devient un changement de despotisme au lieu de l'ère de la liberté Adieu; mille amitiés de cœur aujourd'hui comme toujours.
A M. LE BARON HUBERT DE TOGQUEYILLE
Gompiègne, 31 janvier 1855.
J'ai reçu avec grand plaisir, mon cher ami, ta lettre du 14. J'en ai approuvé le fond et la forme. Tout ce que tu me dis est sensé et en bons termes. Je t'engage à continuer à m'écrire; tes lettres m'intéresseni, et si j'y trouvais l'occasion de te dire quelque chose d'utile, je n'y manquerais pas. Lors même que je ne te répondrais pas ou tarderais à te répondre,. cela ne devrait pas t' empêcher de poursuivre de ton côté la correspondance; car il y a des temps où tu dois avoir à me dire des choses importantes, et où, moi, je n'ai rien à t'apprendre qui t'intéresse. C'est un peu le cas aujourd'hui : ta dernière lettre m'a fait connaître beaucoup de détails au courant dequels j'aime à me trouver, mais elle ne contient rien sur quoi j'aie principalement besoin de le parler. Il me semble que f u es dans une bonne voie et que tu juges ta position et les moyens d'y réussir comme il convient de
A ir. LE BARON HUBERT DE TOCODEYILLE. 361 Je faire. S'il le survenait quelque embarras et que lu m'en avertisses, j'aviserais aussitôt à le donner l'avis que je croirais devoir l'être le plusulile. Toul ceque je te recommande aujourd'hui esl de ne forcer en rien, outre mesure, ta nature; lu dépasserais le but et ferais mal les choses. Tâche seulement de la développer, mais sans trop d'efforts, dans le sens qui t'est le plus utile et le plus profitable. Je ne saurais trop l'engager à ne négliger ni les dehors, ni les apparences, ni le monde; mais, en cela même, il faut ne pas sortir trop violemment de toimême, de tes goûts et de tes habitudes. Tu cesserais d'être naturel, et, par conséquent, d'êlre à ton avantage. Tâche de faire ces choses de manière à prendre une sorte d'inclination pour elles ; alors tu y réussiras avec moins de peine et mieux.
Tes études me paraissent bien entendues. Continue à m'en parler; et si elles te suggèrent des réflexions que tu me communiques, j'en serai bien aise, et je le ferai part des miennes. Tu fais bien de l'acharner à l'allemand. Si tu ne gagnais que cela à Vienne, ce serait déjà un grand résultat obtenu. L'anglais te jiaraitra ensuite un jeu. Romps-toi à parler : rien n'est plus nécessaire et peut plus facilement se faire à ton âge. Surtout ne crains pas de dire des bêtises ; dans une langue étrangère, elles ne comptent pas, et qui veut bien parler ne parle pas du tout.
Je le remercie des recherches que tu as faites à ma demande. Si lu peux le procurer le code de Marie- Thérèse, n'y manque pas. Je sais que toutes les lois ont
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diang(^. depuis; aussi esl-ce plutôt rÀlIcmngncdclTSO que celle de 1850 que je veux connaître. Cependant celle-ci m'inlérosse aussi très-vivement : car c'est un pay<^ en grande révolulion, quoique la révolution se fasse d'une aulrc manière qu'elle ne s'est faite cliez'nous. Tout ce que tu me dirais de Télat actuel de l'Autriche, de In forme de ses institutions, des dispositions du pays, de l'opinion publique, de ses tendances.... enfin tout ce qui servirait à me faire connaître ce qui se passe dans le sein de ce grand corps, aurait pour moi un grand intérêt; et d(î pareilles lettres, en le forçant à réunir sur le papier ce que tu sais et à traiter des matières de cette espèce, te seraient un exercice trèH-utile. C'est, après tout, le fond môme de ton métier que tu aj)prendrais là, en dehors de tes fonctions orficielles. Il va sans dire qu'il faut avoir grand soin de ne mêler à ce que tu peux me dire sur l'Aulriclie et eu général sur des matières qui se rapportent au gouvernement et à la politique, rien de ce que tu pourrais savoir confidentiel lement-à cause de ta* position parlicidière. Mais tout ce que tu sais en dehors de là et ce qui est dans le domaine public, peut m'ôtre communiqué sans inconvénient et avec l'avantage que je te disais plus haut. Le travail que je t'indique est celui que font la plupart des diplomates écrivant à leur ministre : lu le ferais avec profil. Tu peux ôlre sûr que je répondrais toujours soit par des observations, soit par des cpieslions qui le mettraient sur de nouvelles voies.
Compiègnc, 1" février 1855.
Mon cher monsieur Lewis,
Quoique je sois en dehors de la politique et, dans ce moment, pour ainsi dire en dehors du monde, je ne puis m'empécher de me préoccuper des affaires générales de l'Europe, et ce qui arrive aujourd'hui en Orient à Toccasion de notre double expédition de Crimée me cause un profond sentiment de douleur. Je parle surtout de ce qui regarde votre armée; car la nôtre, quoique souffrant bien plus qu'on ne dit, me paraît sauve; mais votre pauvre et brave armée est en grand péril. Je m'en afflige à cause de vous et aussi, je l'avoue, par une raison plus générale. La manière dont vous avez conduit la guerre en Grimée, tout en faisant honneur au peuple anglais, sera amèrement exploitée chez nous contre le gouvernement libre. Tandis que les circonstances semblent glorifier chez nous le pouvoir absolu, chez vous elles paraissent déconsidérer la liberté : double appa* rence qui n'est bonne ni pour nous ni pour vous-même, dont les institutions subiront peut-être, dans les esprits du moins, sinon dans les lois, un contre-coup plus rude que ne peut Têtre la perle d'une armée. Au fond, pourtant, il n'y a là que des apparences. Ce qui a donné à notre armée (indépendamment de l'aptitude particulière que possède notre peuple pour la guerre) les qualités
solides qu'on lui voit, ce sont des circonstances on élrangères, ou contraires au gouvernement absolu. I^ première est vingt-cinq ans de guerre continuelle en Afrique, ce qui nous a permis., remarquez bien cela, nonseulement de nous aguerrir en général, mais d'apprendre préciîément à lutter contre les difficultés que nous rencontrons maintenant en Orient. Lamoricière me disait un jour, sous la tente, en Algérie, un mot profond : a Savez-vous, me disait-il, quel est le problème à résoudre pour conquérir l'Afrique? C'est de trouver le moyen d'y faire partout la soupe en tout temps. » La seconde circonstance qui nous a préparés à cette épreuve, c'est la liberté même qui, entourant d'une immense publicité tout ce que faisait cette armée d'Afrique, n'a pas permis qu'il s'y établît aucun abus, qu'il s'y fît aucun passe-droif, et a maintenu dans son sein une ardeur et un zèle incomparables. Pendant ce temps-là, chez vous, l'attention publique était absorbée par d'autres choses que par l'armée. Vous aviez pour ainsi dire oublié son existence; il me semble, au moins quant à sa partie administrative, qui est peut-être, dans toute bonne armée, la principale. Malheureusement, je ne puis comprendre comment, au milieu de la guerre, vous pouvez changer tout à coup les vices de votre système. Vous n'avez pas chez vous, comme au commencement de la guerre de S:^pt-Ans, M. Pin, et en face de vous Louis XV. Croyez pourtant que si l'Angleterre ne se relève pas vite et glorieusement de ce choc, si elle reste sous le coup de la destruction de son armée pour ne plus paraître grandement dans la lutte que par
son argent el par ses vaisseaux, sa position dans le monde sera singulièrement diminuée et avec elle le renom de ses institutions.
Je me suis laissé entraîner à causer avec vous de choses donl je ne devrais pas me mêler. Je ne voulais qu'obtenir de vos nouvelles. Donnez-m'en, je vous prie. Vous avez tout le temps de me répondre ici, car je n'irai me fixer à Paris qu'à la fin du mois. Rappelez-nous, madame de Tocqueville et moi, de la manière la plus amicale au souvenir de lady Théréza, et agréez pour vous-même, mon cher monsieur Lewis, l'assurance de ma sincère amitié.
P. S. Où en êtes-vous de vos travaux? où en est l'Histoire romaine?
À M. w. N. SENIOR, ESQ.
Compiègne, 15 février 1855.
Nous avons, mon cher Senior, appris avec beaucoup de regret la grippe de madame Senior et la reprise de voire bronchite. Je ne voudrais pas faire comme le pédagogue de la Fable, qui sermonne les gens quand le sermon ne sert plus de rien, et cependant il m'est impossible de ne pas vous dire que c'est une grande imprudence à vous lie. vous laisser prendre par l'hiver en Angleterre. Ce f Mî fcmsavez n est qu^une indisposition, mais deviendra 'idie^si vous persislez ù préférer ainsi Tagrément *mB prie de hi(*n songer à cela, les années ■^enc pas tenter ainsi le diable.
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Ce que vouH me dile» que rÂnglelerre doit ^e \Hjmer à èlni la plus grande puin^^ance maritime et ne doit p*^ vi^er h occuper le même rang parmi leu pummat» militaires est vrai. Aussi ce qui a produit en France ef^ ululant quojVu puis juger par la lecture d«s journaux ulUt^ mands, dans toule TAIIemagne, les impressions que yt vous faisais connaître dans une précédente lellre, ce n*chi pas de ne point voir h rAngleliwe une armée de cinq cent mille hommes. Ces impressions ont tenu à d<^x fails triVdislincIs de celui-lfa : à la mauvaise adminintra* lion (h ce qu'on croit, du moins, peut-être h torl) de l'armée que vous aviez; secondement, et surtout h la vue lU* rimpossihililé où vous semblezôlre d'en lever uneautn». Dans les idées du continent, un peuple qui ne peut pas lever des soldats dans lu proportion de ses besoins, est un peuple qui diminue beaucoup de valeur. Toula» les id/^^s non-seulement de grandeur, mais de patriotisme, sont liées dans nos esprits & celle-là ; et moi-môme j'avoue (pie je comprends dirOcilemenl comment, dans l'état du monde, lorsqu'il est si difficile d'acheter des soldats, et quand toutes les nalions s'en procurent si aisément d'une autre manière, vous |)ourrez tenir le haut rang où voni^ éles parvenu, si vous ne pouvcîz obtenir de votre jwuplc l'établissement de quelque chose d'analogue à la con« Fcriplion.
En général, quoiqu'il soit un peu imprudent de parler d'un pays qui n'est pas le sien, je me permets de dire (]ue les Anglais auraient tort de se croire auesi séparés et en dehors du reste du monde qu'ils l'ont été jusqu'ici,
A W. LE VICOMTE ERNEST DE BLOSSEVILLE 367 de telle sorte que ce qui se passerait universellement sur le continent ne dût pas influer sur leurs propres instilctions. Je crois que dans l'âge du monde où nous somnies, et surtout dans celui où nous entrons, nul peuple européen ne peut rester longtemps absolument différent de tous les autres; et que tout ce qui devient la loi générale du continent ne peut manquer d^exercer a la longue une très-grande influence sur le sort des lois particulières de la Grande-Bretagne, malgré la mer, et plus qu'elle, les mœurs et les institutions spéciales qui vous ont caractérisés jusqu'à présent. Nous ne verrons peutêtre pas de notre temps la vérification de ce que je dis là ; mais soyez sûr que ceux qui viendront après nous le verront; et je ne craindrais pas qu'on mît ma lettre chez un notaire, et qu'on la relût dans cinquante ans d'ici.
Veuillez, je vous prie, dire à madame Grote que j'ai reçu sa dernière et très-intéressante lettre, et que je l'en remercie. Instruisez-la de nos projets et dites-lui que je ne quitterai pas ce lieu sans lui écrire.
Adieu.
A M. LE VICOMTE ERNEST DE BLOSSEVILLE
Compiègîie, 26 mars 1855.
Mon cher Blosseville, j'ai trouvé, il y a trois jours, en allant à. Paris, votre lettre et le volume qui y était joint*.
1. Ce volume était le livre intitulé : Jules de Blosseville, in-8, Évreux, 1854. Histoire touchante et pleine d'intérêt de la vie, des tra^
Je ne saurais trop vous remercier pour Tenvoi de Tune et de l'autre. J'ai emporté avec moi dans ma voiture, en revenant hier ici, la notice que vous avez consacrée à un frère si digne de regrets. Je croyais n'en lire qu'une pai* tic; mais je me suis scnli attiré et retenu par un intérêt si vif et si continu on lisant l'histoire de cet héroiqiic jeune homme (car il l'était à sa manière), que pendant trois heures je n'ai pu m'arracher de ce livre, et suis arrivé jusqu'ici sans m'en douter. Le sujet vous a inspiré; vous l'avez traité avec une simplicité qui convenait au sujet, et qui n'a pas exclu un véritable talent d'écrivain. Enfin, vous m'avez fait plaisir et vous m'avez louché; car il y a dans cette catastrophe, précédée de tant d'ardeur et de tant d'espérances, et que recouvre une obscurité impénétrable, quelque chose de profondément émouvant, même pour œlui qui n'a pas connu votre frère. Il était assurément de la famille de Christophe Colomb et de celle de tous ces grands et admirables découvreurs qui nous ont rendus maîtres de notre globe. Je vous rc* mercie et du livre et surtout du plaisir (si l'on peutap- [)eler plaisir ce qui laisse une impression douloureuse) que m'a donné sa lecture.
vaux et de la mort prématurée de Jules de BJosAeville, frère de Tautcur, officier de marine de la plus grande distinclion. On sait que Jules de lîlosscville, âgé de vingt-neuf ans, entreprit en 1835, comme comman> dant de la Lilloise ^ une expédition do découvertes dans les mers du pôle nord, d'où il n'est point revenu, et où toutes les recherches faites pour le retrouver ont fié infructueuses. Ce volume, écrit par le vicomte Eriicst, aujourd'hui le marquis de Blosseville, est assurément le plus beau monument qui put être élevé à la mémoire de sou frère.
À MADÀàlE LA COMTESSE DE PJSIEUX. 3(i9
A MADAME LA COMTESSE DE PISlElIX*
Tocque ville, 24 juillet 1855.
J'ai appris hier, chère cousine, que nous avions un compJiment à vous faire. Madame d'Alsace est accouchée, et, qui mieux est, d'un garçon. Vous voih'i doncarrièregrand'mère. Vous devez avoir quelque peine à vous habituer à porter ce titre vénérable; et j'ai moi-même bien de la peine à imaginer que vous Pavez, tant il me semble que je suis encore près du temps où je vous voyais si pleine de feu et de vie dans le salon de ma tante*, et près de vous Laure' presque enftmt. Ce salon, que vous eussiez suffi seule à animer de votre esprit, me revient souvent à la pensée. Il me semble que je n'ni jamais rencontré rien de si brillant depuis, et le souvenir de votre excellente mère mêle pour moi beaucoup de (Jouceur à cet éclat. Jamais ni vous, ni moi, ni vos enfants, ni vos petits-enfanfs ne reverront rien de semblable à la sociclc que nous avions alors sous les yeux. Les causes qui l'ont fait naître ont cessé d'exister et ne renaîtront pas. ^
Je vous remercie, chère cousine, de l'offre que vous me faîtes dans votre dernière lettre de m'envoyer le livre dont vous m'avez parlé. Il me serait inutile dans ce moment, où je ne puis penser à commencer un travajl quelconque; mais je vous prie d'apporter l'ouvrage en qnes-
i. Née Monlboissicr, pelitc-filie de M. de Mnlosherbes.
Laure de Pisieux, .devenue princesse d'Hénin
vu. 24
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lion à Paris cet hiver. Il me serait aussi bien nécessaire à cette époque, comme vous me le dites, de lâcher de recueillir le plus de renseignements possible sur la vie intime de notre grand-père^ ; car c'est dans ces détails que riiomme se montre ce qu'il est, et donne, sans le vouloir, Texplication de ce qui paraît de lui au dehors. Mais les personnes aujourd'hui en état de fournir de pareilles lumières sont en bien petit nombre. Pourquoi, chère cousine, ne vous amuseriez-vous pas, dans vos momenls perdus, à recueillir tout ce que votre mémoire vous rappelle, non point de M. de Malesherbes, mais de ce qu'on vous a raconté de lui. Vous appartenez à une génération qui le touchait; vous avez vécu avec sa propre fille, la fille la plus attachée à son père et la plus remplie du souvenir de celui-ci. Combien de petits faits vous ont été connus que personne n'a sus ou n'a retenus ! Quelles impressions précieuses à recueillir que les vôtres ! Vous savez, d'ailleurs, chère cousine, mieux que moi, que la vérité d'une histoire est autant dans la manière de raconter les fails que dans les faits eux-mêmes ; de même que la ressemblance d'un portrait est dans le coloris autant que dans le dessin, et surtout dans l'art qui fait saisir au milieu des traits la physionomie. Vous êtes, chère cousine, bon dessinateur et bon peintre, et je suis sûr que quelques tableaux de vous m*en apprendraient plus que tout ce que les sots, les maladroits ou les indifierents peuvent me représenter,
i . M. de MalesherbeS) dont Tocqueville pensait à^écrire la rie.
A M. \. W, SKMOn, ESQ. 071
Tooqiievillc, 19 seplembro 1855.
Volrc jeltre du 26 août, cher Senior, m'est .arrivée à bon porl cl m'a fort intéressé. Je vois que vous persistez dans ridée de voire grand voyage. Je vous dirai comme Alexandre, quoique la comparaison soit un peu ambitieuse : « J'aimerais à être à votre platv, si je n'occupais la mienne. » Mais je préfère encore celle-ci . Je ne puis me blaser du plaisir d'être clioz moi, après en avoir élé privé si longtemps. Tout me semble agrément dans cette vie de campngne, au milieu de mes propres champs, et la solitude même y a des charmes. Mais si je ne pouvais me procurer ce plaisir-là, j'aimerais le voyage que vous allez faire. Tout est curieux à voir et à étudier en Egypte : le passé, le présent, l'nvenir. J'attends unegrande instruction de la lecture que vous me permettrez, j'es|)ère, au retour, de faire de votre journal. Nous serons cciiaineraent à Paris quand vous y viendixîz; et ce sera une joie
briiir do ];i cUuiv de Sébastopol a retenti jusque
ccUe otiR^mili' de h France que nous habitons.
jx évéaenient quia rempli de satisfaction
Kranriiîs, quels que soient leur opi*
\ vn [vireille matière, nous ne fai-
que la victoire n'ait coûté très-
l^ge itans mes environs qui n'ait
372 COURLSPONDA^CE.
déjà perdu quelqu'un de ses enfants dans celle guerre; ils la supportent néanmoins d'une manière admirable. Vous savez que la guerre a toujours été noire côté brillanl. Si le citoyen ressemblait chez nous au soldai, il y a longlemps que nous serions les maîtres en Europe. Jamais celle guerre-ci n'a été populaire, el elle ne l'est pas devenue; cependant on est prêt à en supporter les charges avec une résolution que j'admire, en voyant les douleurs individuelles qu'elle cause et la misère que la cherté du grain vient y joindre. Si, au lieu d'être en Crimée, elle était sur le Rhin et qu'on en comprit bien alors l'objet, je crois qu'on pourrait encore mettre toute la nation debout^ comme cela est arrivé dans d'autres temps. Mais le sens de la guerre demeure incompréhensible pour le peuple qui n'y voit autre chose, sinon que la France étant engagée, il faut à tout prix qu'elle triomphe. Je vous avoue que moi-même, qui comprends mieux que les pnysans qui m'entourent l'objet qu'on se propose en versant tant de sang et qui l'approuve, je ne saurais pourtant prendre à ce qui se passe un intérêt aussi vif que la grandeur de la lutte semblerait devoir l'exciter, parce que je n'espère presque pas en voir sortir un résultat qui vaille l'effort. Je pense, comme vousj que la Russie est un grand danger pour le reste de l'Europe. Je le crois d'autant plus que j'ai eu plus qu'un autre peut-être Toccasion d'étudier les vraies causes de sa force, et que je crois ces causes permanentes et entièrement hors de Tatleinle des étrangers. (Il faudrait un temps que je n'ai pas pour en donner en ce moment les raisons.) Mais,
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d une autre parl^ je suis profoniiément convaincu que ce n^esl ni en prenant une ville, ni même une pmvince, ni fiar des précautions diplomatiques, encore moins par des sentinelles posées sur les lieux par les puissances de rOccidentj qu'on arrêtera son essor de notiv cote d'une manière durable. On élèvera peut-être un rempart momentanée mais que le premier événement fera tomber, que des changements d'ailleurs, que de nouveaux intérêts dynastiques ou auti^es 1^t^ndront au premier jour inutiles. Je suis convaincu que la Russie ne peut êtix"^ arrèlée d'une manièi^ permanente que par la ci^éation, à côté dVlle, de puissances nées de la haine qu'elle inspire, dont l'intérêt Tital et continu sei^ait de la borner, et qui seraient en état par elles-mêmes d'y réussir : en d'autres termes par^a restauration d'un royaume de Pologne et d*une Turquie vivante. Je crois ces deux conditions premières presque impossibles à remplir en ce moment, lie pùt-on en s'entendant, les détestables jalousies ou ambitions qui divisent les difféivnls peuples de l'Europe (ou les GretSy pour suivre la comparaison que vous faisiez dans votiv lettre) empêcheraient de le tenter et de s'unir sincèrement contre Philippe, en faisant chacun le sacrifieras de ses passions ou visées [«rticulières. J'ai lu, il y a environ un mois, dans les gazettes allemandes, des articles ti'ès-curieux, et qui vous sont peut-être tombés sous la maiu, sur la position que ptTnd gi^duellement la Russie ,|. V " uvine i^riont. l. auteur, qui me i>arait homme • ol bien ;hi cotinnU des fiiils, expose comment ^ \;à \\m>{%\ pn>litanl des troubles de la
Chine, s^esl emparée non-seulement de rembouchurc du fleuve Amour, mais d*une portion assez notable de la Mongolie; non-seulement du sol, mais d'une partie des tribus mongoles qui le peuplent. Vous savez que œs peuples ont une fois bouleversé toute l'Asie et deux fois conquis la Chine. Cela est toujours arrivé de la môme manière, c'est-à-dire par un événement qui réunissail momentanément ensemble et soumettait à une volonlc commune toutes les Iribus. Or, dit l'auteur avec quelque apparence de raison, le czar est aujourd'hui en train de produire cet événement et defairecequeGengiskanet plusieurs de ses pareils ont fait jadis. Si ce dessein s'accomplit, toute la haute Asie sera de nouveau à la merci àe celui qui d'une extrémité de l'Europe pourra mettre en mouvement vers un m^me point tous les itfongols.
Je suis plus avancé que vous sur le livre de sir G. Lewis. Je l'ai lu, et je ne dis pas, comme vous^ que cela doit être un bon livre, mais que cela est. Dites-le, je vous prie, à sir Georges quand vous le verrez, pour le cas où une lettre que j'ai écrite à ce sujet à lady Théréza ne serait pas parvenue. Ces espèces de duplicatas sont aussi nécessaires aujourd'hui dans la correspondance des particuliers qu'elles l'étaient jadis entre deux amis que séparait l'Océan atlantique, lorsqu'il fallait toujours prévoir le cas où le vaisseau qui perlait la^ première lellre périrait en route.
• J'ai entendu dire que notre ami John Mill avait publié un ouvrage qui avait beaucoup de mérite. Je le crois sans peine.
Rappelez-moi au souvenir de l'auteur. Adieu, cher Senior; mille aniitiés de cœur; ne nous oubliez pas plus que nous ne vous oublions. Rappelez-nous aussi au souvenir de madame et de mademoiselle Senior, et bien affectueusement à celui de madame Grole.
A SIR G. c. LEWIS
Tocqueville, 18 novembre 1855.
Je me reproche de ne vous avoir pas encore écrit depuis si longtemps que j'ai reçu votre lettre, cher M. Lewis. (Permettez-moi de continuer à vous appeler ainsi, voire nouveau litre n'ayant pas de nom dans la langue française*.)
La principale raison de ce relard a été le désir de répondre avec une suffisante exactitude à la question que vous me faites relativement à notre administration. Je sais que dans la position que vous occupez on ne saurait se contenter d'à peu près, et vous n'ignorez pas que rien n'est plus difficile que depouvoir parler avec précision même de la chose qui se passe tous les jours sous les yeux. J'ai été obligé de faire une sorte d'enquête auprès des hommes engagés dans les différentes branches du service public. Je suis parvenu à apprendre ainsi ce que je désirais savoir, mais cela m'a pris un peu de temps. Si vous avez le désir d'aborder le détail dans lequel
1. M. G. C. Lewis était devenu baronnet, dont le titre se marque en anglais par le mot sir.
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je suis cnln'î moi-même et d'apprendre quels sont les exnmens qu'il faut subir pour suivre telle ou telle car* Hère, je pourrais très-aisëment vous en envoyer le fa' bleau. Mais je ne veux pas charger celle lettre sans néces- "^ site de petits Fails particuliers qui vous sont indifférents pcut-ôlre; je me borne h vous donner le résumé de mes observations. Le voici :
V Vous connaissez sans nul doute notre système d'instruction publique. A la fin du cours d'études littéraires, se trouve un examen qu'on nomme l'crxamen du bacccilauréat es lettres. Cet examen, qui n'était guère qu'une pure forme dans ma jeunesse, est devenu une épreuve très-sérieuse. Au bout du cours d'études scientifiques, il y en a un autre qu'on nomme examen du baccalauréat es sciences. Quand on a réussi dans le premier examen, on obtient un diplAme de bachelier es lettres, et dans l'autre, es sciences.
Aujourd'hui on exige de ceux qui se présentent pour entrer dans presque toutes les carrières ptibliques, de produire l'un de ces deux diplômes, surtout le premier. C'est la condition première qu'on impose. On ne peut entrer dans les écoles militaires sans être bachelier es sciences; et quoique pour l'admission dans ces écoles le diplôme de bachelier es lettres ne soit pas exigé, il est fort sage de s'en pourvoir, parce que, en cas d'insuccès des épreuves pour devenir oflicier, on risque de n'être admissible a aucun emploi civil si on n'a pas le diplôme de bachelier es lellrcs. Ce diplôme est exigé pour la plupart des carrières civiles. Or, l'examen de bachelier es
leUres est purement littéraire; Texamende bachelières sciences ne porte que sur la partie théorique et générale des sciences. On peut donc dire qu'en France, pour devenir fonctionnaire public, il faut prouver qu'on sait non pas précisément ce qui est nécessaire pour mener les afEûres dont on va être chargé, mais le latin, l'histoire, la géographie, la géométrie. . . .
Yous savez que ces examens sont passés devant un jury composé de professeurs des facultés des lettres et des sciences, dont c'est une des plus habituelles et plus importantes fonctions. Un jeune homme qui, en France, n'est pas bachelier es leUres au moins, est censé n'avoir pas ^1 une éducation complète. J'ai dit que l'un de ces examens est exigé dans presque toutes les carrières publiques. Il y en a, en effet, encore quelques-unes où on ne l'exige pas ; mais c'est le petit nombre; et la tendance est de le demander sans exception pour tout ce qui n'est pas agent d'un ordre tout à fait inférieur. Ainsi on l'exige pour les écoles militaires, pour le clergé quand il veut enseigner, pour la magistrature; on le demande pour entrer dans l'administration centrale des finances, dans celle de l'enregistrement et des domaines; on ne l'exige pas encore dans celle des douanes et des contributions indirectes; mais cela va, je crois, avoir lieu sous peu. On l(^ demande pour entrer dans la diplomatie et, je crois, ftour être admis comme commis à l'administration de Pintérieur.
2* Indépendamment de cette condition du diplôme, et dans les carrières mêmes où il n'est pas exigé, le candi-
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dflt cflt oblig/; (le; ftubir un examen et Munirent pluMcun avant d'élrc reçu. Ces examenn mnt^ en général^ paW'^ devant un jury compof^é de fonclionnaire^ supérieur» dr; Padminifitralion dans laquelle on veut entrer.
Ces examens, et surtout le premier quand il doit y en avoir plusieurs, portent en fiartie sur des connaiv sances générales qui prouvent IVdiieation qu^on a reçiH* plut/)l que l'aptitude h ci^rlaines fonctions, et qui reu trent par là dans la catégorie des examens littéraires, h prendrai |)0ur exemple ce qui se passe fiour Tadminiv tration centrale des finances*
Il y a d'abord un examen dans lequel on vous fait c/jh pier ou écrire sous la dic(<5e; on fait nkliger une lettre, ei résoudre des problèmes d'arithmétique.
Quand on veut monter plus haut et concourir pour le grade de sous-inspecieur des finances, il y a un autre examen h passer dans lequel on vous fait faire une com- ])osition sur l'économie publique et Tadministration en général, sur la comptabilité'; publique, etc.
Vous voyez que ce second examen, tout en portànlsur des c^nnâissanr>es générales, se rapproche déjà du m<;* tier particulier qu'on veut suivre.
Deux ans après, arrive un troisième (examen qui ne porte (|U(* sur les détails du métier.
On n'esl apte a devenir sous-inspecteur qu'après avoir subi heureusement tous ces examens, Ijc ministre n'i'Sl c(5pendant pas rigoureusement obligé de vous admettra; mais il ne peut guère alors s'en dispenser, et vous 9\n réellement pris pied dans l'administration.
Il y a en outre des conditions d'âge, et pour plusieurs carrières des condilions de revenus dont je ne vous parle pas. Dans un assez grand nombre il faut avoir suivi son cours de droit et avoir passé avec succès l'examen qu'on nomme de la licence.
Voilà en gros, mon cher M. Lewis, ce que j'ai à vous (lire. Je répète que si de plus amples détails vous paraissaient utiles, je vous les fournirais aisément.
Il est évident pour moi que tous les examens ont été placés successivement à l'entrée de toutes les carrières, moins encore pour obtenir la garantie de bons choix, que pour opposer des obstacles à la multitude innombrable de postulants qui se présente. Ce sont comme les fortiGcations qu'on élève autour d'une place pour empêcher qu'on ne puisse la prendre d'assaut. Toutes ces règles ont leur raison d'être dans notre état social et politique. Dans un pays où le nombre des places données par le gouvernement est presque sans bornes; où un quart des hommes appartenant aux classes supérieures, et les deux tiers au moins des jeunes gens appartenant aux classes moyennes veulent devenir fonctionnaires publics et agents du gouvernement central, de pareilles règles sont indispensables. Doivent-elles être imitées dans un pays constitué d'une autre manière? J'avoue que j'en doute fort. Le résultat de tous les examens accumulés les uns sur les autres me parait plutôt être de former une moyeiifie de fonctionnaires d'une capacité médiocre, que de donuer naissance à des administrateurs éminents. On perfectionne ainsi le métier plutôt que l'art du gou-
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Virilement, Il ne vous (échappe |ja« que presque loul noire» syslëme repose sur le diplôme de bachelier è» lettres. Ce diplôme crée pour toute la jeunesse l'obligation d'apprendre une multitude de choses imparfaitement, les mêmei pour tous. Je crois que rien ne saurait être plus contraire à la vigueur, à la puissance et a roriginniilé de resprii. En résumé, je suis si convaincu que la bureaucratie, la centralisation administrative et toutes les mœui's et toutes les liabiludes qu'elle a créées, sont presque incompatibles avec la liberté politique, que je tremble je le confesse, quand je vois un peuple libre vouloir transporter chez lui une partie de nys lois. Tout se tient danf» la constitution d'un peuple. Vous le savez mieui que moi; et il y a toujours à craindre, en important un \m'' fectionnement, d'apporter avec lui les vices du système auquel on l'emprunte. Mais je m'aperçois que je parle ici de ce qui ne me regarde point. Pardonnez^le^moi. Je ne suis pas Anglais, mais je suis homme; et cela me donne une sorte de droit h m'occuper de l'Angleterre, dont le sort exerce tant d'influence sur celui du genre humain.
Je vois avec; plaisir que lady Théréza, à laquelle j'ai eu l'honneur d'écrire il y a environ trois mois, a bien voulu vous dire tout le plaisir et l'instruction que j'avais rencontrés dans la lecture de votre ouvrage sur Tbis' toire primitive de Itome. Je n'avais pas lu depuis longtem[>s un livre qui m'intéressât autant, et il me (mii regretter que vous ayez perdu les loisirs qui vous permettaient d'écrire de si bons livres, si vous ne faisiez un
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si ulile usage de votre temps dans la place que vous occupez. Je suis obligé de souhaiter, dans l'intérêt gêné rai, qu'on ne vous rende pas de longtemps la faculté de vous oc<;uper des Grecs et des Romains.
Je vous remercie de me parler comme vous le faites dans votre lettre, de mon travail actuel. Je crois [wuvoir publier un volume cet hiver. Je ne vous en dirai rien de plus sur ce sujet; car je commence à être honteux de parler depuis si longtemps et si souvent à mes amis d'une œuvre dont il n'y aura peut-être rien à dire quand elle aura paru. Je suis, d'ailleurs, un peu fatigué moi-même. Il n'y a que les œuvres qui se font facilement et vite qui donnent les véritables plaisirs de la composition : plaisirs vifs, sans doute, quand on les ressent; mais trop rares, comme tous les plaisirs vifs.
Quoique les nouvelles que j'ai reçues par vous et par M. Grotede mademoiselle Alice soient rassurantes, je vois avec regret que la -santé de cette enfant ne se fortifie pas autant que je le désirerais pour la tranquillité de lady Tliéréza. Veuillez nous rappeler bien particulièrement au souvenir de celle-ci, et croire à tous mes sentiments de haute estime et de sincère amitié.
Tocqueville, 26 novembre 1855.
Je neveux pas, mon cher ami, que nous perdions absolument la bonne habitude de nous écrire. Il y a plus
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de vingt ans qu'elle a commencé, et je ne vois pas pourquoi elle s'interromprait aujourd'hui. J*ai su de vos nouvelles depuis six mois, mais indirectement. Gela ne me suffit pas. J'ai espéré un moment voir ici votre^excellente mère dont je garde un si précieux souvenir.
Notre bon Senior m'a écrit à Marseille. Il parlait pour l'Egypte. Si la Méditerranée a ressemblé depuis ce temps-là à noire Océan, il a dû faire une triste figure. 11 ne me dit pas où il faut lui écrire. Vous le savez, sans doute, veuillez me rapprendre en me répondant. J^imagine que c'est au Caire.
Je ne sais naturellement ce qui se passe, quant aux affaires publiques, que par les journaux. Mes seuls documenls secrets sont les lettres que les paysans de ma paroisse qui sont en Grimée écrivent à leurs familles. Il est rare que le père ou la mère ne me les apporlenl pas, sachant l'intérêt qu^ je porte aux Tocquevilliens, comme ils disent. Je vois que ces jeunes gens sont pleins de mépris pour l'ennemi et ont une confiance illimiloe en eux-mêmes ; ce qui n'est pas mauvais en paix et excellent en guerre. Gar c'est l'opinion qui gagne les batailles; Il me semble voir également que le peuple des campagnes prend plus de goût à la guerre que précédemment. Au fond il aime le bruit des armes ; et comme jusqu'à présent il ne s'aperçoit pas que la guerre arrête le mouvement de l'industrie et du commerce, et qu'il ne sent pas et ne voit pas les nouveaux impôts qu'elle amène, ni ceux dont on peut le menacer dans l'avenir, il s'y prête de fort bonne grâce. Il y a pourtant de
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givmdes douleurs individuelles. Quatre des jeunes gens de cette conimunes ont déjà péri. Mais, en réalité, ce à quoi les hommes attachent le moins de prix, c'est à la vie des hommes. Si donc la nation anglaise continue à vouloir se battre, je crois qu'on pourra pousser la guerre h fond. Cela me semble (rès-désirable, puisqu'on l'a commencée. Si on ne sort pas de cette entreprise ayant porté à la Russie un de ces coups dont les nations les plus puissantes ont peine à se relever, et si surtout l'on n'acquiert contre elle des garanties qui donnent l'assurance de n'avoir plus à recommencer, ceux qui mènent les affaires dans nos deux pays mériteront que tant de sang vei^é retombe sur leur tête. Quand se réunira le Parlement ? quelle y sera, croyez-vous, Tattitude des différents parlis? Est-il vrai qu'il y ail coalition effective entrejes toryset les peelistes? Cette question vous fera peut-être sourire en vous montrant à quel point je suis devenu étranger a la politique. I^a vérité est que je m'en occupe bien rarement et ai mon esprit le | lus souvent ailleui-s. Mais on ne saurait s'empêcher de revenir quelquefois sur des sujets qui l'ont tant occupé jadis.
Adieu. Cmez, je vous prie, à tous nit s sentiments (le bien sincère amitié. Offrez l'hommage de mon respect et les plus affectueux souvenirs de ma femme à madame Reeve. Quand vous verrez les Lewis et les Grote, ne nous oubliez pas auprès d'eux.
A M. 0D1L0>^ BARROT
Tocqoeville, 30 jaBTÎer IS56
Mon cher ami.
Celle lettre ne me précédera que de peu, car mon in* tention est de retourner à Paris dans les derniers jouis de ce mois. Je n'ai pas eu, à tout prendre, à me plaindre du long séjour que je viens de faire ici. Ma sanlé ti*y a pas été mauvaise et j'y ai joui de plus de tranquillité croprit et de bien-être moral que cela ne m'était amvé depuis bien des années. Aussi; je vous avoue que je ne m*éloigne qu'à regret ; attiré à Paris par lé désir de revoir quelques parents ou quelques bons amis coroinc vous, mais par rien autre chose, â des gens comme nous la retraite absolue convient mieux que la petite agilation stérile que donne le contact du monde. Il est l>on cependant de reparaître de temps en temps dans celui-ci
À H. ODILON BARROT. 585
»Gn de montrer qu'on n'est pas tout à fait aussi mort qu'on en a l'air.
L'acceptation pure et simple des propositions de l'Âu- Iricbe comme base des négociations me parait le préliminaire très* probable de la paix; celle-ci viendra bien à point pour nos finances. La Russie sortira de cette guerre bumiliée, abaissée, mais à peu près aussi forte qu'au commencement. Elle gardera sa position dans la mer Noire et en Asie ; Nicolaiew remplacera Sébastopol ; elle n'en sera pas moins l'espérance des races slaves et grecques; elle n'en pénétrera pas moins au cœur de l'Europe civilisée par la Pologne, et, le jour peut-être prochain où l'union qui s'est faite contre elle sera dissoute, on la reverra presque aussi menaçante qu'elle était. Je crois que quand, dans vingt ans, on apercevra de loin l'effet que cette guerre a atteint, on s'étonnera de la petitesse du résultat comparé à la grandeur de l'effort, aux flots de sang versé et aux trésors perdus en la faisant.
J'ai toujours dit et je répète : la guerre était bonne quoiqu'elle coûtât, si elle repoussait territorialement la Russie du sud et de l'occident de l'Europe et élevait de solides barrières de ces côtés, en y établissant des forces indigènes en état de Farrêter ou de l'amortir ; dans le cas contraire, je ne saur lis y voir autre chose qu'une entreprise plus dynastique que nationale.
Hais en voici trop long à un homme qu'on va revoir. Nous avons appris avec beaucoup de chagrin que madame Desfossés avait été malade et que madame Bar-
Pot n'allait pas mieux. Veuillez leur exprimer à Tune et à Tautre notre sincère sympathie et agréez pour vous^ l'expression de ma vive amitié.
6 Février 1856.
Mon cher ami,
Je ne connaissais pas la loi internationale qui règle aujourd'hui la propriété littéraire dans nos deux pays, ce qui est d'autant plus ridicule que c'est moi qui ai fait commencer, il y a sept ans, les négociations dont la reprise a amené le traité en question. Quant aux conséquences de celui-ci pour ce qui me regarde, je m'en rapporte absolument à vous pour les tirer ; ma seule instruction sera celle-ci : visez avant tout au succès proprement dit du livre. Ne sacrifiez donc rien au désir d'avoir une traduction à bon marché, et surtout ne me trompez pas dans l'espérance que vous me donnez de jeter vous-même un coup d'oeil sur l'œuvre du traducleur, avant de la livrer ^au public, car j'y liens beaucoup.
Quant à l'ouvrage lui-même, je crois ne pouvoir mieux répondre à la question bien naturelle que vous m'adressez à ce sujet, qu'en vous envoyant le titre des différents chapitres qui le composent. L'objet du livre est la Révolution (c'en sera peut-être le titre) vue dans ses œuvres, dans son mouvement et dans ses eflels, non-seulement en France, mais dans tout le monde.
A M. LE BiRON UUBËRTx DE TOCQIEVILLE. Ô87 L\»uvrage entier aura deux, peut-être trois volumes ; niais^ ainsi que je tous le mandais, celui que je vais publier forme à lui seul un ensemble qui pourrait subsister, si le resle ne paraissait jamais. Je ne puis vous en dire plus long aujourd'hui.
Mille amitiés do cœuf .
A M. LE BARO>^ HCBERT DE TOCQUETILLE
Il laut que tu m'excuses, mon cher enfant, de n'avoir jvis répondu encoixî à la lettre que tu m'as écrite il y a quinze jours. J étais trop accablé de chagrin et d'affaii^s pour écrire. Je savais, d'ailleui^, que tes bons paix>nts le donnaient chaque jour de nos nouvelles et qu'ils se préparaient même à t'aller voir : ce dont je me suis inSjoui pour toi et pour eux. Ils te feront du bien et tu seras pour eux une grande consolation. Ils sont assez heureux pour avoir des enfants, et de bons enfants dont la tendivsse adoucira pour eux tous les maux de ce monde. C'est un bien dont je suis privé et dont je sens, de plus en plus, l'absence, à mesure que les années s'accumu-
r[]ue le vide se fait autour de moi. Je compte sur reux et en particulier sur loi pour remplacer, au* *il est possible, ce grand bien que la Providence Je n'ose cependant me plaindre d'elle; car ' rapports, elle m'a traité avec feveur. Je ne notre grand malheur, mon cher Hubert,
«|ue l'en dirais-jc que lu ne sentes? Mon pauvre père avail une affection loute spéciale ])our loi, el je sais que tu le lui rendais. Je le crois quand lu me dis que sa morl t'a plongé dans une vive douleur. Quanl à moi, je ne saurais encore reprendre à rien. Le lieu même que j'habite, auquel je suis si allaché, a perdu celte fois beaucoup de charme à mes yeux : car c'est à Iravers nous-mêmes que nous apercevons toutes choses, el quand nous sommes en proie à une grande Iristesse, la nalure entière s'assombril...
Adieu, mon cher enfant, je n'ai pas le courage de t'en dire plus long aujourd'hui. Je l'embrasse de tout mon cœur ; mille lendresses pour moi à les parents, s'ils sont avec loi. Ëcris-moi bientôt, je le prie.
A \\. LE CONTE DE MONTALENBERT
TocqucviUc, 10 juiUet 4850.
Je n'ai reçu qu'hier, mon cher Montalembert, la lettre que vous m'avez écrite le 4 de ce mois. Je dois vous dire sur-le-champ loute la joie qu'elle m'a causée. Il y avail dans voire approbalion un accenl vifel vrai qui m'a touché. De toutes les leltres bienveillantes que j'ai recrues jusqu'ici, nulle ne m'a failun plaisir plus sensible; car je relrouvais dans vos paroles comme une vibration du mouvemenl de mon propre espril. Je suis sûr que la satisfaction que vous m'exprimez esl sincère el elle esl d'un très-grand prix à mes yeux. Vos objections
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mêmes indiquent une étude approfondie de mon œuvre. On y trouve encore une nouvelle preuve de Tintérêt que vous portez au livre et à l'auteur et je ne saurais trop vous en remercier. Quelques-unes me paraissent fondées, mais prématurées. Il y a desjugementssur la Révolution qui ne peuvent trouver leur place que dans la partie même de Tœuvre qui traitera de cette Révolution. Dans le livre que vous venez de lire, je ne la considère pas en face et pleinement. Je ne fais qu'ouvrir de temps en temps des jours sur elle. Je montre ce qui se prépare. Je n'ai pas encore pour but de la saisir dans ses procédés et de la juger dans ses œuvres. Du reste, tout ce que vous me dites à ce sujet, alors même que je ne pourrais l'admettre pleinement, sera pour moi, vous pouvez en être certain, un sujet de longue méditation. Je vous avoue que je suis très-effrayé quand je songe à cette seconde partie de mon livre, ébauchée, mais si loin d'être finie, et bien autrement difBcile que la première. Quand on parle de l'ancien régime, on opère sur un mort. On ne saurait traiter la Révolution elle-même sans toucher le vif. Eh puis! combien d'études plus variées et plus grandes que celles auxquelles je me suis déjà livré sont nécessaires, si je veux approcher de l'idéal que j'ai dans Tcsprit ! Cependant, les encouragements que je reçois m'obligent à ne point renoncer à mon entreprise et me poussent au contraire énergiquement à la suivre. Il y a bien longtemps, du reste, que cette entreprise est conçue. Le livre que je viens de publier et sa suite roulent dans ma tète depuis plus de quinze ans ; le projet s'en est niAri
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et les formes de l'œuvre se sont fixées dans la grande «maladie que j'ai faite en 1850. Je puis dire que, depuis Jors, j'y ai pensé presque sans cesse.
Vous me dites, mon cher Montalembert, que vous •comprenez sans peine toute la sympathie que j'ai ressentie pour votre ouvrage après avoir lu le mien. 11 y a en effet, dans votre beau livre sur l'Angleterre, un grand nombre <ie passages qu'il me semblait que je venais d'écrire, beaucoup de pensées qui m'agitaient aussi au moment mênie où vous les exprimiez; un sentiment commun surtout, le goût vrai et fort de la liberté, me paraissait animer les deux livres de la même vie. Vous avez donc bien raison de ne pas vous étonner en voyant que je vous ai si bien compris et si vivement approuvé. Si beaucoup d'autres n'ont pas éprouvé en ceci des impressions analogues aux miennes, il faut malheureusement en conclure, ce que nous ne savons déjà que trop, que nos contemporains sont une génération fatiguée et comme terrassée qui n'écoutera qu'à regret ce qui jiourrait l'émouvoir et l'induire à faire un effort. Je crois, du reste, que vous vous tromperiez si vous croyez que votre livre n'ait pas vivement frappé beaucoup d'esprits. J'ai vu des gens qui sont de vos adversaires naturels, qui Tad- /miraient eux-mêmes vivement et je n'ai rencontré personne qui n'y trouvât encore plus de verve et de talent que dans aucun autre de vos écrits. Je voudrais donc que vous ne vous découragiez pas et que vous n'en restiez point là.
Adieu ; croyez, je vous prie, à tous mes sentiments » de haute considération et de bien sincère amitié.
A LADY THÉRÉZA LE>VIS
A.LADY THÉRÉZA LKWIS
Toi([ueTille, li juillet 1856.
Je n'ai reçu qu'aujourd'hui 1:2 juillet, madame/ la lettre que vous avez bien voulu m'écrire le 3 : je tenais i établir ce point-là, tout d'abord, aûn d'expliquer cornraenl je n'ai pas encore répondu à tout ce que celte letti'e contient d'amical. Je serais bien ingrat si je n'en avais pas été très-touché. Vous nous invitez, madame de Tocqueville et moi, à venir chez vous, cet été, d'une façon si pressante et si aimable que la grâce de la forme augmente encore infiniment la reconnaissance que le fond même de votre invitation nous eût inspirée. Croyez à notre parfaite sincérité, quand nous vous dirons que c'est avec le plus vif .regret que nous sommes obligés de ne point accepter. Les affaires que nous donne la grande perte de famille que nous venons de souffrir, nous retiendront jusqu'à la fin de TiHinéc chez nous. Dans cette prévision noiis avons invité jioit>-mème plusieurs personnes à ve- _JWr nous voir el uous ne saurions par conséquent quitter ire oïaison. Voilà nos raisons qui ne sont que trop 5* EUcEi nous persuadent sans nous consoler. Quand t r|Qdques jours au milieu de votre Tin'on a goûté les plaisirs délicats ne se décide pas aisément, je ne pt ûj)osition comme celle que se trouverait même très-mal*
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heureux d'êlre obligé de le faire, si l'on n'avait l'espérance que vous voudrez bien nous conserver pour une autre année la bonne volonté que vous nous exprimez en ce moment.
Merci, madame, de la sympathie que vous me montrez à l'occasion de la mort de mon cher et bon père. Je crois pleinement à cette sympathie. Vous avez été si tendre fille que vous comprenez mieux que personne la douleur poignante que je viens d'éprouver, et connaissez par expérience quel vide immense laisse un pareil événement même dans les existences les mieux remplies. Les paroles que vous me dites à cette occasion semblaient partir de votre cœur et ont été tout droit au mien.
Je vois par le post-scriptum de votre lettre que sir Cornvvall a reçu le volume que je lui ai envoyé. Je ne m'attends pas qu'il le lise avant de s'être rendu dans ces montagnes du pays de Galles où je voudrais tant pouvoir le suivre. Mais arrivé là, je lui demande la faveur d'une audience. Je lui serais très-obligé non-seulemcnt de me lire, mais de me dire sincèrement ce qu'il pense de cette lecture. Je ne connais pas de jugement qui me fût plus précieux que le sien. Si j'en crois ce que me mandent mon libraire et mes amis, j'ai lieu de croire que mon œuvre, quoique bien abandonnée à elle-même, fait fort bien son chemin en France; mais cela ne mesuflBl pas. L'opinion qu'on peut avoir de mon ouvrage en AnplcieiTtï m'iiîjportOj et quant à celli>li\ je l'ignore absolument. Les amis que j*ni dans voire pays, ne sadiarH peuUêtre pas où nw titîUfer, ne m'ccrivtîn» poiol; àv
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S4>rte que je ne sais rien de Fone des dioses que je désirerais le plus apprendre. Je tous prie, madame, de faire comparaître mon livre devant vous : je parie de Texemplaire que j'ai envoyé à sir Comwall. Vous verrez dans les deux mots que j'ai écrits sur la première page que le livre n'est pas seulement adressé à lui, mais à vous. C'est assez vous dire que j'ai Taudace d'espérer que vous aussi, finirez par me lire et même un jour me direz votre avis. Je TOUS en serai très-reconnaissant. J'ai affirmé, tians un endroit, sur jrotre parole, que durant les guerres civiles de votre révolution de 1640, les juges eoiUinuèrent à faire leurs tournées et à tenir les assises. Ce fiât si curieux m'a été dit par vous. Souffrez donc que je me décharge un peu sur vous de la responsabilité d'auteor. Je veux avant de finir, et au risque de tomber dans des redites, vous repéter que la façon dont vous nous invitez à venir chez vous nous touche profondément.
Je ne vous parlerai pas politique dans celte letti*e. Je vous dirai seulement que personne n'est plus heureux que moi des bonnes relations des deux pays; que personne en France ne porte plus d'intérêt au vôtre, et en particulier n'est plus heureux de la haute situation qu'y occupent ceux d'entre ses minisires qui vous tiennent de si près.
Veuillez, madame, nous ra}>|K 1er particulièrement au ^avenir de tous les vôfrcs, el croire à mon bien sincère H tiieQ respectueux allacliemcn*
P. S* S'il n'était tëméraiic <le rien affirmer quand il
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s'agit de l'avenir, je dirais que j'aurai certainement le plaisir de vous revoir le printemps prochain c^ Londres : je compte très-d(5cidément y aller.
A M. ODILON BARROT
Tocquevillc, 18 juillet 1856.
Mille et mille remercîments de votre lettre, mon cher ami, elle m'a causé une vive joie. Ge n'est pas une petite chose pour moi qued'être approuvé par vous dans une circonstance si grave de ma vie et en des termes si chauds. J'ai lu votre lettre avec bonheur; j'espérais bien être tombé dans le cours de vos sentiments et de vos idées. Votre lettre, que j'attendais avec une impatience qu'explique le grand prix quej'attachaisà votre adhésion, m'a charmé ; je ne saurais trop vous le redire. Ije livre paraît, du reste, avoir plus de succès que je n'osais l'espérer à l'époque léthargique où nous vivons. Je savais que j'aurais pour moi un certain nombre d'esprits comme le vôtre, je m'en flattais du moins. Mais la vente rapide <lu livre me montre que les idées que j'exprime et les sentiments dont j'ai été en cette circonstance l'organe, sont plus répandus qu'on ne le croit. Je ne m'exagère pas, cependant, croyez-le, l'influence que peut avoirnn livre dans ce moment : elle est presque nulle. C'est une semence qui ne peut amener de fruits, si elle en produit jamais, que longtemps après qu'elle est répandue. La classe politique en France est changée. Celle qui, au-
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j«>uni*hiu, élèTe ou renTO'se les gooTernements , les s^xitknl oo ies laisse crouler, ne lit point de livres, se ^»ucie très-pea de ce que pmsent ceux qui les écrivent *'t nVntend même pas le petit murmure que ceux-là font (}u-dessns de sa tète. Cest la grande différence qui se rencontre entre cet âge de la Révolution qui. commence ta 1789, dure encore, et lous les autres. Le peuple n'a ,amais eu jusqu'ici que le second rôle. D tient maintenant le premier, et ceci change tout Tesprit et tous les ressorts de la pièce.
Nâmmoins, comme les mouvements des masses, même K s plus grossières, prennent naissance dans des idées et auvent dans des idées très-métaphysiques et parfois (rès-abstraites (ce dont il est facile de se convaincre en lisant avec attention et intelligence Thistoiredu monde), il est toujours utile de jeter de ces idées-là en circulation dans Tespérance que, si elles sont justes, elles finiront (•*^u à peu par se transformer en passions et en faits. Je demande à Dieu de voir de mon temps cette transformation, quoique, pour dire la vérité, je ne Tespère guère; et en attendant, j^ai du moins éprouvé le soulagement de dire ma pensée tout entière sans aucun égard pour qui que ce soit, ni aucun mélange de vues et de considérations personnelles. Ce soulagement a été si grand que je ne sais (j^ai honte de le dire) si j'ai passé pendant toute Jkâ Y1C un ktiip6 phis iieujviixque celui durant lequel les pages que vou^ vend de lire, et qui ne sont niérife, putS4|u\_lle> ont pu plaire à une àme » el aussi libre i|tic h vôtre.
reconnaissance et de men amitié, serait rabâcher. Il fait un temps adorable ; les prairies sont étincelantes el la mer bleue ; et je suis tellement un animal assujetti aux impressions du monde physique, que ce spectacle extérieur de la nature suffit pour éclairer le sombre tableau qui existe au fond de mon esprit, et qui y représente en noir la destinée humaine. Adieu, mon cher ami, je vous embrasse de tout mon cœur.
Â MADAME PHILLIMORE
Paris, 8 août 1856.
Nous avons bien des remerçîments à vous faire, m«'idame, pour l'agréable connaissance que vous avez procurée^ à madame de Tocqueville et à moi, en nous mettant en rapport avec madame***. Notre seul regret est d'avoir trop peu vu celle-ci, qui nous a pani pleine d'amabilité, de connaissances, d'esprit et, de plus, très-jolie: ce qui, comme vous savez, n'est pas incompatible avec l'esprit . et, quoi qu'on en dise, lui va très-bien. Nous aurions voulu pouvoir lui faire davantage les honneurs de Paris; mais la vie retirée que nous menons ne nous l'a pa^ permis. Veuillez lui dire, du moins, quel agréable souvenir nous conservons d'elle et quel plaisir nous anron^ à la revoir.
Vous me remplissez de confusion, madame, quand vous voulez bien me dire que vous attendez avec impatience, la publication de mon nouvel ouvrage. D'abord, jo
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{censée. L'habitude m*a famîHarisé avec les différents points de vue que les hommes de cette race et de cette éducatioo-là ont sur les choses humaines. Il n'en est pas ainsi des Allemands, et alors même que je sais ce qu'ils (lisent lilléralement, je ne suis pas sûr de savoir jusqu'où va ce qu'ils veulent dire. Vous comprenez que tout ceci me préoccupe surtout à propos de mon ouvrage : l 'est mon dada, Tobjet qui se montre au bout de toutes mes idées. Ne concluez pas de cette préoccupation que jai employé d'une manière fructueuse mon séjour à la campagne. Yous me feriez trop d'honneur. Je suis, au contraire, obligé de confier à votre amitié que j'ai à peu près complètement perdu le temps que je viens de passer dans la retraite. La difliculté du sujet, l'absence de documents satisfaisants, l'embarras qu on éprouve toujours à rentrer dans le sujet, comme dit Pascal, une certaine langueur qui suit les grands efforts, toutes ces causes léunies m'ont retenu dans cette rêvasserie vague qui n'a- L guère (ilus que le l'êve | roj>rementdit. C'est donc ^îi*ndri*ti'ès-mallieureuxq*iéd4.* me demander, comme font tous les jour*^, quand paraîtra la se- ^ mon livre. Je ii\*n sais en vérité rien : sni^, e'e^it i[ le cela ne peut avoir lieu "^^iiit ee dudl je puis répondre, c'est ise que je n'aie accompli la tâche i n'aie fait sortir de mon esprit, iio^ive encore comme une
v; car vous parler de ma
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Ce que vous nie dites sur les travaux législatifs de M. Phillimore m'intéresse vivement; je me suis occupé autrefois (rès-longuement et fort curieusement des affaires de rinde anglaise, et vous serez très-aimable de m'adresser le journal qui aura reproduit le discours dont vous me parlez, quand ce discours aura été prononcé.
Adieu, madame; agréez de nouveau mes remercîments, Texpression du désir que nous avons de vous lavoir et, en mon particulier, l'hommage de mon respeclueuxdovoûment.
A >I. BOUCHITTÊ
Tocqueville, 9 août 1856. I
Je vous remercie beaucoup, mon cher ami, des démarches que vous avez bien voulu faire pour ***.
J'ai aussi à vous remercier de la notice sur la vie el tes œuvres de Philippe de Champagne^ que vous m'avez envoyée. Je l'ai lue avec un grand intérêt, et quoique étranger à la matière des beaux-arts, j'ai trouvé un vrai plaisir dans cette lecture. Vous montrez dans cet écrit tout à la fois l'homme et le peintre, et vous faites aimer l'un et l'aulre. Je vous reproche seulement de ne pas vous être assez occupé des contemporains : vous dites des choses très-intéressantes sur le Poussin, mais rien sur ce modeste et aimable Lesueur, dont vous ne qu'une fois le nom. Vous devriez nous donr biographie de celui-là. Pour mon goût, il est
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à Philippe de Champagne; el comme homme, il appartient ainsi que lui à cette école d'artistes sincères, consciencieux, simples au milieu d'un siècle fastueux, chrétiens jusque dans Texercice de leur profession, et faisant respirer les Tertus jusque dans leui*s œuvres.
Enfin, ce que vous me dites de mon livre m'a satisfait. Vous êtes tout à la fois un juge très-éclairé et un juge sincère. Votre approbation a, pour ces deux causes, un grand prix. Tai à cœur de répondre à vos critiques; je ne puis le faire au long dans une lettre; je réserve ce sujet pour nos conversai tiens. Je dirai seulement aujourd'hui ceci : Je ne nie point que les rois n'aient eu souvent en vue le bien public dans les établissements qui ont fini par aboutir aux plus mauvaises institutions; je dis seulement que ces princes-là, comme tous les autres, ont principalement songé à être les maîtres, soit qu'ils se rendissent nettement compte que telle était leur seule pensée, soit qu'ils parvinssent à l'envelopper dans Fidêe du bien général à leui's propres yeux. Ce que je dis surtout, c'est qu'il n'y en a pas un qui ait réellement été sympathique aux misères du peuple, et qu'ils n^ont jamais songé qu'à s^aider de lui. Quant à la remarque que vous faites sur le style, il se peut que l'imitation dont vous parlez existe; mais alors elle est non-seulement involontaire, mais contraire à une volonté très-arrêtée d'avance et si bien suivie que je n'ai pas ouvert un volume de Montesquieu depuis dix ans, et que j'ai tâché, ^iU contraire, depuis lors, de pratiquer particulièrement hs auteurs dont la forme est la plus éloignée de la sienne,
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Voltaire, par exemple. Mais je n'ai pas le temps de vous
on dire plus long. Adieu.
Tocqueville, 13 août 485G.
J'ai été très-reconnaissant, cher monsieur Lewis, que vous m'ayez lu et écrit. J'ai entrevu ce que c'était que la vie d'un ministre dans un ministère important, et je sais qu'il est bien difficile dans une pareille position de songer à autre chose qu'aux affaires courantes. Quand on est en train soi-même de faire de V histoire, on n'a guère le temps de s'occuper de l'histoire des temps antérieurs. Vous m'avez cependant lu, lu avec le plus grand soin, ainsi que me le montre ce que vous me dites. J'en suis trèsglorieux. Rien ne pouvait me flatter davantage que K^ suffrage d'un homme tel que vous. Aussi ai-je été trèsheureux de voir que votre impression sur mon livre ne semble pas mauvaise. Vous vous plaignez avec quelque raison que je ne sois pas descendu dans plus de détails et n'aie pas produit mes preuves. Il est certain qu'il ' m'eût été bien facile de faire deux volumes au lieu d'un, et peut-être la valeur intrinsèque de l'ouvrage y eût gagné. Mais il fallait saisir l'attention de mon pays, chose bien difficile dans ce temps d'abattement intellectuel el moral. Pour cela il fallait être court et faire un livre qui pût être lu par tout le monde. J'ai dû, dans ce but, m' alléger de tout le poids des détails, el ne pas, en nuil-
tjpliant les notes, fatiguer l'attention et la détourner du leste. Vous savez que les Français (qui ressemblent eo ceci aux Grecs sans les égaler) n'admettent les idées quequand la forme leur agrée. Je me suis donc borné à nerien avancer que je ne pusse abondamment prouver et* n'ai pas produit immédiatement mes preuves. Je crois queje n'ai point à redouter qu'on conteste, en France, rienr de ce que j'ai dit d'essentiel, parce que le travail sérieux auquel il faudrait se livrer pour cela* prouverait à celui qui s'y livrerait l'exactitude de ce que j'ai dit. J'avoue^ que sur plusieurs points il faut m'en croire siu* parole: Cela contrarie un esprit exact et profond comme le vôtre,. mais c'est un mérite aux yeux du commun de mes lecteurs fi-an^s auxquels mon but sérieux était de faire* parvenir les idées mères et les sentiments qui forment le fond de mon œuvre. Jusqu'à présent Texpérience semble me prouver que je n'ai pas eu tort ; car le livre sevend avec une rapidité inusitée chez nous; quoique la^ pranière édition soit considérable, je vais bientôt avoir à m'occuper de la seconde. Jamais livre cependant ne fut plus contraire à l'esprit de l'époque, puisqu'il tend à ramener vers des sentiments libres et énergiques des âmesdécouragées et des esprils las et flottants. C'est ce qui d'avance me faisait craindre qu'il ne tombât. Mais d'une autre part, comme vous le remarquez avec sagacité, ce même abattement des esprits rend possible de dire sur l» ^ion française des vérités qui, il y a dix ans, au-^ devé des tempêtes contre leur auteur.
' faites, cher monsieur Lewis, à proposi dxL
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cb'ipilrc auv la religion, une critique à laquelle je crm qu'il «'est pas imjwssible de r<^pondre. Je n^aipjintpré' tendu que les opinions irrc'^ligjeu^es du dix-huitiéme «îè<!!e n'aient pris leur source que dans les vices du gouvernement et de la so^îiélé : je dis même précisi'tnenl le tfonlraire. Je crois seulement que ce r»onl ces vices qui les ont rendues facilement populain»s, et leur ont donné, en France, U>us les caraclèi (»s de passions politiques. Je ne dis pas non plus que chez tous les philosoplu^ frani;ais de ce temps-là, ou mérne chez la plupart d'entre eux, rohjef principal qu'ils eussent en vue, fût d'attaquer les înslilulions de TÉtat; je dis seulement que si les in- /«titiilions de TÉtat el la condition des citoyens eussent clé différentes, les écrivains ne se seraient pas tous jwrlés, ni avec tant d' ardeur ^ ni surtout avec tant de êuccèi^ a attaquer TÉglise. Je ne saurais admettre avec vous que Voltaire n'ait pas été le premier de nos révolutionnaires en m;iliêre politique aussi bien qu'en matière de reli* gion. Il est vrai qu'il n'avait pas de vues arrêtées en fait de gouvernement, et qu'il admettait as>ez volontiers que les bommes ét^iieul une canaille incapable de se contluire elle-même, el qui devait être conduite par leshabile^el les plus forts. Mais nul plus que lui n'a réussi à déshonorer le passé et toutes les institutions, les idées, les sentiments qui en venaient; nul n'a mieux répandu ci'tle notion que toutes les lois sous lesquelles on vivait i''ta'u;nt ridicules ou absurdes, touties plus ou moins contraires au moins à ce qu'il appelait la raison; et que les bases mêmes sur lesquelles reposait la société du temjis.
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l'in^alilé de Daissance, étaient condamnées par le bon sens et par Téquité. D n'a jamais dit cela formellement; il n'a jamais porté à fond ses attaques de ce côlé. Hais oda ressort de tous ses écrits; et avec eux ces notions, pénétrant de toutes parts dans Fesprit de ses disciples et de la foule, ont, plus puissamment que les traités politiques aix-mêmes, préparé les esprits à la révolulion. On ne pouvait, d'ailleurs, dans ce temps, détruire TÉ* glise sans toucher à tout dans TÉtat.
Les regrets amicaux que \ous exprimez de ne point nous Toir cet été chez tous à la campagne accroissent cooore beaucoup le chagrin que nous éprouvons nousmêmes de n'avoir pu nous permettre ce plaisir. Je puis vous dire sincèrement que rien ne nous a plus ccûté. Parmi les plaisirs permis dans ce monde, je n^en connais pas, en vérité, de plus grand que la vie à la campagne, dans la belle saison, avec des gens qui plaisent, dont on aime la personne et dont on prise Tesprit. Nous aurions trouTé tout cela rétmi chez vous. Permettez-moi d'espérer que cette occas:on est ajournée |ilutôt que perdue. En tout cas, j'espère pouvoir vous visiter à Londres, le printemps prochain.
Teiiillez, je vous prie, cher monsieur Lewis, nous rappeler de la manière la plus affectueuse au souvenir do lady Théréza, et ne pas nous laisser oublier non plus •par M. et mademoiselle Lister. Croyez à mes sentiments de bien sincère amitié.
P. S. J'ai toujours à vous huit volumes que je compte bien vous rapporter moi-même.
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chapitre sur la religion, une critique ù laquelle je crois qu'il n'est pasimj)ossible de» répondre. Je n'ai point prétemlu que les opinions irroligieu<:es du dix-huitième siècle n'aient pris leur source que dans les vices du gouvernement et de la so(îiélé : je dis m<ime précisément le contraire. Je crois seultmenl que ce sont ces vices qui les ont rendues facilement populaires, et leur ont donné, en France, lous les caraclôi es de passions politiques. Je ne dis pas non plus que chez tous les philosophes fran* çais de ce temps-là, ou niùme chez la plupart d'entre eux, l'objet principal qu'ils eussent en vue, fût d'attaquer les institutions de l'État; je dis seulement que si les institutions de rÉtal et la condition des citoyens eussent été différentes, les écrivains ne se seraient pas tous por^ lés, ni avec tant d'ardeur ^ ni surtout avec tant de tuccèSy à attaipier TËglise. Je ne saurais admettre avec vous que Yultuiie n'ait pas été le premier de nos révolutionnaii^es en matière politique aussi bien qu'en matière de relij^ion. Il est vrai qu'il n'avait pas de vues arrêtées en fait «le gouvernement, et qu'il admettait as>ez volontiers que les hommes étaient une canaille iuaq)able de se conduii*e elle-mdme, et qui devait être conduite par les habile^el les plus forts. Mais nul plus que lui n'a réussi à déshonorer le passé et toutes les institutions, les idées, lc:î sentiments qui en venaient; nul n'a mieux répandu f*itle notion que toutes les lois sous lesquelles on vivait étaient ridicules ou absurdes, toutes plus ou moins contraires au moins h ce qu'il appelait la raison; et que les bases manies sur lesquelles reposait la société du temps.
rinégalilé de naissance, étaient condamnées par le bon sens et par Téquité. Il n'a jamais dit cela formellement; il n'a jamais porté à fond ses attaques de ce côté. Mais cela ressort de tous ses écrits; et avec eux ces notions, pénétrant de toutes parts dans l'esprit de ses disciples et de la foule, ont, plus puissamment que les traités politiques eux-mêmes, préparé les esprits à la révolution. On ne pouvait, d'ailleurs, dans ce temps, détruire l'Église sans toucher à tout dans l'État.
Les regrets amicaux que vous exprimez de ne point nous voir cet été chez vous à la campagne accroissent encore beaucoup le chagrin que nous éprouvons nousmêmes de n'avoir pu nous permettre ce plaisir. Je puis vous dire sincèrement que rien ne nous a plus coûté. Parmi les plaisirs permis dans ce monde, je n'en connaisipas, en vérité, de plus grand que la vie à la campagne, dans la belle saison, avec des gens qui plaisent, dont on aime la personne et dont on prise l'esprit. Nous aurions trouvé tout cela réuni chez vous. Permettez-moi d'espérer que cette occasion est ajournée plutôt que perdue. En tout cas, j'espère pouvoir vous visiter à Londres, le printemps prochain.
Veuillez, je vous prie, cher monsieur Lewis, nous rappeler de la manière la plus affectueuse au souvenir de lady Théréza, et ne pas nous laisser oublier non plus •par M. et mademoiselle Lister. Croyez à mes sentiments de bien sincère amitié.
P. S. J'ai toujours à vous huit volumes que je compte bien vous rapporter moi-même.
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chnpilrc bur la religion, une critique h laquelle je crois qu'il n'est pasimiwssibic de. rc^pondre. Je n'ai pJnt prétendu que les opinions irr(^ligieu^es du dix-huiliéme »iècle n'aient pris leur source que dans leii» vices du gonvernement et de la soci(5lé : je dis môme précis^^ment le contraire. Je crois seulement que ce sont ces vices qui les ont rendues facilement populaires, et leur ont donné, en Trance, tous les caractcK^s de passions politiques» Je ne dis pas non plus que cljez tous les philosophes fran* çais de lUi temps-là, ou même chez la plupart d'entre eux, rohjel principal qu'ils eussent en vue, fût d'attaquer les instiluliotis de Vt'Anl; je dis seulement que si les inâtitiilions de TÉtat et la (condition des citoyens eussent été différentes, les écrivains ne se seraient pas tous |)ortés, ni avec tant à'avdmr^ ni surtout avec tant de êuccèg^ îi attaquer rËjjlise. Je ne saurais admettre avec vous que Voltaiie n'ait pas ëté le premier de nos révolutionnaire» en matière politique aussi bien qu'en matière de religion. Il est vrai qu'il n'avait pas de vues arrêtées en fait de gouvernement, et qu'il admettait as>ez volontiers que les hommes étaient une canaille incapable de se conduire elle-même, et qui devait être conduite par les habile^et les plus forts. Mais nul plus que lui n'a réussi à déshonorer le passé et toutes les institutions, les idées, les sentiments qui en venaient; nul n'a mieux répandu ft tte notion que toutes les lois sous lesquelles on vivait d'iàutnl ridicules ou absurdes, tout<;s plus ou moins contraires au moins h ce qu'il appelait la raison; et que les bases mêmes sur lesquelles reposait la société du temps.
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rÎD^alilé de naissance, âaient condamnées par le bon sens et par Féqnité. D n'a jamais dit cela formellement; fl n'a jamais porte à fond ses attaques de ce côté. Mais cela ressort de tous ses écrits; et avec eux ces notions, pénétrant de toutes parts dans Tesprit de ses disciples et de b foule, ont, plus puissamment que les traités politiques eux-mêmes, préparé les esprits à la révolution. On ne pouvait, d'ailleurs, dans ce temps, détruire TEgUse sans toucher à tout dans TËtat.
Les regrets amicaux que \ous exprimez de ne point nous voir cet été chez tous à la campagne accroissent encore beaucoup le chagrin que nous éprouvons nousmânes de n'avoir pu nous permettre ce plaisir. Je puis vous dire sincèi*ement que rien ne nous a plus cfjuté. Parmi les plaisirs permis dans ce monde, je n^en connais pas, en vérité, de plus grand que la vie à la campagne, dans la belle saison, avec des gens qui plaisent, dont on aime la personne et dont on prise Tesprit. Nous auri<Mis trouvé tout cela r^ni chez vous. Permettez-moi d^e^rer que cette occasion est ajournée plutôt que perdue. En tout cas, j Vpère pouvoir vous visiter à Londres, le printemps prochain.
Yeiiillez, je vous prie, cher monsieur Lewis, nous rappeler de la manière la plus affectueuse au souvenir de lady Théréza, et ne pas nous laisser oublier non plus «par M. et mademoiselle Lister. Croyez à mes sentiments de bien sincère «amitié.
P. iS. J'ai toujours à vous huit volumes que je compte bien vous rapporter moi-même.
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chnpilrc sur la religion, une critique à laquelle je crois qu'il n'est pas impossible de répondre. Je n'ai point prétendu que les opinions irreligieuses du dix-huitième siècle n'aient pris leur source que dans les vices du gouvernement et de la société : je dis même précisément le contraire. Je crois seulement que ce sont ces vices qui les ont rendues facilement populaires, et leur ont donné, en France, tous les caraclères de passions politiques. Je ne dis pas non plus que chez tous les philosophes français (le ce temps-là, ou même chez la plupart d'entre eux, Tobjel principal qu'ils eussent en vue, fût d'attaquer les institutions de l'État; je dis seulement que si les institutions de l'État et la condition des citoyens eussent été différentes, les écrivains ne se seraient pas tous portés, ni avec tant d'ardeur^ ni surtout avec tant de succèn^ à attaquer l'Église. Je ne saurais admettre avec vous que Vollaiie n'ait pas été le premier de nos révolutionnaires en matière politique aussi bien qu'en matière de religion. Il est vrai qu'il n'avait pas de vues arrêtées en fait lie gouvernement, et qu'il admettait asicz volontiers que les hommes étaient une canaille inaipable de se conduire elle-même, et qui devait être conduite par les habiles et les plus forts. Mais nul plus que lui n'a réussi à déshonorer le passé et toutes les institutions, les idées, les sentiments qui en venaient; nul n'a mieux répandu cette notion que toutes les lois sous lesquelles on vivait (fiaient ridicules ou absurdes, toutes plus ou moins contraires au moins à ce qu'il appelait la raison; et que les Lases mêmes sur lesquelles reposait la société du temps,
rin^alilé de naissance, étaient condamnées par le bon SOIS et par Téquité. Il n'a jamais dit cela formellement; il n'a jamais porté à fond ses attaques de ce côté. Hais cela ressort de tous ses écrits; et avec eux ces notions, pénétrant de toutes parts dans Tesprit de ses disciples et de la foule, ont, plus puissamment que les traités politiques eux-mêmes, préparé les esprits à la i-éTolution. On ne pouvait, d'ailleurs, dans ce temps, détruire TÉglise sans toucher à tout dans TËtat.
Les regrets amicaux que tous exprimez de ne point nous voir cet été chez tous à la campagne accroissent encore beaucoup le chagrin que nous éprouvons nousmêmes de n avoir pu nous permettre ce plaisir. Je puis TOUS dire sincèœment que rien ne nous a plus ccûté. Parmi les plaisirs permis dans ce monde, je n'en connais pas, en vérité, de plus grand que la vie à la campagne, dans la belle saison, avec des gens qui plaisent, dont on aime la personne et dont on prise l'esprit. Nous aurions trouvé tout cela rélini chez vous. Permettez-moi d'espérer que celte occasion est ajournée plutôt que perdue. En tout cas, j'a^^père pouvoir vous visiter à Londres, le printemps prochain.
Veuillez, je vous prie, cher monsieur Lewis, nous rappeler de la manière la plus affectueuse au souvenir de lady Théréza, et ne pas nous laisser oublier non plus tpar M. et mademoiselle Lister. Croyez à mes se ntiments de bien sincère amitié.
P. S. J*ai toujours à vous huit volumes que je compte bien vous rapporter moi-même.
Î06 CORRESP'ONDANCK.
Tocqneville, 6 octobre 1856.
Puisque les affaires de l'Europe et celles de l'Anglelerre, cher monsieur Lewis, ne suffisent point pour remplir votre esprit, et que cet esprit, si admirablement constitué pour le travail, trouve encore quelque agrément à s'occuper de la philosophie de l'histoire, je céderai an plaisir que me donne notre correspondance, et je reviendrai sur les questions que traitait votre dernière lettre d'une façon si intéressante. Je devrais être satisfait du jugement que vous portez sur mon livre; et, en effet, il n'y en a pas qui m'ait été plus agréable. Mais c'est précisément parce que je tiens extrêmement â être approuve de vous que je veux encore essayer de répondre à la critique que vous faites de deux de mes idées.
Vous persévérez à penser que c'est à tort que j'attribue
;à l'état de la société civile et politique les opinions que les
philosophes du dix-huitième siècle ont émises en matière
religieuse. Permettez-moi de répondre d'abord que je
;n'ai jamais dit que les opinions de ces écrivains en fait
de religion ne fussent suggérées que par la situation po-
ilitiqueque le clergé occupait de leur temps et par l'ap-
;pui qiie l'Église donnait à toutes les institutions anciennes
qui régissaient alors l'État. J'ai indiqué, au contraire,
que ces opinions étaient depuis longtemps dans le monde,
•qu'elles avaient une origine et des causes qui leur étaient
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propres. Seaiemenl, j'ai affirmé que jamais ces cpinions anlÎTcbrétiennes n'eussenl été professées à la fois par tous les écriTains français du dix-huitième siècle, et surtout ne seraient devenues si vite et si complètement dominantes parmi nous et populaires, sans les circonstanc4-s sociales et politiques du temps. Je n'ai pas avancé autre chose, et j'avoue que je crois encore que ma pensée*, ainsi limitée^ est juste, et je me flatte que je vous en convaincrais si, au lieu de vous écrire, j'avais le trèsgrand plaisir de causer avec vous, et si je pouvais entrer dans le détail qui mettrait mon idée en lumière.
Vous me dites encore que plusieurs des philosophis auxquels j'attribue un rôle et des vues révolutionnaires eo politique aussi bien qu'en religion ne se sont jamais montrés jiartisons des institutions libres, ni de la démocratie, et qu'ils n'avaient aucun dé>ir de bouleverser la monarchie. Vous citez surtout Voltaire, et vous faites h cette occasion, sur cet homme illustre, des remarques très-fines et très-justes qui prouvent que vous le connaissez aussi bien que si vous aviez été un de ses contemp)rains, et mieux que ne le connaissent la plupart des Français de nos jours. Vous avez parfaitement raison de dire qne rien n'était moins républicain que Voltaire; que personne n'a jamais eu même, plus que lui, le mépris des bwitiiesen général, et la croyance qu'il leur fallait, de tuotc nikie^îté, un oiaîire qui les forçat à être modérés d^rabonnables. Tout cvia est parf-iitement vrai. J'ajoute ^rottsqtte Voltaire n^âvait aucune idée de produire rérololion tinliînte, ni d'armer les basses classes.
Ni lui, ni aucun des philosophes ne voulaient de révolution sous cette forme. Mais tous, et lui tout le premier, voulaient néanmoins qu'un changement profond et radical s'opérât dans les lois civiles et politiques qui servaient de base à la société de leur temps. Ils ne s'attendaient pas, il est vrai, à ce que cette grande fabrique s'effondrât tout à coup et leur tombât sur la tête; ils croyaient fermement que tous les changements qu'ils indiquaient ou que supposaient leurs théories générales se feraient paisiblement, par les seuls progrès de la raison ; et comme il convient toujours de couvrir les entreprises dangereuses d'un nom attrayant, ils n'appelaient pas ce qu'ils désiraient une révolution^ mais une régénération : c'était le mot consacré alors. Néanmoins, en faisant un ensemble de leurs maximes en matière de société ou de gouvernement, et en comparant l'idéal de gouvernement qu'ils avaient toujours devant les yeux, avec les institutions réelles sous lesquelles ils vivaient, il est facile de voir que c'est bien, à leur insu peut-être, une révolution et non une réforme qu^ils préparaient. Voltaire ne voulait pas assurément le règne de la démocratie, en prenant le mot dans son sens ancien et vrai, c'est-à-dire le gouvernement du peuple. Il était homme de trop bonne compagnie pour cela. Mais il tendait néanmoins de tous ses vœux vers ce qu'on appelle dans le jargon d'aujourd'hui une royauté ou un empire démocratique, c'est-à-dire un gouvernement d'un seul homme agissant sans contrôle, mais d'après les lumières de la raison naturelle; une société dans laquelle il n'y a plus ni classes privilégiées,
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ni classes permanentes et héréditaires, ni individus puissants, ni vieilles institutions traditionnelles, ni lég^isla-
tion particulière et locale Du moins il a ti*aTaillé à
établir toutes ces choses à Tétat d'idéal dans Tesprit de ses contemporains. On peut dire que telle a été sa théorie politique, bien qu'il ne l'ait jamais exposée dogmatiquement. Il n'eût pas été éloigné de trouver notre régime actuel assez passable, s'il ne Teût pas jugé trèshébétant pour l'esprit humain et surtout ennuyeux. Or, ee qu^il désirait ne pouvait s'accomplir sans une révolution très-radicale. Voltaire, qui n'a jamais eu aucun goût pour la république et qui méprisait fort la démocratie, n'en doit donc pas moins être rangé parmi les hommes qui, par les idées qu'ils ont détruites en fait de société, et par (es idées, qu'ils ont inspirées, ont le plus contribué à la révolution d'où la république d'abord et ensuite le mélange de despotisme et de démocratie sont sortis. On ne saurait douter qu'il ne voulût profondément modifier la société de son temps, bien qu'il ne prévit I as où irait tomber la masse une fois en branle.
Ceci i*é|)ondu, j'ajoute, cher monsieur Lewis, que vos critiques m*ont été extrêmement utiles en me montrant qu'il est nécessaire de remanier la partie de mon livre à laquelle elles se rapportent, afin de mettre ma pensée plus en relief et de la rendre plus saisissable qu'elle ne Test dtins l'état actuel. C'est ce que j'aurais cherché à faim dès la seconde édition qui vient de paraître, si PéditBMi me l'avait permis; mais il était si pressé d'avoir de lÉRMix exemplaires à sa disposition, qu'il a pré-
cipité la réimpression de telle manière que je n'ai même pu corriger plusieurs fautes grossières contenues dans la première et même des incorrections de langage. Ce , même éditeur m'assure qu'à la manière dont les choses marchent, il est convaincu que nous aurons une troisième édition à faire Tan prochain. C'est alors que je me réserve de revoir allentivement tout l'ouvrage, et de faire droit aux critiques de mes principaux amis.
En attendant, je me suis remis à l'ouvrage, et je travaille à la seconde partie que j'ai promise et qui est déjà préparée. Comme mon objet est bien plus de peindre le mouvement des sentiments et des idées qui ont successivement produit les événements de la Révolution que de raconter ces événements eux-mêmes, c'est bien moins de documents historiques que j'ai besoin, que des écrits dans lesquels l'esprit public se manifeste à chaque période, journaux, brochures, lettres particulières, correspondances administratives.... J'ai déjà parcouru beaucoup de documents de celte espèce; mais je sens la nécessité d'en consulter beaucoup d'autres, et il est bien plus difficile de se les procurer que vous ne pourriez le croire. Il n'y a pas de lieu en France où ils soient rassemblés en très-grand nombre, pas même à la Bibliothèque nationale ou aux Archives. J'ai entendu dire qu'une grande réunion de journaux, brochures, écrits des temps relatifs à la Révolution française, existait au Bristish Muséum; savez-vous si cela est vrai? Ce précieux recueil est-il catalogué, et ce catalogue est-il im- . primé?
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J'imagine que toute recherche est interdite dans les archives de vos affaires étrangères à partir de 1789. J'en suis bien fâché; car il serait curieux de connaître les jugements que portait votre ambassadeur sur ce qui se passait sous ses yeux au commencement de la Révolution et avant que la guerre le forçât à s'éloigner.
Ne croyez pas que vous soyez encore au bout de mes questions. Je recherche avec grand soin et je lis autant que je puis tous les écrits publiés en Allemagne à la même époque ou sur la même époque, quand ils ont un caractère individuel et qu'ils montrent successivement ce qui se passait dans l'esprit et dans le cœur des populations allemandes de 1788 à l6l4, lettres, mémoires, biographies, pamphlets Je commence à savoir assez d'allemand pour lire ces documents dans l'original. N'auriezvous pas des documents de cette espèce à m'indiquer? Il semble assez ridicule, cher monsieur Lewis, que ce soit au chancelier <ie l'Echiquier de la reine d'Angleterre et non point à un savant allemand que je m'adresse pour avoir des renseignements de cette nature. Ma raison pour agir ainsi, c'est que je suis convaincu que vous en savez autant qu'un Allemand sur l'Allemagne, et que beaucoup mieux qu'aucun Allemand vous vous rendez compte de ce que vous savez. L'Angleterre est aujourd'hui le seul- pays du monde où l'on puisse rencontrer dans ^ le même homme un des meilleurs scliolars du temps et à la fois l'administrateur des finances d'un grand empire. Je vous assure que je ne suis point tenté de faire de
pareilles questions à aucun de nos ministres français. Il faut que je finisse cet énorme bavardage, mais non sans vous prier de nous rappeler de la manière la plus particulière et la plus affectueuse au souvenir de lady Théréza et de mademoiselle Lister. Croyez à mon ami* tié bien sincère, qui n'est égalée que par la parfaite estime que j'ai pour vous.
AU BARON HUBERT DE TOCQUEVILLE
50 Octobre i85G.
Personne ne m'avait appris, mon cher ami, toncfaan* gemefit de résidence. Je ne l'ai su que par une Ici! ro que ta mère écrivait à ma femme, lettre dans laquelle il était incidemment question de ce changement que ta mère supposait évidemment nous être connu*. J'ai aussitôt écrit à Edouard, qui m'a donné tous les détails dont je manquais. Comme toi, je considère que tu n'as pas à te plaindre de ce qui arrive. Ta nouvelle destination te permet d'étudier l'Allemagne avec beaucoup plus d'avantage; car le lieu d'où lu vas la voir est bien plus éclaire que celui que tu quittes. Berlin et la Prusse sont les foyers de la lumière en Allemagne. Alors même que l'influence politique de la Prusse est affaiblie, ainsi que cela a lieu, je crois, en ce moment, l'action qu'elle exerce
1. Hubert de Tocqueville venait d'être nommé allaclié h Tambnssadc de Berlin.
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sur Tesprit et les mœurs de rAlIemagne est toujours prëpondérante. Je suis enchanté que tu puisses continuer là ton éducation germanique. Tu trouveras dans les Prussiens des hommes assez avantageux, remplis souvent d'une vanité nationale un peu bruyante et disproportionnée avec le rôle que la Prusse joue maintenant dans le monde; mais, chez eux, du moins, règne une vie intellectuelle active, et encore, sur certains points, féconde. On trouve, à Berlin, des hommes très-distingués, dont le nom conserve de la grandeur. L'Université de BL'rlin est sans tîontredit la première de TAllemagne; elle contient encore un certain nombre d^hommes de lettres ou de science fort éminents. Les professeurs et les administrateurs, en Prusse, ont une position qu'ils ne possèdent nulle part ailleurs (les premiers surtout). Ils forment la classe influente. C'est là, si tu veux étudier l'esprit vrai du pays, qu'il faut tacher de faire des connaissances. Quand tu auras un peu pris langue dans lc{)aysméme, si tu désires être introduit auprès de quelques-uns des hommes distingués dnns la science et dans la littérature, je pourrai aisément, surtout à mon retour à Paris, te donner ou te procunT les moyens d'arriver facilement et agroabit'rnoni jusqu*à eux. Presque tous f^tiL tnembies CQri'es|iondiiMt5 de notre Institut. «l'ai eu inoi-méine dcïîi rapports tlirtjcls ou indirects avec quel-
raM d'en Ire eux, %| enlièi*^ l^ovW l'empreinte de Frédéric II. ^^^l toujniiis étudier pour achever de la ^llg^k donc avec soin dans toutes ses
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j9uvri*#^p Cda, crnitti^uiN, U' tWâ liiLîn voir de iùHconnBi%^ Atmci^h pi'tjssiiiirirH; ri pliÉS an Ir' irouvriTi nu c/jjjniul i (Uî^i HcUrH ni i\i*s vvriis i\v i'H litujimiî biii^ulii^r, plus on Biira uni' Uuuin' iJt'i* iU* Un.
Aïtitii, mon ilur arni ; \miHG h nouH 4*t cvuk à rioin*
A HAJjAMf': LA UmiKHHV. M. vvim\}x
(Aîivi* t'uiiHÎnr, j'ai «i gramJi* imvii* d*avoii dit vij« non- V«lli^B iît de ( <Hf?i d^* inadaiiji! iïa Ctmvgum^ que, mafgn* mon ahomin;()dr ^mîTsmi^ H faiil KiVn me di'cîder ?i éiTue ^i^'st, roinrjji' (mi dil^ la l;nni i\\n inii Mjrlir lu loujj ilu |joi«. 0*i*<*^l devenu le lenijjs où le salon de vntie jwiuvrr mère /tlail si hien le centre du monde rpji! le bruit di' toul Cîe fjffi li'y passail m répandait de lui-m'^mc jusqu'aux arilipodi'g? (j! ti^mps-lit est loin de nous et par li* nombre di s années et (*Iut* mimn* par te^ elian^^mieulK qui f^ii Himi iaiti^ drjHn^ dans rasjieel dti monde, Son ^>u venir nous n*jeUe vers uo(* Mjiîiélé ki différenlc di* i:ijIIc d'arjjoui'illmi, i\iH* j*ai f»ouvejjt pejfte h auire qur j'aie vécu dauH U^n deux. liNl-œ uiï eommencenicjil di* j adotage que de j)eni*er que la première valait miefn que la heeonde? VM-œ pare<î qiu» je Huiii devenu vieuï muimemeqïje je In^jv** rpe- dann vr>(n* jeunet^N^ rt dan** U rniemte on ai^err^vait dnir U-- lu or^s de jiuaud» fitur qu'où M*! voit plu«, nt 'I I de hauU*$ n««^^|
qui disparaissent? J'ai bien peur que noire pays ait encore plus vieilli que nous dans le cours de ces quarante années. Quand je vois tant de jeunes gens, si indifTérenls, si froids, si honnêtement ennuyeux ou si tristement vicieux, il me semble avoir devant moi de petits octogénaires avec un masque juvénile. Cette vue me désespère, car j'ai toujours eu un grand attrait pour le spectacle de la jeunesse : je dis la vraie, celle qui mêle à l'inexpérience et à rimprudence de son âge Tardeur, l'enthousiasme et le ^évoûment qui doivent en être aussi. Mais me voici bien loin de l'objet de cette lettre.
J'y reviens, en vous priant de me dire comment va. votre sœur et comment vous allez vous-même. Espèrel-onc[ue madame de Gourgues reprendra l'usage des membres qui ont été atteints? Sa vie est-elle entièrement hors (le péril, et se trouve-t-elle enfin entourée de ses enfants? Ce sont là des questions dont la réponse m'intéresse vivement, et auxquelles vous me ferez grand plaisir de répondre.
De nous, je n'ai rien à vous dire, sinon que nous affrontons résolument l'hiver sur les bords de notre Océan.
A M. BnXRI REEVE, ESQ.
21 NoTeinbre 1856.
Je reçoî&j cher Reeve, une lettre de vous, datée du 18.^ yllti !dtr<î ne fail pas mention de celle que je vous ai
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écrilc cl(î mon cftlo Icî 15 de ar mm, J'r«»(ftrc qii'dic voim chI nrriv(^.(î drpni.H. h me rcprocfic iVnwir garrlé iii Irmgicmfm lo fiilciico atcc wm ; vdlrc cloîgnrmrnl de li(m<lrc«t en n kA 1« rnnwv, je crflignni» de von?» mln^ww^r une lettre là ofi vr u« ne Herie/ plu^. D'une n\t\iv pnrl, j« nr pnifti eonrevoir qne je ne \om nie |>oinl ener»re pnriédii plflÎMÎr que m'fl fniirnrlicle de M, Gng, J'ai remercie rc dernier, il y fl déj?t pins d'nn moi?*, vl j'étni.*» vammcu que l'nvm fiiil quelcpie cîuwe d'annlogne avee vo««, CW pourquoi je ne vou.«i en parle point dan» ma derniArn l(îllre, bien que je vous entretienne du numcVo d'octobre. La v(5rilé est que Tarlii^e sur mon livre auquel vouh avez ouvert votre Hevue est un de ceux, et peut-éircrie ton», celui dont j'ai le plus lieu d^^lre Mlisfail, elj'en naisun gn'î infini ft l'auliîur et créditeur. Veuillez agfYîcr, je von» prie, (Mîtle part dan» ma rcconnaissancîe.
Comme j(î nuppone que ma lettre du Ifî vous e^lnrrivée après un relard, je ne rentrerai pas dans Ich m'^U que je traitais dans eelte lettre. Je n'ai rien de nouveau, d'ailleurs, h vous din!, L'<'l(felion de M. Buc^lianan, h la- ^pjelle je croyais comme vous, a enfin eu lieu. Comme vous aussi, yi pen*<e qu'elle achève de mettre l'Union dans une |)en(e qui conduit h la guerre civile; et c^;s homme* iUi àSud menacent de faire un si grond mal non-seulement h leur pays, mais à l'humaniti'î tout entière, que les ami» m^me de l'Amérique (et je suis de ceux-là) en sont réduit» h désirer quVn les arr^l(î, fût-C/<î en ii.troduisant de nouveau la guerre dan» c^es vaste» eontrée» 4pji, depui» tant d'année», ne Ja c/mnaissaienl pas.
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J'ai toujours le projet d'aller en Angleterre au printemps. Lewis, qui sait tout et quelque chose encore par delà, m'a conGrmé l'existence, à Londres, du plus grand dépôt de documents sur la Révolution qui existe dans le monde. Ce sera pour moi un attrait de plus au voyage.
A MADAME PUILLIMORE
29 Novembre 1856.
Vous êtes bien aimable, madame, de n'avoir pas voulu quitter Paris sans me donner un signe de votre souvenir. Madame de Tocqueville n'y a pas été moins sensible que moi; et nous regrettons Tun et l'autre que vous ayez visité Paris à une époque de l'année où nous n'habitons jamais cette ville. Espérons que ce voyage sçra bientôt suivi d'un autre, et que l'Exposition vous ramènera au printemps en France. Vous savez toute la satisfaction que nous aurons à vous rencontrer de nouveau, et à jouir du plaisir que votre conversation procure à tous ceux qui vous connaissent. Nous avons fait cette année un bien malencontreux voyage, comme on vous Ta dit. La maladie est venue troubler tous nos projets et déranger des plans qui avaient été arrêtés en vue, non-seulement de l'agrément, mais de l'utilité; car ce voyage était tout à la fois pour moi un plaisir et une étude. Dieu merci ! la santé de ma femme commence à se remettre, quoique bien lentement,^ et j'espère enlin voir bientôt finir les souffrances qui la tourmentent depuis quatre mois. Mais
fii. 27
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qui oserait se plaindre de misères de cette espèce cri voyant tous les malheurs dont vous me parlez et que nous déplorons autant que vous. Quant à moi, je me sens rem|)li tout à la fois d'admiration et de douleur à un Ici spectacle. Conmie vous, je me tourne volontiers vers cette jjcnsre consolante au milieu de tant de maux, que du moins nos deux nations les supportent en commun, au lieu de se les inlliger mutuellement comme cllch n'avaient guère cessé de le faire depuis cinq cents ans. J*espèreque ces maux mûmes cimenteront pour raveiiir une union si désirable; et qui est pour moi la seule consolation que je rencontre dans le temps présent. Ne trouvez-vous pas, madame, que c'est un grand et beau spectacle que celui que présentent ces deux nations, les plus civilisées et les plus riches du monde, qui, au lieu dcs'élre laissé amollir, comme on le prétendait, par les jouis* sauces de ces quarante années de paix, peuvent fournir, au besoin, des soldats plus énergiques et plus résistant» aussi aux misères de la guerre que ne le sont ces demibarbares (|ui sortent d'une société pauvre et rude. Voila qui dérange bien les systèmes de l'antiquité, qui voulaic/il que, pour bien faire la guerre, il fût nécessaire de se nourrir de brouet noir. Je suis, du reste, comme vous, fort préoccupé du sort de la grande entreprise qui s<! poursuit devant Sébastopol, et profondément inquiet, jtî l'avoue, des suites qu'elle peut avoir. Ce que vous nie dites de la manière de Voir de*** me frappe d'autant plus que celui-ci est, dit-on, du très-petit nombre des écrivains qui ne sont pas hostiles au gonvernernent acluelf
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el qae par conséquent il doit, mieux que moi, savoir ce qui se passe et quels sont les sentiments de ceux qui mènent les affaires. Moi, qui ne mène rien du tout, qui ne suis absolument rien, et surtout ne veux rien être, je juge de loin que la position est critique; non-seulement la position particulière, sur laquelle nous avons principalement les yeux en ce moment, mais l'ensemble des affaires. Je crans que nous ne marchions vers la guerre générale ; et la guerre générale peut aboutir au remaniement de toute l'Europe. Cependant, puisque cette guerre a été commencée, je ne saurais vouloir qu'on s'ar* rétât avant d'avoir atteint son seul but légitime, qui est de délivrer l'Europe des périls que la Russie lui fait courir. Je crains que tout ce qui ne sera pas le rétablissemâit de la Pologne ne soit en deçà de ce but. Yous voyez, madame^ conunent l'entraînement des circonstances actuelles m'emporte à ne vous parler que politique. Mon seul but pourtant, en tous écrivant, était de tous remercier de votre aimable souvenir et de tous prier de croire que nous y aTons été fort sensibles. Veuillez, je tous prie, me rappeler respectueusement à la mémoire de lady Elgin, si tant est qu'elle se souvienne encore de m'aToir renocmtré, et agréez l'assurance de mon déTouement.
m C0UM:8i'0>UANCK.
A M. DE LAVERCNE
Tocqucville, 14 di^ceiiibre Wô6.
Ou ôtes-vous, clicr confrère? A Pari», je suppose; et c'est là, en effet, que je vous écris pour savoir des nouvelles et surtout de vos nouvelles. Qu'avez-vous fait cet été et cet automne? Voilà de premières questions qui demandent réponse. A quoi occupez-vous votre esprit en ce moment? J'imagine que vous n\'ivez pas envie de laisser dans le fourreau une si bonne lame. J'aime presque au- (ant votre talent que votre personne et votre conversalion, (îc qui n'est pas peu dire; et je m'ennuie de ne rien voir paraître de vous, soit sous forme de livre, soit, du moins, fous forme d'articles de revue. Je re(;ois ici la navAte dcH Deux Mmden; j'y cherche aussitôt quelque chose de vous, mais inutilement. Moi, qui vous prêche, je ne vous donne pas de bons exemples. Il est difficile de mener une vie plus occupée, il est vrai, mais plus stéj ile que celle que je mène depuis six mois. C'est la première fois que je m'aperçois de la merveilleuse facilité que [possèdent les propriélaires campagnards pour élre ajnslammcnt affairés, inutiles, et néanmoins fort satisfaits. Je suis ces Irois choses à la fois depuis mon arrivée ici. On dirait que je me suis proposé le problème de ne rien faire et de ne pas m'ennuycr. Je le résous après l'avoir posé; et, n'était une volonté préexistante que je conserve de sortir enfin d'un état si misérable et si doux,
je serais capable de m^y endormir toot à fait. Je compte sur mon arriTee à Paris pour m'en tirer; et je me console de mon inaction présente par mille projets d'études qui remplissent mon cerveau. Malheureusement, je ne serai guère de retour avant le milieu de février. Vous qui vivez depuis plusieurs mois peut-être dans cette grande ville, dites-moi donc, je vous prie, un peu ce qui s'y passe. En province, nous sommes comme des gens renfermés dans un caveau, qui entendraient seule-, ment qu'on remue au-dessus de leurs têtes, sans savoir ce qu'on y fait. In profundo clamantes audi ttof , Domine!
Je vous dois toujours un exemplaire de mon livre; je vous le porterai fidèlement aussitôt après mon retour. Si le présent ne vaut pas la peine d'être fait, il seara du moins offert par une amitié véritable.
A propos d'amis et d'amitié véritable, nous avons ici en ce moment Ampère, qui nous charme par toutes les qualités aimables et rares que vous lui connaissez. Quelle activité et quelle fécondité d'esprit! Cet honune-là semble augmenter de verve en augmentant d'années. On ne saurait avoir un plus agréable hôte.
TocqueTÎlle, 20 décembre 185(>.
J'ai été très-touché, chère cousine, de votre bonne lettre. Vous avez eu raison de penser que la mort de mon
cher oncle de Ilosambo me causerait une grande tristesse. Gomment ne pai5 s'affliger, en effet, en voyant disparaître un êtfe si rare? Il était le dernier d'une génération qui valait mieux que la nôtre. Qui a jamais eu plus de chaleur dans le cœur, plus de véritable élévation dans les sentiments, plus d'énergie même au milieu de son extrême douceur et de son aiigélique bonté, dès qu'il s'agissait de l'honneur ou du dévoir. C'était une grande .âme ornée de toutes sortes d'aimables et charmantes qualités* J'espère que son souvenir ne sera stérile pour aucun de ceux qui ont eu le bonheur de rapprocher.
Je n'en ai point voulu à votre fils de n'être pas venu me voir à son passage à Cherbourg. Je sais qu'il était très«pressé. J'ai regretté seulement que nous n'ayons pas eu le plaisir de recevoir chez nous un jeune homme dont nous apprécions beaucoup, ma femme et moi, le mérite et la conduite. Il eût été reçu ici en parent et en ami. t e crains, d'après ce que vous me dites, que cette occa* sienne soit perdue pour deux ans au moins. Je me réjouis pourtant, et pour lui et même pour vous, qu'il ait voulu faire le grand voyage qu'il va entreprendre. Vous avez désiré en faire un sujet distingué; et tous les signes qui montrent que vous avez réussi doivent vous être agréables. Veuillez dire à votre navigateur, chère cousine, que je le suivrai, de loin, avec un bien vif intérêt, autour du monde.
Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de votre père que je serais très-heureux de revoir. J'attache un gi-and prix à ce que vous me dites que mon livre l'a intéressé;
'\ MAliAMK LA (:o>!TESSE DE GRANCEY I5.>
j'aimerais aussi à causer avec lui de ce qui en fait la malière. Je conçois qu'on trouve la liberté politique périlleuse, pourvu qu'on ne trouve pas le despotisme bon. J'aime surtout qu'en cette matière on ait le courage de son opinion, et qu'an lieu de dire aux Français : a Vous avez un admirable gouvernement! » on leur dise ce qu'on pense, c'est-à-dire : « Chers compatriotes, il est sans doute très-désagréable de dépendre conmoe vous de tous les caprices d'un seul homme; mais vous me permettrez de votts dire que vous avez le gouvernement qui vous convient le mieux. » Je consens à ce qu'on n'ait pas les vertus qui permettent de se conduire soi-même et dispensent du maître, pourvu qu'on ne soit pas content de ne les pas avoir. Est-ce trop exigeant?
Vous jugez, très-chère cousine, qu'il faut que je compte encore sur votre amitié pour vous envoyer cet affreux griffonnage. Je ne saurais, en effet, me déshabituer d'y compter un peu. Je me rappelle toujours le temps de notre première jeunesse, où nous riions de si bon cœur; et je ne puis non plus oublier votre mère, ni la bonté particulière qu'elle m'a toujours témoignée. Ces souvenii'S sont un lien qui m'att;iclie toujours à vous, en dépit de Fespace qui nous sépare et du temps, et me rendent toujours agréables nos causeries. Je voudrais que vous en pensiez autant de votre côté; maïs j'en lionle.
42i CORRESPONDANCE.
TocqueTille, 28 décembre 185G.
Votre lettre est si aimable, chère cousine, et Toire colère si bienveillante, que je veux sur-le-champ vous remercier. Je confesserai d'abord que je suis un affreux grifTonneur. La faute en est un peu à ce bon et spirituel vieillard qui m'a élevé; vous l'avez connu, l'abbé Lesueur, un saint, et un saint aimable, ce qui ne se rencontre pas toujours. 11 a eu l'idée singulière de me faire apprendre à écrire avant de m'apprendre l'orthographe. Comme je ne savais pas trop comment écrire mes mois, je les embrouillais de mon mieux, noyant ainsi mes erreurs dans mon barbouillage. 11 en est résulté que je n'ai jamais su parfaitement l'orthographe, et ai continué indéfiniment à barbouiller. Je vous prie de croire que mon cher abbé a mieux réussi dans d'autres parties de mon éducation. Pour en revenir au mot que vous déclarez sans doute avec raison illisible, j'imagine que ce doit être la distance ou quelque chose de semblable. Je ne vois guère, en effet, que le temps et la distance qui puissent nous séparer. Tout le reste nous rapproche, el surtout tant de souvenirs communs qui ne sauraient jamais s'effacer entièrement de notre mémoire. Comment ne pas se rappeler avec plaisir les amis de sa jeunesse? On les aime pour eux et pour le charmant souvenir de la jeunesse elle-même qu'ils rappellent. Je ne saurais
A MADAME LA COMTESSE l>K GRASCSY 435
Don plus jamais oublier votre mèiv, nou-seuleiiient ses bornés, moisson esprit ; cet esprit fort et biillanl, propre à une génération qui avait appris à penser cl à sentir par elle-même, au lieu de iispirer dans je ne sais qttd Heu commun terne et fade, comme celle d'aujour-
Je ne sois pas étonné que le monde vous ennuie; j'ai trop bonne o|>imon devons pour en douter. Il es(, en effet, mortellement ennuyeux, surtout ce qu'on appelle le Srand monde, sans doute puce qu'on s'y réiinil surtoiil *taB< de grandes maisons et dans de giimtis a\^]m-[C' menls. Paris est cependant encore la ville t ii se reiiconireni le plus de gens d'un commerw spirituel el aimable; mais il faut les pécher au milieu d'un océan de sots; et une fois qu'on les tient, il est difficile de les metlre ensemble. Je me figure cependant (ju il ne serait yns impossible de se faire, à Paris, une société IVnl agréable, au milieu de laquelle on jiourrait passer, thaque annw, avec plaisir plusieurs mois. Mais il faudrait, iwur tola, Iwaiicoup de temps, d'efforts, de soins, el je dois ajni;- ^f, hélas! beaucoup de bons dinei-s. Car, en général, il [» rien qui ait meilleur appétit que les Umx esprils. donnez-moi de liavartlor ainsi avec vous. Cela vous fcra. fin moins, que je vous écris avec ]tlinsir. Que jous m -^isine, comme vous le diu>s'? Je vous «serions quelquefois ensemble (l<!
nwure, quelque temps qu'il fas'se, fnées dehors ; maisqitanil le soir as dans le i^-alnn, mais dans itn
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cabinet bien tranquille, où brille dans une antique et vaste cheminée un grand feu clair. Nous restons là, jusqu'au coucher, ma femme et moi, et de plus, comme dans ce moment, un ou deux amis particuliers. Nous sommes entourés des meilleurs livres qu'on ait publiés dans les principales langues de l'Europe. Je n'ai rien admis dans cette bibliothèque que d'excellent : c'est assez vous dire qu'elle n'est pas très-volumineuse, et surtout ([ue le dix-neuvième siècle n'y tient pas une très-grande place. Nous prenons, pour le lire, tantôt un livre, tantôt un autre : c'est comme si nous forcions l'homme d'esprit qui Ta écrit à venir causer avec nous. Le temps fuit au milieu de ces occupations tranquilles; nous trouvons toujours qu'il va trop vite; et, en effet, la vie s'avance. Il est bien dommage qu'on ne sache véritablement le parti qu'on en peut tirer, que quand on devient vieux.
Je m'arrête là pour ne pas vous ennuyer. Adieu, trèschère cousine, ou plutôt à bientôt; car, à la fin de février, nous retournerons à Paris, et j'imagine que vous y serez. Ne nous oubliez pas tout à fait jusque-là. Portezvous bien et surtout croyez à mon ancienne et très-sincère amitié. Ne m'oubliez pas auprès de votre mari ni dv vos enfants, surtout dn marin auquel nous nous inléressons do bien bon cœur.
ANNÉE i857
A M. lf: comte de girgourt
Toqueville, 1" janvier 1857.
Vous commencez Tannée en manquante une promesse, cher monsieur de Circourt, ce qui n'est pas un bon début. Vous m'aviez dit dans votre dernière lettre que vous me feriez parvenir les opuscules que je vous avais demandés, et vous ne Tavez point exécuté. Je vous rappelle votre engagement et profile do la même occasion pour vous faire, suivant mon Tiabitude, des questions. Si cçjlcs-ci vous ennuient, ne vous prenez de ce mal qu'à vous-même, qui avez amassé un si grand trésor de connaissances et qui en faites si volontiers part à vos amis. . Voici cette fois ce dont il s'agit. J'ai quelque curiosité de savoir en quoi consistait cette espèce d'agitation fiévreuse (le l'esprit humain qui a précédé immédiatement la Révohition française dans toute l'Europe, et qui s'est mani-
festée par l'illuminisme, les rose-croix, la franc-maçonnerie, le mesmérisme..... Je sais par divers ouvrages, entre autres par le livre assez médiocre de Mirabeau sur la monarchie prussienne, qu'en Allemagne, en 1788, date du livre, toutes ces doctrines avaient immensément d'adeptes et agitaient d'une manière profonde, bien que vague, les esprits. S'il existait un livre et même quelques livres qui donnassent une idée exacte de ce singulier état de l'esprit humain, particulièrement en Allemagne et dans le nord de l'Europe, et qui pût indiquer en quoi il consistait, je tâcherais de me procurer ces ouvrages. Je ne puis donner à ce sujet un temps très-long, ni me livrer, à cette occasion, à de très-grandes études; mais je souhaiterais beaucoup apercevoir en gros la chose sous un jour vrai, et me rendre compte de son caractère et de son étendue. Si vous pouvez m'aider à cela, vous rae ferez plaisir.
Je lis avec trop de plaisir tout ce que vous dites de la politique pour vous laisser libre de ne m'en point parler. Toute l'Europe est-elle aussi amie et réconciliée que le dit le Moniteur? i' en doute un peu, quand je vois les cajoleries de la presse anglaise pour l'Autriche. Cela nie semble indiquer une certaine crainte d'isolement et une certaine défiance de l'amitié auguste qui, depuis trois ans, fait la gloire de l'Angleterre, comme chacun sait.
Ce qui se passe en Asie, surtout à l'égard de la Perse, me paraît de nature à préparer d'assez grands embarras en Europe; ou plutôt ce qui tôt ou tard amènera des événements graves, c'est la haine violente qui sépare au-
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jourd'hui la Russie et l'Angleterre et qui ne peut manquer de produire quelque jour des effels considérables dans les affaires du monde. La guerre de Turquie, en rendant les Russes et les Anglais de rivaux ennemis, a plus fait contre la paix du monde qu'elle n'a fait pour cette même paix, on éloignant pour un temps la question du partage de la Turquie,
Que deviennent les salons? Les petites nouvelles ont bien du prix quand on est aussi privé que nous le sommes des grandes. Adieu.
k M. FRESLON
Tocqueville, 6 janvier 1857.
Je ne vous écris que deux mots, mon cher ami. J*ai toujours oublié de vous faire une question que voici. Il y a un M. ***, avocat, qui rend compte des tribunaux dans un feuilleton hebdomadaire de***. Il paraît fort indépendant, et très-approbateur de ceux de ses confrères qui témoignent de l'indépendance; et néanmoins il ne cesse de parler en termes piquants et souvent méprisants de l'Académie française qui, cependant, est le seul corps en France qui montre encore de l'indépendance et fait l)arfois de l'opposition. Je voudrais bien savoir ce qui anime si fort M. *** contre nous. Si vous connaissez l'homme, demandez-le-lui donc, je vous prie. Du reste, [iresque tous les feuilletonistes des journaux indépendants donnent en ce moment le même spectacle, et ce n'est
(jirMn (lo^ iiyin|)lAinu^ iU\ k malmliu g(^n<Vuli« qui coriMMi ji (liHi^nliM' liHijout'N diivMiita^o la mm (|Ma tu MiMitr^s et h mmWïi^v eu qui clavriût ^Iro ht grittulu |)MNi^i(m h mi\U' |H<lila«, Tnnl (|iril m Nur« iiiiiNi, J0 vomn \mU\\H (|m« noue: Hu NuroDN ruiti* (\m [umv NMt'vir, Lu riioiHlo iuilili(|M(i oMii ti d(^M \m qui Noiit lutijutUN I0N montai, ai qui, qii/HMl un luM iiuuuiiU Mou, muuuuuuuI imrauquUmvMOMJiiur^ d'hui eu (jui vh Mirivur douiinu. CVnl Miniii quu quiiud V(U(M vuyu/ luN dilWivuli^N clw^wi^N d'uuu UMliou maiUv d» ii(^l(i Inni ItHiuuN ul Imh jaluuMMM {uu'liciilièi'ui^ qui leiv divi- Nuul, (Ihun l'iuh'r(\l d*u»uul(^(uuNU m d'uuu «llaquM ium- UMiuu, quillt^ i\ JMni l'aii'u ruvivru |duN lun), dit^N ïumU' uiuul quu lu uuMUuul du lu r^vululiuu M|qu'ouliu, iMin» Uim uuulrMiru, jdaidux uu iMiluN duN livruH {miiwildummit.
Tur<pvi(lM, Il (Mfiv MM.
(luuuuu il NU |Mifihuni nu uiuiuN Iruii* jsum/uuu^ «vmmi quu ju nu vuuN ruvuiis niuu aïm «nii, Ju \m% mvm'
y (I U\v\i Um^Um\\m i|uu irnivi^ nWmm^ nn^ \fim\ Mim^ ^ f^riiud jj'/iulirtMriKtiu|M4tii^jm ni U» |H<iii noiiitH^ iriilr* «
quVitf lu^gtin^qui vituntA h 1 mi iiit mollir^
ni lu li^u*i ' ' ^ MtH^ (•iiiiT#i|»ftfKtjilii:^». I^
A M. VICTOR LANJUINAIS
que VOUS devenez et ce que vous pensez pour le quart (l'heure.
Je me suis remis assez vivement au travail depuis deux mois, après avoir mené pendant six mois une vie très-occupée et très-stérile. Jusque-là c'était l'ardeur plus que les livres qui me manquait dans ma retraite; maintenant ce sont les livres surtout. Bien que les bibliothèques publiques de Paris en agissent avec moi avec une libéralité extraordinaire, je ne sais comment il se fait que la pièce dont j'ai le plus besoin soit toujoui's celle que je n'ai pas. Ce n'est qu'en travaillant qu'on aperçoit ce qui est nécessaire pour le travail. Rien ne saurait donc remplacer le voisinage des grands dépôts, archives ou bibliothèques. Aussi mon intention est d'employer les quatre mois que je compte passer à Paris dans un travail très-actif et qui ne me laissera que le temps de voir mes amis; le monde proprement dit, fort peu. Mais parlons d'autres choses que de moi.
Vous avez sans doute été frappé du résultat du recensement général de la population depuis cinq ans. Il a jacuvé que non-seulement la population se déplaçai!, allant des campagnes dans les villes, mais encore qu'elle ne s'était pas accrue. Mille causes expliquent le premier
, 1 liais corn ment rendre coïn|(le du second? Je serais
^11 curieux de savoir œ que votre esprit exact et pénén\i |>eiit îivoir à dire là-fli!S!^u;5. Peut-être ce que ce relit n de plus saillant est-il purement accidentel ; mais '^■Hpyteau moins tytin si la population n^est " 'ionn*nic en France que cette
loi^, rlln Tr")! linlMlMrllriti*'iil li(*/iiM'(Mip \iUif^ i\ur iku^ h
pliin |H)lili(|iHMh« cpIh? J(< so\^^ (\u rr^h^ f|iM^ Im Mi t*%nif^ \iv(<MHMil rnlhiilion miIi nit <l<Ml/itit>, mmI. imi flHiord, Ht
voiiN vu.
Vdim voyez (|ii<i wnw riniilii'i <«^l. loujoiirM ifriporlnri^^ (<l (|tin jn m <'(i««MM'iii jittnniN, r|ii(MqiMi ('^<lfi ml \mi Hli viuv^ (1(1 V(M1N l(Mirtn(Mih*r pour linir imi'l/i (Yuu ^invdUtiil ioNlriiirirnl r|Hl lloini |int' mi tooillor d/iim l(i ihurmut. No ImîIow poiMl (lo ^\m livro^, ^i lo (ooijm ol lo nmrhifft votm OMitopionl ; iiimU (niloi^ du ttKMfm, do trw\m h miri% (loH fivnlH i\u\ nippolloni nu piiMio (jiio voim (^\vm Uiu'ioun do 00 iriondo (<l lo tu(<tm liointoo,
Avo'/voiiN doj/i do« |iroj(<U pour vA /il/i? Jo tofidr/iî«» (prit (MilrAI d/oott von pl/iot^ d^ivonir do vonir mun miUr \n j o/ir MiidKn'i (po< jo mmi ponrioKo do vouw i^rniuh^^ y* m VOUA ron««id/<ro p/o( uioiii^ coin/no un do uwn Mu^sWmi^ ol plim ^ôi'A m\\n, (/of^l poMi (^Iro tn^uio prnir rol/i ipi^^ jo vont* ^{roMdo, Or, lo musU^uSm^an wwmAh oM ^i jw.. (*f r(o'd vH\ ho'n jifilniil i|i'do^irorlit|ir conjp/iji^rjir'- Vui./ doru« Wi VvU\ proi lodrt^ tu von* )o \nmsm^ o( N^r^r/ Kftr d'jf r**r(0(fMlror il(*tt fiôio^ lî/*Mrl»otiroin di^ voio» i^mn^iW
A M. LE COMTE DE CIRCOLRT
Tocqueville, 2î2 février 1857.
Je veux, cher monsieur de Circourl, joindre quelques mois à la lellre que je viens d'écrire à madame de Circourl pour vous remercier de la communication que vous m'avez faite relativement aux Illuminés (TÀllemagne. Vous me dites que M. Kanke vous annonce l'envoi de quelques ouvrages. Si ces ouvi-ages vous parviennenl, je vous prierai de les garder jusqu'à mon retour, qni am^ lieu dans trois semaines environ. M. Ranke sait-il que c'est dans mon intérêt que vous lui avez fait les questions auxquelles il répond? Cela ne ressort pas du fragment de lettre que vous m'avez communiqué. S'il en était ainsi, et que ce fnt pour être mis sous mes yeux que les livres qu'il vous annonce fussent envoyés, je me croirais obb'gédelui écrire, quoique je n'aie pas Tfaonneur de le connaître personnellement. J'entrerais, d'ailleurs, avec plaisir en rapport direct avec un homme aussi justement célèbre. Dans ce cas, veuillez me donner son adresse. Je vois, du reste, qu'il s'est trompé sur le sens des questions que je lui ai fait adresser. Je n'ai jamais ci-u que les sectes des Illuminés aient eu une influence appréciable sur l'arrivée de la Révolution française, et qu'on doive les considérer comme une de ses causes. Je' les regarde seulement comme un des nombreux qui caraclérisaienl l'état des esprits à l'épo-
<jiieoii elle vM ttrmh : étdt de» efipril» d'oii olJc vM .virlie. C'est hcmi.h ce rapjwrl que ce» sectes m^intcnîssejil. Je {Kmede, du resie, et j^ai lu rilistoirc ilr. Schlonnerf dont M. Kanke \mvk. C'est une œuvre un peu lourde^ mais (pii renferme des faits allemands for f int/;n'.Msants pour un étranger. Cet ouvrage m'a éle ifidii\u6 et prêle par Lewis, le clianc<*li(;r actuel de TÊchiquier. Je vous avoue confidentiellement que je n'ai pas bien compris Tessai épliémere des lllumirrés jKiur rfmcilier l^enpril jfartirtflier du dif^huilièrne êiècle avec len forrnen hiéranhùiuc» ri hi/ralifiuet du mzième niècle. Cela veut dire sans doute qu'ils ont voulu animer de Tesprit nouveau le corps de la vieille société européenne^ ^v Irouve'/'Vous pas que les Allemands les plus distingués (K;uvrent quelquefois d'un peu de galimatias les \ééi^^ les plus claires?
J'esjKîre que dans votre réponsiî vrms ne me pfirlcrc/ pas seulement des clicmes qui se disaient il y a cent ans, mais de c^îlles qui se disent aujourd'hui. Vos grandes ef Vos petites nouvelles sont un des grands agréments de notre solitud(^ Je suis porté h croire que le gallicanisme du gouvernement, qui peut être sincère chex Tagenl^ u^est^ clie/ le. maître, qu^me manière de montrer h^ dents \\ la cour de Ilome et de forcer le pape à venir ii Paris. Le moyen pourrait hicn être efficace. En attendant, les *'* et compagnie doivent commencer à envoyer leur saint au diable; et c'est déj/t assess réjouissant pour les spectateurs.
llappele/-moi4 jr vomh prie, partiadièremenl aa son-
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wMjir de madame de Kauzan el à celui de madame Swell'hine, el croyez, elc.
Tocqueville, 23 féTrier 1857.
Si je n'ai pas répondu pi us tôt, mon cher ami , à ta lettre, il n'en faut pas conclure qu'elle ne m'ait pas intéressé. Tes lettres me font, en général, fort grand plaisir à lire : mais je ne suis pas toujours maître de t'écrire à mon tour aussi souvent que je le voudrais. Mes matinées sont consao^es à l'étude, et mes journées se passent dans les champs à surveiller des ouvriers» Nous avons en ce moment de grands travaux que nous poussons le plus vite que nous pouvons, afin de rendre nos dehors à peu près ce qu'ils doivent être. Cela fait, nous n'entreprendrons plus que de petits travaux ; car nous ne sommes pas de ces oisifs qui ne peuvent souffrir la campagne qu'à la condition d'y avoir une multitude d'ouvriers, et ne sont pas plutôt parvenus à y être bien établis qu'ils s'y ennuient. Je crois que tu trouveras Tocqueville fort changé en bien, quand tu y reviendras : je voudrais que ce fût cette année* Pour la première fois depuis vingt ans que j'habite te pays, j'ai entrepris de mettre un peu d'ordre dans toutes les vieilles paperasses qui sont entassées ici dans ce qu'on nomme le chartrier. Un examen complet m'eût pris plus de temps que je n'en avais à ma disposition. Mai? le peu que j'ai vu de ces documents de famille m'a
Irès-inléressc. J'ai rencontre pcndanl près de quatre ecnls ans la ligne de nos pères, les retrouvant loujours à Tocqueville, et leur histoire mêlée à celle de loule la population qui m'entoure. II y a un certain charme à fouler ainsi la terre qu'ont habitée les aïeux, et à vivre au milieu de gens dont toutes les origines se mêlent aux nôtres. Je t'attends pour compléter ces études qui n'ont d'intérêt que pour nous , mais qui pour nous ont un intérêt très-grand. J'ai eu aussi la curiosité de jeter un regard sur les vieux actes de baptême et de mariage de la paroisse; ils existent en partie jusqu'au seizième siècle. Je remarquais, en faisant cette lecture, que, il y a trois cents ans, nous servions de parrains à un très-grand nombre d'habitants du village : nouvelle preuve des rapports doux et paternels qui, dans ce temps-là, existaient encore entre les hautes et les basses classes; rapports remplacés dans tant de lieux par dçs sentiments de jalousie, de défiance et souvent de haine.
Je suis charmé de ce que tu me dis de tes études. Tu fiiis bien de te rendre maître de l'histoire d'Allemagne, surtout depuis la Réforme. Ce que tu me dis de Schiller* m'a souvent été dit par des Allemands de goût. Comme historien, Schiller est un grand coloriste, mais non un copiste fidèle de la nature. Son livre serait, je crois, un bien mauvais guide si on le lisait pour connaître le détail exact des faits et même les ressorts particuliers qui ont fait agir certains personnages et produit certains in-
i . De son ouvrage sur lu guerre de Trente Ans.
cidenls de cette grande pièce. Mais je crois qu'il indique bien les causes générales de Tévénement et le mouTement des idées et des passions qui produisirent celui-ci ou en naquirent. Après tout, il n'y a que cela qui soit absolument sûr en histoire; tout ce qui est particulier est toujours plus ou moins douteux. Du reste, Schiller est surtout digne d'occuper le premier rang parmi les hommes de génie par ses poésies. Ses grandes pièces de théâtre et ses petits morceaux détachés sont, à mon avis, parmi les plus belles poésies qui se puissent rencontrer dans aucune littérature. Si je savais assez l'allemand pour juger en pareille matière, je dirais que Schiller me parait au moins égal à Goethe comme poète; et il lui est inûniment supérieur comme homme. Le dieu Goethe, immobile dans son Olympe, et décrivant les passions humaines sans jamais les ressentir ni les partager, m'a toujours paru un être peu attirant, tenant du diable par son insensibilité, son égoisme et son orgueil, et de l'homme par ses petites passions seulement.
Il y a une Histoire générale de l'Europe au dix-huitième siècle, faite par un Allemand, Sclilosser : c'est un ouvrage solide et très-bon à lire dans les parlies qui traitent de rAllemague dans ce siècle-là. Je te le recommande quand tu seras arrivé à l'époque qu'il décrit.
Ton père m'écrit que si je pouvais te trouver une
bonne femme, il faudrait l'indiquer ; et que tu serais dis-
j posé à te marier, si l'occasion se présentait et que la
I ^ermmne te plût. Montre-moi donc un peu ce côté de
I i(ii( jnrit. Je m'intéresse à ton bonheur domestique an-
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tant qu'à la carrière ; et loul ce qui pourrait contribuer à le rendre heureux comme tu l'enlends me causerai! une grande joie ; et je Iravaillerais de mon mieux, sj cela était possible, à t'y aider. Il n'y a de solide et de véritablement doux dans ce monde que le bonheur domoslique et Tintimilé avec une femme qui sait vous comprendre, vous aider, et au besoin vous soutenir dans les diflicultés de la vie. J'ai Irop éprouvé cela par ma propre expérience pour n'en être pas convaincu. Au fond, il n'y a que dans un père ou dans une femme que la vraie el continuelle sympathie peut se trouver. Toutes les autres amitiés ne sont que des sentiments incomplets et inefficaces comparés h celui-là. Je voudrais que tu trouves ce bonheur, puisque tu peux le comprendre et y aspirer. Mais avec la manière dont on se marie en France, il est bien dilUcile d'y réussir ; la plus grande affaire de la vio s'y conclut, en général, plus légèrement que Tachai d'une paire de gants.
Me voilà au bout de mon papier et de mon temps; jr t'embrasse de tout mon cœur.
A M. LE BARON HIjBKRT OE TOCQUEVILLE
Hv\&. i avril iS?î7-
Il nv \mi pn^ tVrxeuser, mon cher enfimt, tic m^ donner di^^ détails 8ur toi-même. Rien oëMMÉul m'b^ téresser d^ivanlage, et la conCauce ne saurait être miiuo placée. Tu Imuves vn moi rm ami Irè^-teodri' i*l irJs*
A M. LE DARON JIUDERT DE TOCOIEYIUE. 451» sur pour lequel rien de ce qui te touche ne sera jamais iadifTérent, et qui prendra toujours un grand plaisir à l'aider en toutes choses, autant que faire se pourra. Dans ia circonstance actuelle, je ne te blâme point de songer au mariage; je crois même que tu as raison. Seulement je suis effrayé quand je pense au besoin particulier que lu as de faire un bon choix, et à Tinc^rlitude qui entoure un pareil choix, quoi qu'on fasse, en France, où Ton se marie à peu près comme à la Chine, c'est-à-dire de façon à ne connaître qu'après le mariage qui on a épousé. Pour un homme de ton caractère, il faut rencontrer de certaines qualités bien difficiles à démêler à Tavance. Nous nous y appliquerons de notre mieux, quand l'occasion se présentera. Mais qu'il est difGcile de disœmer le caractère d'une jeune fille ! Je le crois presque impossible. Aussi, ainsi que je le mandais à ton père il y a quelque temps, et à toi peut-être, la méthode la plus sûre à suivre m'a toujours paru, moins de chercher, à savoir ce qu'est la jeune fille (hors Textérieur, bien entendu), que de bien connaître le père et la mère, la Jamille, l'éducation, l'esprit qui règne autour de celle dont on désire faire sa femme. Tout ce qu'on dit d'elle avant le mariage me touche, je l'avoue, très-peu. Mais je suis très-sensible à tout ce que des gens bien informes me racontent des dispositions, des idées, des sen liments qui ont cours parmi ceux qui rentourcnl, et qui ont exercé de l'influence sur elle. Il est peu de bons ^rtwÉB qui produisent de mauvais fruits. Mon expérience ^m'a montré, au contraire, qu'il était extrê-
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memenl rai-e do voir iino femme désirable sorlir d'une famille ou les habitudes sout mauvaises ou les senlimenls vulgaires. Cela arrive quelquefois, mais Irès-nirement ; et le plus souvent j'ai vu que les jeunes fiilos sorties de ces familles, après s'élre bien conduites i;n certain temps, finissent par mettre enfin au grand jour es défauts qu'elles tiennent du sang ou que réducatiou leur a données. Le choix est donc difficile à faire. Maî^ c'est une raison de plus pour s'appliquer à bien rencontrer. Sois sur que ta tante et moi nous nous joindrons de tout notre cœur à tes parents pour faire heureusement cette recherche.
Tu ne m'apprends rien, mon cher enfant, en me parlant de ta disposition mélancolique et de ta timidité. Quant à celte dernière, il ne faut pas t'en trop préoccuper; elle cédera, sans disparaître peut-être jamais complètement, à Faction de Tàge, à rexpérience des hommes et des affaires, au poids qu'on acquiert enaval^ çant dans la vie. Gela est infaillible, à moins que lu no quittasses une carrière qui le mêle forcément aux affaires et aux hommes, pour te renfermer dans une ivtraite dont bientôt tu ne pourrais plus sortir. Qui a été plus timide dans sa jeunesse que ton cher grand-père? Notre bon abbé Lesueur, dont tu as entendu tant parler, m'a raconté des traits incroyables de. cette fâcheuse disposition de l'esprit. Peu à peu, cependant, mon père est devenu un homme du monde chez lequel ce défaut originaire s'était, en très-grande partie, effacé. Ainsi t*arrivera-t-il, si tu tiens bon et no codes pas à la tentation
A M. LE BAPiON HUBERT DE TOCQl'EVILLE, 4il qu'ont les hommes de Ion tempérament de vivre prèsijuVi part. Il n'y a pas précisément à vouloir vaincre de force sa timidité: il suflit de persévérer dans un genre de vie qui ne peut durer un certain temps sans la détruire ou la diminuer infiniment de lui-même.
Ta disposition mélancolique est un fait plus grave. Je iluis le dire, pour te donner du coulage, que souvent elle tient beaucoup à Tâge. Elle se montre fréquemment beaucoup pkis forte dans la jeunesse que dans Tâge mûr. Je l'ai éprouvé moi-même. Dans ma jeunesse, j'ai «'té extrêmement sujet à ces tristesses vagues et sans cause dont tu parles. J'étais alors souvent, pendant des t^paces de temps très-longs, inutile à moi-même et à charge aux autres. Quelquefois encore les accès reviennent ; mais ils sont de plus en plus rares et toujoui^ trèîi-courls. Aussi me Irouvé-je plus heureux aujourd'hui qu^il y a vingt-cinq ans. Je ne crois pas qu'il seit hien efficace, quand on se sent poussé de ce côté-là, de H^ retenir par des raisonnements. Cela ne sert guère. Le seul remède actif que j'aie rencontré, ce sont les affaires et le travail. Jamais, dans ces moments-là, ou Irès-raremenl du moins, le monde proprement dit n'a -uWî pour me soulager. J'y portais ma tristesse, et la xue <le«5 effets désagréables que cette tristesse causait sur les autres l'augmentait encore. J'étais, au contraire, ti'èspropre à jouir du monde, dès que les affaires ouïe travail avaient chassé ou écarté, du moins pour un temps, le mauvais démon. J'ai éprouvé aussi par mon expérience *|m% quand on se sent porté à ce mal, la société de per-
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sonnes ou trop occupées d'idées sérieuses ou surtout sujettes à une humeur mélancolique était très-nuisible. La conforniité des humeurs porte à désirer s en rajn procher ; le contact trop fréquent et trop intime avec i'iles est dangereux. Rien ne m'a plus servi dans ma vie que la rencontre de quelques amis, d'opinions et de sentiments élevés et conformes aux miens, mais d'humeur vive et en train. Je citerai, par exemple, G. de Beaumont et Louis de Kergorlay. Je te parle avec tant de tendresse et de franchise, et tu me connais si bien, que tu ne m'en voudras pas d'ajouter que je crois que quelquefois le contact trop fréquent et trop intime de ton âme avec celle de Ion excellente mère, quelque doux qu'il puisse être, n'est pas de nature à te fortifier contre le penchant dont nous parlons. Tout a une teinte mélaucolique dans cette âme tendre; ses consolations même doivent viser à la résignation plutôt qu'à la lutte. C'est une mère admirable qu'on ne saurait trop vénérer et chérir, mais qui a plutôt besoin d'être remontée comme on dit, qu'elle n'est en état de remonter les autres. Tu serais un ingrat de ne pas lui donner la tendresse la plus dévouée, comme tu le fais. Mais je crois que si tu iv concentrais dans sa conversation ou dans sa correspondance, tu y trouverais peu de remèdes efficaces contre le mal dont tu te plains.
Voilà, mon cher ami, ce que je pense très-sincèrement, quand je pense à loi, et j*y pense souvent avec une grande affection. Je compte sur toi pour continuer les traditions de notre famille et maintenir intacte la
lionne réputation qui s'attache à noire nom. J'espère surtout qu'un jour tu continueras, au milieu des populations parmi lesquelles tes ancêtres ont vécu, le rôle si honorable qu'ils ont eu, et que tu y laisseras un jour lin nom aimé et respecté comme eux. Je voudrais donc te mettre en état de profiter de tous les avantages que tu as naturellement et tirer parti des excellentes qualités ot des facultés que tu possèdes. Tu vois, en tous cas, par la longueur même et le détail de cette lettre, combien lu me préoccupes, et combien ta confiance en moi, au moins sous ce rapport, est bien placée.
Paris, 5 avril 1857.
C'est enfin de Paris que je vous écris, mon cher ami, ce petit mot. J'ai cru que nous n'y viendrions jamais, tant il nous était pénible de nous arracher à notre retraite. On m'en a presque tiré de force pour me faire venir à une élection acddémique qui a eu lieu mardi dernier. Je suis arrivé de très-méchante humeur et j'ai peine encore à me consoler de n'être plus d'où je viens. J'espérais presque trouver ici à mon débarqué l'ami Senior. Mais de lui point de nouvelles. J'imagine que la curiosité l'aura retenu en Angleterre, et qu'il a voulu voir quel serait le résultat électoral. Ceci importe plus, ^ fittL ^*une élection académique.
lions aussi, sans qu'il y paraisse rien^
d'une élection générale : élection à laquelle personno n'attache une grande importance, mais qui n'en fait pas moins de nous, comme nous l'assure le Morih leur y l'un des peuples les plus libres de la terre, et achève de rendre notre gouvernement en tout conforme aux grands principes de 89. Dans l'état actuel des faits et moyennant les précautions prises par la législation et le gouvernement, je crois qu'il n'y a pas possibilité de lutte quelconque dans les campagnes. Dans quelques grandes villes, où, malgré tous les efforts de l'administration, les électeurs peuvent s'entendre un peu, cette lutte serait possible. Mais c'est surtout à Paris, et seulement, je crois, à Paris, qu'on pourrait espérer un succès. Une espèce de comité électoral composé de gens assez modérés cherchait à se former pour préparer l'entente des différents partis opposants. Ses membres viennent dêlro arrêtés, au nombre de 35, sous la prévention, à ci qu'on m'assure, de tentative pour corrompre les élections. Peste ! quels puristes que nos gouvernants!
Les articles de Lavergne, à propos de la population, dans la Revue des Deux Mondes, font, me dit-on, une assez grande sensation. Je n'ai pu encore les lire. L'auteur est à Rome; la mort de son frère l'a forcé d'aller en Italie où celui-ci demeurait. Cet aimable et excellent homme est bien poursuivi dans sa famille depuis un an^
Mon éditeur m'a dit que M. Guizot allait publier bientôt des espèces de Mémoires qu'il intitule : Mémoires pmir servir à Ihii^loire de mon temps. Je suis
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lâché SOUS uu certain rapport qu'il n'ait pas laissé faire cetle publication à ses enfants après lui. Je ne suis bien friand que des Mémoires posthumes ; quand, n'ayant jJus rien à espérer ni à craindre, on se donne à cœurjoie le plaisir de mordre après sa mort ceux qu'on a clé obligé de ménager de son vivant. Néanmoins, ce que peut dire M. Guizot des hommes de son temps, après avoir été mêlé à tant d'affaires, ne peut manquer d être très-intéressant. Il est d'ailleurs de la race de ces chevaux de combat qui ne se plaisent que dans la guerre. Quoique vivant, j'espère donc qu'il sera presque aussi nniraé qu'un mort. Il ne tombera pas dans la fadeur des dcmi-teinles, si ordinaires à ceux qui veulent attirer l'attention mais non la haine ou la critique sur leur personne et mourir tranquilles après s'être longtemps battus. Il y a un siècle que je n'ai des nouvelles des Grote ; j'espère que la femme et le mari vont bien. Me voilà ici au moins jusqu*au 15 juin, époque oii j'ai toujours l'intention d aller vous voir. D'ici là, je serai bien plus dans les bibliothèques et dans les archives que dans les salons. '
Uappelez-nous particulièrement et très-amicalement au souvenir de madame et de mademoiselle Reeve, et croyez à ma bien sincère amitié.
iin CORI\ESl'ONliAi\<:F:.
A M. HENRY REËVË, ËS(i.
Paris, ce 20 avril 1857.
J'ai reçu, mon cher ami, voire numéro d'avril, et je vous en remercie infiniment. J'ai d'abord lu rarticle sur notre dernier recensement. Je trouve cet article trèsbien fait et très-digne d'attirer l'attention publique : non-seulement à cause de la connaissance que vous y montrez du sujet particulier qui vous occupe, mais aussi et plus encore peut-être pour TiiTtelligence générale qui vous y faites voir de la France et de son état social. Je ne crois pas qu'il y ait beaucoup d'Anglais qui fussent en état de concevoir et d'exprimer autant d'idées justes sur un pays, qui, bien que voisin, est si dissemblable du leur. Ce que vous dites sur la population rurale de France est d'une vérité frappante. Vous l'avez bien comprise et fidèlement peinte. J'ai trouvé aussi beaucoup de portée dans ce que vous dites des conséquenceb politiques que doivent avoir les faits signalés par le dernier recensement, surtout quant à l'armée et à la constitution politique du pays. Quant aux cames de ces mêmes fails, vous ne m'avez pas pleinement satisfail. Le problème reste encore extrêmement obscur à Ine^ yeux; et comme rien de ce qu'on a écrit ou dit jusqu'à présent sur ce sujet ne Ta encore résolu, je commence à croire que, dans l'état encore peu développé des fai(î= fibservés, il est insoluble^
A H. etNR\ UEt\E, KSU. UT
Je suis cuiivaiucu que chez nous la dÎTisiou du sol et le partage ^al oui été pour beaucoup dans la lenteur du deTeloppement de la population. Cela a>l-il été ou eût-il été de même ailleurs? Je n'^en sais rien. Mais il esl iDc<mtestable que chei nous ce sont les gens aisés qui i«Dt peu dVufauts. À mesure que le paysan devient propriétairp, la famille est moins nombreuse. Je ne dis point cela dans le but de vanter ni de critiquer nos lois, mais oomme on fiiit que je tiens pour constant. Dans les fa- «ailles ais^, c'est on reproche très-ordinaire que lou di^esse à des amis qui ont une nombivuse famille ou jui semblent bieulôt devoir en avoir une. Comment éta- ': lirei-voos cette fille-là? comment donnenex-vous un état 1 ce garçon? Est-il raisonnable de mettre dans le monde iis élies qui tous y occuperont une pétition si inférieure à la vôtre et transformeront une famille riche en famille panvre? La vérité est qu'en France, pour continuer la CmiiUe, il ne £iut pas suivie le vieil usage d^avoir beaui'*upd'enfiwts; mais, au contraire^ veillera ne pas défiasser le chiffre de deux ou au plus de trois. A o^te seule condition on peut espérer perpétuer le nom qu'on K»rte et le rang social qu'on occupe.
Quant i Y^ire phénomène, Tattraction de la popu-- Lotion rurale dans les villes, je crois que ce mouvement ^.'St précipité d'une manière violente et anwmak par le^ {«rooédés gouvemonentaux dont vous parlei ; mais en hùmème il me parait naturel et conforme aux lois do la dvilisatkm. Je suis convaincu qu'à tout [K^endre !a )«:»pQkition qui habite vos villes est encore, comparati-
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vcinciil parlant, lrùs-sn|u'îricure à la iiôUc. Je ne crui> pas non plus que le résultat de ce ihouvemcnt soit d'appauvrir ragriculture. Je crois au contraire cpie, si ce déplacement n'est pas trop brusque, il la sert. Il crée des centres de consommation pour ses produits, d(«^ marchés pour ses denrées. J'avoue que, pour ce qui est des pays qui m'environnent, je ne saurais y voir aucun signe de décadence agricole, mais plutôt un progrès, qui, dans le département que je connais le mieux , puisque je l'habite, peut être appelé rapide.
Ce que vous me dites des conséquences qu'aura ai iriême accroissement de la population des villes et surtout de Paris, quant au gouvernement du pays, nir semble, du reste, très-vrai, mais appartient à un au(rc ordre de conséquences que celui dont il vient dViir question. Vous remarquez aussi avec beaucoup de vérilé que la France, et surtout la France agricole, est devenue infiniment moins disj)osée à aimer la guerre qu'à de^ époques antérieures. J'ajoute seulement qu'il ne faudraii pas trop se liera cette humeur pacifique des pa\san>. On pourrait encore les entraîner plus facilement que leui> dispcisitioiis li;il^iLiH*llrs ni! |KjNiTaienl le f^irt: tinii' C'est eijcon: U cl/issn In plus pri^pre h m jeter avi^: jiii^* sion dans In guerre , si un sait bien la prendre, i*«J éU* surpris de voir i\\ùc quelle fnciliïé elle s'est prélt^ h U dernirî'e ^ueiri», a laciutïHe f'Ile ue. aMiqirenîîit rîeii, d comme \h:u ii peu elle s'Iiîilpiluail h WHni shkni '*:^^ celle fiiit^rt' jjrudui:^ajL Je ne Uî'y att^'n^lîiî^^ piiml ^ m'a iaÎL beaucoup ri!l1uchii\ ^i im^j Hn.
A M. J. J. AMPÈRt:. m
.ju'nn très-grand effort militaire serait encore possible, s'il avait lieu avant que les causes qui développent chaque jour rhumeur pacifique n'eussent eu le temps de produire tout leur effet.
J'ai noirci tant de papier en vous parlant de votre excellent travail, qu'il ne m'en reste qu'assez pour vous dire que nous allons assez bien, que je travaille le plus que • je puis, mais bien moins que je ne voudrais ; que je regrette un peu ma retraite et qu'il me tarde d'y retourner, mais par le chemin le plus long et le plus agréable qui est l'Angleterre. Rappelez-nous bien au souvenir des vôtres. Mille amitiés.
A M. J. J. AMPÈRE
Charaarandc, 25 mai 1857.
J'ai reçu avant-hier votre petit mot de Florence, cher ami.
J'ai assisté avant-hier au convoi de X... Tout le monde officiel était là, et je me suis donné la satisfaction (le montrer mon dos à plusieurs anciens amis qui me présentaient leur visage. Le mort avait été visité par l'archevêque de Paris, qui, disait-on, avait opéré son retour au giron de TÉglsr, Personne n'en croyait rien. Maison n'en préparait pns mains nne superbe cérémonie
la paroisse. X.,., qui se (h)nlail ajiparemmenl du coup, tvnîl mfe dans son testament qu'il défendait de mener
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son corps à Tcgliso. Il paraît que plusieurs voulaicm qu'on ne lût le leslatnenl qu'au retour de la cérémonie. Mais ce môme X..., toujours obstiné cl prudent, avait chargé spécialement son exécuteur testamentaire de faire respecter celle clause. Celui-ci, enlélé et de plus mécontent, a menacé de faire du bruit, si on voulait passer outre. On a donc cédé, et au dernier moment on a déclaré à l'assistance qu'on allait conduire le mort non u l'église mais en terre. Cela était fort triste en soi-même. Le côté comique fut Tindignation que manifestèrent aussitôt certains hommes pieux du nouveau régime, tels que F..., par exemple; il paraissait scandalisé jus({u'/i l'horreur ; L, V . a presque maudit le corbillard qui tournait vers le Père-Lachaise et non vers Saint-Louis-d'Aiilin. Un homme qui s'est mêlé de l'éducation des prince^s donner un pareil scandale 1 enlendais-je dire autour de moi ; il y a dans ce dernier acte quelque chose d'impardonnable! Adieu, à bientôt! Je tiens votre itinéraire secret et vous embrasse.
A M. LE CONTE DE GliiCOUUT
Tocqiicville, \1 avril 1S57.
J'ai revu ave(; grand plaisir votre écriture, cher monsieur de Circourt. Il y avait longtemps que J'étais privé du plaisir (h recevoir des lettres de vous, et cela me manquai! rœllement. J'avais espéré un instant vous rencontrer en Angleterre où nous avons tant d amis communs. Mais à
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riiislanl où il me semblait vous saisir, vous m'avez échappe tout à coup, comme ces acteurs qui disparaissent par une trappe delà scène. Votre lettre m'explique cette circonstance, et comment le spectacle du monde vous a fait fuir au désert. Vous savez que depuis longtemps je me permets de vous faire des querelles à l'occasion de ce dégoût des hommes qui vous prend tout à coup, et aussi de la vue par trop noire, ce me semble, que vous avez de Tavenir. On doit, si je ne me trompe, juger la condition de son temps comme la sienne propre, par comparaison. On risque sans cela de se trouver toujours malheureux. Quand je me sens tenté d'être mécontent de mon sort, je baisse les yeux vers tant de miisi^rable» qui remplissent le monde cl couvrent pra^que la mr(u(ut de la terre; de même quand je me ^n« de frop mau* vaise humeur contre mescontem^jorainj», je regardai TIiih* toire. Combien de temps pires que le nôtre! (U)mhim d'hommes plus mauvais que nm contemporain^^ i Si tumn avons perdu des vertus mâlt^, combien de [^Akwmn liolentes et déTaslatrices ne&rint [ioint <di(tiédieb! éuntihUm de conquêtes sur la vieille li^rl^rie ! Ne ytymh done pi^ fâchés d*être au monde, je vou>^ pi i<^
Il faut avouer que notre umlttt a r^i^fU dit i:ivUv h une étoile. Le lionheur le h^orï^, d'us^i^ i^ynu^/i* m^umv. Si rinsurretiîonderk 3<; cûte^j ]i<^j ici jJ \ afioi^;^o^;ell4; eût amené une coun>li<^ti<ju foirmidciUe ^laot ^l^î^ di'h'm'ii . Aujourd'hui elle sert ioen^jJlaufeeiiM:*i( Unjfc ^'.^ ^nv\^\^^ cl fait, de plus en plus, pouiles Axi^lait^de VuWmii-A^, Um> raise, non p»s une afflkue de c4k>îk^ tmï^ df^t iU'AAthHi/^
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Croit-on que rambassadcur anglais à Constantinople soit enfin rappelé? Avec quelle admirable désinvolture lord Palmerston a abandonne sa politique et ses agenls, dès que le moment en est venu ! . . .
A LADV THÉHÉZA LEWIS
Tocque ville, 5 aoùl 1857.
Je me sens un peu embarrassé, madame. Je craias de vous ennuyer en vous écrivant : et cependant je ne voudrais pas que mon silence vous fît croire qu'en quittant l'Angleterre j'ai perdu le souvenir de tous les témoignages d'amitié que j'y ai reçus, particulièrement chez vous. Le moyen de me tirer de cette difiîculté, c'est de vous prier de ne point prendre la peine de me répondre, du moins tant que vous serez à Londres. Je sais à quel point vous êtes accablée d'occupations dans cette ville, et je me reprocherais en vérité d'y rien ajouter.
Je serais bien ingrat si je ne ressenlais pas vivement tout ce qu'on a fait pour moi dans ce pays; et je puis vous assurer que je ne le suis point. Parmi les personnes auxquelles je dois le plus de gratitude, se trouve lord Clarendon ; je le lui ai déjà écrit. Veuillez, je vous prie, le lui dire. J'ai été particulièrement sensible à la confiance qu'il m'a montrée en me laissant lire les docuinenls diplomatiques du commencement delà Révolution. J'ai eu le grand plaisir, en outre, de Irouver dans tes, pièces la preuve que l'opinion si généralement accré-
. .:«• tf-ifii Fifi{Dii<ito' '^ii&e* Etes Anii^î!.t{ii< ai^Jifl^iiiid s<tVïri-l!ei«ik''aîill
*^Ui'^(flrirk"DB«i'e.. JTaioflirîSiî îsrjRKul |iji2>ir aimssi à le dinre aia ;:ciJlL<c^ «(jniuisL^ je fcil'-î'îiflrai Haï fijDi de MiKi>iïi innvo».
Jt lOi/'Uiei a^oflfle, iffiiKïHJaam\ c-ll je shûïs sût «juae w»«ft> zztt puiifJii!«L"5iiE«:2^»ijMei!iiMil^irê (lft}«aiill leeJiaimiieqiiQej'ai IrvMiiw î nmucim <*^«ofl]ir eta Aini^ileflieTre, j"êp«no'Mve Mime gxauDKÎe (dk)>wiftffLT à mme reiLmoida^eir «le nDio^fl^tcau «ibiDKS iii(i}iD mefiBucsie et $j4i2£§^ ïïm:m kÀL Lai ini&e JlerAi]);^!!<e'llerre m'ai un f^ti ^ilie, il «fisfl vr-iiii, la pme^nmàèire iwie de k FranHf-e ; il m^'a s^-mliie rinc no .'SB TÔlb^e e';ui:i!l ejnioi»ine iniîK"îitts pro^^re qu*ai\'ïftiiiill jitiiSi ê-tfmî^ muns cîi^tmïps hcho'Îidis tîea etnLîvês ell niia zïiiJiâDfln pi'itts ks"i$e. Ce qm me maiihij'ire le pHiics daiHis ratffietflî îftfffliêol de ce pinvsHei^ aij^^nes ;3iw>îr quDimê le ^Ci.L'tfv cVtsJl b vnÉe de Infe-sîiracds a bines rv^|V5(ikliit$ «le ' :«::^ icv^uis d^in^ b Cî3i!ïiî.iiji3i;^iiîe. Les gnuiids acbirvs; sobîI 'iiift' is&sikuû^ysiï airt>ll«<X'ralîkjiiîe qaiie je tiù-jus eci^ie Itieaii-
XiO!ji> êj'trcHMVKXfiBs id une grtaiiMÎe aiaxiedê à r<i*(Nra<K>n i»>s afikMires de Tliide. Ma femme, quai a oi^î^^rw dans le • *i\^mT h G!)4re anjlike, en est cu>nsl(ammt'iil j^miieeiiipêe ; -ti:^ jpïiifluriîua i^H^ je swîs les; dcn-efof|>iemenls de ce drame i-^tfic ujDe enrkît^iliê ïn<i|îiièlie. Je s«k ctOkn\aînaK d« reste, c^ie i^QHffls triomp>berez. Mais que de sang |*ivdeBïX a d<ejà
àâmàj, madame, rappelei-moî de la manière la phis fariknlière à sir G. CMrniic;:Ul et TeuslUz agrver pour d^me amitié bien sineèreel d^uie rv-
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connaissance qui est ressentie plus facilement qu'exprimée.
P. S. Ma femme veut que je vous parle d'elle et vous offre son bon souvenir. %
A M. GUSTAVE DE BEAUMONT
Tocqucvillc, 17 août 1857.
Votre femme qui, il y a quelques jours, a écrit la plus charmante lettre du monde à la mienne, lui a annoncé le dernier et heureux examen d'Antonin. Je suis bien aise que celle épreuve soit passée, et je vous vois désormais jouissant du plaisir de vous retrouver chez vous avec tous les vôtres autour de vous, et dans le charme de la vie des champs. Plus je vais, plus, pour ^na pari, je suis sensible à ce charme-là. Autrefois, après la vie que j'ai menée à Londres, le calme profond de ma retraite m' et paru d'abord pénible ; des jours et peut-être des semaines se seraient passés avant que l'agitation de mon esprit fût assez calmée pour me permettre de goûter les plaisirs très-doux, mais très-tranquilles et très-uniformes, de mon intérieur. Cette fois j'ai été saiéi sans transition par celle impression de bonheur domestique, qui sur-le-champ a remplacé et comme violemment chassé de mon cœur toutes les impressions plus vives, mais moins pénélrar.les, qui l'avaient rempli en Angleterre. Suis-je devenu plus sage que dans noire jeunesse,
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on seulement plus vieux ? Je crains que je sois Feulement devenu plus vieux; mais je ne veux pas regarder les choses de Irop près. Tant il y a que je suis enchanté d'être de retour chez moi, enchanté d'y reprendre mille petites occupations, dont je n'ai pas même le mérite de me bien tirer, et surtout enchanté d'y être seul.
Vous triompheriez si vous voyiez la peine que j'ai à me remettre au travail, et la pente qui m'entraîne à m'endormir dans les petites affaires de tous les jours. Ou plutôt vous ne triompheriez pas, mais me gronderiez et vous auriez raison. Je ne crois pas me tromper en affirmant que cette somnolence sera passagère, et que, dès que je serai quitte des visites, je reprendrai l'œuvre avec plus d'ardeur et d'entrain que jamais. Il me semble du moins ressentir cette impatience intérieure, qui autrefois précédait chez moi l'action vive
Quelles horreurs viennent de se passer dans l'Inde, et s'y passent peut-être encore ! Je ne puis m'imaginer que la domination anglaise soit véritablement en péril malgré les apparences. Du reste, personne ne connaît, au vrai, les dispositions de l'Inde, pas même en Angleterre : c'est ce que m'ont avoué tous les hommes d'Élat de ce pays, à commencer par lord Palmerslon. C'est là le plus grand mal qu'a produit le gouvernement de ce grand pays par une compagnie. Elle a dérobé l'Inde à la vue de l'Angleterre; et l'eût-elle bien gouvernée, il ne faudrait pas moins déplorer ce résultat. Car tout le ressort des Anglais est en eux-mêmes, dans leur perspicacité
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pralique, dans leur énergie à corriger, réprer, suppitvr le vice des insliltilions et raction des faits eoniraires. Mais pour cela, il faut voir, connaître, comprendre. Depuis un siècle, ils ne voient rinde qu'à Iravers un corps étranger qu'on nomme la Compagnie. On a fait valoir bien des arguments contre cette institution coloniale; mais non celui-là, qui me semble pourtant le principal. Il frappe aujourd'hui; mais il est bien tard... J'aurais encore cent choses à vous dire, mais me voilà au bout de mon papier.
A M. BODCHITTÉ
Tocqifeville, 25 aoùl i857.
Je suis bien fâché, mon cher ami, d'apprendre que l'état de mademoiselle votre nièce n'est pas encore assez satisfaisant pour vous donner la certitude de pouvoir vous éloigner d'elle au mois d'octobre. Je conçois votre répugnance à vous éloigner des vôtres avant d'avoir l'esprit tout à fait tranquillisé. Tout ce que je puis vous dire, c'est que si vous pouvez venir, vous nous ferez grand plaisir. Votre voisin Rivet m'a promis de venir aussi vers celte époque ; et dans le même temps Ampère sera établi à poste fixe chez nous. Vous voyez que vous pouvez compter sur une bonne compagnie.
Je suis revenu d'Angleterre, il y a trois semaines, après avoir fait dans ce pays un voyage qui ne m'a pas appris beaucoupdenouveau (car jeconnaisdepuislonglempS très-
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liieii IcsAnglaischezcuxelhorsdecliczeiix), mais qui m'a rlc? exirêmement agréable. J'ai trouvé dans ce pays une réception si flalleuse, que j'ai dû, en bonne conscience, 1 allribuer autant aux principes que je soutiens qu'à moijnéoie, et ai pu m'en réjouir légitimement. Vous pensez que ces impressions rapportées de mon voyage n'ont pas diminué le désir que j'ai de continuer mon livre de mon mieux. Mais cela même m'oblige à des études et à des soins qui m'empêchent même de prévoir quand je pourrai publier.
Je voudrais bien, pour toutes sortes de raisons, que vous puissiez, vous aussi, vous remettre bientôt à l'œuvre; cela prouverait que vos préoccupations de famille ont cessé, et nous ferait espérer une étude originale sur ce sujet éternel : l'action de Dieu sur 1 homme et de l'homme en vue de Dieu ; sujet dans lequel chaque génération vient déposer su pensée, que chaque individu traite intérieurement, soit volontairement, soit involontairement, sans en jamais trouver le fond; peut-être n'y a-t-il pas de fond, pas du moins que puisse toucher Tintelligence humaine.
Crovez à tous mes sentiments de bien sincère amitié.
A M. DE LAVERGXE
Tocqiirvill'», 4 septembre 1857.
Yolre lettre nous a fait le plus grand plaisir, cher coni avons appris ainsi de vos nouvelles et eu la
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preuve que vous pensiez quelquefois à nous : deux choses qui nous sont loujours Irès-agréables à savoir. Il mo semble comprendre par votre lellre que vous êtes maintenant de retour à Paris. C'est donc là que je vous écris. Ainsi que vous le savez, j'ai fait, depuis que nous nous sommes vns, un voyage en Angleterre.... 11 faut que je vous dise sur-le-cbamp que, partout où j'ai prononce voire nom et m'en suis recommande, j'ai eu le plaisir de voir que vous ôles apprécié par les Anglais comme vous méritez de l'élre. Le mérite si solide de voire livre^ (mérile que je me (laite d'avoir découvert un des premiers) vous a donné là, dans l'eslimc publique, la place élevée qui vous est due. J'ai joui infiniment de ce légitime succès. Sur nn seul point je me suis permis quelquefois de combatire une opinion que vous avez émise et à laquelle votre nom donne un grand poids. Les Anglais ont conclu des arlicles, si remarquables, du reste, que vous avez publiés dans la Revue des Devx Moiidei sur le recensement, que la France élait en pleine décadence. Je vous avoue que si l'on se borne h parler du bien-éire matériel et des cboses qui y conduisent, je n'en crois rien ; et c'est ce que j'ai cberché à prouver à mes amis d'outre-Mancbe, bien étonnés de me voir sur ce point d'une autre opinion que celle d'un bomme que je louais, d'ailleurs, si souvent. Je crois que l'impression produite en Angleterre par vos articles a dépassé ce que vous vobliez. Elle va bien au delà du gouvernement ne-
Uagriculture en Aiujleierre et en Éroase
luel, et porte sur nos institutions fondamenlales et permanentes elles-mêmes.
J'étais chez lord Granville lorsque la nouvelle de la révolteile l'Inde est arrivée par voie télégraphique. On olait loin, alors, de prévoir Télendue du mal et la grandeur du péril. Jamais l'Angleten^e n'a eu de plus ferrible aventure. Si cette crise se prolonge, l'action extérieure des Anglais sera pour un temps comme paralysée; el qui peut dire ce qu'un événement si nouveau et si ex- Iraordinaire peut produire dans les affaires de l'Europe? Quel champ cette éclipse momentanée d'un si grand corps peut ouvrir dans l'imagination de ceux qui conduisent ou croient conduire les affaires humaines ! Il se peut, du reste, qu'au commencement de Tannée prochaine, quand les Anglais auront transporté une armée européenne au Bengale, ils chassent devant eux comme ure poussière les insurgés et rétablissent leur domination - «^ans peine. Mais si la lutle s'étend et se prolonge, la fjueslion de l'Inde ne lardera pas à devenir, soyez-en sûr, un élément tout nouveau el très-perturbateur dans h politique de rEiinj[ic*, Uue dit-on ii Pari** ? kn
¥4nj"^ 1% fjilTTESSt: bL l'IZIKtl
lire cousînr, d'imt înffrahliutf!
itsix pages qui m*onl vivf-
im
iore irjKrndi), Je vims \mv. Iri'^-liiimMemonl de ti^ j^i^ me iv»ntLitiiiter sans luVnleiuJrc. Quand vous iii\ivez iiiiiv^M' lohc IcIUt, j'avais ijuiUé la Fninct\ Je ii':ii irouvé tTllc lellrc qu'a mon leloui - cl il irv a ps lon^îtom()s que je suis revenu. Vciilà Tcxeuse de ce long silence. iVi^ipcre cjue vous voulez bien Tagréer.
Je qtiîilai l'aris h |icu fitvs le jour que vous m'écriviez, jujur me rendre en Anirlclerre. Je suis déjà am^ vieux jiourqtf il f'ùl raisouniilile de me guérir de la passion dt*s voyages ; mais vous savez que la sagesse humaine consisle le plus souvent à se guérir des {lassions, quand on ne pi-ut [dus les satisfaire. Je n*en étais pas tout à fait là. Je me pf>rtais hien^ et j'avais encore dans le fond de ma liourse un petit magot qui provenait de FarL^enL que m'a rapporte mon livre. Vous avouerez que cet argent-là élail bien gagné et ipi'il était permis de s'en servir pour s'amuser un peu. D ailleurs, j'avais encon* un but sérieux en visitant Londres; c'est ce que je me disais un peu à mol-iiiéme et beaucoup aux au tris. Comme j'aî d'aneitiiuet? et intimes relations avee plu sieurs nieuibres dti gouvcinement acitjel (dWnglelerrel, j*e>pérais qu'on ne refuserait pas de me communia quer les déjièches diplomaliques qui se rapjiortent au commencement de notre révtdution. On m'a permis, t*ii effet, de faire là une élude irès-cui ieuse. Je n'avais pas le droit de pieiidre des notis, mais j'ai bonne mémoire. iJe plus, les Anglais^ qui, graee à leur argent, parvienne j a à acquérir en tous genres les choses les plus ranc<, celli!s même dont i h ne se soucient guère, Im Anglais.
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»iis-jo, se sont imaginés de réunir sur la Révoluiieu fran- ^^lîs:^ une colleclion de documenis imprimés si immense^ •|ue nous n^avons rien de pareil en France. Je savais cvia, cl j'ai encore trouvé là plusieurs renseignements précieux que je n'avais pu me procurer à Paris. Mais ce que j'ai fait surtout en Angleterre, c'est de regarder toul ce qui se passait et d'écouter tout ce qui se disait autour de moi. J'ai été bien souvent en Angleterre autrefois, et Ici connaissais alors presque aussi bien que la France ; mais^ depuis vingt ans, les affaires, les maladies et les révolutions (celte grande maladie chronique de notre pauvre pays) m'avaient empêché de retourner chez les voi- >ins. J'ai été surpris de les retrouver si semblables à euxmêmes. Ces vingl ans qui ont changé tant de choses sur le continent, déplacé tant de pouvoirs publics, troublé tant d'existences privées, ces vingl ans-là semblent avoir passé sur la vieille Angleterre sans la toucher. Si elle a changé, c'est au rebours de ce que nous voyons en France. Je l'avais laissée agitée par des passions démoirjliques assez bruyantes; j'ai trouvé cette fois que la démagogie était sinon vaincue, au moins apaisée et muette. En apparence, au moins, les instituiicns aristocratiques y sont plus fermes et moins contestées que dans ma jeunesse. L'Angleterre est encore le seul pays de la terre qui puisse donner l'idée i!e l'ancien régime européen, revu et perfectionné. Le bri:il de l'Inde est survenu comme un coup de tonnerre au milieu de ce calme. Je ne sais si depuis le massacre des Romains en .Asie par Tordre de Mithridate, il y eut jamais pareille
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tragédie dans l'hisloirc. Je me suis sauvé |KHir ne point cnlcndrc tous les jours parler de ces abominations inouïes. Je suis rentré chez moi, comme le célèbre porcher du roi d'Ithaque, accompagné de deux superbes cochons qu'un lord de mes amis avait bien voulu me donner pour répandre cette race intéressante en France. Quand on ne peut pas rendre de grands services à son pays, on se fait le bienfaiteur de sa patrie en petit. Eussiez-vous imaginé que je devinsse jamais un introducteur de cochons? J'en reste sur le récit d'un si bel exploit. Veuillez, malgré l'ennui que vous causera celte lettre, ne pas renoncer absolument a m'écrire; car j'attache un véritable prix à votre correspondance, et surtout que mon long silence ne vous persuade point que je ne vous suis pas tendrement attaché, ainsi qu'à votre bonne et aimable lille.
Â MADAME LA COMTESSE DE GRAI^GEY
Tocqueville, 8 octobre 1857.
Vous ctes trcs*aiinabk% Lien thère cousine, d'avair pensé H me donner des nunvelhîH de notre cher Chinois, C'est de votre pari un acte de l>onté cl de jusiiccî car l'intcrrl. t]ue je pn^rids ti votre (ils dépasse le boulctf* lèvres : il vit^nt direclenrent du cœur, J'aime ce jeune hommL% d'abonl [larce qu'il a la qualité rare de vyulùir fairey d\m avoir la capacité et d'y réussir dans un temps ofi les jeunes gcm de sou espèce semblent croire ï]U€ leur [M ivilége con^îh^lc à ne pas poîrvoir gixmd^ehoiieel*î
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ne désirer ardemment rien du tout (parmi les choses, du moins, qui valent la peine d'être désirées). Je soupçonne de plus que, quand même il ressemblerait un peu plus à ses contemporains, j'aurais encore la faiblesse de m'intéresser à lui, par la raison qu'il est votre fils et qu'il y a une foule de souvenirs qui ne me permettent point d'être indifférent à ce qui touche à vous et aux vôtres. Donc, je vous remercie des bonnes nouvelles et des paroles d'amitié que vous me transmettez de l'autre bout du monde. Dites à Anfonin que j'ai été très-sensible à ce que vous me dites de lui et de sa part.
Je ne suis pas porté à croire que les affaires de l'Inde aient pour effet de rendre la position des Français plus brillante en Chine. Je suis tenté, au contraire, de penser qu'elles auront pour résultat de faire ajourner, départ et d*autre, tout ce qu'on avait envie de tenter. Il paraîtrait que, même tous ensemble, les Européens auraient bien de la peine à faire là, en ce moment, des choses Irès-considérables. C'est, du moins, l'opinion de l'Américain qui a donné une lettre à votre fils, le beau-frère de M. Forbes, M. Beckwith, qui m'écrivait, il y a peu de temps, sur. ce sujet.
Quant à l'Inde, il est bien difficile de porter un pronostic «ur Tavenir de l'insurrection qui y a éclaté, parce que, pour le faire, il faudrait savoir quelles sont, au vrai, les dispositions des populations* Si la masse de la population indoue élait arrivée à cet état d'exaspération qui fait soulever même des hommes à cœur de mouton comme sont les Indous, quelle que fût la supériorité euro^
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j)oejine, l'Inde liDÎniit par rejelcr de son sein les Anglais. Mais, ju$qu\n présent, on ne voil guère se soulever que Taimcc indigène, cl même une paiiie de celle armée. S^il continue d'en élre ainsi, le triomphe délinitif des Anglais est hors de doute, quels que soient les revers qui puissent les alteindre d'ici à l'arrivée des renforts. Ce qu^ils envoient dans l'Inde, quoique moins considérable peutcire que ce qu'il faudrail, doit suflire pour réduire en poussière l'armée indigène, si la population resle spect<'ilrice du combat. Je ne crois pas celte populaliou même aussi animée conlre l'Angleterre qu'on le dil. J'ai forl éludié aulrefois les affaires de l'Inde et l'espèce de gouvernement que la Compagnie el la couronne d'Angleterre y ont élabli. Je crois, après loul, ce gouvernement infiniment supérieur, en équité el en douceur, à celui des princes musulmans qui l'a précédé ; et je pense que, depuis trois siècles, l'Inde n'a jamais élé plus tranquille et moins durement traitée qu'aujourd'hui. Mais un maî- Ire élranger n'est jamais en faveur, quoi qu'il fasse. Les Anglais, d'ailleurs, ont le privilège d'exaspérer par leurs manières les sujets même qu'ils favorisent le plus par leurs lois. Les Français, au conlraire, quoique d'assez mauvais maîtres, se fout le plus souvent lolérer. Il arrive même parfois qu'on les aime, parce qu'ils donnenl des coups d'élrivières d'un air gai et affable.
Ma femme vous remercie de votrç souvenir et veut que je vous fasse ses amitiés. Ne m oubliez pas auprès de M. de Granccy et croyez à l'expression de ma vieille el vive affection .
A >! L IlK L.WERGM:. iTM
\ M. L. Ht LAVERGNE
TocqueviUo, 14 noxeiiibre 1857.
Je nie repit>che bien Tiveiiienl, cher confrère, de ne ^ t»us RToir pas encore remercié du volume que vous avez jiensc à mVnvoycr. Se croyez pas que je n'haïe pas élé irès-sensible à celle marque de voire souvenir; mais il lîi'ëlail plus facile de ressenlir la reconnaissance que de trouver le temps de Texprimer. Vous savez quelle est ici ma vie. Auleur jusqu'à midi ; paysan de midi jusqu^au !si«ir; une fois sorli de mes [>apei^sses, je suis dans nus chamjis et n'en soi's plus. D^ailleurs, je voulais vous lire ou plulôl vous relire avanl de vous écire, el cela m'a j ris du lemps.
Maintenant que j'ai accompli ce devoir agréable, je puis vous dire que la seconde fois, comme la première, \ous m^avez extrèmement intéressé. On ne saurait réj andre plus d'agrément que vous ne le failes sur des questions de statistique et d'économie politique qui, de leur nature^ en sont peu susceptibles; et, ce dont je ^^^us loue surtout, c'est de le faire sans effort, presque ^nns le vouloir, par le seul plaisir que donnent à Tesprit du lecteur des idées nouvelles ou des faits importante l'ien exposés. Je trouve dans tout ce que vous écrivez un ngi^ément simple et de bon aloi mêlé aux études les plus ^^euses et aux sciences les plus graves; et je suis de i avis de mon voisin (M. de Blangy), qui a coutume de
dire : a Quand j'ai tu beaucoup d'ennuyeux dans niâ journée, je lis de l'Angleterre de M. de Lavergne, pour me rcmetlre. »
Quant à la critique que je vous ai faile et à propos de laquelle vous m'avez répondu, je vous avoue que je persiste à croire que, malgré le phénomène très-extraordinaire que nous a révélé le dernier recensement, il n'y a point de décadence dans la prospérité matérielle du pay$. La contrée que j'habite me fait peut^lre voir trop en beau ; mais peut-être celle que vous habitez ou venez de parcourir vous montre-t-elle le tableau trop en laid. En prenant le pays tout entier et faisant la moyenne entre les extrêmes, je crois qu'on trouverait pour vérité que la France, depuis quelques années, sans avoir les mer* veilles de prospérité dont on se vante, a fait cependant d*assez bonnes affaires. Du reste, ceci ne peut bien s'expliquer qu'en causant; mais quand causerons-nous? Vous retrouver devient un plaisir rare. J'espère bien pourtant me le procurer avant la fin de l'hiver.
A MADAME LA COMTESSE DE GRANCëY
Tocque ville, 15 novembre lS57i
beux mots, chère cousine, pour vous dire que je viem de recevoir votre lettre, et que sur-le-champ j'ai écrit à votre fils celle qui est ici jointe. Je suis charmé que vous m'ayiez fourni cette occasion d'entrer en communication directe avec lui. Dites-lui qu'il me fera grand plaisir de
. A ilVl-AMt LA CUJirLSSE l^t i;KA>ctv\ {•*:
•:re donner quelquefois de st^s nouvelles diitHrlenienl ; car V m^inleresse bien sincèremeiil à lui, Tespèi^? qu*il vou:s : reviendra bîeji porianl el avec de bons services qui ne resteront pas s;ins i>ecompen$e.
Je connais les articles dont vous me (^arlei sur M. de >I*ï!esherliies. Tai même eu IVrasion, ThiTer dernier, ifen faiix^ mes iTmercimenIs à SaiuUMaixMSii^rdin« Connaîssei-vousceluhci? C'est un homme de beaucoup d\^pnt^ el d'un esprit aimable : deux qualités qui ne vont (xâis toujours ensemble. Je lui ai dit, à celle occasion, qu'il !ï)e semblait avoir fait de M. de Maleslierbes le ))ortrait le plus ressemblant que j Vnisse encore vu^ le seul^ du ux>ins^ qui se rapprtàt exactement avec ce que j'avais erJendu dire de notre grand-père à nos i^arents. Ce remerciment, ainsi motive, a |Kiru lui être sensible. Tai kHijours regrette de n'avoir [ms un {^orli^it de M. de Malesberhcs; je Taurais mis dans le plus bel eudixùt de ma mviison. Je ne possède de lui qû*un buste en plàtit^ que \<ù>us avei sans doute. Il est dans nm bibliothèque; c'e^t •en face de lui que je vous écris. Je cixns que le plus beau poirlrail qui reste de notre aïeul est a la Flotte, dans la pc!(<{session de madame de la Roclie-Bousseau** Un jour je 'i:i demanderai la permission de le faiiv copier, Adieu« !rès-chèiv cousine; on vous fait d'ici mille amitiés que ^ous receviiM, j*espèix\ de bon cœm% a>mme elles \ous 5out oflTertes.
i()8 COIlIltSPOiNDANCi:.
A MÀDAMt: LA COMTESSE DE PIZIËI X
Tocqucville, 16 iiovt'ii:brc ISô7.
Il laul, chère cousine, que je vous (leniandc de vu> iKHivclles. Le Journal des Débats nous a appris hier que vous aviez eu une avenlure tragique dans l'inlérieur dii parc de Monlgraham. Ce coup de iusil au milieu de la nuit, celte lutle, ce malheureux blesse ramené lout sanglant au cluUeau : voih\ un drame qui a dû vous émouvoir profondément, ainsi que madame d'Hénin. Donnezmoi de vos nouvelles à loules deux et diles-nous si leréeil du journal est vérilable. Voila une race de braconniers près de laquelle il est bien pénible et dangereux de vivre. Nous ne connaissons heureusement rien de semblable en ce pays, où Ton se borne modestement ù tendre des pièges. 11 est vrai que nous n'avons guère de gibier; la cause du délit fait défaut.
Nous avons eu ici un été beaucoup plus mondain que cela ne nous est ordinaire. Pendant près de doux mois, le cIiAUmii (qui, il vsi vrai, n'vsi pas fcrt grand) a éié 1 r(iiii[»li craiitîs vi (If pareuls; et comme tious avonî^ lo ' caraJcre Im^ii (;tjf, aprrs ncuis Hve lrouvi!s a merveille do noire cum]Hij^!ne, nmis avons éié ciiolKuilés de nous reHïirivor seuls. Je ne [luis nier que, si nous aimons k monde, vn passant nous n'ayons le goût de la soliltiil^^ comme état orrlinait^e. Non s passons (été a Icte nos }o« gucs moirées *^' " ^^j flans mn bibliolhèquc, qui csi flft'
4 NillAHE Li comtesse: bf^ ClRCOl ISI. ÂC\i
jrande H assez bien muDÎe de livres^ el doui% lioiivons que les heures s^'écrmleol for! TÎle. Ne croyez pas pourtant que Doas soyons de riinmeiir de ce savant dont Fon« lendle a fait IVlo^e et qui avait e/xitume de dire : a Ceu« qui viennent me voir me font honneur, et ceux qui ne viennent pas me font plaisir, n ie dis seiilcsnent que je sais iri^s-bieD vivre seul^ ce qui est une espVe de qualité tr'èsappropriée à ma condition^ puisque mes sentiments et mes idées font de moi une sorte dVxpatrié dans son j*ays.
Adieu, dure eousine. Celle lettre notait que poar v<#us demanda" de v^*s nouvelles. Veuillez, je vous prie, m'en donner sans trop tarder, et surtout eroiie k mt^ sentiments de vive affer^lion .
k mi^llE Li COITE^SE DE CIBCOEKT
Votre lettre, madame, que je viens de re^e^oir, m^a rempli de confusion et de remords; car il y a très-longlemf »s qœ je voulais vous éerire et que y^ le devais [jour ^ ous remercier de vos Ix^ntés a Yé^urâ de mon ne^ eu ; et j'ai été très-bonlera de me voir prévenu par t/>u«. Nun silence vis4[-vîs de If . de Ciic^jor 1 el de vous serait îneiplîcaUe, fKÎ vous ne me permettiez de vous raconter un peu iria manière de viireaclcielle- I^>a's sji htïuhmt^^ nous ^iomies eoflo entrés en possession de la refrai ie complète a^és bqpKlle je vous confesse que nous *ofipîf ions
un peu, nous avons repris notre vie de couvent, réglée et remplie. Ma journée est, comme vous savez, divisée en deux parts : jusqu'au déjeuner je suis un écrivailleur assez mal content de lui-même; à partir de midi, je ne reparais plus dans mon cabinet. Je suis dehors par tous les temps, et trouve toujours le temps trop court. I^e soir je rentre au logis aussi las qu'un laboureur qui a fini sa journée. C'est la seule heure dont je puisse disposer pour écrire à mes amis; mais un large fauteuil en face d'une grande cheminée a de grands charmes pour .un homme qui vient d'être exposé pendant quatre ou cinq heures à la bise. Au lieu d'écrire, je me mets à rêvasser; je cherche vaguement, en regardant mes tisons, le mot de beaucoup d'énigmes que je ne trouve pas plus là, malheureusement, que dans les livres de philosophie. L'heure s'échappe; la soirée commence, et avec elle des occupations communes qui ne me laissent point la liberté de m'occuper de correspondance. C'^.st ainsi, madame, que les jours se passent à désirer écrire et à n'écrire point. Veuillez m'excusér; ou, si je suis sans excuse, me pardonner mon long silence : il n'est point volontaire. Il n'y a rien que j'aime mieux, en fait de lettres, que celles que veut bien m'écrire quelquefois M. de Circourt; et si j'écrivais à quelqu'un, ce serait assurément à lui pour en obtenir une réponse. Il me tardait aussi, ainsi que je vous Tai dit plus haut, de vous remercier, madame, de l'obligeance que vous avez montrée à mon neveu. Celui-ci, grâce à votre lettre, a fait, à Berlin, la connaissance d'un homme très-instruit, très-aimable, et qui Ta accueilli comme un visi-
A MADAME LA COMTESSE UË PIZIEIX 471 teur recommandé par vous. Mon neveu vous devra assurément une partie de l'agrément qu'il trouvera en Pnisse. Il est touché comme il doit Tétre de ce que vous avez fait pour lui sans le connaître; et je ne le suis pas moins que lui en pensant que l'oncle, dans cette circonstance, a peut-êlre été pour quelque chose dans le service qu'on a rendu au noveu
Je suis charmé que M. *** fasse un mariage riche; mais je n'en suis pas surpris. Je me doutais que cet accident lui arriverait, car il m'a toujours paru un de ces jeunes gens qui ont tout, excepté la jeunesse : le talent, la prudence, l'esprit de conduite, lout enfin, hors ce je ne sais quoi qui, entre vingt et trente ans, fait faire aux hommes tant de sottises et de grandes choses; il est vrai que M*** a plus de trente ans
Croyez, madame, elc, etc
Tocqueville, 21 décembre 1857.
Je ne saurais vous dire, chère cousine, combien voire Jcllre m'a intéressé et touché. Les détails que vous me donnez sur votre grand-père sont bien précieux ; et je garderai avec soin cette pièce pour m'en servir, si, comme je l'espère. Dieu me laisse le temps d'écrire sur l'homme admirable auquel elle se rapporte ce que j'ai dans l'esprit.
Quoique vous soyez, chère cousine, mon aînée (pas
47*2 COr.lUSl'O.NDANCK.
aulanl poiirlanl qu<* vous somhlez le tlirr), il faut qui; jV vous gronde un |>cu. Pourquoi parler sans cossiî de In crainte que vous avez d'ennuyer les gens? Cela est 1res- «igréableinent conté, mais n'a pas le sens c^immun. Je n'ai pint de contemporaine qui ait plus d'esprit et bien peu qui ait autant d'esprit que vous. Ne vous enterre/ donc point, comme vous le diles, avant d'être morte. Il ne faut pas déranger sans nécessité l'ordre naturel des choses. Parlez donc, sans vous retenir, puisqu'on vous écoute si volonliers; et écrivez sans scrupule de longues lettres, quand vous avez un correspondant qui vous lit avec autant de plaisir.
Ceci dit, je vous prie de m'excuser si je relourne à mon métier; car je travaille lieaucoup en ce moment. Je scu's charmé que votre homme ne soit pas mort et trèsheureux d'apprendre que tous les vôtres se porlent bien. Rappelez-nous à leur souvenir et croyez, non à ma jeune, mais à ma tendre amitié.
A M. LK COMTE DE CIRCOURT
i Tocqueville, 5ianvi(?r 1858.
Il fait ici, mon cher monsieur de Circourt, un froid glacial, encore Irès-accru par la violence de la bise. -Ij'hivcra succède tout à coup à la saison la plus douce. Ce temps nous déplaît pour nous-mêmes et nous inquiète pour ceux de nos amis qui sont malades. Je crains qu'il n'ait des conséquences fâcheuses sur la santé de madame de Circourt. Veuillez lui dire que je fais les vœux les plus sincères pour qu'il n'en soit rien, et que je souhaite que celte année 1858 la rende complètement à ses amis et à elle-même. J'ai reçu dernièrement un mot de madame de Rauzan qui m'a attristé : la nature même de son écriture indique la souffrance et annonce rabattement de l'esprit. Quel accablement de maux de toute espèce viennent souvent peser sur les pauvres humains
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vers la fin de leur carrière, et qu'il est sage de ne parler du bonheur dont un homme a joui dans ce monde qu'après s'être assuré qu'il est bien mort et qu'on a devant soi le tableau entier de sa vie ! Je retrouvais dernièrement, dans les papiers de mon père, une lettre qui lui annonçait le mariage de madame de Rauzan, et dans laquelle on faisait mille prévisions de bonheur sur la destinée de la jeune mademoiselle de Duras. Celui qui écrivait alors de si belle humeur, est mort depuis assez tristement; et celle qui devait vivre ?i heureuse ferait assurément envie à des gens bien misérables; mais je m'aperçois que je commence Tannée nouvelle, par une philosophie bien lugubre; et je passe aux petites affaires de ce monde qui nous aident à oublier les grandes.
J'ai lu avec un grand intérêt dans votre lellre ce que vous me dites sur lord Normanby et son livre^ J'ai beaucoup connu l'auteur; mais je ne sais rien de l'ouvrage, sinon qu'il me paraît susciter une grande colère nonseulement en France, mais en Angleterre. Je serai curieux de lire ce livre dès qu'il me tombera dans les mains; en attendant, je me contente du jugement que vous portez sur lui pour m'en faire une idée. . . .
i. La Révolution de 1848, par lord Normanby, ancien ambassadeur d'Angleterre à Paris. A year of révolution in France, 1848.
A M UOL'CIIITTÉ. 47;i
A M. BOlCflITTÉ
Tocqueville, 8 janTÎer 1858.
11 y a bien longtemps, mon cher ami, que je n'ai plus de vos nouvelles. Je désirerais cependant bien savoir si les soucis que vous donnait la santé de mademoiselle votre nièce ont achevé de se dissiper. . . .
Nous avons plusieurs fois reji^relté depuis deux mois de ne pas vous avoir pressé de venir. Nous avons eu jusqu'à présent un hiver comme il ne s'en voit guère dans cet empire du teM^ comme dit la Fontaine. Point de tempêtes; pour ainsi dire, pas de vent; une température presque toujours douce cl des chemins toujours praticables : ce sont là des merveilles auxquelles nous ne sommes pas accoutumés et dont cette année nous sommes témoins. Depuis huit jours, le temps s'est mis au froid, mais en restant serein et calme. On ne pouvait prévoir une saison si exceptionnelle. Je me console de ne vous avoir pas vu par ces beaux jours d'automne en pensant que vous viendrez, j'espère, Tété prochain, et qu'à tout prendre le soleil d'août vaut encore mieux que celui de décembre.
Vous me dites dans votre dernière lettre, sur les grantli^ questions qui vous préoccupent, des choses fort pro- Irès-Uiea difop. i^^lle iL^llree^l bien ^lignod'éfro
B5~ f qui y i^?1 frnilr Q^i le plus grand , un
«lire le ?enl, qui merile rallenlioniie -^T que bagatelle l\ côté \\^ celle ques-
tion-lî'i. J'aurais eu un goût passionné pour les éludes philosophiques qui vous ont occupé foule voire vie, si j'avais pu en lirer plus de proHl; mais, soit défaut de mon espril, soit manque de courage dans la poursuite de mon dessein, soil caractère particulier de la matière, ' j'en suis toujours arrivé à ce point de trouver que toutes les notions que me fournissaient sur ce point les sciences ne me menaient pas plus loin, et souvent me menaient moins loin que le point où j'étais arrivé du premier coup par un petit nombre d'idées très-simples, et que tous les hommes, en effet, ont plus ou moins saisies. Ces idées conduisent aisément jusqu'à la croyance d'une cause première, qui resle tout à la fois évidente et inconcevable; à des lois fixes que le monde physique laisse voir et qu'il faut supposer dans le monde moral; à la providence de Dieu, par conséquent à sa justice; à la responsabilité des actions de l'homme, auquel on a permis de connaître qu'il y a un bien et un mal, et, par conséquent, à une autre vie. Je vous avoue qu'en dehors de la révélation je n'ai jamais trouvé que la plus fine métaphysique me fournit sur tons ces points-là des notions plus claires que le plus gros bon sens, et cela me donne un peu de mauvaise humeur contre elle. Ce que j'ai appelé le fond que je ne peux pas toucher, c'est le pourquoi du monde ; le plan de cette création, dont nous ne connaissons rien, pas même notre corps, encore moins notre esprit; la raison de la destinée de cet être singulier que nous appelons homme, auquel il a été donné juste assez de lumière pour lui montrer les misères de sa condition, et
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pas assez pour la changer... C'est là le fouil ou plulol le^ ibnds que Tambilion de mon esprit voudrait toucher, mais qui resteront toujours infiniment par delà mes luayens de connaître la vérité. La fin de mon papier m'avertit de iinir ma philosophie. J'espère que nous trouverons Le Pomsin imprimé à notre arrivée à Paris. En allendant l'époque prochaine où je vous serrerai la main, mille amitiés.
À M. FRËSLON
Tocqueville, 12 janvier 1858.
J'aurais voulu vous répondre beaucoup plus tôt, mon cher am^i ; mais j'ai voulu finir auparavant un travail que j'avais entrepris et qui a duré plus que je ne pensais. Je ne me livre au plaisir de causer avec mes amis que quand je me suis acquitté de la lâche que je me suis imposée. J'ai besoin de me faire de ces obligations d'écolier pour arriver à travailler fructueusement. Heureux ceux qui jouissent sans fin et sans effort de leur esprit! C'est le paradis de Mahomet pris dans un sens plus honnête que le Coran ne l'indique. Je n'ai jamais mis le pied dans ce lieu de délices; et quand je viens à comparer la valeur de ce que je tire de moi avec la peine que V extraction me donne, je me trouve, je vous le dis très-sincèrement, bien ridicule. Mon excuse est que si ce que je fais ne vaut pas la peine que j'y trouve, je n'ai rien de mieux à faire pour le moment. Mieux vaut en-
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core casser des pierres pour quinze sous jiar jour quo resler les bras croisés. M. de Chateaubriand me clisail un jour : c< On prétend que pour écrire il faut attendre la verve; mais si je l'attendais, je n'écrirais point. » Puisque la verve manquait à un si grand écrivain, il faut bien qu'un barbouilleur comme moi se console de ne la point trouver. J'ai donc écrit sans verve; mais assez assidûment pour avoir fini le premier livre de mon nouvel ouvrage*. Ce n'est que le commencement; mais c'élail beaucoup que de se mettre sérieusement dans mon sujet. Je ne sais quand cette partie, que je dis finie, parce que tous les morceaux qui la composent sont à leurs places, sera en état d'être monlrée. Dès que j'en serai là, je vous prendrai pour auditeur et pour juge. Je vous assure que je suis dans une incertitude absolue sur la valeur de ce que je fais, et que si quelqu'un bien accrédité auprès de moi m'assurait que ce que je viens d'écrire ne vaut rien, je n'aurais pas de peine à le croire. Il me semble bien voir devant moi un grand tableau éclairé par des luînières nouvelles. Mais quand j'en arrive à vouloir le reproduire, la copie qui sort de mon esprit est si inférieure à l'original qui y reste, que je demeure accable par la vue de la différence qui existe entre ce que je fais et ce que je voulais faire. Mai^jene veux pas vous fatiguer davantage par mon égothme d'auteur, comme di-
1. Ce I" livre, dont parle ici M. de Tocqueville, ce sont les sept chapitres qui n'avaient point encore paru b sa mort, arrivée quinze njois :iprcs la date de cette lettre, et qu'on trouve tels qu'il les a laissés ànm le tome VIII de la présente édition.
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sent les Anglais. Le mol est bon, si la chose ne Test point. Ëgotisme n'est jjoint égoïsme; c'est moins noir. Cela signifie seulement la facilité ingénue qu'on a à fatiguer les gens en leur parlant infiniment trop longtemps de soi.
J'en étais là quand je reçois votre dernière lettre dont je vous remercie très-affectueusement. Croyez que de mon côté je ne tous ai pas oublié dans ce temps qui ramène si naturellement la pensée vers les vrais amis; et que si mes vœux pouvaient servir à quelque chose, vous seriez aus:^i heureux que vous méritez de l'être.
Je vois que dans les choses publiques vous ne vous laissez pas aller à l'abattement, et vous avez raison. Je iiuis très-loin moi-même de chanter le De profundis sur la société française. Seulement, je crains que nous ne soyons pas destinés à revoir le personnage bien vivant . L'histoire du passé donne peu de lumière sur les moyens de le ranimer, parce que, chez lui, les principes mêmes de la vie sont différents de ce qu'ils ont été. Jusqu'à des temps encore récents, les forces vives et agissantes de la société étaient dans les classes éclairées. Quand on avait persuadé, excité, uni celles-ci dans une même pensée, toutes les autres suivaient. Aujourd'hui, non-seulement les classes éclairées sont devenues momentanément in* sensibles par le mal des longues révolutions, mais elles sont réellement détrônées. Le centre de la puissance sociale, si l'on peut parler ainsi, s'est peu à peu déplacé cl enfin brusquement changé. 11 est aujourd'hui dans les liasses qui ne lisent point, ou du moins qui ne lisent
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(juc (les journaux, quand elles lisent quelque ehosc; el c'est là la raison profonde qui poilc notre gouvernemenl à n'enchaîner que la presse périodique. On nous laisse crier aussi haut que nous voulons, nous autres académiciens, parlant à un public académique; mais le moindre bourdonnement d'une pensée hostile est supprimé dès qu'on suppose qu'il peut arriver jusqu'aux oreilles du peuple. Ne dites donc pas : Voltaire, Rousseau, etc., etc., ont renversé par leurs livres des pouvoirs bien plus solidement établis. Ces pouvoirs étaient plus solides, il est vrai; mais la force qui devait les renverser était bien 1)1 us à la portée des faiseurs de livres et mieux dans les mains de ceux-ci. Ils étaient entourés de classes supérieures ou moyennes qui croyaient aux idées, tandis que les mêmes classes ont maintenant le mépris et la peur des idées quelles qu'elles soient (en tant qu'idées), et ne songent qu'aux intérêts. Et, de plus, ces mêmes classes supérieures cl moyennes, dont l'oreille leur était si bien ouverte, étaient maîtresses de la société. Parvenait-oa à les gagner, on avait tout fait.
Je crois, comme vous, que ces classes peuvent être de nouveau pei^suadécs et excitées; et je pense qu'une fois cela fait, on exercerait par elles une assez grande quoique moindre influence sur le peuple; mais cela ne peut se faire qu^avec une extrême lenteur, à l'aide d'une multitude de coups frappés successivement sur les esprits. Il est assui'émenl bon et même nécessaire de se livrer à ce travail; et ce serait exagérer que de dire que ceux qui s'y livrent peinent leur temps; mais ce serait exagérer
A ». LE BaROA IILBERT DE Ti>COLE\lLLE. 4SI |4u5 encore que de croire à l'ef|[jc:icilé considérable et au résuJtat pronipl de leurs efforts. Pour changer vile YGrprit de la nation, il faut une instruction moins raffinée et |.lits à la |iort^ des classes qui ont le pouvoir; et puisque la presse périodique n^est pas libre, il n'y a que les faiis et non les idées qui puissent Téclairer en peu de îemps sur la nature véritable du gouvera^nenl qui la régit. Si ce goavenienient suivait son naturel; qu'il fit dès à prfôeot les fautes dans lesquelles à la longue les goovememenls absolus tombant toujours, la nation verrait clair tout à coup dans sa constitution; et conune, après tout, toutes les comparaisons qu'on tait de notre :ï*j<riété avec la société romaine en décadence sont inexac- 't:!:^ ; que le gros du peuple ne forme ni une nation corrompue, ni une nation craintive, ni une nation asservie • omme la canaille romaine; le jour où la lumièi-e dont je parie se ferait, la nation jugerait. Le papier me manque. Adieu.
A M. LE BAF.0> HLBERT DE TOCQLE VILLE
TocqueTÎfle, 7 féTrier i^bS.
Je voulais, mon clicrauii, le remercier de ta dernière lettre qui est une de celles qui m'ont le plus intéressé. Tout ce que tu me dis de TAIIemagoe est conforme à ce •jue j'en pensais et en savais. L'élal des esprits me parait bien observé. Je suis revenu dWllemagne il y a rrois ans et demi, convaincu que nous avions dan> nos
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voi^iim d'oulrc-liliin Iok ennemis lau pluH irrëconciliûblo^; et que, queU que rur4Henl len dc'iNirN dm gouvernemonU de »'allier à nous, les peuples enlratneraient loujourN leurs chefs dans d'autres alliances. C^^st 1& une des cons<^quences les plus (unestes pour la Franee qui seit rdsulU^i*' du premier empire. Si lu lisais toute la littc^rûture aile.mande qui précède inmiédialement la Itévolution fran- <;aisc, tu serais frapixi de Tattrait que les Allemands montrent alors pour tout ce qui est français et de Pes* pèce du dégoût qui [Kjrte une partie d'entre eu% h m détacher volontiers de leur patrie naturelle pour non» prendre comme patrie adoptive. Il y a déjà pamii les écrivains une réaction contre TcMprit français; mais c'est une réaction toute littéraire. Les acurs se tounienl encore naturellement vers la France. I^es premières guerres de la Itévolution ne font pas disparaître ces dispositions. La guerre désole TÂIlemagne; mais IV^prii français la délivre des vices de l'ancien régime, et ïoh provinces du Ithin, malgré la violence de nos proconsuls (ît de nos guerres, préfèrent de l)eaucou() nous appartenir (|ue de restiir sous la domination de leurs anciem» maîtres. C'est la longue, épuisante, et surtout m/eprisanté oppression exercise par l'empire en Allemagne, qui Ta réunie tout entière contre nous, et a allumé dans le cœiu' des peupKes allemands contre nous des passions quisurviventet survivront bien longtinnps aux causes qui les ont fait naître. Il y a cinquante ans, nous trouvions toujours, en Alh*magne, les populations les plus dis* poséxîs h apprécier notre politique, Aujourd'hui s n'y
A M. LE BARON HUBERT DE TOGQUEViLLE. 485 rencontrons jamais une alliée véritable, quoi que nous fassions ; et nous sommes contraints ou de nous livrer à l'Angleterre qui ne nous accepte qu'à la condition que nous la laisserons s'étendre sur toutes les parties du globe habitable, ou à la Russie, avec Talliance de laquelle on a toujours en perspective la guerre générale. Nous avons fait nos pires ennemis de nos alliés naturels. L'animosilé des Allemands contre nous ne leur permet plus même de nous comprendre. Je l'ai remarqué bien des fois. Leur vanité excessive et qui nous semble quelquefois ridicule, nous rend d'ailleurs leurs mauvais sentiments pour nous plus visibles et plus déplaisants encore. Les Anglais, qui ont autant d'orgueil et un orgueil mieux justifié, n'éprouvent point le besoin aussi continuel de nous faire sentir en quoi, suivant eux, nous ne valons rien, et en quoi eux, au contraire, sont excellents; leur contact ne cause point cette espèce d'impatience que m'a toujours donnée la fatuité nationale^ des Allemands.
J'espère que tu profites de ton séjour à Berlin pour apprendre à parler la langue, et si tu as le temps pour lire beaucoup en allemand, tu te féliciteras toute ta vie d'avoir agi ainsi.
Comprends-tu quelque chose à l'état actuel des af*^ fairps du Danemark, cl pourrais-tu me l'expliquer? cela m'intéresserait.
Je crois que lady Bloomfield est la sœur de lady Cla* rendon (la femme du ministre des affaires étrangères à Londres). Je connais beaucoup toute la famijle Glarendon)
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lord ClarendoQ lui-même, et sa sœur ladv Thereza Lewis. Si tu rencontres lady Bloomiield et que tu trouves Foccasiondelui dire combien j'ai été reconnaissant de la réception que lord Glarendon et lady Thereza Lewis m'ont faite en Angleterre, et combien je t'ai parlé d'eux avec respect et afleclion, tu me feras plaisir.
Toutes les fois que lu as l'occasion de me raconter sur l'Allemagne ce qui s'y fait, ce qui s*y dit, ce que tu en penses, dans les limites où la discrétion diplomatique permet de le faire, je t'en semi obligé. Tout dans ce pays m'intéresse beaucoup. Adieu, mon cher enfant.
A M. J. J. AMPÈRE
Tocqueville, i8 fémer 1858.
Je vous écris, mon cher ami, pour vous donner de nos nouvelles et pour vous demander des vôtres. 11 y a, du reste, peu d'autres sujets qui se puissent traiter en ce moment avec sécurité. Je vous écris toujours de Tocqueville où nous sommes encore, j'imagine, pour trois semaines. Nous avons grand'peine à nous en arracher, comme vous savez. 11 faudra bien finir pourtant par prendre notre grand p«urti. Nous allons bien. J'ai eu, comme presque toute la France, la grippe et je n'en suis pas encore débarrassé tout à fait. Nous avons eu un hiver extraordinaire pour ce pays-ci : point de neige, pas de froid, pi-esque pas de pluie et peu de vent. Notez ce dernier point-ci. Les journaux prétendent qu'on a grand
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froid en Italie. Ce serait un fait récent, car voire dernière leltre me vantait encore le climat de Rome. Si les frimas en nous respectant voiis ont atteint , je le r^rel- (erai pour vous qui vous laissez facile ment éprendre à la gorge par la bise, et aussi pour une santé à laquelle vous vous intéressez si vivement et à laquelle je m'intéresse moi-même par tout ce que>ous me dites. Donnes-moi donc des nouvelles, et adressez-moi la lettre à Tocqueville. Je parierais volontiers qu'elle m'y trouvera encore et, si je n'y suis plus, la leltre me sera renvoyée immédiatement à Paris.
Vous avez vu nos deux élections académiques. Est-ce ainsi que vous auriez volé? Je n'ai pu me rendre à l'Académie, et j'en ai élé très-contrarié. Car, autant que possible, il faut remplir les petils conune les grands devoirs, et quand on a l'avantage d'èlre d^m corps, supporter les charges qui en résultent. Mais j'étais obligé de me retrouver ici à la fin de ce mois, et deux longs voyages de celte espèce en plein hiver ont surpassé les foree^i de ma vertu. Je suis donc jeslé, mais me promettant bien que cela ne m'arriverait plus à partir du moment très-pro* cbain où notre chemin de fer serait établi. On nous l'annonce pour juillet. Comme il y avait un très-grand nombre de candidats et qu'on ne savait pas pour qui je vote rais, je n'ai point été fort sollicité de revenir.
On a eu de grandes émotions à Paris depuis que je vous ai écrit : d'abord l'odieux attentat qui a coûté tant de victimes ; puis la nouvelle loi de sûreté générale qui a excité, à qu'il [parait, une terreur extraordinaire et
une colère qui ne Télait pas moins. Je conçois le second de ces sentiments ; car il est triste, après avoir fait lanl de révolulions au nom de la liberté, de voir apparaître des dispositions comme celles que la loi contient. Mais quant à la terreur, j'avoue que je neTai jamais partagée. L*homme qui conduit les affaires a trop de sens pour vouloir faire de la violence sans nécessité. Or, une foi» le premier mouvement de terreur et d'irritation passe, j'étais convaincu qu'il comprendrait que cetle nécessite n'existait pas, et qu'il n'y avait quant à présent «Tican danger sérieux à craindre pour lui. J'ai donc pensé cl je pense encore que la loi est une arme terrible qu'oiï laissera à moitié dans le fourreau pour le moment, et qu'on n'en fera guère usage que contre des adversaires obscurs, qui en sentiront le poids le plus lourd. Mais il faut reconnaître que' depuis le Directoire on n'a jamais forgé un plus complet et plus efficace instrument de tyrannie ; et nous nous en apercevrons, si les circonstance* ou le maître changent.
J'ai fini tout le travail que je puis faire à Tocqueville, cela ne veut pas dire grand'chose ; et je serais honteux et découragé en me voyant encore si peu avancé dans mon œuvre, sans la conviction où je suis que je vais marcher plus vite maintenant. Je suis sorti delà région des ombres où j'ai tîUonné bien longtemps ; je vois a présent mon chemin. Je sais où est le but que je rais loucher et je me trouve en train d'y marcher. Â peine â Paris, je vais me jeter dans les archives et les bibliothèques et j'espère y recueillir des matériaux qui me per-
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metiront de pousser la rédaction assez loin à mon retour. Que dites-vous de votre ancien ami et de ce mélange, sans nom, de bassesse et de calomnie qui le porte à vouloir reporter sur les écrivains , notamment éur ceux qoî flétrissent TEmpire romain, une sorte de responsabilité de l'attentat? Voilà un drôle complet auquel il ne manque rien.
P. S. Le sujet d'Alexandre est beau, mais plus difficile que César. Alexandre est derrière un nuage ; César nous est connu par tant de documents qu'on peut le faire vivre devant nous. «Courage et surtout venez nous voir quand vous pourrez.
A 11. G. DE BEAUX05T
Je ne saurais vous dire, mon cher ami, combien votre d^miète lettre m'a intéressé, et à quel point je suis de votre avis dans la plupart des choses que tous me dites, entre autres choses sur le prix de la liberté. Gjmme vous, je nai jamais éié plus prof«:ndémeot convaincu i|n*eUe seule peut d«:fnner aux ^jciéiés humaines en gé- Qt^ral et aux individus qui les cômpj^nt en particulier^ liûate la proepérité et toute la «fraudeur d*>nt wÀns es- |:.éceest capable. Chaque j«>ur me Djuttnne d^van'aae dait§> cette crovance ; mes ob*ervai:i«>n5, à mesure qice j»? ¥Îs, Ifô smovcnirs de rhisl* ire, les CàîU C':'E':<tnîj:c#*^ii!îL?.
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les nations étrangères, la nôtre, tout concourt à donner à ces opinions de notre jeunesse le caractère d'une conviction absolue. Que la liberté soit la condition nécessaire sans laquelle il n'y a jamais eu de nation véritablement grande et virile, cela pour moi estTévidence même. J'ai sur ce point la foi que je voudrais bien avoir sur beaucoup d'autres. Mais qu'il est difficile d'établir solidement la liberté chez les peuples qui en ont perdu l'usage et jusqu'à la notion juste! Quelle impuissance que celle des institutions quand les idées et les mœurs ne les nourrissent point ! J'ai toujours cru que l'entreprise de faire de la France une nation libre (dans le sens vrai du mot), cette entreprise à laquelle pour notre petite part nous avons consacré notre vie, j'ai toujours cru, dis-je, que cette entreprise élail belle et téméraire. Je la Irouve chaque jour plus téméraire, mais en même lemps plus belle. De sorte que si je pouvais renaître, j'aimerais encore mieux me risquer tout entier dans cette hasardeuse aventure que déplier sous la nécessité de servir. D'autres seront-ils plus heureux que nous ne l'avons été? Je l'ignore; mais je me demande si de nos jours nous verrons en France une société libre, du moins ce que nous entendons par ce mot. Cela ne voudrait pas dire que nous n'y verrons pas des révolutions. Il n'y a rien d'assis, croyez-le. Une circonstance imprévue, un tour nouveau donné aux affaires, un accident quelconque peuvent amener des événements extraordinaires qui forcent chacun à sortir de sa retraite. C'est à cela que je faisais allusion dans ma dernière lettre
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ol non à rétablissement d'une liberté régulière. Ce qui ino fait craindre» que rien d'ici à longtemps ne puisse nous rendre libres, c'est que nous n'avons pas sérieusement envie de Fètre. . . Ce n'est pas que je sois du nombre de ceux qui disent qne nous sommes une nation décrépite et corrompue, destinée à lout jamais h la servitude . Ceux qui, dans celte vue, montrent les vices de l'empire romain, et ceux qui se complaisent dans l'idée que nous allons en reproduire en petit l'image, tous ces gens-là, suivant moi, vivent dans les livres, et non dans la réalité de leur lemps. Nous ne sommes pas une nation décrépite, mais une nation fatiguée et effrayée de l'anarchie. Nous manquons de la notion saine et haute de la liberté ; mais nous valons mieux que notre destinée actuelle.- Nous ne sommes pas encore mûrs pour l'établissement définitif et régulier du despotisme; et le gouvernement s'en appercevra s'il se fonde jamais assez solidement pour dé- (ourager les conspirations, faire mettre bas les armes aux parfis anarchiques, et les dompter au point qu'ils semblent disparaîh^e de lascène. Usera alors tout étonné, au milieu de son triomphe, de trouver une couche de frondeurs et d'opposants sous la couche épaisse de serviteurs qui semblent aujourd'hui couvrir tout le sol de la France. Je pense quelquefois que la seule chance de voir renaître en France le goût vif de la liberté est dans l'établissement tranquille et en apparencedéfinitif du pouvoir absolu . Voyez le mécanisme de toutes nos révolutions ; on peut aujourd'hui le décrire très-exactement. L'expérience de ces soixante-dix dernières années a prouvé que
le peuple seul ne peut faire une révolution ; tant que cet élément nécessaire des révolutions est isolé, il est impuissant. Il ne devient irrésistible qu'au moment où une partie des classes éclairées vient s'y joindre ; et celles-ci ne lui prêtent leur appui moral ou leur coopération matérielle qu'au moment où elles n'ont plus peur de lui. De là vient que c'est au moment même où chacun de nos gouvernements depuis plus de soixante ans a paru le plus fort qu'il a commencé à être atteint de la maladie qui Ta fait périr. La Restauration a commencé à mourir le jour où personne ne parlait plus de la tuer : ainsi le gouvernement de Juillet. Je crois qu'il en sera de même du gouvernement actuel. Paul dira un jour si
je me trompe
Je vous recommande particulièrement l'article de
la Revue d'Edimbourg sur Tlnde : il est de Reeve. Je ne connais rien qui donne en si peu de mots autant de notions justes et importantes sur ce pays. Le même numéro contient un article très-intéressant sur Pitt; il est de sir G. G. Lewis
A MONSEIGNEUR t**, ÉVÊQUE DE ... .
Tocqucville, 4 mars 1858.
Monseigneur,
Je viens de recevoir l'Inslruclion paslorale que vous avez bien voulu m'adresser.
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J^'ai été trè^ioocbé que \*iu> ayez bien voulu vous souvenir de nMM <bn<. c^iw ârcfm^X^nce. Veuillez agréer rexpressHMi de ma \'i\': re(x«inai5saDce. Je vous ai lu, moDseignear : jexciK ai admiré. Jai admiré ejlte abon* dance de la parr»le q'ii D'o*e rien à la précision de Tidée ; Téclat du langage; la fico»' de la pen^^ que les richesses de ^expression ornent et n'énervent point. J'ai reconnu, en on mol, les dons jiartîculiers de voire éloquence, dû cette éloquence qui p 'nêlre dans Tesprit et touche le cœur. En même temps que je vous exprime avec une parfaite sincérité ces sentiments que la lecture de voire Mandement m'a inspirés, me permettrez-vous, monseigneur, de vous soumettre, avec toute h défiance que je dois avoir eu moi-même quand je vous parle , une observation critique. Elle se rap[)orte à ce paragraphe du Mandement, page 51, où vous parlez de V Envoyé du Très- Haut^ Celui que$a grâce a chom, ce Mhmtre rfes divins Conseils, etc. Il m'a paru que ces paroles impliquaient une sorte de consécration au nom de la religion; et j'avoue avec candeur que venant d'un homme tel que vous, elles m ont ému. Je ne veux point, assurément, entrer dans une discussion politique. Je me suppose ami des institutions actuelles (ce que je confesse que je ne suis point), et, partant de cette donnée même, je me demande s'il n'y a pas quelque danger pour la religion h prendre parti pour le pouvoir nouveau et à le recommander en pareils termes au nom de Dieu. J'ai vu, do mon temps même, l'Église mêler aussi sa cause ù celle du premier empereur; je Tai vue de môme couvrir de
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sn jjarole la Ueslauralion ; et il ne m'a pt';s semblé qu'elle eût profilé de celle condiiile. Dans un pays en révolulion comme le noire, les jugements qui sont portés sur le pouvoir du moment ne sauraient être unanimes. Dans ces temps malheureux, on ne blâme pas seulement les actes du gouvernement; on conteste sa moralité, ses droits. Il y a encore aujourd'hui, en France, un grand nombre d'hommes qui regardent comme un acte de conscience de ne point reconnaître le nouveau pouvoir. Je crois qu'on ne saurait nier que parmi ceux-là il ne s'en trouve plusieurs quipar l'étenduedeleurs lumières, l'honnêteté de leur vie, souvent par la sincérité de leur foi, sont les alliés naturels de l'Église; je dirais ses alliés nécessaires, si la religion n'avait sa principale force en elle-même.
Parmi ceux mêmes qui approuvent la marche actuelle du pouvoir, combien peu ont honoré ses débuis et ses premiers actes?
Ces actes peuvent être excusés et même approuvés pai* la politique; mais la morale universelle ne les réprouvel-elle pas? Ceux qui ont présents ces souvenirs sirécentsde notre histoire, n'éprouvent-ils pas un trouble douloureux au fond de leur âme et une sorte d'ébranlement de leur croyance, en cnlendanl les voix les plus autorisées couvrir de pareils actes au nom de la morale éternelle?
Voilà du moins, monseigneur, le doute que je mo permets de vous soumettre, en faisant appel à votre indulgence en faveur d'un homme qui professe pour vous autant de respect que d'attachement.
A MADAME LA COMTESSE DE CIRCOl'RT. 495
Tocqueville, 5 mars 1858.
Je VOUS aurais remercie beaucoup plus tiU, madame, de votre lettre et de l'envoi du discours de M. Btuilé, si je n'avais été constamment indisposé depuis quinze jours* J'avais eu, comme tout le monde, la grippe; elle était passée à peu près. Le mauvais temps qu'il fait en celle saison Ta rappelée et, comme d'ordinaire, la recluile a été plus fâcheuse que la maladie originaire. Je n'ai point eu de fièvre cependant, mais beaucoup de malaise ; l'obligation de renoncer à ma vie active est un grand ennui : petites misères qui disposent mal à la correspondance. Il n'y a que vous, madame, qui sachiez souffrir sans que vos amis s'en aperçoivent. Je vous envie ce don comme beaucoup d'autres. /
Ce que vous me dites de votre sanlé, madame, méfait grand plaisr. J'espère dans la chirurgie : c'est une science qui n'a rien de conjectural, et vos maux me semblent de son ressort . J'espère doncqueles premières nouvelles m'apprendront que vous allez mieux, et que bientôt je pourrai vérifier par moi-même leur exactitude. II me tarded'être à Paris; mes travaux eux-mêmes l'exigent; mais je ne veux point me mettre en roule tant que la température ne sera pas changée.
J'ai lu avec beaucoup d'approbation le discours de M. Beulé. On y découvre le sentiment vrai du beau vé-
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ri(able, et, par coiis?cquent, une grande censure de tout ce qui se fait aujourd'hui en beaux-arts. Je voudrais croire que les théories de M. Beulc persuaderont les peintres, les sculpteurs et les architectes; mais j'ai bien peur qu'il n'en soit pas ainsi. Je ne crois pas que la haute inspiration dans les arts soit un don isolé; elle lient à l'état général des idées et des sentiments, du moins dans une grande mesure. Quand l'élan manque en toutes choses (excepté en affaires d'argent), il est bien difficile qu'il se retrouve quand il s'agit de statues et de tableaux; mais si de pareilles doctrines ne sont pas aussi efficaces que je le voudrais, elles me paraissent du moins trèsbelles. On doit être un moment consolé de trouver dans les paroles du professeur l'idéal qu'on ne rencontre plus dans les œuvres des artisles; et la lecture de son discours m'a confirmé dans le désir que j'avais déjà d'assister à son cours. Je n'apporte dans les matières qui l'occupent que des instincts vagues; mais ils sont vifs.
À M. G. DE BEàUMOIST
TocqueviUe, 23 mars 1859.
Mon cher ami, l'autre jour, me trouvant quelque loisir, j'ai imaginé de lire sérieusement (je n'avais fait jusqu^ici qu'y jeter les yeux) V Histoire de Grèce, parGrote. Malgré le juste effroi que doivent causer douze gros volumes, je crois que ce livre, si vous l'aviez dans les mains, vous intéresserait comme il m'intéresse* L'auteur
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commet la faale, qu'il eût évitée avec plus d'art, de traiter avec autant de soin et de mellre aussi en relief les parties secondaires de son œuvre que les principales. D faut le lire dans un autre esprit ; parcourir vile ou même passOT les détails d*un intérêt moindre; mais s'arrêter à ce qui frappe. Quand on agit ainsi, on est étonné d'apercevoir une aulre antiquité que celle de Kollin, et de reconnaître nos idées, nos passions, nos institutions, nos moeurs dans ces sociétés qui paraissent si éloignées de nous et si difierentes. Ce qu'il y a de fondamental, de permanent, de pareil dans (ouïe riiumanité, quel que soit le temps, saute aux yeux; et dans Thumanilé, en général, ce que nous tenons de la civilisation grecque parait bien plus grand que je ne le suppo^is. Je ne crois pas qu'il y ait une seule des opinions, qui ont agite nos esprits, qui n'ait été exposée et déballue déjà par ces gens qui paraissent, au premier abord, nous ressembler si peu. L'ouvrage de Grote reslera. Il ne laissera, je crois, presque rien à dire sur le sujet qu'il traite.
Je suis très-frappé de la supériorité qu'ont les œuvres de l'esprit en Angleterre, comparées à ce qui s'écrit ailleurs. Les Allemands, par exemple, mettent de la conscience et de la gravité dans leurs travaux; mais les auteurs, étant presque tous seulement bommes d'études, ne donnent jamais une connaissance efGcace des choses humaines. Dans tout ce qu'écrivent les Anglais, non-seulement il y a quelque chose à apprendre et à retenir, mais ce quelque chose peut toujours servir au Roavernement de ce monde.
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Paris, 4 avril 1858.
Je t'écris à la hâte deux mots, mon cher ami, pour t'accuser réception de ta lettre du 28 mars, qui vient de ui'clre renvoyée de Tocqueville.
J'ai laissé Tocqueville mercredi dernier. J*ai toujours peine à me remettre en pleine santé; cette maudite grippe m'a fort ébranlé. J'ai pourtant besoin de me bien porter en ce moment ; car mon séjour ici doit être occupé par de grands travaux de recherches qui exigent l'usage de toutes les forces de l'esprit el même du corps. L'un n'est guère alerte quand l'autre est languissant. . . .
Merci des délails que tu me donnes sur l'état actuel du gouvernement libéral en Prusse. Ta lettre m'a causé un grand plaisir. Il est très à désirer que les Prussiens débutent dans cette carrière avec prudence et modestie. Rien ne presse d'attirer outre mesure l'attention du continent sur leurs institutions nouvelles, ni de faire naître les agitations inséparables de l'usage de la lib té politilique sur le terrain des passions. Toute la question est de. savoir si cette liberté limitée est assez grande et efficace pour faire sentira la nation qu'elle prend part à ses affaires et qu'elle s'en trouve bien. Tu juges qu'il en est ainsi. Cela étant, les choses marchent pour le mieux et de la façon la plus propre à enraciner les nouvelles institutions et à leur faire porter plus tôt tous leurs fruits.
A il. LE BARON IIUBEUT DE TOCQUEYILLE. -iOÏ Les Prussiens sont bien heureux de n'avoir point eu de lévolution.
Tu i:éponds à mes questions sur le pays que tu habiles d'une façon assez inléressante pour que je t'en adresse encore. Celle d'aujourd'hui est la grande question de notre temps : le rapport des classes. Aperçois-tu déjà en Prusse quelle est la position de l'ancienne noblesse? ce qui peut devenir et est déjà une aristocratie proprement dite? quel est l'élément démocratique et sa force? où marchent et comment marchent Vopinion et les faits relativement à ces matières? Je sais qu'il faudrait plusieurs années pour étudier à fond un pays du côté que je l'indique; mais je suis sûr que pour un homme public il n'y a pas de plus grandes questions à étudier que colles-là. Je ne te demande pas des idées bien mûries, mais celles que tes premières impressions du pays te su^ffcrcnt .
•co^
p. s. Je suis extrêmement touché delà lettre de M. de lliimboldt; exprime-le Irès-vivement à cet illustre vieillard. J'apprends aussi avec plaisir tes rapports avec les Savigny.
Tocqueville, 27 mai 1858.
En vérité, mon cher ami, il y a longtemps que j'aulais dû le remercier de ta lettre de la tin du mois der-
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nier. Celle lellre in^a lies-inléressé; el, après l'avoir liio avec curiosilé el profit, je la garde comme un renseignement fort ulile sur le pays que tu habites. Une correspondance de celte espèce ne pourrait que te faire honneur, si elle élait connue. Ce que tu dis est vraisemblable, et tu n'as pas la prétention d'avoir saisi ton le la vérilé, dans un séjour de quelques mois, sur un pays si différent du nôtre. Cette dernière manière est celle des voyageurs el, en particulier, des Français. Je te félicite d'avoir bien aperçu et jugé ce que tu peux déjà apercevoir, el de l'être arrêté prudemment là où l'horizon s'étendait encore trop loin.
Ma femme a reçu de loi, il y a peu de jours, une lettre qui lui a été très-agréable et dont elle te remercie. L'un et l'autre nous sommes occupés de toi, et dans un grand désir de te voir renconlrer une bonne el aimable femme en état de le comprendre ël de le rendre heureux. Personne ne sait mieux que nous qu'il n'y a de vrai bonheur dans ce monde que par l'union intime d'un bon ménage. Il n'y a rien de plus rare et de moins romanesque que ce roman-là. Je crois qu'il est à la portée bien plus souvent qu'on ne se l'imagine. S'il arrive que si peu de gens le réalisent, c'est qu'il est assez rare, quoi qu'on* dise, qu'on attache un véritable prix à le réaliser. On fait d'ordinaire, après tout, en celle matière, ce qu'on a voulu principalement faire. On a voulu associer des fortunes et des positions , non des âmes el des intelligences. On jouit de l'union des premières au milieu de la désunion des autres. A qui la faute? Ce n'est pas comme 1«
A M. liENKV REEVK, ËSQ. 4tm fouie que tu raisonnes en fait de mariage, et j'ai l'espérance que ton sort sera dans la catégorie de celui du petit nombre
A M. UKiNRY REëVË, ESQ.
TocqueTille, 16 juin 1858.
Il y a longtemps, mon cher ami, que je veux ¥ous écrire ; j'en suis empêché par l'incertitude où je suis de l'emploi de mon été dont, pourtant, je voudrais vous rendre compte à l'avance. Cette incertitude continue. Cependant il y a un point qui parait bien arrêté et que je veux vous signaler. 11 est à peu près certain que je se* rai ici à Tépoque du voyage impérial. Ce voyage, qui était fixé au*24 juillet, est ajourné jusqu'au 7 août. Tout annonce qu'il se fera certainement à cette époquc-Ià. Plusieurs de nos amis particuliers m'ont écrit, comme vous avez fait vous-même, pour m'annoncer qu'ils choi* siraient ce moment pour me venir voir. Cela achève de me déterminer à rester chez moi, quelque désagréable que puisse être le voisinage des pompes oflicielles. Youi« annoncer que je reste id, c'est assez vous dire combien nous serons heureux que vous y veniez. Permettez-moi seulement de vous prier de garder pour vous seul ce que je vous dis de ma présence en ce pays pour ce moment-là. Vous connaissez Tocqueville. Trois amis suffisent pour en occuper tout l'espace et je ne voudrais |mis avoir le désagrément de ne savoir où mettre ceux qui
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voudraient bien me visiter. Quant fi un vieil et inlinie^imi comme vous, on n'a pas à craindre la sévérité de ses jii- ^^ements ; on est sûr de son indulgence. Venez donc. Il est probable (jne vous trouverez ici Hivel, Lanjiiinais, Beauniont, peul-etre Corcelle ; tous gens que vous connaissez, je crois, et qui seront heureux de se rencontrer avec vous, je puis en répondre. Pour nous, je n\ni p.is besoin de vous dire si vous nous ferez plaisir.
Si^vous avez en votre possession le volume de Bucklc, dont on parle, je vous serais obligé de l'apporter en venant ici. Je serais bien aise de le parcourir. Mais si vous ne Tavez pas, il ne faut pas Tacheler pour moi. Avant de faire cette acquisition, je veux être plus sûr que je ne le suis encore du mérite de celte œuvre. J'en avais lîutcndu parler avec graiids éloges aux Senior durant leur stîjour à Paris. Votre revue d'avril en a fait le sujet d'un examen très-intéressant et très-approfondi, à œ (|u'il me semble. Ce qui me frappe le plus jusqu'à présent dans cet ouvrage, c'est l'esprit dans lequel il est rcrit . 11 parait sans cesse sur le continent des livres qui ont pour but ou qui pourraient avoir pour effet de res- Ireindre ou d'annuler Tidée de la liberté humaine. Les Allemands notamment s'efforcent de leur mieux de IM'ouvcr qu'il en est des hommes comme des chevaux, et qu'il suffit de substituer un sang à un autre pour donner d'autres sensations et d'autres idées. Il a paru dernièrement en France un gros livre en quatre volumes qui nous fait part de ces belles découvertes. M. Ihickie, avec un point de vue différent, me paraît
4 i.^HArt«niîr à h nH*i«e tVtJe. Ctile foiï^ n* n*osl psis h
6î![$;»iitentMir^ el pnV\HioiUs. IW iloux |i('iile<^ on ;il)<Hitil
cvrt^îiM^ £i\etkr sur lo C[>ntinoiU iWk rt^no «ne nWlion
juv'^i^ b philt>^>pliie <iii' n«vs in^lilulion^; nu^b qu'un I vrte qui ïi CK^Ie lenibnct^ ail um^ jsfi^mio \((^ue «^n An* :tf^iTn(*^ ivia m\^lonne H nr»nilJv*i^ «n |wi.
I ixiu^e I \ lontrssE mi circoiet
J«^ \«vnhis n^p>n«irt(\ il > a K>n5:liMn|w^ à \i>lr\^ Mtn^ «lu nH>i:s «Wnier* M;^tUnu\ Mai^ jVji sii eU^ enw (Vvlu^ |>cir une intli<|v<ihtim ;!»s<e# \iolenle qui« tlo|mk fUi^ile ln>i< s«iMn;iuH>i^ me nniii lnHile «>etnnult»^n dillî* iile. Je r%>mmeneti^ ifk^ulemenl à aller nueu\« et j'en pmti:e p>«r \«iin< n^meivîer en queltjiu^ nu>ts. ilo \»v|r\^ s^Hitenir.
J^esym* que \eu'!^ èu^ eUiMie aux Rnijèxx^ «)e|xiis l^ri^ d'un nu>is et que xtMii^ avejt ain^i iVha|>|>«^ à U iluttHir de Pari^» b prede teniez l«5 ehaUiirs qui |hm^- ^ul limrmenler U^ nwKuK^ el pwx^r \es bien |^Htani<. 5i i(v>u:f^ oiit't res^hV <;ïu nùlieu de irt^l immense taur^ je ^ou< aurais plainte de U>iil nv^i cœur el j^aunis eu^ foirl iiquiel f<uir >iou:^. M-H& le Ikm^ air qu\>n n^pire sur ^i^ r^dlint>< me ras<ur\ev I-a tri^e de nt In^ iWan mus
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vicnl aussi fort en aide ; et il est vraiment ridicule de ne se pas bien porter quand on habite un aussi beau pays par un si beau temps. J'imagine que vous jouissez de votre situation actuelle, et qu'elle a un effet salutaire sur ce mal sans nom qui vous fait encore tant souffrir. Je suis sûr que vous avez aussi éprouvé un véritable soulagement en vous retrouvant dans votre solitude. Le monde avait pénétré dans votre chambre de malade. Il tourbillonnait autour de votre fauteuil d'une façon qui a dû souvent vous étourdir et quelquefois vous ennuyer ; or, l'ennui pour les gens d'esprit, c'est presque une seconde maladie ajoutée à la première. Je m'attends donc à entendre dire que votre séjour à la campagne hâte d'une manière très-sensible votre guérison. Je le souhaite surtout.
M. de Circourt<{.tout en courant à travers la Suisse, m'a écrit une lettre qui m'a fort intéressé. . .
Je n'ai point de nouvelles de madame de Rauzan
depuis un tnois
L'ouverture de notre chemin de fer est remise au
7 août
Vous savez qu'à la même époque on fait entrer la mer dans une vallée grande comme le Carrousel et une partie de la place Louis XV, creusée h cinquante pieds dans le roc et qu'on nomme le grand bassin ; ne vous montez pas trop l'imagination sur l'effet que produim rentrée du grand Océan dans celte ornière. C'est encore là une de ces choses qu'il vaut mieux se flgurcr que
A M. LE BARON HIUEHT DE ÎOCQIEMLLE. 505 voir. (Combien y en a-l-il do pareilles en ee monde!) La digue qui ferme le bassin du côté delà mer ne peut être abaissée tout à coup. L'eau n'entre que peu à peu par une cascade qui ressemble à celle d'un gros moulin. Nous nous en tiendrons, si vous m'en croyez, à la chute du Niagara. C'est là ce qu'il faut aller voir. Que n'êtesvous en état défaire ce voyage, à la condition pourtant de ne pas l'entreprendre, mais de rester au milieu de vos amis. Adieu, madame...
A M. LE BAfiON HUBERT DE TOCQUEVILLE
Tocqiieville. 28 juillet 1858.
Je suis bien en retard avec toi, m.on cher ami, car Toilà plus d'un mois que je te dois une réponse. Mais ma vie laisse peu de nouveau à dire, et l'état de ma santé qui, sans être précisément mauvais, n'a jamais été bon depuis longtemps, m'ôte un peu le goût d'écrire. Ta dernière lettre et le récit de ton voyage nous ont fort . intéressés. Je dis nous : car Hippolyle était ici quand je l'ai reçue et je lui ai lu ainsi qu'à ma femme ce que lu me racontais de tes excursions. Parmi toutes les choses qui me plaisaient dans ton récit, la bonne camaraderie qui a existé entre toi et tes compagnons n'est pas ce qui m'a été le moins agréable à apprendre. J'aime toujours ^"è le voir de f4's nippoi^^ de bon compagnon avec les
rcïi de Ion agis ou qui n'en sont pas éloignés. La "^c^lier supcj litiellement, mais avec un grand
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nombre de personnes; crcntrer dans leurs goûts pour un temps; fle se plaire dans leur compagnie sans pour cela avoir souvent une très-grande idée d'eux ; de prendre enfin les hommes comme ils se présentent et de savoir par des manières liantes en tirer parti ; cette faculté, qui n'est pas assurément au premier rang dans l'échelle de la valeur morale, est, pourtant, l'une des plus nécessaires au succès. Elle supplée quelquefois à un grand mérite, et est d'un singulier secours au grand mérite lui-même. Je crois la posséder assez bien aujourd'hui, mais je ne l'avais point du tout dans ma jeunesse. J'étais alors fort difficile en fait de compagnie, très-exclusif; j'avais besoin de me livrer entièrement ou point du loul. Je m'éloignais de tout ce qui ne me paraissait pas excellent; et quoique de naturel très-sociable, il y avail très-peu d'hommes avec lesquels j'eusse le moindre goût à faire société. Rien ne m'a plus nui que ce défaut-là et ne m'a plus empêché , au début de ma vie publique, de me créer un voisinage bienveillant et d'exer- . cer sur les hommes qui m'entouraient Tinfluence utile que mes excellenles intentions auraient pu me donner. Ce n'est qu'à la longue que j'ai pu vaincre l'instinct dont je parle, et apprendre à me mêler à toute sorte de gens, à accorder des portions de confiance suivant le mérite des personnes, à m'arranger des gens dont les l)onnes qualités étaient souvent entourées de grands défauts, et à devenir, en un mol, un bon enfant sans cesser d'être un-brave homme. Je t'engage à faire attention à celte partie de mon expérience pratique.
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Toul ce pays-ci est en Tair à cause des fêles qui vonl >^oir lieu à Cherbourg. On ouvre notre chemin de fer. »>a fait entrer la mer dans noire grand bassin. On lance i*-u\ ou trois grands vaisseaux de guerre, le lout en r rv*scnce de plusieurs très-puissanles majestés. Toute la France et toute TAngleterre se donnent rendez-vous sur ) presqu'île. Juant à moi, je ne verrai point toutes ces utiles choses, ou ne les verrai que de loin. Je n'ai pas I«:r!s:>in de t'en dire la raison. Adieu, cher ami, ne tarde . js à nie donner de tes nouvelles et crois à mon tendre 'Lâchement.
A M. J. J. AMPÈRE
Tocqueville, 4 août 1858,
Je commence, cher ami, à être un j)eu chagrin et n\^me inquiet de ne pas entendre parler de vous. Un si . nir silence n'est pas dans vos habitudes. Je crains qu'il :.-' si»il motivé par l'état plus grave d'une santé qui vous -st chère, mais cela même ne devrait pas vous empêcher •ie nous écrire : car vous devez savoir avec quelle sym- (othîe nous prenons part à tout ce qui vous touche. J'ai txTÎl à Paris à l'ami Loménie pour savoir ce que vous deveniez. U ne me paraît pas le savoir mieux que moi. Jeioits ;inrais icrit à \oïis-même depuis longtemps si |*9iaxséfé sûr que nin Irllre vous trouvât à Rome. Mais « ifie |^r«iil bien dillitile que vos amis y aient affronté caaicuW, elj'ignoïc<-ù ils sont. Je me détermine ce-
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pendant à vous envoyer celle leUro h Rome, ospcniiil que si vous n'cles pas dans celle ville il s'y trouve i\\\ moins quclqu'im qui s'y charge de vous faire parvenii* voire correspondance. Seulement vous me permeltrez de n'écrire que quelques mois, puisque je ne suis pns sûr que ma Icllre vous parvienne. Donnoz-moi le plus lot possible de vos nouvelles.
Voici des noires : Nous allons passablemenl. Nous avons avec nous les BeaumonI et Rivet, ce qui nous charme. Mais nous avons h côté de nous loul le linl!!marre des roceplions impériales de Cherbourg, ce qui nous ennuie forl. L'Empereur avec toute sa suile vienl aujourd'hui même ouvrir le chemin de fer. A l'heure qu'il esl, notre évêque jette un peu d'eau bénile sur le chemin, et lance toul le goupillon à la télé de Sa Majesté. Demain la reine d'Anglelerre arrive : beaucoup de coups de canon dont le bruit pénétrera jusque dans ma solitude; beaucoup de fumée; beaucoup de bruit qui nt^ changeront rien à la réalité des choses; sonliments w nant du fond du cœur, néant. Mon couvreur, qui est un vieux soldai de TEmpire, me disait hier : «Monsieur, le garde chamj:èlre est venu me dire qu'il serait bon de me trouver demain sur le passage de l'Empereur en habit de dimanche. Cherboin^g est loin ; j'ai fort à faire chez moi. Celte course me dérange beaucoup. Mais ne croyez-vous pas que je me compromettrais en n'y allant pas? » Voilà renthousiasme^dans sa nudité.
A M. HKNRY UEKVE, KSQ. 507
A M. HRNRY REEVE, ESQ.
Tocqueville, 15 août 4858.
Mon cher ami, j'ai beaucoup regretté que vous ne soyez pas venu voir de Tocqueville les fêles de Cher bourg. M. et madame de Beaumont, qui étaient ici, ont particulièrement regretté votre absence et m'ont chargé de vous le dire. J*ai su que pendant ce tempslà vous donniez le plus beau et le plus agréable dîner du monde à M. Guizot, qui est très-content, me dit-on, de sa tournée en Angleterre. Milnes * a profité de la fin des fêtes de Cherbourg auxquelles il était venu assister avec la Chambre des communes (comme on dit dans les journaux de la localité) pour nous faire une visite. lia amené avec luiM. Arthur Russell, que je ne connaissais point auparavant, mais que nous avons trouvé un jeune homme très-instruit, très-bien élevé, et en somme de la compagnie la plus agréable. Je ne sais si vous le connaissez. Je crains que ces messieurs ne se soient pas trouvés trop bien logés. Mais, comme dit le proverbe, la plus belle femniedu monde ne peut donner que ce qu'elle a.
Je vous avoue que je ne trouve pas que ce qui se passe en Angleterre soit de nature à relever la cause du gouvernement représentatif sur le continent. Un ministère qui gouverne par la tolérance de ses ennemis les plus naturels et qui est obligé de faire constamment aux af-
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fniies leconlraire de ce qu'il a dit dans ropposilion, voilà un spectacle qui n'est pas favorable à la moralité des institutions sous l'empire desquelles il peut se produire. Ce sontdes scènes semblables qui, en France, ont porté la nation à croire que le gouvernement parlemenlain^ n'était qu'un instrument à l'usage de quelques ambitions privées et se bornait à un simple jeu d'adresse, auquel se livraient quelques joueurs privilégiés, en présence d'un peuple à peu près désintéressé dans le sort de la partie. Heureusement que cet admirable gouvernement a parmi vous assez de racines dans toutes les mœurs et toutes les idées de la nation pour qu'une impression passagère ne puisse y détruire le sentiment permanent d(» son utilité. Si le mmistère, dans son ensemble, me paraît jouer un assez misérable rôle, il y a un ministre qui me semble s'être fort distingué et avoir de Tavenir : c'est ce jeune homme qu^ j'ai rencontré chez vous, je crois, sans pouvoirlui parler, lord Slanley. Je l'ai vu également à déjeuner chez lord Macaulay. Les circonstances m'ont encore empêché d'avoir avec lui ce jour-là autre chose qu'une conversation d'un moment. Je le regrette beaucoup. Tout ce que je vois de lui annonce une grande distinction.
Il y a dans la dernière revue que vous avez bien voulu m'envoyer, indépendamment d'une continuation des articles à mon avis très-remarquables sur M. Thiers, i:n article sur Béranger, qui témoigne une grande connaissance de la France et contient des jugements très-fins et très-justes sur cet homme que les circonstances avaient
:*W4iempii élevé au-dessus de son niveau vérilablc et <]ue la mort a si vite remis à sa place. Peut-on savoir le :mn de Fauteur?
De%'ez-vous toujour;» aller passer octobre et novembre <:ii Italie? Si votre chemin vous conduit à Paris dans le courant d'octobre, n'oubliez pas de demander si j'y suis. i*^ compte^ en effet, paj^ser une partie du mois prochain et ^<'lui dW'tobreà Paris. Mes souvenirs affectueux à ma- «! une Reeve. Crovez à ma bien sincère am'tié.
A M. BECKWITII ~
T(KM|uevillo, 7 .sepleiiibre 1858.
'>lier monsieur Buckwitli, vous nous avez écrit les ■ lires les plus intéressantes. Celle qui m'est adressée, <i^tée de la fin de juin dernier, m'a donné autant de jJaisir qu'elfe m'a procuré d'instruction. Quoiqu'elle fût l^Higuc, j'ai trouvé qu'elle finissait beaucoup trop tôt, et j avais peine à uie consoler que vous n'eussiez pas eu lt> '<*m|is de me parler plus longuement encore de l'étrange )>ays que vous habitez. Si vous saviez le plaisir que me *"iusent vos lettres, vous consentiriez à prendre, de temps à autre, quelques moments sur les occupations qui vous «iccablent, pour nous écrire. C'est une bonne fortune de voir un peuple si étrange jugé par un observateur d'un '-sprit aussi pénétrant et aussi origiûal. N'en restez pas li. je vous prie, de votre correspondance; nous vous le
ijiandons très-instamment. Au moment où je vous
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écris, on a en Europe la connaissance officielle du Irailé de paix qui vient d'être signé entre toutes les puissances chrétiennes et le Fils du Ciel. Les conditions m'en paraissent favorables; et, si elles sont fidèlement exécutées, la Chine va se trouver bien plus ouverte aux regards de l'Europe qu'elle ne l'a encore été. Mais ce traité recevra-t-il une exécution effective? C'est ce dont je doute encore, surtout une exécution permanente. Je suppose qu'on se soumettra d'abord à en exécuter les clauses; mais je pense qu'on ne tardera pas à tenter d'y échapper par toutes sortes de subterfuges. Je serais bien curieux de savoir ce que vous pensez des effets probables qui doivent résulter des événements qui viennent de se passer.
Rien ne m'a plus surpris que ce que vous me racontez de la probité presque chevaleresque des Chinois en matière de commerce. Les faits que vous me citez sont décisifs, et en désaccord cependant avec ropinion commune de l'Europe, qui est que les Chinois sont aussi fourbes qu'intelligents. C'est une preuve de plus qu'il n'y a rien de plus sujet à erreur que l'opinion commune. Un bon observateur isolé a en réalité plus de poids sur mon esprit que mille témoignages superficiels ou intéressés de gens qui se. répètent les uns les autres.
Une autre opinion très-générale, et sur laquelle je serais très-curieux d'avoir votre avis, est celle qui se rapporte aux croyances religieuses des Chinois. Tous ceux qui reviennent'de la Chine, principalement les missionnaires, assurent que la Chine est le pays du monde où
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il religîuu pi-upreiiieiii ilile exi^^lc le moins daus loules !es classes éclairées el se rapproche le plus d^une pure [Jûlosophie. Suivant eux, la religion de Bouddha n'a d'adhérents ardents et convaincus que dans la dernière dasse da peuple, où même elle est en décadence, ainsi qu*on peut s'en apercevoir par le grand nombre de temples qui tombent en ruines. Au-dessus du })euple, le «eotiment religieux, du moins celui qui s'attache à une rdigion positive, est même comme inconnu. Les mêmes personnes ajoutent que de tous les hommes, les Chinois ^oDt les plus livrés à un épicurisme pratique, qui les porte à ne rechercher que les jouissances de ce monde, et à ne vivre qu'en but de celui-là. Cela est jiossîble, mais on pai-eil état est rare et en général de peu de du* rée parmi les hommes. Je doute qu'on ait jamais vu pendant des siècles une grande masse d'hommes se œnfennant dans la seule passion du bien-être matériel. Il n'a jamais manqué d'apparaître, de temps en temps, des aspirations plus hautes, et des élans de l'àme vei*s un monde invisible. Le phénomène contraire serait aussi curieux que triste a considérer. Je vous fais cette question ; je pourrais vous en faire mille autres, car tout pique au plus haut point, dans le pays que vous habitez, lua curiosité ; ainsi vous voilà bien à l'aise jK)ur m'écriiw Âyei, je vous prie, Tauntié de le faire toutes les fois que nM0Hres vous le permettront.
J^ "^ '^ bien payer vos nouvelles diiuoises par des
1?ennes qui fussent de nature à m'acquilrien à vous donner qui vaille ce que
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vous m'avez envoyé. Les journaux vous donnent, mieux que je ne pourrais le faire, la connaissance des faits: Il ne me reste donc qu'à vous communiquei* mes apprécialions. Je crois pour quelque temps au moins, à la certitude de la paix. Le gouvernement français, qui avait paru un moment, après l'horrible attentat commis au mois de janvier, frappé d'une sorte de vertige, semble rentré dans son sang- froid. Dans le premier inslant de frayeur et de colère, on avait eu l'air de vouloir adopter une politique de violence que la nation, toute fatiguée qu'elle soit des agitations politiques, n'aurait pas longtemps soufferte. Au dehors, en s'était emporté en menaces qui avaient fait croire aux Anglais qu'on méditait quelque grand coup contre eux. Au dedans et au dehors, ces mauvaises mesures avaient créé un état de craintes, d'incertitudes et d'émotion dans les esprits, qui, joint aux derniers effets de la crise industrielle, achevait de j)aralyscr tout le mouvement des affaires ; mais depuis peu, le gouvernement français a pris une meilleure voie. Avec celte faculté rare qu'il possède" de reconnaître ses erreurs et la facilité qu'ont les pouvoire absolus pour réparer celles qu'ils ont commises, il est panenu à rassurer la nation contre le^ violences intérieures et contre les folles aventures au dehors. Il a fait des efforts prodigieux, et en partie couronnés de succès, pour ramener le gouvernement anglais à ralliance intime. Mon opinion très-arrêtée, est que la conséquence de tout cela va être une reprise assez vive des affaires. La récolte, sans être excellente, est suffisante; ce qui permet encore de
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diriger vers Tindustrie les capitaux qu'il eût Fallu envoyer au loin pour acheter, contre de l'or, du grain. Je crois donc à un retour prochain d'une prospérité publique qui, depuis la crise d'Amérique, a manqué à l'ancien continent aussi bien qu'au nouveau. Quelles seront les limites de cette reprise? Quelle en sera la durée? Je crois que personne ne peut le dire, puisqu'elle dépend en partie de ce qui peut se passer dans la tête d'un seul homme, qui ne parle guère et ne parle que dans ses desseins. La fortune le conduit jusqu'à présent comme par la main.
Je ne sais si aucun homme sur la (erre a jamais vu succéder à dix années d'infortune dix années d'une prospérité aussi inouïe. Il ne s'est presque pas passé d'événements depuis dix ans, qui ne l'ait servi et comme porté vers le succès ; mais ce n*est pas déjà un faible mérite, il faut le reconnaître, que de savoir suivre la fortune; il y a tant d'hommes qui s'obstinent à lui tourner le dos !
Rappelez-nous avec beaucoup d'amitié au souvenir de madame Beckwith, et si de votre côté vous conservez un peu d'amitié pour nous, écrivez-nous quelquefois, car vos lettres nous font un grand plaisir.
Ma femme vous remercie beaucoup de ce que vous lui avez écrit.
k M. J. J. AMPÈRE
Paris, C octobre 1858.
Il me parait) mon cher ami, qu'il est écrit que nous ne nous reverrons pas à Rome. Andral ne j)ense point que faisant tant que de chercher un climat particulièrement ëgal, il soit sage d'aller à Rome. Il m'avait permis Pise, mais je vous avoue que l'insignifiance de cette ville comme séjour me repousse. Je ne trouve pas que cela vaille la peine de passer les monts ou la mer, et de faire faire un grand effort de voyage h ma pauvre femme qui est déjà si fatiguée. Notre intention arrêtée est donc (toujours avec l'approbation d'Andral) de ne pas sortir de France et de prendre nos quartiers d'hiver à Cannes. Nous trouverons là un climat très-doux, une petite maison bien exposée à habiter, et nous serons toujours en France, à portée des livres des bibliothèques publiques. S'il me venait un peu de santé, je suis sûr que je jouirais de ce séjour et l'utiliserais. Mais la santé reviendra-t-elle? Ce que j'ai n'a rien de dangereux immédiatement; c'est une bronchite chronique, autrement dit un catarrhe. Mais pourquoi un catarrhe à mon Age? Si ce n'est pas une grande maladie, cela peut être pire : le commencement d'une infirmité. Depuis dix jours que je suis ici, je fais force remèdes. Les mé(iecins prétendent que je suis un peu mieux; je vous assure que je ne m'en aperçois pas du tout. Ma femme, retenue après mon départ à Tocqueville
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pour nos affaires, armera, j'espère, aujourd'hui; ce sera une grande consolation. Dans une dizaine de jours nous partirons pour Cannes. Je vous écrirai de là en vous donnanl notre adresse exacte. Vous dire que je ne suis pas triste et découragé, et que je ne commence pas à être assez las de mon personnage, ce serait jouer la comédie, ce qu'on ne doit pas faire avec de bons amis comme vous. Mais comme on n'améliore en rien cette matière en parlant, j'en reste là, non sans vous avoir embrassé de tout mon cœur.
A M. LE BARON HUBERT DE .TOGQUEYILLE
Cannes, 15 novembre 1858.
Je suis bien en retard avec toi, mon cher ami, mais lu sais les tristes circonstances qui ont motivé mon long silence, et qui, aujourd'hui même, m'obligent à ne pas l'écrire longuement.
Je suis arrivé ici le 4 de ce mois après un voyage de huit jours qui s est fait dans les conditions les plus mauvaises. Au moment où je me mettais en roule, un hiver prématuré se déclarait, surtout dans le Midi. J'ai trouvé dans la vallée du Rhône un véritable ouragan du Nord, ssi glacial qu'il élml violent; de la neige sur toutes rps mu/ilagnes tt la geler dans la vallée. J'étais déjà parti É» feiblc. Cette longue course m'a épuisé, et je " û n'en pouvant réellement plus. Onze jours nn peu riimis. Je suis moins faible, quoi-
que très-faible encore. Le médecin que je vois ici semble augurer bien de la maladie des bronches; mais je n'en suis pas moins, je t'assure, dans une triste position.
Nous avoiis loué ici une maison très-agréable qui est voisine d'un grand bois d'arbres verts. On a en face de soi et autour de soi, des bois d'oliviers au-dessus desquels s'étend la mer; tout cela serait fort agréable à voir si on avait le cœur gai en regardant, et surtout si le temps était meilleur. Mais depuis notre arrivée ici nous avons un vent du nord violent qui ne me permet pas de sortir, ou des torrents de pluie qui font disparaître la mer de notre horizon, bien qu'elle ne soit qu'à un quart de lieue.
Même jour, deux heures.
Je reçois ta lettre du 11, mon bon ami, elle m'intéresse beaucoup et sa lecture m'a été très-agréable. Je l'en remercie. Ce qui se passe en Prusse peut être un événement très-considérable, si les libéraux savent marcher prudemment et ne point s'embarrasser dans la manœuvre constitutionnelle qui est toujours bien difficile à ceux pour qui elle est nouvelle. S'ils fondent une vraie monarchie représentative en Prusse, il n'y a pas de doute que le fait n'ait une importance bien plus grande qu'un simple fait prussien. Toutes les vieilles monarchies de l'Allemagne en seront plus ou moins influencées, et la politique extérieure elle-même ne peut manquer d'en recevoir un nouveau tour. Tout ce que tu me
A M. LE COMTE DE MOMALEMBERT
mand^'as sur les suites de celle grande entreprise m'intéressera beaucoup.
Je dois un peu faire réparation à ce climat ; depuis midi le vent a changé, le soleil inonde de chaleur el de lumière la terre, el j^ai pu &ire ayec délices quelques pas au grand air. Ta tante te remercie de la lettre de Pans qu'elle a reçue. Elle n'y a pas encore répondu, parce que la pauvre femme a été presque autant éprouvée que moi par le voyage ; elle élail partie souffrante, et depuis son arrivée ici elle ne peut se remettre! Adieu, mon cher enfant, écris-moi souvent, et compte sur ma tendresse.
A M. LE COMTE DE NONTALEMBERT
Cannes, 20 noTembre 1858.
Mon cher Montalembert, quoique je sois relégué en ce momenl dans un coin bien retiré du monde et assez malade, je ne suis pas cependant insensible à ce qui vous arrive, elle bruit des violences dont vous êtes l'objet arrive jusqu'à moi.
Je n'ai jamais pu me procurer votre article*. Dufaure, dont j'ai reçu une lettre hier, m'assure qu'il ne s'y trouve pas un seul mol qui puisse servir de fondement raisonnable à la poursuite qui est dirigée contre vous. Aussi, suivant lui, ce n'est pas à cause des passages in-
i. I/fi Ubat sur Vlnde au Parlement anglais.
crimincs qu'on vous poursuit, mais bien à cause de ce qu'on n'ose pas incriminer. Ceux-là sont, me dit-on, la plus admirable apologie des institutions libres et des grands effets que ces institutions produisent. Je n'ai pas besoin de vous dire que, sur ce terrain, je suis avec vous de cœur et d'âme, et qu'ici vous êtes le champion de ma cause. Laissez-moi donc vous serrer la main de loin avec effusion.
Vous serait-il impossible de m'envoyer votre article sous enveloppe? Nul, j'ose le dire, ne vous lirait avec un cœur plus sympathique que moi.
Présentez mes hommages à madame de Montalembert et croyez à tous mes sentiments de sincère amitié.
Je suis arrivé ici depuis trois semaines pour y passer l'hiver, afin d'essayer de m'y débarrasser d'une bronchite opiniâtre qui commençait à m'inquiéter.
Cannes, !•' mars 1859.
Chère cousine, je vous renvoie les lettres si intéressantes que vous m'avez envoyées et j'y joins deux mots : car aujourd'hui le temps me manque pour faire une chose que j'aime beaucoup, qui est de vous écrire longuement.
Que noire cher Ântonin se soit fait les amis les plus respectables parmi ceux qui ont vécu près de lui, c'est^ en vérité, ce qui ne demandait pas sa preuve. Je connais notre jeune homme à fond^ et je sais les sentiments qu'il doit et peut inspirer.
Je ne suis pas encore bien rassuré par la correspondance que vous m'avez envoyée, et je désire vivement en savoir plus long. L'âme de votre fils, malgré tout ce qu'il dit de son calme, est encore profondément agitée ; elle
n'a point repris son équilibre; et tant qu'un homme est en cet état, on ne saurait être parfaitement tranquille. L'idée de donner sa démission me paraît folle. Dieu veuille qu'elle ne soit pas exécutée avant que vous soyez arrivée à temps pour l'en empêcher. Je suis sûr que cet incident n'exercera qu'une très-faible influence sur sa carrière, pour peu qu'il laisse un peu marcher les choses sans s'en mêler; et c'est plus que jamais le cas de dire avec Pascal, c< que presque tous les malheurs des hommes leur arrivent toujours pour ne pas savoir se tenir quelque temps tranquilles dans une chambre. » À la chambre près, qui serait bien chaude en Gochinchine, Àntonin ne saurait mieux faire. L'amiral sera bientôt fâché et troublé de ce qu'il a fait; car votre fils n'est pas le premier venu... Enfin, ce qui m'inquiète, c'est l'espèce de mal du pays qui semble s'être emparé de votre fils et qui, du reste, se comprend très-bien. Il serait, au contraire, très à désirer qu'il pût rester-là jusqu'à la fin des opérations militaires et y prendre part dans une condition quelconque. Mais c'est beaucoup demander d'un jeune homme épuisé de fatigue et abreuvé de dégoût. Le temps me manque et j*en reste là. Mille et mille amitiés de cœur.
Ci-jointe une lettre pour Ampère. J'écris de plus en particulier à celui-ci.
A M. BOIHIHITTÉ. 521
A M. BOUCHITTÉ
Cannes, 5 mars 1859.
J'ai reçu votre lettre, mon cher ami, et je vous en remercie. Je vois que vous ne m'oubliez pas, et que les bruits qui ont alarmé mes autres amis vous ont ému vous-même. Ces bruits étaient, comme vous l'avez su, sinon entièrement faux, au moins singulièrement exagérés. Il n'est que trop vrai que je suis malade ; sans cela je ne serais pas ici ; mais, pour le moment, ma maladie, loin de s'aggraver, semble marcher vers un mieux décisif. Depuis mon arrivée ici, j'ai retrouvé le sommeil, Tappétit, les forces ; malheureusement les bronches sont encope loin d'être guéries, et tant qu'on n'en arrivera pas là, on ne tient rien.
Ma plus grande misère est l'ennui. On m'ordonne comme premier remède le silence; et, en effet, mon corps s'en trouve à merveille; mais souvent mon esprit se sent accablé de ccrégime. Je n'aurais jamais pu m'imaginer le prix qu'a la parole avant d'en avoir perdu Tusage. Je ne puis encore travailler sérieusement; j'en suis donc réduit à lire. Mais on ne peut lire sans cesse, et puis quoi lire? J'ai toujours été un très-mauvais liseur^ à moins ^ue je n'eusse un but positif dans la lecture. Mon habilod^ e$t plutôt de me nourrir sur moi-même, ce qui est «jiituïpt 0 est vrai, une assez maigre nourriture. Mais ' je la préfère à une meilleure que me
fournissent les autres. Je dis me nourrir sur moi-même^ en réfléchissant profondément, mais non en laissant divaguer misérablement ma pensée, comme je suis réduit à le faire en ce moment.
Je vous sais gré de garder bon souvenir du pauvre Tocqueville ; c'est un lieu qui est bien avant dans mon cœur ; et je préférerais vivre sous son ciel tantôt si tristement doux, tantôt si orageux et si terrible, que de respirer Tair le plus embaumé de l'univers, sur les bords de la mer la plus bleue et la plus tranquille. Mais ma pensée ne se tourne vers lui en ce moment qu'avec quelque mélancolie; car je ne pense pas que son climat puisse s'arranger d'une manière habituelle avec ma santé, et je désespère 'de passer de nouveau sous mon toit ces longs hivers qui me paraissaient si courts.
Adieu, mon cher ami....
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5 janvier 1855 • 506
15 décembre 1854 • 546
9 août 1856, : 400
25 août 1357. .. . 456
8 janvier 1858 t . • : ^75
5 mars 1859 521
<!iftcoui;T (le comte de). 18 fc trier 1854 517
janvier
22 février 1857. 455
17 avril 1857 450
5 janvier 1858. 475
Cibcodrt' (la comtesse cle). 31 octobre 1854 3 il
* 51 décembre 1854. •.•.;•..•....• 347
5 décembre 1857.' 469
5 mars 1858 . , 493
23 juin 1858. . '. 50!
DuFAUREi 6 novembre 1846 225
23 juin 1850 253
i4 août 1853 297
13 janvier 1854 309
Faucheb (Léon). 21 juillet 1837 161
. i" septembre 1839 : 171
5 juiUetl8^1 188
1*' février 1854 312
23 février 1854 319
Fbeslos. 28 .juin 1852 „. 284
21 janvier 1855 358
31 juillet 1856 396
6 janvier 1857 429
12 janvier 1858 477
Gfii^OET (la comtesse de). 10 octobre 1831. 69
5 mai 1832.. 112
- 26 juillet 1835 125
. 7 août .1835 131
22 septembre 1835 136
* 4 octobre 1835. 140
fl janvier 1836. .:...:..; 144
• r'29juUlet 1849 245
20 décembre. 1856 -iSl
28 décembre 1856 424
* 8 octobre 18^7. ..;*..'. 462
. 15 navembre 1857 466
1" mars 1859 ^ 519
Gbec (W. R., esq:). 16 avril 185i 325
Gkoie (M-). 11 mai 1854 330
Kergorlay (le comte Louis de), juillet 1855 129
- 15 décembre. 1850 257
" Lanjunais (le vicomte). 31 janvier 1851» 266
18 avril 1852. \ ...... . 280
11 février 1857. 430
Latergkb (Léonce de). 31 octobre 1855 '....,. 305
29 juiUet 1854 '.,....... 355
14 décembre 1856 420
4 septembre 1857 457
14 novembre 1857 ; . 465
Lesuecr (l'abbé). 28 mai 1851. • • 14
5 août 1851. 46
7 septembre 1851 54
Levsse (la marquise de). 29 août 1842 192
-*» 22 décembre 1849 .* 251
^ 1" juin 1851 269
5 décembre 1852 295.
Lewis (sir George Cornwall) 19 septembre 1854 555
9 octobre 1854 539
février 1855 ... ., 3€k
• 18 novembre 1855 575
15 août 1856 ^ . 402
6 octobre 1856 : 406
Lrwis (lady Théréza). 12 juillet 1856. 591
5 août 1857. . 452
MiLi. (John Stuart). 5 juin 1856 150
28 mars 1841. 184
MoLÉ (le comte). Août 1855 155
Mo?«TALEMBERT (le comte de. 1" décembre 1852 295
10 juillet 1856 588
20 novembre 1858 , . 517
l'Hiii.iM. RE (M™' Rose M.). 50 décembre 1848 256
J:>\ décembre 4850, • 264
20 juin 1852 282
' 1" inai 1854. 1 ! : . 327
• 8 août 1856: ......::::: 308
' 29 novembre "1856. :.::.::.; 417
PiziECî (Ja cooitesse de). 24 juillel 1855. 36î»
.12jiovembre 1856. . 414
. 21 -.seplembrc 1857; , . , , . . 459
16 novembre 1857 468
21 décembre 1857. 471
Reeve (Henry, esq.). 12 septembre 1859 175
15 novembre 1839 .177
• 7 novembre 1840- , 181
' 14 novembre 1843. ^ «%•*•• • 210
• 16 juUlet 1844. 220
jr 50 Juki 1849. .... V * * . 241
iî-19 juiHet 1849. ....*.* 243
.^15 novembre 1849 249
^27 novembre 1851 270
50 novembre 1854. \. \ . . \ . , '. 342
26 novembre 1855. *..."..* 381
6 février 1856. ..*...*.*. 386
21 novembre 1850. '..;;; 415
S avril 1857. ......'. 443
' â0awll857. *. .*..*.'.*.•. ' 447
16 juin 1858 499
13 août 1858 507
RoTER-CoLLARD (de). 21 juillet 1857 154
28 septembre 1837 157
21 novembre 1837. 159
(à). 4 avrîri858. .'.•.•.•.• 163
\ juillet 1838 168
RoTEnXoiXARO (de). Ij octobre 1842 205
•Sesiob (N.W., e«q.). 27 janvier 1836. . , 147
25 août 1847. 231
-17 avril 1848 ! . 233
-27 juillet 1851 270
13 noTcmbre 1852 292
• 15 février 1855 365
' 19 septembre 1855 371
Stoffel» (Eugène). C octobre 1842 199
23 octobre 1845 225
—9 mars 1849 231
TOCQUEVU.LE (le comte de). 3 juin 1831. . , 19
14 août 1831 47
17 août 1831 51
20 décembre 1831 95
24 janvier 1832 «09
TocQDEviLLE (la comtesse de). 26 avril 1831 1
17 juiUet 1831 52
21 août 1831 51
27 septembre 1831 64
24 octobre 1831 S4
6 décembre 1831 M
25 décembre 1831 9f
TocQCEvaLE (le vicomte de). 26 novembre' 1831 16
tiJjm)H183
*j di'Ctîinljr*^ îl 51 dàccnûtvi' tl tEobre ii
TABLE ALPHABÉTIQUE. bob
ToGOCETOLE (la baronne de). 20 juin 1831 29
25 juillet 1851 39
16 janvier 1852 107
22 mai 1835 125
TocQLETiLLE (le baron Hubert de). 27 mars 1851 267
12 janvier 1854 *. 507
15 février 1854 513
25mars 1854 322
4 janvier 1855 550
51 janvier 1855 560
2juflletl85Û 387
30 octobre 1856 412
25 février 1857 455
4 avi-il 1857 458
7 fémer 1858 481
4 avril 1858 ....'. 49G
27 mai 1858 497
28 juillet 1858 505
15 novembre 1858 » 515
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