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• Fils cCun capitaine d' origine franc-comtoise et (Tune terrienne ardennaise^ Jean-Arthur Rimbaud naquit le 20 octobre l8^^ à Charleville^ ou il fit de méfnorables études. A sept ans^ dit-il luimême^ il faisait des romans sur la vie du grand désert. Le premier de ses pommes publiés^ Les Etrennes des Orphelins, date de i86ç. La guerre de iSjo et la Commune Fémurent en pleine puberté et déterminèrent ses premières fugues en même temps qu elles excitèrent son génie littéraire.
Le Bateau ivre et les plus substantielles de ses pièces en vers réguliers sont de sa seizième année. A dix-sept ans il composa Les Illuminations ; à dix-huit ans Une Saison en Enfer. Puis^ abandonnant tout de la vie littéraire, durant sept années, il erra silencieusement et pauvrement à travers le monde. En l88o^ il débarquait à Aden. Et c'est en Ethiopie quil passa les onze dernières années de son existence dans une activité incroyable, explorant, commerçant, traçant des voies ; civilisant, armant les Abyssins dont il parlait la langue, qui le vénéraient et dont les chefs, Ménélick, Makonnen, d'autres, devinrent ses amis et, sans doute, ses disciples.
En l8çi, atteint d'un sarcome du fémur, il se fit transporter en France ; à Marseille d'abord, où on l'amputa de sa jambe droite, puis à Roche, dans sa famille, où sa sœur Isabelle l'assista avec un merveilleux dévouement. En proie aux plus atroces souffrances, il voulut quand même retourner en Abyssinie ; mais, obligé par l'aggravation de son mal, de s'arrêter à Marseille, il y mourut comme un saint dans les bras de sa sœur, le lo novembre l8çi.
Grandiose unité de vie, en dépit des apparences! Car, si, de seize à dix-huit ans, Rimbaud fut un prodigieux poète, durant sa trentaine, dans l'Orient africain, il fut, selon une communication récente de M. Lagarde, ancien gouverneur d'Obock, " un prophète ayant des fidèles qui s'empressaient autour de lui, suscitant les jalousies et les haines des cadis et des muphtis qui essayèrent de le faire tuer sur place ".
Paterne Berrichon.
PROSES LIMINAIRES
tKARRATION
Trouvée dans un Cahier de Pensums de r Année scolaire
LE soleil était encore chaud; cependant il n'éclairait presque plus la terre ; comme un flambeau placé devant les ....(illisible)..,, ne les éclaire plus que par une faible lueur, ainsi le soleil, flambeau terrestre, s'éteignait en laissant échapper de son corps de feu une dernière et faible lueur qui cependant laissait encore voir les feuilles vertes des arbres, les petites fleurs qui se flétrissaient, et le sommet gigantesque des pins, des peupliers et des chênes séculaires. Le vent rafraîchissant, c'est-à-dire une brise fraîche, agitait les feuilles des arbres avec un bruissement à peu près semblable à celui que faisaient les eaux argentées du ruisseau qui coulait à mes pieds. Les fougères courbaient leur front vert devant le vent.
Je m'endormis, non sans m'être abreuvé de l'eau du ruisseau.
Je rêvai que... j'étais né à Reims, l'an 1503.
Reims était alors une petite ville ou, pour mieux dire, un bourg cependant renommé à cause de sa belle cathédrale, témoin du sacre du roi Clovis.
Mes parents étaient peu riches, mais très honnêtes : ils n'avaient pour tout bien qu'une petite maison qui leur avait toujours appartenu et, en plus, quelques mille francs auxquels il faut ajouter les petits louis provenant des économies de ma mère.
Mon père était officier* dans les armées du roi. C'était un homme grand, maigre, chevelure noire, barbe, yeux, peau de même couleur. Quoiqu'il n'eût guère, quand j'étais né, que quarante-huit ou cinquante ans, on lui en aurait certainement bien donné soixante ou cinquante-huit. Il étaitd'un caractère vif, bouillant, souvent en colère et ne voulant rien souffrir qui lui déplût.
Ma mère était bien différente : femme douce, calme, s'effrayant de peu de chose, et cependant tenant la maison dans un ordre parfait. Elle était si calme que mon père l'amusait comme une jeune demoiselle. J'étais le plus aimé. Mes frères étaient moins vaillants que moi et cependant plus grands. J'aimais peu l'étude, c'est-à-dire d'apprendre à lire, à écrire et compter; maissi c'était pour arranger une maison, cultiver un jardin, faire des commissions, à la bonne heure ! — je me plaisais à cela.
Je me rappelle qu'un jour mon père m'avait promis vingt
* Colonel de Cent-gardes.
sous, si je lui faisais bien une division; je commençai, mais je ne pus finir. Ah ! combien de fois ne m'a-t-il pas promis des sous, des jouets, des friandises, même une fois cinq francs, si je pouvais lui lire quelque chose !
Malgré cela, mon père me mit en classe dès que j'eus dix ans.
« Pourquoi — me disais-je — apprendre du grec, du latin .? Je ne le sais. Enfin, on n'a pas besoin de cela ! Que m'importe à moi que je sois reçu ? A quoi cela sert-il d'être reçu ? A rien, n'est-ce pas ? Si, pourtant ; on dit qu'on n'a une place que lorsqu'on est reçu. Moi, je ne veux pas de place; je serai rentier. Quand même on en voudrait une, pourquoi apprendre le latin? Personne ne parle cette langue. Quelquefois j'en vois, du latin, sur les journaux; mais. Dieu merci, je ne serai pas journaliste.
« Pourquoi apprendre et de l'histoire et de la géographie? On a, il est vrai, besoin de savoir que Paris est en France; mais on ne demande pas à quel degré de latitude. De l'histoire, apprendre la vie de Chinaldon, de Nabopolassar,de Darius, de Cyrus et d'Alexandre et de leurs autres compères remarquables par leurs noms diaboliques, est un supplice. Que m'importe à moi qu'Alexandre ait été célèbre? Que m'importe... Que sait-on si les latins ont existé? C'est peut-être, leur latin, quelque langue forgée; et quand même ils auraient existé, qu'ils me laissent rentier et conservent leur langue pour eux! Quel mal leur ai-je fait pour qu'ils me flanquent au supplice ?
« Passons au grec. Cette sale langue n'est parlée par per-
sonne, personne au monde !... Ah! saperlipote de saperlipopette ! sapristi ! moi je serai rentier ; il ne fait pas si bon de s'user les culottes sur les bancs, saperlipopettouille !
« Pour être décrotteur, gagner la place de décrotteur, il faut passer un examen ; car les places qui vous sont accordées sont d'être ou décrotteur, ou porcher, ou bouvier. Dieu merci, je n'en veux pas, moi, saperlipouille ! Avec ça des soufflets vous sont accordés pour récompense ; on vous appelle animal, ce qui n'est pas vrai, bout d'homme, etc..
« Ah saperpouillote!... »
(La suite pîochainement).
Arthur.
CHARLES T>' ORLÉANS ^ LOUIS XI
^Devoir Je Classe
SIRE, le temps a laissé son manteau de pluie; les fourriers d'été sont venus : donnons Thuis au visage à Mérencolie ! Vivent les lais et ballades, moralités et joyeusetés ! Que les clercs de la Basoche nous montrent les folles soties; allons ouïr la moralité du Bien-Avisé et du Mal-Avisé, et la conversion du clerc Théophilus, et comme allèrent à Rome Saint Pierre et Saint Paul et comment y furent martyres! Vivent les dames à rebrassés collets, portant atours et broderies ! N'est-ce pas, Sire, qu'il fait bon dire sous les arbres, quand les cieux sont vêtus de bleu, quand le soleil clair luit, les doux rondeaux, les ballades haut et clair chantées? J'ai un arbre de la plante d'amour, ou une
fois me dites oui, madame ou Riche amoureux a toujours l'avantage... Mais me voilà bien esbaudi, Sire, et vous allez l'être comme moi : maître François Villon, le bon folâtre, le gentil raillard qui rima tout cela, engrillonné, nourri d'une miche et d'eau, pleure et se lamente maintenant au fond du Châtelet. Pendu serez! lui a-t-on dit devant notaire; et le pauvre follet tout transi a fait son épitaphe pour lui et ses compagnons, et les gracieux gallands dont vous aimez tant les rimes s'attendent danser à Montfaucon, plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre, dans la bruine et le soleil !
Oh! Sire, ce n'est par folle plaisance qu'est là Villon. Pauvres housseurs ont assez de peine ! Clergeons attendant leur nomination de l'université, musards, montreurs de singes, joueurs de rebec qui payent leur écot en chansons, chevaucheurs d'écuries, sires de deux écus, reîtres cachant leur nez en pots d'étain mieux qu'en casques de guerre*, tous ces pauvres enfants secs et noirs comme écouvillons, qui ne voient de pain qu'aux fenêtres, que l'hiver emmitoufle d'onglée, ont choisi maître François pour mère nourricière ! Or, nécessité fait gens méprendre et faim saillir le loup du bois : peut-être l'écolier, un jour de famine, a-t-il pris des tripes au baquet des bouchers pour les fricasser à l'abreuvoir Popin ou à la taverne du Pestel ? Peut-être a-t-il pippé une douzaine de pains au boulanger, ou changé à la Pomme-de-Pin un broc d'eau claire pour un broc de vin de Bagneux ? Peut-être, un soir de grand galle, au Plat-d'Etain,
* Olivier Basselin, Vaux-Je-Fire.
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a -t-il rossé le guet à son arrivée ; ou les a-t-on surpris, autour de Montfaucon, dans un souper, conquis par noise, avec une dizaine de ribaudes ? — Ce sont méfaits de maître François. Puis, parce qu'il nous montre un gras chanoine mignonnant avec sa dame en chambre bien nattée, parce qu'il dit que le chapelain n'a cure de confesser, sinon chambrières et dames, et qu'il conseille aux dévotes, par bonne mocque, parler de contemplation sous les courtines, l'écolier fol, si bien riant, si bien chantant, gent comme émerillon, tremble sous les griffes des grands juges, ces terribles oiseaux noirs que suivent corbeaux et pies ! Lui et ses compagnons, pauvres piteux, accrocheront un nouveau chapelet de pendus aux bras de la forêt ; le vent leur fera chandeaux dans le doux feuillage sonore. Et vous. Sire, comme tous ceux qui aiment le poète, ne pourrez rire qu'en pleurs en lisant ses joyeuses ballades et songerez qu'on a laissé mourir le gentil clerc qui chantait si follement, et ne pourrez chasser Mérencolie !
Pippeur, larron, maître François est pourtant le meilleur fils du monde. Il rit des grasses soupes jacobines, mais il honore ce qu'a honoré l'église de Dieu et Madame la Vierge et la Très Sainte Trinité ! Il honore la Cour de Parlement, mère des bons et sœur des benoîts anges ! Aux médisants du royaume de France, il veut presque autant de mal qu'aux taverniers qui brouillent le vin ! Et dea ! il sait bien qu'il a trop galle au temps de sa jeunesse folle. L'hiver, les soirs de famine, auprès de la fontaine Maubuay ou dans quelque piscine ruinée, assis à croppetons devant un petit feu de
chenevottes, qui flambe par instants pour rougir sa face maigre, il songe qu'il aurait maison et couche molle, s'il eût étudié !... Souvent, noir et flou comme chevaucheur d'escovettes, il regarde dans les logis par des mortaises : « O ces morceaux savoureux et friands, ces tartes, ces flans, ces grasses gelines dorées ! — Je suis plus affamé que Tantalus ! — Du rôt ! du rôt ! Oh ! cela sent plus doux qu'ambre et civettes ! — Du vin de Beaune dans de grandes aiguières d'argent ! — Haro, la gorge m'ard !... O, si j'eusse étudié !... — Et mes chausses qui tirent la langue, et ma hucque qui ouvre toutes ses fenêtres, et mon feutre en dents de scie ! — Si je rencontrais un pitoyable Alexander pour que je puisse, bien recueilli, bien débouté, chanter à mon aise comme Orpheus, le doux ménétrier! — Si je pouvais vivre en honneur une fois avant de mourir !... » Mais, voilà : souper de rondels, d'effets de lune sur les vieux toits, d'effets de lanternes sur le sol, c'est très maigre, très maigre ; puis passent, en justes cottes, les mignottes villotières qui font chosettes mignardes pour attirer les passants ; puis le regret des tavernes flamboyantes, pleines du cri des buveurs heurtant les pots d'étain et souvent les flamberges, du ricanement des ribaudes et du chant âpre des rebecs mendiants ; le regret des vieilles ruelles noires où saillent follement, pour s'embrasser, des étages de maisons et des poutres énormes, où, dans la nuit épaisse, passent, avec des sons de rapières traînées, des rires et des braieries abominables... Et l'oiseau rentre au vieux nid : tout aux tavernes et aux filles !... Oh ! Sire, ne pouvoir mettre plumail au vent par ce
temps de joie! La corde est bien triste en mai, quand tout chante, quand tout rit, quand le soleil rayonne sur les murs les plus lépreux ! Pendus seront, pour une franche repue ! Villon est aux mains de la Cour de Parlement : le corbel n'écoutera pas le petit oiseau ! Sire, ce serait vraiment méfait de pendre ces gentils clercs : ces poètes-là, voyez-vous, ne sont pas d'ici-bas ; laissez-les vivre leur vie étrange, laissezles avoir froid et faim, laissez-les courir, aimer et chanter : ils sont aussi riches que Jacques Cœur, tous ces fols enfants, car ils ont des rimes plein Tâme, des rimes qui rient et qui pleurent, qui nous font rire et pleurer : laissez-les vivre ! Dieu bénit tous les miséricordieux, et le monde bénit les poètes.
LES ÉTRENNES T>ES ORPHELINS
LA chambre est pleine d'ombre. On entend vaguement De deux enfants le triste et doux chuchotement. Leur front se penche, encore alourdi par le rêve. Sous le long rideau blanc qui tremble et se soulève. Au dehors, les oiseaux se rapprochent, frileux ; Leur aile s'engourdit sous le ton gris des cieux. Et la nouvelle année, à la suite brumeuse, Laissant traîner les plis de sa robe neigeuse. Sourit avec des pleurs et chante en grelottant.
Or les petits enfants, sous le rideau flottant, Parlent bas, comme on fait dans une nuit obscure. Ils écoutent, pensifs, comme un lointain murmure. Ils tressaillent souvent à la claire voix d'or Du timbre matinal qui frappe et frappe encor Son refrain métallique en son globe de verre. Et la chambre est glacée. On voit traîner à terre, Epars autour des lits, des vêtements de deuil. L'âpre bise d'hiver, qui se lamente au seuil. Souffle dans le logis son haleine morose. On sent dans tout cela qu'il manque quelque chose. Il n'est donc point de mère à ces petits enfants. De mère au frais sourire, aux regards triomphants.? Elle a donc oublié, le soir, seule et penchée. D'exciter une flamme à la cendre arrachée. D'amonceler sur eux la laine et l'édredon? Avant de les quitter, en leur criant : pardon! Elle n'a point prévu la froideur matinale. Ni bien fermé le seuil à la bise hivernale ?... — Le rêve maternel, c'est le tiède tapis. C'est le nid cotonneux où les enfants, tapis
Comme de beaux oiseaux que balancent les branches, Dorment leur doux sommeil plein de visions blanches ! Et là, c'est comme un nid sans plumes, sans chaleur, Où les petits ont froid, ne dorment pas, ont peur; Un nid que doit avoir glacé la bise amère...
Votre cœur Ta compris : ces enfants sont sans mère.
Plus de mère au logis ! — et le père est bien loin !...
Une vieille servante, alors, en a pris soin.
Les petits sont tout seuls en la maison glacée...
Orphelins de quatre ans, voilà qu'en leur pensée
S'éveille, par degrés, un souvenir riant.
C'est comme un chapelet qu'on égrène en priant :
Ah! quel beau matin que le matin des étrennes!
Chacun, pendant la nuit, avait rêvé des siennes.
Dans quelque songe étrange où l'on voyait joujoux.
Bonbons habillés d'or, étincelants bijoux
Tourbillonner, danser une danse sonore.
Puis fuir sous les rideaux, puis reparaître encore.
On s'éveillait matin, on se levait joyeux,
La lèvre affriandée, en se frottant les yeux ;
On allait, les cheveux emmêlés sur la tête,
Les yeux tout rayonnants comme aux grands jours de fête
Et les petits pieds nus effleurant le plancher.
Aux portes des parents tout doucement toucher ;
On entrait; puis, alors, les souhaits... en chemise,
Les baisers répétés, et la gaieté permise!
Ah! c'était si charmant, ces mots dits tant de fois...
— Mais comme il est changé, le logis d'autrefois! Un grand feu pétillait, clair, dans la cheminée. Toute la vieille chambre était illuminée;
Et les reflets vermeils, sortis du grand foyer.
Sur les meubles vernis aimaient à tournoyer.
L'armoire était sans clefs, sans clefs la grande armoire!
On regardait souvent sa porte brune et noire :
Sans clefs, c'était étrange! On rêvait bien des fois
Aux mystères dormant entre ses flancs de bois;
Et l'on croyait ouïr, au fond de la serrure
Béante, un bruit lointain, vague et joyeux murmure...
— La chambre des parents est bien vide aujourd'hui! Aucun reflet vermeil sous la porte n'a lui.
Il n'est point de parents, de foyer, de clefs prises;
Partant, point de baisers, point de douces surprises.
Oh! que le jour de l'an sera triste pour eux!...
Et, tout pensifs, tandis que de leurs grands yeux bleus
Silencieusement tombe une larme amère,
Ils murmurent : « Quand donc reviendra notre mère.? »
Maintenant, les petits sommeillent, tristement. Vous diriez, à les voir, qu'ils pleurent en dormant. Tant leurs yeux sont gonflés et leur souffle pénible : Les tout petits enfants ont le cœur si sensible !... Mais l'ange des berceaux vient essuyer leurs yeux. Et dans ce lourd sommeil met un rêve joyeux. Un rêve si joyeux que leur lèvre mi-close. Souriante, paraît murmurer quelque chose. Ils rêvent que, penchés sur leur petit bras rond, Doux geste du réveil, ils avancent le front ; Et leur vague regard tout autour d'eux repose. Ils se croient endormis dans un paradis rose... Au foyer plein d'éclairs chante gaiement le feu ; Par la fenêtre, on voit là-bas un beau ciel bleu;
La nature s'éveille et de rayons s'enivre;
La terre, demi-nue, heureuse de revivre,
A des frissons de joie aux baisers du soleil,
Et, dans le vieux logis, tout est tiède et vermeil,
Les sombres vêtements ne jonchent plus la terre,
La bise sous le seuil a fini par se taire :
On dirait qu'une fée a passé dans cela!...
— Les enfants, tout joyeux, ont jeté deux cris... Là,
Près du lit maternel, sous un beau rayon rose.
Là, sur le grand tapis, resplendit quelque chose.
Ce sont des médaillons argentés, noirs et blancs,
De la nacre et du jais aux reflets scintillants.
Des petits cadres noirs, des couronnes de verre.
Ayant trois mots gravés en or : « a notre mère! »
SENSATION
PAR les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, Picoté par les blés, fouler Therbe menue : Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds. Je laisserai le vent baigner ma tête nue.
Je ne parlerai pas, je ne penserai rien.
Mais Tamour infini me montera dans l'âme ;
Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien.
Par la Nature, — heureux comme avec une femme,
LE FORGERON
Palais des huileries ^ ^ers le lo 'lAoùt 1792
LE bras sur un marteau gigantesque, effrayant D'ivresse et de grandeur, le front vaste, riant, Comme un clairon d'airain, avec toute sa bouche. Et prenant ce gros-là dans son regard farouche. Le Forgeron parlait à Louis Seize, un jour Que le peuple était là, se tordant tout autour Et sur les lambris d'or traînant sa veste sale. Or le bon roi, debout sur son ventre, était pâle,
Pâle comme un vaincu qu'on prend pour le gibet. Et, soumis comme un chien, jamais ne regimbait, Car ce maraud de forge aux énormes épaules Lui disait de vieux mots et des choses si drôles. Que cela Tempoignait au front, comme cela !
« Or, tu sais bien. Monsieur, nous chantions tra la la
Et nous piquions les bœufs vers les sillons des autres :
Le Chanoine, au soleil, filait des patenôtres
Sur des chapelets clairs grenés de pièces d'or ;
Le Seigneur, à cheval, passait, sonnant du cor ;
Et Tun, avec la hart, Tautre, avec la cravache,
Nous fouaillaient. Hébétés comme des yeux de vache.
Nos yeux ne pleuraient plus. Nous allions, nous allions ;
Et quand nous avions mis le pays en sillons.
Quand nous avions laissé dans cette terre noire
Un peu de notre chair... nous avions un pourboire :
On nous faisait flamber nos taudis dans la nuit.
Nos petits y faisaient un gâteau fort bien cuit.
« Oh ! je ne me plains pas. Je te dis mes bêtises. C'est entre nous. J'admets que tu me contredises. Or, n'est-ce pas joyeux de voir, au mois de juin. Dans les granges entrer des voitures de foin
Énormes? De sentir Todeur de ce qui pousse,
Des vergers quand il pleut un peu, de l'herbe rousse ?
De voir des blés, des blés, des épis pleins de grain,
De penser que cela prépare bien du pain?...
Oh ! plus fort on irait, au fourneau qui s'allume.
Chanter joyeusement en martelant l'enclume.
Si l'on était certain de pouvoir prendre un peu,
Etant homme à la fin, de ce que donne Dieu !
Mais voilà, c'est toujours la même vieille histoire !...
« Mais je sais, maintenant ! Moi, je ne peux plus croire.
Quand j'ai deux bonnes mains, mon front et mon marteau,
Qu'un homme vienne là, dague sous le manteau.
Et me dise : ^< Mon gars, ensemence ma terre » ;
Que l'on arrive encor, quand ce serait la guerre.
Me prendre mon garçon, comme cela, chez moi !
Moi, je serais un homme, et toi, tu serais roi?
Tu me dirais : « Je veux » ? Tu vois bien, c'est stupide.
Tu crois que j'aime voir ta baraque splendide.
Tes officiers dorés, tes mille chenapans.
Tes palsembleus bâtards tournant comme des paons ?
Ils ont rempli ton nid de l'odeur de nos filles
Et de petits billets pour nous mettre aux Bastilles,
Et nous dirions : « C'est bien : les pauvres à genoux ! »
Nous dorerions ton Louvre en donnant nos gros sous,
Et tu te soûlerais, tu ferais belle fête,
Et ces Messieurs riraient, les reins sur notre tête ?
sv Non. Ces saletés-là datent de nos papas !
Oh ! le Peuple n'est plus une putain. Trois pas,
Et, tous, nous avons mis ta Bastille en poussière.
Cette bête suait du sang par chaque pierre ;
Et c'était dégoûtant, la Bastille debout
Avec ses murs lépreux qui nous racontaient tout
Et, toujours, nous tenaient enfermés dans leur ombre !
— Citoyen, citoyen, c'était le passé sombre
Qui croulait, qui râlait, quand nous prîmes la tour !
Nous avions quelque chose, au cœur, comme l'amour ;
Nous avions embrassé nos fils sur nos poitrines.
Et, comme des chevaux, en soufflant des narines.
Nous allions fiers et forts, et ça nous battait là !
Nous marchions au soleil, front haut, comme cela.
Dans Paris ; on venait devant nos vestes sales ;
Enfin, nous nous sentions Hommes ! Nous étions pâles,
Sire ; nous étions soûls de terribles espoirs.
Et quand nous fûmes là, devant les donjons noirs.
Agitant nos clairons et nos feuilles de chêne.
Les piques à la main, nous n'eûmes pas de haine.
Nous nous sentions si forts : nous voulions être doux !...
« Et, depuis ce jour-là, nous sommes comme fous !
Le tas des ouvriers a monté dans la rue.
Et ces maudits s'en vont, foule toujours accrue
De sombres revenants, aux portes des richards.
Moi, je cours avec eux assommer les mouchards ;
Et je vais dans Paris, noir, marteau sur Fépaule,
Farouche, à chaque coin balayant quelque drôle ;
Et, si tu me riais au nez, je te tuerais !
— Puis, tu peux y compter, tu te feras des frais
Avec tes hommes noirs, qui prennent nos requêtes
Pour se les renvoyer comme sur des raquettes,
(Et tout bas les malins se disent : « Qu'ils sont sots ! »),
Pour mitonner des lois, coller des petits pots
Pleins de jolis décrets roses et de droguailles.
S'amuser à couper proprement quelques tailles.
Puis se boucher le nez quand nous marchons près d'eux,
(Nos doux représentants qui nous trouvent crasseux !),
Pour ne rien redouter, rien, que les baïonnettes...
C'est très bien. Foin de leur tabatière à sornettes !
Nous en avons assez, là, de ces cerveaux plats
Et de ces ventres-dieux. Ah ! ce sont là les plats
Que tu nous sers, bourgeois, quand nous sommes féroces.
Quand nous brisons déjà les sceptres et les crosses?... >^
Il le prend par le bras, arrache le velours
Des rideaux et lui montre, en bas, les larges cours
Où fourmille, où fourmille, où se lève la foule,
La foule épouvantable avec des bruits de houle,
Hurlant comme une chienne, hurlant comme une mer.
Avec ses bâtons forts et ses piques de fer,
Ses tambours, ses grands cris de halles et de bouges
Tas sombre de haillons saignant de bonnets rouges.
L'Homme, par la fenêtre ouverte, montre tout
Au roi pâle et suant qui chancelle debout,
Malade à regarder cela.
« C'est la crapule, Sire. Ça bave aux murs, ça monte, ça pullule. Puisqu'ils ne mangent pas. Sire, ce sont des gueux ! Je suis un forgeron ; ma femme est avec eux. Folle : elle croit trouver du pain aux Tuileries. On ne veut pas de nous dans les boulangeries. J'ai trois petits. Je suis crapule. — Je connais Des vieilles qui s'en vont pleurant sous leurs bonnets,
Parce qu'on leur a pris leur garçon ou leur fille. C'est la crapule. — Un homme était à la Bastille, Un autre était forçat : et tous deux, citoyens Honnêtes. Libérés, ils sont comme des chiens : On les insulte ; alors, ils ont là quelque chose Qui leur fait mal, allez ! C'est terrible et c'est cause Que, se sentant brisés, que, se sentant damnés. Ils sont là, maintenant, hurlant sous votre nez ! Crapule. — Là-dedans sont des filles, infâmes Parce que vous saviez que c'est faible les femmes, Messeigneurs de la cour, que ça veut toujours bien ; Vous leur avez craché sur l'âme, comme rien ; Vos belles, aujourd'hui, sont là. C'est la crapule...'
« Oh ! tous les malheureux, tous ceux dont le dos brûle
Sous le soleil féroce, et qui vont, et qui vont,
Qui dans ce travail-là sentent crever leur front :
Chapeau bas, mes bourgeois, oh! ceux-là sont les Hommes!
Nous sommes Ouvriers, Sire ! Ouvriers ! Nous sommes
Pour les grands temps nouveaux où l'on voudra savoir.
Où l'Homme forgera du matin jusqu'au soir,
Chasseur des grands efi^ets, chasseur des grandes causes ;
Où lentement vainqueur il domptera les choses
Et montera sur Tout, comme sur un cheval.
O splendides lueurs des forges ! Plus de mal,
Plus !... Ce qu'on ne sait pas, c'est peut-être terrible : Nous saurons ! Nos marteaux en main, passons au crible Tout ce que nous savons ; puis. Frères, en avant ! Nous faisons quelquefois ce grand rêve émouvant De vivre simplement, ardemment, sans rien dire De mauvais, travaillant sous l'auguste sourire D'une femme qu'on aime avec un noble amour; Et l'on travaillerait fièrement tout le jour. Ecoutant le devoir comme un clairon qui sonne ; Et l'on se sentirait très heureux, et personne. Oh ! personne, surtout, ne vous ferait ployer ! On aurait un fusil au-dessus du foyer...
« Oh ! mais l'air est tout plein d'une odeur de bataille.
Que te disais-je donc .? Je suis de la canaille.
Il reste des mouchards et des accapareurs.
Nous sommes libres, nous ! Nous avons des Terreurs
Où nous nous sentons grands, oh ! si grands ! Tout à l'heure,
Je parlais de devoir calme, d'une demeure...
Regarde donc le ciel ! — C'est trop petit pour nous ;
Nous crèverions de chaud, nous serions à genoux...
Regarde donc le ciel ! — Je rentre dans la foule,
Dans la grande canaille effroyable qui roule,
Sire, tes vieux canons sur les sales pavés.
Oh ! quand nous serons morts, nous les aurons lavés !
Et si, devant nos cris, devant notre vengeance,
Les pattes des vieux rois mordorés, sur la France,
Poussaient leurs régiments en habits de gala.
Eh bien, n'est-ce pas, vous tous : s< Merde à ces chiens-là !
Il reprit son marteau sur Tépaule.
La foule Près de cet homme-là se sentait Tâme soûle. Et, dans la grande cour, dans les appartements Où Paris haletait avec des hurlements.
Un frisson secoua l'immense populace...
— Alors, de sa main large et superbe de crasse. Bien que le roi ventru suât, le Forgeron, Terrible, lui jeta le bonnet rouge au front.
TÊTE T>E FAUNE
DANS la feuillée, écrin vert taché d'or. Dans la feuillée incertaine et fleurie De splendides fleurs où le baiser dort, Vif et crevant l'exquise broderie,
Un faune effaré montre ses deux yeux Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches Brunie et sanglante ainsi qu'un vin vieux, Sa lèvre éclate en rires sous les branches.
Et quand il a fui — tel qu'un écureuil, — Son rire tremble encore à chaque feuille, Et l'on voit épeuré par un bouvreuil Le Baiser d'or du Bois, qui se recueille.
SOLEIL ET CHAIR
LE Soleil, le foyer de tendresse et de vie, Verse l'amour brûlant à la terre ravie. Et, quand on est couché sur la vallée, on sent Que la terre est nubile et déborde de sang. Que son immense sein soulevé par une âme Est d'amour comme Dieu, de chair comme la femme. Et qu'il renferme, gros de sève et de rayons. Le grand fourmillement de tous les embryons.
Et tout croît, et tout monte !
— O Vénus, 6 déesse !
Je regrette les temps de l'antique jeunesse, Des satyres lascifs, des faunes animaux. Dieux qui mordaient d'amour Técorce des rameaux Et dans les nénuphars baisaient la nymphe blonde. Je regrette les temps où la sève du monde. L'eau du fleuve, le sang rose des arbres verts Dans les veines de Pan mettaient un univers ; Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chèvre ; Où, baisant mollement le clair syrinx, sa lèvre Modulait sous le ciel le grand hymne d'amour ; Où, debout sur la plaine, il entendait autour Répondre à son appel la Nature vivante ; Où les arbres muets, berçant l'oiseau qui chante, La terre, berçant l'homme, et tout l'Océan bleu Et tous les animaux, aimaient, aimaient en Dieu. Je regrette les temps de la grande Cybèle, Qu'on disait parcourir, gigantesquement belle Sur un grand char d'airain, les splendides cités : Son double sein versait dans les immensités Le pur ruissellement de la vie infinie. L'Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie, Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.
Parce qu'il était fort, l'Homme était chaste et doux.
Misère ! maintenant il dit : Je sais les choses,
Et va, les yeux fermés et les oreilles closes.
Et pourtant, plusdedieux ! plusdedieux ! l'Homme est roi.
L'Homme est dieu ! Mais l'Amour, voilà la grande Foi !
Oh ! si l'homme puisait encore à ta mamelle.
Grande mère des dieux et des hommes, Cybèle !
S'il n'avait pas laissé l'immortelle Astarté
Qui jadis, émergeant dans l'immense clarté
Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,
Montra son nombril rose où vint neiger l'écume.
Et fit chanter, déesse aux grands yeux noirs vainqueurs,
Le rossignol aux bois et l'amour dans les cœurs !
Je crois en toi, je crois en toi, divine mère, Aphrodite marine ! — Oh ! la route est amère, Depuis que l'autre dieu nous attelle à sa croix. Chair, marbre, fleur, Vénus, c'est en toi que je crois ! Oui, l'Homme est triste et laid, triste sous le ciel vaste ; Il a des vêtements, parce qu'il n'est plus chaste. Parce qu'il a sali son fier buste de dieu
Et qu'il a rabougri, comme une idole au feu,
Son corps olympien aux servitudes sales !
Oui, même après la mort, dans les squelettes pâles
Il veut vivre, insultant la première beauté !
Et l'idole où tu mis tant de virginité.
Où tu divinisas notre argile, la Femme,
Afin que l'homme pût éclairer sa pauvre âme
Et monter lentement, dans un immense amour.
De la prison terrestre à la beauté du jour,
La Femme ne sait plus même être courtisane !
— C'est une bonne farce ! Et le monde ricane
Au nom doux et sacré de la grande Vénus.
Si les temps revenaient, les temps qui sont venus !... Car l'Homme a fini, l'Homme a joué tous les rôles. Au grand jour, fatigué de briser des idoles. Il ressuscitera, libre de tous ses dieux, Et, comme il est du ciel, il scrutera les cieux. L'Idéal, la pensée invincible, éternelle, Tout le dieu qui vit sous son argile charnelle Montera, montera, brûlera sous son front.
Et quand tu le verras sonder tout l'horizon, Contempteur des vieux jougs, libre de toute crainte, Tu viendras lui donner la rédemption sainte. Splendide, radieuse, au sein des grandes mers Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers L'Amour infini dans un infini sourire ! Le Monde vibrera comme une immense lyre Dans le frémissement d'un immense baiser.
— Le Monde a soif d'amour : tu viendras l'apaiser.
O splendeur de la chair ! ô splendeur idéale !
O renouveau d'amour, aurore triomphale
Où, courbant à leurs pieds les dieux et les héros,
Callypige la blanche et le petit Eros
Effleureront, couverts de la neige des roses.
Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses !
O grande Ariadné, qui jettes tes sanglots
Sur la rive, en voyant fuir là-bas, sur les flots.
Blanche sous le soleil, la voile de Thésée,
O douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,
Tais-toi ! Sur son char d'or bordé de noirs raisins.
Lysios, promené dans les champs phrygiens
Par les tigres lascifs et les panthères rousses,
Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.
Zeus, taureau, sur son cou berce comme une enfant
Le corps nu d'Europe, qui jette son bras blanc
Au cou nerveux du dieu frissonnant dans la vague ;
Il tourne lentement vers elle son œil vague ;
Elle laisse traîner sa pâle joue en fleur
Au front de Zeus ; ses yeux sont fermés ; elle meurt
Dans un divin baiser, et le flot qui murmure
De son écume d'or fleurit sa chevelure.
— Entre le laurier rose et le lotus jaseur,
Glisse amoureusement le grand Cygne rêveur,
Embrassant la Léda des blancheurs de son aile ;
Et, tandis que Cypris passe, étrangement belle,
Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins,
Etale fièrement l'or de ses larges seins
Et son ventre neigeux brodé de mousse noire,
Héraclès le Dompteur, qui comme d'une gloire.
Fort, ceint son vaste corps de la peau du lion,
S'avance, front terrible et doux, à l'horizon !...
Par la lune d'été vaguement éclairée,
Debout, nue et rêvant dans sa pâleur dorée
Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,
La Dryade regarde au ciel silencieux...
Dans la clairière sombre, où la mousse s'étoile,
La blanche Séléné laisse flotter son voile,
Craintive, sur les pieds du bel Endymion,
Et lui jette un baiser dans un pâle rayon...
La Source pleure au loin dans une longue extase...
C'est la Nymphe qui rêve, un coude sur son vase,
Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé.
— Une brise d'amour dans la nuit a passé.
Et, dans les bois sacrés, dans l'horreur des grands arbres,
Majestueusement debout, les sombres marbres.
Les dieux, au front desquels le bouvreuil fait son nid,
Les dieux écoutent l'Homme et le Monde infini.
OPHÉLIE
SUR Fonde calme et noire où dorment les étoiles, La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles. On entend dans les bois lointains des hallalis.
Voici plus de mille ans que la triste Ophélie Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir ; Voici plus de mille ans que sa douce folie Murmure sa romance à la brise du soir.
Le vent baise ses seins et déploie en corolle Ses grands voiles bercés mollement par les eaux. Les saules frissonnants pleurent sur son épaule. Sur son grand front rêveur s'inclinent les roseaux.
Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle. Elle éveille parfois, dans un aulne qui dort, Quelque nid d'où s'échappe un petit frisson d'aile. Un chant mystérieux tombe des astres d'or.
O pâle Ophélia, belle comme la neige.
Oui, tu mourus, enfant, par un fleuve emporté !
C'est que les vents tombant des grands monts de Norwège
T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté.
C'est qu'un souffle inconnu, fouettant ta chevelure, A ton esprit rêveur portait d'étranges bruits ; Que ton cœur entendait la voix de la Nature Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs des nuits.
C'est que la voix des mers, comme un immense râle, Brisait ton sein d'enfant trop humain et trop doux ; C'est qu'un matin d'avril un beau cavalier pâle. Un pauvre fou, s'assit muet à tes genoux.
Ciel, Amour, Liberté : quel rêve, ô pauvre Folle ! Tu te fondais à lui comme une neige au feu. Tes grandes visions étranglaient ta parole. — Et l'Infini terrible effara ton œil bleu.
Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis. Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles, La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys !
BAL DES TENDUS
AU gibet noir, manchot aimable, Dansent, dansent les paladins.
Les maigres paladins du diable, Les squelettes de Saladins.
Messire Belzébuth tire par la cravate Ses petits pantins noirs grimaçant sur le ciel, Et, leur claquant au front un revers de savate. Les fait danser, danser aux sons d'un vieux Noël !
Et les pantins, choqués, enlacent leurs bras grêles. Comme des orgues noirs, des poitrines à jour. Que serraient autrefois les gentes damoiselles. Se heurtent longuement dans un hideux amour.
Hurrah, les gais danseurs qui n'avez plus de panse ! On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs ! Hop, qu'on ne sache plus si c'est bataille ou danse ! Belzébuth, enragé, racle ses violons !
O durs talons, jamais on n'use sa sandale !... Presque tous ont quitté la chemise de peau. Le reste est peu gênant et se voit sans scandale. Sur les crânes la neige applique un blanc chapeau.
Le corbeau fait panache à ces têtes fêlées; Un morceau de chair tremble à leur maigre menton, On dirait, tournoyant dans les sombres mêlées. Des preux roi des heurtant armures de carton.
Hurrah, la bise siffle au grand bal des squelettes ! Le gibet noir mugit comme un orgue de fer! Les loups vont répondant, des forêts violettes. A l'horizon, le ciel est d'un rouge d'enfer...
Holà, secouez-moi ces capitans funèbres Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés Un chapelet d'amour sur leurs pâles vertèbres : Ce n'est pas un moustier ici, les trépassés !
Mais voilà qu'au milieu de la danse macabre Bondit, par le ciel rouge, un grand squelette fou. Emporté par l'élan, tel un cheval se cabre. Et se sentant encor la corde raide au cou,
Il crispe ses dix doigts sur son fémur qui craque Avec des cris pareils à des ricanements, Puis, comme un baladin rentre dans la baraque, Rebondit dans le bal au chant des ossements.
Au gibet noir, manchot aimable.
Dansent, dansent les paladins.
Les maigres paladins du diable.
Les squelettes de Saladins.
LE CHATIMENT T>E TARTUFE
TISONNANT, tisonnant son cœur amoureux sous Sa chaste robe noire, heureux, la main gantée. Un jour qu'il s'en allait effroyablement doux. Jaune, bavant la foi de sa bouche édentée,
Un jour qu'il s'en allait — ^< Orémus » — un méchant Le prit rudement par son oreille benoîte Et lui jeta des mots affreux, en arrachant Sa chaste robe noire autour de sa peau moite.
Châtiment !... Ses habits étaient déboutonnés, Et, le long chapelet des péchés pardonnes S'égrenant dans son cœur, saint Tartufe était pâle !
Donc, il se confessait, priait, avec un râle.
L'homme se contenta d'emporter ses rabats.
— Peuh ! Tartufe était nu du haut jusques en bas.
VÉNUS ,ÂNADYOMÈNE
COMME d'un cercueil vert en fer-blanc, une tête De femme à cheveux bruns, fortement pommadés. D'une vieille baignoire émerge, lente et bête, Montrant des déficits assez mal ravaudés,
Puis le col gras et gris, les larges omoplates Qui saillent, le dos court qui rentre et qui ressort. La graisse sous la peau paraît en feuilles plates, Et les rondeurs des reins seniblent prendre l'essor.
L'échiné est un peu rouge ; et le tout sent un goût Horrible étrangement. On remarque surtout Des singularités, qu'il faut voir à la loupe.
Les reins portent deux mots gravés : Clara Venus. — Et tout ce corps remue et tend sa large croupe, Belle, hideusement, d'un ulcère à l'anus.
CE QUI T^E TIENT f^JNA
Lui :
TA poitrine sur ma poitrine, Hein ! nous irions, Ayant de l'air plein la narine, Aux frais rayons
Du bon matin bleu qui vous baigne
Du vin de jour?...
Quand tout le bois frissonnant saigne,
Muet d'amour,
De chaque branche, gouttes vertes,
Des bourgeons clairs On sent dans les choses ouvertes
Frémir des chairs.
Tu plongerais dans la luzerne
Ton long peignoir, Divine avec ce bleu qui cerne
Ton grand œil noir,
Amoureuse de la campagne,
Semant partout Comme une mousse de Champagne
Ton rire fou,
Riant à moi, brutal d'ivresse.
Qui te prendrais Comme cela, — la belle tresse.
Oh ! — qui boirais
Ton goût de framboise et de fraise,
O chair de fleur Riant au vent vif qui te baise
Comme un voleur.
Au rose églantier qui t'embête
Aimablement, Riant surtout, ô folle tête,
A ton amant !...
Dix-sept ans ! Tu seras heureuse.
Oh ! les grands prés, La grande campagne amoureuse !
— Dis, viens plus près...
Ta poitrine sur ma poitrine,
Mêlant nos voix.
Lents nous gagnerions la ravine
Et les grands bois ;
Puis comme une petite morte,
Le cœur pâmé, Tu me dirais que je te porte,
L'œil mi-fermé.
Je te porterais palpitante
Dans le sentier ; L'oiseau filerait son andante
Au noisetier.
SI
Je te parlerais dans ta bouche ;
J'irais pressant Ton corps comme un enfant qu'on couche.
Ivre du sang
Qui coule bleu sous ta peau blanche
Aux tons rosés, Et te parlant la langue franche
— Tiens ! — que tu sais.
Nos grands bois sentiraient la sève,
Et le soleil Sablerait d'or fin leur grand rêve
Sombre et vermeil.
Le soir?... Nous reprendrons la route
Blanche qui court, Flânant comme un troupeau qui broute
Tout alentour.
Les bons vergers à l'herbe bleue.
Aux pommiers tors.
Comme on les sent toute une lieue,
Leurs parfums forts !
Nous regagnerions le village
Au ciel mi-noir, Et ça sentirait le laitage
DansTair du soir;
Ça sentirait l'étable pleine
De fumiers chauds, Pleine d'un rhythme lent d'haleine
Et de grands dos
Blanchissant sous quelque lumière,
Et tout là-bas Une vache fienterait, fière,
A chaque pas.
Les lunettes de la grand'mère
Et son nez long Dans son missel, le pot de bière
Cerclé de plomb
Moussant entre les larges pipes
Que crânement Fument des effroyables lippes
Qui, tout fumant,
Happent le jambon aux fourchettes
Tant, tant et plus, Le feu qui claire les couchettes
Et les bahuts,
Les fesses luisantes et grasses
D'un gros enfant Qui fourre, à genoux, dans les tasses
Son museau blanc
Frôlé par un mufle qui gronde
D'un ton gentil Et pourléche la face ronde
Du cher petit.
Noire et rogue au bord de sa chaise
— Affreux profil — Une vieille devant la braise,
Qui fait du fil :
Que de choses nous verrions, chère,
Dans ces taudis, Quand la flamme illumine claire
Les carreaux gris !
Et puis, fraîche et toute nichée
Dans les lilas, La maison, la vitre cachée
Qui rit là-bas...
Tu viendras, tu viendras, je t'aime.
Ce sera beau !
Tu viendras, n'est-ce pas? et même.
Elle :
Mais le bureau ?
PLACE DE LA GARE, CHARLEVILLE
SUR la place taillée en mesquines pelouses, Square où tout est correct, les arbres et les fleurs, Tous les bourgeois poussifs qu'étranglent les chaleurs Portent, les jeudis soirs, leurs bêtises jalouses.
L'orchestre militaire, au milieu du jardin. Balance ses shakos dans la valse des fifres : Autour, aux premiers rangs, parade le gandin, Le notaire pense à ses breloques à chiffres.
Des rentiers à lorgnons soulignent tous les couacs, Les gros bureaux bouffis traînent leurs grosses dames Auprès desquelles vont, officieux cornacs. Celles dont les volants ont des airs de réclames.
Sur les bancs verts, des clubs d'épiciers retraités. Qui tisonnent le sable avec leur canne à pomme, Fort sérieusement discutent les traités.
Puis prisent en argent et reprennent : « En somme...
Etalant sur son banc les rondeurs de ses reins. Un bourgeois à boutons clairs, bedaine flamande, Savoure son onnaing d'où le tabac par brins Déborde, — vous savez, c'est de la contrebande !
Le long des gazons verts ricanent les voyous. Et, rendus amoureux par le chant des trombones. Très naïfs et fumant des roses, les pioupious Caressent les bébés pour enjôler les bonnes.
— Moi, je suis, débraillé comme un étudiant. Sous les marronniers verts les alertes fillettes. Elles le savent bien et tournent en riant Vers moi leurs yeux tout pleins de choses indiscrètes.
Je ne dis pas un mot ; je regarde toujours
La chair de leur cou blanc brodé de mèches folles ;
Je suis, sous le corsage et les frêles atours,
Le dos divin après la courbe des épaules.
Je cherche la bottine et je vais jusqu'aux bas; Je reconstruis le corps, brûlé de belles fièvres. Elles me trouvent drôle et se parlent tout bas. Et je sens des baisers qui me viennent aux lèvres.
Français de soixante-dix, bonapartistes, républicains, souvenez-vous de vos pères en 92...
Paul de Cassagnac, (Le Pays.)
MORTS de quatre-vingt-douze et de quatre-vingt-treize Qui, pâles du baiser fort de la liberté, Calmes, sous vos sabots brisiez le joug qui pèse Sur rame et sur le front de toute humanité ;
Hommes extasiés et grands dans la tourmente,
Vous dont les cœurs sautaient d'amour sous les haillons,
O soldats que la Mort a semés, noble amante,
Pour les régénérer dans tous les vieux sillons ;
Vous dont le sang lavait toute grandeur salie, Morts de Valmy, morts de Fleurus, morts d'Italie, O million de Christs aux yeux sombres et doux.
Nous vous laissions dormir avec la République, Nous, courbés sous les rois comme sous une trique : — Messieurs de Cassagnac nous reparlent de vous !
LES EFFARÉS
OIRS dans la neige et dans la brume, Au grand soupirail qui s'allume, Leurs culs en rond.
A genoux, cinq petits — misère !
Regardent le Boulanger faire Le lourd pain blond.
Ils voient le fort bras blanc qui tourne La pâte grise et qui Tenfourne Dans un trou clair.
Ils écoutent le bon pain cuire.
Le Boulanger au gras sourire
Grogne un vieil air.
Ils sont blottis, pas un ne bouge Au souffle du soupirail rouge Chaud comme un sein.
Quand, pour quelque médianoche Façonné comme une brioche On sort le pain,
Quand, sous les poutres enfumées, Chantent les croûtes parfumées Et les grillons,
Que ce trou chaud souffle la vie, Ils ont leur âme si ravie Sous leurs haillons,
Ils se ressentent si bien vivre, Les pauvres Jésus pleins de givre, Qu'ils sont là tous
Collant leurs petits museaux roses Au treillage, grognant des choses Entre les trous.
Tout bêtes, faisant leurs prières Et repliés vers ces lumières Du ciel rouvert,
Si fort, qu'ils crèvent leur culotte Et que leur chemise tremblote Au vent d'hiver.
COMEDIE EN TROIS "BAISERS
ELLE était fort déshabillée, Et de grands arbres indiscrets Aux vitres jetaient leur feuillée Malinement, tout près, tout près.
Assise sur ma grande chaise, Mi-nue, elle joignait les mains.
Sur le plancher frissonnaient d'aise Ses petits pieds si fins, si fins.
Je regardai, couleur de cire, Un petit rayon buissonnier Papillonner dans son sourire Et sur son sein : mouche au rosier !
Je baisai ses fines chevilles.
Elle eut un long rire très mal, Qui s'égrenait en claires trilles, Une risure de cristal.
Les petits pieds sous la chemise Se sauvèrent : « Veux-tu finir ! »
La première audace permise, Le rire feignait de punir.
Pauvrets palpitant sous ma lèvre.
Je baisai doucement ses yeux.
Elle jeta sa tête mièvre
En arrière : ^< Oh ! c'est encor mieux !
Monsieur, j'ai deux mots à te dire... » Je lui jetai le reste au sein.
Dans un baiser qui la fit rire D'un bon rire qui voulait bien...
Elle était fort déshabillée, Et de grands arbres indiscrets Aux vitres penchaient leur feuillée Malinement, tout près, tout près.
T{OMAN
ON n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans. Un beau soir, — foin des bocks et de la limonade, Des cafés tapageurs aux lustres éclatants ! — On va sous les tilleuls verts de la promenade.
Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin. L'air est parfois si doux qu'on ferme la paupière. Le vent chargé de bruits — la ville n'est pas loin — A des parfums de vigne et des parfums de bière.
Voilà qu'on aperçoit un tout petit chiffon D'azur sombre encadré d'une petite branche, Piqué d'une mauvaise étoile qui se fond Avec de doux frissons, petite et toute blanche.
Nuit de juin ! Dix-sept ans !... On se laisse griser. La sève est du Champagne et vous monte à la tête. On divague ; on se sent aux lèvres un baiser Qui palpite, là, comme une petite bête.
Le cœur fou robinsonne à travers les romans. Lorsque, dans la clarté pâle d'un réverbère, Passe une demoiselle aux petits airs charmants Sous l'ombre du faux-col effrayant de son père.
Et comme elle vous trouve immensément naïf, Tout en faisant trotter ses petites bottines, Elle se tourne alerte et d'un mouvement vif. Sur vos lèvres, alors, meurent les cavatines.
Vous êtes amoureux, loué jusqu'au mois d'août ! Vous êtes amoureux : vos sonnets la font rire. Tous vos amis s'en vont, vous êtes mauvais goût. — Puis l'adorée, un soir, a daigné vous écrire.
Ce soir-là, vous rentrez aux cafés éclatants. Vous demandez des bocks ou de la limonade... On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans Et qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.
IS
T{ÊFE POUR L'HIVER
A Elle,
L'HIVER, nous irons dans un petit wagon rose Avec des coussins bleus.
Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose Dans chaque coin moelleux.
Tu fermeras l'œil pour ne point voir par la glace
Grimacer les ombres des soirs, Ces monstruosités hargneuses, populace
De démons noirs et de loups noirs.
Puis tu te sentiras la joue égratignée. Un petit baiser, comme une folle araignée, Te courra par le cou.
Et tu me diras : « Cherche ! » en inclinant la tête, Et nous prendrons du temps à trouver cette bête — Qui voyage beaucoup.
LE T>ORMEU%^T>U VAL
C'EST un trou de verdure où chante une rivière Accrochant follement aux herbes des haillons D'argent, où le soleil, de la montagne fière, Luit ; c'est un petit val qui mousse de rayons.
Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu, Dort : il est étendu dans l'herbe, sous la nue. Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme Sourirait un enfant malade, il fait un somme. Nature, berce-le chaudement : il a froid !
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.
LE MAL
TANDIS que les crachats rouges de la mitraille Sifflent tout le jour par Finfini du ciel bleu, Qu'écarlates ou verts, près du Roi qui les raille, Croulent les bataillons en masse dans le feu ;
Tandis qu'une folie épouvantable broie
Et fait de cent milliers d'hommes un tas fumant,
— Pauvres morts dans l'été, dans l'herbe, dans ta joie.
Nature, ô toi qui fis ces hommes saintement ! —
Il est un Dieu qui rit aux nappes damassées Des autels, à Tencens, aux grands calices d'or, Qui dans le bercement des hosannas s'endort
Et se réveille quand des mères, ramassées
Dans l'angoisse et pleurant sous leur vieux bonnet noir;
Lui donnent un gros sou lié dans leur mouchoir.
T{AGE DE CÉSAT{^
L'HOMME pâle, le long des pelouses fleuries, Chemine en habit noir et le cigare aux dents. L'Homme pâle repense aux fleurs des Tuileries, Et parfois son œil terne a des regards ardents.
Car l'Empereur est soûl de ses vingt ans d'orgie. Il s'était dit : Je vais souffîer la Liberté, Bien délicatement, ainsi qu'une bougie.
La Liberté revit : il se sent éreinté.
Il est pris. Oh ! quel nom sur ses lèvres muettes Tressaille ? quel regret implacable le mord ? On ne le saura pas : l'Empereur a l'œil mort.
Il repense peut-être au Compère en lunettes,
— Et regarde filer de son cigare en feu,
Comme aux soirs de Saint-Cloud, un fin nuage bleu
CINQ HEURES DU SOIR
DEPUIS huit jours, j'avais déchiré mes bottines Aux cailloux des chemins ; j'entrais à Charleroi. Au Cabaret-Vert^ ]ç. demandai des tartines Du beurre et du jambon qui fût à moitié froid.
Bien heureux, j'allongeai les jambes sous la table
Verte; je contemplai les sujets très naïfs
De la tapisserie. Et ce fut adorable
Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,
— Celle-là, ce n'est pas un baiser qui Tépeure ! — Rieuse, m'apporta des tartines de beurre, Du jambon tiède dans un plat colorié.
Du jambon rose et blanc parfumé d'une gousse D'ail, et m'emplit la chope immense avec sa mousse Que dorait un rayon de soleil arriéré.
L'ECLATANTE VICTOIRE T>E SARREBRUCK
REMPORTÉE AUX CRIS DE VIVE l'eMPEREUR !
(Gravure belge brillamment coloriée, se vend à Charleroi : 35 centimes)
AU milieu, l'Empereur, dans une apothéose Bleue et jaune, s'en va, raide sur son dada Flamboyant ; très heureux — car il voit tout en rose, Féroce comme Zeus et doux comme un papa.
En bas, les bons pioupious, qui faisaient la sieste Près des tambours dorés et des rouges canons, Se lèvent gentiment. Pitou remet sa veste Et, tourné vers le Chef, s'étourdit de grands noms.
A droite, Dumanet, appuyé sur la crosse
De son chassepot, sent frémir sa nuque en brosse,
Et : « Vive l'Empereur! ». Son voisin reste coi.
Un schako surgit, comme un soleil noir ! — Au centre, Boquillon, rouge et bleu, très naïf, sur son ventre Se dresse, et, présentant ses derrières : « De quoi?... »
LA MALINE
DANS la salle à manger brune, que parfumait Une odeur de vernis et de fruits, à mon aise Je ramassais un plat de je ne sais quel mets Belge, et je m'épatais dans mon immense chaise.
En mangeant j'écoutais l'horloge, heureux et coi. La cuisine s'ouvrit avec une bouffée.
Et la servante vint, je ne sais pas pourquoi, Fichu moitié défait, malinement coiffée.
Et, tout en promenant son petit doigt tremblant Sur sa joue, un velours de pêche rose et blanc, En faisant, de sa lèvre enfantine, une moue.
Elle arrangeait les plats près de moi, pour m'aiser. Puis, comme ça, — bien sûr pour avoir un baiser ! — Tout bas : « Sens donc, j'ai pris une froid sur la joue..
LE 'BUFFET
C'EST un large bufFet sculpté : le chêne sombre, Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens. Ce bufFet est ouvert et verse dans son ombre, Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants.
Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiflbns
De femmes et d'enfants, de dentelles flétries,
De fichus de grand'mère où sont peints des griffons.
C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches
Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.
O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires !
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.
MA 'BOHÈME
(fantaisie)
JE m'en allais, les poings dans mes poches crevées. Mon paletot aussi devenait idéal.
J'allais sous le ciel, Muse, et j'étais ton féal : Oh là là, que d'amours splendides j'ai rêvées !
Mon unique culotte avait un large trou. Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou.
Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ;
Où, rimant au milieu des ombres fantastiques.
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied contre mon cœur !
LES DOUANIERS
CEUX qui disent : Cré Nom, ceux qui disent macache. Soldats, marins, débris d'Empire, retraités Sont nuls, très nuls devant les soldats des Traités Qui tailladent l'azur frontière à grands coups d'hache.
Pipe aux dents, lame en main, profonds, pas embêtés, Quand l'ombre bave aux bois comme un mufle de vache Ils s'en vont, amenant leurs dogues à l'attache. Exercer nuitamment leurs terribles gaietés !
Ils signalent aux lois modernes les faunesses. Ils empoignent les Fausts et les Diavolos : « Pas de ça, les anciens ! Déposez les ballots ! »
— Quand sa sérénité s'approche des jeunesses, Le Douanier se tient aux appas contrôlés. Enfer aux délinquants que sa paume a frôlés !
^CCRO UPISSEMENTS
BIEN tard, quand il se sent l'estomac écœuré, Le frère Calotus, un œil à la lucarne D'où le soleil clair comme un chaudron récuré Lui darde une migraine et fait son regard darne, Déplace dans les draps son ventre de curé.
Il se démène sous sa couverture grise Et descend ses genoux à son ventre tremblant. Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise ; Car il lui faut, le poing à l'anse d'un pot blanc, A ses reins largement retrousser sa chemise !
Or il s'est accroupi, frileux, les doigts de pied Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque Des jaunes de brioche aux vitres de papier; Et le nez du bonhomme où s'allume la laque Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier.
Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe Au ventre ; il sent glisser ses cuisses dans le feu. Et ses chausses roussir, et s'éteindre sa pipe. Quelque chose comme un oiseau remue un peu A son ventre serein, comme un morceau de tripe !
Autour, dort un fouillis de meubles abrutis;
Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres.
Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis
Aux coins noirs ; des buffets ont des gueules de chantres
Qu'entr'ouvre un sommeil plein d'horribles appétits.
L'écœurante chaleur gorge la chambre étroite. Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons ; II écoute les poils pousser dans sa peau moite Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons S'échappe, secouant son escabeau qui boite...
Et le soir, aux rayons de lune qui lui font Aux contours du cul des bavures de lumière, Une ombre avec détails s'accroupit sur un fond De neige rose, ainsi qu'une rose trémière... Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond
LES ^SSIS
NOIRS de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues Vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fémurs, Le sinciput plaqué de hargnosités vagues Comme les floraisons lépreuses des vieux murs.
Ils ont greffé dans des amours épileptiques Leur fantasque ossature aux grands squelettes noirs De leurs chaises ; leurs pieds aux barreaux rachitiques S'entrelacent pour les matins et pour les soirs !
Ces vieillards ont toujours fait tresse avec leurs sièges, Sentant les soleils vifs percaliser leur peau, Ou, les yeux à la vitre où se fanent les neiges, Tremblant du tremblement douloureux du crapaud.
Et les Sièges leur ont des bontés : culottée De brun, la paille cède aux angles de leurs reins ; L'âme des vieux soleils s'allume emmaillotée Dans ces tresses d'épis où fermentaient les grains.
Et les Assis, genoux aux dents, verts pianistes.
Les dix doigts sous leur siège aux rumeurs de tambour,
S'écoutent clapoter des barcarolles tristes.
Et leurs caboches vont dans des roulis d'amour.
Oh ! ne les faites pas lever ! C'est le naufrage... Ils surgissent, grondant comme des chats giflés, Ouvrant lentement leurs omoplates, ô rage ! Tout leur pantalon bouffe à leurs rein^ boursouflés.
Et vous les écoutez cognant leurs têtes chauves Aux murs sombres, plaquant et plaquant leurs pieds tors. Et leurs boutons d'habit sont des prunelles fauves Qui vous accrochent l'œil du fond des corridors !
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Puis ils ont une main invisible qui tue... Au retour, leur regard filtre ce venin noir Qui charge l'œil souffrant de la chienne battue, Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir.
Rassis, les poings noyés dans des manchettes sales. Ils songent à ceux-là qui les ont fait lever Et, de l'aurore au soir, des grappes d'amygdales Sous leur menton chétif s'agitent à crever.
Quand l'austère sommeil a baissé leurs visières, Ils rêvent sur leur bras de sièges fécondés. De vrais petits amours de chaises en lisières Par lesquelles de fiers bureaux seront bordés ;
Des fleurs d'encre crachant des pollens en virgules Les bercent, le long des calices accroupis Tels qu'au fil de glaïeuls le vol des libellules, — Et leur membre s'agace à des barbes d'épis.
ORAISON T>U SOIR
JE vis assis, tel qu'un Ange aux mains d'un barbier, Empoignant une chope à fortes cannelures, L'hypogastre et le col cambrés, une Gambier Aux dents, sous les cieux gros d'impalpables voilures.
Tels que les excréments chauds d'un vieux colombier, Mille Rêves en moi font de douces brûlures ; Puis par instants mon cœur tendre est comme un aubier Qu'ensanglante l'or jeune et sombre des coulures.
Et, quand j'ai ravalé mes Rêves avec soin,
Je me tourne, ayant bu trente ou quarante chopes.
Et me recueille pour lâcher l'acre besoin :
Doux comme le Seigneur du cèdre et des hysopes. Je pisse vers les cieux bruns très haut et très loin, — Avec l'assentiment des grands héliotropes.
MES TETUES AMOUREUSES
UN hydrolat lacrimal lave Les cieux vert-choux :
Sous l'arbre tendronnier qui bave Vos caoutchoucs.
Blancs de lunes particulières
Aux pialats ronds, Entrechoquez vos genouillères,
Mes laiderons !
Nous nous aimions à cette époque,
Bleu laideron :
On mangeait des œufs à la coque
Et du mouron !
Un soir, tu me sacras poète.
Blond laideron :
Descends ici que je te fouette
En mon giron !
J'ai dégueulé ta bandoline.
Noir laideron ; Tu couperais ma mandoline
Au fil du front.
Pouah ! nos salives desséchées,
Roux laideron.
Infectent encor les tranchées
De ton sein rond !
O mes petites amoureuses,
Queje vous hais !
Plaquez de fouffes douloureuses
Vos tétons laids !
io8
Piétinez mes vieilles terrines
De sentiment ; Hop donc, — soyez-moi ballerines
Pour un moment!...
Vos omoplates se déboîtent,
O mes amours !
Une étoile à vos reins qui boitent,
Tournez vos tours !
Est-ce pourtant pour ces éclanches
Que j'ai rimé?
Je voudrais vous casser les hanches,
D'avoir aimé !
Fade amas d'étoiles ratées,
Comblez les coins !
— Vous crèverez en Dieu, bâtées
D'ignobles soins !
Sous les lunes particulières
Aux pialats ronds Entrechoquez vos genouillères,
Mes laiderons !
CHANT T>E GUERRE TA RI SI EN
LE Printemps est évident, car Du cœur des Propriétés vertes Le vol de Thiers et de Picard Tient ses splendeurs grandes ouvertes !
O Mai, quels délirants culs-nus !
Sèvres, Meudon, Bagneux, Asnières, Ecoutez donc les bienvenus Semer les choses printanières !
I lO
Ils ont schako, sabre et tam-tam, Non la vieille boîte à bougies ; Et des yoles qui n'ont jam, jam...
Fendent le lac aux eaux rougies.
Plus que jamais nous bambochons.
Quand arrivent sur nos tanières Crouler les jaunes cabochons Dans des aubes particulières :
Thiers et Picard sont des Eros, Des enleveurs d'héliotropes ; Au pétrole ils font des Corots.
Voici hannetonner leurs tropes.
Ils sont familiers du Grand Truc...
Et, couché dans les glaïeuls, Favre Fait son cillement aqueduc Et ses reniflements à poivre !
La Grand'Ville a le pavé chaud.
Malgré vos douches de pétrole ; Et, décidément, il nous faut Vous secouer dans votre rôle...
Et les Ruraux, qui se prélassent Dans de longs accroupissements, Entendront des rameaux qui cassent Parmi les rouges froissements.
TARIS SE %EPEUPLE
O lâches, la voilà ! Dégorgez dans les gares ! Le soleil essuya de ses poumons ardents Les boulevards qu'un soir comblèrent les Barbares. Voilà la Cité sainte, assise à Toccident !
Allez, on préviendra les reflux d'incendie ! Voilà les quais, voilà les boulevards, voilà Les maisons sur l'azur léger qui s'irradie Et qu'un soir la rougeur des bombes ébranla !
Cachez les palais morts dans des niches de planches ! L'ancien jour effaré rafraîchit vos regards. Voici le troupeau roux des tordeuses de hanches : Soyez fous, vous serez drôles, étant hagards !
Tas de chiennes en rut mangeant des cataplasmes. Le cri des maisons d*or vous réclame ! Volez, Mangez ! Voici la nuit de joie aux profonds spasmes Qui descend dans la rue : ô buveurs désolés.
Buvez ! Quand la lumière arrive intense et folle. Fouillant à vos côtés les luxes ruisselants, Vous n'allez pas baver, sans geste, sans parole. Dans vos verres, les yeux perdus aux lointains blancs?
Avalez, pour la Reine aux fesses cascadantes ! Ecoutez l'action des stupides hoquets Déchirants ! Ecoutez sauter aux nuits ardentes Les idiots râleux, vieillards, pantins, laquais !
O cœurs de saleté, bouches épouvantables. Fonctionnez plus fort, bouches de puanteurs ! Un vin, pour ces torpeurs ignobles, sur ces tables ! Vos ventres sont fondus de hontes, ô Vainqueurs !
Ouvrez votre narine aux superbes nausées, Trempez de poisons forts les cordes de vos cous, Sur vos nuques d'enfants baissant ses mains croisées, Le poète vous dit : O lâches, soyez fous !
Parce que vous fouillez le ventre de la Femme, Vous craignez d'elle encore une convulsion Qui crie, asphyxiant votre nichée infâme Sur sa poitrine, en une horrible pression ?
Syphilitiques, fous, rois, pantins, ventriloques. Qu'est-ce que ça peut faire à la putain de Paris, Vos âmes et vos corps, vos poisons et vos loques ? Elle se secouera de vous, hargneux, pourris ;
Et quand vous serez bas, geignant sur vos entrailles, Les flancs morts, réclamant votre argent, éperdus, La rouge courtisane aux seins gros de batailles. Loin de votre stupeur, tordra ses poings ardus !...
Quand tes pieds ont dansé si fort dans les colères, Paris ! quand tu reçus tant de coups de couteau, Quand tu gis, retenant dans tes prunelles claires Un peu de la bonté du fauve renouveau.
O cité douloureuse, ô cité quasi morte, La tête et les deux seins jetés vers l'Avenir Ouvrant sur ta pâleur ses milliards de portes, Cité que le Passé sombre pourrait bénir.
Corps remagnétisé pour les énormes peines, Tu rebois donc la vie effroyable, tu sens Sourdre le flux des vers livides en tes veines Et sur ton clair amour rôder les doigts glaçants !
Et ce n'est pas mauvais. Les vers, les vers livides Ne gêneront pas plus ton souffle de progrès Que les stryx n'-éteignaient l'œil des Cariatides Où des pleurs d'or astral tombaient des bleus degrés.
Quoique ce soit affreux de te revoir couverte Ainsi ; quoiqu'on n'ait fait jamais d'une cité Ulcère plus puant à la Nature verte, Le poète te dit : Splendide est ta beauté !
L'orage te sacra suprême poésie ; L'immense remuement des forces te secourt ; Ton œuvre bout, la mort gronde. Cité choisie ! Amasse les strideurs au cœur du clairon sourd.
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Le poète prendra le sanglot des infâmes, La haine des forçats, la clameur des maudits, Et ses rayons d'amour flagelleront les femmes, Ses strophes bondiront : Voilà ! voilà ! bandits !
— Société, tout est rétabli : les orgies Pleurent leur ancien râle aux anciens lupanars, Et les gaz en délire, aux murailles rougies. Flambent sinistrement vers les azurs blafards !
LES "PAUVRES A L'ÉGLISE
PARQUÉS entre des bancs de chêne, aux coins d'église Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux Vers le chœur ruisselant d'orrie et la maîtrise ^„ Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;
Comme un parfum de pain humant l'odeur de cire, Heureux, humiliés comme des chiens battus. Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire, Tendent leurs oremus risibles et têtus.
Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses Après les six jours noirs où Dieu les fait souffrir ! Elles bercent, tordus dans d'étranges pelisses, Des espèces d'enfants qui pleurent à mourir.
Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe, Une prière aux yeux et ne priant jamais. Regardent parader mauvaisement un groupe De gamines avec leurs chapeaux déformés.
Dehors, le froid, la faim, et puis l'homme en ri bote. C'est bon. Encore une heure ; après, les maux sans nom ! — Cependant alentour geint, nasille, chuchote Une collection de vieilles à fanons.
Ces effarés y sont et ces épileptiques. Dont on se détournait hier aux carrefours, Et, fringalant du nez dans des missels antiques, Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours;
Et tous, bavant la foi mendiante et stupide.
Récitent la complainte infinie à Jésus
Qui rêve en haut, jauni par le vitrail livide,
Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,
Loin des senteurs de viande et d'étoffes moisies, Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants ; Et Toraison fleurit d'expressions choisies. Et les mysticités prennent des tons pressants,
Quand, des nefs où périt le soleil, plis de soie Banals, sourires verts, les Dames des quartiers Distingués, — ô Jésus ! — les malades du foie Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.
LES TOÈTES DE SEPT ANS
ET la Mère, fermant le livre du devoir, S*en allait satisfaite et très fière, sans voir, Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences. L'âme de son enfant livrée aux répugnances.
Tout le jour, il suait d'obéissance ; très Intelligent; pourtant des tics noirs, quelques traits Semblaient prouver en lui d'acres hypocrisies. Dans l'ombre des couloirs aux tentures moisies. En passant il tirait la langue, les deux poings A l'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s'ouvrait sur le soir ; à la lampe On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe, Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été Surtout, vaincu, stupide, il était entêté A se renfermer dans la fraîcheur des latrines : Il pensait là, tranquille et livrant ses narines.
Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet.
Derrière la maison, en hiver, s'illunait :
Gisant au pied d'un mur, enterré dans la marne
Et pour des visions écrasant son œil darne.
Il écoutait grouiller les galeux espaliers.
Pitié ! Ces enfants seuls étaient ses familiers
Qui, chétifs, fronts nus, œil déteignant sur la joue.
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots.
Conversaient avec la douceur des idiots.
Et si, l'ayant surpris à des pitiés immondes.
Sa mère s'effrayait, les tendresses profondes
De l'enfant se jetaient sur cet étonnement :
C'était bon, Elle avait le bleu regard, — qui ment !
A sept ans, il faisait des romans sur la vie Du grand désert, où luit la Liberté ravie,
Forêts, soleils, rives, savanes ! Il s'aidait
De journaux illustrés où, rouge, il regardait
Des Espagnoles rire et des Italiennes.
Quand venait, Toeil brun, folle, en robe d'indiennes,
— Huit ans, — la fille des ouvriers d'à côté,
La petite brutale, et qu'elle avait sauté.
Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,
Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses.
Car elle ne portait jamais de pantalons.
Et, par elle meurtri des poings et des talons.
Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.
Il craignait les blafards dimanches de décembre.
Où, pommadé, sur un guéridon d'acajou.
Il lisait une Bible à la tranche vert-chou.
Des rêves l'oppressaient, chaque nuit, dans l'alcôve.
Il n'aimait pas Dieu, mais les hommes qu'au soir fauve,
Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg
Où les crieurs, en trois roulements de tambour.
Font autour des édits rire et gronder les foules.
Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles
Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,
Font leur remuement calme et prennent leur essor.
Et comme il savourait surtout les sombres choses. Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,
Haute et bleue, âcrement prise d'humidité, Il lisait son roman sans cesse médité Plein de lourds ciels ocreux et de forêts noyées. De fleurs de chair au bois sidéral déployées, — Vertige, écroulements, déroutes et pitié ! — Tandis que se faisait la rumeur du quartier En bas, seul et couché sur des pièces de toile Ecrue et pressentant violemment le voile !...
LE CŒUR VOLÉ
MON triste cœur bave à la poupe, Mon cœur couvert de caporal :
Ils y lancent des jets de soupe, Mon triste cœur bave à la poupe :
Sous les quolibets de la troupe Qui pousse un rire général, Mon triste cœur bave à la poupe, Mon cœur couvert de caporal !
Ithyphalliques et pioupiesques, Leurs quolibets l'ont dépravé !
Au gouvernail on voit des fresques Ithyphalliques et pioupiesques.
O flots abracadabrantesques, Prenez mon cœur, qu'il soit lavé :
Ithyphalliques et pioupiesques, Leurs quolibets l'ont dépravé !
Quand ils auront tari leurs chiques Comment agir, ô cœur volé ?
Ce seront des hoquets bachiques Quand ils auront tari leurs chiques, J'aurai des sursauts stomachiques, Moi, si mon cœur est ravalé :
Quand ils auront tari leurs chiques Comment agir, ô cœur volé ?
LES MAINS DE JEANNE-MARIE
JEANNE-MARIE a des mains fortes, Mains sombres que Tété tanna, Mains pâles comme des mains mortes.
— Sont-ce des mains de Juana ?
Ont-elles pris les crèmes brunes Sur les mares des voluptés ?
Ont-elles trempé dans des lunes Aux étangs de sérénités ?
Ont-elles bu des cieux barbares, Calmes sur les genoux charmants?
Ont-elles roulé des cigares Ou trafiqué des diamants?
Sur les pieds ardents des Madones Ont-elles fané des fleurs d'or ?
C'est le sang noir des belladones Qui dans leur paume éclate et dort.
Mains chasseresses des diptères Dont bombinent tes bleuisons Aurorales, vers les nectaires ?
Mains décanteuses de poisons ?
Oh ! quel Rêve les a saisies Dans les pandiculations ?
Un rêve inouï des Asies, Des Khenghavars ou des Sions?
— Ces mains n'ont pas vendu d'oranges, Ni bruni sur les pieds des dieux ; Ces mains n'ont pas lavé les langes De lourds petits enfants sans yeux.
, Ce ne sont pas mains de cousine, Ni d^ouvrières aux gros fronts Que brûle, aux bois puant l'usine.
Un soleil ivre de goudrons.
Ce sont des ployeuses* d'échinés, Des mains qui ne font jamais mal, Plus fatales que des machines.
Plus fortes que tout un cheval !
Remuant comme des fournaises, Et secouant tous ses frissons Leur chair chante des Marseillaises Et jamais les Eleisons !
Ça serrerait vos cous, ô femmes Mauvaises, ça broierait vos mains, Femmes nobles, vos mains infâmes Pleines de blancs et de carmins !
L'éclat de ces mains amoureuses Tourne le crâne des brebis !
Dans leurs phalanges savoureuses Le grand soleil met un rubis !
Variante : Casseuses. '
Une tache de populace Les brunit comme un sein d'hier.
Le dos de ces mains est la place Qu'en baisa tout Révolté fier !
Elles ont pâli, merveilleuses, Au grand soleil d'amour chargé Sur le bronze des mitrailleuses A travers Paris insurgé !
Ah ! quelquefois, ô Mains sacrées, A vos poings, mains où tremblent nos Lèvres jamais désenivrées. Crie une chaîne aux clairs anneaux !
Et c'est un soubresaut étrange Dans nos êtres, quand quelquefois On veut nous déhâler, mains d'ange, En vous faisant saigner les doigts.
LES SŒURS DE CHARITÉ
LE jeune homme dont l'œil est brillant, la peau brune, Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu Et qu'eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune, Adoré, dans la Perse, un génie inconnu.
Impétueux avec des douceurs virginales
Et noires, fier de ses premiers entêtements.
Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales
Qui se retournent sur des lits de diamants : *
Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde, Tressaille dans son cœur, largement irrité, Et, plein de la blessure éternelle et profonde, Se prend à désirer sa sœur de charité.
Mais, ô Femme, monceau d'entrailles, pitié douce, Tu n'es jamais la Sœur de charité, jamais ! Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse. Ni doigts légers, ni seins splendidement formés.
Aveugle irréveillée aux immenses prunelles. Tout notre embrassement n'est qu'une question : C'est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles. Nous te berçons, charmante et grave Passion.
Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances.
Et les brutalités souffertes autrefois.
Tu nous rends tout, ô Nuit pourtant sans malveillances.
Comme un excès de sang épanché tous les mois.
Quand la femme portée un instant l'épouvante, Amour, appel de vie et chanson d'action.
Viennent la Muse verte et la Justice ardente Le déchirer de leur auguste obsession !
Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes, Délaissé des deux Sœurs implacables, geignant Avec tendresse après la science aux bras aimes, Il porte à la nature en fleur son front saignant.
Mais la noire alchimie et les saintes études Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil ; Il sent marcher sur lui d'atroces solitudes. Alors, et toujours beau, sans dégoût du cercueil,
Qu'il croie aux vastes fins. Rêves ou Promenades Immenses à travers les nuits de Vérité, Et t'appelle en son âme et ses membres malades, O Mort mystérieuse, ô sœur de charité !
LES TREMIÈRES COMMUNIONS
VRAIMENT c'est bête, ces églises des villages Où quinze laids marmots encrassant les piliers Ecoutent, grasseyant les divins babillages. Un noir grotesque dont fermentent les souliers : Mais le soleil éveille à travers des feuillages Les vieilles couleurs des vitraux irréguliers.
La pierre sent toujours la terre maternelle : Vous verrez des monceaux de ces cailloux terreux
Dans la campagne en rut qui frémit solennelle, Portant près des blés lourds, dans les sentiers ocreux. Ces arbrisseaux brûlés où bleuit la prunelle. Des nœuds de mûriers noirs et de rosiers fuireux.
Tous les cent ans, on rend ces granges respectables Par un badigeon d'eau bleue et de lait caillé : Si des mysticités grotesques sont notables Près de la Notre-Dame ou du Saint empaillé, Des mouches sentant bon Tauberge et les étables Se gorgent de cire au plancher ensoleillé.
L'enfant se doit surtout à la maison, famille Des soins naïfs, des bons travaux abrutissants : Ils sortent, oubliant que la peau leur fourmille Où le prêtre du Christ plaqua ses doigts puissants. On paie au Prêtre un toit ombré d'une charmille Pour qu'il laisse au soleil tous ces fronts brunissants.
Le premier habit noir, le plus beau jour de tartes.
Sous le Napoléon ou le Petit Tambour,
Quelque enluminure où les Josephs et les Marthes
Tirent la langue avec un excessif amour
Et que joindront, aux jours de science, deux cartes :
Ces seuls doux souvenirs leur restent du grand Jour.
Les filles vont toujours à l'église, contentes
De s'entendre appeler garces par les garçons
Qui font du genre, après messe ou vêpres chantantes.
Eux qui sont destinés au chic des garnisons.
Ils narguent au café les maisons importantes,
Blousés neuf, et gueulant d'effroyables chansons.
Cependant le Curé choisit pour les enfances
Des dessins ; dans son clos, les vêpres dites, quand
L'air s'emplit du lointain nasillement des danses.
Il se sent, en dépit des célestes défenses,
Les doigts de pied ravis et le mollet marquant...
— La Nuit vient, noir pirate aux cieux d'or débarquant.
Le Prêtre a distingué parmi les catéchistes, Congrégés des Faubourgs ou des Riches Quartiers, Cette petite fille inconnue, aux yeux tristes. Front jaune. Les parents semblent de doux portiers. « Au grand Jour, le marquant parmi les Catéchistes, Dieu fera sur ce front neiger ses bénitiers. »
La veille du grand Jour, Tenfant se fait malade. Mieux qu'à l'Eglise haute aux funèbres rumeurs, D'abord le frisson vient, — le lit n'étant pas fade, — Un frisson surhumain qui retourne : « Je meurs... »
Et, comme un vol d'amour fait à ses sœurs stupides, Elle compte, abattue et les mains sur son cœur. Les Anges, les Jésus et ses Vierges nitides. Et, calmement, son âme a bu tout son vainqueur.
Adonaï !... — Dans les terminaisons latines,
Des cieux moirés de vert baignent les Fronts vermeils
Et, tachés du sang pur des célestes poitrines.
De grands linges neigeux tombent sur les soleils ! —
Pour ses virginités présentes et futures Elle mord aux fraîcheurs de ta Rémission, Mais plus que les lys d'eau, plus que les confitures, Tes pardons sont glacés, ô Reine de Sion !
Puis la Vierge n'est plus que la vierge du livre : Les mystiques élans se cassent quelquefois... Et vient la pauvreté des images que cuivre L'ennui, Tenluminure atroce et les vieux bois;
Des curiosités vaguement impudiques Epouvantent le rêve aux chastes bleuités, Qui s'est surpris autour des célestes tuniques, Du linge dont Jésus voile ses nudités.
Elle veut, elle veut, pourtant, l'âme en détresse. Le front dans l'oreiller creusé par les cris sourds. Prolonger les éclairs suprêmes de tendresse. Et bave... — L'ombre emplit les maisons et les cours.
Et l'enfant ne peut plus. Elle s'agite, cambre Les reins et d'une main ouvre le rideau bleu Pour amener un peu la fraîcheur de la chambre Sous le drap, vers son ventre et sa poitrine en feu...
A son réveil, — minuit, — la fenêtre était blanche Devant le sommeil bleu des rideaux illunés ; La vision la prit des candeurs du dimanche. Elle avait rêvé rouge. Elle saigna du nez.
Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse Pour savourer en Dieu son amour revenant. Elle eut soif de la nuit où s'exalte et s'abaisse Le cœur, sous l'œil des cieux doux, en les devinant ;
De la nuit, Vierge-Mère impalpable, qui baigne Tous les jeunes émois de ses silences gris ; Elle eut soif de la nuit forte où le cœur qui saigne Ecoule sans témoin sa révolte sans cris.
Et faisant la victime et la petite épouse. Son étoile la vit, une chandelle aux doigts. Descendre dans la cour où séchait une blouse. Spectre blanc, et lever les spectres noirs des toits.
Elle passa sa nuit sainte dans des latrines. Vers la chandelle, aux trous du toit coulait l'air blanc, Et quelque vigne folle aux noirceurs purpurines, En deçà d'une cour voisine, s'écroulant.
La lucarne faisait un cœur de lueur vive
Dans la cour où les cieux bas plaquaient d'ors vermeils
Les vitres ; les pavés puant l'eau de lessive
Souffraient l'ombre des murs bondés de noirs sommeils.
Qui dira ces langueurs et ces pitiés immondes. Et ce qui lui viendra de haine, ô sales fous Dont le travail divin déforme encor les mondes. Quand la lèpre à la fin mangera ce corps doux ?..
Et quand, ayant rentré tous ces nœuds d'hystéries, Elle verra, sous les tristesses du bonheur, L'amant rêver au blanc million des Maries, Au matin de la nuit d'amour, avec douleur :
« Sais-tu que je t'ai fait mourir? J'ai pris ta bouche, Ton cœur, tout ce qu'on a, tout ce que vous avez ; Et moi, je suis malade : oh ! je veux qu'on me couche Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés !
« J'étais bien jeune, et Christ a souillé mes haleines ; Il me bonda jusqu'à la gorge de dégoûts ! Tu baisais mes cheveux profonds comme des laines, Et je me laissais faire !... Ah ! va, c'est bon pour vous,
« Hommes ! qui songez peu que la plus amoureuse Est, sous sa conscience aux ignobles terreurs, La plus prostituée et la plus douloureuse. Et que tous nos élans vers vous sont des erreurs !
« Car ma Communion première est bien passée. Tes baisers, je ne puis jamais les avoir sus : Et mon cœur et ma chair par ta chair embrassée Fourmillent du baiser putride de Jésus ! »
Alors, rame pourrie et Tâme désolée Sentiront ruisseler tes malédictions :
— Ils avaient couché sur ta Haine inviolée, Echappés, pour la mort, des justes passions,
Christ! ô Christ, éternel voleur des énergies, Dieu qui pour deux mille ans vouas à ta pâleur, Cloués au sol, de honte et de céphalalgies, Ou renversés, les fronts des Femmes de douleur.
L'HOMME JUSTE
(fragment)
LE Juste restait droit sur ses hanches soHdes Un rayon lui dorait Tépaule ; des sueurs Me prirent : ^< Tu veux voir rutiler les bolides ? Et, debout, écouter bourdonner les flueurs D'astres lactés, et les essaims d'astéroïdes ?
« Par des farces de nuit ton front est épié, O Juste ! Il faut gagner un toit. Dis ta prière, La bouche dans ton drap doucement expié ; Et si quelque égaré choque ton ostiaire, Dis : Frère, va plus loin, je suis estropié ! »
Et le Juste restait debout, dans Tépouvante Bleuâtre des gazons après le soleil mort : « Alors, mettrais-tu tes genouillères en vente, O Vieillard ? Pèlerin sacré ! barde d' Armor ! Pleureur des Oliviers ! main que la pitié gante !
« Barbe de la famille et poing de la cité,
Croyant très doux : ô cœur tombé dans les calices,
Majestés et vertus, amour et cécité.
Juste ! plus bête et plus dégoûtant que les lices !
Je suis celui qui souffre et qui s'est révolté !
« Et ça me fait pleurer sur mon ventre, ô stupide, Et bien rire, Tespoir fameux de ton pardon ! Je suis maudit, tu sais ! je suis soûl, fou, livide, Ce que tu veux ! Mais va te coucher, voyons donc, Juste ! Je ne veux rien à ton cerveau torpide.
« C'est toi le Juste, enfin, le Juste ! C'est assez ! C'est vrai que ta tendresse et ta raison sereines Reniflent dans la nuit comme des cétacés. Que tu te fais proscrire et dégoises des thrènes Sur d'effroyables becs-de-cane fracassés !
« Et c'est toi Tceil de Dieu ! le lâche ! Quand les plantes Froides des pieds divins passeraient sur mon cou, Tu es lâche ! O ton front qui fourmille de lentes ! Socrates et Jésus, saints et justes, dégoût ! Respectez le Maudit suprême aux nuits sanglantes. »
J'avais crié cela sur la terre, et la nuit
Calme et blanche occupait les cieux pendant ma fièvre.
Je relevai mon front : le fantôme avait fui,
Emportant l'ironie atroce de ma lèvre...
— Vents nocturnes, venez au maudit ! Parlez-lui,
Cependant que silencieux sous les pilastres D'azur, allongeant les comètes et les nœuds D'univers, remuement énorme sans désastres, L'Ordre, éternel veilleur, rame aux cieux lumineux Et de sa drague en feu laisse filer les astres !
BATEAU IVRE
]/ /^OMME je descendais des Fleuves impassibles,
V^ Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : • Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles.
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.
J'étais insoucieux de tous les équipages, Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. ^ \ Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages. Les fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.
Dans les clapotements furieux des marées,
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus ! et les Péninsules démarrées
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.
_J^ La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots. lA^^'^^^^^ --^f
Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures, ^ L'eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures Me lava, dispersant gouvernail et grappin.
t ] \ Et, dès lors, je me suis baigné dans le poème
./^^ De la mer infusé d'astres et lactescent,
Dévorant les azurs verts où, flottaison blême Et ravie, un noyé pensif, parfois, descend ;
Où, teignant tout à coup les bleuités, délires Et rhythmes lents sous les rutilements du jour. Plus fortes que l'alcool, plus vastes que vos lyres. Fermentent les rousseurs amères de l'amour !
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes Et les ressacs et les courants ; je sais le soir^) L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, i Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir, x /
J'ai vu le soleil bas taché d'horreurs mystiques Illuminant de longs figements violets.
Pareils à des acteurs de drames très antiques. Les flots roulant au loin leurs frissons de volets.
J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, Baisers montant aux yeux des mers avec lenteur, La circulation des sèves inouïes Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs.
J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries Hystériques, la houle à l'assaut des récifs. Sans songer que les pieds lumineux des Maries Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs.
J'ai heurté, savez-vous? d'incroyables Florides Mêlant aux fleurs des yeux de panthères aux peaux D'hommes, des arcs-en-ciel tendus comme des brides. Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux.
J'ai vu fermenter les marais, énormes nasses Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan, Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces Et les lointains vers les gouffres cataractant !
Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises, Echouages hideux au fond des golfes bruns Où les serpents géants dévorés des punaises Choient des arbres tordus avec de noirs parfums !
J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants. Des écumes de fleurs ont béni mes dérades, Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants.
Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, \ \^ La mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux.
Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes Et je restais ainsi qu'une femme à genoux.
Presqu'île ballottant sur mes bords les querelles ^ Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. Et je voguais lorsqu'à travers mes liens frêles Des noyés descendaient dormir à reculons...
Or, moi, Bateau perdu sous les cheveux des anses, I Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau,
Libre, fumant, monté de brumes violettes, , (à Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, Des lichens de soleil et des morves d'azur,
Qui courais taché de lunules électriques, /^ ,^ Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les Juillets faisaient crouler à coup de triques Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs.
Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues <\ ^ Le rut des Béhémots et des Maëlstroms épais, Fileur éternel des immobilités bleues, Je regrette l'Europe aux anciens parapets.
J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : Est-ce en ces nuits sans fond que tu dors et t'exiles, Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur?
Mais, vrai, j'ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes ,<?, Toute lune est atroce et tout soleil amer. . >< * - / L'acre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes. Oh ! que ma quille éclate ! Oh ! que j'aille à la mer !
Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache ] 1/ Noire et froide où vers le crépuscule embaumé Un enfant accroupi, plein de tristesse, lâche ^ Un bateau frêle comme un papillon de mai.^ | ^ '
Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, ^ l Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes. Ni nager sous les yeux horribles des pontons !
LES CHERCHEUSES T>E TOUX
QUAND le front de Tenfant, plein de rouges tourmentes. Implore Tessaim blanc des rêves indistincts, Il vient près de son lit deux grandes sœurs charmantes Avec de frêles doigts aux ongles argentins.
Elles asseoient Tenfant auprès d'une croisée Grande ouverte où Tair bleu baigne un fouillis de fleurs Et, dans ses lourds cheveux où tombe la rosée. Promènent leurs doigts fins, terribles et charmeurs.
Il écoute chanter leurs haleines craintives Qui fleurent de longs miels végétaux et rosés Et qu'interrompt parfois un sifflement, salives Reprises sur la lèvre ou désirs de baisers.
Il entend leurs cils noirs battant sous les silences Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux Font crépiter, parmi ses grises indolences, Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux.
Voilà que monte en lui le vin de la Paresse, Soupir d'harmonica qui pourrait délirer : L'enfant se sent, selon la lenteur des caresses, Sourdre et mourir sans cesse un désir de pleurer.
VOYELLES
A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles, Je dirai quelque jour vos naissances latentes. A, noir corset velu des mouches éclatantes Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,
Golfe d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes. Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;
U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ;
O, suprême clairon plein de strideurs étranges, Silences traversés des Mondes et des Anges : — O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux !
LES CORBEAUX
SEIGNEUR, quand froide est la prairie, Quand dans les hameaux abattus Les longs angélus se sont tus Sur la nature défleurie, Faites s'abattre des grands cieux Les chers corbeaux délicieux.
Armée étrange aux cris sévères.
Les vents froids attaquent vos nids !
^Sl
Vous, le long des fleuves jaunis, Sur les routes aux vieux calvaires, Sur les fossés et sur les trous, Dispersez-vous, ralliez-vous !
Par milliers, sur les champs de France Où dorment les morts d'avant-hier.
Tournoyez, n'est-ce pas ? l'hiver.
Pour que chaque passant repense.
Sois donc le crieur du devoir, O notre funèbre oiseau noir !
Mais, saints du ciel, en haut du chêne.
Mât perdu dans le soir charmé.
Laissez les fauvettes de mai
Pour ceux qu'au fond du bois enchaîne,
Dans l'herbe d'où l'on ne peut fuir,
La défaite sans avenir !
AVERTISSEMENT
CES écritures-ci sont d'un jeune, tout jeune homme, dont la vie s'est développée n'imporie où ; sans mère, sans pays, insoucieux de tout ce qu'on connaît, fuyant toute force morale, comme furent déjà plusieurs pitoyables jeunes hommes. Mais, lui, si ennuyé et si troublé, qu'il ne fit que s'amener à la mort comme à une pudeur terrible et fatale. N'ayant pas aimé de femmes, — quoique plein de sang ! — il eut son âme et son cœur, toute sa force, élevés en des erreurs étranges et tristes. Des rêves suivants, — ses amours ! — qui lui vinrent dans ses lits ou dans les rues, et de leur suite et de leur fin, de douces considérations religieuses se dégagent peut-être. Se rappellera-t-on le sommeil continu des Mahométans légendaires, — braves pourtant et
circoncis! Mais, cette bizarre souffrance possédant une autorité inquiétante, il faut sincèrement désirer que cette Ame, égarée parmi nous tous, et qui veut la mort, ce semble, rencontre en cet instant-là des consolations sérieuses, et soit digne.
Cette fois, c'est la Femme que j'ai vue dans la Ville, et à qui j'ai parlé et qui me parle.
J'étais dans une chambre, sans lumière. On vint me dire qu'elle était chez moi : et je la vis dans mon lit, toute à moi, sans lumière ! Je fus très ému, et beaucoup parce que c'était la maison de famille : aussi une détresse me prit ! J'étais en haillons, moi, et elle, mondaine qui se donnait : il lui fallait s'en aller! Une détresse sans nom : je la pris, et la laissai tomber hors du lit, presque nue ; et, dans ma faiblesse indicible, je tombai sur elle et me traînai avec elle parmi les tapis, sans lumière ! La lampe de la famille rougissait l'une après l'autre les chambres voisines. Alors, la femme disparut. Je versai plus de larmes que Dieu n'en a pu jamais demander.
Je sortis dans la ville sans fin. O fatigue! Noyé dans la nuit sourde et dans la fuite du bonheur. C'était comme une nuit d'hiver, avec une neige pour étouffer le monde
décidément. Les amis, auxquels je criais : où reste-t-elle, répondaient faussement. Je fus devant les vitrages de là où elle va tous les soirs : je courais dans un jardin enseveli. On m'a repoussé. Je pleurais énormément, à tout cela. Enfin, je suis descendu dans un lieu plein de poussière, et, assis sur des charpentes, j'ai laissé finir toutes les larmes de mon corps avec cette nuit. — Et mon épuisement me revenait pourtant toujours.
J'ai compris qu'Elle était à sa vie de tous les jours; et que le tour de bonté serait plus long à se reproduire qu'une étoile. Elle n'est pas revenue, et ne reviendra jamais, l'Adorable qui s'était rendue chez moi, — ce que je n'auraisjamais présumé. Vrai, cette fois j'ai pleuré plus que tous les enfants du monde.
C'est, certes, la même campagne. La même maison rustique de mes parents : la salle même où les dessus de portes sont des bergeries roussies, avec des armes et des lions. Au dîner, il y a un salon avec des bougies et des vins et des boiseries antiques. La table à manger est très grande. Les servantes! elles étaient plusieurs, autant que je m'en suis souvenu. — Il y avait là un de mes jeunes amis anciens, prêtre et vêtu en prêtre ; maintenant : c'était pour être plus libre. Je me souviens de sa chambre de pourpre, à vitres de papier jaune : et ses livres, cachés, qui avaient trempé dans l'océan!
Moi, j'étais abandonné, dans cette maison de campagne sans fin : lisant dans la cuisine, séchant la boue de mes habits devant les hôtes, aux conversations du salon : ému jusqu'à la mort par le murmure du lait du matin et de la nuit du siècle dernier.
J'étais dans une chambre très sombre : quefaisais-je? Une servante vint près de moi : je puis dire que c'était un petit chien : quoiqu'elle fût belle, et d'une noblesse maternelle inexprimable pour moi : pure, connue, toute charmante ! Elle me pinça le bras.
Je ne me rappelle même plus bien sa figure : ce n'est pas pour me rappeler son bras, dont je roulai la peau dans mes deux doigts; ni sa bouche, que la mienne saisit comme une petite vague désespérée, minant sans fin quelque chose. Je la renversai dans une corbeille de coussins et de toiles de navire, en un coin noir. Je ne me rappelle plus que son pantalon à dentelles blanches.
Puis, ô désespoir, la cloison devint vaguement l'ombre des arbres, et je me suis abîmé sous la tristesse amoureuse de la nuit.
Dans ce volume, les p'ùces de vers, rigoureusement placées par ordre chronologique, se subdivisent en trois périodes. La première c^est Vannée scolaire 1 869-1 870 ; Rimbaud a quinze ans. La deuxième c'^est P année de la guerre. Dans la troisième le poète s^ inspire des événements de la Commune et aclûve ses seize ans par le Bateau Ivre, avec lequel, à Paris, il fera en Octobre 1871, son apparition dans le monde des lettres.
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