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CEOTRES COMPLÈTES
D'ÉLISA MERCQEUR
S'il t« trouTaît des perionnei quî «uuent le déiir cPigoutcr à leur collection de tableaux le portrait d'Elisa Mereœur, je lef préTieni que je l'ai fait tirer tur g;rand et papier moyeu ; qu'il ne se trouve que chez moi, rue de Sèvres , 120.
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« il
SUft
Nous n'étions pas encore parfaitement rétablies du choléra , ma fille et moi , quand un jeune homme se présenta à la maison de la part d'un monsieur que nous avions rencontré quelquefois chez des personnes de notre connaissance. C'était pour demander à Elisa un conte pour le premier numéro d'un jourqial que ce monsieur allait bientôt publier.
II NOTIGB 8UB QUATRE AMOURS
(c M. ^*^ qui vous porte beaucoup d'iu» térét , mademoiselle , a pensé qu'il tous serait agréable de paraître dans la première livraison ; il sait combien cela est important pour un auletir, puisque le premier numéro est toujours lu avec empressement. C'est moi qui suis chargé d'aller chez les écri-
Tains. Yoilà un conte de M. J , en voici
un autre de M. B qui doivent paraître
en môme temps que celui que jç viens vous
demander. Celui de M. J sera en tête
du journal. »
Et il nous lut les deux contes. Je me les rappelle encore.
«Je dois^ beaucoup^ de reconnaissance a M. *** d'avoir soogé à moi, monsieur ( mais je «e me connais d'autre taleût en proie que celui d'écrire les leiii^es dont j'ai besoin ; je ne me suis jamais exercée dans ce genre , et.-..
— Vous êtes trop poète , mademoiselle , pour n'y pas réussir aussi bien qye dans
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l'autre; il tous suffira de le Touloir, et vos pensées obéiront à votre volonté* Cela peut devenir, d'ailleurs, une fort bonne spéculation pour vous , car M. ^** prendra tout ce que VOUA voudrez bien écrire pour son journal, et vous auriez l'avantage d'être payée en livrant chaque manuscrit.
— Puisqu'il en est ainsi, dit Elisa, je vais d'essayer dans la prose ; je tâcherai d'y avoir du talent-; j'y ferai, du moins, tout mon possible. . . Dieu m'aidera , je l'espère , car il serait trop pénible de penser que nous ne dussions compter que quelques instans de bonheur pendant notre exil ici bas , et que la mort fût le seul terme à notre misère.
Ah! monsieur, que nous avons souffert depuis le jour où M. de Martignac quitta le ministère.... M. de Labourdonnaie , qui le remplaça, me retrancha le quart de la pension que mon digne protecteur m'avait faite.... La révolution m'a enlevé celle que j'avais à la liste civile: . . . Maman, dont presque toute la famille a été victime de la révo-
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lution de 1793, et qui y a été ruinée ellemême, n'a pu voir celle-ci sans pressentir le sort qui nous menaçait. Elle est tombée malade et a été pendant quatre mois dans le plus grand danger!.... Les frais d^une aussi longue maladie ne pouvaient manquer d'empirer notre position... Ne pcfuvant plus remplir les ehgagemens que nous avions contractés , nous ne pouvions plus trouver de crédit... Enfin, un jour,... oh! celui-là, monsieur, ne s'effacera jamais de ma peu-sée!... je ne sais pas comment je n'ai pas été écrasée sous la lourde somme de malheurs que je portais... Cela serait inévitablement arrivé, si Dieu ne m'avait envoyé un ange à mon secours — Oui, monsieur, un ange; vous vous en convaincreie tout à Fhenre.. . Je revenais de la caisse où Ton mV vaît dît que l'on craignait que ce ne fût le dernier paiement des pensions. Je pleurais!.... Tout à coup je me sentis saisir par le bras : c'était une personne à qui nous devions de l'arfifcnt. Elle •'•^^ ^•'* A^kr^ràryAn n^rof* durpt*^
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J« la priai de me donner un peu de temps , que je m'empresserais de lui en porter sitôt que maman serait mieux ; mais elle fut sans pitié pour ma douleur : elle me dit ironiquement que les belles paroles et les larmes ne payaient pas un sou de dettes.. •• Je tâchais en montant notre escalier de faire disparaître la trac^ de mes larmes.*. Le portier courut après, moi. pour me remettre nne lettre ; elle était du propriétaire : le terme était échu... Je rentrai à la maison, le médecin m'y attendait. . . Je lui demandai comment il trouvait ma pauvre maman. — Biea mal, ma chère enfant, me répondit M. Ali-* bert, bien mal! mais cependant comme elle est très forte, j'espère encore. Ne vous alarmez pas, ma chère petite ; je vais revenir dans deux heures. Ayez bien soin pendant ce temps d'exécuter ce que prescrit mon or* donnance. Du courage, mou enfant; allez près de votre mère , elle vous désire ; mais surtout ne pleurez pas devant elle , car vous (a tuerie^s! Je fus donc réduite à composes
YI NOTICE SUR QUATRB AMOURS.
moa visage pour paraître devant maman ; il le fallait!... — Tu as été bien long-temps à la caisse, mon Elisa, me dit-elle dès qu'elle m'aperçut ; je craignais ne plus te revoir ; mais Dieu n'a pas permis que j'eusse la douleur de mourir sans embrasser ma fille. Vois comme le mal a fait des progrès depuis que tu m'as quittée... Elle avait une fièvre, non^ jamais je n'en vis de semblable^ Ses jéues étaient pourpres et gonflées, ses yeux brillaient d'un éclat qui m'efiraya... Et lorsque je l'embrassai, il me sembla que je posais mes lèvres sur des charbons ardens. Je ne sais, monsieur, si vous pourrez vous faire l'idée de mes angoisses ; je ne connais point d'expressions qui puissent vous les rendre ; mais je sais , moi , que je mourus de mille morts , lorsque maman me dit : -^ Elisa, Dieu est le maître, ma fille ; il peut me conserver la vie!... mais s'il en ordonnait autrement, promets -moi de ne point f abandonner à ton désespoir!... de vivre !... Tu as été si bonne pour ta mère , ma chère petite , que cette pensée te sera
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ëaos ta douleur un baume qui adoucira tes regrets.. i.. hes larme» qui partent d'une source pure, mon enfant, coulent sans amertume, et les tiennes prendront la leur dans le cœur de la meilleure comme de la plus yertueuse des filles !••« Ali! laisse-'les couler ces larmes qui veulent se firayer un passage... Pleure, mon EKsa, pleure... Cela fait trop de mal de ne pas pouvoir pieurer !!! (i)* Et elle meprilla main qu'elle appuya fortement sur son cœur. . . On sonna; je fus ouvrir : il était temps , car j'allais étouffer!.... C'était madame Récamier, Vange dont je vous ai parlé, monsieur; elle avait, l'air joyeux, elle m'embrassa et me demanda des nouvelles de maman : je fondis en larmes pour toute réponse... — Ne vous affligez pas , ma chère petite , me
(i) Cest à rémotlon qae fit éproQTer k Ellsa U scène qui précède la parenthèse qu'est dft le chapitre de \m dernière feuill« , qui se trouve le troisième du roman de Quatre Amours. Elle y a même conserTé quelques expressions qu'elle a mises dans la bouche de.sajçttpe malade.
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dit-elle, Dieu vous conservera votre mère; je viens vous apprendre une nouvelle qui Faidera à se rétablir, j'en suis sûre , car le bonheur de son enfant ne peut manquer de calmer ses souffrances... J'ai fait supplier M. Gui^ot par mon neveu M. Charles Lenormant (i) de vous rétablir votre peasîon telle qu'elle était du temps de M. de Martin gnac, M. Guizot y a consenti avec grâce, J'ai voulu vous en apporter l'avis moi-môme.
(i) M. Guizot, qui fait le plus grand cas de M. Charles Lenormant, lui accorda sans peine la faveur quHI réclamait au nom de madame Récamier au sujet du rétablissement de la pension de ma fille. H. Guizot, en accordant à M. Charles Lenormant Tobjet de sa demande , se trouva bien heureux de faire en même temps quelque chose qui fût agréable à madame Récamier.... M. Charles Lenormant"^, dont l'im?mense savoir est si connu et si unanimement admiré, car il sait se faire pardonner sa supériorité par cette modeste simpHr cité qui distingue toujours le véritable 'savant, est un de ces hommes que les malheureux sont fort heureux de rencontrer sur leur passage, car c'est toujours au soulagement de leur in-r fortune que M. Charles Lenormant emploie le crédit dont U jouit.
* Conservateur et la Bibliothècpe Royale.
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Le Toici.... Et elle me donna la lettre de M. Guizot (i).... Je me jetai au cou de madame Récamîer«.. Je ne pouvais parler ; elle comprit mon silence. . . La reconnaissance n'a pas toujours besoin de paroles pour se faire
(i) Avis é^une augmentation de pension.
Pârif y le ai septembre x83o.
«Mademoiselle,
« J'ai l'honneur de tous informer que je iriens de décider
« que Tindemnité annuelle de neuf cents francs dont tous
K jouissez sur les fonds de oiQn département sera portée , ii
ç compter du x 5 de ce mois , à douze cents francs.
« Agréez, mademoiselle , l'assurance de mon respect ,
« Le ministre secrétaire d'état au département de l'intérieur,
GUIZOT
Je n'ai placé ici la lettre de M. Guizot que pour prouver qu'à la. mort de ma pauvre aifant il y a eu erreur lorsqu'on a publié qu'à la révolution de i83o le gouvernement avait cru devoir faire l'économie de la pension de mademoiselle Mercœur/ On voit par la lettre ci-dessus que c'est à cette époque au contraire que lui a été restitué le quart de sa pension qui lui avait été dté en 1829 comme à tant d'autres , et qu'il n'y a jamais eu d'exception pour Elisa Mercœur, car si elle perdit alors sa pension sur la liste civile , c'est que la liste civile lut supprimée.
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entendre : son cœur comprit mon ccrarl... -r- Vous me payez au centuple ce que j'ai été trop heureuse de faire pour youa; ma bonne Elisa, me dit-elle* Ecoutez-moi.
Je savais que tous aviez un pressant besoin d'argent. Etant moi-même trop gênée pour pouvoir vous en oflfrir, j'ai avisé au moyen de vous en procurer. . . J'avais l'intention de vous offrir pour souvenir un portefeuille de cent belles gravures des points de vue de Rome, non que je croie que vous en ayez besoin pour vous rappeler de moi ; car je pense que mon amitié pour vous doit avoir ^avé mon souvenir dans votre cœur, comme celle que vous me témoignez a gravé le vôtre dans le mien ,.... Et elle m'embrassa.... Puis elle reprit : — J'ai pensé que je pouvais vous utiliser ce portefeuille , et je l'ai mis en loterie ,. . . non pour vous en priver,' croyez-le bien;... car j'ai eu soin de faire observer aux personnes qui ont pris de^ billets que celle qui le gagnerait l'ofirirait à mademoiselle Mercœur... Il est échu à M. Tourguéneff, ce
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Russe que tous ayez rencontré chez moi , et qui est grand admirateur de Totre talent.. •• Il se trouTe bienheureux de pouvoir tous en faire hommage.; mais il regrette beaucoup d'être privé du {Saisir de tous l'offrir luimême. Il sort de chez moi; il vient de m'apprendre que, par ordre de son souverain, il est obligé de quitter Paris sous quarante^uit heures , et la France sous huit jours. Si vous voulez lui écrire un mot de remerciment , vous le donnerez à mon domestique qui va venir vous apporter le portefeuille. Voici Targent que j'en ai retiré; c'est bien peu, je le sens, pour parer à la dépense que nécessite chaque jour la maladie de votre maman et aux dettes que cette maladie vous a forcée de contracter; mais, pour pouvoir placer promptement les billets , j'ai été obligée de les mettre à bas prix ; car en les portant à un prix plus élevé , il m'aurait fallu plus de temps pour les placer, et vous ne pouviez attendre , puisque votre maman souffrait... Et elle me remit aaS francs...
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Puis, comme pour échapper aux élans de ma reconnaissance, elle me dit : — Allons mainte-* nant près de votre bonne mère lui apprendre ce que M. Guizot vient de faire pour vous.... Dès que nous fûmes près de maman , madame Récamier Fembrassa , prit ses mains si brûlantes de fièvre, les pressa dans les siennes et parvint , par ses pieuses exhortations et par la promesse qu'elle lui fit de ne pas m'abandonner , à ranimer ua peu le courage de ma pauvre mère qui fléchissait toujours devant la pensée de me laisser, après sa mort, exposée à tous les dangers qui entourent une jeune fille lorsque la gène est la seule perspective qu'elle ait dans son isolement... Madame. Récamier voyant com-. bien maman s'afiligeait à l'idée des privations que m'imposait sa maladie, se hâta de lui apprendre que M. Guizot venait de rétablir . ma pension au taux qu'elle était du temps de M. de Martignac ; mais elle ne lui dit rien de ce qu'elle venait de faire elle-même, car madame Récamier fait le bien et se tait ; c'est
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toujours à rinsu de son amour-propre qu'elle tend la main aux malheureux... Je trahis donc l'incognito de son procédé si délicat , en montrant à maman les 225 fr. qu'elle Tenait de me remettre, et en lui racontant par quels moyens elle se les était procurés... Ma pauvre mère ne savait comment témoigner sa reconnaissance à madame Récamier. — Ah! lui dit-elle, madame, je puis mourir maintenant : Dieu a placé un ange sur le chemin de ma fille ! ! l !
Une heure après que madame Récamier nous eut quittées, son domestique me remit de sa part le portefeuille dont je tous ai parlé... et lorsque M. Alibert revint voir maman, il me trouva occupée à lui en montrer les graTures, car elle Toulait les Toir... M. Alibert trouTa un si grand changement dans le pouls de sa malade , qu'il me demanda ce qui avait pu opérer un tel miracle... Je lui racontai le procédé de madame Récamier; il l'admira, mais sans en être étonné , car il h'est personne qui ne con-
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naisse la iléli<aite générosité de cette vertueuse dame*.. Quoique M. Âlibert trouvât maman beaucoup mieux , il jugea cependant a propos de lui faire appliquer des saog^ sues sur la poitrine; alors â l'engagea à romettre à un temps plus éloigné l'examen des gravuites^ parce que tonte^espèce d'attention lui lerait beaucoup de mal, et il me recommanda surtout d'empêcher que personne me parlât dans sa chambre, que sans celte précaution sa maladie deviendrait on ne peut plus longue... Je passai donc du désespoir à l'espérance, et je puis vous assurer, monsieur, que je pensai devenir folle de bonheur !«.. Quatre jours après la scène dont je viens de vous parler, j'étais sortie pour cherdier ce qu'il fallait pour maman, et j'avais eu soin d'emporter la clef pour que personne n'«ntrât dans sa chambre ; lorsque je revins, le portier me dit que madame Bécamier était venue pendant mon absence et qu'elle me faisait prier de passer chez elle dès ({ue je serais rentrée. J'y fus sitôt que
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feus donné à maman ce qu'elle avait besoin . • . Vous allez juger , monsieur , si je n'ai pas eu raison de vous dire que Dieu m'avait envoyé un ange à mon secours. •• Madame Récamier ne s'en ét^t pas tenue aux 225 fr. qu'elle Àvait retirés du portefeuille, pensant que cette somme ne pouvait suffire long-tempe aux frais d'une maladie dont la dépense des moindres Journées ne montait pas à moins de 1 5 fit*. ; elle avait écrit à la reine dont la bienfaisance est si souvent mise à l'épreuve, pour l'intéresser en ma faveur ; et, pour faire a^puyet* plus sûrement sa demande, elle s'était adressée è M. Fleuri, précepteur de 8. A. R. Monsdgneor le duc d'Aumale , qu'elle sait être bon ; car M. Fleuri ne refuse jamais de faire entendre sa voix lorsqu'elle peut être utile aux malheureux... M. Fleuri venait donc d^envoyer à madame Récamier, de la part de la reine , un billet de 5oo fr. pour Moi, et c'était ce billet qu'elle était venue pour ùi'epporter pendant que j'étais Mrtie... — Allet vite, ma bonne petite, me
XVI NOTICE SUR QUATRE AMOURS
dit-elle, apprendre à votre maman les bontés de la reine à votre égard; dites-lui de ne songer qu'à se rétablir ; elle verra que Dieu n'abandonne jamais ni les bonnes mères ni les bonnes filles!... Ces 5oo fr. vont vous mettre à même de donner quelque chose aux personnes à qui vous devez, et cela les fera patienter pour le reste. Vous sentez bien , monsieur, que je n'eus rien de plus pressé que de m'acquitter avec la personne qui m'avait demandé si durement l'argent que nous lui devions ; je partageai le reste des 5oo fr. entre le pharmacien, l'épicier et le mar* chand de bois : notre propriétaire voulut bien nous accorder du temps... Je ne vous dirai rien de notre reconnaissance pour la reine et pour madame Récamîer , il vous sera plus facile de la comprendre que moi devousl'exprimer... Je vous dirai salement que tout cela écarta le danger qui menaçait maman, mais que sa maladie étant trop grave pour espérer une prompte guérison , elle ne s'opéra que bien lentement; aussi la
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pensée qu'elle en mourrait ne rabandonnaitelle pas, et toujours inqaiète sur mon sort et pleine de confiance en madame Récamier , elle me pria un jour de lui écrire sous sa dictée (c'étaient des vers qu'elle lui adressait) pour me recommander à son cœur , et me pria de les Importer... Madame Récamier fat on ne peut plus touchée du legs que maman lui faisait de sa pauyre enfant... Oui,, me dit -elle , je tous servirai de mère si Dieu TOUS enlève la TÔtre , mais j'espère qu'il TOUS la conserrera. . . Dieu l'a entendue;... il a exaucé ma prière , et jamais, je tous assure, il ne lui en fiit adressé de plus fervente... Je ne crois pas que j'eusse survécu à maman , car chaque fois que je pensais qu'elle pouvait mourir, il me semblait sentir mon cœur se briser. . . Eh bien ! monsieur, que dites -vous maintenant des angoisses que j'ai éprouvées ?. . .
— Je dis, mademoiselle, qu'elles ont été
horribles, mais qu'elles ont dû tourner m. b
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tQûAea au profi,! de la poésie , et iffie yous awz dû Caire da bien beaux Ters«..
— Nojo, mooûeur^ non :.. • autant; j'ai souffect comme fille, autant j'ai éprouvé de touisu^ut comme poèt^; car c'en est un bien groiid que d'être dévorée par une soif de gloire^ Lorsqu'on sent le cœur prendre à luî seul tout un être san& en rien laissa à la pea&ée... Et d'ailleurs 9 que m'eâ.t servi de faice des vers , ils a'eussent pu m'étre profitables , pui8q\ie tous ceux que j'ai jusqu'à présent donnés aux journaux ne m'ont paa rapporté un seu^ denier. .. On ne paie> voua
le saves, que la prose*. • rr: £h bien 9 mademoiselle, puisque c'est
la prose sei4ç qui rapporte , pourquoi n'é«
er^riez-vous pas un roman? Dans ce que
vous vencâE de me raconter, vous avez autant
de matéi^iau;^ qu'il vous en faut ou à peu
près du moins ; et d'ailleurs a'aveat-vous pas
"ffttf^, imagination. ••
— Ici saji9 bien , mpun«ur, que si j'avaif
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le talent d'écrire un roman , que l'émotion ^e m'a fait éprouver la crainte de perdre maman me fournirait â elle seule un chapitre, et celui-là, mon esprit (s'il est vrai que j'en aie) ne s'en mêlerait pas, je vous l'assure, il Tabandonnerait tout entier à la discrétion de mon cœur; car c'est mon ccsur qui a soufiért et ce serait lui qui redirait sa souf'^ firance. . . En substituant des personnages de romans à des personnages historiques , tout pourrait s'arranger... Une jeune fille mou<^ rant de la poitrine au. moment de s'unir à rhoinnie qu'elle aime... Le désespoir de l'amaat^ etc. , etc.. . Mais an chapitre ne suf» fit pas,, vous le savez; et puis il est, selon moi , trois conditions indispensables pour unromto : la première, d'avoir le talent de l'écrire ; la seconde , d'avoir un éditeur pour le publier; la troisième , d'avoir des lecteurs pour le Ure. . . N'ayant aucune des conditions voulues, je ferai bien, je crois, de nd'en tenir au conte que vous me demandez, puis-
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que TOUS m'assurez que je serai payée en livrant mon manuscrit.. s'
— Oui , ni/ademoiselle , c'est la règle éta^ Uie pour le journal pour lequel je voua propose de travailler; ainsi, vous pouvez vous mettre à l'ouvrage sans crainte» l'argent est tout prêt ;... comme il doit paraître tous les dix joura, il vous sera facile , si voua le voulez , d'y gagner au moins une centaine de francs par mois , sans que cela vous empoche de travailler à un roman, si vous vous décidez à en faire un. . •
' — J'ai en portefeuille , dit Elisa , une petite nouvelle que j'ai composée à l'âge de onze ans ; en ayant soin de mettre l'âge que j'avais lorsque je l'écrivis, il me semble qu'on pourrait me l'utiliser; qu'en pensez-vous, monsieur?...
— Si vous voulez me la confier, mademoiselle , je la montrerai à M. *** et je vous rendrai répons^ demain*. • »
Elisa chercha son manuscrit et le remit
é ce monsieur qui boub quitta auBMlAt... 11 {savait être daq heures à peu près lors^qa'il s'en fut, et sur les dix heures, Eltsa reçut une lettre de lui ; il FaYertisiait que deux éditeurs , MM. Urbain Cane! et Charpentier; iraient demander à mademoièeHe Mercoeur un roman , et qu'ils lui donneraient cent francs par mois , à commencer du jour du marcdié.
«Je pourrai doncenfiD te rendre heureuse, ma pauvre maman , me dit Elisa ;- que cette espérance va me donner de courage à travailler ! Et nous pourrons au moins ' nous acquitter avec notre propriétaire et notre marchand de meubles qui ont été' bien bons de nous attendre si long-temps. Puis, te le dirai-je y il me semble qu'un peu d'aimuce nous aidera à nous rétablir de ce maudit dM>léra qui semble u'ètrevenu que pour nous replong€$r dans la gène et qui a fait de moi, comme tu le voi^, un véritable spectre.*.. Mon Dieu ! O^e' dit-elle , si . noire malheur touchait à s^ fin, que je devrais de recour-
naissance à ce bcMEi monsieur; car, entravait^ lant , nous pourrions sortir d'embarras; ce ne sera toujours pas ma faute ai je.ii'y'par*idens pas. » ;
Le lendemunihatin, l'obligeant monsieur retint à la msaison; H dit à Elisa que M. *^ serait enchanté de omettre dans le premier nhméro de son journal la petite nouToHede mademoiselle M ercœur ; qu'il renaît déjàde la porter a l'imprimerie; que celan'efaipécfaerait pas son conte de* paraître en niéme temps ; qu'il la priait seulement de «e presser parce que le jour de la pid>lication ëtait fixé, • . Ensuite il lui dit que les éditeurs qui déliaient venir lui demander un roman s^ raient contons si elle pouvait obtenir de ma* dame Récamier la permission dé le lui di*dier...
« Madame Récamier a eu tant de bonté pour moi 9. monsieur, répondit Elisa, que je suis presque sûre qu'elle ne me refusera pas cette feveur; elle a déjh bien voulu accueillir la dédicace de Wa tragédie. . . Mais
mon Die«, éionsitMr, !(ttlës-iÀoi, fè y^Sis prie, CQildiflattDt |e pourrai: tti'aci<^ftër ë^ Ters T01U de tout ee Hjpié Iréitt ^Ml^s pdiir moi...
— Comnent , madraftokiAle ^ ea mettant aar un Totume de t6s poéâibs, ôflfert â M. .. , par mademoiselte . Mercoeiir , ce Bérrift une réeompenae à laquelle j'attacherai, je TOUS assure, le plus ^doad prix... Je ine trouverai trop heurtux si je puis contribtiar à votre^ bppheur. »
Et le voUuQè fut «uasitât apostiHé et re*mis aux maios du ma&sieur... Elisa était ai satisfaite , que le sourire le montra enfin sûr ses lèvres , ce qui n'était pas encore arrivé depuis le cholérla , car il lui avait laissé une grande tristesse... Un d^s éditears ânnoiicér, M. Charpentier, vint à la maison ; il sij^porla le marphé 4u romi^n en question. Elisa le signa ; ^t , siuivant ks cotiditibns , M. Charpentier lui donna cent francs d'avance pcfor le prunier dibis.
« Allons, me dit Elisa, je crois cfm Va
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boudeuse (elle voulait parler de la fortune y cesse de noi^s i^r^ la grimace; mettons bien, tqùs^ nos soins A ménager ses bonnes grâces^ elle nous a tenu rigueur si long-temps.
Il serait difficile da se faite l'idée du courage avec lequel JÇlisa travaillait à son conte ^ elle était bien aise , par son en^essement, d0 prouver sa reconnaissance au monsieur qui venait, dans un instant, de changer son sort et qui lui témo%nait tant d'intérêt; elle écrivait avec tant de vitesse , qu^il semblait^ que les pensées se pressaient de venir se faire inscrire. .• Le monsieur venait régulièrement plusieurs fois par jour chercher ce qu'Elisa avait de fait; il emportait les pages à mesurequ'elle les écrivait pour les donner, disait-il, aux imprimeurs. Enfin , il lui dit qu'on ne pouvait i^us lui laisser qu'une heure pour achever son conte, parce que les ouvriers attendaient le dénoàment pour dore le journal qui devait paraître le lendemain, et que sa petite nouvelle était déjà imprimée. Il vint à l'heure dite chercher le dénoû-
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ment , Fraiporta sans laisser à EUsa l'argent de ses denxmannsorits, et depuis lors ne rennt plos... Les jours et les semiânes s'écoulant sans Toir reparaître le monsieur , nous pensAmes qu'il lui était arrivé quelque accident. Comme nous ignorions à quelle imprimerie s'imprimait le journal , nous demandâmes son adresse à beaucoup de libraireséditeurs, mais aucun ne savait sa demeure, car il ne la disait à personne.. • Enfin Kisa se décida à écrire à Téditeur du journal , pour lui demander son argent ou ses manuscrits; n'en ayant point de réponse, elle comprit que ses deux manuscrits étaient perdus pour elle. Elle a eu un véritable chagrin de la perte de son /aune Chémêr^ c'est le titre de son conte ; il y avait des situations charmantes et des jltoê dranciatiques. Aussi je regrette beaucoup de ne pouvoir le joindre aux œuvres. Le même inconv^iient serait arrivé pour la petite nouvelle , si la personne à qui elle l'avait dédiée ne lui avait envoyé le manuscrit dont elle lui avait fait hommage. C'est cette petite
nouvelle <}ui eommence le Tohime de Aoa*^ Telles et de coBtès , le- seooad des mèmte».
. Je ne fwid «ueune réfleodoa 'SUr. le: prooédé decemonirieiir, seoleoitoQt je dind qu'ilplea* rftit à chaudes laôrmesi lorsic|il'BlMa Imrpaoon»- Udt nos infortunes et toutes les 'an^oiBsës^ qu'elle avait souffertes ; et que Ton m'a assuré qu'à là mort de ma pauvre enfant^ il s'était présenté dans plusieurs maisons , qu'il était: porteur de deux listes y l'mM pour le tombeau de ma fille et l'autre pour ses œuvres ; qu'il a , dit-on , reçu beaucoujp îAe ^natures et même de Targent. Je dédare ddtic que je n'ai point aulèrisé la démarche de ce moiksieur que je n'ai pas revu depuis 1 83:1 y et que je ne connais d'autres souscrip* teurs que ceux dont j'ai joint les noms aux oeuvres.
Elisa y tout en regrettant son c^nte . du Jfkitie Chiwrier^ travaillait activement à son roman de Quatre 'Amours. Ce fut à cette épo^uie que les éditeurs des Heures du Soir puiblièréiit sa Comtesse de Yillequier , dont
le Jttccës x^ngea tout à coup notre situation pdr toates les demanidles ^i liki fiirent «dressées... Jhmê Téspaoe de quelipies mois, Elisa gagna i ^iiloo fr* qui ftotasrmiiBnt 'A même de payer presque tout ce que bous devions » puisqu'il t»e nous resta d'autres dettes que £00 fr. à notre mardiand dé meubles. Et ee eréancier ---là était trop dâicat pour nous fcâre la moindre peine : car il saTalt bien , lai, que lorsqv» nous ne lui donmons pas d'argent , c'est que nous ne le poui^iovs pas, ee boa M. DetiUe(i). Xiloaiibieh Elisa lui sauvait gt'é de ses jjiroc^dés à no tn égard !... EUsa tenante remplir les angagèmens qu'elle etmr tractait avec les éditeurs, écririBdt et nou^ Telles et romans, ear elle en avait vendu deux à M. Charpentier (a). Ainsi qu'elle l'avait I^vu, elle obtint £scilement de madame
(i) M. Deville , tapissier, rue de la Chaussée-d'Âiitin , an Mn de la mer de-^oirence.
(à) Depais la mort d'Slisa , J'ai rendu à M. Gbarpenâcr 400 fr. qu'il lui ayalt avaDcés sur son roman de Quatre Amours.
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Aécamier la faveur de loi dédier boq roman de Quatre Amours; elle se proposait de le iaire précéder d'une dédicace eo vers; la mort l'ayant empêchée de réaliser son projet, j'ai placé à la fin de cette notice les derniers vers qu'elle adressa à madame Récâmier. U sera facile de s'apercevoir, à la mélancolie dont ils sont emfNreints, qu'elle était péniUiement affectée lorsqu'elle les composa. . . En les écrivant, de rgrosses- larmes tombait de ws yeux;.. .C'était d^à.le second mois de sa maladie, et la pauvre enfant s^afiUgeait de voir par-là ses travaux suspendus* • . « 0^ ! ne •pleureras aujourd'hui , je t'en conjure ma bonne petite. Elisa, lui dis-je, ne commence pas l'année par des larmes!.»»
-*- Je lé voudra$s,/iiiie' répondit -^elle en s^essuyant les yeux; mais j'ai beau iMMïlmr les repousser vers mon cœur, elles coulent quoi que je fasse... Crois-tu qu'il n'est.pas bien désespérant pour moi de penser qu'au moment où tout me réussit , où la gloire
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semble vouloir me dédommager de tout ce que j'ai souffwt, qu'il me faudra voir la misère s'asseoir à mon chevet ; car qu'importe que l'ouvrage m'abonde de tous côtés si k maladie m'empêche de remplir les engagemens que j'ai contractés avec les éditeurs. . . Ainsi , tu le vois , le bonheur ne se sera approché de moi que pour s'en éloigner aussitôt ; il semble réellement que le sort jaloux n'ait voulu me laisser que quelques instans dejoie!...»
Et elle se^prit à pleurer si amèrement , elle était dans un tel désespoir, que je craignis de la voir mourir... Non, jamais je n'oublierai ce que j'ai souffert ce jour-là , car je considérais les larmes d'Elisa comme une voix secrète qui l'avertissait qu'elle était frappée à mort... La douleur dès lors se souda à mon cœur ! Que l'on se fasse , s'il se peut , l'idée de ma souffrance , l'idée de mes angoisses... J'étais réduite à feindre,... à parler d'espérance , pour faire rentrer un
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peu de calme, dans le cœur brisé de Teiifant à qui j'avais donné la vie et que j'élai» des*tinée à Tbir mouriri !]
V* Mercceur,
Née Adélaïde kvUÀ»D*
A MADAME RÉGAMIER.
hu VAMMAvm-ÂtnL'moiu
Parif, i** JMTier |8S4*
Lorsque da sort on n'obtient pour soi-même Qu'on lot de Tains désirs et d'améres douleurs ,
Du bonheur de ce que Ton aime Pour tromper sa misère on se iait un bonheur!
O vous ! qui possédez tant de droits pour prétendre
A l'humaine félicité ^
VoQs que le destin a su rendre Un ange de bonté , d'esprit et de beauté ! Vous au cœur animé d'une A noble flamme Que chacun de -vos yœux Jusques au ciel porté
A peine échappé de TOtre âme
Reçoive la réalité!
Que féconde en bonheur la terre généreuse Soit belle h tos regards , soit facile & tos pas , Et qu'assurée enfin que tous êtes heureuse , J'oublie en l'apprenant que je ne le suis pas !
ElISA MSACOIUI.
aOMANy
»Émi A MADAME JULIETTE RÉGAMIER,
DB l'abbaye- AU-BOn ,
UN BAL
Un bal ! Oh ! quand la vie est nouvelle , lorsqu'elle n'est point encore défleurie d'illusions, c'est chose ravissante qu'un bail — Cet éclat des flambeaux , ce parfum des fleurs, cette musique , voix humaine du plaisir, ces danseuses, sylphides légères, belles de parure , de grâces et de jeuneste. • • — Oh ! c'est une scène brillante du drame de l'existence; c'est une féerie d'amour, de bonheur et de riante folie !
Mais quand on sait la vie, lorsque, pour la connaître , on a pris leçon du temps ou du malheur ; lorsque l'expérience a déchiré le Toile éblouissant ou sombre que l'apparence
jette sur la réalité eh bien! c'est souYcnt
au bal qu'on se sent le front et le cœur tra- Tersés par les pensées les plus amères , par la plus douloureuse prescience de l'avenir !
En contemplant cette foule animée , cette folâtre jeunesse , on se demande si ces beaux yeux étincelant de regards de joie n'étaient pas, il n'y a qu'un instant, baignés de pleurs, de tristesse ; si ce sourire apparent de bonheur est à l'âme commô il est sur les lèvres. Et même , en croyant à la réalité du plaisir, si l'œil se porte sur la pendule muette , à laquelle une main prévoyante a vainement imposé silence , on sent qu'il est là , qu'on a debout devant soi , un hôte invisible et présent partout : le Temps l — inévitable con* vive de toutes les fêtes, et qui pour l'empor'ter vient chercher sa part de bonheur, comme sa portion de peine ! Le Temps L qui de sa clef
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magique s'ouvre toutes les portes, passe tous les seuils, celui du pâtre comme celui du prince! Le Temps! qui, d'uuseul pas, franchissant toute une existence, pose un pied sur un berceau d'enlant, l'autre sur une tombe de vieillard i
Et Fon se dit :
Lorsque rhivér en finissant aura désuni ces groupes joyeux, cette chaîne défaite ne perdrait-elle aucun de ses anneaux? Peut-être un soufile du printemps , le même qui aura donné la vie à des roses, effeuillera quelquesunes de ces fleurs humaines , si fraîches , si brillantes aujourd'hui, si parfumées d'espé^ rance et d'amour, et demain peut-être , lan-r guissantes , fanées , tombées sur le sol , entr'ouvert pour dévorer- leurs débris. — Compensation funeste, nature avare, que de roses du monde tu prends en échange des fleurs que tu donnes à la terre ! N'est-ce donc qu'à hauts intérêts que tu sais prêter l'exis-r lence?
Il est bien rare que cette triste image do
la fragilité de la vie s'ofire seule à rima^aation. Lorsqu'elle s'y présente « c'es^t ordinairement accompagnée de celle plus sombre encore de l'instabilité de la fortune. Et celui dont cette dernière image Tient frapper les regards intérieurs , se demande encore à part soi si au bout de quelques années , de quel* ques mois seulement, ces femmes qui passent maintenant déTant lui , éclatantes d'une dou? ble beauté , celle de la nature et celle de l'art , chargées d'or et de pierreries; ces élégans jeunes hommes, dont l'importante fatuité annonce la suprématie du rang ou celle de la richesse; si en un mot , tous ces êtres portant la livrée du: bonheur , lui apparaissant plus tard sous celle de la misère; ne se montreront point à hii à peine recouverts de quelques haillons , le visage , le corps , les membres décharnés , les joues , les mains , les lèvres bleuies, violacées, ou vertes de pâleur ; s'il ne les entendra pas crier d'une voix déchirante : Oh ! par pitié ! du pain, du feu l donnez ! j'ai faim , j'ai froid ! voyez l
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Et ne croyez pas qu'il y ait exagération ou démence à pressentir de telles choses $ non ; il y a un trop grand point de ressemblance entre le passé et Tavenir , pour ne pas confondre , à regard des deux , la crainte et le regretr — Combien de^fois n'en a>t-on pas tu dé ces changemens terribles , de ces meta* morpboaes épouvantablement rapides! La main de la fortune retourne parfois récbelle avec tant de prestesse, la chute est si prompte, qu'on est tout étonné , en abaissant les yeux , de rencontrer au niveau du sol ceux qu'on Tenait de voir montés sur le degré le plus élevé. Combien aussi. n'a-tron pas vu souvent s'opérer avec autant de vitesse d'autres métamorphoses plus effirayantes!
Combien de fois , l'être naguère pur en* core , rdvant un beau songe de vertu , entraîné par l'exemple , la tentation , la misère ou le besoin de sa nature , avili , dégradé , flétri par sa conscience ou par la loi» s'est-il réveillé traînant au pied le boulet du bagne , ou faisant
crier sous son poids la planche raboteuse d'un échafaud !
Toutes ces pensées, dis-je, naissent souvent au milieu d'un bal ; on rêve de mort , d'infortune ou de crime , tandis que l'orchestre marque, avec des sons gais et bondissans, une figure de danse , ou qu'une jeune , belle et douce femme échange peut-être un regard de tendresse , une pression demain , un mot d'amour!
Mais écartons ces lugubres images. Oublieux du passé , insoucians de l'avenir y prenons le temps et la fortune heure à heure et mystère à mystère.
C'était à Nantes un samedi du mois de mai 1817, qu'un mouvement extraordinaire se faisait remarquer au premier étage d'une des plus belles maisons qui régnent le long du port. Les domestiques allant, venant, circulant, empressés sur l'escalier et dans toutes les pièces du vaste appiartement ; le buffet se chargeant d'une profusion de vases
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de Yermeil ; les tapissiers cachant les hautes et larges fenêtres sous les plis onduleux d'une riche tenture, plaçant le long des lambris nouvellement peints à fresque des banquettes de velours pourpre à franges d'or; le tailleur déployant un élégant uniforme d'antichambre ; les lustres , les candélabres se dépouillant de leurs robes de gaze ; les cheminées , les consoles se chargeant de fraîches et élégantes corbeilles de fleurs ; les salons enfin entièrement revêtus d'une brillante toilette de cérémonie; tout semblait annoncer rapproche d'une fête.
Et, en effet, il. y avait bal le soir.
Or ce même jour, long-temps avant le le- . ver du soleil , M. Ambroise Rémi , curé d'un gros bourg de la Haute-Bretagne, après avoir reconmiandé à Marie , sa vieille servante , le soin du ménage et des distributions aux habitans de la basse-cour, ainsi qu'aux pauvres du presbytère, monta dans une carriole que des paysans de la paroisse conduisaient à la fîlle.
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La route fut loiogue , les chemins étaient mauvais ; pour accourcir le temps, les voyageurs devisaient gaiement ensemble. Ce ne iai qu'après avoir roulé pendant plusieurs heures, et environ vers midi, que le bon curé fit -son entrée dans la belle ville de Nantes.
Nantes , grande et majestueuse cité , puissante reine de la Loire. — La Loire , au manteau de navires , aux flots inspirateurs, tant de fois célébrés par les poètes, dans leurs chants d'amour ! — Doux çt noble fleuve , enlaçant , caressant du baiser de ses ondes de frais et délicieux ilôts. — La Loire, aux sept bras enchaînés d'une chaîne de ponts , aux anneaux d'arches. — La Loire , aux eaux parfois transparentes et pures comité le cristal immobile d'un lac; aux vagues parfois hautaines et fières comme des flots d'Océan.
Nantes! qui reçoit aussi le tribut des eaux de l'Erdre et de la Sèvre : humbles ri-
vières coulant oubliées auprès de leur orgueilleuse rivale, la Loire! Ah! peut-être
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un jour, égarant sa rêverie soub Tombrage des saules de leurs rives » ou sur leurs flots paisibles, inclioant Içur souplesse sous le poids d*uue barque légère , un peintre , un poète, la mélancolie au eœur, et le génie au front , venant y respirer un parfiim d'amoureuse tristesse , sentira-t-il l'inspiration passer des yeux à Tàme; saisira-^t-ii son crayon ou sa jj^lume , pour transmettre aux regards ou à la pensée un aspect, une description des doux rivages de l'Erdre, des poétiques bords de la Sèvre!
Nantes ! — la ville aux blanches maisons , aux murs de tuf et de granit, aux toits bleus, aux balcons avancés découpant sur le vide
leurs festons , leurs arabesques de fer !
aux places coupées de tant de rues , aux arbres si beaux de feuillage !
Séjour de commerce et d'industrie, Nantes a cependant un air de richesse et de gran* deur, de noblesse et d'élégance. Si elle a ses vieilles rues , sales, sombres et dégoûtantes, son faubourg Saint-Marceau , elle a aussi so»
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faubourg Saint-^Germain , sa ChatiSsée-d'ÀfUin. Le quartier du cours dont les ihagnifiques hôtels sont exclusivement consacrés à la de-^ meure des nobles ; le quartier Graslin , ha^ bité par dé riches* négocians ; les boulcTarts, les quais , Tile Feydeau , ont une physionomie vraiment royale ; et si Ton voulait personnifier cette ville, on pourrait dire d'elle : c'est une princesse marchande.
En sortant de Tévéché, M. Hémi traversa la place de la Colonne , ou Louis XYI , qui sépare les deux promenades nommées cours Saint-Pierre et cours Saint-André, dont chacune voit à ses pieds couler une rivière différente , et qu'un même regard peut em-^ brasser.
Le curé suivit le bord de la Loire. Il s'ar^ rèta quelques instans à contempler l'énorme masse de la citadelle dont les meurtrières , noires encore d'une vieille fumée du temps de la ligue , semblent toujours , quoique silencieuses , menacer le fleuve de lui parler
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haut, de l«ncer arec leurs toixia mort au* delà de ses r^ves.
Pendant Texamea que ses yeux faisaient de ce château fort , dont une partie avait été gaelqttes années auparavant emportée par une explosion de la poudrière , mais dont le côté qui j^ardë la Loire est resté intact, rimagiâ^^pÉde M. Rémi se peuplait peu à peu de souvenirs d'étude ; et sa pensée rétrograda dans le temps jusqu'aux jours du moyen-âge»
r Alors il évoqua, pour les faire passer en revue devant lui , les ombres des vieux ducs de Bretagne avec toute leur pompe et leur puissance ; il les entoura de l'élite des principaux seigneurs bretons, suivis à leur tour d'un nombreux cortège de vassaux portant leurs gonfalons de comte ou de baron , et enviant en secret le sort du lévrier chéri , que la main du maître , dépouillée du gantelet de fer , caressait d'un geste amical. *
Sa pensée revenant dans le temps jusqu'à l'époque des guerres des huguenots , il leva
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les yeux sur le bastion da Mereœar , décoré partout de la double croix de Lorraine, pendant immobile à de larges cbainons de granit. Il crut voir errer sur les crteeaux , évoquant aussi, lui, le fantdme de toute cette puissance morte , Fâme absorbée dans ses rêves d'ambi^on, les mân^e orispant de rage de ne pouvoir presse^^Pc^tre. . . il crut voir, dis-je, le fier duc de Ifwcœur, Torgueilleux Philq>pe*^ Emmanuel de Lorraine , qui fit élever ce bastion ifui a gurdé son nom, et rappelle ses prétentions à la souveraineté de Bretagne , sa coupable résistance au pouvoir du Navarrois , sa tardive soumission , ce contrat de mariage de ma^ demoiselle de Mercœur et du duc de Yen*dôme, signé comme traité de paix entre Henri lY et lui.
Son imagination revenant toujours , d'au* très souvenirs beaucoup plus jeunes se pré** sentirent à sa pensée. Mais en foulant cette terre qui avait été arrosée de tant de flots de sang, en regardant ce fleuve dont tant
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de cadayrefl avaient gonflé les ondês , il s'efforça à roaidi; car l'écho qui redisait ces derniers souvenirs » ce n'était plus l'esprit , c'était le ctiêut*, le cœur tout saignant de re« grets ; et le curé , pour lui imposer silence , ne jeta plus qu'un regard sur les firalches gird&ées dont les grappes d'or sortaient de la fente des pierres et continua sa route.
Après avoir traversé le pont sous lequel l'Erdre vient joindre ses eaux bruneis aux flots^verts de la Loire, il longea les quais, et se ifirigea vers 4a Fosse; c'est le nom du port.
X'iKpect de la Fosse a quelque diose i la fois de noUe , de pittoresque et d'animé. De hautes maisons , que Tceil d'un étranger doit prendre aisément pour autant de palais, régnent dans toute sa longueur. Des arbres géâns , aux troncs séculaires , étendent d'un côté leurs vastes branches, au^ssu8;de ces maisons à l'architecture momimentale, et de l'autre , semblent près de heurter au passage les mâts des nombrmix navnres qui
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remontent le fleuTe. C'est lâ , soud . ce long toit de feuillage, que les dimanches, les jours de fête , les soirs d'été se presse , se grossit en foule , l'élite des promçneurs. Là circulent aussi les gendarmes , les commis , les inspecteurs des douanes. Ceux-ci font décharger 9 peser devant de petites tentes de coutil à raies bleues , les marchandises que les matelots descendent des navires , que les porte*faix enlèvent ou rangent dahs de vastes magasins. — Oh ! c'est dors un bruit confus, un concert discordant de voix dures, roques et glapissantes , auxquelles viennent se joindre le bruit de la chute ou du balancement des feuilles , le murmure ou le bruissement de l'eau, que la brise caresse ou que bat Fouragan !
Le terme de la course de M. Rémi était tout juste cette maison où nous avons dit qu'il y avait bal le soir.
Il monta , et demanda au domestique qui lui ouvrit : — M. Dérigny. ^
— Monsieur n'y est pas.
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— Mais le concierge m'a dit . .
— Lex^ncierge n*ea sait rien. Monsieur ne peut tous receyoir.
fit la porte allait être brusquement r^ermée , lorsqu'un laquais qui traversait Tanth* (Cambre ayant reconnu M. Rémi : — Attendez ) lui dit-il y je vais avertir monsieur. De retour au bout de quelques minutes : — Monsieur va venir, ajouta- t-il, veiûUeK vous donner la peine de passer au salon.
Il fit traverser au curé cinq ou six pièces très richement meublées, et le laissa seul dans tin immense salon , décoré avec le goût le plus exquis, la plus grande magnificence.
Peut-ôtre , en voyant rassemblés autour de lui tant d'objets de luxe , brillans hochets de l'oi^eil , le bon curé faisait-il de sages et profondes réflexions théologiques sur le
néant des vanités humaines Mais M; Dé-
rigny parut.
— Quoi ! vous ici, mon oncle ? dit*-il en s'ef-
fbrçant de déguiser sur sa physionomie l'ex*
pression d'une surprise désagréable ; je suis ra. i^ '
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(•léscspéré de n*avoir pas été instruit ûe votre voyage ; j'aurais pu vous offrir uu appartement préparé pour vous recevoir. Mais...
— * Uu cabinet à l'auberge , répon^t froidement M. Rémi , me suffit pour un seul jour que j'ai à passer à Nantes» Je ne voulais que vous voir un momt^it et m'inforner de votre santé. — Comment âllexr«vous?
— Assez mal; vous le s^ves, mon osde, je suis presque toujours souffirant.
— Il vous faudrait de l'air, Arthur, do la fatigue ; paysan , vous vous porteriez mieux que grand seigneur. — Et votre femme ?
— Fort Wen , je vous remercie.
— Veuillez lui présenter mes Complimens, et permettez-moi de vous donner un âvi^ que je désire qui vous soit inutile, mais que je vous prie de ne pas oublier; — Arthur, continua-t-il en prenant la main du jeuâe homme que semblait gêner sa présence , vous savez qu'il ^t impossible à la (sagesse humaine de prévoir la veille ce qui peut arriver le lendemain ; si jamais vous tom-
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])éz dans l'infortune , et si j'existe encore , venez au presbytère d'Ambroise Rémi ; frappez à sa porte , elle yous sera ouverte ainsi qu'à votre femme Adieu, mon neveu.
Et il sortit.
Troublé par ce peu de paroles, qui, quoique bien simples par elles-mêmes, portaient cependant le cachet d'une sentence , interdit par ce ton de froideur inaccoutumé dans son oncle , Arthur resta un moment immobile. Agité d'une vague inquiétude, les chances de l'avenir se présentèrent à sa pensée , et il se surprit à éprouver un involontaire mouvement d'effroi.
Maître de lui-mtoie , d'une assez brillante fortune que son père avait acquise dans le commerce, Arthur, séduit par le succès qu'avaient obtenu plusieurs, entreprises in . dustrielles , avait placé la majeui% partie de son hériti^ en actions sur ces établissemens. Ebloui par une première réussite, se flattant de compter bientôt par millions, et
prenant aisément l'espérance pour la certi-^ tude, 6ôn esprit faible s'était laissé dominer par ce penchant frivole et dai^ereux : la manie du luse ; enfant de la vanité, cousine ou sœur de l'ambition, impression de la tête qui étouffe parfois tous les sentimens du cœur ; qui à comme l'amour et la gloire, ses rivalîtés , ses jalousies ; qui, telle que ces deux passions, lorsqu'elle est ramenée sur soi, n'ayant plus rien où se prendre, s'alimente encore ou s'empoisonne aussi des souvenirs du passé.
Cependant , revenu peu à peu â lui , il se rappela qu'il lui restait quelques ordres à donner pour les préparatifs de la soirée; et quand tout fut prêt , quand l'œil du maître eut passé la dernière revue , il se rendit au cabinet de sa femme, dont la fête du soir célébrait l'anniversaire.
C'était une jeune et séduisante Espagnole, aux cheveux d'ébène , aux yeux noirs et brûlans, aux regards de Castillane, aux épaules de Romaine , et qui de son poids d'existence
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ne portait encore que vingt ans et quelques heures. Elle achevait alors d'harmoniser, avec sa charmante figure , une fraîche et délicieuse toilette , mystérieusement arrivée de Paris. Sans changer d'attitude, elle tourna lentement ses grands yeux vers son mari, qui , placé derrière elle, avançait la tête pour admirer» dans le reflet de la psyché, l'élé- . gante et gracieuse tocurnure de sa jolie compagne.
— Que tu es belte! lui dit-il, avec une indicible expression de bonheur orgueilleux. Puis, repoussant la main de la femme de chambre, qui présentait à sa maltresse un écrin ouvert : — Pourquoi prendre cette pa^ rure, Francisca? on te Ta déjà vue, amie; celle*ci te siéra mieux.
Alors, ôtant d'une boite de nacre à fermoir d'or un éblouissant collier et de magnifiques bracelets , il tes attacha lui-même aux bras et au cou de sa femme , et s'éloigna d'un pas , pour jouir de l 'effet de ce complé*ment de toilette.
U était parfait. L'éclat des bougies se répétant daas les facettes brillantes de l'or et des pierreries de son collier, on eût dit que des vagues capricieuses et chatoyantes se jouaient sur les belles épaules de Francisca , et entouraient son cou charmant d'un lien de feu liquide.
— En ràciîé , Arthur, dit la jeune femme, il y a folie à yous de me faire ujq sefnblable présent. Mais tous restez là comme un boudeur. •*. Allons, monsieur, approqhes-vous et embrassiez-moi ; je ne vous gronderai que demain.
Un bal de province , fi ! ailes^-vous dire , vous qui ne connaissez de salons que c^ux de la Cbausséen^'Aiitin. Et déjà regardant à travers le télescope de votre critique : — Pitié ! vousécriez-youa. Des robes de grand'mères , qui, exhumées du fond d'antiques armoires, viennent d'être ajustées à la taille des petite;s filles, des habits de l'autre siècle, des tournures. Dieu sait! des visages à dormir devant eux. Oh ! pitié! pitîé!
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En Térilé, il en est de certains préjuges comme des grandes réputations ; ceux-ci et eelfe»4à viTent souvent en yieillissant aux dépens au pasié. M« de Pourceaugoac est
encore pour lé Parisieti Thomlne type du pnmncial : adns se. donner la peine de réflé<^r â cette rcmurque du spirituel Figaro^ qu'en passant par le temps, plus d'une Térité est devenue mensonge , on se dit : c'était, cda dbit être. Etrange logique ! Pour ayoir la ressemUanee d'un viiejyU^rd , pren-* drîea»^0U8 uli0 copie de son portrait d'enfimt?
6i l'habitant de la capitale et celui de la province se trèuvaient jadis plac^ aux deux extrémités du chemin de la civilisation jAysique et morale, réducalîon, comme un fluide Métrique, s'est répandue dans VespaCe , et le temps a produit l'attraction. 4taint€taaht naesiiires^les de.p^uveau sur l'édieUe des êtres, comparer les distances, Vous les trouverez presque au degré du coutdct:
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Si , comme l'a dit un penseur par excellence, on polit sa cenrelle en là frottant contre la cervelle d*autrui, la Province 8*est si souvent frottée contre la Capitale , qu'eiUe s'est polie dans le choc ; mais les: dea^^ méidailles y ont également perdu leur cachet d'originalité, et maintenant le Pamsien ne se reconnaît pas plus- en Pro^nce que le Provincial ne se reconnaît à Paris^
Il était dix heures. La foute se pressait dans les vastes et beaux salons de M. Dérigny. La réunion était aussi brillante qfue nombreuse^ Le concert était commencé.
Déjà plusieurs romances avaient obtenu la ritournelle obligée d'^applaudissemens, L'in^tervalle de silence entre la dernière et le morceau qui devait suivre se jH'olongeait; l'attente de ceux qui ne respiraient qu'après le signal de la danse se voyait trompée, car on ne se disposait pas à se lever. Arthur sV gitait, inquiet , impatient. Chaque fois que la porte s'ouvrait : — Pas encore lui! s'écriait- \\l mais c'est incroyable I Oh! le mo naître!
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Enfin , un domestique annonça M. Boger.
— Ah ! pourtant , dit Arthur ; tous êtes bien aimable !
Le retardataire était un grand et beau jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans, taille d'Apollon 9 figure d'Adonis, noble et gracieuse tournure , 'étourdissante réunion de toutes les perfections extérieures.
Roger conjura la tempête de reproches qui allait fondre sur sa tôte , en présentant à Dérigny un petit homme dont la i^ysio* nomie grotesque étincelait d'une ^ritu^e maUgnité.
C'était un rédacteur de journal : son introducteur avait été contraint de l'attendre, à sortir d'un banquet diplomatique. Mais , comme la présentation d'un tel convive était une galanterie de sa part, Roger comptait trop $ur la force de son excuse pour avoir obligation à l'indulgence de Dérigny du pardon qu'il était sur d^obtenin
En effet , l'espérance de lire une descrip^ tien de sa fête dans le feuilleton du journal.
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chanfea en élan de reconaaîs^ance )a colère d'Arthur» qui se coufondit en politesse auprès du petit homme, qu'il ^vàit à peine dajjgné d'abord honorer d'un simple mbuvexent de tête.
Cependant hotire Antinous avait traversé le salon. Moins reconnaissante ou moins généreuse ^ madame Dérigny le reçut ayec uh petit ton de boudeuse ironie; niais la paix Çnt conclue; un humble baiser sur la main la scella, et l'accompagnateur s'étaot r^tnis au piano, un duo italien fut chanté par Roger et Francisca ; et la beauté des deux voix , la justesse et la suavité de l'exécution valurent .une salve d'applaudissemens réels à ce morceiau qui fut le bouquet du concert.
Uans un bal', le moment . le plus propice à la causerie intime , est sans contredit celui où Ton commence à danser. Les jeunes gens occujpés du choix de leurs dfttueu&efi , les danseuse^ flottant iàqiiiètes entre, la -crainte et l'espérance; les joueur^,, les parieurs se i^ang^ult en o^cle autour des tablés
de jeu laisêent toute latitude à ceut qui ne goûtent d'une fête que le plaiêir de la con<*yersation. C'est alors que les groupes se forment , qu'on s'adresse et se réplique 4 voix basse questions malitieuaes et réponses équitoques.
Une conférence de ce genre s'était engagée entre un vieux monsieur et deux dames, dont Tune d'un certain âge, l'autre jeune encore, mais pauvre rose inaperçue ou dédaignée par les papillons du bal, et qui, bien que soupirant profondément après, n'avait point eu le plaisir de recevoir ce respectueux salut d'usage, d'entendre cette douce phrase: — Madame, voulez-vous me faire l'honneur de danser la première contredanse? Enivrantes paroles , surtout lorsqu'on y peut répondre : — Monsieur, je suis engagée !
— Ëh bien, moqsieur Duval, dit la mère, que pense^vous de cette fête? ^
— Que je désire pour Dérigny qu'il . en puisse donner beaucoup ' de semblables , et
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qu'en même temps , j'ai peur èe Tinutilité d'un tel souhait.
— Cela se conçoît-îl? quatre voitures
Avez-Tous vu son dernier attelage ?
~* Magnifique ; ce serait dommage de voir crouler une grandeur si brillamment écha-p faudée,
— Dommage ! il est bien insolent,
— Insolent , par erreur ; il prend Timpor** tance de l'orgueil pour l'aisance de la dignité. C'est au fond le meilleur enfant du monde,
— Dites-moi, connaissez«vous cet ami de la maison , ce beau jeune homme , si empressé, si rempli d'attention pour madame Dérigny , et près de qui la belle dame , si fière envers tout le monde , semble s'être si bien humanisée?
— Celui qui a chanté le duo italien? C'est je crois, un officier de la garnison, un élégant, un fat , assez mauvais sujet , mais joli garçon , ma foi.
-r- Oui , pas mal , dit alors mademoiselle
Alphonsine. Âassi a-'t-il obteiui le priTilége d'ouvrir le bal ayec la maîtresse de la mai*
son. Avez*-TOU8 remarqué qu'il n'a dansé
qae cette contredanse ?
— C'est qu'il est passé dans la salle de jeu. Regardez , le voilà là-bas qui parie.
— Pendant le duo, avez-vous fait attention à la parfaite harmonie des deux voix?
— Méchante !
— Tenez, monsieur Duval^ continua la mère , chaque fois que je vois ce pauvre Dérigny auprès de sa femme , en contemplant ce visage si pâle et si froid , et cette figure si vive et si animée , je ne puis m'empécher de croire. ..«
Heureusement pour madame Dérigny, la danseuse qui vint se rasseoir auprès de mademoiselle Alphonsine, et à qui M. Duval rendit sa place , empêcha la fin de cette reremarque faite et communiquée par un esprit de charité chrétienne.
Enfin le temps qui ne s'arrête pas plus sur les heures de plaisir que sur celles de
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souffrances , amena Taurore. Le silence succéda au bruit, la solitude à la foule. La lueur mourante des bougies luttant contre la clarté naissante du jour, des débris de fleurs flétries , écrasées , de la poussière sur le parquet, les meubles et les draperies* • • . . Voilà ce qui resta de la fête, comme ce qui reste souvent de Texistence et de la fortune dans l'espace d'une nuit au matin.
P0RTBA1T8 DE FAMILLB.
Comme il est possible que nous formions avec Arthur Dérigay une liaison plus intime que celle d'une connuissance de salon , il est bon, ce me semUe^ que nous prenions quelques renseignemens sur son compte , ayant quQ la confiance entre lui et nous soit assez établie , pour qu'il en vienne au point de nous faire lui**môme la confictenGe de ses pensées les plus aecrètqs , de ses émeti<»is les plus voilées.
32 QUATRE AMOURS w
Quant à l'homme extériem*, voici, ou à peu près , ce qu'il est résulté de nos remarques sur lui , dans cette fête où, nous bornant au rôle muet d'observateur , nous avons pu l'exa^ miner â loisir :
C'était un homme de vingt-cinq ans. Sa taille peu élevée au-dessus de la moyenne , mais souplç et bien prise , sa mise simple , quoique riche et soignée, donnaient à ses mouvemens de la noblesse sans raideur , à sa tournure de l'élégance sans fatuité. Mais la fade blancheur de son teint, le blond jaune de sa chevelure , le bleu^ pâle de ses yeux répandaient sur ses traits ^ dont l'ensemble était assez régulier, une expression d'indo^* lence passive , une monotonie fatigante.
Cependant, en l'examinant de plus près, en cherchant sur ce visage inanimé autre chose que l'expression physique, et après avoir sauvé le premier coup d'œil , en le regardant ensuite de ce regard qui passe au travers des yeux de la personne que l'on contemple et voit en dessous du masque, il n'y avait ni
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reflet d'm8<mclance, ni froideur sur ce front décoloré, dans ces yeux presque sans lumière, dans cette blancheur de nuance morte.
Â rexpression de sa voix faible et voilée , à la difficulté de sa respiration , il était aisé de deYiner en lui une faiblesse de constitution , une lésion d'organes. Et en faisant attention à son geste habituel, à sa main droite presque toujours posée ouverte et fortement appuyée sur son cœur, on pouvait également s'apercevoir que cette main se plaçait là, moins pour faciliter le passage de Fair jusqu'à sa poitrine, que pour aider à celui de ses soupirs jusqu'aux lèvres.
Cette dernière observation nous ramenant
à l'homme moral, pour le mieux connaître^
il est de toute nécessité que nous fassions
marcher sa vie de quelques pas à reculons
dans la route du temps , et que nous exquis*-
sions rapidement les principaux traits des
personnes qu'il retrouvera sur ce chemin m. 3
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que nous allons pai^ourir pour la première fois , et que lui va explorer pour la seconde. Son père , d'une constitution robuste ^ d'une santé parfaite, était négociant, et entiè* rement absorbé par les intérêts de son commerce. Celait un bomme froid et passif, métbodique d'âme comme de tête, et dont le cœur , aux mpuvemens aussi réguliers que ceux d'un balancier de pendule gardait, sans jamais ralentir ou précipiter uii seul temps, la plus admirable mesure dans les intervalles égaux de ses palpitations. C'était un de ces êtres comme on en rencontre parfois dans le monde^ qui ayant fait une disposition géométrique de leur âme , casé chaque sentiment , chaque émotion , qui ne sentant le jour que ce qu'ils ont éprouvé la veille, que ce qu'ils ressentiront le lendemain, ne permettant jamais à aucune de leurs sensations d'empiéter sur le terrain d'une auU*e , de fran-^ chir la ligne de démarcation, traçant chaque compartiment où la raison a irrévocablement marqué leur place après avoir une fois pour
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toutes pesé -dans sa balance et mesuré de soD compas leurs devoirs d'époux, de père, de citoyen et d'homme du monde.
Sa mère , au contraire , chétive et souffre» teuse, était une femme impressionnaUe , expansiye et tendre, souffrant à Tâme d'une plénitude de sensibilité. En veillant sur Fen-fance maladive d'Arthur , en abritant cette fragile plante contre son sein maternel, madame Dérigny avait dû nécessairement projeter sur le caractère de son fils une ombre du sien. Arthur, d'enfant devenu homme, pendu encore au jupon de sa mère , avait pris d'elle cette habitude de tristesse permanente, de douleur , même sans objet , cette mélan^ colie jHH^fonde, amèra et douce, se composant dans le cœur, de l'essence de ce qu'il peut avoir de plus tendres sentimens et qui a'est trop souvent, hélas I que le principe du spleen.
Dans une âme ainsi disposée pour le recevoir, l'amour devait occuper une place immense. Une femme ! oh ! confine à ce mot , à
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cette pensée , son sang bouîUoniiait dans ses Veinés ; son cœur frappait sa poitrine à coups précipités, son j^oùls battait dans sesiartèreè tl larges pulsations^! Une feminlê! il en avait une comîne idole d'amitié , sa inère; mâib c'en était une comme idole d'amour qu'il rêvait saris sommeil > (ju^il appelait sans parole , qu'il attetidait , quelle qu'elle fût \
Car son imagiilàtiôn ne s'était pas créé une forme idéale modelée sur ses goûts , un ange à lui, lion! Ce qu'il demandait: c'étmt uHl être à aimer de passion ardente , exclusive $ il n'était pas d'avance arrêté par décision M ce serait un esprit aux yeux noirs, ou une âmê aux yeux bleus , et quand il la vit pour la première fois , il ne crut pas la reconnaître , il rie se douta pas que ce fût elle.
Elle venait de perdre son père, ancien ami de M. Dérigny; celui-ci, choisi poul* son tuteur, l'avait fait venir auprès de Sià femme.
Louise avait dix-huit ans. A son épaisse et longue chevelure d*ébène , à son teint brun
et coloré , à ses yeux noirs et brûlans , on eût dit une fille d'Espagne, une piquante et yive Ândalo'use. Chez elle, toute émotion ne pou- :pait exister qu'à l'extrême , toute pensée touehait à l'exaltation ; et elle avait dix«-huit ans , et n'avait point encore aimé d'Amour !
En voyant Arthur , elle ne se douta pas non plus que ce fût lui : aucun pressentiment n« Tint l'avertir qu'il était trouvé.
Ce ne fut que plus tard, lorsque l'iotimiti' les eut amenés à une profession de foi , qu'iU se reconnurent , qu'ils s'aimèrent.
Il faut bien le dire : toute passion, pour être grande et forte, se compose moitié d'illusions , moitié de réalité ; et ce n'est guère que la première fois qu'on les éprouve ainsi faites.
L'illusion s'use vite , le cœur en est prodigue et la dépense avec une effrayante vitesse ; quand elle est toute dissipée , c'est à peine si le sentiment amoindri, occupe, chétif , une étroite place dans, l'âme qu'il rempKssait à lui seul. Lorsqu'on en est réduit à Bavoir plus que la réalité, lorsque , jpueur
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habile , on peut calculer froidement toutes les chances possibles du jeu où Ton risque une passion-, il est bien rare, si l'on en inspire une entière, qu'on la laisse telle à Tob* jet qui I^éprouve ; il est difficile de souffrir long-temps dans un autre , sans jalousie ou sans regret à la sienne , cette richesse de sensations qu'on a perdue. Devenu pauvre, il faut qu'on appauvrisse , qu'on fasse de l'âme sur laquelle on a droit , ce qu'on a fait de la sienne , et le succès est prompt et facile. Il y a quelque chose de satanique dans cette influence de désenchantement, qu'un cœur flétri et vieux d'expérience exerce sur jxn cœur jeune et frais d'illusions : — c'est l'ange déchu qui regrette le ciel !
Mais Arthur et Louise s'aimaient de passion complète.
M. Dérîgny ne pouvait calculer ni les rapports de Fâge ni ceux du caractère et du cœur; mais il avait calculé ceux du rang et de la fortune; et, en faisant venir chez lui sa jeune pupille, il avait réfléchi d'avance que^
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TU les biens qu'elle possédait , son alliance ne pouvait qu'être avantageuse, et ce fut sans peine qu'il consentit à l'exécution du projet d'union entre elle et Arthur , que sa fenime avait formé dans sa sollicitude maternelle.
La mère songeant au bonheur , le père à la richesse, se trouvèrent donc d'accord sur l'établissement du fils, et il fut décidé, à l'unanimité des quatre voix, qu'Arthur deviendrait l'époux de Louise. Le jour même de cette décision, arrêtée sans opposition aucune, on commença à s'occuper des apprêts du mariage. ^
Les formalités à remplir , les exigences de la loi, retardaient seules le moment que l'espérance des jeunes fiancés avait consacré dans l'avenir par le sceau d'une indissoluble félicité. Pour s'aider à l'attendre, ils se disaient que le bonheur coûte parfois si cher, qu'on l'achète souvent au prix de tant de regrets , de vœux trompés et d'amères douleui^s , qu'il fallait bien qu'ils lepayassent d'un peu de patience ; et ils l'attendaient, ne doutant pas
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qu'il vint. C'était donc par conscience qu'ils ' se résignaient à supporter sans murmure ces retards toujours trop longs, au gré d'une impatience d'amant.
I.A DERNIERE FEVILLE
Dépéchez-vous , car la jeune fille attend un beau jour ; dépéchez-vous , car à prolonger l'espérance , le bonheur peut venir trop tard. Préparez le voile et les ornemens d'hymen , et la couronne d'épouse à fleurons d'oranger. Hâtez-vous , car le temps va vite , et la vie est trompeuse. Achevez le' vêtement nuptial , car la fiancée peut avoir pour robe de noce le blanc linceul de vierge.
Et toi, joyeuse enfant, toi, dont le présent sourit ayec tant de confiance à Tavenir, épuise-la toute , si tu peux , cette coupe remplie d'espérance et d'amour que tes lèvres pressent encore. Que ton âme brûlante et pure aspire à soi comme un souffle yital tout ce qu'elle pourra contenir de suaves et ravissantés émotions. Dépense ton cœur , jeune fille , replie ta vie sur quelques heures , hâtetoi d'exister avant que la mort vienne , car elle peut venir... Tu es heureuse.
Depuis quelque temps , les fraîches couleurs des joues de Louise se nuançaient de marques blanches et violettes; une teinte noirâtre assombrissait l'incarnat de ses lèvres; ses yeux , qui étincelaient d'un éclat plus vif, avaient des regards plus ardens et plus prolongés ; mais sa voix , moins sonore et moins accentuée, ne laissait échapper que de lentes paroles que saccadait un l^er frémissement. Souvent sa vue se troublait, ses membres tremblaient glacés par un froid subit, sa tète devenait brûlante, le sang se portait
yiolemment au cœur , qui battait à soulever ses Yêtemens ; puis , à cette surabondance d'existence et de force , succédait cet'état de faiblesse et d'anéantissement complet, court sommeil de Tâme, passagère imitation de la mort : Tévanouissement.
Quelque alarmans qoe fussent de pareils symptômes , la nature du mal n'était cependant soupçonnée ni par celle qui l'éprouvait , ni par ceux dont la tendre sollicitude veillait sur elle avec toute la ferveur de l'amour , tout le zèle de l'amitié. Ce qui ne provenait que d'un principe physique fut attribué à une cause morale: on prit les souffrances de Louise pour l'effet du contre-coup de l'ébranlement de l'âme à la veille d'un changement de destinée; et l'on s^attrîsta sans s'alarmer.
Un jour , les moyens ordinairement employés pour la rappeler à la vie restaient sans résultat; son évanouissement se prolongeait; éperdu, hors de lui-même d'inquiétude, Arthur , en imbibant de nouveau le mouchoir imprégné d'essence qu'on lui avait posé sur
les lèvres , jeta dessus un. regard machinal. Il poussa un cri , laissa tomber le flacon d*éther qu'il tenait ; le mouchoir s'échappa de ses mains. , . . il était taché de ^ang !
— « Oh ! ma mère ! s'écrîa-t-îl , ma mère ! voyez- vous? du jsang! mon Dieu! veillez sur elle.... jereviens. »
Et îl s'élança avec violence hors de l'appartement; ses pasi dévoraient l'espace. Il rentra bientôt suivi d'un médecin. Il était temps , le sang venait à flots , une profonde saignée le rappela vers les veines.
Le lendemain, Louise se trouva mieux; mais Arthur avait reçu au cœur un coup terrible.
Il faut avoir vu mourir un être aimé , et aimé d'amour; il faut avoir veillé, assis près de son lit de douleur , avoir senti la vie s'échapper , soupir à spiipîr , d'un sein adoré , -et la mort s'approcher comme aspirée dans chaque haleine , pour comprendre ce qu'est à la pensée une première crainte de mort , surtout lorsqu'étourdi par le bonheur , on
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a¥âit cru Jusqu'alors à une éternité, d'axis* tence et d'amour.
Et quand on élK>uffe le besoin de pleurer, et que le sailut même de Toblet aimé yous contraint à rester les yeux secs ^ à renvoyer vers le coeur des larmes acres, brûlantes, s'ai* gï issdnt encore à retourner vers lui. . . c'est horrible ; c'est un supplice atroce^ que de grimacer l'espérance , quand le désespoir est dans Tâme. Arthur le souffrait. Louise ignorait son sort ; elle eût pu l'apprendre d'une larme , d'vm soupir de son amsuit ; le lui révéler, c'eût été la tâche d'un bourreau, ,
Le mieux qu'elle éprouvait n'était qu'une l^re absence de son mal. Le mal revint et fit de rapides progrès ; cependant rien ne le trahissait aux yeux ; on ne voyait pas au front paisible et gai de la jeune fille qu'elle était marquée pour mourir ; toujours fraîche et jolie, c'était une plante, belle de tige, que le ver rongeait à la racine.
On ordonna l'air des champs; madame Dérigny la ramena la maison de campagne
qu'on avait quittée avant l'époque habituelle du retour à la ville , pour s'oecttper à Naptes ^des préparatifs de noces, qu'il fallut suspendre et qui ne devaient pas être repris.
Cet air pur et léger, libre des pesantes vapeurs de la ville , sembla ranimer les forces de la jeune malade. Sa poitrine brûlante le respirait comme un souffle salubre et rafraîchissant. Et, toute joyeuse, souriant à l'espérance d'un prompt rétablissement , elle rêvait d'existence et d'hymen. Le pauvre Arthur en parlait comme elle, mais n'y croyait pas ; il savait que le temps ne devait pas mettre dans sa vie ce beau jour qu'elle appelait de tant de vœux; il savait, hélas! qu'elle serait vêtue pour la tombe avant d^étre parée pour l'autel.
Louise aimait la lecture , celle de la poésie rêveuse et mélancolique. Un matin qu'elle se trouvait avec Arthur dans le cabinet de la bibliothèque, il lui prit envie de lire; elle se leva , son rçgard parcourut quelques titres , sa main s'arrêta un instant indécise ;
enfin, son choix, tomba sur un volume des œuvres de MiUevoie , elle Tôta du rayon : Arthur tressaillit en reconnaissant ce livre.
— < Louise , lui dit-il avec une inquiète « précipitation , remettez , croyez-moi , votre t lecture à ce soir ; prenez mon bras , fait sons quelques tours sur la terrasse ; il fait
« si beau ! voulez-vous ?
— c Non, mes pieds n'ont pas besoin de
c mouvement , ils ont un caprice de paresse, « comme ma pensée une fantaisie d'occu- « pation ; je veux lire. ]
— € Eh bien ! donnez-moi ce livre , Tat- «tention des yeux pourrait fatiguer votre c tête ; je lirai moi-même.
— € Je ne veux pas! obstiné que vous c êtes ; rendez-moi ce volume. Ne dirait-on 4 pas , à vous entendre , que je suis bien « mal ou presque aveugle ? Donnez donc !
« Ah! pourtant. Maintenant vous pouvez c rester ou vous en aller, m'écouter ou vous c boucher les oreilles ; à votre choix , moni sieur le contrariant. »
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Et , d'un petit air boudetir, la f<dle enfant s'enfon^ dans un siège auprès de la fenétjre^ et ourrit le livre au hasard.
Les premiers mots qu'elle lut de la page
sur laquelle ses yeux s'arrêtèrent , fçrent le titre de cette immortelle élégie : La Chute des F.euilUê»
Elle lisait haut; Fémotion d'Arthur de^ vînt horrible à contenir.
— c Malheureux vers ! s'écriart-îl en luic même. O mon Dieu! détourne sa pensée « de toute application fatale I »
Vaine prière, c'en était fait; le voile se déchirait , la vérité se montrait nue et terriblCé
« De la dépouitle de nos bois ce L'automne ayait jonché la terre , « Le bocage était sans mystère, fc Le rossignol était sans voix.... »
Elle continua; sa voix, calme d'abord^ devînt tremblante, entrecoupée; son visage se contracta, c'est qu'il lui viztt tout è coup à la mémoire de se rappeler sous quelle in-
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«|Sràtion le poète ayait écrit ces lignes su<^ blimes et touchantes dans la simplicité de lein* tristesse , ce double et poétique adieu fait à la terre , à la Tie.
La fenêtre, près de laquelle elle s'était placée était ouverte $ elle avança la tête, regarda. • . . Les branches des arbres du jardin étaient déjà veuves de la moitié de leur feuillage^ la terre portait le deuil de sa ver«dure et de ses fleurs.; et si le ciel, dégagé de nuages, souriait alors, ce n'était que du sourire d'un pâle et froid soleil d'octobre... C'était l'automne.
L^automne!... Elle réfléchit sur les symptômes de son mal. Ce sang arrivant tant de fois à ses lèvres, ce feu dévorant sa poitrine. •.. C'en fut assez, le secret de sa souffrance lui fut révélé par ce subit examen.
-— t Si , moi aussi , dit-elle en se retour- « nant vers Arthur immobile et muet *de «douleur; si, moi aussi, j'étais frappée à «mort, comme l'était Millevoie, lorsqu'il
« chanta de sa voix de poète son hymne de in. 4
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«mourant! Si ma destinée, comme le fut « la sieune , était attachée au sort 4e la der* « nière feuille des bois ! Si c'était ma derc nière saison !
*— « Louise! que dites^vous? p<Miye2«¥ous c faire une aussi fausse comparaison ?
— « Fausse! Ne souffrait-il pas comme « moi !. .. Je m'en irai comme lui; lé t^sps < du départ est yçnu.
Fatal oracle d'Epidaure
« Oh! oui 9 bien fatal!... Mourir si jeune ! « quitter la Tie lorsqu'elle est si belle, si « pleine de bonheur ! la quitter quand tu « m'aimes ! quand j'allais être à toi ! PauTre « Arthur , tu n'as plus de fiancée ! je. suis <c maintenant celle du tombeau ! Oh I mon «Dieu! mourir!... Il le faudra donc! si « vite.... c'est épouvantable! »
La malheureuse fille pleurait à san^ots sur la main glacée de son amant,. qui ^ plus malheureux qu'elle encore, puisqu'il deyait rester, n'avait, lui, dans TeiLcèsde sa smuf*
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franoe , ni lannes ni sonpirs pour soulager^ en moins , sa douleur à l'exprimer.
Ce ftit en vain qu'on essaya de rallumer dans le cœur de Louise l'espérance é^inte pour jamais ! tout fut inutile. Pour croire encore à la vie , elle savait trop qu'entre elle et le temps , tout allait bientôt finir. Cette certitude, acquise aux dépens de toutes ses illusions, fut peut^tre, pour ceux qui l-en^ touraient , quelque chose d'aussi pénible à subir que la pensée même du sort qui l'at-* tendait.
Quand on est heureux , quel seeret terri» ble à deviner que celui de sa morti Combien ne faut^il pas de courage^ de stoïcisme, pour attendre avec calme l'arrivée de Fin* stant suprême ! Ah ! lorsque, sans espoir de retour, il &ut dire adieu à tout à la fois, à la vie morale comme à l'autre; lorsqu'il faut voir se briser, rompus ensemble, tous les nœuds de bonheur qui vous attachaient à la terre , il faut grande , force à la pensée ^ grande résignation aux décrets du sort^
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pour ne pas se révolter contre là maia qui frappe. C'est un bien haut paroxisme de Tertu, lorsqu'on est riche de bonheur, que de sj&n aller, sans regret à ce que Toit quitte; que de dire tranquillement à la mort : « Tu viens me chercher , me yoilà , « prends-moi! »
Hélas ! la soumission de Louise n'était pas entièrement pure de regrets , et pourtant il y avait dans son âme une large place au courage! Pauvre enfant, elle abandonnait tant d'avenir au passé , elle avait vu l'horizon s'étendre devant elk si large, si brillant.... Oh ! mon Dieu ! ne l'accusez pas de faiblesse; 9i vous la vouliez plus forte , pourquoi l'aviez* vous faite aussi heureuse ? Ne l'était^elle pas trop pour incliner, toute résignée , sa tète sous ce joug irrévocablement rivé^ celui qui se soude à la tombe ? .
Qu'on ne demande pas une description de la souffrance d'Arthur : comme il est de certains regasrds qui , pour les peindre , ré-* sistent aux pinceaux , et ne peuvent pastec
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da modèle au portrait, il est augsi des sentimeas qui , pour les exprimer, résistent aux paroles. Nous dirons seulement, il Taimait, et la voyait mourir ! C'est au cœur à deviner le sens de ces mots , dans leur profonde acception.
Qu'elle était noble et touchante , lorsqu'en souriant de ce sourire plus triste qu'une plainte :
~^ — c Pourquoi, disait-elle, ami, maudistu Millevoie de m'avoir éclairée? Remerciele plutôt ; ses vers m'ont appris que j'allais mourir : au moins tu peux pleurer. Pleure , mon Arthur , ne retiens plus tes larmes, tu les a trop dévorées devant moi.... Car tu le savais, toi, que je ne verrais pas une autre saison ; et quand je te parlais de bonheur et d'hymen, lorsque je te confiais mille projets d'avenir , mes espérances devaient te faire bien du mal , ma joie devait avoir pour toi quelque chose de poignant et d'atroce«... Tu souffrais terriblement, j'en suis sûre, à m'en*
c tendre te parler ainsi de leodttinain , toi f qui savais que je touchais au soir de mcm « dernier jour.... Je le sais aussi... Pleure c donc maintenant , pleure , tu le peux , tes « larmes n'ont plus rien à m'apprendre ! »
Et quand elle lui donnait ainsi cette liberté de larmes, Arthur les sentait retourner des paujMères au cœur.
— « Oh! pourquoi, disait -elle aussi, c pourquoi la mort ne m'a<-t-«lle pas prise « quand elle est venue chercher ma mère , « quand mon père fut emporté par elle !^ < Alors je n'aurais pas eu regret à la vie , « mon cœur était vide , l'existence m'était c amère et pesante , la mort m'eût été douce « et légère. Je l'appelais , elle n'est pas ve-
• nue. Oh ! je devine pourquoi je l'appelais « en vain ! j'étais pour elle une trop chétive « proie ; malheureuse , j'étais dédaignée , il « lui fallait dans moi , pour me prendre , de c l'espoir , de l'amour, du bonheur enfin I c Maintenant je suis digne d'elle , et la
• voici qui vient me chercher... . la cruelle! »
Chaque parole était acérée et faisait plaie au cœur d'Arthur.
La vie se retirait peu à peu de Louise; ses forces commençaient à s'en aller. Pouvant à peine se soutenir, elle se faisait descendre au jardin ; mourante , elle voulait assister à la mort passagère de la nature.
— < Arthur , j'aime celte pâleur du soleil, cet air froid , ce jour terne. Cette tristesse du ciel s'harmonise avec celle de la terre , elle semble rendre plus facile la pente qui mène è la tombe. Je n'aime plus à voir un beau jour, il y a pour moi dans son sourire une affreuse ironie , une insulte aux larmes. Ah ! mieux vaut , je le sens , en lui disant adieu , voir à la nature un vêtement de deuil qu'une toilette de fête. Il semble qu on perd moins quand on la quitte ainsi. Je ne voudrais pas mourir au printemps ! Oh ! de la neige , de la glace pour mon dernier regard, mais pas de fleurs , mon Dieu ! pas de fleurs ! »
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La mort avançait , sa course était rapide et ses pas près du but.
Plus elle s'approchait , plus la jeune fille qu'elle Tenait prendre se sentait de courage pour la recevoir. On eût dit que le mal , qui la ployait sous son fardeau, reportait à Tesprit tout ce qu'il ôtait de force au corps. L'or de son âme s'épurait au creuset de la souffrance. La mort produit souvent aux yeux de la pensée un effet tout opposé à celui de la perspective ordinaire ; le lointain la grandit ; elle diminue comme la distance entre elle et l'objet qu'elle attire à soi; et quand le choc arrive , le fantôme géant n'est plus qu'un nain , contre lequel on se heurte , on se brise , sans le voir.
Mais toujours le chant du cygne du poétique et mélodieux Millevoîe , résonnait au souvenir de Louise. Ses yeux agrandis par Famaigrissement de ses traits attachaient des regards inquiets , âcrement douloureux, sur les arbres dont les feuilles jaunissantes, épuisées de sève, tombaient à bruit léger,.
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mais aigu , inégal » retentissant au oœor. C'était un céleste avertissement, lui disant que sa vie se détachait comme les feuilles , et s'en allait comme elles. Elle les suivait de Tcdil, dans leur course errante au gré du vent ; et , lorsqu*un souffle plus fort les en levait de la terre , les dissipait en tourbillons légers :
— « Où vont-elles ainsi , pauvres feuilles c mortes? Est-ce à l'abîme, aux nuages, que
• le vent les donne?... Mais qu'importe; « d'autres viendront , le deuil des arbres est « d'un hiver ; au printemps , ils dépouille^ c roDt leur manteau de fnmas , ils repren- « dront leur robe de fête , leur voile de
• fleurs!... La nature ne meurt pas, elle « dort ; et, rafraîchie par le sommeil, elle se «réveille belle et parée; mais moi, je ne « me réveillerai pas comme elle ; je ne re- « prendrai pas mon vêtement d^existence!..«
-^ • Non, con|inua-t-elle en regardant fies cieux, non, je ne puis croire à une
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« mort complète. Je sens qu'il y a dans moi
< quelque chose qui ne peut s'anéantir. La c mort, de sa bouche glacée, ne souffle pas € sur rame ; elle ne Téteint pas comme on « fait d'une lampe. Elle n'a droit, pour le « prendre, qu'à ce qui appartient à la terre; f mafis de ses longs bras, elle n'étreint pas, « pour l'étouffer, ce qui vient du ciel , et «l'âme en vient, n'est-ce pas? Oh! oui, « elle en vient , elle y retourne. Le corps est « un voile qui la couvre , comme un nuage
< couvre le soleil. Le voile tombe , le nuage c passe, le soleil et l'âme brillent encore tous <r deux d'une clarté plus pure!.... La vie I la « mort ! étrange problème , dont la solution « résiste à toute sagesse humaine ! impéné- « trahie énigme, dont le mot est encore in- « trouvé ! Quoi ! depuis si long-^temps qu'on c existé et qu'on meurt, on ne sait pas encore c ce que c'est que vivre et mourir! Inféconde a leçon 1 quel esprit te comprendra jamais ? € Doù vient-on? où va-t-on? qui le sait?.. . qui « le dira? Tout et puis rien, terrible doute!
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Quai! rhomme tomberait toat entier au gouffre muet du néant! Ahl c'est insulter à la puissance . divine , que de croire que rien ne reste de ce qu'a fait Dieu luimême. Le néant l trompeuse et sombre, image. Que le crime , épouvanté d'une se^ conde existence, châtiment de lajNremière, se berce, dans son effroi sacrilège , de cette chimère impie ; assiedfr*toi , comme un fantôme consolateur, au chevet du lit du coupable, se débattant dans Fagonie des remords, heurtant l'erreur contre la vérité. Mais va^t'en , n'approche pas de celui qui meurt sans avoir renfermé dans son sein un désir, un doute condamné par la vertu , repoussé par la foi ; va*t'en , ne le fais pas chanceler dans sa céleste croyance, dans son espoir d'une autre vie! Que Tathée seul trouve dans le mot de mort le synonyme d'anéantissement; mais que celui qui se confie aux promesses du Créateur , ne voie, dans l'instant suprême que l'heure venue du rappel aux cieux , que l'affran-
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« chissement de Tâme esclave , sortie du « temps pour rentrer dans Féternité ! »
Qu'elle était attendrissante et belle la jeune mourante, en jetant ainsi la lueur de sa pensée dans la nuit des secrets théoligiques ! Combien il y avait de sublimité dans cette religieuse espérance dont rayonnait son cœur ! Qu'elle est puissante de persuasion, cette éloquence funèbre dont les expressions, quelque simples , quelque vulgaires, quelque étranges même qu'elles puis^ sent être, prennent une signification prophétique et sacrée , lorsqu'elles sondent le grand mystère de la Divinité , celui du but de la création. Il semble , pour ceux qui les entendent, que les paroles d'un mourant s'exhalent de ses lèvres comme une éma* nation d'âme. Oui, souvent sur le crime et l'incrédulité il y a plus d'empire de conviction dans les accens qui montent des bords du cercueil que dans ceux qui descendent du haut de la chaire. La tombe est une tribune où l'orateur ne parle pas inécouté.
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incompris. Là , toute parole trouve un écho, toute pensée enfante un souvenir.
Qu'il devait y avoir longue mémoire dans le cœur d'Arthur pour celles que Louise venait de prononcer ! Elle avait dessé de parler, il Técoutait encore, et prétait To* reille comme à une lointaine vibration.
Mais soudain elle trembla d'un froid cou'yulsif, poussa un cri déchirant, se leva, fiit fie jeter dans les bras de madame Dérigny , et, posant sa tête sur Tépaule de sa mère adoptive , les yeux fermes :
— c Sauvez-moi , s'écria-t-^Ue ! ma mère. . . i Arthur , la voyez-*vou8? elle vient , la voilà! 9 défendez-moi ! »
Que voyait-elle? pourquoi se pressait-^Uc ainsi frissonnante contre le sein qui Tabri-^' tait?
Un violent coup de vent avait courbé la cime des arbres , et dépouillé une branche immense de toutes ses feuilles, emportées en mugissant. Louise avait cru entendre la mort accourir.
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Elle venait effisctivement , mais il lui restait encore quelques pas à faire.
Plusieurs jours s'écoulèrent $ Louise s'affaiblissait d'heure en heure. Elle ne pouvait plus se lever. On avait placé son lit près de la fenêtre de sa chambre , qui donnait sur le jardin. Un épais et haut massif de mai'ronniers se trouvait en face^ Il avait été impossible de détourner la malade de la con^ stante inspection que ses yeux faisaient des progrès du dépérissement de la nature. Il avait fallu satisfaire à cette funeste fantaisie , et la placer de façon à voir les feuilles se détacher et tomber ; elle attendait la chute de la dernière !
Il n'en tombait pas une qu'un soupir amer ne s'échappât de la poitrine gonflée d'Arthur , qu'une larme ne traçât sa route humi<]te sur la joue brûlante du malheureux amant , assis et veillant près du Ut de sd belle fiancée !
— <c Pleure , ami , disait-elle , laisse-les « couler à leur gré , ces larmes que j'aime à
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tvoir : je me fM» à te regarder pleurer
Oh ! pardoone-moi d'aûner ta peioe, par* donae-moi cet égpiaoïe^ cette j<He criieUe. . . Je ne devras former pour toi que des Yceux de bonlieiir, et je me sens heureuse d'emporter avec moi la certitude de tes r€|^et8 , l'assurance d'un loùg et brûlant souvenir* Tes pleurs soat pour moi le g^e de cette mémoire de l'âme, que tu con^ seryeras jpour ta pauvre Louiae ; et^ Je te le répète « ami, j'aime à te voir pleurer...»
Puis , par la pensée , jetant un coup d'oeil rapide sur l'avenir d'Arthur , elle reprit :
— «G^iendant, je ne demande pas que « tu dépenses à aimer un souvenir tout ce f que tu te de sentîmeufl d'amour. Non;, ce f serai! injustice ou {diiAôt folie de l'attendre^ c Le passé ne peut long«-temps , à lui seul , • aliBjteWitgr un oœwr» Le tien éprouvera t plus tard le besoin d'être rempli par la « réalité du présent , ou la promesse de Tat venir , et sans bsomir mon image , tu y
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auras place pour un objet nouveau. Lgi morte et la -vivante s*y trouveront ensemble. Oh ! oui , tu aimeras encore , ce serait une erreur au Giel , que d^avoir mis dans ton sein une âme comme la tienne , et de ne placer dans ta vie que quelques instant d'amour. Ton c^ur ne s'est pas desséché à m'aimer; ma mort te le rend tout entier d'illusions. Si la poésie, la suavité d'un sentiment en est la partie chimérique , tu as du moins conservé cette douce et chère moitié de celui que tu as ressenti pour moi. Je n'ai pas détruit le charme , désanchanté ta vie , vieilli ton cœur ; je ne l'ai point ébranlé dans sa foi. Je meurs , certaine que je ne l'ai point appauvri d'émo* tions , que tu pourras encore aimer avec délire, avec croyance. Puisse celle qui doit le faire battre comme je l'ai Mt pal-^ piter , ne pas lui ôter plus d'élémens de bonheur que je ne lui en ai pris ! » La mort s'approchait toujours.
Un matin, le soldl s'était levé dans un
horizon d^agé des brameoées tapenr» d^au* tomne, sa clarté était daucé et pure, un tent frais respirait dans Tair à peine ému. • . . C'était un beau jour^
Louise , en s'é^iUant » jeta autour d'dle des r^ards afides., mais ser6itts;/sa figue était calme et reposée ; c'était presque de la jde , que l'expression répandue sur son idsage, amaigri par la souffrance.
— < Eh quoii dit-elle y n'aurds*je fait t qu'un songe affreux ? n'aur«is-je craint la I mort que pour mieux apprendre à con« ft naître le prix de la vie? Ah I mille actions « de grâces à Dieu^ si ce n'est qu'une leçon « qu'il m'a donnée ! Arthur , ma mère , « aurai-je encore de longs jours à compter t par le bonheur ? Pourrai-je vivre ? Oh ! c parlez donc 1 dites-moi que je puis vivre ! » Elle se leva , plus forte , aidée par l'espérance, "s
Cette joie, comme elle l'avait dit, était atroce et poignante ; car , cet éclat de la vie,
c'était te dernier jet de la lumière d'une
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lampe qnimeart pli» large et plus brillante qu'elle. n'a vécu.
. i-r^.c Comme la nature est bdtte, dans sa « tristesse même I Arthur , cette douce et te. faible cbaleur du soleil sepible raTiyer «tout mon -être* Je suis mieux, beaucoup « mieux. Hier , la mort m'apparaissait en- « core; aujourd'hui V j^ ne yois que l'exis- « tence... Elle reyient à moi, je la sens ren*^ € trer dans mon sein, je respire; mes soupirs « sont plus faciles. Oh ! si je pouvais vivre. •« « Arthur, j'aime la vie I >
Elle voulut voir le ciel, aspirer Tair. C'était l'adieu du départ ; elle le prenait pour le salut du retour. On la descendit au jardin.
Mais die leva les yeux, regarda les- bran^* ches dépouillées de toutes leurs feuilles ; une seule restait encore , se balançant suspendue à la cime de l'arbre le plus élevé. . . Pour se détacher , elle n'attendait qu'un souffle.
Le regard de Louise , en s'élevant vers^ le ciel, avait rencontré et ne quittait plus
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cette feuille , restée là , pâle , abaadonnée , pauTre orpheline,* près de rejoindre ses «ceurs* Le vent soupira , la feuille tomba , et avec elle la dernière illusi<m de la môurante.
. — c Ahi s'écria-t-elle avec une exprès* ■ sion d*indicfl>le regret , c'en est fidt, la vie t ne tient plus à moi. Non I plus d'espoir ! c mon dernier jour va se coucher sur la < terne ; ma première nuit dans le ciel se « lèvera belle et calme ; elle sera pure comme « ce cœur qui palpite de ses derniers batc temens dans ce sein qui n'a plus , hélas ! « que quelques soupirs à comprimer. . . Em- « menez-moi, je me sens mal. »
Et l'heure de la mort allait bientôt sonner. Son corps affaissé goûta quelques instans de repos; elle se réveilla pour s'endormir après d'un autre sommeil.
Elle se souleva , ses yeux brillaient , ^scs joues étaient pourpres et gonflées par la fièvre , ses mains étaient brûlantes ; elle prit celles d'Arthur 5 de madame Dérigny, les
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croisa sur son coeur , et dit : — • Ne m^ouc bliez pas ; adieu sur la terre 1 au revoir au cCiel!»
C'était le dernier mot de sa voix, le dernier regard de ses yeux ^ le dernier batte^ ment de son cœur. .
Morte !
ÏV
BBS8BIIBI.Al«Cfi raT8IQUE<
Deux mois après un cercueil sortait eocore de la maison de M. Dérigny,
Ce n'était pas celui d'Arthur, lui devait vivre pour long-^temps , souffirir et pleurer.
C'était celui dé sa mère.
Une seule de ces deux pertes eût suffi pour sillonner d'acres et incurables plaies un cœur aussi profondément sensible que Tétait le sien ; deux coups pareils , et portés pres<}u0 à la fois, rayaient entièrement labouré. >•
70 QUATRE AMOUHS.
Il semble que , ployant 80ug le poids de cette double douleur, Arthur portant en soi, comme nous Fayons dit, le principe du spleen , le fantôme tentateur du suicide aurait dû se présenter à lui , lui montrant la route , et portant à la main, comme une clef de délivrance, le pistolet, le poison ou le poignard.
Eh bien ! non.
Dans une crise violente de la destinée, se tuer ou vivre peut être également preuve de force , ou marque de faiblesse. C'est lâcheté ^ c'est manque de ce courage physique qu'il faut pour accepter une dernière souffrance , en se dirigeant une halle vers le front ou une pointe d'acier vers le cœur^
. Mais quand la vie est rendue horrible par la misère , les infortnnes de l'âme ou l'injus^ tice des hommes , il y a faiblesse de mourir, de ne pouvoir supporter une douleur pure de remords. Il est beau de se décider à vivre, non par une résignation passive, par la crainte de la mort ou le doute de l'existence aurdelà de la tombe, mais par la conscience de sa
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force pour lutter contre la destinée , pour braver le malheur, èa ne se laissant point abattre par ses coups , en tenant la tête toujours plu» haute que le joug- Mais ce ne fiât pas par courage qu'Arthur se résigna à subir la TÎé.
L'indécision él la inélancolie étaient les points dominans de son caractère , et reflétaient une nuance' sombre sur chaque sentiment qui passait par son oœar. Le plaisir , le bonheur même , avait en lui quelque chose de triste, de douloureux, car il ne l'acceptait qu^ayec crmnte. La peine, an contraire, si l'on peat parier ainsi , était saillante à sou âme. La mélancolie est friande, a dit Montaigne, et cda est vrar quelquefois ; il y a bien des cœurs ({ué la douleur alimente et que tue le bonheur. Le séjour de Nantes était devenu pour Arthur impossible à supporter. Il obtint de sen père la permission de voyager; il partit. Il traversa le midi de la France , vit la Na^ varre , le Gave et les Pyrénées , la Provence et ses orangers, dont les fleurs semblent
embaumées d'un parfimi tfOrîent II to priaia «es. pas sur la neige qui revêt de sfHh mant^u blanc les montagnes dé la Suisse ';• il vit le ciel bleu de lltalie , foula sous ses,, pie^s la poussière immortelle de son sol. Mais, dans le chalet du montagnard ^ au^ milieu de ruines sacrées de Rome Téternelle, Arthur ne voyait que Louise et sa mère. Soi^ corps seul avait reçu la salutaire influence de Fair et du temps.
Ayant appris d'une lettre qui lui parvint à Romei que son père venait de mourir d'une attaque d'apoplexie foudroyante, il se hâta de revenir à Nantes^ pour mettre ordre à ses affaires d'intérêt.
Sa première visite fut au cimetière , ou trois tombes furent mouillées de ses lar^ mes* Plusieurs mois s'écoulèrent sans rien prendre, sans rien donner à ton cœur. Re*fusant, dans la stagnation de son désespoir, toutes les distractions offertes, il savourait sa tristesse , c'était un breuvage que son âme se plaisait à épuiser goutte à goutte;
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en rejetant loin d'elle Comme un poison lont oe qui ne oontenait pas un aliment de douleur. Enfin, ayant une fois cédé, comme à une imporlunité fatigante , aux sollicitations d'un dfô ses amis nommé Emile , il se laissa conduire au spectacle, où depuis ^quelques jours un acteur de Paris attirait, par l'aimant d'un talent distingué, la foule admiratrice et curieuse.
La salle était comble ; Arthur et son ami ne trouvèrent de place qu'à l'orchestre. Dérigny écoutait et regardait, sans plus voir et sans plus entendre, que s'il eût été changé en auditeur de marbre. Pendant un entr'aole , il se leva , se retourna du côté de la salle , et .promena des regards distraits sur les nombreux spectateurs. En passant machinalement en revue les femmes, dont la brillante toilette décorait de sa fraîche ten* ture aux mille nuances, le balcon et les pre* mières Ipges , Arthur tressaillit , changea de couleur , et d'une voix basse , tremUiante ,. violemment émue :
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-~ 9c Qttdle ressemblancei dit-il eô indiqiMint à son ami une jemie personne placée dans nne loge de face.
— Oni, en effet, les mêmes traits, la
même expression.. Mais conteneaMrous,
mon cber, on sortez d'ici... tous allez vous trouver mal.
— Mal?... vous TOUS tiN>mpez , U y a longtemps que je n'ai éprouvé d'émotion qui me fit autont de bien. »
Il se rassit, car le rideau s'était levé, mais la tète retournée , il conMnuait d'attacher un regard fixe , doux et hagard à la fois , sur la jeune personne, dont la ressemblance avec Louise était tellement forte , qu'elle en était atterrante. Dans un temps de superstition , Arthur l'eût prise pour une vision de l'autre monde ^ une apparition céleste, une âme s'enveloppant de formes visibles pour se montrer à lui , celle de Louise venant viriter 90T la terre celui qu'elle avait aimé, et dont elle avait emporté le bonheur avec elle.
Mais ce n'était pas une vision ; c'était bien
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^ iVLùe forme réelle que eetle ima^ TiYante de sa fiancée morle^ Quelle est-elle? se de-* mandait-il à lui-môme. La voir uu instant, doit-ce être le seul point de contact de ma destinée avec la sienne? Ne sera-^tF-elle vernie briller dans ma vie pour ne la colorer que du reflet d'un éclair P.... Est-elle libre ou soumise par le cœur ou par la loi? est-elle mariée ou promise?. . . Cet homme, est«ce son père ou son époux ? Oh 1 malheur si je ne la connais que pour apprendre qull est au monde une autre Louise et faire de le savoir le tourment de toute ma vie.... Mon Dieu! s'il en doit être ainsi , vous vous jouez bien atrocement de ma peine ; c'est une cruelle insulte à ma souffrance, qu'une telle apparition de bonheur.... C'est montrer le ciel â l'enfer.
Une subite espérance vint dissiper en par^ tie la crainte qui l'agitait. Le vieux monsieur ' qui accompagnait la jeune personne se leva pour céder sa place à une dame qui entra dans la loge et qu'Arthur connaissait.
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Au moins je saurai qui elle psi! C'était beaucoup que cette cl^ance d'obtenir quelques renseignemens sur elle; mais ce qui lui restait de sa peur suffisait encore pour le faire dépenser dix ans d'existence dans une seule nuit d'inquiétude.
Emile et Dérigny sortirent de la salle ayant la fin du spectacle, et furent se placer sur le baut du grand escalier. Le cœur d'Artbur battit à se rompre ; il éprouva un tel frémissement, qu'il crut être toucbé par une baguette électrique , lorsqu'il se sentit légèrement heurté au passage par la jeune in--^ connue, qu'il entendit adresser, en le nommant son oncle, une phrase espagnole au cavalier qui l'accompagnait.
Subjugué comme par le pouvoir de la fas* cination d'un regard magique, anéanti , incapable de faire un seul mouvement , dans cette suspension momentanée d'existence, Arthur ne ressemblait pas mal à Un paladin enchanté; il restait là, sans s'apercevoir que la foule s'était entièrement écoulée.
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-^ «Les portes vont se fermer, lui dit
Emile en lui prenant le bras Venez
donc I
— Ah oui ! allons. » Et , dans sa stupide obéissance il suivit son ami. Quelle horrible difficulté n'éprouva-t-il pas à vivre les instans qui s'écoulèrent jusqu'au lendemain! quelle nuit d'insomnie dévorante que celle qui passa sur sa tète.», son onde!... que de commentaires sur ce mot... Mais le jourpa* rut ; ciel ! que de lenteur il avait mise à venir dans le temps !
Arthur sortit dès le matin , et se rendit chez madame Yaubrun , c'était le nom de la dame qu'il avait reconnue la veille. Lorsqu'elle s'avança pour le recevoir, il éprouva ce que doit ressentir un accusé en voyant rentrer les juges qui viennent lui prononcer l'arrêt qui l'acquitte , ou celui qui le condamne à mort. Elle sourit en apercevant ^^étigny, car avant qu'il eût ouvert la bouche, eUe savait aussi bien que lui toutes les ques* tions qu'il avait à lui faire.
— - ff A l'embarras de votre conteoiance, lui dit-elle d'un ton de légère gatté, je devine, mon cher Arthur , que vous venez me demander pardon d'un- manque' de mémoire ou d'égard. Si, d'après les lôisde la dievalerie, l'hommage d'un salut est une redevance qu'une dame a le droit d'eiiger de la poli^ tesse de ceux qui la connaissent, je veux bien, pour vbus rendre mdns coupable, re*^ jeter sur le compte d'une distraction la faute de lèse-galauterie, qu'hier au soir vous avez commise envers moi : allons, la prix jcét feite; asseyez - vous , et surtotrt abordei la Question sans détour;
— Cette dame avec qui vous étiez au spectacle n'est-elle pas Espagnole?
-^ Écoutez , Arthur , reprît-elle d'un ton sérieux , cette jeune personne ressemble trop à Louise pour que je n'aie pas, comme vous, été frappée d'une aussi grande ressemblance* Je Vous ai vu hier, et je v&us^ai trop bîeii examiné, j'ai trop bien lu vôtre cœur dans vos yeux pour ne pas comprendre le regard
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-oontina que tous avez attaché sur elle , pour ne pas deviner quel motif vous amène aujourd'hui éh^ moi , et pour ne pas eonnaltre jusqu'à la moindre émotion qui vous agite
Arthur bdbutia quelques mots.
-^ Eh -bien , tous voilà tout honteux 1 que votre oonscienoe se rassure, il fallait hiett en
venir là.... D^ailleurs ce second amour n'est
au fait qu'une reprise du premier. . . .
— Oui ^ vous avez raison , madame , c^est Louise encore... c'est elle... Hais, de grâce, continuez ! vous prévoyez assez la question. . . la réponse peut la précéder.
— C'est juste ; et , pour ne pas vous faire languir, je vous dirai d'abord qu'elle n'est pas mariée et qu'il n'est question d'aucun engagement pour elle. . . . Vous êtes plus tranquille n'est-ce pas ?
— Oui , oui , achevez.
— Impatient!... elle est Espagnole, née à Barcèlonne , et se nomme Francisca d' Avello ; orpheline et sans fortune , elle a été élevée par son oncle que vous avez vil Uiet , etqui , sans
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bien lui-mèoie , tient cependant sa maison sur un certain pied d'aisance et de dignité, grâce aux rcTenuç d'une place assez impor-* tante qu'il occupe en Espagne. Je l'ai connu pendant mon séjour à Barcelonne. Il est ici depuis peu, maïs il y restera sans doute qfttdque temps, ayant à terminer, un ancien ^psocès contre un parent de sa femme. M. d'Ayello 'a donné une brillante éducation à sa nièce , que vous trouverez, mal^é cela, toute simple et toute naïve. C'est \ine femme ayant en elle de quoi rendre un mari tranquillement heureux. Son oncle a, je crois, grand désir qu'elle en rencontre un; mais elle n'a pas de dot.
— Ah ! qu'importe; si elle a un cœur libre à donner, n'est-ce pas la fortune la plus pré* cieuse?... mais celle-là l'a-t-elle encore?
— Il est assez difficile d'en avoir une sûre garantie. Cependant je penche à croire qu'il n'y aura pas.de créancier mettant arrêt sur ce bien -là ; et je pense, si l'accord s'en passe
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entre voiis, qoe Tiras pouyes y prendre ai toute assurance ane hypothèque de mari*
— * Qae TOUS êtes benne !
. — Nous voici à là conclusion. Vous Temea m'apporteir voire cause , me prier d'être votre avocat ... ie place vos intérêts sous la sauvegarde de mon amitié ; je plaiderai^ Ar vt>tts avec toute la chaleur et l'éloquence possible. Fiea&-vous à moi, je vous ferai rendre, je Fespère, prompte et bonne justice. Mais comme vous êtes mon client , il est une clause dont je dois vous faire part , c'est qu'il y a dans l'esprit de l'oncle un faible pour le grand monde. Éblouissez-le par l'éclat du luxe ; ne pouvant lui jeter aux yeux de la poussière de vieux parchemins , qu'il trouve en vous l'aristocratie de l'or à défaut de celle du rang; parlez bien haut , devant lui , d'équipages , de livrées , jouez avec sa manie ; votre mise au jeu sera sans doute un peu forte ; mais que voulez-vous , il faut bien payer le bonheur ; on n'a pas de chance de gain sans en *
avoir de perte , et d'ailleurs vous n'avez be« m. 6
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soiu d'être graftd «^gaeiir que peadaot le séjoiir en Frarn^ de Mé d'Aydlo; une foit I0 bonhomme d'oncle en ronle, tous pourrez, loutà^VDlre aise, redetenir tfn^le bourgeois. -^ Merci de ravertisement, madaitte....
Mais VOUS' me promettez de piarler pour tûoi...^^
— Bien entendu Soyez sans crainte,
retournez paisiblement chez tous et laissezmoi faire , reposeat*TOus sur mon amitié du soin de yotre amour, ayez confiance dans ma diplomatie. . . • tous receyrez bientôt de mes ûouTelIes.... Au reToir, dormez, rérez en paix. >
Ce même jour, Arthur reçut un billet de madame de Taubrun , ainsi conçu :
c M. et mademoiseHe d'A^dlo Tiennent demain dtner chez moi ; je tous attends : Tenez en grande toilette de o^émonie, et surtout les doigts chargés de bagues, tou^ entendez ! Féclat d'un diamant ajoute ^uel^ quefois pour de certains yeux à Tédtat du wé--
rile personnel , et notre onde y voit un peu dece8yeiix4à....âdèmaid..
Comme nous n'ayons reçu, nous, aucune invitation, nous n'assisterons pas au dtner de madame de Yaubrun. Sautons à pieds joints sur deux mois , et nous trouverons la jolie Francisca devenue madame, Dérigny.
H. d'Av6^o quitta sa nièce quelques j^ours après ses noces et retourna à Baroelonnç, oUégi d'un grand poids , celui d'une femme aans dot à marier.
Enfin le voilà donc heureux, allez vous dire» ce sentimental Arthur , ce consciencietix amant ! Gomme vous êtes prompt dans vos conjectures.... heureux! Eh! bon Dieu non) il ne l'est pas !
Et cependant lorsque Frandsca lui avait dit : Athur je vous aime , vous êtes lé seul homme qui me sembliez devoir rendre ma vie heureuse ; c'est d'après cette conviction que je m'engage à vous par un acte libre de ma volonté.... Quand elle lui avait dit cela ^
c'était vrai , et ce n'était pas une vérité d'un moment , née du dépit ou du caprice* Hors à Dérigny, jamais elle n'avait dit à personne de cœur et de bouche , je vous aime , dans une signification à part de l'amitié.
Lorsqu'elle fût à lui pour jamais , elle ne se repentit pas de s'être donnée ; son joug d'épouse ne lui parut pas un fardeau. Elle ne regrettait rien , n'attendait rien ; elle marchait au pas du temps , sans désirer de ralentir ou de précipiter sa course. Son esprit ne franchissait pas le présent , elle était enfin heureuse d'une félicité passive^ et il s'en feUait de beaucoup que le sort de son mari ressemblât au siçn. Cette différence était la faute de tous deux. Pour composer en commun le bonheur d'Arthur, l'un demandait trop, l'autre ne donnait pas assez, quoiqu'elle
donnât tout Mais voici qui devient une
énigme Yite le mot.
Arthur, en épousant une Espagnole, avait cru trouver dans sa femme une âme ardente, passionnée, volcanique comme le ciel de sa
patrie. Et Fraucisca', née sur un sol de fisu, respiraflit «dans une amosphère embrasée, n'avait subi qu'an physique Hofluence du brûlant dimat d'Espagne. Ses traits portaient seuls l'empreinte du cachet national , son ca* ractère n'avait été frappé au coin d'aucun pays. Nonchalante comme une indolente créole, froide comme une fille du nord, insouciante comme une frivole Française, la nature s'était méprise en achevant de for* mer la jeune Catalane ; car, après lui av<rfr modelé le visage sur le type espagnol , elle lui avait ensuite façonné le cœur dans un moule étranger.
Ce fut d'abord à l'effet de la réserve et du doute qu'Arthur attribua la tiédeur et la ti-< midité de l'expression parlée des sentimens de la jeune fille envers lui. Tout en donnant pour motif à la froideur de sa nouvelle fi;an* cée cette cause assez probable, Dérigny s'é* tonnait au dernier point de cette tranquillité d'un amour espi^nol. Louise était Françuse^ avait reçu une éducation imbue de mille pré^
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jugés^,. et 9 grand Dfeu! crafthieD n'était-ce pas awc plus de force; plus d'âan, dtr Terre, et sacoiiBses d'âme qu'ette «mit su patsieniier su vm à lui exprimer ce «qu'dOic ressentait l. . . ^ette différence! *.• et pourtant toutes deiix ataient même tisage. Aussi ne fut-ce q^'aipac un mélange, de crainte et d'espoir qu'Arthur reçut l'arèu de Francisca. Certes quelque paaaion qu'il eût pour elle, il n'eut pentrètre pM hâfé'Ie jour qui devait la lui donner» si lit niort de Louise n'eût été pour lui une leçcw^ téirible, en lui apprenant que le temps est un eiséancier à qui l'on ne doit jamais accorda de sursis pour payer une dette de bonheur. Le départ de H. d'AvoUo lui causa une joie iecrèâ»^ une joie d'égoiste; il espéra que sarfemme n'ayant plus que lui sur qui reverser toutes ses affections présentes , qouterait an sentiment qu'elle lui accordait ceux qu'eUo aTàit -cmi^yés à aimer de près , pays » amis ^ pareuB, et qu'ainsi lui occupant seul l'activité de ' son Ame, finirait par obtenir de cette union de sentimens divers une somme de
seBMtlons tiiffisante pour le payer éeraiBour qu'il donnait. . . . Errevr de calcul : en édheogeaiit contre4a lendréise de aea ttiari la totalité de Ms aflections, la jeune fenine naia «noore bien eu anJàre de eompleaTœ luil
Ou peut comparer roi^anitatiou de regpril humain à celle d'un clavier ; le cœur cet un instrument oompeisé de dittrentoa coudeB i^)ondant à des touches eiSérieurM, dont le »oinrefn<mt ou Timmolniité leur impose la sil^ioe , ou leur x»mmaiide la parfrfa Chaqae borde rend ua sou diatineti une note seule, et chaque note est une passion* Gomnie c^est jj^esque toujours le hasard qui fait ré*sonner le cœur , aussi existe«t-ài des touches que sa main effleute à peine , d'autres quil rompt à les frapper louidem^it , ou qu^ lise aies Jienrter trop de fois , ou à lea âip* tor trop longtemps, d'autres enfin anr.les- ^eUes ses doits capricieux ne se posent jaimais. Et quand la mt^rl en étouSant tous kf sons qu'il peut rendre Tient briser Tiustruttenty il est souvent des oordes qui n'ont pas
encore rendu leur note, et qu'elle rompt sans les laisser résonner.
. Dans le coeur d'Arthur , la corâe de la va- «té resta muette jusqu'à l'époque de son mariage. Ce fut le hasard, on ne peut le nier, qui en obtint le son prolongé qu'elle rendiL Sk Dérigny, en déployant un faste ridicule dans un simple bourgeois comme lui , s'engagea dans cette voie ée foliés dissipations^ qui tôt ou tard ne pouvait manquer de le mener de la fortune à la misère, ce ne fut j d'après les conseils de madame de Yaubrun^ que pour flatter l'orgueil du vieux d'AvcAo et obtenir le succès de ses vœux de la réussite de ce charme... Mais en voulant séduire il fut séduit ; et, oubliant bientét de se con^former à la seconde partie des instructions qu'il avait reçues, loin de rétrc^rader, il avança. Ainsi il entra dans ce chemin, guidé par l'intérêt ; il y fut ensuite tonduit par le plaisir, puis entraîné par le besoin.
Cependant, avouons-le, si Fraacisca eût été ce qu'il la rêvait , Espagnole â l'âme
eomme aux yeux, lui, Arthur, eût été hornule à s'appliquer dans un. sens vrai oe vieil et langoureux adage». presque toujonn mensonge , um eJummUre et w^é emmr; omés il fallait pour cela un coeur large, compact, plein de mille sentimens, tous colorés d'un reflet d'amour; et, ne trouyant qu'un cœur étroit , presque vide , il fit une variante au sentimental proyerbe, et, jpour s'en arranger, mit le mot paJlai$ à la place de ehamMère.
S'appliquant , se fatigant à étudier sans profit le caractère de sa femme, ne rencontrant rien du c6té de la passion, il chercha du côté du caprice; à défaut d'amour, il demanda de la coquetterie, mais de la coquetterie de tête seulement, de celle qm fait sourire une jeune femme à la vue d'une parure nouyelle , comme une petite fille à la vue d'une poupée. Eh bien! le croira-t-on, rien encore, pas plus de vanité que d'amour. Oh! c'était désespérant, cela, c'était à faire naître de cruels soupçons dans l'esprit d'un mari. Espagnole et une telle apathie de tète
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et de Gosur! C'était un étrange problènie dont la salntion pouTait être une vérité fn*
■esK^. N'importe !••• Arthiiff se rejoint à la chercher. L'oblint41 enfin? Nous yerrona! patience I
DIFFiBENGE MOBALB.
Nous Toici reTenu$ dans là route du temps^ au même point d'où nous sommes partis.
ÀTançons maintenant de quelques heures, et nous nous trouverokis au lendemain du jour où Dérigny câébra, par un bal, TannÎT»* «aire de sa femme.
Francisca était seule dans sa chambre 4 coucher; quoiqnll fÙt déjà tard , elle était encore yétue en négligé du matin. Ses bon-
des de cheveux renfermées dans leur prison de papier se trouvaient retenues sur son front par un petit bonnet de mousseline des Indes, garni de malines, qu'attachait sous le menton un nœud de ruban satin rose hortensia. Une redingote de basin couleur de neige , qu'un simple cordon retenait autour de sa taille , laissait à cette taille de sylphide , aux formes élégantes et réelles» une gracieuse liberté de souplesse. A demi couchée sur un lit de repos, la tête appuyée sur un de ses bras qui la soulevait , les yeux tournés vers le plafond » Francisca était plongée dans cette espèce de sommeil où l'on dort en veillant , et dont les songes dociles obéissent à l'imagination qui les évoque et qui a soin , comme on le présume étant maîtresse du choix, de n'appeler à elle que le plus doux rêve dont elle se berce comme d*une suave méditation.
Quel était le songe occupant alors la pen* sée de la jeune femme? Calme et pur,' la caressait-il comme un baiser maternel?
s'exhalait-il comme un souffle embaumé de
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patrie? goupirait-il auprès de son cœur comme un accent d'amour? reculait-il yers le passé ? s'élançait-il vers ravenir, ou se re^ posait-il sur le présent? était-ce souvenir,
espérance ou réalité ? Mystère!... De tels
songes ne se révèlent pas, on les garde dans le secret de Tàme; on sait trop bien ce qu'ils signifient pour appder une interprétation étrangère au secours dé l'explication qu'on leur donne.
Mais quelle que soit la nature de cette sorte de rêves et quel que fût celui dont se berçât la belle dormeuse éveillée , ce qu'il y a de certain, c'est qu'effrayé par un léger bruit, celui de la porte ouverte et refermée , il déploya ses ailes et s'envola. Madame Dérigny se souleva sur son séant : c'était Arthur.
Ce visage si pâle était plus pâle encore ; sur ses traits retirés et livides se peignait une émotion profonde, amère, comprimée. Il s'approcha de sa femme , déposa sur son front un baiser froid , glacé comme le contact du marbre, et, sans rien dire, se plaça près
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d'elle , prit nhe de ses mains quil laissa retomber aussitôt; puis , la tête penchée sur la poitrine, les regards baissés vers la terre, marquant avec ses doigts la mesure sur ses lèvres et se rongeant les ongles , il restait là muet , immolrite , absorbé , paraissant du» sa morne contenance affaissé de corps et d'ei^ prit sou« le poids d'une pensée lourde et sombre. Francisca lui heurtant légërcwent la joue, il tressaillit, frissonna presque; ^et^ répondant à ce geste comme A une question sans parole :
-^ c Que disiez «-vous? lui demanda- t-il àprèé un instant de réflexion.
— Moi?... je ne parlais pas.
— Ah ! pardon je croyais.. . »
Et, reprenant sa même attitude, ses dents continuèrent à aiguisa ses ongles , ses yeux à passer rexamen du tapis sur lequel ses pieds croisés B*iqppuyaient. Etonnée de ce silence^ de cet air abattu , de cette extrême pâleur :
— « Qu*avez«vous , mon ami ? lui dit sa iemtne. . . Et, dans sa voix si peu souvent émo*
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tkumée^ w trônndt Htm une «q[>feMion de tendreMe «K de trainte» *^ Qa'nmr^cfùÈl continlUflH-tidle.
— Cela n'est pas, tous souflft^ezl
— Peut-être mais que tous importe?
— Quelle réponse I
— Sans doute!... Si je souffre, quelle nécessité de vous confier le secret de ma souffrance , à TOUS qui n'avez d'écho dans l'âme pour aucune de mes sensations? Triste ou joyeux, vous ne prenez votre part ni dans ma joie, ni dans ma peine. Yous raconter mon cœur, c'est vous fatiguer d'un récit inutile»
ennuyeux Ainsi, je vous le répète, que
TOUS importe ?
— Yous n'êtes pas aimable, Arthur; il y « dans vos paroles une ironie cruelle» une amertume glaçante. 4 • • . Ce mot vou$. ... 4 voua ne me parlez pas ordinairement ainsi.
— Pwsqtie votre boof^e me peut appren* are le mot toi^ il faut bien que la
,' Ml
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essaie de l'oublier. Ne pourant le pit^ioncer^ ildoit TOUS être pénible de Tentendre.
— Allons !..r des reproches encore !
— Des reproches! vous vous trompez, je ne TOUS en fais pas , je ne veux pas tous en faire.
— Vous m'en adressez donc sans le youloir ; car il y en a dans cç que tous dites , dans ce ton que vous prenez avec moi.
— Ecoutez!.... Et, se retournant vers elle, lui saisissant le poignet sur lequel il appuyait fortement l'index, il attacha sur elle un de ces regards qui font froid , dont la sévère in-r terrogation, dont la fixité vous épouvante d'une indicible et vague frayeur.... de ces regards qui font chercher dans la conscience, fouiller dans tous ses replis, et qui, lorsqu'on n'y trouve rien, vous arrachent cette exclamation involontaire : Qu'y a-t-il, bon Dieu! de quoi s'agit-il?.,. Ce fut celle qui s'échappa des lèvres de la jeune femme.
— Ce qu'il y a, Franciscal... voulez-vous le savoir ?
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— Oiri,pttlez!.... »
Et, CFaintive, agfitée d^un indéfinissable trouble , ployée sous rimmobile regard de son mari, elle^outa , n*osaht faire lin mouyement pour d^ger sa main renfermée dans celle d'Ardiur, et pourtant , il la pressait à lui Saine tnal.... C'est qu'elle était aussi bien facile à la douleur, cette petite main toute emprisonnée sous les doigts nerveux et contractés qui la serraient , -sans se douter de la violence de leur pression.
— « £h bien!... jignore, si tous souhaitez réellement de connaître le svjet de ma souf^france; mais moi , Francisca, moi , j'éprouve le besoin de vous le dire, j'éprouve celui d'épmicher devant vous ce superflu d'émotion qui alourdit ma charge à m'écraser sous son poids. Il faut que j'arrache enfin de mon cœur ce doute qurl'obsède, le ronge, le serre d'une étreinte infernale... Mais pour cela, Francisca , il faut me répondre avec la plus entière sincérité , me parler comme on parle à
Dieu Me le promettez-vous ?
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— Je ne sais dire quç ce que je pense , Arthur , et quelles que soient les questions que TOUS m'adresserez, tous pourez compter d'aTance sur la Térité des- réponses. . • Inlerrogez^QK>i donc , je tous écoute. • •
--—Eh bien! Il s'arrêta, se passa la
main sur le front , dont la fièTre qui l'agitait commençait à gonfler les Teines ; sa bouche entr'ouTerte semblait indécise sur le choix de ses paroles Enfin , profitant d'une résolution subite :
— Francisca, aTant de me connaître....
en Espagne. . . . sous le ciel de la patrie
aTi^^Tous aimé? »
A ces mots , qui paraissaient aToir épuisé les forces de la Toix qui Tenait de les .prononcer, madame Dérigoy dégagea brusquement sa m^n d'entre celles d'Arthur ^ se recula ; et , le contemplant à son tour de ce regard qui altère :
— < SaTez-TOUs bien que tous m'insul*
llîZ . • « a ^
Etourdi de la réplique , Arthur se sentit
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inonter le sang au risage , une yvrè rougeur prit un instant , sur ses joues , la place de leur pâleur accoutumée.
— tTous Insultet! s'écria-4-il. Mais non, non , je ne vous insulte pas ! non , ce n'est pas 'à toi que ce que je viens de dire doit sembler une phrase d^injure. Qu'une Fran-^ çaise se croie ou se prétende outragée par
une telle question bien Mais toi,
Francisca , foi Espagnole , toi qui , tout éd-faut , as dû être endormie, bercée au' bruit d'un refrain d^amour , toi qui , dané tes premières paroles, as dh bégayer le mot amour; qui, plus tard, quand tu l'as compris, as d^ Tentendre résonner dans l'air comme une vibration habituelle , le trouver dans toutes les bouches comme un accent national, un
vieux mot du pays toi, qui as dû respirer
l'amèur dans tolis les parfums, rééoutfer dans tous les sons, le voir dans tous les ob*'^
jets ce n'est pas toi que j'outrage en te-
demandant si tu avais aimé, en doictant' qu'tuti seSn de la patrie, dfit-néuF ans d'und-
kOO QJPAWE AUOUIIS*
vie d'EspiKgnole,^ se ^eat écoutés sans
amour.»
Il se tut, attendant une réponsç, la demandant du regard. Mais Francisca^ muette » étonnée d'une pareille question , s'interrogeait elle-nnéme, et me trouv^nl; rien à se dire, gardait le silence à la voix comme à la
pensée^ .
-^ c £t TOtre réponse 9 vous ne me la faites pas? vous voyez bien pourtant qn*îl mêla faut
— Arthur!
— Ah! si tu as aimé, ne crains pas de Lavouer, ne rovgis pas d'un tel aveu. Je t'ai hien dit, moi» que j'avais adoré une autre femme; je t'ai dit que cette passion., toute faite dans mon cœur avant dp te connaître^ tu ne lavais obtenue , ou plutôt prolongée^ que parce qu'en t'aimant, c'était elle encore que j'aimais en toi.; que tu Ja rendes â. mon ânle comme tu la rendais à mes yeux. Et quand je t'ai dit cela , eu m'écoutant^ tu n!as pas ressenti pour moi du mépris^ de la haine.... Ne craips donc fias de me ]^a}^e
QUATRE AHOURS. 101
plus crimmelle d'un autre amour , que je ne f ai selnblé coupable du nrîen. Eh bien ! tu te tais encore ; parle, réponds-moi ; de grâce, avais-tu aimé ?
— Non,
— Et depuis?
— Que Youlez-Yous dire?
— Tu ne me comprends pas ?
— Non.
— Peut-être finiras-tu par m'entendre.
Voyons*. •• Ici sa voix fit une légère pose. Il reprit : Francisca, depuis que tu m'appartiens, n*as-tu jamais regretté d'être à moi? n'as-tn jamsfis , pleurant en secret ta liberté perdue, senti le poid du joug et désiré de voir rompre la chaîne qui lie ton sort au mien P. . . ton cœur ne m'a-t-il rien ôté de ce qu'il m'avait donné d'affeclion? ne s est-il jamais détourné de moi pour aller vers un
autre? enfin, depuis que tu m'aimes,
m'as-tu toujours aimé ? m'aimes-tu encore?. . . m'aimes-tu seul ? «
Une aussi singulière conclusion eut, ccrfcs„
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excité daaa une autre femme un acc^si ijk colère lur^ente, impétueuse, bovillcnwfuil^i brisant du choc de a^a flots débo|:4és |oute|^ le» digues de la retenue; mais chez 1» pr^ que impassible madame Dérigny , toute émotion , quelque violente qu'elle fût ^ qe pouvait se communiquer au-dehofs ayec la force d'un torrent , la promptitude d'une commotion électrique. Cependant elle était émue , un léger tremblement dan# sa yqix témoigna seul de son agitation.
— € Arthur, avant de vous répondre, vqu» me permettrez, je l'espère, dç vous inter-r roger à nion tour , de vous demander quel motif vous porte à m'adresser l'ipsultante question que vous venez de me faire.
— Insultante !
— Oui, elle l'est, et vous m'«n expliquerez la cause ; vous m'avez donné le droit de l'exiger, en me contraignant à vous entendre. Maintenant , Arthur , c'est à vous de répondre. Je vous écoute. Tâchez, si vous pouvez, d'abaisser votre esprit au niveau de ma fai-
ble inteU%aace; car, je vous le répète , je ne TOUS comprends pas.
— Oh! comprends -moi doncl conçois tout te qu'il y a de trouble , de tourmens , d'angoisses dans mon âme!... Deyine donc ma pensée , puisque je ne sais pas de mots qui l'expriment. Oh ! mon Dieu , mon Dieu ! oe saura«t"«lle jamais ce qui se passe en moi, ou plutôt ne Youdrar-t-elle jamais l'apprendre?»
Il se leva , fit quelques tours à grands pas dans la chambre , marchant avec agitation , murmurant de sourdes paroles et paraissant faire uti violent effort de raison pour surmonter son trouble et reprendre un peu de calme : il vint se rasseoir auprès de sa femme :
— « Tu ne m'as pas répondu , lui dit-il.
• — Je ne me croîs pas obligée de le faire. Quoique vous sembliez jouer auprès de moi le rôle d'un juge ou d'un confesseur, je ne me figure pas être assise sur la sellette d'un accusé ou agenouillée au pied du tribunal de
IMeu. D'ailleurs , ce que je vous dirsôs porterait-il bien à vos yeusL le cachet de la vé^ rite? On ne croit guère entièrement qu'à un aveu libre, Arthur ^ et le mien, fait dans cet;instant, vous semblerait-il dépoulHé de toute contrainte ;] non* J'attendrai j donc à vous le faire que, par la tranquillité de votre esprit , vous soyez en état de m'accorder la croyance due à ma franchise. Cependant, dussé-je encore redoubler l'inconcevable agitation dans laquelle vous êtes, dussé-je même exciter votre fureur, comme l'étrange interrogatoire que vous me faites subir n'est pour moi qu'une impénétrable énigme, vous
aurez la bonté de m'en donner j le mot.... vous me le devez. »
Il y avait du commandement dans le ton
de cette dernière phrase, Arthur le comprit;
il seii^t qu'en effet sa femme avait le droit
de se croire^offensée et de demander raison
de l'outrage. Il lui prit la main ,. l'approcha
de ses lèvres , malgré reffort^qu'elle fit pour
la retirer ; et , d'une voix d'abord embarras.-
tée , 4 demi craintive , OMdfl s'afifermitsant par degré et finissaat par arriver à un ton d'exaltation profonde :
— aPardonne^moi, lui dit-il, pardonne â ce qu'il peut y avoir d'insulte dans mes paroles. En tç demandant si tu n'en aimes pas un autre que moi, sois persuadée , Francisca, qu'il ne m'est pas venu dans la pensée de soupçonner ta vertu , de douter un seul instant que tu sois restée fidèle à ton devoir; non, je puis croire à ton inconstance , et non pas à ton avilissement. Je ne t'accuse pas d'avoir manqué à l'honneur, d'avoir trahi ta foi d'épouse. Si je te soupçonnais d'infamie , je t'aurais apporté des preuves , je t'aurais confondue, abîmée dans ta honte. Je ne serais pas venu, m'en rapportant à ton seul aveu , me soumettant d'avance à la jdus entière conviction, te prier de vouloir bien confirmer ou détruire le doute afTreux qui me ronge... Mais, Francisca, comment veuxtu que je me croie aimé, ou du moins aimé seul? £st-il possible que tu m'aimes de tout
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ton amour et que lu piiisses conBerTor cette hisoueiance, cette apathique froideur de sensations qui repousse et glace les miennes en lesr renvoyant vers mon âme? Non, ce n'est pas une Espagnole qui peut jeter sur sa passion ce voile épais d'indiflfiirence. Chez toi', le cœur doit subjuguer Tesprit et non Tesprit dominer le cœur. L'amour doit être un sentiment- roi commandant à tous les autres, leur imprimant, dans sa volonté de despote, le mouvement ou FimmoUKté... Toilà ce qu'il doit faire , et non se laisser maîtriser lâchement, par une réserve inutile, une timidité nonchalante. Que veux-tu que je pense de la tiédeur du tien? sinou qu'il existe un rempart de glace entre mon image et ton cœur, qu'une image plus chère, un être plus heureux obtient de toi cette exaltation de pensées, cette ardente ferveur d'amour, ce bien <pxe tu me refuses , ce trésor que tant de mes vœux sollicitent et contre lequel j'échangerais tous les autres biens de la terre, si Dieu me les eût donnés... Non! je le dis
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avec npe amère et déc)iiraDte certitude , lu ne m'qimet pas, et tu dqû eu aimer un
autre.
— Ahl mou ami , pouvea-vous. . .
— ProuT&inei le contraire. St je m'abuse, détrompe-moi d'une erreur qui me tue ; n'attends pas que l'habitude de la souffrance m'ait rendu le bonheur impossible en lui fermant à jamais toutes les voies de mon âme: Âh ! si tu le peux, Francisca, persuademoi que je suis aimé... mais tu ne veux pas même l'essayer !
— Et le puis-je, Arthur, quand mes paroles, quelque vraies qu'elles soient, n'ont sur vous aucune puissance de conviction ?
— C'est qu'en me disant je vou9 aime, ces mots ne s'impreiguent pas d'amour en passant par tes lèvres ; c'est qu'ils ne reçoi* vent de ton cœur et de ta voix aucun reflet^ aucun accent de passion. Ces mots ne paraissent dans ta bouche que des sons machinalement articulés et jetés dans l'air au ha-
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sard... Âh! dans la voix de Louise, ihf ne si^gnifiaient pas ce qu'ils expriment dans la tienne !
— Je ne sais pas les dire autrement,, interrompit Francisca d'un air confus et légèrement boudeur. Si vous ne • me croyez pas , ce n'est pas ma faute , mais la vôtre.
— La mienne , est-ce bien sûr ? Un triste sourire passa sur ses lèvres et n'y resta que le temps d'un éclair. Ah ! continua-t-il , si tu parviens à me convaincre d'injustice, avec quelle reconnaissance ne t'offrirai-je pas l'hommage de mon repentir !
— Aurez-vous enfin , ajouta-t-elle avec une insouciance ironique, la bonté de m'apprendre comment vous avez découvert cet amour que j'éprouve, sans me douter que je le ressens ? pourrez-vous aussi me nommer celui que j'aime? Ce sera me rendre service; ce sera sortir mes vœux du vague dans lequel ils se perdent, ne sachant à qui s'adresser. »
•Dérigny, déconcerté par ce ton moqueur, s'aperçut alors qu'il avait beaucoup parlé sans
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rien diir^ ; et, comoi^içaiit é ae fatiguer luimême ée la longueur de cette étrange scène, il réfléchit quelques instans , reprit ensuite la parole, fit rapidement Texposé de ses doutes , d^ aa pénible déoeptlo^ sur sdn caractère , lui peignit la tristesse de son désap-^ pointement lorsqu'en prodiguant miUe dons à sa vanilé de femme , il ne recevait que dé dédaigaoux remerd^smens aifi lieu de trans>p0rfi9.de joie et d'oi^ueil. . • Une fois qu'il en fut arrivé «là.:
— c Lorsqu'il me fut-bien démontré que tu ne m'aimais pas, ne pouvant soupçonner dans ton cœur l'absence du sentiment que tu me r dosais, alors ce f^itmoii dont je. passai l'examen; j^xa^ regardai, je me via ce qiie j'étais, je Diçine;trouvai pas grandement fidt pour plaire-; je me dis qu'ayant été aimé de Louise, top. amour n'était pas ui^e conséquence inévitable de ^qelw qu'elle avail eu pourimoié
— laQuis^, tcfnjours Louise! ]N'âivei&-voits que té nom sw les lèvres ?
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Le soir Tint, le bruit et la foule m'étourdirent. Saurais voulu être seul , ne rien entendre, me cacher la léte dans les mains et 'pleurer; il me fallut prendre sur moi, rassembler toutes . mes forces pour jouer tant bien que mal mon rôle de maître de mai«son. Te le dirai-^je? moi , fier de toi, orgueilleux du moindre triomphe que tu peux:
remporter ; moi qui t'avais parée comme on pare une idole , pour éblouir, pour fesciner les yeux de la foule à genoux devant elle ; eh bien ! en te voyant l'objet de l'admiration , en intendant les éloges prodigués à ta beauté comme à ta parure, je me sentais contrarié, mécontent. Chaque louange qu'on te donnâdt me retentissait péniblement à la pensée. L'éloge qui m'était le plus insupportable, était celui que l'on faisait de tes yeux, tes yeux si beaux , si expressifs , si pétillans d'âme, si menteurs en me parlant. Oh! si j'avais pu^ dire à tous ceux qui les admiraient : Taisez-vous donc ! Mais, contraint à les entendre , je me mis à .contempler aussi ,
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moi , ces yeux qui me faisaient mal à les voir édnceler de tant de feux 1 Alors , mari jaloux, je suivis des miens chacun de tes regards i hélas ! j'étais le seul point vers lequel ils ne se dirigeaient pas. Enfin , quelqu'un s'avança vers toi ; l'accueil que tu lui fis , l'expression qui se répandit sur ton visage fut un éclair pour moi; je me dis : le voilà, lui. Et quand vos deux voix unies laissèrent échapper de si purs, de si doux accens , oh I il y avait de ramour , de l'amour partagé dans les sons qui sortaient de vos lèvres et semblaient s'élancer de vos cœurs. Vous chantiez bien, beaucoup trop bien, et moi, j'étais horriblement malheureux de vous entendre ; bon Dieu , que j'ai souffert à vous écouter !
— Ainsi, c'est M. Roger qui
— Oui, Roger. II est beau, aimable, habile à plaire. ... Et tu l'aimes , n'est-ce pas?
— Que le ciel ait pitié de vous , Arthur , vous avez grand besoin de son aide.
— Tu l'ainiesP
'—Et non , non , je ne l'aime pas.
III
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. —Si cela est, pourquoi le reçois-* tu
comme tu raccueilles, l'écoutés -tu avec tant d'attention , mets-tu tant d'empressement à hii répondre ?
— C'est qu'il a tu l'Espagne^ Arthur, c'est qu'il en cause souvent et qu'on a toujours une réponse prête pour qui vous parle du pays.
— Yiennent-elles d'Espagne , ces fleurs qu'il t's^porte? Avait^-il été cueilli sous le ciel de Barcelonoe, ce bouquet qu'il te donna l'autre jour et que tu pris avec une folle joie d'enfant? Tant qu'il a conservé sa fraîcheur, tu n'as pas vu une seule personne à qui tu ne Taies montré , à qui tu n'en aies fait respirer le parfum. Tu en étais fière, jalouse; tu n'en aurais pas pour beaucoup détaché la moindre branche, la plus petite fleur. Tu l'as reçu et gardé avec mille fois plus de reconnaissance et de soin que tu ne reçois et ne gardes les parures, les bijoux que je te donne. C'est qu'au fait , il faut être juste ; un collier de diamans présenté par la main d'im mari ne
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Vaut paê A beaïicoup près une simple rose offerte par la main d'un amaat. »
Francisca devint rouge jusqu'aux pauptè^ res. Ce n'était pas de honte qW^)e se colorait ainêi $ c'était d'un peu de toiève et de beaucoup de pitié.
— cYous êtes fou^ Arthur. J'Êdmelto fleurs, vous le savez. Quand M. Roger m'en apporte^ je les reçois sans distinction de la main qui les donne* D'ailleurs ^ il ne m'^i parle pas sans cesse ( il ne s'inquiète ni du prix que j'y attache , ni de l'usage que j'en fais. Vous , vous me reprochez continuellement les présens que je dois à votre générosité. ... Si je les demandais encore ! mais non , c'est vous qui me forcez à les recevoir. Ah! gardez ceux que vous pourriez me faire'» repr^iez ceux que vous m'avez faits , vos r^roches me les vendent trop cher , je ne veux plus les acheter à ce prÛK.
— Te les reprocher, moi , bon IHéu ! re-» garder comme perdu ce qui peut t'embellir ou flatter ta vanité ! Va, je te voudrais autant
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de joie 4e les posséder que f^ de bonheur ù te les offrir I »
Madame Dérigny biussa la tête et réfléchit.
— « Arthur, voulesB-vous m'enteadre avec toute la patience et l'attention que j*ai mises à TOUS écouter?
-^ Oui , parle , ne garde rien dans ta pensée^ j'ai besoin de la savoir toute.
— Je vous l'avouerai , mon ami , je ne vous ai pas compris d'abord; vous m'avez irritée tant que vous ne m'avez paru qu'injuste; vous l'êtes encore, mais vous êtes malheureux, et ma colère s'en va. Vous me faites sentir la nécessité d'une explication. Je regrette maintenant que vous ne l'ayez pas cherchée plus tôt. Nous nous sommes trompés tous deux, Arthur; vous me pensiez ce que vous êtes , et je vous croyais ce que je suis. Née en Catalogne , élevée par des parens espagnols, ayant reçu d'eux une éducation peut-être un peu plus étendue que celle que mes compatriotes reçoivent d'ordinaire, mais cependant tout-à-fait dirigée
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dans Tesprit de' mon pays, ayant vu le monde et passé dix-neuf ans aux lieux de ma naissance, malgré tout cela, je ne sois pas Espagnole , c'est-â-dire dans le sens que vous l'entendez. Si mon visage est catalan , il me serait bien difficile de tous dire de quel endroit est mon cœur.. Ce qu'il y a de certain, c'est que la nature ne l'a pas fait comme celui de ïïnes compatriotes. A-t-^il' l'exaltation de moias où: la raison de plus ? c'est ce que je de déciderai pas. Je n'ai pas attendu jusqu'à ce jour pour découvrir cette différence dé caractère. Il y a long-temps , mon ami y que je m'en suis aperçue; dès l'instant où j'ai pu penser par moi , j'ai senti que je ne pensais pas comme les> autres; plus tard, quand je me suis vue forcée par là situation de mon oncle de me heurter à la société, j'ai écoulé le bruit, j'ai regardé l'éclat du monde , et ni mes oreilles ni mes yeux n'ont fait parvenir la. séduction à mon cœur; être à part, je m'isolais dans moi. S'il existe des perspunes dont le corps échappe à l'influence de toute
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om^giD^n pestilentielle , il * faut qu'il «u soit de Bdéoafee à Tëgard de certaines âmes*
Vivant sous un ciel enfiévré de passions^ moi , je n'ai respiré qu'un air tiède et calme. Gi^endant , ne croyez pas , wi¥)n ami , qu'au* cune affection ne puisse trouva place dans mon cœur ; les sentimens y pénètrent peut*^ être avec moins de bruit, mais ils s*y établissent avec plus de solidité que dans beaucoup dTautres. A la vérité , ils ne produisent pas dans moi de ces secousses violentes qui agi«! tent et brisent même quelquefois les ressorts de la vie^ Je ne crois pas qu'il me soit pos^ siblè d'éprouver le bonheur jusqu'au délire , jDii le malheur jusqu'au désespoir. Je n'use pas ce que j'éprouve à le dépenser en dé^ monst rations, et je r^sens peut-être ayeo autant de force que vous, Arthar, j'aime moins que vous si vous voulez, mais j'aime mieux, car j'aime en amitié comme en amour cl'un sentiment tout simple réduit à hii-méme; je ne l'orne pas d'illusions , je ne le colore pas dun reflet de prisme, aussi
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la raison et le temp» ne peuvent rien lui ravir ; et , voyes^-yous» vous serez long-temps aimé» car je vous aime, Arthur.
• — Tu m'aimes!
• — Oui , quelque injuste que vous soyei maintenant, quelques torts que vous puissiez avoir envers moi dans la suite*
— Je ne sais si je dois me plaindre ou me réjouir de cette disposition d'esprit. Etrangère comme je vous l'ai dit sur le sol natal et au milieu de mes concitoyens , il m'était impossible, je le sentais, de sympathiser avec eux ; ma tranquillité n'allait pas à leur enthousiasme. Aussi dans mon rêve d'avenir , je me créais une patrie d'avenir sous un autre ciel , je plaçais ma vie auprès d'une existence paisible comme elle , je les enfermais toutes deux dans une étroite réalité , à l'écart du monde ou l'approchant sans se lier. Sans les vapeurs de sa lourde atmosphère et la mélancolie de ses habitans, j'aurais choisi la paisible Angleterre. Mais la France!... Oh! c'était elle qui me souriait, le pays où je dé-
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sirais un toit pour m'abriter vivante, une tombe pour m'ènvelopper morte. La France, belle , purç et naïve !. . . . Non, vous ne pouvez TOUS faire une idée de ma joie quand mon oncle me proposa de raccompagner dans son voyage. Quand Je vous connus , Arthur^ je me sentis doucement aller vers vous par le penchant de rafon cœur; je vous crus semblable à moi de caractère^ et je vous aimai ; ' je fus heureuse de vous appartenir. Cependant il faut de la francJNkise, il y avait dans vous quelque chose qui me déplaisait, c'était votre goût pour tout ce luxe que je vous voyais prodiguer, sans utilité, sans cause; Chez mon oncle, j'avais appris le. danger qu'il y a de s'enorgueillir d'une pareille vacuité. Et dans mon mari, je ne désirais ni l'apparence, ni la réalité même de la ri^chesse. Mais je me flattais de vous ramener à des goûts plus simples , moins coûteux. Je me suis trompée; depuis notre mariage, chaque jour a amené pour vous la nécessité d'une nouvelle dépense ; le besoin est né de
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rhabitude; et maintenant, permettez- moi cette comparaison , peut-être fausse, peutêtre juste : dans votre soif d'éclat et de bruit, il TOUS faut . du luxe , dans vos sensations ^ dans les sentimens que tous inspirez, comme il TOUS en faut dans les meublés, dans les Tétemens. Vous me demandez de FextraTagance et tous refusez ma raison.
— Ta raison , ta froideur , ton dédain plutôt. Mon père était raisonnable comme tu prétends Tétre , ma mère insensée comme moi, et ma mère est morte de sa folie; car c'était une démence incurable , un mal qui lui rongeait le cœur, une souffrance de toutes les minutes... celle qui m'est réserTée.
— Mais calmez-TOus , mon ami , et s'approchant d'Arthur qui s'était leTé et marchait à grands pas dans la chambre , elle passa son bras sous celui dont il se pressait la poitrine, s'appuya la tête contre son épaule , leva ti-^ midement les yeux et répéta doucement : je TOUS aime. Dérigny inclina son front Ters celui de sa femme , sourit aTCc une exprès^-
|j99 quatks aaiouhs.
Mon de |lou|e et d'amertume. £t montrant à Franci^ca une glace placée devant eux.
— R^arde, lui dit*il; sur quel visage irouvea-ttt Tempreinte d'un sentiment profond , extrême de cette exaltation d'âme que tu nommes folie?
'•■ — Ah ! répondît-elle confuse et craintive , c'est que mes yeux reflètent votre cœur comme les vôtres le mien.
— Si tu dis vrai , tu as raison , tu n'es pas
Espagnole Mais achève, que faut-il à ta
vie
— Du repos , du silence , quelqu'un à aimer, à entourer de mes soins, une médiocre fortune , assez pour vivre sans misère et quelque chose de plus pour faire un peu de bien.... Voilà tout.
— Et moi aussi , je ne demanderais pas davantage au sort pour être satisfait de mon lot ; si tu étais ce que j'avais cru , ce que tu devrais être , ce qu'était Louise ; près d'elle , au'-delà de son amour , qu'il m'eût fallu peu
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de chose pour être riche do bonheur
Ha pau^rre Louise ! »
Et ce nom lui brûla les lèrres.
Il repoussa le bras de sa femme , fit quel* ques pas encore , et se laissant tomber dans un fauteuil, se mit à pleurer à sanglotai sa Toix, presque étouffée, jeta ces mots à tnafers ses soupirs,
— n Francisca , que tu me rends malheu^ reux!
—^Yous ne me croyez donc pas?
— Eh ! mon Dieu si , je te crois , et c'est parce que malgré moi je me sens convaincu par tes paroles , que je souffre ainsi , que je suis mille fois plus malheureux que je ne l'étais hier , Ijier , quand j'étais jaloux. Oui , ma confiance en toi me fait mille fois plus de mal que tous mes soupçons ensemble. •• Oh ! si ma jalousie pouvait revenir , il y avait encore un peu de bonheur au fond de ms^
peine. >
Cette fois , madame Dérigny resta muette d'excès de surprise.
— « Oui , ayant foi dans ta vertu, dans top respect de toi-même , je préférerais la jalousie à cette léthargique sécurité, cette froide garantie de tes sentimens pour moi. Jaloux , épiant avec des eouTulsions d*angoi$ses tOB amour pour un autre , dans tes paroles , dans tes regards , dans ton silence, dans ton sourire , dans ta tristesse ou dans ta joie ; portant partout ayec moi Tirnage exécrée d'un odieux rival , la voyant se dresser comme un
spectre , debout , , devant ma pensée Eh
bien! ce tourment atroce, infernal, serait encore plus doux à souffrir que ce repos , cet anéantissement dans lequel tu me plonges.
— Comment cela, mon ami?
— Gomment? — Eh ! ne le conçois-tu pas ! Jaloux, je me dirais elle ne m'aime pas, mais je pourrais me dire elle aime; et peut-^tre lin jour, le temps, mes soins, ma douleur, son inconstance à lui, ou son repentir à elle la feront se retourner vers moi, me payer mes tourmens, refaire ma vie avec son amour ; me rendre heureux. . . • . Et le bonheur
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après la peine ; c'est un pur et brillant sou* rire du soleil après la sombre colère d'un orage. Il fait plus beau dans l'âqie après la souffrance, comme dans le ciel après la tempête. Le présent me manquait, mais Tavenir était deyant moi coloré d'un faible rayon d'espoir. •• et maintenant*. •
Il posa une main sur le sein de sa fenmie à la place du cœur. C'était une interrogation muette, et cherchant une réponse décisive par la pression de cette main brûlante. Immobile, elle resta là quelques minutes et s*ôta... La réponse était faite. — Maintenant, continua-t~il , rien pour moi dans l'avenir , hors la souffrance qui se rive à mon âme comme les fers aux bras du coupable.... Rien!... comme dans ce cœur qui ne bat que pour témoigner de ton existence. Malheureux! j'avais. foi dans ces yeux imposteurs!... D'où reçoivent-ils donc l'éclat qui lés anime?... N'est-ce que la réflexion de la lumière que les rayons du jour répétés dans ces yeux » comme dans l'onde , dans le çri8«-
lalL.. Et moi qui, dans le feu de leurs regards, croyais voir faillir des étincelles d'âme« • . • Funeste déception , vérité plus fsH talc encore Elle ne sait pas ainiOT.
•^Mais, Arthur 1
~*N'ajoute pas un mot, Frandsca ; ton comr est là pour démentir ta volx; tu ne peux lui commander de palpiter plus vite, de parler d'amour, et la tranquillité de ses battemens est l'irrécusable preuve de ta morne indiffiè^
rence, de ta paisible insensibilité Mais
que veuxr-tuPce n'est pas ta faute, c'est la na-^
ture qui t'a faite ainsi ce n'est pas toi qui
m'as trompé , c'est moi qui m'abusais et qui voudrais racheter au prix de ma vie quelques instans de mon erreur évanouie pour jamais. Hélas ! pourquoi ai-je voulu savoir ton cœur? pourquoi l'ai-je appris?. . • La leçon m'a coûté cher, je l'ai payée de ce qui me restait d'es-^ pérance. >
Et ses yeux n'avaient plus de larmes; son désespoir les séchait à la source. Francisca se recueillant dans sa pensée, achevait dé
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Gomprendte Arthur autant cfull était possible qu'elle le comprit. Consciencieuse , die s'ac^ cusait de n'avoir donné que du malheur à ce^ lui qui, la choisissant pour l'aider â traverser la vie , l'avait crue pour lui dépositaire d'un trésor de félicité. Tous deux souffraient, mais non de la même peine ; tous deux gardaient le silence.
Une voix se fit entendre , celle du temps ; la pendule sonna trois coups; Dérigny se leva. — « Allons , dit-il , désormais toutes les heures seront semblables pour moi, elles auront entre elles une effrayante parité d'in* fortune. Me voilà tombé de l'illusion dans la réalité; et ma tâche est la résignation... Puissé-je la remplir I
— Me pardonnez-vous? dit sa femme en se levant aussi.
— Eh ! mon Dieu tu n'es pas coupable ; et toi me pardonnes-tu mes soupçons?
— Oh ! oui. » Elle se jeta à son cou, l'em-' brassa ; il sortit.
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C'était l'heure où il donnait audience à son homme d'affaires, où Tamant exalté de* Tenait spéculateur, et passait de la poésie de Tamour à la prose de Tor.
YI
UNE ihSÇON DE MONDE.
Favez-Y0U8 jamais porté de ces secrets affaissans , de ces secrets à tous seul , fardeau pesant d'émotions déchirantes , s'alourdissant tout à coup d'un surcroît de douleur? Et, succombant sous cette chaîne de peine, n'ayez-YOus pas ressenti le besoin d'alléger votre faix en jetant dans un cœur ami la confidence des tourmens du vôtre? Dans cette situation, si vous l'avez quelquefois éprouvée,
IIL 0
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dites , la première personne qui vous abordait avec des regards ouverts , saluait avec d'affectueuses paroles, ne tous a-t-dle pas semblé un être disposé à recueillir dans son âme ce qui pourrait tomber de la vôtre?... Et vous avez parlé, ne pouvant plus vous taire , et croyant qu'on vous comprenait ,
Heureux si vous ne vous êtes pas trompé , si le hasard , en vous amenant un confiàent , a justement conduit vers vous celui qu'il fallait à votre secret ! si vos aveux ont touché le but , si celui qui vous écoute vous donne ce que vous demandez en échange de ce que vous lui dites ! non d'impuissantes phrases de consolation , car vous ne voulez pas qu'on vous console, mais* dos paroles de pitié, parce que vous voulez qu'on vous plaigne, qu'on vous affermisse dans ta conviction de votre malheur, qu'on vous persuade que dans le calcul de vos souffrances vous étiez encore en arrière de compte... Voilà ce que vous voulez, n'est-ce pas? tl semble que la direction nattirelle à tous les désirs de
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Vhomme devrait être vers le bonheur comme
celle de Taimant vers le pôle Eh bien!
étrange, inexplicable bizarrerie du cœur, on se sent vraiment quelquefois insatiable de peine.
La visite de l'homme d'affaires ne dura pas ; Arthur se hâta de le congédier : la figure de cet homme lui fatiguait les yeux. Et d'ailleurs , après l'entretien qu'il venait d'avoir,
comment tenir à parler des caprices de la bourse , à former un plan de spéculation d'intérêt? Déshérité d'amour, que lui importait la fortune !
En contradiction complète avec lui-même, puisqu'il se trouvait alors dans la situation que nous avons essayé de décrire, Dérîgny resta seul dans son cabinet, et signifia à son valet de chambre de le dire absent ou non visible, si quelqu'un se prés^tait pour le voir. Il s'assit devant son bureau , et , s'y accoudant , se prit la tête à deux mains. Son imagination remplie de noires vapeurs , en créait un fantôme d'avenir. Il voyait sa vie
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traversant un chemin désert^ faulant un sol aride , respirant dans un air sans parfum 9 sous un ciel sans clarté, n'ayant pas dans sa route une fleur à cueillir^ une borne où se reposer un iqstant, et lentement dans la nuit arrivant â la tombe , s'y asseoir pour ne plus se lever.
Mai3 son attention fut tout .à coup détournée de son lugubre sujet par un dialogue entre soujdomestique et Roger, qui, forçant la consigne^ entra sans qu'Arthur eût songé à s'enferpier pour se défendre contre la brusque attaque du joyeuK assaillant.
— «Je savais bien qu'il était là , s'écria le bruyant Eoger , et ce coquin qui m'assurait
effrontément J'ai vu l'instant où j'allais
retourner $Ur mes pas avec tous les honneurs d'une défaite. . . . Est-ce que vous vous faites mettre sousj^lef, mon cher?
— Quelquefois, pour me débarraser des importuns ;^|tiai s la consigne ne vous regardait pas, et j^ m'étonne que Pierre....
— C'est bien ; maïs si j'aî quelque jour an-
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tidiatnbre et Itquais, et ilToas ^^enez me
Dérigny, sans i^pondre» ferma la porte et ^prochmit un fauteuil du sien Tindiqua à* Kog'er, qui ne s'y plaça qu'apiiës avoir passé d'un r^ard Tcxamen de la physionomie ren-* versée d'Arthur;
— Quand plaira^-t-ilâ "votre esprit de redeseendre sur la twre du- haut des régions éthérées, des plaines vaporeuses, ou perid» dans quelque lointaine exeniraion?... Allons, heau mélancolique, regardez, non à vos pieds,, mai» sur votre bureau , et lisez;, approuvez. »
Soger ptàça soiis les yeuit d'Arthur uu jotœnal ouvert sortant de la presse et tout hu^ mide encore;
— « Eh bieà ! vous ne voyez pas ?
— Quoi?,.. qu'est-0e?
— Gomment! je vous présente hier un journaliste; aujourd'hui je vous apporte un journal, et vous me demandez ce que c'est i
Ah! c'est vrai, l'article promis, la description de mon baL
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— La plus asipoulée , la j^ms ampbat^ue relation- du monde. Du meryeillenx commua éans h» Mille et nœ^ Muito : il nV nianque qu'un salon de cristal et ciss lustres d'esca^ boucles ; mais c'est ëtgal , c'est, brillant comme le soleil en plein midi. Admirable ! • • ., Du Phébus d^un bout à l'autre, et des mota sonores ronflant comme une symphonie de grosse caisse et de tymbales. • . . . En résfimé^ superbe!
— Où donc ? demanda froidemeiit Dérigny.
— Là, là, aveugle. *
Arthur lut b«s , rei^ioya le jouraal ^t ne fit aucune réfleiUon.
— «Pour le coup, mon cher Dérigny, il faut que quelque sorcier, quelque lutin se mêle aujourd'hui de gofiTemer Totre tète. Comment I tous avess lu , et vous n'êtes pas subitement tombé dans une ra^sante extase d'admiration ! . . . Cda sç conçoit-il ?. • . Vous serait-il arrivé depuis hi^ quelque^ fâcheux événemens ?. . . Auriez-vous. . .
i~ Riea , um» cpUe ei^flui o do stjfle , cp pathos E|ie déplaît
— Que diable av0z* vous donc aujourd'hui? Voyons, swieas^vouf malade?. . . Bfaîs en f flS&t, you3 paraissez l'être.;* vous avez le v^^ toul as$fHI|hri... vous sem^W r^pprer avec une dffîoulté!...
— Gotfe.fe^re »
El B^Og^l* opurut rouvrir avec empresser ment. A sa fpl|e gaîirté succéda tout à coqp un Ion calmç, séf*iei^K, presqtjie triste, u{i ton d^ami.
La croisée qpHl venait d*Quvrtr dotuiait sur le port. Dérigny^ fdi lui se mirent au balcon; une boufiée de vent qui fit crier {es feuilles des arbres et passa dans les ojheve^^ d'Arthur, jeta un peu d'air et de froid %Vf ses lèvres brûlant^. Roger le pressait . de questions affectueuse^ sur ce qu'il éprouvait ;, c'était en vain que le malade s'obstinait ^ taire sa souffrance, le secret sortait du copur
et s'approchait de la bouche Ils se reti^
rèrent du balcon , refermèrent la croisée et
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s'approchèrent du feu; Ârths^r, un coude sur le marbre de la cheminée^ une main* sur là poitrine; Roger', s'appuyant les deux bras mirle dossier d'une chaise, posée en équî- Kbre comme pour s'y agenouiller.. •» L'un parla, l'autre écouta ;'totis deux long^'temps. Car lorsqu'une puissante commodon se fait sentir à l'âme, que Ik seeousse qui l'agite sott reflet de la' peine ou deltti du bonheur, quand on peut librèm^iat raconter ce qu'on éprouve , lorsque Faudîteur que tous ayez choisi ou accepté pour vous entendre témoigne de sa docile attention' par \tn silence dont la durée se mesure sut celle dfe Totre récif et qu'entrecoupent seulemenf, comme de faibles pauses, certaines cxclamah lions d'usage.... ahî... yraîmenl!;.. qui Fàurait cru?.,. Après! etc., etc. Quand, disje, on vous écoute ou qu'on paraît vous écouter ainsi , combien les images se pressent à la pensée, les paroles viennent vite aux lèvres. Dans ce c^s-là, la joie et la souffrance babillent également et ne peuvent se taire
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avant d'avoir toitt dit,* ce qu'ettes peuTent
dire et même quelquefois oé qu'eUes de-* Traient, cacher.
Si qodbque témoin inyifliUe eût aasitté, ma* gique spectateur, à ces deux scènes de la vie d'Arthur, ne s^ fût-il pbs trouyé tenté de trabdr sa présence en s'écriait : Balte-là I mon pauvre I)éri§p:iy! Âssez> de folies dans un jour. Tous joues un détestable rôle ; vous êtes un véritable bçuffiin, larmoyant, pi^ loyaUe persoomage , croyea^moiv Gomment 1 vous avez devant vous celui qu'hter vou» regardiez comjGQie Fassasain' 4c votre bonheur , un homme bim à pendre ^ sel^ vous , pour un pareil mé&dt; Un rival âovâ voué étiez jaloux jusqu'à rhébétement, et que votas eus* fiiez volontiers bâillonné , pour étouffer dans sa bouehe ces doux sons italiens, ces amou** reux accens dont les modulations passionnées Yous torturaient, vous crispaient, comme Feùt fait un hymne infernal, hurlé a vos
oreilles par un cœur de démons !.. . Et c'est à ce m^e homme que vous allez confier
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vas daulcHiËreUMs et..taQt soit pieu ridkule^ sensatioDfi! o'eiBt Veum duns te êm^ duquel ya descendre votre secret ! c'est à Joi que vous ailez dire : Ua feBime ne m'^EÙne pas ! i^ quelque saluAmre réflexion ne vient à votre aide , je ne réponds ps^ que moi , que vous intéressez sans le savoir^ je. ne sois, pour vous rendra visite , obligé de traverser bientôt les immenses comrs du SanitaO; et de vous diercher^ non di^ps un élégant et ridie salon comme ceiui-iCi, mais de vous regarder à travers la grille dSioe étroite celkde; on pénitent triste ou joy^a:^ , ajiiaiit tout faU ponr endoraiir votre raison , vous attendrez, sous le bon plaisir de la iProvidence , qu'il plaise à Dieu de la réveiller. Je pencherais à croire que c'est par pressentiment que vous êtes venu vous loger aussi, près que vous l'êtes de l'hôpital des fous , afin de ne pas avoir la. fatigue d'une longue route pour y arriver*
Sî.ces paroles eussent été prononcées dans le cabinet d'Arthur , il les eût prises pour Vécho de cette voix intérieure qu'on appelle
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Goasdacice ou prudenca , firioa k cm dont il s'agit , et qui , dans, Im food de sa pwuée-, lui disait à pc^ près ce que nous venons, dp 4ire. Il hésitait, combattu entre la crainte et le 3ésir de parler. Mais rëfléehisianft que s'il avait été jaloux , il ne Tétait ptps.de qui que ce. fût au monde; qu'il pouvait raconter ses soupçons , sans nommer, sans indiquer en rien cdui que son ombrageuse imc^g^a^ tion lui avait un instant raprésenté comme un rival aimé , et d'aillenn , entraîné à lia* discrétSon par un invincible besoin d'dier sop secret de son cerar. . • il parla.
Roger l'éceutajt avec une admirable at-» tention , sans changer d'attitude , saiis lais^ ser échaj^er d'autres mots que ces espèces d'aparté qui signifient , parlez toujours, je vous entends. Dér^ny, encouragé par la contenance de son auditeur, se. laissait allev à peindre jusqu'à la moindre de ses. émotions. Plus il parlait , plus sa p<»trine se dégonflait de soupirs. A chaque image passant de son esprit à sa voix , sa tête s'allégissait ,
lifO
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fnml lit wn lit moies lirAlaot ; oeries,la polioii la j^ns calmaate Teât moins physiqaemeol soulagé ' que celte rerwe d'âocu-
Hais quand il eut font dit, qoand'la -n- Imtion prolongée de sa dernière phrase arertit odni qni récoutait qne la parole lui étaii accordée à son tour et qu'on atlaidait sa r^Minse, alors. ••• laissant aller ayec bruit la chaise sur laquelle il s'appuyait, Rog^r, le irisage animé d'nne ironique gaieté, les traits contractés^ les muscles ^tés par une soudaine et joyeuse convulsion, les lèvres écartées, les daats à découvert^ fit entendre un long et fougueux éclat de rire, bruyant., insultant , satanique , et s'avançant vers Dérîgny:
— «Ha parole d'honneur, il est fou ! s'écria* t-iL>
Stupide, muet de surprise , Arthur fit en arrière un mouvement spontané.
— c Oui , fou ! archifou ! continua RogCF dans son imperturbable audace. Quels yeux
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— Rîea , mais cjBtte ei^flui q du style , co pi»ihos me déplaît.
_ Que diable avez* vous donc aujourd'hui? Voyons, seriez- vou9 malade?... Mais en effet, vous paraissez T^tre... vous avez le y}%sigp mt assombri... vous semble^, respirer avec une difficulté!...
— Cette.fenétre »
Et Roger cpurut Tôuvrir avec empressor-
ment A sa foUe gaieté succéda tout à coqp uatoo calme, sérieux, *presqiju^ triste, up toû d'ami.
La croiaée qu'il venait d'puvrir donnait m\t port. Dérigny et lui se mirenl au balcon; une boufiée de vent qui fit crier les feuilleft des arbres et passa dans les cheveu^ d'Arthur, jeta un peu d'air et de froid sua* ^ lèvres brûlantes. Roger le pressait . de f (pestions affeotueuses sur ce qu'il éprouvait , c'était en vain que le malade s'obstinait à taire sa souffrance, le secret sortait du cœur ^ s'approchait de la bouche Us se retirèrent du balcon , refermèrent la croisée et
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regard, un geste, une intonation vous ré-* vêlent tout entiers. Mais vous , vous étiez un peu difficile; il y a, dans votre caractère, des points presque imperceptibles, des nuances presque insaisissables* .
— Qu^ votre sa£;acité à pourtant vus et saisis/ ^
— Ma sagacité ! merci ; vous m'allez faire
une réputation d'observateur.
— Puisque vous me savez si bien , vous '^^*: plairait-il.... Comment dirai-je ^ de m'eosei-
gner mon Mo% ?
— Si vous voulez, me voilà prêt à vous donner en même temps une leçon de monde. . . Je
I*^^ n'entends pas monde, ce qu'on a coutume de nommer ainsi, ces niaiseries d'usage, ces puériles études sur le maintien et sur la voix, ce *^ icathéchisme du bon ton; je veux dire, par '* " Jeçon de monde , ce qu'on définit en style *PP Fulgaire par savoir mener sa barque , et ce ^ pie j'exprimerai d'une façon plus noble avec
me figure plus poétique , par savoir s'orien- ,er sur l'océan du sort. Enfin , ce que je veux
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"terribles l bon 'Dieu ! quel air courroucé !
lOUtt)(
jM Allons, mon cher, calmez-Tous ^ la fureur vous va njaï.
— Moûsieur! savez*vous bien!...
— ^ Que je suis un* impertinent , n'est-ce pas? c'est vrai, quant à Tair du moins. J'ai tort , grandement tort. . « . Tenez , pardonnez* moi , comme je m'accuse avec toute la fran^* chise et la promptitude possible. Que vou~ lez-vous , ce que vous m'avez dit n'est qu'un ^ tîssu d'extravagance et j'ai ri. . . . sans dessein,
malgré moi. Encore une fois, j'ai eu tort, car fauraîs dû réfléchir que si vous étés in-> sensé, vous êtes malheureux, que vous n'avez pas le sens commun dans vos chagrins» mais que vous n'en souffrez pas moins et beaucoup !... Vous avez la fièvre , j'en suis sûr. » L'impertinent saisit le bras de l'insensé, et de force le retint immobile un instant, h^ sous les doigts qui en inspectaient les pe-
santes et capricieuses pulsations.
Lorsque l'air et le ton sérieux furent revenus sur son visage et dans sa voix , lorsque
! ïi
Dérigny^ décourroucé, fut en état de rentendre, Roger reprit avec tme gi^avité doctorale: — «Ecoutez-moi, tant que vous avez parlé, j'ai cherché phrase à phrase rexpUcation de ce que vous disiez. Dans ce que vous n'avez probablement regardé que comme une relation de faits, je n'ai vu ^ moi, que l'exposé de votre caractère ; vous l'avez, sans vous ea douter, entièrement déroulé devant moi et mis dans tout son jour , à la portée de ma petite vue intellectuelle. En vous traduisant à mesure , émotion à émotion , en abaissant l'idéal au niveau du positif, j'en suis venu à tous connaître beaucoup mieux que vous ne vous connaissez vous-même.
— C*est un peu fort !
• — Nullement. J'ai mis une demi-heure à étudier mon Dérigny, ce n'est pas aller vite; il m'est souvent arrivé d'apprendre, corps et âme, tout un individu dans une minute.
— Ah!
•—Sans doute, il y a tant de gens qu'un
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regard, un geste, une intonation vous révèlent tout entiers. Mais vous , tous étiez un peu difficile; il y a, dans votre caractère, des points presque imperceptibles, des nuances presque insaisissables* .
— QujB votre sagàôité à pourtant vus et saisis?
— Ma sagacité ! merci ; vous m'allez faire une réputation d'observateur.
— Puisque vous me savez si bien , vous plairait-il. . . . Comment dirai-^je !^ de m'ensei-gner mon Moi ?
— Si vous voulez, me voilà prêt à vous donner en même temps une leçon de monde. . . Je n'enten<}s pas monde, ce qu'on a coutume de nommer ainsi, ces niaiseries d'usage, ces puériles études sur le maintien et sur la voix, ce cathéchîsme du bon ton ; je veux dire , par leçon de monde , ce qu'on définit en style vulgaire par savoir mener sa barque , et ce que j'exprimerai d'une façon plus noble avec une figure plus poétique , par savoir s'orienter sur l'océan du sort. Enfin , ce que je veux
Dérigny^ décourroucé, fut en état de Tentendre, Roger reprit avec tme gi^ayité doctorale:
— «Ecoutez-moi, tant que vous avez parlé, j'ai cherché phrase à phrase Texplication de ce que vous disiez. Dans ce que vous n'ayez probablement regardé que comme une relation de faits , je n'ai vu j moi , que Fexposé de votre caractère ; vous l'avez, sans vous en douter, entièrement déroulé devant moi et mis dans tout son jour , à la portée de ma petite vue intellectuelle. En vous traduisant à mesure, émotion à émotion, en abaissant l'idéal au niveau du positif, j'en suis venu à tous connaître beaucoup mieux que vous ne vous connaissez vous-même.
— C'est un peu fort !
— Nullement. J'ai mis une demi-heure à étudier mon Dérigny, ce n'est pas aller vite; il m'est souvent arrivé d'apprendre, corps et âme, tout un individu dans une minute.
— Ah!
•— Sans doute , il y a tant de gens qu'un
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regard, un geste, une intonation vous réyèlent tout entiers. Mais vous , vous étiez un peu difficile; il y a, dans votre caractère, des points presque imperceptibles, des nuances presque insaisissables» .
— Que votre sagacité à pourtant vus et saisis? ^
— Ma sagacité ! merci ; vous m'allez faire une réputation d'observateur.
— Puisque vous me savez si bien , vous plairait-il.... Comment dirai-je^dem'enseigner mon Moi ?
— Si vous voulez, me voilà prêt à vous donner en même temps une leçon de monde. . . Je n'entends pas monde, ce qu'on a coutume de nommer ainsi, ces niaiseries d'usage, ces puériles études sur le maintien et sur la voix, ce cathéchisme du bon ton ; je veux dire , par leçon de monde , ce qu'on définit en style vulgaire par savoir mener sa barque , et ce que j'exprimerai d'une façon plus noble avec une figure plus poétique , par savoir s'orienter sur l'océan du sort. Enfin , ce que je veux
-iT*j
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Dérigny^ décourroucé, fut en état de renten* dre, Roger reprit ayec tme gi^ayité doctorale:
— «Ecoutez-moi, tant que vous ayez parlé, j'ai cherché phrase à phrase Texplication de ce que TOUS disiez. Dans ce que tous n'aTcz probablement regardé que comme une relation de faits, je n'ai tu ^ moi, que l'exposé de TOtre caractère ; tous l'aTez, sans tous en douter, entièrem^at déroulé dcTant moi et mis dans tout son jour , à la portée de ma petite Tue intellectuelle. En tous traduisant à mesure , émotion à émotion , en abaissant l'idéal au niTeau du positif, j'en suis Tenu â tous connaître beaucoup mieux que tous ne TOUS connaissez Tous-méme.
— C'est un peu fort !
— Nullement. J'ai mis une demi-heure à étudier mon Dérigny, ce n'est pas aller Tite ; il m'est souTcnt arriTé d'apprendre , corps et âme, tout un indiTidu dans une minute.
— Ah!
— Sans doute , il y a tant de gens qu'un
FI
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regard, un geste, une intonation vous révèlent tout entiers. Mais vous , vous étiez un peu difficile; il y a, dans votre caractère, des points presque imperceptibles, des nuances presque insaisissables* .
— Qu/B votre sagacité à pourtant vus et saisis?
— Ma sagacité ! merci ; vous m'allez faire une réputation d'observateur.
— Puisque vous me savez si bien , vous plairai t-il.... Comment dirai*je ^ de m'enseigner mon Moi ?
— Si vous voulez, me voilà prêt à vous donner en même temps une leçon de monde. . . Je n'enten<}s pas monde, ce qu'on a coutume de nommer ainsi, ces niaiseries d'usage, ces puériles études sur le maintien et sur la voix, ce cathéchisme du bon ton; je veux dire, par leçon de monde , ce qu'on définit en style vulgaire par savoir mener sa barque , et ce que j'exprimerai d'une façon plus noble avec une figure plus poétique , par savoir s'orienter sur l'océan du sort. Enfin , ce que je veux
VOUS apprendre, c'est à faire ^l'analyse rai-
fionnée de TQtre existeiice sociale.
— Eh bien ! voyons , mon maître.
* — Pourriez-^vous d'abord me dire lequel est le plus sage y qoaad le bonheur se pressente, de le recevoir ou de le renvoyer ?
— Plaisante question. .. le recevoir et bien vite , ce n'çst pas un tel visiteur qu'on renvoie ou qu'on fait attendre.
— C'est pourtant ce que vous faites.
— Gomment?
— Mais oui , voilà je ne sais combien de temps qu'il se morfond à votre porte et vous l'y laissez bien décidé à ne pas ouvrir. Vous croiriez déroger à votre dignité d'homme sensible en lui donnant audience; ce n'est pas un hôte d'assez bonne compagnie pour vous, et s'il était aussi effronté que moi, s'il entrait malgré vous, mal lui prendrait, je crois, d'avoir été assez. hardi pour forcer la consigne.
— Ainsi, selon vous...
— Vous êtes malheureux, parce qu'il
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VOUS plaît de Tétre ; car ce n'est pas le sort qui vous boude, mais c'est vous qui lui faites la moue.
— Je vous remercie de m'apprendre qu'il ne tient qu'à moi de faire connaissance avec le bonheur, c*est une découverte que je n'eusse pas faite à moi seul , et s'il me prend envie de voir un. peu comme il s'annonce. . . .
. — C'est tout justement l'envie qui ne vous prendra pas. Et tout calculé , je pense que vous ferez aussi bien de le laisser où il est; car je ne vois ^ère de communauté possible entre vous deux.
— Et pourquoi , s'il vous plaît?
-T- Pourquoi? C'est que le malheur vous est devenu nécessaire; vous l'avez rendu inhérent à votre nature , c'est quelque chose d'indispensable à votre existence, un aliment intellectuel dont vous ne pouvez plus vous passer; aussi, crainte d'en manquer, vous en faites provision, et s'il vous en fallait subir une . disette , je vous regarderais en danger d'inanition sentimentale , d'étisie
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vous apprendre » c'est à faire l'analyse i
sonnée de yqtre existence sociale.
— Eh bien ! voyons , mon maître.
' — Pourrîez-^vous d'abord me dire lef
est le plus sage, quand le bonheur se ^^^^^' sjente, de le recevoir ou de le renvoyer? '^^ ^
— Plaisante question... le recevoir et ^ ^^^ ^' vite, ce n'est pas un tel visiteur qu'on ^^'^'^^^ul. voie ou qu'pn fait attendre. P^coom^
— C'est pourtant ce que vous faîtes, ^I^taoentr,
— Comment? ^ ^^«calcu
— Mais oui , voilà je ne sais combi| ' ''^Q de le temps qu*il se morfond à votre porte ef^'fe com l'y laissez bien décidé à ne pas ouvrir./*"!, croiriez déroger à votre dignité d'hc''^^ s'il touj , sensible en lui donnant audience; ce^ '^^tquç i pas un hôte d'assez bonne compagniç^ï; ^^ vous, et s'il était aussi eflfronté que mc%e, c'est entrait malgré vous, mal lui prendra ^ vo|j.ç . crois, d'avoir été assez. hardi pour fopdont ^^^ consigne. .>''Ci^*Qt
— Ainsi, selon vous... '^%n
— Vous êtes malheureux, parc€^,je
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«Dsplaitderélre; car ce n'est pas le sort ||B^oDs boude, mais c'est tous qui lui faites Imone.
"kfous remercie de m'apprendre qu'il qu'à moi de faire connaissance avec r, c'est une découverte que je faite à moi seul , et s'il me prend ^kmr un. peu coaimeil s'annonce....
-Cest tout justement l'envie qui ne vous ^ pas. Et tout calculé , je pense que ibz aussi bien de le laisser où il est; ^oe Yois guère de communauté possi- W vous deux.
*^pourquoi , s'il vous platt?
Wfuoi? C'est que le malheur vous ma nécessaire ; vous l'avez rendu inà?otre nature, c'est quelque chose pensable à votre existence, un ali- ÏQtelIectuel dont vous ne pouvez plus ser ; aussi , crainte d'en manquer , faites provision, et s'il vous en fallait une disette, je vous regarderais en dmanition sentimentale , d'étisie
lO
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90Q front ^venait moins hràlant ; certes , la potion la plus caimwte FeÙt mojos physi-^ quement soulagé «que cette verre d'élocution.
Mais quand il eut tout dit, quandia vi- Iiration prolongée de sa dernière- phrase aTertit celui qui Técoutait que la parole lui était accordée à son tour et qu'on attendait sa réponse, alors*. ...laissant aller avec bruit la chaise, sur laquelle il s'appuyait , Roger , le visage animé d'une ironique gaieté, les tnâts contractés ^ les muscles agités par unie soudaine et jpyeuae convulsion, les lèvres écartées , les dents à découvert^ fit entendre un long et fougueux éclat de rire, bruyant., insultttit, satanique, et s'avançant vers Dé^ rigny:
^*-«Ma parole d'honaelir,ilestfbu! s'écria* t-îl.»
Stupide, muet de surprise , Arthur fit exk arrière un mouvement spontané.
— cOui, fou! archifoul continua Rogec dans son imperturbable audace. Quels yeux
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terribles l bon 'Dieu! quel air courroucé! Allons, mon cher, calmez-Tous ^ la fureur vous va njal.
— Moùsieur ! savez-vous bien !.•.
— Que je suis un impertinent , n'est-ce pas? c'est vrai, quant à l'air du moins. J'ai tort , grandement tort. . • • Tenez , pardotm^B* moi , comme je m'accuse avec toute la fran^ chise et la promptitude possible. Que toulez-vous , ce que vous m'avez dit n'est qu'un tissu d'extravagance et j'ai ri.... sansdessein, malgré moi. Encore une fois, j'ai eu tort, car f aurais dû réfléchir que si vous étés insensé, vous êtes malheureux, que vous n'avez pas le sens commun dans vos chagrins» mais que vous n'en souffrez pas moins et beaucoup !... Vous avez la fièvre , j'en suis sûr. »
L'impertinent saisit le bras de l'insensé, et de force le retint immobile un instant , sous les doigts qui en inspectaient les pesantes et capricieuses pulsations.
Lorsque l'air et le ton sérieux furent revenus sur son visage et dans sa voix , lorsque
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Dérigny^ décourroucé, fut en état de Tenten*dre, Roger reprit ayec ttne gii'ayité doctorale:
— t Ecoutez-moi, tant que vous avez parlé, j'ai cherché phrase à phrase TexpUcation de ce que vous disiez. Dans ce que vous n'avez probablement regardé que comme une relation de faits, je n'ai vu ^ moi, que l'exposé de votre caractère ; vous l'avez, sans vous en douter, entièrement déroulé devant moi et mis dans tout son jour , à la portée de ma petite vue intellectuelle. En vous traduisant à mesure , émotion à émotion , en abaissant l'idéal àu niveau du positif, j'en suis venu à tous connaître beaucoup mieux que vous ne vous connaissez vous-même.
— C'est un peu fort !
' — Nullement. J'ai mis une demi-heure à étudier mon Dérigny, ce n'est pas aller vite; il m'est souvent arrivé d'apprendre, corps et âme, tout un individu dans une minute.
— Ah!
— - Sans doute , il y a tant de gens qu'un
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regard, un geste, une intonation vous révèlent tout entiers. Mais vous , tous étiez un peu difficile; il y a, dans votre caractère, des points presque imperceptibles, des nuances presque insaisissables. .
— Que votre sagacité à pourtant vus et saisis? ^
— Ma sagacité ! merci ; vous m'allez faire une réputation d'observateur. . <
— Puisque vous me savez si bien , vous plairait-il.... Gomment dirai-je ? de m'enseigner mon Moi ?
— Si vous voulez, me voilà prêt à vous donner en même temps une leçon de monde. . • Je n'entends pas monde, ce qu'on a coutume de nommer ainsi, ces niaiseries d'usage, ces puériles études sur le maintien et sur la voix, ce cathéchisme du bon ton ; je veux dire , par leçon de monde , ce qu'on définit en style vulgaire par savoir mener sa barque , et ce que j'exprimerai d'une façon plus noble avec une figure plus poétique , par savoir s'orienler sur l'océan du sort. Enfin , ce que je veux
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VOUS apprendre, c'est à faire J'analyse raiâonnée de ,VQtre existence sociale.
— Eh bien ! voyons , mon maître.
< — Pourrîez*vous d'abord me dire lequel est le plus sage y quand le bonheur se présente» de le recevoir ou de le renvoyer ?
— Plaisante question... le recevoir et bien vite , ce n'çst pas un tel visiteur qu'on renvoie ou qu'on fait attendre.
— C'est pourtant ce que vous faites^
— Gomment?
— Mais oui , voilà je ne sais combien de temps qu'il se morfond à votre porte et vous l'y laissez bien décidé à ne pas ouvrir. Vous croiriez déroger à votre dignité d'homme sensible en lui donnant audience ; ce n'est pas un hôte d'assez bonne compagnie pour vous, et s'il était aussi effronté que moi, s'il entrait malgré vous, mal lui prendrait, je crois, d'avoir été assez. hardi pour forcer la consigne.
— Ainsi, selon vous...
— Vous êtes malheureux, parce qu'il
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VOUS plait de l'être ; car ce n'est pas le sort qni Yous boude, mais c'est vous qui luii faites la moue.
— Je vous remercie de m'apprendre qu'il ne tient qu'à moi de faire connaissance avec le bonheur, c'est une découverte que je n'eusse pas faite à moi seul , et s'il me prend envie de voir un. peu comme il s'annonce. . . .
. — C'est tout justement l'envie qui ne vous prendra pas. Et tout calculé , je pense que vous £érez aussi bien de le laisser où il est; car je ne vois guère de communauté possible entre vous deux.
— Et pourquoi , s'il vous platt?
.»-T- Pourquoi? C'est que le malheur vous est devenu nécessaire ; vous l'avez rendu inhérent à votre nature , c'est quelque chose d'indispensable, à votre existence, un aliment intellectuel dont vous ne pouvez plus
vous passer; aussi, crainte d'en manquer, vous en faites provision, et s'il vous en fallait subir, une disette, je vous regarderais en danger d'inanition sentimentale , d'étisie
III
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d'âme. . . • Enfin , mon cher , tous avea la passion du malheur, c'est une passion tout comme une autre et dans la hiérarchie des vôtres, c'est celle qui occupe le premier rangé
— Gomme un précepte s*appuie ordinai^ reinent sur un exemple. .^^ jej>en8e...
— Comment donc ! C'est où j'allais en venir. Yoyons, que vous manqtfô^-ilPYousétes jeune, mattre de vous; vous possédez un nom que. la particule n'aloi^ pas, H est vrai, de sa syllabe orgueilleuse, mais auquel elle se joindrait fort bien sans avoir Tair d'une saugrenue; un nom flanqué d'une bonne et vieille estime , et gracieux et facile pour la prononciation . ce qui n'^t pas entièrement à dédaigner ; car un nom harmonieux résonne quelquefois aussi doucement a la pensée qu'à l'oreille. Vous n'êtes pas ce qu'on appelle un joli garçon, mais une tournure élégante , une physionomie pensive et distinguée , une mise simple et riche , un organe doux et lent , tout cela , joint à d'ex-
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HsdleQtes matiières^ é une oertaitie noiiplMh* lance., dottne à Yotm personoe un amtocriK ûqpe je ne sais quoi , un Teniis de grand monde, demi-boudoir y^demi-iidon. Tous êtes riche et saves profiter de votre fortune; ce qui n'est pas aussi faeilé qu'on pense. Vous ayez le goût de la dépense, du luie, du grand ton , vous vous satisfaites ; roi de la mo^ , TOUS exercez un empire plus despotic[ue que beaucoup de souverains; tous êtes admiré par les uns, dénigré par les autres; mais tout le monde parie de vous , c'est le grand point, louange ou blâme, peu im* porte, c'est de la publicité qu'il faut à toute espèce de gloire.
Bans la situation où vous êtes placé , une femme étant un indispensable meuble d'iqf^parat , vous avez trouvé dans madame Dérigny €6 qu'il vous fallait tout juste pour le monde , une femme jeune , jolie, instruite, gradeiue sans minauderies spirituelles , sans préten* lions ; ni prude, ni coquette de coeur., res« pectant ses devoirs et ne radietant pas la
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r^fularité de sa conduite, pariFâcreté, la fa«roucherie de son caractère. Une femme. qni n'a pour tous qu'une affection l^re à por-r tel*, cfui ne tous aime pas... d'amour s'en:tend... C'est admirable, et si tous n'êtes pas content , je ne sais pas ce qu'il tous faut. >
— Ce qu'il me faut, ou plutèt d'abord, ce qu'il ne me faudrait pas , c'est cette affection bourgeoise, cette amitié Tulgaire, aussi commode à donner qu'à reccToir, qu'on accorde aisément et presque toujours à jrfu* sieurs à la fois. Ce aentiment , enfant de l'estime, nourri par l'intimité et qu'on pourrait, selon moi, désigner sous la dénomination de courtoisie du cœur. Mais ce que je toudrais , ce que je n'ai plus même la chance 4'obtenir, la consolation d'espérer, c'est cetle large et profonde affection dans laquelle s'enferment toutes les autres ; c'est ce sentiment dominateur, dont la tyrannique et puissante Tolonté se place au-dessus des lois et des entraTes de la raison , quand la raisor et le monde prétendent l'enchaîner et li
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commander. Ce qui me manque, c'est de Famour, c'est une âme donnée tout entière , mais une Ame à sensations énergiques , ardentes et pourtant suares et flexibles ^ hors du pouvoir du temps , toujours fraîches d'illusions et fortes de réalités ^ c-ert un être tout à moi, qui pense a<fec ma pensée, existe ayec ma vie , une femme ! . . . .
— Amoureuse !.... Ehl malheureux! savez-vous ce que c'est que d'être adoré d'une femme?^
— Je crois l'avoir feu, répondit Arthur avec un acre sourire , et il ne me semblait pas que ce fût un si grand malheur !
— Mais cette femme n'était pas la vôtre ?
— Elle devait l'être.
— Oh! ce n'est pas la même diose. Tant pis pour vousy'inon cher, si vous ne comprenez pas la différence qui doit exister entre l'épouse et la fiancée. Persuadez - vous donc bien, s'il est possible toutefois, que cette vérité trouve place parnù vos convictions , que l'amour est admirable jusqu'au
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jour du mariage et ne vaut plus riea dès le leDdemain des 0océs. ^
-^ Et comm^it cela, |e vous prie? Je sais bien jqull artive souveut que le contrat de rhymen est le testament de l'amour; mais je no T<âs pas que ce soit un bonheur qu'il en arrive ainsi. Et si vous vouliez m'expliquer eomment il; . • •
— Ce serfeât un peu long, et d'ailleurs vous ne me comprendriez peut-être pas* Mais ce que je vous dirai , c'est que rien n'est insipide, obsédant^ comme une femme à langueurs, è adoration , qw ne volis regarde jamais sans^ larmes dans les yeux , qui ne
peut vous parler sans. soupirs dans la voix
Quel fardeau ï. . . . quel ennui L • • • Et quand ^Ue est jalouse f bon Dieu !> • .. • c'est une malédiction ^ c'esl^ un enfer I des gémissemens , des bouderies ^ du désespoir àxi de la rage! . . • La jolie petite eixistence poUr un^ mari! Si je le deviens jamais, je me donnerai de garde, je vous jure , . d'aller m'empétrer dans une passion conjugide.
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— Oh! je le conçois, brillant papillon^ vos ailes se dévelouteraient à rester ployées.
— L'amour! voiU donc le point ceatral autour duquel tourbillonnent ifos regrets du passé, vos ennuis du présent, vos demandes â Tavenir. L'amour! Et ne save&vous donc pas que tous ces beaux sentimens, cette théorie du tendre, ce code de galanterie chevaleresque, jadis si habilement discuté devant des juges au doux minois du temps des plaids d'amour... que* tout cek n'est .plus qu'une gothique toilette de cœur, aussi bien passée de mode que les vertugadins et les pourpoints à aiguillettes de rubans roses; que cette sentimeutalèrie romanesque n'est plus qu'une vieille monnaie qui n'a plus cours dans le commerce du monde. Et quand biqp même noua serions encore dans ce bon temps où les hommes mouraient d'amour, oseriez-vous aller déplorer votre douloureux sort? mari, pourriei-vous chanter votre fiemme? Âveat-vous jamais entendu parler de l'épouse d'fin chevalier ou de colle d'un
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troubadour ? Eh non ! les yéridiques historiens des Céladon, des Amadis, n'ont jamais suivi les belfes et les héros plus loin qu'à l'autel. Une fois là, ils les ont vite serrés dans la botte d'oubli. Oh ! sensible écho des bords fleuris du Lignon, quel dommage, que^ par malice, vous vous soyez avisé de devenir muet I de quelles délicieuses lamenta- Ijons ne vous eût pas fait résonner mon amoureux ami que voilà !'
— H me semble , mon cher professeur , que vous voulez vous tirer d'embarras par une plaisanterie , comme un avocat à éourt Ae preuves par nn outrage.
— Du tout. Ne criez pas au fait! m'y voici. La première chose que vous avez à faire, c'est de vous convaincre de cette vérité : D'autres temps, d'autres mœurs , à laquelle vous pourrez ajouter ce vulgaire proverbe : Il faut hurler avec les loups. Vous êtes dans le monde , eh bien ! soyez du mondé ; jouez avec lui à égal enjeu. Sachez , dans l'échange dc5 sensations données et reçues , établir ,
habile négociateur, une juste balance entre les avances et le reml>oursement ; tâchez de ne risquer que le moins possible , dans la crainte de perdre. Mettez votre cœur de côté , ne vous servez que de votre tète comme du meilleur, du seul fonds qu'on puisse avantageusement exploiter aujourd'hui. La société ne prend plus d'actions sur les âmes ; gardez la vôtre en magasin comme on fait d'une marchandise qui ne * trouve pas de chalans* Elargissez la superficie de yos^ émotjons, mais diminuez-en la profondeur. Tant que la fortune aura biens et plaisirs à vous jeter eu passant , prenez toujours , c'est une foHe que de refuser ce qu'rile offre ; il faut en accepter jusqu'au plus petit 'brimborion de jouissances; il faut rire avec la vie tant qu'elle est joyeuse, et lorsqu'elle devient chagrine Vous ne m'écoutez pas , je crois :
et ma leçon. . . .
— Mon esprit bv comprend, mais mon cœur
— Eh bien! tant pis pour votre cœur; ce
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n'est qu'un petitHBiattre, un douillet qui crie, holà! pour le moindre petit bobo! Et' comment ferait*il donc s'il lui venait un bon gros malheur ! Tenez, je vous en voudrais un bien conditionné , pour vous guérir de tous vos petits ch^ins* Vous haussez les épau-* les.... Allons, je le vois, c'est décidé, j'ai £adt en pure perte une assez forte dépense de morale ; mais, comme je ne suis pas rhéteur de profession , je né regrette ma harangue que parce qu'elle vous a ennuyé sans profit. Je vous laisi^ tel que vous étiez avMtt mon sermon. Puissé-je ne pas vous retrouver tel^ si je vous revois jamais I car je pars. J'allais, je crois, m'en aller, sans me souvenir dû motif pour lequel je suis venu, cduî de vous faire mes adieux.
— Vous partez? dît Arthur en revenant à lui comme d'un songe.
— Oui, dans deux jours; mon colonel a reçu ce matin un ordre de départ.
— Où allez-vous ?
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— A Rennes. Avez-vous quelque commis* sion pour cette yille?
— Pas pour le moment ; merci , mon cher.
— Présentez mes hommages à madame Dérigny ; mettez-moi à ses pieds dans la plus hiunble attitude. Je ne cherche pas à me présenter chez elle ; je pense que d'après la belle scène que tous lui avez faite , elle ne doit pas être visible de tout le jour; Je lui épargne donc ma visite ; cdie que je viens de vous faire est assez longue pour compter pour deux. Adieu donc, mon cher Dérigny » tâchez de vous désenamourer, c'est la plus knportante chose que je puisse vqi;is souhaiter pour votre repos*.. Ah! mon Dieu! six heures bientôt ; je me sauve I Adieu*
— Adieu , mon cher Roger !
Us se pressèrent la main et se quittèrent i^ entre eux , c'était une amitié.
LA XABQUI8E PB. FEBHONT.
C'était-à Rennes que le r^iment de Roger se rendait en garnison.
Parmi les nombreuses lettres de recommandation, ^certification d'amabilité, de grâces et d'esprit , dont le. beau lieutenant emportait un portefeuille rempli , il s'en trot»yait une dont Tadresse avait long-temps arrêté ses regards, avait occupé d'un doux ravail sa facile imagination. C'est que dans
ces trois ou quatre petites lignes ne contenant qu^une demeure et qu'un' nom , il y avait cependant de quoi faire méditçr assez profondément une tête de jeune homme ; car c'était le nom , c'était la demeure d'une belle ,
jeune , riche et noble dame. La marquise de
Fermont.
Quelques mots sur elle et sur sa famille.
La comtesse de Rersanec, sa mère, était un de ce» êtres qui, yenus de nos jours, sont de Téritables anachronisme» vivans , une de ces âmes retardataires, façonnées pour le quatorzième ou quinzième siècles. En arrivan t à point, la comtesse eût été.parfaite pour remplir le fôle- d'une fière suzeraine du moyenâge. Vanité de rang, orgueil de fortune, hautaine raideur de caract^, ténacité d*opipions, soumission passiye et méticuleuse aux loi» des préjugés , haine déclœée contre toute innovation sociale, exigence sévère des droits acquis, fanatisme , intolérance en fait de religion, d'honneur, oubli du bien , souvenir du mal , rien n'eût manqué ; l'esprit de
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la féodalité s'êlait incarné d^ns celte femme*; mais le malheur, c'est qu'elle était Tenue trop tard.
Semblable à ces corps câestes qui n'étaitt pas lumineux par eux-mêmes, brillent cependant par Teffet de la réflexion, de la darté de leur soleil , dont les rayons passant à trayers ces astres transparèhs, jettent leur doux éclat dans les cieux et scintillent pures et divines étincelles comme autant de diamans sur le front de la nuit. Tel le comte de K^r^ sanec , vrai miroir des sentimens et des opinions de sa femme, ne savait être que le reflet, Fécho de ce qu'elle ressentait et peu* sait. L'altier esprit dé la femme pétrifiaità son gré le faible et timide esprit du mari qui remplissait avec la plus servile exactitude la tâche d'émotion qu'il plaisait à la comtesse de lui donner à remplir. Nous nous dispenserons de définir son caractère ; ce serait une xlescription tout aussi superflue et, ridicule, mx son inutilité, que celle qu'on ferait du re- Ket d'une persontie dans une glace après en
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^rvoir eiaclemeat dépeint la taiUe , la touiv iiare ^ le tirage et le yétement.
SaTeaHVous qu'il y a dans le monde beaucoup de meseieurs deKepsanec, beaucoup de caméleoiM à figure huntiaiae, qiu même ne se bornent pas conmiç le comte à ne refléter ^'un seul individu , - et qui répètent indit*tinctement toutes les difiérentes nuances des ^Ufférens caractè|:^s en * face descpieb ik se trouvent. Le moyen de connaître ces esprits qui ne ▼iveatqued'emprunto, est on ne peut plus facile ; tous n^avez qu'à leur demander : que pensez-vous de telle chose ? ils vous répondront : faites -moi d*abord connaître votre avis ; vous le leur direz et ils ajouteront, a n'en pas douter, voilà justement ce que je pense. Et cela ce sera vrai , car vous, vous sarez la voix , eux Féeho !
Mariée jeune, madame de Rersanec vit s'écouler plusieurs années , sans qu'il plAt â Dieu d'exaucer la demamle qu'eHe lui fa»ait d un héritier de son nom. La première fois que l'espérance d'être mère vint lui sourire.
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en s'appuyant d'une certitude , la comtesse^ confondant le déâir avec la réalité , se per*euada qu'elle portait dans son sein un vicomte deKersanec,et dans ses rêves d'orgueil maternel , l)âtissant l'avenir de ce noble en« faut, elle le voyait, déjà Qiarcfaant à grand pas dans le chemin de la fortune et des hon*neurs 9 obtenant , pour récompense de . ses glorieux services , de ses dignes travaux militaires , le grade de maréchal de France, et qui sait, peut-être ressusciterait- on en sa faveur la charge de grand connétable...
Mais force lui fut d'ajourner ses brillans songes ; car le garçon fut une fille ; le futur connétable, une demoiselle de Kersanec.
La pauvre petite eût couru grand risque de n'avoir pour lot d'affection qu'une portion de haine , si la conàtesse n'eût conservé l'espérance d'obtenir plus tard, ce don d'un fils qui lui était refusé. L'amitié qu'elle eut pour Ambroisine, tint d'abord de la résignation, et puis ensuite.*... Il faut expliquer cela.
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Madame de Kerftanec' détestait en masse la classe roturière. Manans et bourgeois étaient regardés par elle eomnke uiïe secte à part , une caste de parias. Mais il était un point exceptionnel, un avantage qui, possédé par un yillain , le rendait à ses yeux presque régal d'tin seigneur , et polissait d*un verms de noblesse et d'éclat une obscure et basse extraction. C'était la beauté, doux et puissant privilège , qu'en vain l'art voudrait accorder; présent qu'on reçoit de la seule nature^ niveau qu'elle passe sur l'inégalité, levier souvent plus fort que le génie ou la gloire. La fierté patricienne de la noble comtesse dispasaissait devant un beau visage plébéien et lui rendait un involontaire hommage d'admiration: Beaux traits, belle âmel pensait-elle. C'était sa conviction, sa manie, sa faiblesse.
Le pîremiér regard qu'elle jfeta sur son enfant fut pour elle une concession pénible ; mais en examinant la tète d'ange de la petite Âmbroisine , en calculant toutes les chances
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possibles d'un développement favorable à ces traits déjà si purs et si gracieux dans leur enfaoline compression , elle se dit que sa fille êerwA belie » et elle Faima.
Deux autres rejetons sortirent de la tige des Kersanec ; hélas ! deux filles encore ! mais Dieu.<]uiles.prit en pitié , les rappela bientdt de la terre au ciel ; la mort les trouva mûres au bout de quelques jours , pauvres petites ! ceiut heureux pour elles. La patience de la comtesse, se trouvait épuisée; il ne lui en restait plus pour subir une quatrième fille, lorsqu'il en vint une. Celle-là ne s'en fut pas du monde ; elle y resta pour porter , innocente victime , le poids de la haine d'une mère. Malheureuse Juliette ! enfant réprou* vée! tu fus maudite en venant au j«ur,j>ar celle qui t'avait donné l'être , et le sein pa* ternel ne t'écrit pas un refuge pour t'y sau*ver de celle injuste et cruelle inimitié. Quand sa femme te vouait à une éternelle exécration , ton père eût-il osé t'aîmer ! Juliette if ut /éloignée de la mai3on de ses
parens ; une cousine de sa mère la prit chez elle et releva. La comtesse la voyait à peine ]ine fois par an et autant aurait valu qu'elle ne la vit jamais , car Juliette n'annonçait pas devoir être bdle.
Le ^comte mourut-; sa veuve ramassa tput ce qu'elle avait d'affections éparses dans le monde, peur les verser sur un seul objet, 3on Ambroisine , à qui chaque jour apportait .Jin surcroît de charmes. Beauté achevée. é dix-sept ans 9 elle épousa alors le vieux et riche marquis de Fermont,. ancien officieri^upérieur. L'orgueil et l'iptérét décidèrent cette alliance, qui ne fut pas un sacrificg pour cejle qui la forma; car son cœur ne brûlait pas encore de cette fiévreuse ardeur qu'on nomme amour.
La jeune marquise devint veuve au bout de trois ans. Héritière des biens de son mari et ne perdant ainsi que lui par sa mort , elle le regretta cependant. Son deuil fut vrai. Mais le temps qui cicatrise de creuses blesT 9ures efi^ça par degré cette peine qui ne
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pouvait être profondément incrustée. Lorsque te dernier atour funèbre fut détaché de sa painire, la joie se trouva toute revenue à la pensée de là marquise. Elle i^arda devant elle y vit un large présent, un avenir plus immense encore ; les plaisirs mi réalité, le bonheur en espérance. Or , Tamour êitant ce qu^une (etùaïe prend pour le bonbëûi*, elle attétidait un être à aimer. A Tépoque où Roger vint à Rennes , le cœur et même les yeux d'Ambroisine n'avaient pas encore aperçu lldôle .aux pieds de laquelle elle avait à déposer Toffrande de son âme. Cache-toi! cache-tbi bien vitei ferme tes yeux, voile ton cœur... Il vient, ne regarde pas!... Itioiprudente , c^est la vue du serpent qui fascine et qui tue.... Sauve-toi!
La marquise avait liabifé Paris. Trois hivers passés dans la capitale où M. de Fermbnt TaVait conduite , en avaient fait une femme selon la mode , un esprit à Tordre du jour. Après la mort de son mari , elle revint à Rennes pour y passer le temps de son
deuil et puis, acclimatée <)e nouveau sur le sol natal , elle ne songea plus à le quitter. A JParis, quelque grâce, quelque beauté qu'elle eût, elle ne pouvait au milieu de la foule Tashionable, se dessiner en ligne aussi saillante qu'elle le faisait au sein d'une société de proYince et dans une ville où sa fortune et son nom la plaçaient au premier rang. Sa maison , ouverte â des visiteurs nombreux^ mais choisis , devint le temple du bon goût.,. La secte initiée par l'aimable divinité aux gracieux mystères de son culte ^ était ce qui. composait l'élite de la société de tiennes et des châteaux environnans. Madame de Fermont, plus sage en cela que sa mère, ne pensant pas qu'il fallait faire preuve de ses quartiers de noblesse pour ëU^ admissible dans le monde , donnait l'entrée ^e ses salons à tous ceux qui, par leur espjcit , leurs grâces ou leurs talens, pouvaient embellir ou animer ses réunions.
La marquise faisait marctiçr df^ front ^ chez elle, la causerie, la musique et la
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danse. Mais le jeu était coasigné et n'entrait pas. Madame Fermont éprouvait à là' vile d^m- tapis vert une sorte d'horreur qu'elle^ ne pouvait dominer. Un de ses oncles, ayant autrefois perdu sa fortune au jeu, s'était tué de désespoir. Le souvenir de Cette mort se cramponnait à sa pensée comme des ongles aigus ; chaque fois qu'elle apercevait une table de jeu , il lui semblait que toute personne ayant des cartes à la main et de For sous les yeux , courait la chance d'être à la veiHc d'un crime où d'un suîèide. Les joueurs étaient donc bannis de chez elle, et ainsi le plaisir, en y entrant, ne traînait pas du moins l'intérêt à sa suite.
Ce fut dans son château , peu distant de la ville , que la marquise reçut la prenolière visi|:e de Roger, que lui adressait une datne de ses amies qui demeurait à Nantes. Ciette dame le lui recommandait comme un homme charmant, précieux pour le grand monde, et dont une maîtresse de maison devait se trouver ravie de faire les honneurs à la so-'
ciété. Roger valait la louange , rien dan» là lettre à tnadaitie de Fermont n'était exagéré ; c'était rhcmipe le pitis séduisant à lUmnattre^ superficiellement ; mais à connaître fr'fond. . . • ah! c'était par malheur le revers de la mé* daille, et peut-être allait-elle se retourner.
HaBitué à plaire , n'ignorant aucun de ses ûombreut avantages, habile à s'en servir^ passé maître dans l'art de charmer, de sulv« joguer une femme, certain de ses forces, guidé par l'espérance , fier d'un succètim-* manqu^ble , ne se laissant abattre par aucun' rleirers et n'abandonnant jamais, après une attaque ûiânquée, le siège d'un cœur ou d'une tête , ne déposant les armeS qu'après le triomphe , Koger visait à coup sûr, nidie de ses flèches ne tombait à terre sans avoirtouché le but. Jamais le beau lieutenant n'avait en vain souhaité de plaire.
Comme un général, qui le matin d'une bataille évoque , pour ranimer son courage , le souvenir de ses victoires , les voit passer nobles et fières devant sa pensée; dune
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mam elles semblent appeler à elles la aouveUe sœur qjuî leur doit paître, taiidts que de l'autre^ fjlles rsuxièneat pour s'en draper, s'en Q^Hivrir tout entières, leur manteau de gloire^ aux. vastes plis, aux couleurs éclatante§^ 4itisi Rogçr, en se rendant au château/de la marquise, réyeillait dans sa m^pîre. le spuvemr de ses innombrables eQ{X4cpié^s. La p)us grande partie, pour nç pas dire^ l^- totalité de ces iinages de femmes ,ét^iit tracées dans son efiprit comme ces oai^çfj^pes formés avec de Tencre sympathique,, qui ne sont yisibles que par l'effet de la transparence de la lumière^ ces pauvres images ne s'apercevaient qu'en les approchaqt du feu do la vanité, mais elles se trouvaient alors très voyantes ; car l'imagination qu'elles peuplaient était réchauffée par un ardent brasier d'amour-propre..
Gheminant , accompagné des plus séduisantes chimères, Roger se voyait déjà seigneur suzerain du château de Ferment, II se sentait approvisionné de si fortes muni*-
fioQ8 d'amabilité, fu'il croyait pbuvoir^.aàas mine , t6titer Fatteque dti cœur de la beDe cliâlelauie, forteresse mexpugnable encore, Qims qui ne pouyait manquer celle fois de se sendre à discrétion»
Ce jpi|r-4à» quoiqu'elle fût loin de prèsseqlir qu'im cherat et la destinée conduisaient au grand trot vers elle m^ au«$i dangereux ennemi , Amlsorotsine était tdste sans chagrin, affaissée, par cet ennui léthargique, effet sans cau^e, si pesant à porter et que Ton consentirait volontiers à échanger contre an malheur, ainsi qu'un paralytique qui Tondrait échanger rengourdissement qui l'immobilise contre la cris^q la plus nerveuse, la plus acérée. L'ennuyée, pour, sentir la vie à Fâme, le malade , pour la. sentir au corps.
Un visage nouveau est souvent wxk remède sûr dans cet état de pesanteur, de souffrance ënygmatique, qu'on ne s^ déçoit pas en soi et qja'on explique aiçém^t dans un autre. Lorsqu'on annonça a la marquise qu'un messager inconnu lui apportait une lettre ,
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qu'il ne. voulait remettre qu'entre ses inaitis, eUe se pressa de donner Tordre d'introduire sur-le-champ le porteur de là dëpôcbë. Èlie se leva; déjà toute légère d'ennui ^ pour aller, du moins d'un pas, au-devant dé l'estafette. Elle était debout, tenant un des battans de la porte qu'elle avait ouverte , dans l'impatienee de voir venir à elle quel-qu'un dont elle ignorait le visage.
— «r Entrez'^ monsieur, avait-elle défli dit que les pieds éperonnés de Roger n'avaient pas encore franchi le seuil du salon. »
Il entra , s'inclina. Jamais , peut-être , il n'avait mis autant de grâce respectueuse dans un simple salut, et la marquise, jamais peut-être autant d'hésitation, d'embarras dans une révérence.
— « Ivonet, dit-^e à son valet de dhambre,
donnez un siège et allez avertir ma mère
Monsieur, voulez* vous bien.... »
Il s'assit, présenta son passe-port, c'est^-» dire la lettre d'introduction. La marquise la prit , ses doigts distraits brisèrent machina-
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Icmént le cachet et ses jfeax lurent dTal^rd seuls; enfin, sa pensée ramenée sur le papier acheva la lecture. Elle referma la lettre, la posa sur une petite table placée près d'elle ; ' ctv d'une voix qu'elle s'efforça d'inémotionher, elle s'informa, par acquit de bien-^ séance , de la santé de madame de Gervin , de la manière dont elle partageait le temps ; et, après avoir fait ces indispensables ques«tions d'usage :
— «Monsieur, continua-t-elle, j'espère qutf ce ne sei*a paà là dernière fois que vous me proeùrereai l'honneur de vous voir, si vous avez , conmie me l'assure madame de Gertiû , autant d'obligeance que d'aimables talens ; j'aurai, maîtresse de maison, une dette de reconnaissance à payer à la personùe qui' TOUS adresse à moi. La présence d'un con^ vive tel que vous , monsieur , est un véritable trésor pour là société, et surtout inappi^éciable dans une réunion de province dont le cercle d'agrément est toujours un peu étroit ; mais vous savez élargir celui dans le-^
quel TOUS vous placez, et si vous tke dédaignez pas
*— Madame , interrompit Roger , avant de décider dans ma conscience si je puis ou nqnçroire au compliment que je viens d'entendre, me permettrez-vous de vous adresser un reproche ?
-—Un reproche! à moi, monsieur.... vo^ lontiers.... Eh bien?
--* C'est débuter par une énorme faute de. lèse^courtoisie , c'est peut-être porter un coup mortel à la réputation que m'a faite auprès de vous madame de Greryin; mais, pou^é à cela par une forte tentation de vérité, je vous dirai, madame, que, sous une apparence d'humUité, j'ai trouvé l;>eaucoup de vanité dans ce que vous venez de pro«noncer d'obligeantes paroles.
*— De la vanité!... Comment cela, monsieur?... A CQup sûr ,^ s'il y en a dans ce que ' j'ai dit , j'en ai mis sans le savoir.
— Oh I non , vous le saviez bien); car vous ne pensez pas, madame, que partout où
QUATRE AMOURS. l^'i
TOUS êtes on puisse soupçonner Tabsence dé quelque séduction, et que vous ayez besoin d'autres que de vous -môme pour oompléter le dsiaram de vos réunions. Non, madame, vèu« n'êtes pis, vous ne pouvez être é ce point ignorante de vons-mêne , et c'est A peu près comme si vous me disiez : 8b suis laide; vans croirais^e persuadée, mâdaine? et n'y attridt-*il pad beaucoup d*ot^èil dans cette fausse confidence ?.
Madame de Ferment rougit jns^fu'aux yeui ; heureusement pour son embarras . sa
£n apercevant Roger, la omtéssë deKier^ saâec ressentit* intërieurement un étourdi»* sèment d'admiration; elle se tt^ôuvait êtî face du plus Isel bomme qu'elle ^\ encore aperçu. Aussi reçut-il de la kaotaine dame un accueil parfait d'aménité.
Les lois de l'hospitalité étaient peUgMUse* ment observées au château de Fermont^ Si c'eût été du temps qU'ûn nain montant la garde sur une plate-forme, annonçait en
1^4 QUATRE AMOimS.
donnant du cor^ qu'un arrivant réclamait passage sur le pont levis, abri sous le toit et siège à la table , les échos eussent souvenl; répété l'annonce retentissante; car il était rare qu'H ne se présentât pas tous les jours grande et nombreuse compagnie. Gependaot ces dames , par extraordinaire, avaient jété seules le matin; mais, avant le dîner, il arriva successivement au château plusieurs perr sonnes des environs.
Roger fut retenu. Le repas fut animé , gai sans bruit, spirituel sans malice. Madame de Grervin, dans le catalogue des qualités de celui qu'elle cautionnait , n'avait pas oublié la délicieuse voix dont les sons avaient si bien Veillé la jalousie du pauvre Arthur. On fit de la musique, et l'harmonieux chan^ teur fut, comme on s'en doute, applaudi par des bravos d'extase. Le parc fut exploré. La jai;irnée passa vite, la nuit vint, on se sépara. • . . c'était dommage.
— Je l'aurais parié ! s'écriait au retour la tête du lieutenant.
«- Re?!endra-t«-il? se demandait le cceur de la marquise.
— C'est un bien bel homme ! prononçait la Toix de la comtesse.
Amour 1 la flèche est jpartie!
UN TISON
D^importantes affaires d'intérêt appelaient Âmbroisine à Paris; mais il y avait de la glue à Rennes , comment s*en arracher sans y laisser au moins la moitié de soi-même?
Nous n'oserions guère assurer que le prétexte derrière lequel la marquise retrancha sa résolution de rester fût bien fort de réalité, de probabilité même; mais, plausible ou non , elle en trouva un , et la comtesse
partit pour Paris chargée de la procuration ie sa fille, qui reyint à Rennes aussitôt le départ de sa mère.
Le temps inaperçu avait marché sans bruit , et emporté à la sourdine cinq o«i sik mois de Texistence de madame de Fermont ; c'est qu'on ne songe pas au temps quand on aime, et elle aimait bien^ la pauvre femme.
Regardez, ils sont ensemble , les voilà tous deux assis devant la cheminée d'un petit salon; Âmbroisine est placée dans une bergère et lui est à ses pieds, assis sur un petit (abouret; il soulève la tête vers elle, et de ses grands et beaux yeux attache sur les siens un regard immobile et passionné, et semble plongé dans une suave méditation d^amour. La Marquis^e laissait, distraite, ses jolis doigts s'égarer dans les anneaux soyeux et paiifumés des cheveux de jais qui, par TeiFet du contraste, relevaient encore l'éblouissante blancheur du front noble et
pur de Roger , et tous deux se taisaient. m. ' *?
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Oh ! qu'entre deux êtres pareils d'âme, un tel silence gardé quand les paroles extérieures sont permises est uçre voix éloquente! Intime langage parlé de .cœur à cœur , combien n'as-tu pas d'igénieuses expressions, de doux idiotismes , que les lèvres , ne peuvent traduire ! heureux qui te parle , ineffable «t mystérieux langage i
Gétait le soir ; la clarté de la lampe, dirigée horizontalement, laissait le plafond et la
moitié de la hauteur des murs dans une
douteuse obscurité ; mais le côté de la cheminée était doublement éclairé et parla lampe et par un feu large et brillant. La bûche à demi consumée qui soutenait les autres, s'étant rompue, un tison enflammé roula fumeux et pétillant , et se heurta avec contre la digue de cuivre qui l'arrêta au premier bond de sa course ardente ; mais , s'étant brisé dans le choc, plusieurs éclats s'élancèrent impétueujsement et retombèrent sur le tapis. Ambroisine, effrayée, se leva en poussant un cri, et Roger se saisisj^ant des pincettes , se hâta de
renvoyer yers le fqkâ de Yàtte ces étincelans débris.
— Peureuse , dit-il en se retournant vers la marquise pâle et tremblante. Mais aucune étincelle ne vous a touchée , mon ange ?
— Non , je ne croîs pas, répondit-elle avec insouciance et presque avec tristesse. J'ai eu peur , je Tavoue , mais non de quelque accident causé par la chute de ce feu. Nous ici , autun danger n'était à craindre.
— Et qu'avez-vous craint, mon Ambroisîne?
— ^ 7e ne sais ; mais il m'est venu au cœur on mouvement spontané d'effroi, qui me l'a rétréci , glacé comme l'étreinte d'un douloureux pressentiment. C'est qu'aussi , il faut si peu de chose pour faire retomber de la vie idéale dans l'existence positive !
— Et la réalité parait bien aride et bien sombre à mon Ambroisine?
— Oh! ne dites pas cda, mon ami; ma vie est brillante et parfumée , car vous la colorez de bonheur et l'embaumez d'amour !
fuis un touchant , un long sourire à Fin-
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dicifa]^ «i^pce^aioa ^ s'arEÉta sur «^ lèyjreft dont la pâleur s^eii allait.
— Alors, qui tous a dope effrayée, mon amour ? quelle crainte a pu jeter dans TOtrq pensée sa douleur incisive?
— r Ge n'^st pfis, croyez-le hieUy Roger, un doute sur mon bopbeur présent ; u^ais c'e&t un coup d'œii rapide, tombé .malgré nxoi , sur la fragilité de ce qui nous par^t de plu^ solide en fait de ressorts, d'existence et de félicité. Ce feu écroulé , eh bien ! si personne ne se fut troyvé ici, une seule étincelle, en s'arrêtant sur ce tapis ou en jaillissait yers ces rideaux, n'eût-elle pas suffi pour embra-» sçr, pojur déyprer les objets auxquels elle se serait att£ichée?^ Et bientôt la flambe, en s'agrandissanit, devenue un large et mordait incendie. «.... ,
— Mais rien de tout cela n'a couru la^ chance d'arriver.
— Non! mais j'ai soudain pensé que le bonheur était comme la vie , sans cesse exposé à mille événemens destructeurs contre
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lesquels là prévoyance la plus aclive se précautionne souvent en vain. Je me suis dit qu'un instant suffisait pour entraîner de la félicité la plus ei^quise à Tinfortune la plus
amère et j'ai eu peur.
— Eh mon Dieu ! ma bien-aimée ! si nous regardions ainsi à toutes les pierres du che-
min , oserions-nous jamais faire un seul pas? Il vaut mieux aller à Tàveugle. Mais , pour dissiper cette noire pensée qui vous attriste , consultez Vos croyances superstitieuses ; et si TOUS voulez attacher tin présage à ce feu défait , choisisses^ c'élui-ci comme un des plus accrédités : un tison qui roule, c'est le sort qui apporte un événement heui'eUx. Ce qui reste à savoir, c'est si nous avons tous deux une part dans l'événement promis, ''ou s'il ne doit arrfvet qu'à l'un de nous deux un surcroît de bonheur ; si c'est à moi , c'est peut-être enfiii le choit de ce jour de suprême félicité , 6è jour où le sceau des lois doit s'apposer à notre amour. Mon akttie^ vous fe retarde* bien lôiig-temps ; combien
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de nouions devœux ardens n'ai«je pas adressé» a l'avenir pour qu'il se hâtât de me l'apporter. Ohl pourquoi ne Toulez-vous pas qu'il Tienne ce beau jour d'hymen ? Si yow saviez^ Ambroisine, combien,, par le retard, tous jetez dans mon âme de doutes accablans ! Si TOUS le saTiez , le remords tous prendrait d% toul le inal que tous me faites , Vous aurier pitié de ma lourde attente. Tous me diriez : tel jour, à telle heure, nous serons unis pour l'éternité. Mais non , tous ne Toulez pas me le dire encore ; tous êtes femme , et la peine que TOUS causez sourit à Totre orgueil ; tous êtes fière de mes tourmens : plus je souflfre et plus TOUS reconnaissez l'étendue de TOtre pouToir, plus TOUS croyez...
— Ce que je crois , mon ami ,. c'est que je ne mérite pas d'être accusée de cette coquetterie de puissance que tous me reprochez; S'il est Trsd que je possède quelque empire sur tous , je ne Teux l'exercer, qu'au profit de TOtre bonheur. ^
— Hypocrite j c'est pour mon bien qu'elle
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recule atnai le jour de notre umoq. ... et |e l'accuse !.. . Ah ! je suis vraiment un monstre d'ingratitude.
— Ne vQus ai-jc pas dit que le rapprochement au Téloignement du jour de notre mariage dépendait du plus ou moins de promptitude dans le résultat du Toyage de ma mère à Paris.
— Oui , mtts vous a-t-41 phi de me dire quel est ce résultat que tous attendez? Non. Vous me laissez me fatiguer Tâme à s'^arer de conjectures en conjectures , A se heurter contre mille doutes, mille chances de mal-heur , sans poUYoir saisir la moindre probabilité. Et quand je vous demande , inquiet^ tourmenté , quand je vous prie en grâce, à genoux , de «m'apprendre ce qui s'oppose a Yotre décision , vous souriez de me voir souffrir et répondez joyeuse : C'est mon secret , vous le sa^Mrez. Oh ! "plûé pour mon inquiétude, pitié 1 Ambroisine; parlez! dites-moi pourquoi vous le repoussez si loin dans l'a*venir 9 l'instant qui doit consacrer notre
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amour? Parlez! votre sileiice me fait bien malheureux!
Les yeux de Roger étaient humides ; il y a une grande et magique éloquence dans des pleurs amoureux. Ambroisine, déltcieusemént émue, prit une des mains de son bien-aimé, là porta à ses lévrés , y déposa un baiser de repentir, et dit* :
"— Ne m'accusez pas, mon Roger, ne me gâtez pas , par vos reproches, îe plaisir de la surprise que je veux vous faire: Iiàissez-moi garder mon •secret quelques jours encore. C'est le dernier tque j'aurai^ je voiis promets l foi d*amie , vraie et fixïèle , dfe lie plus rien vous cacher Curieux que vous êtes', savez-vous que voiis étés pire qu'une fettime! Allons, il boude encore. Ilafs ràssurez-vous donc , persuadez-vous bien que ma résolution de lier ma vie à là vôtre est réelle, inébranlable ;' qu'elle à été pHse par mon cdeur ', par ce cœur tout avons. Nbri, ce h'éètpoîïît une résolution due au cajprîce et frivole comme lui. Et si Tùn de nous (feux doit
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mettre obstacle à notre mariage, ce sera vous qui ne voudrez plus de moi , et non pas moi qui refuserai d'être à vous. Oh non ! ma destinée vous est soumise. Premier venu dans mon cœur, vous y posez un sceau que rien ne pourra briser. Nul avant, nul après. . • Toi seul, ô mon souverain maître! et toute mon âme à toi; oui, toute! car je t'aime d'estime, d'amitié, d'amour.... Et toi! m'aimes-tu , despote adoré ?
— Oh! oui! oui!
— 9 la serracontre son sein.
— Il est tard, reprit-elle! Voyez, onze heures déjà. Que le temps est agile. A demain, moïi bîen*aimé, à demain. Quoi!
TOUS restez encore ! partez donc y importun.
Il sortit. Âmbroisine resta king^temps, après son départ, à rêver d'amour éternel, de bonheur sans mélange, à s'applaudir da> son choix.... Hélas! bientôt pourtant ti\ 4ois t'évanouir, brillant murage d'amour!;
UN TITRB.
ArrèteK-YOUS , jours de bonheur qui fuyez arec tant de vitesse, arrête^^yous , Âmbroisine est heureuse l . . • •
Â demain, mon bien- aimé, aTait-elle dit la veille à Roger lorsqu'il la quitta. • . Â démainé . .
Deux marteaux se firent entendre à la fiotd, Tun était celui de la pendule , qui annonçait chaque soir à Âmbroisine l'heure du retour
QCATRE AXOUKS. 187
du beau Meutenaiit, et Fautre» qui aTertbsait qu'il était à la porte de Uhôtel de Fermont* On rouvrit, il entra. ...
Roger trouva la marquise tenant en main un volume de don Quichotte.
— Je lisais en vous attendant, lui dit-elle, rhistoire de ce bon chevalier de la triste figure. C'est mon héros favori. Savez-vous bien que j'ai une passion pour lui.
— Je vous remercie de l'aveu , mais ne me donnez jamais que de semblables rivaux , et je vous pardonnerai votre inconstancer
— Oui y je l'aime par l'effet d'une certaine sympathie entre son caractère et le mien^ Car j'ai regret parfois , à ce beau temps de la chevalerie errante, à cette fidélité des amans d'autrefois envers la dame de leur pensée, à cette noble et téméraire valeur des jeunes preux. Et je me disais,, quand vous êtes entré , que si nous eussions vécu de ce t^nps-là , je vous aurais pris pour mon chevalier, si vous m'aviez voulu pour votre dame. Dites , m'eussie&-vous choisie? eussiez-
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VOUS jiorlé meô couleurs , prôfelamé mon liom dans leà tournais ? M'eussiez-vous ea? voyé vos captifs enchatnés , tos géans viân- 6us? ^
— Et vous, belle dandkë,* eussiez* vous, adorable inhumaine , réduit par vos rigueurs le pauvre enclave de vos idharipes au désespoir , à la folie an à la mort? Ou bien, pour le récompenser de sa bravoure , pour le payer de sa constance , lui eussiez-vous octroyé le don précieux de vôtre tœur ?
— Oui, si vous eussiez été ûïon blàevalier, vous eussiez été le seigiieur de mes pensées, le roi de mon âme.... comme vous Têtes, mon ami.
— Vous m'aimez donc?
-^ Ingrat!... Il lé demande, il ne le sait peut-être pas.
— C'est que je ne pourrai jamais en être lissez persuadé , mon ange; Màik od en étieztous de l'histoire dû brave et galant don Quichotte cle la Manche? Sa riedôutable épée Tenait-elle de pourfendre quelque géant , de
QUATW AlfOtJBS. 189
mettre en Coite une année rangée en ba* taille?
— Non , pas encpr^* J'en étai» èf Tei^droit où l'inimitable ama^^ de Tincamparable Dulciiaée da Toboso, aprèji avoir fait ^ La teille des armes dans la cour d'jane hôtel* lerie,;ie£^ çonlérj^.,.par raubergsste^fprdre de cheyalerie. Youf êtes arrivé 41^ n^on^jo^ où le héros : à genoux reçoit s,ur l'épaute rindjispensable coup de p^at d'épée. En.Ii^ sant ce paspi^e, il ^'estTepu la.faiitai^iB fl|; fous conféref ^ussi 9 moi , cet çrdre qg;^ peutrêtre tous, o^e ypudriez pa^.reqe^qir. . . ^
— Loin de le refu^r^ j^ sdKci^raiapéBm de Yotre ^purtçif ie de me. l'acçpirdef r dans le moindife ^é\fX ppsMjlIpjie^.et A^k^Çi^t de ne pas oublier lebai^ ^^sagCfpéqepsajfiftjà Ift validité de ç^tte a^Uf te céréi|;i;^iei , , ,
la veille, des ame[f , Yoiçi justem^H^ . ^ql^^ épée, c'e^t Q^^u'H o^oi^s &^t. A gcipo^m^ d^^^ les mains |ttntes^ le, front ii^^4.; ;. )Ip|^p; Uaintenipt, reçueillez^yous en si^çe^ide*'
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mandez au dieu' des amans comme au dieu des héros , d'affermir dans votre âme le courage et Tamour. Jurez d^étre ami fidèle et guerrier valeureux. Vous engàgez-voùs, par serment^ à ne servir que votre dame, à n'aimer qu'elle ?
— Oui , je jure de n^adorer jamais que la noble et belle Ambroisine ! de n'avoir pas une pensée qui ne lui appartienne , de lui consacrer ma gloire, si j'en puis acquérir ; d'obéir à ses ordres ; de me soumettre en aveugle à la moindre de ses volontés , de sacrifier tout pour elle , ma vie même , s'il lui plait d'en vouloir l'abandon. . • •
— Ce dernier serment est de trop. Après ?
— Je juré de n'entreprendre rien d'ipiportant qui n'ait obtenu 8(]în aveu ou ne mérite de l'obtenir. Je promets de l'invoquer comme mon ange tutélaire , ma divinité secourable. Et dès ce moment , je prends pour ma devise d'amant *et dé guerrier : Jusqu'à la mort ! Ambroisine et l'honneur.
Alors la marquise' prit' d'un air grave
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fépée de Roger , en frappa légèrement à plat Fépaule de Faspirant, la remit eûBuite dans le fourteau, et se penchant yers Ini lui donna ie baiser de Tordre.
— Mainteiiant , ajouta-trelle , relevez-TOns, noble et vaillant preux; rdoTez-TOUS, beau dteraUer. Edawird Roger j lietitënant an deuxième bataillon du troisième de chasseurs à cheyaly tous êtes promu au grade de capitaine an premier bataillon du même régiment , en remplacement du comte de Le»seyal, admis à la retraite. Vous êtes appelé à prendre place parmi la noblesse de France; il vous est permis de porter et do signer colnuié vôtre le titre et le nom de baron, de Saint-Âire. Sur ce, bien dûment autorisé par lettres et pat^ites accordées à voua, Edouard-Roger, rayé du cadre de bonivgéoisie, feit noble et banm sous boa plaisir foyal. Ainsi donc, vrievie&voftts, capiteine baron de Saint-&ire.
La maniuise Faida d'uoe main à se relever, et de Faulce, lui pi?ésenta un volvimipeux
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paquet r0?étQ d'un caqbet iainjsf:é^eL Rppger la regardait d'un ofr ioterdit , ne popvaoi comprendre ce qu'étaienjt ces pApff rfl. Les dernières paroles de madailie^ 4^ f^p^ jsaofit me lui Avaient pas s€^b^'pKu.sérieusçsjjqu^lefli pjpejpaièyesr 6n6iK$^ ^1 reg^pç!^! €'ét{dt biop 90n s^re^ise^ ^<wî.te sur jffx^ epr .W<9f»pev fit^U^ dans, la^ bureauà^ du ^ipi%fère 4e la gju^rre.
.--r&b l?^^n! vous, ne liriez pas, vous np «iompr^enez jm^, c'est mon secret deveajif^ :1e vôtre. AUops, mon cher baj^on, r^çpfçenez ;V]08 tispriis , sorte? -de .ce grand éjmmejQeiji^
. Aôger lisait* C'était une dépêche du jûofh itiatk^e de la ^ueri^ , . Iw ani|f»vç^ftt qu^ JS. Mi Louis ^yill, toi.d^ France , ven^),j^ Ja DOcommandfttijHi d^ so^ E^iqeUçf^e.et ju 4Bs^tbons rei»mgii?bie^a: pris et d^JAA^s jSfHr Edouard ! ftoger!, de lui accorder' le deSaini-Aiv6.et deil'Aoteaii grade de capitaine. , . ^\ • . : j i ' : • . : • C'fetaft^ une swrprise/ sifétrtiiiHiiqsairte » Ijue •lé ^nMrrêati- baron fat qdelquM tniiuites^
QUATRE AHOUIIS. 1q5
avant de pofuvoir débrouiller du ehaos de ses pensées ce qu'il lui en fdiait pour comprendre ce qu'il venait de lire^ pour s'expliquer comment il recevait ces faveurs inattendues, et, il faut être jn«te, si peu méritées. Il était évident que c'était à la marquise qu'il était redevable et de son ^rade et de son titre. Madame de Ferment , bien qu'elle ne partageât pas les préjugés de sa mère et que l'amour qu'elle ressentait fût plus fort que toutes les considérations sociales, ne pouvait cependant consentir, sans une espèce de faont€, à abdiquer le rang où sa naissance et son mariage avec le marquis l'avaient placée dans le monde, pour devenir la femme d'un simple lieutenant, d'un petit bourgeois. C^était devenir, en le faisant, la fable de toute la ville; c'était passer pour une folle passionnée. Quelque amoindri qu'il fait par l'amour, son orgueil était encore assez puissant pour former opposition à son mariage. Madame de Kersanec , sentait
aussi sa fierté se révolter à l'idée d'un gendre
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roturier , pour successeur d'un gendre tùBjfi quis» Etqudqne beau que îùV Roger, queW que aimable qu'il fût pour elle , elle aurait cru déchoir à le nommer son fils. Enfin, Ces deux dames s'avisèrent ensemble d'un remède à cette plaie de vanité. Yoici comment e.lles parvinrent à l'appliquer :
, Madaioie de Ferment était , par alliance, <)ousineà un degré éloigné du ministre de la guerre qu'elle avait connu et vu sou^nt du temps qu'elle habitait Paris. Madame de Ker*- $anec, jbu partant pour cette ville, s^ chargea^ de Toir son eiceUence. Le ministre alla aa-^ devant de ses vceux, enchanté de pouvoir donner à sa belle pur ente une preuve de son amitié^ en employant en sa faveur le crédit qu'il possédait auprès du Roi. Ce fut avec le plus gracieux empressement qu'il sollicita pour Roger leS' lettres de nobless^e que Sa Majesté accorda au protégé par estime pour le protecteur. L'obligeant ministre joignit è' l'envoi de ces lettres celui d'un brevet de capitaine. - Madame de Kersanec se hâta d'a^
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dfemer le tout à sa fille. On »e doute bien, d'après cela, que ce n -était pas sans intentiou que la Aiarquise^ en attendant Roger, lisait ou fdgnait de lire les airantttres du fameux don Quichotte.'
Ayant qu'il eut recouvré la parole que l'é^ tonnement et la jdie lui avaient fait pœdre, cette explication s'était présentée notte et claire à l'esprit de Roger* Habile à coinmander à toutes ses impressions, à les cAdier pu à les montrer selon qu'il lui était utile qu'on les connût ou qu'on les ignorât , sa science ne se trouva pas en défaut. En proie intérieurement à un délire de vanité, rien ne transpira au-ddbors de son accès d'orgueiL Ce fut à la reconnaissance qu'il fit tous les honneurs de satisfaction qu'il ressentait ; et quand sa voix, qu'avait arrêté la surprise eut recouvré sa liberté, il saisit les deux mains de la marquise, y déposa de nombreux et ra* ipides baisers, et dit :
*— < «Eh quoi ! mon Ambroiriné, c'est à voua que je dois ces honneurs , ce rang que je
vais occuper dans le monde? Oh! si yous pouvez deviïier ce ijae j'éprouve, si vous connaissez des paroles qui rendent ma pen<« sée , enseignez-les-moi ; . car je li'en saJs pas qui puissent la dire, et pourtant je voudrais
l^xprimer.
— Mon ami^ ceux qui s -aiment s'entendent du cœur, et je vous comprends.
— Ma bienr-aimée, je vous devrai donc tout , bonheur , rang et fortune.
— On peut payer tout cela, et beaucoup pliis encore avec un peu d*amour... et mon baron, je Fespère, n'est pas u|i débiteur insolvaUe.
— Oh! non! toute mon âme pour te payer ma dette.
— Soit , je la prends ; mais n'allez pas la redemander.
^-^ Jamais.
— Me pardonne^TOUs maintenant d'avoir eu un secret à moi, de vous avoir fait mystère de tout ceci , qu'il n'était bon de vous apprendre que comme projet accom«>
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pli , et qui jusqu'à la réussite ne valait rien du tout Â TOUS être dit? M'en vbules^-Yous eacoK, mon beau chevalier?
— Je n'ai guère en cet instant la force de vous en vouloir , mon adorée. Tous me faites pour cela trop heureux en m'arrachant du Goeur la crainte empoisonnée qui Fulcérait ensilence, car je ne vous ai pa» dit tout ce que j'ai souffert ; c'était horrible ! Si vous le saviei , si vous connaissiez le supplice continu auquel vous avez livré mon âme I
— Ne vous en souvenez plus que le temps de me le raconter, et puis ouMiez-Ie pour toujours , ce tourment dont je suis la cause innocente; car. vous ne soupçonnez pas que je me plaise à donner la question à votre cœur. Voyons, mon ami, que p^asiez-vous donc?
— Je comparais ma destinée à celle ^é mon Âmbroisine ; je trouvais nos deux places dans le monde, marquées si loin l'une de l'autre , qu'il m'était bien permis de crsân-dre que l'amour fût impuissant à les rappro-
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chef. Vùw9 m^ femme ! faut» vm mmpagM^ pour la 3rié! pQUTala-Je oroiœ mériter qu'il me vint autant 4^ boaheur ! J6 me rappalak en yalu , pour me rit^surer de mcm doute , cette enivraute répou^e que vous mfifiteat lorsque je you» diifai9 , que » Ja ciel m'c^ùt fait pripce ou roi , ce n'aurait été qu'à yos pieds que j'aurais Toulu enchatuer ma grao-r, deur et ma liberté. Si ^093 étie% prince, m'a?iez-'Vou3 demandé da votre douce et ra<-
vissante- YOix, m'aimerie2-vous plus que tous ne m'aimez? Le pourrsd8*-je i m'étais^je écrié, quand youô avez comblé pour moi la masure d'amour que peut couteair .un ccsur d'homme? £b bi^Eil aviea^vous répondu»
puisque vous ne m'aimeriez pas davantage , à quoi vous servirait d'être prince pour me plaire ? Et vous m'aviez tendu la main «q< ajoutant : Elle est à vous , mon Hoger, soyez mon guindé, mon appui, mmi ^ouk. Ces paroles enchanteresses, ces mots talismaniques , d'amoureuse magie me résonnaient en vain sans cesse à l'âme ; j'avaia beau les
^ater , je ne pouTais les reyètir de conficdon. Y ajouter foi , m'eût semblé Teffet d'une présomption presque coupable. Et, le dirai-je? loin de chercher à m'en persuader, je tremblais d'y croire» J'avais peur d'accueillir une espérance qui, déçue, m'eût prédpité du ciel dans l'enfer. N'était^il pas possible que votre orgueil eût pris mon cœur pour son hochet !^ En accueillant mes fceux, en me promettant votre main, ne pouviez-vous pas, mabiep-aimée, vous être jfait un plaisir de m'enivrer d'espérance , de me montrer le fantôme du bonheur? Ne pouviez-vous pas ensuite me montrer la réalité auprès de l'illusion , me désabuser tout d'un coup, me briser, m'anéantir par un de ces aveux qui tuent, me dire : Je ne vous aime pas ? Tous n'étiez pour moi qu'un simple jouet d'enfant, dont je me suis amusée quelque temps et que maintenant je foule aux pieds, parce qu'il m'ennuie ou qu'il m'en faut un autre.
-^Ahl Roger, quelle idée vous aviez de moi i
— Pardon ! mon aoriq, pardon ! ce que j'di souffert m'a assez puni de mon injustice , ne me la reprochez pas!
— Groyez-Yous enfin que je vous aime?
Yous sentez-Yous pleinement couYaincu ? S'il Yous reste quelques douces encore,^ dites-le-moi , pour que je yous aide à les dissiper.
— Je n'en ai pins , je yous offenserais , si j'en conservais après la preuve d'amour que vous venez de ode donner. Non , je n'ai pliis peur de me tromper en me croyant heu<reux ! .... Et vous , mon Ambroisine ?
* — Ah! doublement heureuse de votre bonheur et du mien.... Ainsi, plus de nuages à votre ciel d'amour, n'est-ce pas, mon ami?
— Plus de soupçons, du moins , et si quelque peu de tristesse se mêle encore â la joie qui me gonfle le cœur , ce n'est pas votre faute , c'est celle d'un insensé, d'un oi^[ueilleux. . . . c'est la- mienne.
— Eh qu'avez-vous donc , mon ami ? confiezHOK)! cette pensée amère. Vous dite»
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qu'elle est folle, je me ferai raisonnable pour la combattre , si je le pnis ; je ne veux pas que votre bonheur reste incomplet.
— - Non , ma bien chérie, tous ne la saurez pas. ^ '
— Quoi ! je ne pourrai obtenir une petite confidence en échange de mon plus grand secret! Méchant! •
— Ne me pressez pas, de grâce ! Si j'éprouve en ce moment une seule émotion pénible à ressentir , c'est ma faute^ je vous le répète , et j'ai raison de la vouloir cacher.
— Non , vous avez tort , très grand tort ; et si je ne puis rien sur vous par la prière, j'essaierai le commandement! Vous êtes mon chevalier , vous devez m'obéîr. Vous m'avez fait serment d'obéissance, ne vous parjurez pas, entendez-vous bien, Roger; je veux tout savoir , tout ! Prenez gar^e à ne pas avoir dans votre pensée de porte dérobée dont vous ne me donniez pas la clef.
— Allons ! puisque veus le voulez !. .. Ambroisine, ce nom qu'on me permet déporter,
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pe rai^ que je va» posséder me seront chers, sans doute , ik me viennent de tous , mais ce n'est pas pour moi que vous me les avez ^t obtenir.
— Et pour qui donc^ s'il vous platt?
— Ce n'est pas pour vous non plus* Vous savez bien que je ne puis m'enorgueillir d'un titre et d'un nooi qu'il m'est impossible de porter sans me ployer dessous; car vous en conviendrez vous-môme, Ambroisine, je n'ai rien en moi qui puisse justifier le prér sent qu'on a bien voulu m'en faire. Quant à vous , mon amie , je me flatte qu'hier vous li'aimiez pas moins et pas autrement le petit bourgeois , le simple lieutenant Roger , que vous n'aimerez demain le baron de Saint-Aire. J'étudie votre cœur dans le mien, qui n'aime , de la no}fle et riche marquise de Ferment , que la belle , la douce , H pharmante Ambroisine !
— Oui , je le sais , mon ami , votre amour pie regarde moi seule; il ne voit ni mon
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irâng, ni ma fortune. Mais achevez, pour qui donc vous ai-je fait obtenir. . .
— Pour le monde, pour les préjugés dont votre cceur, malgré Famour, subit encore le joug glacé , le despotisme étroit. Je suis injuste de me plaindre et trop ayide de bonheur : ne m'en avez-vous pas donné bien audelà de ce que je devrais en avoir. Je le sens, je ne vaux pas Fentier oubli du monde; tandis que vous valez pour moi mille fois plus que tout ce que j'oublie pour vous. Ce monde , dont Fimage a. foi de ma pensée quand la vôtre est venue prendre place dans mon âme , qu'avait-il à m'offrir? de froids amusemens, de vains plaisirs frivoles, ho-^ chets de Fesprit. Et vous , mon ange ! que% ineffable féUcitél
LE DEDIT
Vous qui, possédant la jeunesse, la beauté, le rang' et la fortune, ne vous trouvez cependant en possession que . d'une chétive part de bonheur, femmes ! qui, le cœur vide encore d'amour , accusez ravarice du sort et lui demandez de remplir votre âme , en y plaçant une image chérie. • . vous qui, oubliant ou méprisant ce que vous possédez , soupirez de regret et d'envie ardente,
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après ce qui vous manque , ce q^e vous embellissez par la magie du désir; vous qui TOUS dites dans vos souhaits et dans yos plaintes : ^ ! si j'aimais ! si Ton m'aimait I répondez : n'est-ce pas qu'Ambroisine est bien heureuse ! que si tous ayiez la même somme de félicité qu'elle, le sort n'aurait plus rien à vous donner , car vous aimeriez et l'on vous aimerait?
Vous croyez donc qu'on l'aime, quand épousant Roger, la marquise achète, du moins cette fois avec sa fortune, une provision de bonheur pour toute sa vie? Eh bien I laissez son existence s'alourdir de deux mois seulement, et fouillez dans son âme ; cherchez, recherchez dans tous les coins, si vous y trouvez le plus petit vestige de bonheur , vous serez plus habile qu'elle , car elle ne trouve plus rien.
Pauvre Ambroisine ! ce n'est pourtant pas la mort qui te l'a pris ton bonheur ; l'absence ne t'en a rien ôté, car il est là, tu le vois; tu l'entends encore te répéleir je t'aime , et
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ces même» mots, que tu écoutais naguère avec délire , que tu recueillais dans ta mé-^ moire comme une phrase sacrée et céleste ! tu les entends résonner comme des paroles de réprobation, tu les écoutes atec stupeur, avec effroi. . • D'où vient donc , hélàs ! ce qui les rendait si doux à ton oreille, à ton souvenir ? c'était d'y croire^ et tu n'y <»*ois plus l Ta foi morte, ton dieu d'amoter s'est éva«» Uoui domme un rêve, illusion! pourquoi t'en vas-tu emportant le bonheur avec toi?
Elle n'y croit plus, mais qui i'a détrom^ pée? Comment a~t-elle su que celui qu'elle idolâtrait, qu'elle divinisait dans son culte, «lu'eUe voyait à ses genoux, comme un sujet soumis aux pieds de sa souveraine , qui paraissait ne penser que par elle , ne voir que par ses yeux, n'éprouver que par ses sensa-^ tiens , dont l'existence tenait à son amour et qui devait mourir s'il n'était plus aimé.... ëomment a-t-elle appris que cet hommes acteur et non personnage dans ce beau ftrmoe sentimental, se revêtait d'amomf^
avant de paraître en scène et rejetait son masque dès qu'il rentrait dans la coulisse?
Elle a su cela d'une façon toute simple « par un de ces éyénemens contre lesquels se heurtent ceux qui ne les cherchent pas, comme la pierre fatale contre laquelle vint se heurter le pied mignon de Perrette la laitière, et dont le choc inattendu causa la chute de son pot-au-lait. Vous savez cette histoire, n'est-ce pas? le bonhomme vous l'a dite autrefois quand vous étiez enfant; il vous l'a racontée avec toute sa bonne foi , sa naïveté de génie , et vous vous en souvenez , car ce que dit le vieux conteur ne s'oublie pas.
Or donc , quand la marquise rencontra Ce maudit événement auquel elle s'attendait si peu , que dans sa prévoyance , elle ne l'avait jamais placé parmi les accidens dont son avenir pouvait être menacé, elle ne son* geait pas comme Perrette, de poule» cou-^' veuses ^ de vaches de métairies , mais elle scmgeait d'amour, de fidélité.... lorsqu'ayanV
par hasard regardé par une des portières de sa voiture, elle apa:'çut au travers des Titres d'un magasin de nouyeautés divers objets dont elle se ressouvint d'avoir besoin; elle fit arrêter les chevaux et descendit.
Elle réfléchissait, indécise sur le choix de plusieurs étoffes qu'on s'était empressé d'étaler devant elle, lorsqu'un nom, qu'elle entendit prononcer tout près d'elle , par un commis causant à demi voix avec une demoiselle de boutique , la fit tressaillir depuis les cheveux jusqu'aux ongles et lui retira tout le sang vers le cœur. Elle s'arrêta, penchant l'oreîUe; et, feignant d'examiner ce qui se trouvait sur le comptoir, elle écouta.
Si elle fût morte avant d'avoir entendu ce qui se disait, elle fût morte heureuse; mais en ne vivant qu'une minute après l'audition de ce fatal dialogue , c'était assez de temps écoulé pour mourir la plus infortunée de toutes les femmes/
Grand Dieu! ce Roger qu'elle adore, qui déjà doit à son amour le n(mi qu'il porte.
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le rang où il est parTenu , la place qu'il oe*cupe ; cet homme à qui elle ferait présent de sa Tie, sll- la lui demandait, lui donne lâchement une indigne rivale. Le baron de la Veille sacrifie à la Taniteuse coquetterie d'une grisette Tamour à t^idre, si excluâf d'une noble 'marquise. Il rit avec la petite fille de la folle ^ crédulité de la gtande dame ; il la foule aux pieds , la couvre d'opprobre., la froisse sous son mépris et rit de la perdre !
Et la malheuteuse, en apprenant tout cela, n'a pas senti sa vie brisée par cette atroce secousse morale. Ses yeux sont secs , sa voix est tranquille; elle écoute, elle parle.,. Oui, mais son cceur ! Oh ! supplices de Tenfer, vous ne devez pas être plus terribles aux damnés que cette soufirance ne le fut à son âme ! Pitié pour elle ! ,
Encore , si Tamour ^i^pirait quand le mé^ pris arrive , si là haine pouvait obéir en ve< nant au cœur lorsqu'il l'appelle à son secours;^
si ce mot imposteur , cette parole de dépit ^
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ee cH de veiigeaiiçe^ je îroub dëWfite , pou* vait é^e ntzÏI Maie h^aa ! qu'il faiit.de temp4 et d'efforts pour faire une vérité d^ ce dou^ lôureux> mensonge! Quel touroient de 00 pouvoir i'exercer sur ociiui (JU'on inépriâ^l Que ia haine serait doui^e aloirft l iMte Gomnne resdavé impatient delibârlé qui Il^ peut briter le joù^ de son tyfàti ^ Yàm» Tt$të iong-tcmps attachée à Famour.
Tant que madame de FeriHont n eut pas revu Roger ^ ce ne fut rien encore auprès de ce qu^elle ressentit en l'apercevant. Gomment peindre une semblable situation? impossible. La pensée Q^a point d'images pour là rendre. ^^
Ambrotsine voulait eii vain s'envelopper d'une feussè Indifféredce^ grimacer i|e dé«r dain ; elle essaya , mais ne ^xxï continuer ^ et sa douleur brisant les dignes impuissantes que I1Û opposait.sa âerté de femme outragée se répandit en tiisiides reproches, lie baron, qui s'était d'abord aperçu à la froideur de
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la marquise qu'elle avml aa w^e' dans le cœnr, et que c'était lui qu'allait diei^ cher la foudre^ aida lui»méme à rexpl(H noà, sachant trop le danger d'un dépit concentré pour le laisser fermenter dava»» tage. EUe.parlC
Uy aurait eu maladresse extrême ,« firate impardonnable à sa ]»ésence d'esprit de se retrancher derrière une dénégation eom'^ plète. Il aroua une partie des torts reprodiés , et, dails cette faible portion de vé' nté 9 tKMiva un solide appui pour étayer son mensonge. Il fit lé confus, le repentant, le désespéré; il pleurât Rien de plus fort de persuasion aux yeux d'une femme que des larmes dans ceux d'un homme. La puissance AsB pleurs d'un amant l'emporte à un point extraordinaire sur le pouvoir de ceux d'une Biaitresse. C'est en apparence une irrécusa- Ue preuve de désespdir , d'innocence ou de wpeatis^; et les larmes que versa Roger, répandues avec toute l'habileté, la rusé, la politique de son machiavélisme amoureux ,
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pr<Hluisira[)t sur l'àffensée uae .partie de 1-effet qu'attendait ^offenseur.
Elle pardonna dono , mais sans rècé?oir intéiwurementuucûn bien de scmindulgeâce; ^Ue pardonna par résignation à son infbr^ tune. La première goutte de fiel venait èe toucher ses lèvres , et il était dit que la vie pour elle devait à chaque instant augmenter d'amertume.
Le séjour de madame de Kersanec à Paris se prolongeait comme celât devait être. Le motif de son voyage était un vieux proùès rajeuni, et l'on smi que la noire magicienne que l'on nomme chicane, .peut d'un seul coup de baguette bhanger en mois les.|oufs employés aux soins d'un procès.
Avec quelques instances que la mérqime fût pressée par le baron de Saint-Aire d'avancer le jour de leur mariage , <[ùelque irrévocable que fût encore sa résolution d'fimr gon sort à celui de Roger , elle avait paiement arcèté' d'attendre pour former cette union le retour de la comtesse de Kersanec. Mstisoe
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retard , causé par te dey<Hr fiUal ^ n- alarmait plus Fimpatient capitaine. La chaîne d'Ambroisine était rÎTée,. il n'appartenait qu'à la volonté du despote de briser les fers de Tesclaye. Gertain de son pouvoir sur l'esprit de madame de Ferment, Roger lui écrivit un jour le billet que voici : .
c lia belle Âmbroisine,
•Je anis un malheureux j hier j'ai eu Fa ( faiblesse de nie laisser entraîner au . jeu , t j'ai joué, j'ai perdu, et je dois au yicomte c d'Esty quatre mille francs sur ma parole. « Ce serait en vain que j'espérerais pouvoir, à • «moi seul, satisfaire à cette dette d'hon- « neur ; je me vois forcé de m'adresser à qui « m'aime. J'ai plusieurs amis qui , sans « doute , se feraient un véritable plaisir de « m'oMiger , mais je croirais faire outrage à- « k tendre afiection que tous ayez pour moi , « si je m'adressais à un autre qu'à ma toute «bonne etbien-aimée Ambroisine. C'est donc
iii4 QUAThE AMpDBS.
« ^QWf mon ange» dont je Tiens. prier Tolip^ «^eance 4e tQqir au secoiiEs de la folie de « 0elm qoi idplâtre et qui ne pe^t jwnaia « assez adorer l'unique amie de
t Roge;r»'baroi^4e Saint-^Aibb. »
« Si TOUS êtes assez bbnne pour mé prêter * celte somme , j'espère pouToir tous la ren- < dre bientôt ; la fortune est capricieuse t t hier elle m'a été séTère , j'ai tout lieu d'es- « pérer qu'elle me sera douce demain. Je € ne lui demande c|u'un sourire, et je Tac bandonne après , la coquette. >
Roger était donc un joueur de projfession y il le fallait , pour aToir risqué 4e perdre agitant qn'il ayait perdu. G'^ait un joueur^ Vous souTenez-^yous^ de l'horreur qu'éprou-* Tait la marquise à la Tue d'une table de jeu?^ Quel conp tetrible pour elle, que la lecture d'un semblable billet !
Elle le reçut dans un moment où son esprit ^ait agité d'un de ces accès de dé-^ fiance contre TaTenir, qui enfièTre même
QUATIIK AMOimS. 91 5
quelquefois les Ames les plus hearettses» On Sait que par l'effet de oette stupeor mpmentàBée , tous lés seàtimens les plus actift éprouvent nnê sorte d'engourdissement léthai*giqu9 ; e^est alors que^la railon vient de* mander compte aUï passions de ce qu'elles ont fait, de ce qu'elles peuvent feire encore. Elle juge froidement totes les actes du cœur et condamne plus qu'elle n'absout... Revêtue d'au surcroît de puissanée, elle en
profite pour décréter les plus knportans ar*
rètft. C'est l'instant le plus propice pour prendire une forte résolution.
Armée d'un pénible courage et renvoyant. ses larmes , de peur que leur empreinte hu^ mide ne trahit l'émotion dont elle voulait faire un secret pour elle ^eUle , Ambroisine répondit ainsi :
c Je voi|iB envoie, en billets de banque, « les quatre mille francs que vous devez au < vicomte d'Esty. Cette dette d^honneut ac* « quittée^ je vous conseitte, en fionie,^ de vous
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« en teftirrli avec l.a fortune. VoUs la nom^ « me/ coquette, et tous avez rsâsoo* Groyess* « moi , ne chercher plus à • obtenir ses bon- M nés grâces, retournez sur vpp paf^., lundis « que vous pouvez encore sortir de la voie « dangereuse où vous êtes entré.
c Je viens de, recevoir une lettre de ma « n^ère; qui me demande auprès d'elle; je «pars jei^li. Les' «soins qu'il faut \que je «( donne aux apprêtg de mon voyage ne me « permettront de recevoir aucune visite dags c la journée; je vous le dis,, pour vous épar- « gner uue course inutile, s'il youd avait « pris l'envie de vous présenter chez moi. c Ce soir je vais au concert ; demain , ma c soirée est également prise. Ainsi , je ne c pourrai vous voir avant mon départ. Yeuil- « lez donc , dès ce moment , recevoir les « adieux de votre très humble ,
« Ambroisine ns Ferhont. »
La marqurâe sonna.
— «Ivonnet, portez cette lettre chez le ba^
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ron de Saint-Aire. C'est sans réponse $ reve^ neznte. »
Roger , dont le visage s'était animé d'une expression de joie à la me des quatre* billets de banque , fronça le sourcil en parcourant les froides lignes que venait de tracer la main de madame de Ferment. Il froissa le papier avec humeur , le jeta à terre , pois le releva, le lissa, le ploya tranquillement, le mit dans un coffiret qui renfermait la cor-« respondance de la marquise.
— « Voici, murmura-t-il, de longues lettres qui vous feront repentir de ce petit billetl Âb! noble dame! vous vous croyez libre, parée que vous- ne sentez pas le joug. Eh bien ! nous saurons l'appesantir. Mon tendre oiseau ; vos ailes sont coupées , vous ne vous envolerez pas.
La journée s'écoula, sans qu'il se fût présenté pour forcer la consigne ; le soir vint. Comme Ambroisine était bien disposée pour ^ aller an concert ! Elle y fut pourtant, ne vou-* lant pas entendre sènner l'heure qui rame-
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naît Roger vers eUe , au. même endroit où elle éprouvait tant de plaisir à l'attendre, tant de bonheur à lere^oir.
. Il était nti^uit lorsqu'elle rentra che^. elle.
— c Je ne me couchecai pas, dit-ëlle â sa fi^mnae de chambre , it faut que j'écrive ; donnez-moi mon pteigiaoii^' du matin. C'est bien ;- laissea^-moi.
Elle était $eule depuia quelques miuutes , lorsqu'un faible bruit, venant du coté de l'alcove , lui fit tourner la tôte*
— «ÂhlRogçr! -
— jlmbroisine I
— Uonsieur ! eomment étes-vous ici?
— Qu'importe ? m'y voilà. Et je nfi m'en irai que lorsque vous m'aurez entendu.
— Je vous écouterai dentain; veuillez avoir la bonté de vous retirer, ou mes gens.*.
— Prenez-y garde, le bruit de ^otré son* nette pourrait trouver de perfides échos.
— C'est vrai , dit la. marquise , d'un ton d'amertume et d'efiroi ^ en laissant retomber sur la cbemittée la mi^iu dont elle allait
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Bairir an cordon de sonnette. Que me you« lez-Tous 9 monsieur ?
-H Ce que je veux? Texplication de TOtre billet de ce matin ^ ciprice ou ferme résolu* tion, je veux savoir la motif de votre départ^
— Je vous Fai écrit : ma mère m'attend.-
— Non ! «Ile. né i[ous attend pas^ N'essayei pa^ de le soutenir 9 Ambroisine^ la feinte vous serait trop difficile. Vous voulez partir ^ parce que votre esprit est las de se jouer de mon cœur , parce qu'après avoir enfoncé le poignard dans le sein de votre victime , vous ne vous sentez pas la force d'assister à son agonie. Eh bien , ou vous guérirez la plaie c|^e vous avez faite.» ou vous soutiendrez Is^ vue de votre crime. •• Vous ne partirez pas«
— Qui m'en empêchera , monsieur ?
— Moi , madame I
— Yous ! en vertu de quel droit , s'il vous plait?
— En vertu de celui que vous m'aveaj donné sur vous , en me faisant croire à votre amour. Pensez-vous qu'après m'avoir dit :
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je vous aime I après avoir fait pour moi de cette phrase*, vraie ou fausse , un* supréiQe . arrêt de la destinée , vous ayez maintenant la liberté de me dire : je ne vous^imais pas , ou je ne vous aime plus, sans quH me soit permis 'de vous - demandef pourquoi? Vous avez^ainsi disposé de mon existence morale pour l'empoisonner de regrets , la dessécher d'illusion , la jeter aux serres du désespoir. Quoi ! vous ppurriez me rendre impunément à jamais malheureux, et moi , je ne pourrais vous adresser un reproche de mon infortune ï . Non , Aoibroisine , les dtoils d un amant lui sont acquis, plutôt par l'amour qu'il éprouve que par celui qu'il inspire. Si vous avez abdiqué les vôtres , j'ai gardé les miens ; et je vous le dis encore , vous ne partirez pas.
— Fort bien , monsieur ! continuez ce rôle de maître qu'il vous a plu de choisir. Quant à moi , comme rien ne me force d'accepter ' celui d'esclave que vous voulez me faire prendre , je le refuse. Continuez cette
^ctoeà TOUi( 8eul, je ne me sens nuUeiDent déposée à vauB âonnec la réplique. »
fto^er.regwda fixement madame de Fermont. R^téchissant , d'après sa réponse glacée, qn'O avait tout-à-fait manqué cette pipemière attaque, il résdiut de changer de batterie, .et^ prenant toul â- coup, d'autres armes, fut s'asseoir diHiB uni/buteuil auprès d'elle , laissa tomber âa Mte> sur les matins d'imfaroistn^; et, mettant dabs sa voix l'apparence de la plus {M'ofonde émotion :
— « Mon amie ! ma bien-^aimée I continuaft-il , pardonne-moi , je suis si malheureux I Dîs-ittoi que tu oubtie» mes torts , que tu rest^as , que tu miaim^ ! Ambroisine, sois bonne , sois géaéreupe , pardonne au pauvre iosoEiséqni t'oubrage, rends-*lui sa rikisonou prends pitié de sa démence 1 Tu m'as promis du bonheur, tu le sais; ne me reprends pas «e que tu m'en as déjà donné. Tu ne sais pas tout ce que tu m'ap fait de mal aujourd'hui, combien j'ai déjà dépensé d'existence à souffrir 1 Oh I rep^as-toi .^e ma peine, que
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toi geiile as causét, Amlïroigittel Faié-moi iâ dette; dis-ino} que t» m -aimes, et non wu-^ lement je ne serai phis malheureux , maSk je n'autai jamais enqore éprouvé tant de bon-f heur !• . ,•''•- . -'
Il avai^ relevé là fèfte , ses t^uie attachaient sûr ceux de' la niaiHjuise leui; vèjg^rd le {Ans pasMonné. Jamais Anibroisine ne Pavait in plus beau ! jamtffs la ravissante fi^^ure cla baron ùe s^étaît empréifite d'u'iie expresnon plus séduisàMe, plus ihagtqne, que ce na^ lange de douleur et d espoir qui Tanimait alors! Si die avait eu eônsetvé «on estime pour lui comme élte avait gardé son lOiOur^ grand Dieu i ^'êlle^^è'Mt sentie fière- de Fàimérj qu'elle eût reAisé avec foie ^4re^ certaine de perdre au change d'Àler cet or^gueil dé son ^œùr pour dontier un diàditeie à son front! Mais hélas! elle le-méprisiait^ et Tamour ql^'elle éprouvait po«r loi était dans te moment atroce à ressentir. Que} supplice d^âmè^ quelle angoisse indicfidè^ que dé voir ce visage embelU d'une beauté
noofollei O marquûrç! BMrqttnel il fallait ipEievo9i0 cuaBin bien du eoutra^e pour cesser de l'adorer.
Ccfpendai^ Bio^ la regat^dait tbojoiirs.
Madahie de ,Feroiont- se taisait; son omir saigitait du sitoaee que Ibi* iiaposait sa tai^ 6on;''plitB elfe le trouvait beau, plus illui faigait peur. * • . • '
Oh \ dis-moi doue que • tu ne' partiras pts I que tu lU^aiènes I que tu seras tua femtike! Tu ne tois doho pas que je suis le condaniué; que tu tt le juge, que j'sitteuds tav^oiysé; pour savoir si je dois vivre ou mourir. Si tu m'aimes ! dis-lé-taoi ; si tu tte hais l âis-4e auftri; mais pëtle, il Aut que je sache moii sort Parlé doue , AmbrtiStQé ! ma tortûfé est àsséH longue , ue la prolongé pa$ davMHtage ; ton silence est par trop cruel; Parie'^ réponds-moi, m'aimes-tu? mon Dieu m'aimes^tu?
— Oui ! rlépondit-elle d'une l^oix déchi^ raîite! oUt , Je t'aime ! je suis bien' malheur reuse de ne pouvoir m'empéehèr de t'-afmer^»
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— Malheureuse.! quand tu sam que je t'adore, quaud ton amour méprend ionensé de bonheur.
-r- Oui, maUieureusè, répéta-^^Ue ; si Ton pouvait acheter poiip som oœur, tous les sentimens qu^oo véùdrail éprouver, je paierais volontiers de laaa vie Une heure de haine ou d'ihdifféfence pour mourir en te détestait, ou, du;moinS) eu ne t'aimaut plus.
— Que Teux«tu dire, Ambrcdsifte? ta ne crois donc pas è mon amour, tu ne sens donc pas que je t'idolâtre? Quoi! ma voix, mes regards , mon émotion , ne te sont point des garans de mon cœuri! Que veux-tu que je fasse pour te prouva *que jet'aime? Quelque tâche pénible que tu veuilles m'imposer , si je parviens à te convaincre ^ /{u'elle me s»a douce à remplir l...« Mais tu m'as promis de rester, n'est-ce pas?
— Moi , non , je veux partir , je le doi?.
— Tu «eux me quitter , me faire mourir de ton absence! Que t'ai-je fait pour m'abaadonner «insi? car c'est une fuite. Tu ne
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veux donc pklf éHieT m^ femme? Et fon serment, os^rais-tii le trahira Tu m'as promis d'être é moi, tu t'en sonViens?
— Si j'ai eu , reprit la marquise d'ûh ton plus digne , la fidblesse de tous faire ce serment, je dois avoir la force de le rompre. Vous - me demandiez rexplication de mon hiHet , la .voici: je reprends la pah>!é tjue je vous ai donnée et je vous rends ta vôtre; -
— Tu ne véshi plus m'épimser,' Ambrôisine, dis-tu vrai?
— «Oui, Ao^er { nechercliezpoint à cbnn^ittre leawtif d'une sMaMablerésoIution ; qu'il 4ous suffise de savoir que je ne serai jamais votre femme. N'essayée pas de combattre ma volonté ; je vous aveirtls d'avance qu'elle est a^-» sei forte pouY résister è tontes vos attaquesJ D'après cet aveu, nous ne devons plus notis^
revMr ; je pars pour ne plus éh'e exposée à votts.rencontrer encwe : séparons-^nous ^ans éclat, quittea-mùî sans me hsnr, et laissc^-moi vous fuir sans VduS mépriser.
— Non, tune me quitteras pas ^ tu tîen-
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dras tapiromesse;. tpifPfi vcm^ pw^iiiQ UlQrJ et je mourr^î» i»i ta n'ét«ii«:p«|» jifnoi* 7u m*A^ partieas, tun'as.^s^le droit |lçidif|)!t>8ea?de ton sort> î; : • ! ■' ' ' 't.': « . -
— Vo^s Tpu* tiroipcipes^, Roger; je ae reçptiy nais en ceci que ma volonté pouir: aFbitj^»^ yeux faire^ .pf^Mijçe^de ma, tth^té;:en pefîitftiit Totre mai^Y Je pe Voua épouçertd fs!^*. TMi( est dit y jpa^si<9ur(. / -
--f-Tfi m'^pous^fas ^ Ambroisioe^ tu le dois, il le faut. > * ►"- > "'-■
— Nony, monsieur» la« seul^ f^écëiisité quli y ^pour moi y €*est d'ftb^ è • nia ) taiacMÎ qui dicte-mon refus^ : •* ^ . — ^Tu pii^pottsfertfs , te 4uHJe , continua Roger d'qqe vœx terrible -^[LfS^bissa*!: itrec^ fureur la j^ain^i^ m^dalAë. fb^ Feimont^ noble marquise' , Iç . pçitît ^ b won > sera i^n maitl'e^ si t<Hi^ o?g¥|eil me;9efii9evj Ift/r^y^ur m'accep(Qra< : T^u : ^bo briseras ^pns . tes Um' aans tç meurtrjpr:-^ }es i^oitipi^ JPîère àfôï^' broisine, ma haiçe .est venimeuaer: ■'"''
— Quoi! mopsienfç, voioa -pourriez
— La menace réussit qudquefois » quand la prière est vaine.
— Et de quoi m'osez-vous menacera
— Devine I
— Ah ! je ne veux pas chercha.
— Tur m'as écrit un billet tan peu dur ce
matiii, mais ta plume a parfois] été plus
tmdre. - -^ Grand Dieu 1 mes lettres ! vous oseriez
abaisser â ce point. . .
— Piwrquoi pas ?
— Kogérl vous seriez un grand monstre I
— C'est possible. Mais si je ne puis sans lâcheté laisser impuni l'affront que me ferait un rival en m^enlevant un objet aimé , pourquoi te respecterats-je encore quand tu ne veux plus de mon amour?
— Vous me rendrez ces lettres.
->— Te le^ rendre ! Et ma vengeance !
— Et votre honneur, Roger I '
— As-tu pensé au tien , imprudente mar-* quise, lorsque tu m'as fpumi de pareilles armes contre toi ?
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— Je suis perdue! s'écria-t-elle pâle et frémissante d'une atroce frayeur.
— Oui. tu Tes el sans retour*» si tu ne rétractes à l'instant même l'arrêt que tu yiens de prononcer. Veux-tu m'épouser P
— Non, jamais ! .
— Eh bien ! puisque tu m^y forces , choisis. Yeux-tu signer ce papier, c'est une promesse de mariage portaat un dédit de deux cent mille francs; ou veux-tu que demain tes lettres d'amour imprimées apprennent à toute la Tille les secrets du cœur de la fière marquise de Ferment?
. — O ciel! qu'os^s-vous dire ?
— Veux-tu signer ce dédit ?
— Je respecte assez mon nom pour n!en pas revêtir un acte d'infamie.
•-— Tu n'as pas craint de signer tes amoureux billets , ^t je ne veux pas , par un frivole scrupule , priver plus long*temps , toi , de ta renommée d'auteur , et le public , du plaisir de te lire.
— Roger ! vous n'exécuterez pas cet odieux
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projet, -TOUS voulez m'épouyanter ! mais ?otre conscience. • .
— Ne serait qu'une sotte , si elle me privait de ma yengeance I
— Hais que vonlez-vous faire? c'est horrible! c'est d'un scélérat profondément coupable !
— Il n'y parait pas , puisque tu préjf%res supporter les effets de ce crime à signer ce
dédit.
— Mon Dieu! mon Dieu! je n'étais donc
qu'un être réprouvé, puisque vous m'avez donné de l'amour pour un pareil homme ! Mon cœur , as-tu bien pu l'aimer ?
— Maintenant , par pitié pour vous , c'est moi qui vous conseille de partir au plus vite, et je ne vous engage pas au retour , car je ne vous soupçonne pas un assez grand courage pour soutenir tous les assauts qui vous seront livrés. De quel front supporteriez-vous le reproche amer ou la raillerie cruelle des r^ards juges qui poui'suivront les vôtres? Comment verriez-vous les femmes qui vous
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entouraient, pour s'abriter de votre crédit dans le monde , dédaigneusement se détour* ner de votre chçmin ou répondre à vos paroles d'aménité : je ne vous connais pas , je ne veux plus vous cotmatti^e. Comment pourrQz-vous entendre ces niots railleurs, terribles , prononcés à demi-voix^ mais prèa de votre oreille, par des rivales heureuses de votre honte, ou par quélques<*iins de ces hommes dont la malice ou la vengeance se nourrit du désbonneur des femmes ? Comment verrez-vous de loin ces gestes réprobateurs qui désignent l'objet qu'ils indiquent au mépris ou à l'insultante compassion du public? Comment...
— Ah ! par pitié, monsieur ! n'achevez pas cet horrible tableau , vous ne l'avez déjà que trop avancé.
— Signeras-tu ?
— O ma mère! ma mère! dit^dUe en sanglotant, que tu es loin de prévoir Tavilîs^ement de ta malheureuse fille ! Idoi qui
faisais ton <>i%aéil / je ne ferai donc plut que ta hoBte I ma pauvre mère ! *
— 7û Sauras • voulu , noble marquise. Si ]e%*éttaque, ceine sèraf du moins qu'après t'avoir fsrit ina déclaration de guerre, qu'après toih Mftts du ttaité'dè paix; Hëfléchis èien aux siâfes dEé ton f efiis:; ayant d'onrrir facile du ti^, tois si tu vèul te mesurer cobtrèlul.»
fffadutië deF^AMinf gàrddt le^flence et a fête. Roger, d^ndut,- finmonile de- Tant éBe, Àttosdaitsa répoAs<e/
— «Donnez, monsieur, dit-elle enfin; donn^fc, <je s^tiëtJâii.
' Elle »*âp]^oeha'de'8on secrétaire ^ Touvrit, s'as^^et {ftStHnè filame. Kogér, ëàns quitter Ve papier, le plaça devant eile^
— %i\feu3t-4u qtié je Kse? conânua-t41.
— Non , c^esf inutile. »
EUe^signav t ^ -
H ploya fe papier; Teif ferma tMnquillèment dans son portefeuille,* et; par la plus suinte métamorphosa , revenant de la ftireur
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à la tendresse , comqpie il était paM^ . de la tendresse à la fureiB* :
— « Mon Ambroisine, ^reprit-il delà voix la plus doucement émue^ pacdonne-m^ le mal que. je viens de te faire. Il le faUait pour toi'-méme ;. car il valait mieux une torture d'un moment qu'une souffirance de toute la vie. Mon.ipgel^ega^de^oioi sans colère ^ j'ai besoin de voir ton cœur dans tes yeux^ d'^ prouver dq bonheur ai^rès lesuj^lice que j'ai sou£[ert â fein4re le mépris , la ^aine , la vengeance , à t'accabler , à te sembler coupable.
— Quoi ! dit la marquise . étonnée en regardant fixement Tastucieux eapitaioe, que signifie ce nouveau langage ? ^ «l'ave^^vous pas assez insultée , après tout ce que vous avez mis de fiel dans vos menaces? Qpe veulent dire ces mielleuses paroles 9
— Que c'est malgré moi que j:'ai été réduit, poi^r t'^rracber.une nouvelle prùmesse d'être ma fenune, de me swvir de l'odieux moyen que je viens d'employer. Si tu savais
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Combien chaque parole de mépris m'a été cruelle A prononcer ï Toi , l'objet de ma vénération , de mon culte d'amour , je t'ai insultée, je t'ai £sdt paraître avilie, ma bien* aimée, c'éCût un horrible eflfort, je souffrait jhxû que toi , mais il FefaHaiL
— Comment cela?
-* Ce matin , en recoTant ta lettre , en li* saut ce fintal congé» car o'en était un bien formel, j'ai été sur le point de détenir fou* Il m'a fallu l<mg-temps pour ramener ma penséb. J'ai préru la résistance que tu m'opposerais, et j'ai cherché des armes pour la Taincre. J'en at trou^ de puissantes, et je suis Tenu. J'ai réussi A gagner la ^femme de chambre , qui m'a caché id et s'est engagée A me faire sortir sans être aperçu du reste de tes gens%
— Dans tout cela, monsieur, tous n'ayez, agi que pour vous, et je sms dispensée de la reconnaissance.
— Eh quoi ! si je t'eusse laissée, partir , n'aurais-tu pas regretté d'avoir fui? Tu partais
«eulèiaent pour te sauver jie moi. Le mottf, je rignore et ne veuk pas cheroher à le oonnatfrè. Mais tu m'aimes ^ quelque envie que tu puisses avoir der.mehfir, tu m'aimes I^ Ne ibe trouvant plus pour tm jreux , )ak- m'aurai»tu jpas^toujours dberchéidu^ 'cceûr?'Ciroi8-tu que l'absence soit si facile â* sfîfair? En me rèfu^nt ta main , ' ton oi^ueâ ' iti<^iet t'aurait peut-être dit de la^ dc^nner à^^ùn autre; mais à qui? à quelqu'un qvte^ttt aurais liai, plÉBce que tu n'aurais- pu l'ai^iier^ esè il n'y ^ ide place dana tiq tuàAe 'cmxt comme le tkn que pour un.senL objet, livrée bientôt à de>pGdgnans regret y ta^tendrèsse pour mm n'ejâ^t été qu'un moment sulsjuguéé, tu l'aurais sentie revenir plus ifortéi et plus puifr* santé V et tu aurais éta^neUemént smiffert des suites douloureuses d'un seul moment d^er»
reur. * ^ -• *
' — Vous êtes bien spign^^ix de ni^on bon** heur, Roger, c'est dommage que vous n'obligiez qu'une ingrate.
— Si tu Tes encore , tu ne peux toujours
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réire. Tu me remerdef^as liieÉilèt de t'ttvoir fait passer par uae Tioleiite secousse de Biidbeiir, pour te rmidreàla fiâicité qqe tu laissais échapper, si je n'avais eu le coimge d'oser Ja retenir.
— Si je suis aveugle encore^ dessillez !doiic mes yeux, il m'est: trop pénible dé lie rien Yoir du service que vous prétendez m'atoir rendu*. /*":..!
-^^ Ah ! tu n*as pu croire à. la sincérité ^ mes oÉirayçs. Ces lettses , . fue je t'ai menacé de publier y non, jamais d'autres .rcr garda que les miens ne parcourront ces lignes enchanteresses , ces caBMtères sacrés , tracés pour moi par ta.mainadoDéeb Je les croirais souiHés par. les yemtmèasM de .mon meilleur ^mi. Ton honneur >m'€8t plus précieux encore qu'il ne t'est cher; si tu n'avais pas consenti à me ârenouveler la. promesse d'être ma femme, je serais mort, car jen!anrais pu vivre sans toi ! mais je ^serais mort innocent du moindre outrage à mon Ambroisine , à celle qui m'eât été la viel
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-^ J'espéraiB qu'après a^oir écouté tout ce que tous m'avez dit, après avcfir sigué Feogi^ement que tous m'avez fait prendre , vous renonceriez du moSns à l'hypocrisie,
— Hypocrite, grand Dieu! quand je n'ai jamais parlé plus vrai.
— Je le désire , mais j'ai grand'peine à le croire.
— Oh! tu le croiras, mon amie, mon ange!..; Et quand veux*tu combler mon bonheur? quand veux -tu que je sois ton uKiri?
— < Je ne le sqis pas encore. Mais jusqu'à l'époque de notre mariage , je ne souhmte pas de vous revoir, R<^er; abstenez-vous de vous présenter chez moi. . •
— Et le monde... Ambroisine, qu'en dirait*il? que penserait-il de ce refroidissement ? Songe à lui, si tu ne te souviens pas de moi.
— Rievenez donc alors poui' le monde, pour lui seul , à qui je viens de faire un si grand sacrifice. S'il le savait!^..
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— Ah ! ^'il rignore.
jamais I laissez-moi , Roger , j ai besdn de repos.
— Tu me pardonnes?
— Oui.... allez!»
n sortit enfin , après a¥oir osé appuyer ses lèvres perfides sur la main qui Tenait de loi signer un billet de deux cent mille francs*
— c Le monstre^ et je Taime > ! s'écria la marquise après qu'il fut parti.
C'était une horrible vérité que ce mot. O femmes! soyez donc riches! soyez grandes
ijlames ! aimes et oroyez qu'opi vous aime
vous voyez !
UN SUICIDB.
Qaelque» jours s'étaient écoulés • depuis cette odieuse scène dans laquelle lto(^ afslt déployé tout son infirmai talent dramatique. La marquise était calme , c'est-à-dire paraissait calme. Elle n'avait fait aucun reproche à sa femme de chambre , le seul complice du baron; mais elle Tavait envoyée à Paris, en lui disant que madame de Kersanec désirait avoir auprès d'elle une personne de confiance.
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Vmma^n le pjua iminotiAUx d? l'amitié là plus attetftiw. n'aitrait pb rian découivif ' àextréarêimAte au fhiîd de la pieniBée de jmmh dame de JPermailb Mais nous qui saoaiBée dans leaeerèl de^^a peiôe, noua ptéaufoODS fadlement comliiien. el)e dawt aoaffitir,.et noin àffiairdiaaDoaè Feieèa du covràge aveq lequel eUetréuksiaaaitàleiacb&ia tranqitfUîlé» Elle recevait Roger comme à Fordinairey ms& devtfnt le mimda..;. Elle attait élite avec le ftoa Ipraiid. aom de ae trofiifec aeole' af e& JniU Deraot témmiiB , elle ae. ccmtraigfaait lâaaca pour sourire aux hrillautèa aiGHlieaduJ^Brici^z pouip «applauâif 'à sa fprfiee, ft aou amabilité , pom? Të^ndrieaux ileuai^aa qu'on fiqaaatidé^ lui. MaiB.'ëU0iiiB>8e:8ehtaft')>asias3e»dé[lei^ pouirl'édqiffcépwltr d^amiauri PoUs n^ Y.emi' là ; il.|ui-ainraita£yitt Un aecôurajaunttturek^^ et ee nHétaib plnr^tertempa dealmiira^a.
Une . foiar seuleAient: ai de» r^arda anvlai ayaièôtt à)ok*8'taftè4!ro96'S<m viaage^^ uhrdflati de sim: ooeibrreùi paru aul* aes traits. £Uél caiàaàit* laved un ' "ancSèn- aivocat qu'elle ûcfti*
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naiMait depuis long-^temps ; die paslait de jari^mâence , de procès conpliquéB, dq causes crimindles. Elle lai demanda, «n a'ayaDt Tair de ne lui ai^i^esser qu'une, oisivequestion , ce qu'un juye ordonnerait du sort d'un homme qui, en employant les pkts effrigrantet menaces, aurait ocmtraint une femme sans défense à lui signer un dédit* ^ •
— cC -est un cas de galères! » répondit froidement l'avocat qui ne solipçbnnait pu Je motif de la question , ne se doidant pas du mal que faisait la réponse.
Un cas de galères 1 ô ciel I Roger -n'était donc pas criminel seulratient d'i^près sa conscience, il l'était donc aussi devant la kiL.. Quoil si la inarquise paiiait, la mson du l^ourreau flétrirait donc celui qu'elle adore de l'ineffaçable empreinte dé te seeail réprobateur qui marque le corps. du €dupable du cachet de son infamie ! QuOi ! ce front si pur serait brûlé des feux du «oleâ , ce teint si frais, si velouté^ serait bruni, hilé
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par. la brise des mers! Sa voix, qui sait dire, Iwsqu'ii le veut , de si douces paroks ^ n'aurût donc plus que de grossiers accens pMix eu frapper les échos du bague! Sa mardàe, si noble et pourtant si lé|g[ëre, serait ralentie par le poids de la chaîne , par celui do. boulet du forçat ! Ses délitâtes mains aux do%ts eflUés se meurtriraient à de rudes tràr Taux ! Quoi ! cet élégant Roger n'aurait plus pour parure qu'un grossier yôtement pour^M^e du malfaiteur ! il n'aurait pour ami , pour compagnon de ses fers, qu'un voleur, untrai-tre, un parricide peut-être, • • Qudle image ! et pourtant!.; 4
Le jour de sa fête approchait i tous les ans à pareille époque elle réunissait. le soir ses mm les phis dhers^ ses connaissances les plus intimes. C'était une espèce de ftte .de famille que ces momens consacrés à l'acquit des redevances de vœut que le cœur était censé présenter â lui seul. Quelque peine qu'elle eût à l'âme, Ambroisine ne voulut pas
se soustraire au touchant plaisir de recevcnir m. te
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de seaiMables liomttiageft. ËHe fit àùnù i^Mt disposer pour cette fête, Conime sa mère n'était pas là pour présider aulL préparaliis de la soirée , ce fîit la marquise qui ftit obligée de Tdtter elle-wéme «ax apprèU nécessaires.
Son appaiteifteni était ordinairement orné d'une grande quantité de ffleuri attificieltes, elle les fit toutes placer dans te grand saSon et fit décorer sa chambre à coucher de osasses de fleurs réelles, que le madn on lui avait envoyées pour bouquet Roger, pouf sa pàit, lui en avait fait apporter tout un jardin des plus rares, des plus embaumées de la saismi , sorties des serres du plus câèbre jardinier. Ce voisinage de fleurs menteuses çt de OevM vraies avait quelque chose de mystérieux et d'emblématique. C'était pour ainsi dire une image du monde. Le faut mérite déguisé cherche le jour et brille du plus vif éclat, mais ne produit rien, n'a point de par fiims ; lorsque lestalens véritables, les franches vertus restent presque toujours à demi-cachées
4âtt8 Tombre, tnak embaumeot leur sdlitude dé lem suflye eocenê. Le jardin artificiel bril^ lait éclairé par les lustres du salon , tandis que le parterre transplanté dans la cbambre à coucber ne recevait de clarté que la faible lueur que répandait line lampe voAée. On respirait dans cette piède un air balsamique et frais ; les rideaux qui drapaient la croisée étaient rabattus , mais la fenêtre ouverte bissait passer un léger souffle d'air qui caressait les tendres arbustes dont les branches fleiibles firémissaient doucement sous ce baiser du soir.
La marquise resta dans le salon , mais les personnes qui étaient là passèrent tour à tour dans la chambre pour payer un tribut ^admiration aux attraits parfumés du délicieux bosquet.
Âmbroisine était ce soir^là plus affectueuse que d'habitude; une faible nuance de tranqu31e mélancolie ajoutait à Faménité de ses regards, à la grâce touchante de ses paroles d'amitié.
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— € Il n'est pas tard, .disait-el)6 è^ chaque femme. qui se levait pour sortir. Okl restez encore ! »
Et l'on restait, car il y avait une prière de cceur dans ce peu de mots. Enfin, peu à peu tout le monde se retira, et quand à son tour, Roger lui dit adieu en déposant un baiser- sur sa main, ses doigts tremblans répondirent à la pression de ceux du baron.
— 9 Adieu, répliqua-t-elle , adieu, dit-elle encore d'une voix plus émue; et son regard' qui se reposa sur celui de Roger, fut longtemps à s'en détacher. Adieu!... > Sa main se d^agea, il sortit; bientôt die fut seule.
. Ses domestiques allaient emporter lesfleurs de sa chambre.
— « Ne dérangez rien , leiur . dit-dle, c'est bien comme cela.
-;- Mais, madame, l'odeur vous incommodera peut-être.
— Non, non! laissez, j'aime à respirer ce parfum. »
Lesfleurs restèrent, la fenêtre fut.fianaéey
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et lafénËine de chambre qu'elle avait A son service depuis quelques jours seulement laissa, après l'avoir déshabillée , sa maîtresse libre d^abandonner sa pensée aux songes du sommeil ou aux rêvés de Tinsomnie.
Le lendemain , environ à neuf heures du matin, Roger reçut uAe lettre portant le tim« bfe de la poste oA* eUe avait dû être jetée le jour précédent. Elle était datée de la veille Taprës-midi. C'était récriture de madame de Fermont. La voici ;
t Ne donner p&s une larme à quine soufire
< plus , mais donnez un remords au sou- • venir de votre faute. Adieu , Roger ! adieu
< à voua ainsi qu'au monde , à mon amour «comme à la vie. Merci de la mort que « vous m'avez apportée sans le savoir; merci^ n vous venez d'être bien généreux envers « moi. Yous m'avez fait le plus beau présent « que je pusse recevoir de la destinée.
« Vous ne m'entendez pas, Roger, vous ne
< comprenez pas sans doute ni mea adieui;
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ni BM recoooaiMaao^ ? Eh bloal s^nhes d:eoic que lorsque vos y?»ux parcourront cette lettre^ la main qw. Ta tracée pour TOUS sera d^a raiilte et glacée pwr la mort Oui y morte lapàunt| Ambroinne que tous âurcK tuée TOtts^méme , car sa TÎe tenait à son eatirae pour tous, et en la forçant i TOUS mépriaer, tous raTW réduite à mou*rir pour se sauTer de son aoaour.
« Peut-être à Tinatimt même on tous rece- Trez mes adieux , les médecias api|)déspour constater le décès de la marquise de Fe]>ndont, penchés sur son cadaTre, cher^ant -en T wi une dernitee étincelle de l'existence éteinte, interrogeront-4k d'une main assurée , et d'un geste douteux, son cœur muet et ses froides Teines, son sein immobile» Rien, plm rien,, qu'ils ne cherchent plus, l'âme est partie , où donc esl-dle ? Dieu seul le sait.
t Je Tais mourir ; mais aTaat de m'en aller Tars un autre monde , j'ai dû songer au simTonir que je laisse après moi ; j'ai d4 ne
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pas entachier de I4 souUlure d'un smcidç le wb\» nom que j'ai reçu de ma famille, oeim <|ue m'avait doBo^^ mon époux. Je pouvais me précipiter du haut d'une fenêtre élevée* Les eaux de I9 Villaioe pouvaient m'envelopper ^*\m voile humide , me rouler dans leurs ondes gonflées, me jeter m^nrtrie sur la grève. Le pmson pouvait glissçr dans mon sein une mort lente ov rapide, à m09 chflÂx; mai^ en expirant ainni, OA dirait : Elle est morte par désespoir d*amQW?« Mais en m'empoîsopnant , tous mes gens, soupçonnés du meurtre de )0iir maitr^^o» serai^it traînés au tribunal, accusés, et condamnés peut^t^e comme in^ aâ$as9ins. Non » je ne vejux pan à mon oiphre un sacrifîce^ d'innocentes victimes. j(f^ piourrai ; mais ma mort ne oiiera pas ve^guMoe à 1^ justice d^ hpmq^es; mais mm diw p98 quoj'ai ?ou)il moiorir*
« C'e^t vottA-m4me, Roger, qui, en m'envoyapt ce matii?^ p^iNilf^t àe% fleurs aw piarfums ^^0fSS^i ^'^\^ donné la
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clef d'une porte par où je puis sortir sans entraîner personne après moi, sans laisser l'opprobre sur le seuil, pour marqpaer mon passage.
< Telle est ma constitution physique , qu*il m^a toujours été impossible de supporter aucun parfum , surtout celui des
fleurs. Aussi n'^-je jamais eu dans mon appartement que des fleiurs artifieielles. €elles que vous m'avez enîroyées ce matin « placées dans ma chambre à coucher, y resteront toute la nuit, leurs exhalaisons embaumées se répandant autour de moi, chargeront Tcdr d'esprits âiortels. Bt der main , quand ma femme de chamlbre entr'ouvrira les rideaux de mon Kt, la vie aura fui de mon sein et Tamour de mon coéiur. J'aurai passé d'un sommeil parfumé à celui qtii n'a pas de réveil sur la terre; Effrayée de mon silence, de mon imao*bilité, elle appellera, on viendra-, et quand l'arrêt , tl n'ese jp/u^ d* espoir j aura été pro^ nonce ^ alors on dîrd: QueUe imprudence!
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itoucher avee des fleurs auprès de soil pPattYre marquise de Fermant! mourir ainsi t quand la^te lui était si belle! Noble, riche^
< jeune , aimée ,' quelle proie pour la tombe ! c Et des pleurs d'amitié seront peut-être r6tpandues sur moi, mais pas une larme t d'amour ne coulera pour me pleurer, i Car si vos yeux sont humides ^ ils ne seront % mouillés que de pleurs d'étiquette , tribut « exigé par la bienséance. Car on sait que f TOUS deviez m'épouser ; et, pour le monde
< et pour vous, vous serez obligé de regretter
< la perte de votre fiancée.
« Maintenant, Roger, la vérité m'est per-
■ mise. Lorsque je voulus vous- reprendre
■ mon sermient , quand je vous écrivis ce i billet , ' la cause de ma mort , celui que je
< vous adk'essai en vous envoyant les quatre « mille ^anos que vous me demandiez , j^eus «besoin, pour vous récrire, d'appeler' à « moi le peu de raison qui me restait encore; « Il me fallut bien du courage pour oser « vous regarder sans prisme, pour tous voir
tel que iqub ^tiete* Je yi>wk ceip^toipplai âxmo I j^ vous vis saos nmoiir « sans vespecl mêiKie pour moi. Je Vous via joueur, q'étidt vous, qui vous-^ôme veui^» de voua OHmtrer à moi sou* ce deroi^ aspect , et pourtant 9 vous saviez bien l'iiorreur que j'jpi toujours eù^ pour le jeu. Quaud vous m'ftppuraissieaE ainsi, Roger, quels que ^sseut mes setititiieus pour vous, devais-je les écouter, vous ^cigager ma vie pour en foire le jouet de votre vanité ? Car j'étais noble et riche. C'était une marquise» doitf le rang s'abaissait au niveau de celui où elle vous avait fait monter; et monsieur le baron , à défaut d'ancêtres à lui , peurvait parler des aîevix de sa femme. L'or de madame pouvait, poussé par 1^ maip de monsieur, rouler dign^mem si}r un tapis v^t. Puis, la petite grisette pou*vait trouver un escalier aui( de^és facilea, pour descendre de la mansarde au premier étage- ^ YoiUi quelques-unes des images qui sfi
pfésentèrent â moi| quand mes yw% des-
siUés regardèreot du oôté de mou ayenir I
de moa avenir uni au TÔtre ! Je ne tous
ra]qpeUerai point les menaces que vous
m'avez faites, quand vous m'ave? forcée
de vous signer un dédit. Gravées dans mon âme t en tristes caractères , elles ne sont
pas sans doute epcore effacées de votre pensée. Relisez^es, si vous Tose^i sana horreur de voua*méme.
< En me contraignant â vous signer cette promisse ^ qu'aveas-vous fait, Roger? Vous vous êtes rendu coupable froidement d'un ^^0ntBt que les lois puniraient d'une peine infamante , al cette cause était portée au tribunal. Ce n'est pas Tamour, c'est l'inténH seul qui voi^s a fait commettre cette faute , dont vow n'igQoriea pas quel pouvait être )e châtiment > Vous saviez bien, quand voii» la fîtes, que si j'osais vous en accuser^
votre épaule fumante eût reçu réterneUie
empreinte de lettres ignominieufies ! You» aux galères, Roger! vous! et rien qu'uD
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seul mot pourrait yous y conduire !
non , tous saviez bien que je ne le dirais pas , ce mot terrible ! que le saérifice de ma vengeance était nécessaire à mon cœur, à mon nom ! Apprenez donc maintenant que lorsque j'ai revêtu de ce nom le fatal dédit que vous avez entre les mains , je n'ai signé qu'après avoir pris l'irrévocable résolution de briser à la fois , et la chaîne qui m'attachait à vous, et les liens qui retenaient mon âme. Oui, la mort seule peut expier la honte d'avoir aimé un homme tel que vous !
« Insensée que j'étais! quand je demandais au ciel de me faire aimer aussi , moi. Ingrate envers mon sort , je l'accusais , je voulais de l'amour; Dieu m'en a envoyé dans un jour de colère ! c'est la j>omme fatale que mon âme a cueilliel
te Et pourtant je les regrette encore , ees courts instans d'erreur où je me crus aimée. Oh ! si dans mon dernier sommeil dont je vais m'endormir , un songe ayant
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T08 traits, TOB regards, yotre accent, pou- Tait yenirà taoipour me parler ce langage imposteur qui subjuguait mon cœur trembtaat à l'écouter ; si, dans ce dernier rêve, je TOUS croyais encore; si je retrouvais Témotion de bonheur que j'éprouvais à vous entendre!...
« Que dis-je, malheureuse! Ah! fasse plutôt le ciel , que votre image ne s'offre pas à ma pensée, que j'aie fini de l'amour ayant d'achever la vie ! que le dernier fantôme de mon imagination ne revête que la forme chérie, que les traits de ma mère! qu'il prenne sa voix et me dise : Je te pardonna d.e fn'ôter ma filIC: ! Ma mère ! ô mon Dieu ! que deviendra-t-elle , en apprenant la mort de son Ambroisine , de ^a fille chérie? Ah! qu'elle ne maudisse pas ma mémoire ! qu'elle oublie mon crime !
qu'elle ne charge pas ma tombe de sa haine ou de son mépris! Ma mère !. E( c'est moi qui vais porter à son cœur un sem-^ blable cov|p! moi qu'elle a tant ,aiipée(
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c Qu'elle donne A ma sœnr les sentimens ^ qu'elle eut pour moi ; que ^ Juliette ob- « tienne à son tour cette amitié si tendre < dont elle m'entourait ; puiftsé-je Ini léguer « le bonheur d'être aimée de ma mère ! Mais^ c hélas ! ma soeur va posséder cette fortune c qui me fut si fatale. En devenant plus « riche que je ne Pétais , puisse-t-elle ne pas t rencontrer un homme qui , attiré par sa « richesse , lui fascine le cœur comme vous c avez fasciné le mien ! Oh mon Dieu ! si tu « lui donnes de Tamour , mets-en pour éOe « dans Fâme de celui qu'elle aimera! C'est ^ assez d'une victime , que la destinée de ma •c sœur ne soit pas une continuation de mon « sort !
€ Ma mèrel ma sœur! et je ne puis les «voir avant d'expirer. Mais peut-être, en € les voyant, je sentirais s'évanouir la triste •« résolution que j'ai prise : je n'oserais plus ^ mourir, et je le dois ! Quoi ! vous m'avez ^ donc fait une nécessité du crime que « je vais commettre ! Oh ! que Dieu me par-
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donne de soitir de la vie bbm qu'il m*aH dit : Yietift ! Saûs doute , fautids dû acceiH t^la destinëe que vous m'aviez faite, baisser la tète et m'incliuer sous mon ttialheur. Je 0*ai f>u supporter la pensée de vous m^riser, elle a été plus forte que mon courage, dileTa brisé et je m'en vais, car je ne puis plus rester. .. Adieu donc ! < Ignorée du inonde , la cause de ma mort vous est connue, Roger; sellez-vous indiscret ? votre conscience vous perpiettrat-elle de Fétre? Malgré tous les maux que vouft m'avez fait soufiHr, j'ose encore me flatter de votre silence. Ah ! si le remords de votre ^Ute peut trouver place dans votre âme , si vous pouvez un moment me regretter pour moi ; que ces actes par lesquel* , sans le savoir , je vous livrai mon sort; que ces lettres fatales, dont vous m'avez menacée de vous iervir pour me déshonorer vivante, soient sacrifiées à mon souvenir, comme une oSrande expiatoire; que ces gages d'amour, ces
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« preuves de ma folie, soient remis aux « mains de ma m^re, de ma. mère qui .sait c tout 1 C'est la dernière prière (|ue mon « coeur TOUS adresse i il tous l'envoie avec c votre pardon. Ne la repousse^ pal! Songez c qu'ils sont sacrés, les irœux que l'on jette « du bord de, la tombera qui reste après soi
< dans la vie^ « .
« Je le sens , je ne voudrais plus vous voir^ « et pourtant il. le faut encore une fois! car c,*vous allez venir m'appqrter aussi, vous,
< vos hommages. Il faudra que mes ^eux suc bissent vos regards ^ que ma voix. réponde c à la vôtre. Ah ! du moins ^ en nte retour- « nant.du côté de quelques-uns de ces hôtes « que j'attends pour célébrer* ma fête! je t. rencontrerai des regards d'amitié, j'enten- ,4draidu moins dans leur voix des paroles «vraies, des accens du coeur! Oh! puisse « la miepi^j en leur répondant, ne. laisser f éphapper aucun de ces mots involontaires^ $ de ces mots perfides qui trahissent tout « ynpeçret!... Puisse aucune larme n'arriver
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« devftBt eux. jmqu'à mes paupiëroi ! Piiis- « sio^TOus ne pas sorâr le dentier !
«.Adieu, Rogerl adieu IJe vous pardonne! » Apre» avoir acheré la lecture de cette let* tte^le baron, la tenant encore à la main, s'avait» dirigea ?ers 1» terre un regard morne çt fize^ et pMisa««. A quoi songeaiMl, le malheureux? Avait-il horreur de luinnéme? Qui sait ? peutrdtre 6ui » peut^-ètre non» Quelques pages «nétf re , et le mot de rén%me est au bout.
-^ c Ce n'est pas possible N s'écria-t«-il eofini Et comme il prononçait ces mots , sa porte s'ouvrit avec bruit. C'était un des gens de la marquise venant lui annoncer la mort de sa maltresse asphyxiée par des fleurs. — c Ah ! c'était donc vrai , * murmura sa pensée. Et ses lèvres laissèrent échappeY cette exclamation de désespoir, faux ou réel, mds 4e surprise feiftte.
^ — t Que dites-vous, Charles? la marquise est morte! Où est-elle? montrez-la*moi ! Je
veux la voir! O mon Dieu ! morte ! >
il èd rendit, ou plutôt cçumt sur-le-champ à l'hôtel de Fer mont. La jtiâ;tice l'y aVah déjà préoéd^. Des hommes de loi feisaiént p^AefJes scellés, tandis que les médb<4ns, ^{>elés isainem^it à son sâcoiirs>, après avoir cQQstaté le genre de mort de la marquise , aba»d6nnaient son corps aui d^piers ^ins de la région.
BjOger passa au trav^^s de la foule cpi eii^ oombrait Fhôtel , entra dans la chambre o^ Ton avait déjà' allumé le cierge (unéradfê,
dont la flamme lugulxre vacillait au gré du vent , que la^ croisée ouveirte laissait passer pour décharger Tair des parfums homicides qui s'étaient exhalés du calice^ des fleurs qu'on avait portées dans la cour.
Le baron s'approcha du lit où reposait le oadavre qui attendait un cercueil ,^ découiri^ le visage de la mof te , s'inclina , et ses^ lèvres brûlantes cueillirent, u* funèbre baiser Sur la bouche glacée d^Ambroidne. Il lui prit ensuite la main droite, en 6ta un simple anneau d'or, qu'il passa à L'un de ses doigts...
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et s'en fut sans avoir prononcé un mot, «ans qu'on eût osé lui en adres^r un seuL On respectait trop . sa douleur, son déses* poir, pour lui parler.
— «Le malheureux 1 se disaitH)n, il Tai^ mait! »
UN SERUBNT.
Madame de Ferment n'avait tracé se»
adieux au coupable auteur de sa mort qu'après avoir écrit cçux qu'elle adressfdt à madame de Kersanec. L'infortunée avait dévoilé, aux regardé de sa mère jusqu'au moindre secret caché dans les replis de son cœur, qui bientôt allait cesser de battre. Elle avait détaillé jusqu'à la plus petite des circonstances qui avaient amené pour elle le triste
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réBultat qu'elle adlait subir de son erreur, de son amour. La marquise employait dans cette lettré les plus touchantes supplications à demander pour sa sœur Tamitié d'une mère; elle adjurait égalemeut la comtesse^ par les noms les plus sacrés , par la prière la plus ardente , de nliésiter à aucun sacrifice pour enlever au misérable, pour qui elle allait mourir , les lettre» «qu'il possédait encore.
— r« O ma mère , lui disait-elle , que ces
• • • preuves de mon aveuglement he demeurent
pas au pouvoir du malheureux qui m'a tuée ! Tant qu'il restera dans ses mains , ce funeste dépôt serait une continuelle menace d'oppYobre à mon souvenir. A quelque prix qu'il veuille le vendre , s'il ose encore en trafiquer, n'importe, rachetez-le; que la mémoire de votre fille né soit pas souillée. »
Ce ne fut pas de la même manière qu'avait battu leeœur de Roger, que palpita celuî de la comtesfsc, à la lecture des adieux d'Amhroisine. Rappelez-vous toutes les nuances
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du caractère de madame de Kj^rtaQec , sou* Teiie^¥ou9 de son exdusiye amitié pour la marquife^ dé son orgueil ^ et repréifeotez*- Yous la situation de son âkne eo rebevatit'lis foudroyai^te npuTeUe de la mort d^ sa 'fille. Elle l'ejûrt suivie, si madame de Fermont ne lui eût laissé un doToir sacré k remplir, ^hli de rassurer son ombre. La oMârquise aTsâft mis sous Tenvetoppe une boikcle de ses bbbr yeux ; à la* vue de cette relique sur laquelle était tombé son premier regardi la comtesse avait frissonné, et, "avant d'avoir kt un seul mot, une voix seorète, une voix terriUe, cdle du pressentiment , lui avait dit : Ta fiUë n'est plus. *
La lettre d'Ambroisine commençait par cette pbrase : Au nom du ciel , si vous n'êtes pas seule, ne lisez pas,, ou veillez sur Votre cœur 1 et finissait par cette recommandation ; Ne partez pas aussitôt ap^ès avoir reçu cette lettre. Attendez l'avis officiel de ma morte On sait le temps qu'il faut pour venir de Paris à Rennes. N'arrivez pas un jour trop
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t4l S le monde, par un^oid calcal, pourrait peut-être Aoupçoniter; . • . Attbndef , je vous eu rappUei'
C'était le itaatâil, et la comtesse se disposait à sortir, qihSaUd on lui remit le paquet qui arrivait de Rennes* Elle était Beule heureuiement lorsqu'elle rouvrit lihre de pleurer , . elle ne pleura • pas^ C'est qu'une souffrance tkop poignante s'arrête 9u costir et y reste ; tdus les élémens sont alors attirés vers le fo^f er . de l'existence de l'âme, ^teur de le croire insensible, celui qui , frappé db quelque grand coup moral , n'a ni soupir , ni larmes à donneir à son infoftalie ; s'il a les yeux, secs , si sa voix est tranquille , c'est qu'il est trop malhisqr^tt^ pour se plaindre , c'est qu'il ^souffre trop peur pleurer.
La comtesse ne pleura donc pas ; elle ap-pda , demanda son châle et sortit. Elle reit<eontra dans la rue «me personne qui l'arrêta pour lui parler d'affaires; elle écouta avec autant d'attention , répondit avec autant de calme qu'elle aurait pu le faire avant le triste
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message de la marquise. Elle eonfinua sa route , ejl entra «dan^ une égHie dont la porte se trouTait justement tendue 'de noir. On allait célébrer une messe funèbre, et déjà le eonvoi était entré dans f église.
Madanae de Kersanec s'approcba d*uti bénitier ^ y mit la main , et trempa dans fèau sainte la boucle de dbcTeux d'Âmbroisine qu'elle tenait serrée- entre ses doigts , eHe* la retira toute mouillée , la mit dans son lÎTre de messe^ entre les feuillets de Voffice des morts. .
Le prêtre était è Pautel; elle s^approcba à portée d'entendre les paroles eonsaorées. Elle ]Mria aussi) elfe, pour le^repos d'une âme, mais ce n'était pas pour la paix de celle qui avait animé le eorps que renfermait ^le cercueil qu'on venait d'apporter. Après sa prière , sa voix murmura sourdement des paroles qui n'étaient pas tracées sur les pages que ses yeux parcouraient. C'était un serment pror-
noncé devant Dieu , devant son ministre qui ue l'entendait pas , mais dont la présenPce \à
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sanctifiait; c'était celui de rattafiiire au dernier Tceu de sa fille ; de retirer des mains dé l'assassin de la marquise les lettres qui Ta- Tsient perdue I
Madame de Kersanec' reçut le lendemain la confirmation de la nouTdle du malheur qu'dUe u^mt appHs la Teille. Alors elle songea à son départ
Depuis la mort de madame dé Ferment , Roger éiait resté enfermé dies lui. Il avait facilement obtenu de son colonel la permission de se dispensa d'accomplir, pendant qudque temps 9 les devoirs de son service militaire. Ses amis s'étaient présentés pour le voir , mais une sévère consigne les avait empêchés d'entrer. Tout le monde le plaignait, car sa retraite semblait à tous la preuve de ses regrets*
Huit ou dix jours iq>rès son arrivée, la comtesse lui écrivit, pour lui redemander les lettres de la marquise. Nous ne rapporterons pas lef expressions dont s'était servie cette malheureuse mère : on doit présumer que
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Ba douleur ^vpdt puiSé de l'ëloqiiencè dans son âme. La réponse du baron fut la demande d'un rendez-Yous qui lui fut accordé.
Hoger n'apportait pas les lettres ; le premier prétexte du refus qu'il en faisait, était qu'A ne Toùlait pas se dessaisir de ces gages de l'amour dp son Âmbrpisine , .qui rappe* laient à ses yeux comme à son cœur Tàinie qu'il avait perdue. Saiis doute lui seul âTait causé la mort. de la marquise; mais était-il aussi coupable que malheureux? N'ayait-^fl pas été tout simple à lui de Touloir. s'assurer le don de la main qui lui atait été promise? Pouvait-il penser en lui faisant signer un dédit à l'exagération du désespoir de madame de Ferment? Pouyait-il se douter du fatal dénoùment d'un pareil drame?
De tels argumens furent repoussés comme ils devaient l'être.
— « Madame , difrôl ensuite en commençant à changer de ton, mon mariage avec k marquise me promettait la plus douce existence , le sort le plus brillant. En la perdant »
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j'ai perdu dioo aTenir, etfè toux le rëtrou-
ver. Ces lettreu
— Combien Toulez-yous les vendre? Puisque TOUS osez en être le marchand , mon devoir est d'en être Tacquéreur. Quel prik en voule»-vou8?
-^ Le prix, madame, le seul prix auquel |e puisse consentir à les céder... c'est
— Parlez, monsieur, parlez; de semblables débats me fatiguent. Voyons , combien tous en faut-il?
— Eh bien ! madame , si vous voulez reprendre ces lettres , sachez donc qu'elles ne passeront de mes mains dans les vôtres que
^ le jour où mademoiselle Juliette de Kersanec deviendra madame la baronne de Saint-Aire.
— Vous, mon fils! s'écria la comtesse. •• jamais !*
— Comme vous voudrez , madame. Mais je vous avertis que je chercherai d'autres marchands , car si vous refusez d'acheter, je ne renonce pas à vendre.
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—Les deux ^ceat mille firancs que porte le dédit, lç8 TOiilez-Yous , tnoiisieur?
— Non, madame , yous êtes trop loin de compte ayec moi ; acceptesE-mpi pour geadre, ou je garde les lettres.
-—Ah! vous Tendez à prix fixe! ditlacpmr tesse ayec une expretsion d'accablante konie. Malheureuse Ambroisine! Toilâ donc celui que tuadoraisl.....
— Mademoiselle de Rersanec sera-t-elle^... — N'achevez pas, monsieur, vous me faites
horreur !... Yous avez commis un premier crime à vous seul; tous en voulez éommettrë un second, et tous me déijnandez froidement d*étre Totre complice ! Quoi ! c'est après m'aToir enleTé une fille chérie , que tous me • proposez d'entrer avec tous en communauté de forfaits pour m'aider à m'ôter l'enfant qui me reste encore !
— Je TOUS le répète, madame', je ne suis pas répréhensible du suicide d' Ambroisine t et en tous demandant la main de mademoiselle Juliette , ce n'est pas , je le pense , tou»
proposer de.la tiier. En me la dcmmint, tous la marier à moi plut^ qu'à un autre , qui ne serait peut-être pas un gendre pré£6l*able à celui que j^ tous offre; T<Nilà tout.
— Yoilà tout ! Vous êtes bien aveugle ou bien familiarisé avec de pareilles circonstances, ^si tous ne faites pas attention à ce qui reste I
— Mais, madame, réfléchissez aux chances de TaTenir de votre fille. Si tous la mariez , tous ne lui ferez faire probablement qu'un mariage de couTenance ; tous lui imposerez un époux aimé ou non , peu importe \ tous ne tous en inquiéterez pas beaucoup , du moitis je le crois; car Totre cœur ne s'est pas souvent souvenu d'elle, f i ,
^— Ah ! monsieur î vous me' faites un reproche bien douloureux, bien terrible à supporter. Oui , vous avez raison , je n'ai que trop oublié que j'avais deux 0ifans ! J'aurais d|^me le rappeler; mon coe^ aurait dû faire deux parts égales de ses a^ê^ctions, je'serais moins malheureuse aujourd'hui ! Mais si je
sui» CQUpable de n'a^^ir paa donné à ma fille ramitîé que lui de^ak sa unèise , j'en, suis punie bien cruellejneiàt. C'est trop, pour la peine que je mérite , de l'odieuse proposition qqe je Tfens d'entendre.
— En quoi odieuse , madame?
— Vous ne le savez pas , monsieur ?
I — Ce que je Sai^ ,' madame , c'est que vous
. exagérez beaucoup^trop Tétrangeté de la .situation où noiis nous trouYons tous les deux placés en ce moment. Si vous pouviez laisser un peu de sang-froid succéder à la passion qui vous domine , vous verriez que l'horreur que vous it^spire ma demande de )a main de votre fille ne repose que sur une basé fragile, qu'un ipstant de réflexion peut détruire.
-r £u effet, continua la coQitesjse avec le même ao^ept d'ironie , j!ai eu tort de me crciire Qffe9sée9 j[e r^vien^ de iQon erreur, ^t je prie mofpsi»ur l^e litarcfn d!éire persuadé dq toute ma rçptinnaiasfiQçe pour Tliçnneur
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qa'fl veat bien me faire en jogeatit ma fa-^ mille asses digae pour d'allier à la siehne.
— . Vous me faites un reproche inutile , madMue ; oar ma vaftité ne se trouTe nulle^' ment blessée du tMi% cjtie la tAtre vient de hni faucer. Yous ateÉ mal Tiaé. Si je ne méritb paff de porter le tttve que totis a^ez bien youlu aider 'V^s^mème à me faire obtenir, du mdins n'ai«-je pas le ridieule orgàeil d& croire le méiîter..J'ël reçu lé nom de baron comme uu présent, et non comme une. paie. Noble aujourd'hui , je me souviens encore que je n'étais hier qu^un pauvre j^ébéien ; et si je me rappelle que je suis tout ooiivellement affranchi du oollier de la ror ture, soyez persuadée que vous n'avez prêté aucun secours à ma mémoire. Mais, madame, si mes parchemins sont pâles auprès des vôtres , si ïe temps ne les a pas encore revêtus
de so|i augusie cachet, slls n'ont point un
nuage de poussière aristocratique à jeter aux yevtx d'un lecteur ébloui ; si mon arbre généalogique, enfin , n'a point encore poussé
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de rejetons pottr s'agrandir de leur fenfllagei je ne crois pas, madame, que ce soit à tous de remarquer la stérilité de sa végétation. Car s} TOUS me trouviez suffisamment noble pour succéder au feu marquis votre gendre , je dois TOUS paraître d'assez bonne maison poi)r épouser aujourd'biii mademoisdile votre fiUe. Mais revenons à la question dont nous nous sommes inutilement écartés. Bour* qUQi voulez*voUB. les lettrea dé madame de Ferment?
— Vous ne vous en doutez peut-être pas ! Vous àseï me demander pourquoi je veux arracher ces preuves de Taveuglemént de ma malheureuse fille des mains de son meurtrier! '
— Madame!
— Oui, son meuirtrier, je le répète., car c'est vous qui l'avez tuée ! Ces lettres , je les veux pour les sacrifier à son souvenir , po^r garantir sa tombe de l'outrage dont pourrait la souiller une infâme indiscrétion de votre
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part ; pour garder aabk et pur le nom qn^dle a porté!
—-Pour rassurer Totre cwgueil qui treaible. ¥oilâ. PuisqMee u'est que pour le monde enfin que TOUS Toulez racheter cette correspon-* dance âiâoUreuse, concluez donc. En signant d'une main mon Contrat de 'mariage, de l'autre , je vous rends les lettres d'Ambroisin^ Mon s0ence me sert de dot. Entré dans votre famille , il est de mon intérêt de la faire respecter; rhonneur de votre nom devient la^loire du mien. De plus, vous justifiez entièrement aux yeux du monde*, en me prenant pour fils, le choix qu'avait fait de moi le cœur de la marquise. L'hymen de votre fille sanctionne l'amour de sa soeur.
— C'est-a-dîre que le malheur d'AmiNToisine me fait une nécessité de l'infortune de Juliette.
T— Vous allez trop loin , madame. En l'épousant, je £&rai de mademoiselle dé Kersanec ma compagne et non ma victime.
Sans doute , mon cœur ne pourrait recomm. i8
oàencer pour elle Famour qu'il ressentait pour madame de Ferment ; mais le sonvepir d'Ambroisine serait Tégide prdtectricie de Juliette. C'est en r^^rettant savsœur que je Fentourerais 'de soins et d'affections^ ma Gonscienôe aurait besoin, pour soi-même v du bonheur de ma« femme, et je* »«
- — Ne voos donnez pas4a peine, de poprsuivre ,* monsieur; ne dépensez pas inutilor ment de votre éloquence. Youlez-Youà trois cent mille francs des lettres ?
— Non,i madame ; je vous en ai dit le prix, c'est à vous de voir si vous voulez le mettre. Mais je vous laisse , pesez bi^i chacune de mes paroles et tâchez d'être plus raisonnable quand nous nous reverrons. »
Quel ^aloguéî Et c'était à une mère ayant perdu sa Elle adorée, que celui qui l'avait privée de son enfant osait imposer les conditions d'un semblable marché !
- Cette conversation produisit peut-être sur la comtesse (un effet plus terrible encore que celui de la mort de la marquise. Sa rai*
son eoi reçut une secousse violente , et iHe»tôt elle fut en proie à une sorte i^e délire muet et concentré; concert moral qui lui rongeait le cœuré Attentite â \eiller sur sa douleur , le secret en restait dans son âme. Hais un. orage continu grondait sourdement dans cet esprit fracassé , <]ue remplis» saient parfois de silencieuses et fantastiques frayeiirs.
La pensée de Toir une tache au noble nom de Kersanec, Hnsupportable appréhension d'une insulte à la mémoire de sa fille, la torturaient d'atroces inquiétudes. La vue des cheveux d'Ambroisine qu'elle ayait trempés dans l'eau consacrée; l'aspect du portrait de la marquise, la lecture de sa lettre d'adieu, le souvenir du serment pro« nonce pendant cette messe funèbre à laquelle elle avait assisté.... tout semblait prendre une forme; chaque idée devenait un fantôme poursuivant son esprit. ReposaitHsUe un moment , sa fille lui apparaissait. Elle la voyait , entourée de fleurs aux parftims mor-»
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tels; elle TentendaU lui crier : «Ma mèrel sauvez m'a mémoirei »
C'était trop, beaucoup trop, et malheu* i^eusement la haineuse iodifférence que madame de Kersanec avait toujours eue pour Juliette , ne pouvait que l'aider à succomber dans cette lutte continuelle. Le souvenir de la morte intéressait plus son orgueil que la destinée de la vivante. Déplorable erreur d'une âme de mère ! pour être presque un crime , tu n'en existais pas moins.
La comtesse osa se demander sans fris-= sonner de s'adresser une pareille question , si les remords , qu^l éprouvait sans doute , ne pouvaient faire que le baron se crût obligé de rendre sa femme heureuse; et, lorsqu'elle se fut répondu que c'était possible , elle fit venir Roger et lui dit :
— < Je ne puis vous accepter pour gendre qu'en mariant ma fille séparée de biens.
— Madame , réplîqua-t-îl froidement , je dicte les conditions et ne les reçois pas. Je garderai les lettres en question pour en dis-
poser autrement au psofit de mon avenir, ou j'épouserai votre fille sans qu'il y ait au contrat cette clause que je ne puis accepter. » Huit jours après cette entrevue, la comtesse lui disait :
— c Eh bien ! monsieur > soyez donc mon gendre !
Madame de Rersanec se hâta de faire venir Juliette , qui était auprès de la vleiHe tante qui Tavait élevée. Elle lui dit : — < Je vous marie ; voilà votre époux. » Et la jeune fille , en voyant son fiancé, remercia sa mère et se dit en secret :
— « Oh ! si ma sœur vivait encore ! je serais bien complètement heureuse! Car ma mère ne me hait plus. . . et mon mari, je Taimerad l »
Et le jour du mariage de sa fille , la comtesse jetait au feu, qui les dévorait jusqu'aux derniers vestiges , les lettres d'Ambroisine , le marché venant d'être conclu.
Pauvre baronne de Saint-Aire! si tu sa-^ vais!. ...
xnr
l'échelle aetournéë.
Et Dérigny! qu'en ayez-vous fait? VoîTà probablement ( si toutefois tous avez là bonté de vous souvenir de lui ) une question que vous allez nous adresser. Si , au lieu de nous dire.celaànous, qui ne jouons dans le drame de la vie d'Arthur que le simple rôle de spectateur, vous nous demandez plutôt ce qu'ont fait de lui le temps et la fortune ^ voici ce que nous répondrons s
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Trois ans étaient venusse joindre auxvingt aimées qu'avait déjà vécu madame Dérigny àv l'époque où nous avons fait connaissance avec elle. Vous vous rappelez que la première fois que nous l'avons vue,. elle s'occupait de sa toilette , pour la fête qu'elle donnait le sou*. Alors un nche collier de diamans relevait encore dp son lumineux éclat la fraîche beauté de ses épaules au co^tour^ romain. Vous vous souvenez de la magnificence du bal que donnait le vaniteux Arthur, de la richesse, des oruemens prodigués dans ses
vastes salons Vous n'avez peut-être pas
oublié non plus cette moquerie jalouse dont les expressions , confiées par des lèvres perfides à de malignes oreilles , parcouraient les rangs des convives. . . Tout cela ne s'est pas efiacé de votre mémoire... Eh bien!...
Cet Artbur, que tout le monde ridiculisait, dont rorgueil souriait à ces impuissantes attaques de l'envie mécontente, est encore l'objet d'une raillerie presque générale. Mais yironie autrefois douce à sa vanité, est main-
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tenant amère à son cœnr. C'est que jadis on èe moquait des e&tra^agances du xiche, et qu'aujourd'hui on iQsulte aux regrets du pauvre.
Si vous voulez le voir, présentez-vous chez lui sans crainte d'être obligé de faire une faction dans son antichambre, sans redouter qu'un laquais au front sévère, aux tnaqières importantes, ose vous dire d'un ton défendant la répliqué : « Monsieur n'y est pas, i lorsque vous entendez la voix de monsieur ,* quand ce même valet vous . quitte brusquement pour se rendre à l'appel dé monsieur, qui sonne dans l'intérieur, quoique monsieur n'y soit pas , a dit l'oracle.
Mais nous devons vous prévenir qu'Arthur Dérigny n'habite plus cette belle maison située sur le port et dont il occupait lé gi*and ap- . partement. Il loge maintenant au troisième étage d'une modeste maison anciennement bâtie dans une rue tranquille et sombre.
Si vous montez chez lui , tenez-vous à la
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corde d'appui qui règne le loog du mûr, ne lAcbiez pas un instant ce fil d'Ariane , et baissez la tête de peur d'atteindre de trop près, non point à la hauteur, mais à l'abaissement de là Toûte de l'escalier. . • Tons yoilâ devant la porte ; mais quelqu'un qui tous précédait de quelques marché s'est arrêté au but que vous destinez à votre ascension. Déjà la sonnette a fait entendre sa voix argentine
On ouvre, ne laissez pas refern^er (a porte, entrez aussi et suivez le visiteur qui suit une jeune servante qui le guide vers les maîtres de la maison.
— t Mon oncle ! s'écria Arthur en se levant avec empressement.
— Monsieur Rémi! dit Francîsca, que vous êtes bon de ne pas nous avoir oubliés; il y a si long-temps que nous ne vous avions vu! N'est-ce pas, Arthur?
— Oui , mon oncle nous a bien négligés. . ^ Il savait pourtant tout le plaisir que«... J'esr
uçri?. • • •
— ^AUone, mon neveu, embrassezf-moi donc pour me prouver au moins que je ne suis pas
dans les indiscrets.
— Oh ! jamais, balbutia Dérigny en serrant le bon vieux prêtre contre sa poitrine agitée.
— Et ce joli petit ange veutnil aussi m*embrasser ?
— Sans doute , répliqua vivement la jeune mère en enlevant dans ses bras un charmant petit garçon d'environ deux ^ns. Allons, Ambroise , embrasse ton oncle. »
L'enfant, dont les grands yeux noirs par^ couraient d'un naïf regard d'étonnement ce visage nouveau , eut bientôt fait connaissance avec la physionomie toute paternelle de l'excellent curé ,• et, lui jetant ses petits bras autour du cou , l'embrassa bruyamment comme un vieil ami , en bégayant : c Papa. . . beau ! . . . papa! »
— «Ah ! tu te nommes Ambroise , dit M. Rémi avec un sourire.
— Oui , c'est moi qui ai voulu qu'on loi
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donnât ce nom , répondit Frànciséa , c'e^t le vôtre y et j'ai pensé qu'il porterait boidieur à mon fils.
— Tous allez déjeuner avec nous, dit afiec* tueusement Dérigny tin peu revenu de Vé^ motion qui Tavait troublé à la vue de son oncle.
— J'accepte d'autant plus volontiers , que je m'étais déjà moi-même invilé à déjeuner avec vous. — Ainsi, ma chère nièce, je suis votre convive.
* — C'est trop aimable à vous, monsieur Rémi , » répondit^Ue en se levant pour aller donner des ordres.
En attendant que le déjeuner soit prêt, laissons Arthur se remettre entièrement de son trouble , tandis que le curé continue a % jouer avec son petit neveu , et causons à noue deux du changement survenu dans la fortune de Dérigny; car il est bien clair que ses alSTaires ne sont plus au même point où nous les arons laissées.
Nous vous avons dit autrefois qu'il avait
placé la plus grande partie de son héritage en actions sur de certaines entreprises que la nouveauté avait fait réussir au-delà de toute espérance. Nous avons ajputé qu'ébloui par ces premiers succès , Arthur n'avait plus mis de bornes à son goût pour le l^xe , et n'avait reculé devant aucune dépense pour satisfaire à sa frivole et ruiueuse vanité V En vain la prudence de sa femme avait essayé de l'éclairer de ses conseils. II s'était obstiné à ne pas regarder du côté de l'avenir ; et marchant à l'aveugle dans le présent , il s'était tout à coup heurté contre une circonstance qu'il aurait dû prévoir pour l'éviter. Sa fortune fut brisée du choc , et alors il fallut regarder autour de soi et se baisser pour ramasser les vestiges épars de cette splendeur entièrement fracassée.
Une concurrence s'était établie » et le suû« ces de l'entreprise dans laquelle il était in-^ téressé , tombant soudain devant la réussite du nouvel établissement, les créanciers d'Arthur ( toute personne qui dépense beaucoup ,
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de paie . pas toujotars comptant ) firent succéder à leur patience une inquiétude qui parlait assez haut pour être entendue. Leur débiteur, qui n'avait été que fou , demeura honnétehomme. Il vendit, pour payer ses dettes , . son magnifique mobilier, les diamans de sa femme et une maison de campagne qu'avant la chute de sa fortune il s'occi^pait à faire changer en palais de plaisance/ Il ne lui resta qu'un modeste ameublement, la maison dont il occupait un élfage, une autre sur les ponts et une petite rente sur les fonds dé l'état; mais sa conscience s'était échappée saine et sauve du naufrage.
Après le déjeuner, [le curé prenant les mains de son neveu et de sa nièce , les serra contre son cœur d'une forte pression amicale :
— > « Maintenant , leur dit-41 avec la plus délicate bienveillance, parlons de vos affaires, et surtout ne me cachez rien. Puis-je vous être de quelque utilité ? Je ne suis pas un richard , mais je puis obliger mes amis. Par-
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le2-moi franchement, avez-^yous besain de moi pour satisfaire â quelque créancier ?
— Non , mon oncle ; je vous remercie de tant de bonté , j*ai eu le bonheur de m'acquitter entièrement.
— Et que comptez-vous faire? Yoyons, comptez-nK)ivos projets.
— Mon dessein est de nie rendre à Paris, pour solliciter, aifprès du ministre du commerce, une justice à laquelle nous avons droit de prétendre, mes associés et moi. Cette malheureuse aflfaire , pont être man* quée , ne doit pas être entièrement perdue ; et je ne me croii;ai oBligé d'en abandonner les suites que lorsqu'il me sera bien dé^ montré qu'il n'y aura plus de possibilité d'en rien faire.
— Vous avez raison, Arthur^ je pense comme vous que, dans de semblables circonstances , vous ne devez pas , comnie le dit le bon peuple , jeter le manche après la cognée. Et quand devez-vous partir ?
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— Très prochainement, dans trois semaines , un mois , tout au plus tard.
— Et vous , ma nièce ^ accompagnerez* vous votre mari ?
—Oh! non, répliqua tristement Francisca; cela ne se peut, quelque envie que j'aie d« le suivre partout. Une femme et un enfant Iqi sersdent UB^e trop grande charge â Paris.
-:- Et vous resterez ainsi toute seule, avec votre petit Ambroise et votre gouvernante ?
— Il le faut bien ! je n'ai pas de mère pour être auprès d'elle.
— Je vous avoue, moja oncle, dit Arthur en soupirant, qu'un des résultats les plus pénibles de mes extravagances ( car il fout bien l'avouer, je n'ai été qu'un fou), est pour moi la nécessité de me séparer ainsi de ma femme et de mon fils , et de ne pouvoir les laisser dans une situation plus heureiise.
— Allons, mon ami, du courage, dit la jeune femme; je soufinrai de ne pas vous voir, mais je vous attendrai, et chaque soir j'espérerai votre retour pour le lendemain. »
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Dérigny embrassa la main de j»a femme ; et, se retournant vers son fils, il le caressa en silence; puis une* larme de repentir brilla dans les yeux de ce père, qui naguère avait «peu songé à cautionuQr Tàvenir de ^n enfant!
-^ c Ma chère nièce , reprit le curé , tous n'avez pas de mi^re , m'aves^yous dit ; >mais vot^s avez un oncle qui vous aime, un parent dévoué, dont la. position sociale et Tamitié pour vous peuvent vous servir d'appui.
Youlez-vQus accepter un appartement dans ma cure , loger chez moi et venir avec votre enfant embellir de* votre douce présence la demeure d'un vieillard qui vous porte dans son cœur et -qui s'efforcera, dans sa canstante .sollicitude , de vous faire oublier ce qui lui sera possible d'effacer de vos regrets ? Voulez-vous ?
— Mon excellent oncle! prononça Dérigny avec une profonde émotion.
— £h bien ! ma nièce ?
— Si je ne craignais de vous embarrasse^,
mon bon monfiiear Réoii » j^AOceptarais avec une grande jaié Yotce généreuse prc^siiioDu . • mab je ¥0us gèn wats , et l'embarras d^uQ enfiuiL.**
-^ Ma chère petite^ ou est tou|Mr8 bien chez soi , lorsqu'on s'y trouve avec .des aniab Décidez-Yous çt ne soi|gei;.à mol ^ dans ceci , que pour tous persuader de tout le plaisir que j'ëprouTerai â Toys voir près de moi. Diteç, m'acceptez-TOus ppur votre chaperpn.... Arthur, me confiez-vous votre dou- Ue trésor? •
Dérigny hésita un moment, regarda sa femme , et dit :
— «Oui, mon oncle, devenez son protecteur, son soutien, son mentpr; veillez sur elle et sur mon fils. C'est au plus noble cœur qui me soit connu, au vôtre, que le mien confie ce qu'il a de plus cher' dans le monde. »
Francisca se joignit à son mari , pour remercier le curé, avec tôUte la naïveté dHine
véritable reconnaissance.
ra. 19
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-^ « Voilà qui est dit , cootiniULM. Rémi : je ne m'en retournerai qu'avec tous trois. Car IL faut bien que mon neveu, procède à votre installation.... De gFâce5 ma- bdUe amie, tâchez de ne pas trop^ vous ^inuycr
aveo moi !
^ — M'ennuyer ! y pénsez-vous?
— Eh oui ! la société d'un pauvre prêtre n'est pas une |[randé distraction pour une jeune femme habituée comme vous l'avez été, à tous les plaisirs que prodigue le monde, dans les fêtes que se donnent les heureux. Lorsque le calme succède au bruit dont on avait pris l'habitude , on entend résonner long -temps ènccre dans sa mémoire l'ëcho de ce bruit assoupi, et le silence déplaît, ou du moins a bien de la peine à plaire. La tranquillité du continent ennuie le marin accoutumé au grondement des flots.
1— Oui 9 sans doute, quelquefois; çcifiis 09 ^ souvent aussi besoin, du silence^ popr.s^
rqK>8er de la fatigue du bruit... Et je serû bien 'chez vous. * •
— Comme tous . n^ëtee jaioais Tenue .-met ▼oir , cela soit dit sans repvodhe , ma .obère nièce, je dois vous esquisser ie taMeau'4lp TexisteiKce que vous mènerez à;la/eBre.» B'»* bord 9 je. vous pré?iei|s que mon vieux vi^* eave tous fesa unecour assidue et JDtéreasAeJ La- &Teur qu'il vous . demandevâ . «ein '. de Ifil prêter, sinon une attentive, au moins nue patiente oreille , pour écouler tour 4 tdur chacun des innombrables récits qu'il ^ depuis près de soixante -dix ans entassés les uns sur les . autres dans sa large mémoire. Si TOUS lui donnez^ toute ratlention qu'il TOUS demandera , vous serez sûre de kd pa«^ rattre charmante; et, par amitié pour lui, je TOUS prierai de Toujpir 'bien lui plaire. Quoi^ qu'un peu raconteur « c'est un excdlent homme; et d'ailleurs, ma chère en&nt,' lorsqu'on a^dépensé presque tout son.avenir , . on est bien excusable de chercher dan^ let passé et de revivre par le souvenir les nom*
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hreÊMBOf «iiaée»; quWa éé^ féoil. Voifii p<Hir M. Leroux , mon vicaire. PoijHr qua TÎ^iUe ^ontBraanle-, je tous réponds qu'elle ft'enisaàdwsii très hlkn avec mtce jeûne bonp« et qh'dfe «Sflfterà vatre .petk . AmlNr4»30 , jieiU;-* 6tf6 eofiore .plua qu'elle ne cbérit m ponte fevorittL. Noua avons p<Kuf voisina plUdiews Inlâtaitf d'ancâéns châteaux^ qui ae fimfnt un n^aiiplaisîr devmii fétfçr daoa l^sv ttna^ noir, s'il vl>u8pl^lt d'en firanohir le. aeuilfé^ di^.i Quant à aies fidèles et bfaves pariM^ siéns^ !il suffira que roua aoyex la nièm de M. le iLcoteur^ peitr qu'ils voud aiAionl.et \oiis seapectent à l'égalM'ttne priiiitesM; et:, à propoe de ces bons pa^ns» si Vdus Y^iileis me rendria msL service qui leur aoit.pi!^t£^9 c'est de^'bjre transporter vatoe pîndp .^if^eo vos làaenblesj fm m6 rat>]^Ue :if»ila;at^frfi3iT tendit dire que k>rsqi»ç vousé^i^^ ^uçpxhvjmij à Bar<klouAe, y^m Wmhm qwlqwfpis l'Mgue de la chapelle, D^puia J^a»g*. tetnpa notre petite ^se n a plua d'oKg[i|e ; et, si ivpus le vouUf^9 je ferais porter 1<3 ^ifxkmr
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che TOtro piano dmns im tirtbime; là^ der^ rière wê, voile , toqs nous joueriez quelques dira »€%ieuiL, et le présent que fons leur teicps de eette haimonSe vous rcpfidMtt à jvmie Vo)>jet du colle de ia receannnaisce, de ctti vfmpks et frpurcs Bretons / cpd ' né sauraient plus de quel moyen ^e servir pour vous témoigner leur y^nération.
— Rien de plus facile que de leur pro* curer cette satisfection, â ces bonnes gens que j^aime déjà sans les connaître... Nous U'ouï^tîerons pas mon piano.
-^Prahcisca sera trop heureuse, mon cher oncle, de pouvoir vous être agréable en quelque clio^e.
— C'est mol, mon neveu, qui serai trop heureux que 'votre femme veuille bien in'acceptèr pour son hôte. Ainsi, ma nièce, veilà qui est dît : vous caresserez, vous gronderez Vôtre l^etît aage , vous ne vous effaroucherez pas trop de la familiarité des poules de ma gouvernante , vous écouterez mon vicaire , vous &stm de la i|iiisîq«ie, vous broderez,
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VOUS VOUS promènerez , tous rendrez qiiel> ques YÛftes ' et vous en recevrez ; vous cauifeven avec moi bieû souvent de vôtre mari , et dioi/ je ferai tout ee que je pourrai «pour que ;voii8 ne vous eBÔau^fiez pas trop dan» un bouig'deSretaçne et près d^un vieux curé. >
Quelques Jours suffirent pour changer en réalité les projets de M. Rémf.
Lors(pie sa femme fîi^ entièrement îa^ stallée chez- son oncle , Arthur se sentit le cœur plus léger. Là , du moins , Francisca trouvait un abri s^ ; là . elle ne devait rencontrer aucun dçs regards qui , Fayant saluée riche 9 pourraient Finsulter pauvre. D'ailleurs^ le repos et Tair de la campagne étaient devenus nécessaires pour rétablir la santé de la jeune femme, altérée par la fatigue des fêtes et les chagrins qu'elle avait éprouvés. Il s'éloignait donc tranquille pour elle et pQur son fils , et par conséquent moins in^ quiet pour lui-même.
La surveille de son départ , Francisca lui
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prit le bras., Tismineiiâ dans une allée du jardin ei loi dit en se promenant :
— « Voyez*Toua bien , Ardiur, Yoilâ V&àâleoce pour laqudle Dieu in'a fonné le cosur. Si TOUS restiez avec nioi , si' Je voua voyais satbfait de votre situation présenloret né songeant plus à celle d'autr^is, que peuvrait-il me manquer pour être beureusè ? Je tous auraisy j'aurais mon fils et de bons, de' francs
amis seraient aveci nous. Oh^I je le sens , je serais bien* ebntente si tous ne partiez pas ! Hais Toiis, si tous, restiez, tous ne tous plairiez pas ici. Cette TÎe si simple et* si tran-* quille serait trepchétiTe pour tous , n'est-ce pas? n faut à TOtre bonheur plus qu'une femme qui tous aime , un enfant et quelques amis.'
~*Non' Frandsca! non!' j'aurais dans la la réunion 'dé biens si précieux plus que' de quoi satisfaire à mon ambition de fâicité, si là femme qui m'aime saTait m'aimer comme je Tondrais qu'elle le sût. L'amitié te suffit ; mais moi,' près de ce sentiment, il reste
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dbn» dÉDD âme wàe br^e friàèe à nÉipIip et que ton aafoiir teal pourrait ceml^la'. Mam FanM>Ur9 eetta j^rémière paanoD de -mon cmv» est eiiié du tien* Toiià quatre «I9 i{«e je t'i^ime et tu ne m'isifane» pas enmre. "-
'^Vh mén Dieu! îiioii ami; es^-M. <{tie mmê cmyeas foe Taitiodr est l^nniiiiie fc*t de Feidstencetf Si eda était, atant d^aioBerel kmiqtt'ob a'aiine plus, que serait donc la nie^ D'aiMeiirs^ peafe^^TeuA qu^un même tenljimént éprouTé pte des millions d'ifttres ne puisse ef oir qn^une seule physionomie ^ les passions ne reflètentHsllea pas les niian«* ees dû caractère de ceux qui les resseOft»t ?
^^ fe te devine; tu veux me persuader que toute émotiort doit 6tre peisiMe chez toi» que ton esprit» toujours tranquille, ne pott regarder lé bonheur qu'avec calme et la peine aTee résignation* SaiM. doute, tu n*at pas un isioBient ceisé d'être Calme , lorsqu'il noms a fallu passer tout à coup de la spko'* deur a la médiocrité. Quand l'échelle de b fortune a été retournée pour nous, je t'ai
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étadiée arac sein , je n'ai âxuféB jiBtA toD émt mi fegmt du pakié^ n&iMywr da Tivet idr* T« fl»«fihié le» fliâu«ift]«mi.cMDimfcttt eiratai «f cuqMli h^hûni. Pavrqini? Q*«»t<qb'iiir difitrenta aux piairirt da méndè^ ta ipia Ui mmdià pps» tu ks •of^portais^ etitn ks las .tus fttto%iàe» ans it^t da'leur ]atéi«Me.. ll«if GBftè impasèiftilité ne prouta pas . 91a taii aèin ne paisse teafernkte auj3<in santMiaiit exalté, aucune orageuse émotion. }a.i'|tivaa près du berceau de ton fils malade. Alws , Fraucisca , ton cœur savait palpiter vite 9 ton sang bouillonnait, tes veines se gonflaient, tes yeux avaient des pleurs et ta voix des sanglots 1 alors tu n'étais plus tranquille 1
— Oh ! non , car j'étais mère et mon enfant souffrait.
— Eh bien! réponds-moi maintenant , Fraucisca, tu ne peux ressentir avec violence aucun sentiment ! »
La jeune femme baissa la tête et ne répondit pas.
— « Ainsi , continua-t-il , lorsque , séparé
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de toi et de , mon iUs , je ne vivrai pta^ un seul moment sans. être. 4o«rmenlé d%sqiûé- Utde, et torturé du besoin de ▼«ms revoir; tandis que j'accuserai le. temps , que je maudirai la triste nécessité d'exister loin- de vous, toi', si ' la Tue d^Âmbroise te rappelle eon pèfre, tu penseius tranquillement à lui, et, patiente, ta m'attendras! Ah ! tU' es Bien heureuse*.. Et moi!... Enfin Dieu net le veut pas I »'
VKB BBNGOIITEB.
Nous avons dit quelque part dans cet ouvrage que la c|iicane, d'un coup de baguette, changeait en mois les jours destinés à lui être consacrés , c'est-à-dire qu'un plaideur novice qui s'imagine en quelques semaines achever le grapd œuvre d'un procès jusqu'au dernier ressort, passe quelquefois plusieurs années à débrouiller du chaos les plus minces conclusions adoptées par ses juges. • . C'est une ennuyeuse vérité , mais c'en est une.
Il y ayait près d'un an qu'Arthur était à Paris 9 et ses affaires ne se trouvaient pas alors plus avancées qu'elles ne l'étaient huit jours après son arrivée. C'est que l'année s'était écoulée sans qu'il eût obtenu de ceux dont il avait réclamé l'obligeance ou la justice, autre chose que de pompeuses paroles, de brillantes promesses. La plus légère réalité n'a* vait encore point étayé .cet échafaudage de protestations d'intérêt, d'assurances, de zèle infatigable. Et pourtant s'il n'en était que là , ce n'était certes pas sa faute. Il avait vu une partie des députés en audience de deux où' trois ministres , fait de longues stations ttâbs dé nombreuses succursales adminis^ ti^atives , présenté des mémoires aux chefs les plus influées. • , Tous ceux à qui il s^était
adressé lui avaient garanti l'avenir; mais aucun tie lui avait assuré le présent , et il aurait pu leur répondre avec raison : Eh mon Dieu ! messieurs, promettez moins, mais tenez plus ; je n'ai pas besoin de nouvelles espérances, je ne sais que faire de toutes celles que j'ai défà;
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débarrt|886i><inoi 4e tout.oe Que j'^n ai é^hnt'^ tiles , et 4oiliieHiioi en échange la moiodM réalité K.,
Rien d'aotMiyeux, de briète comme la po« siUoQ d'un soUicit^r bu régime de Ywpoby surtout lof sqii'ékttgné defe lieux màll hàbir taiti séparé des objela aiuqucda . aoti ocplr élait accottiuacié, il ne trouvé ta .ceutmott dsMX lui aiioun lâaagiB ani pplur iuttis'çgcr la sien , pont s'aasocû^brir ou s'égayer selon qua sa physicaMmifi) à lui^ a'aaadmbrit oîi s'^aie^ lorsqu'il n'^nteoiâ alwline T6m affecteeus* \nk dexMttdar le €sowkp^ de sa jp^àn/é^^.pfnur Faiderà se CQOsoIerd'ufadésappoiiitenieBtoja à cr4ire à qurique^ heureuse ptobakiUli& Sa situàtiod resaemble enquèlqi^iâ'SôHei ioalle d'im namfiragé jeté sur une plagci dései^e, eC quille* yduK ttMtbécr vers l'Ooédi^V Q^ttenA Vappiarition^d'iiaei Voile, rapprochai d'^nfftisr seaiL aibérttMur , aUmil » aibendi iMJaHrs % et. *«. 4éco«ia^e ;rjie« • e*l|^ Yon^Q ! et le^ .WV^*
G'éte^jt surtout Ipr^qp'il ^riyfit à fafemmo el à sou Qucle, que Pépgpy .^ou|Eî:f^t daTan-*
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dans aion âme we Iv^e pbie Â r«ÉipIir et que ton aalMtr lanl ponrraiL cemMer. Um i'uaoïiTi, oetta j^rtoiîëre paasion de -mon cmi» est ailé du lien. Toità ^aatre ans q» je t'ffime «t- lu ae m^sineK ]M8 enoere. '
— Bh mon Dieu! àmû smf, cél-e« qw TOM anjm ^pae TBibotir eit l'pHîqae bM de Feiiilteucelît Si cela ^taîl, avant d'aimer et Itin^'oh -n'aine phis, que serait dono la ^e> D'aSIeiira, peawzrvvua qu'un œéiae èentiow&t éprouTé par des millions d'^rt* iK puise «Toir qu'une amile phyiionomie? I«a paasiont ne rêfl&(ent-<«lles pas les utunces dti caractèrfl de oeûx qui les riesseot^t-^
^^ je te devioe ; tu veux me persuader qu; touto émotion doit ^tre paîaible ofaez toi, que ton esprit, toujours tranquille, ne prat regarder lé bonheur qu'avec calme et la peine avee résigpation. Saos.ddute, tn n'u pas un moment ceisé d'èlre cdme , lorsqa'it nmu a fallu passer tout à coup de la ipko-
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étudiée avec . soin , JQ o'al AuifMib :dAtift ton êmt ai fegmt du pafesè^ niiftajfsiir de Tinre^ mr« T« afttf^hué lei iaâttviûs}<M»:c0fiim6bl ermip afcuqllU if tlidiië* Sowpquni j^ o'^ptqti'iBr dUMreids aux plaisirs dû mtadê^ tu lia Ids mm^ii pm^ tu ks sii{qpèrtti)i| et^ta lés îas .vus s'élo%iiea an» Ttij^t de^leur pfésaMe.. Mab ceitè .^npasèiJbiUtë ne prouta pas . 910 too sein ne pttlssa tanfernite awûn exalté, aucune orageuse émotion, près du berceau de ton fils malade. Alors , Francisca , ton cœur savait palpiter vite , ton sang bouillonnait, tes veines se gonflaient, tes yeux avaient des pleurs et ta voix des sanglots I alors tu n'étais plus tranquille !
— - Oh ! non , car j'étais mère et mon enfant souffrait.
— Eh bien! réponds-moi maintenant, Francisca, tu ne peux ressentir avec violence aucun sentiment ! »
La jeune femme baissa la tête et ne répondit pas.
— « Ainsi , continua-t-il , lorsque , séparé
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Itgé de cette laBSiitndè de 8<H-mdme, de cette fatigue dlsblement qui engourdit le cœur et paralyse toute activité morale. C'était avec joie qu'il avait écrit «es premières lettres a&*e$sé'es à madame Dérigny; car il. entrevoyait déjà une solution rapide, et par eonséqueot un retour prochain. Mais plus tard S en' avait été pour lui de ce succès auquel if croyait toucher cc^nme de ces cliàleaux fiaqftastiques que les magiciens du moyenà^ faisaient sôudsdn'aj^araitre tout illuminés aux Tegsa*ds fascinés d'un chevalier errant ^aoré , par une iktàt sans étoiles , dans la^sèvnbre épaisseur d'une forêt. En vain, le pauvre chevalier, victime du maMn enêlianteiir, ôuU&int, à la vue dé ce mvnoir idéal, les fat%uès de sôu long voyage et l'épuiseaiient àè son fidèlp palefroi, réveillait du bruit d'une fanfa^re, aiguillonnait les fiancs ^amdigfss de son malheureux coursier^ . . Le château marchait comme lui ; et , par l'eSet d'un cruel enchantement, la distance qui se trouvait entre le voyageur et le castel où il espérait
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rencontrer ^hospitalité ^ restdt infranclu«« sable^ Ainsi le résolfat qu'il attendait fuyait detaait^ Arthur qui le poursutTait toujours. £1, eniécriTantt à sa* fenuDoe,- il né poujrait que hn ^re : J^espère , mais c'est tout.
Albi«^pris*d^tln accès dé découragement » il edt Tolontiers tout abandbnné, potar par* tir lni**aiémè au litin^^desa lettre. Et, s'il restait^, c'est "que lUmage de son Ainhroise s^ofirait-à lui pour l^artèter. Je' sms père ; se disait-il, je ne dois pas, pour unpàu d'ennui,* priver, mon fils de son avenir.
Cet énnui^ que nul caprice n'avait aidé de détourner^ de son cours, pesah unijour de tout son poids sur lapensée de Dérigny. Il s^était pr&ienté diez un conseiller à qui on l'av^t adressé. Ne trouvant que le donie»^ tique, «qui lui dit que son -matlre ne serait de ntMÉrque dans. deux hettres, il laissa sa carte en recamniandïntid'ânnoncer sa visUe; et sortit: U s'arrêta un làsfant sur le seufl de la? porte cochère; s'intwrogeant pour savoir ce qu^ fisvait des deuK heures qui devnent
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s'ë^ottler aTaiurAudiénteâiioMMiUttii %a% y a pour tout homqie âé aiamèiift:&iÉ|>fiîflQ8 qui Vèmbàttsài/mt à yirte, saiu qmll ^hae sou'renf: s'expliquer d'bà Tient cet te difficulté d'existeoeâl Ârdur^^ encore iudécfo «ûrrcm»ploi dct OBtto |)anBeUè da téinpa^: gisait; /fait qudqoff» pais datts la rue ^ ionquey se IDOU^ vânt dèicant ubedeé^guBlèa-du Imaenbcrtirg) la vue dès «rbrés faii iaspirarimd&iil^isia de prommaée» . H entra xlaaS le jvdiii .et aé aU-» rigea du dù^ du petit Ixns. . .
Le ciel était nua^poux,- fe joui* êtattaondvre, il y avait de la mélaincelifi dans Tain Béiigny manl^itlenfteaft^t^s'oooupantâ passer l^eàu^ men de Iâ pliysianomie des promenfiwi asstt fobeê dansles allées dsbois^ oar le lcsa|M indédi» n'imoslaift pas à la codianoe^.. Arliuir renoenlrais4l on visage gai^ inBOUBiant , 4pal ye«a n'^ayant d'-autre reâet qâe cehd de la Ittttiièra:, ilaoupk-ldtidfdiiaie^ Mgmtattt de ne ipas avoir aussi, lâi^ uacoMf ilrati^piiilê, une oisive pekiBée.eoBiâsa i'étiieiitsaiis diMile le <wur et Ifi pensée de l'être au prfaiblç vi<-
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sage qui passait près de lui. Mais rencontraitil une expression de tristesse , des yeux langnissans, dés lèvres pâles, un front aux rides anticipées.... alors il se disait : Dans le partage'que le sort fait aux hommes, combien de lots d^inforlune et combien peu da portions de bonheur! Et sa pitié généreuse donnait un soupir aul misères d'autrui.
Mais T>ien tôt ses regards ne se dirigèrent plus que vers un seul objet , non qu'il n'y eût plus à se promener qu'une seule personne et lui, mais il avait à lire, à présumer tatit de secrets de malheur en examinant une douce et pâle figure de femme qu'avaient rencontrée ses yeux , que tout disparut pour lui hors celle qui était alors Tunique but de toutes ses pensées. Et pourtant il ne la connaissait pas , il ne l'avait jamais vue , elle ne ressemblait à aucune personne qu'il connût , et cependant elle ne lui était pas tout-à-faît étrangère ; c'était une de ses intimes fictions réaMsées, c'était le type extérieur d'une femme
aimante et malheureuse.
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<]!etle personne, dont la mise anaon^it la simplicité du bon gQÙt, comme la démarche 'le laisser-aller du bon ton , pouvait avoir yiùgt-deux à vingt-troÎB ans ; elle était grande, mince et l^ère* Une certaine nonchalance répanclue dans, tout son. maintien donnait à sa taille flexiole, à sa tournure distinguée quelque chose de vague, .d'idéal, tenant un peu de l'apparition. Elle glissait plutôt qu'elle ne marchait, et, dans ce presque insensible mouvement, chacun de ses pas semblait tètre une impulsion donnée à ce corps aériço par l'élan d'un soupir. Elle était blonde^ très blanche, et^ son teint n'était animé que ce qu'il fallait indispensablement pour attester qu'il y avait de la vie sous cette frâe et dé-^ licate enveloppe. Elle avait le visage ovale', les joues un peu creuses, le ment(m légère* ment avancé , le front haut , le nez droit , les lèvres minces et paraissant accoutumées à une .contraction de profonde amertume , de douce et silencieuse tristesse; ses yeux bleus aux paresseuses paupières, au sentimental
T^ird devaient sans doute ayoir l'habitude des larmes, mais des Carmes venues du cœur des pleurs <{u'on se platt à répandre en secret , à laisser couler seulement pour, soimême. Tout enfin. dans cette femme portait l'empreinte d'un chagrin profond et déjà vieux, car les douleurs de l'âme commencent par l'agitation et se continuent par l'abattement..... Quelle occupation pour les yeux d'Arthur qu'une semnlable^ëtude extérieure! Elle se promenait en lisant et ne paraissait rien voir au-delà des ét|^oits feuillets d'un petit livre in-i 2 recouvert en moire brune et dont la reliure était ornée de légères feuilles dW où de métal doré appliqués aux angles de ce livre élégant. Elle méditait probablement à chaque ligne , savourait lentement le miel des^ pensées de l'auteur, car sa main ne retournait les pages qu'à longs intervalles, et selon toute apparence , du moins d'après l'expression de son intéressante figure , l'ou*'; vrage qu'elle lisait était sérieux , le style était triste, profond ou rêveur. 1. et son attention
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«toute entière était absorlbée par cette lecture. Presque cei^tâin de'n&pas être remarqué, même aperçu, Dérigny s'enhardissait à là contempler ; déjàr, pour là septième foîsr, il venait de passer devant elle lorsqu'une voix claire et sonore, une voix bruyante et connue jeta ces mots non loin de son oreille :
— « Allons •donc! il est fou, est-ce qu'on aime par le temps qui court I.... Ah! ma foi s'il fallait. ... »
Arthur se retourna vivement
— t Je ne me irompe pas, se dit-il, c'est Roger, c'est lui-même. Hé ! dites donc L . . »
MaisKoger ou son ombre, ainsi qu'un jeune homme qui l'accompagnait, étaient déjà hors de la portée de la vue de Dérigny,
— « Oui, c'est bien lui, cdntinua-t-il. Eternel railleur du cœur humain , je l'aurais reconnu rien qu'à cette phrase cpie j'ai surprise. Insouciant Roger! il se peut que vous n'aiàiiez pas , mais l'amour existe encore ; il y a aujourd'hui sur la terre la même somme dé sentimens qu'autrefois. Vieux cotnniêe funi-
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vers 9 et dettiné à tivre autant que lui, le flaBibeau des passions^onUiittera d'échaufier de sa flamme mspiratrioe et fi^coode le cœur et la pensée de» hommes , tant que Tastre roi du Jour pnodiguera sa lumière aux cieiix, sa chalear à la terre. Youa qui nies rezistence de Famour, incrédule Roger, |egitg0rais yoloâtiers contre tous qœ le cœur de cette femme..» Ah! grand Dieu, que vois-je!... ». Il cQurt » il Yole , il est près d'elle ; près de la jeune inconnue qui s'était approchée d'un arbre contre lequel elle paraissait cherche^ un appui pour étayer la faiblesse de ses ge< noux défeillans ; une de ses mains blanches comme l'ivoire et sans doute glacée comme le marbre , était poçée sur ses yeux ^ l'autre main tenait encore le petit livre qui glissait insensiblement sous les doigts délicats. qui ne le serraient plus. Arthur se trouva près de la malade assez a temps pour la soutenir et l'empêcher de tomber. Elle af ait alors entièrement perdu connaissance. D'un bras ferme il lui enlaça la taille, la retint fortement
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eontre loi, taudis qall lui approchait du visage un flacon d'éther quQ, par bonheur^'S portait coadtamment.sur luii. Les yeux de la jeune dame ne tardèrent pas à se rouvrir. Etonnée d'elle-même et de la présence de Dérigny ^ elle jette un faible cri y. repousse la main qui la secourt , se dégage 4u bras qui la retient jt fie recule , rçgarde où elle est et parait ehercher dans sa pensée Texplication de ce qui se passe alors pour elle.
— « Yous trouvez-vous mieux, madame?
kti demanda-t41 d'une voix timide.
— Âh I pardon, pardon,, monsieur, dit-elle enfin; combien je suis confuse l vous avez eu la bonté de me secourir; je suis désolée de k peine que je vous ai donnée;
— Trop heureux d'avoir pu vous être utile, madame; mais comment vous trouvez-vous?
— Mieux ou plutôt moins maL
— Permettez-moi de vous conduire jusqu'à ce baftc, madame, vous y serez mieux qu'ici. »
L'inconnue ne répondit pas, mais se laissa
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mener à la place qu'ôalni indiqttmt ; AAhur s-y.assit auprès délie.
Tous deux avaient fait ensemble un échange dont ni l'un ni Tautre ne semblait se douter. La dame tenait dans ses mains le flacon dé'D^rigny , tandis que lui tenait dans les siennes le petit livre échappé dés doigts de la malade. Au bout de detix ou trois minutes, Arthur renouvela son affectueuse question: .
-^ c Je me sens glacée d*un frisson de fièvre.. • J'ai besoin d'être chez moi.
— Eh bien, madame, veuillez accepter mon bras pour vous ramener jusqu'à votre porte. Je vous proposerais une voiture, mais je craindrais que le cahot vous incommodât. . . et si vous voulez...
— Non, monsieur, non, je vous remercie, je puis aller seule... Je marchejai lentement.
— Alors , madame , vous vous résignerez à être suivie, car je ne vous' quitterai pas que je ne vous sache arrivée chez vous.
— C'est inutile , monsieur.
3 12 QUATRE Ali0Oll&*
-~* Je vptt3 en conjure, madaime, ne. me
refusez pas, l'appui d'un bras vous est néces-* saire : fajible comme .vous l'êtes encore , la moindre inégalité du pavé pourrait vous faure*" faire une chute dangereuse ; et en permettait que je vous accompagne, vou^ êtes sûre d'é-. viter tout accident d^ ce genre. Voyons» madame, décidez-vous à' une chose aussi simple.,. Une majiade peut accepter le bras d'un inconnu.
— Allons, monsieur, je le veux.biçn, puisque vous êtes assez bon. . . . Cependant j'abuse peut-être,...
-^ Non , madame , spyez persuadée que vous me rendrez service-, car je prendrai congé de vous beaucoup plus tranquille sur votre état présent que je ne le serais si je vous quittais maintenant. > >
Elle se leva , lui prit le bras , et tous deux sortirent du jardin où, selon toute apparence, la scène qui venait de s'y passer n'avait point été remarquée ; personne ne s'était approché çle la jeune dame lorsqu'elle s'était trouvée
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mal. La route ne fut pas très longue, qooicpie le guide et celle qu'il conduisait marchassent ayec une extrême lenteur. Ils étaient au pied de l'escalier. •••.
— f Madame laJsaromie, dit le conderge, une carte pour vous. .
• — C'est bien Ridiard, répondit^lle; et; se retournant vers son obligeant conducteur, elle youlut lui jMréseQter ses remerctmeos.
— Je vous en prie, madame, laissex^moi ne TOUS quitter qu'à la porte de votre appartement. 9
Ils montèrent, une fepme de chambre vint ouvrir. Alors la baronne , d'un air em* barrasse , proposa à Dérigny d'entrer au sar Ion.
— Mille grâces, madame, ma présence se^ rait maintenant indiscrète. Vous avez b^oin de repos. Je vous quitte, veuillez recevoir mes hommages et mes vœux pour le rétablissement de votre santé.
-^ Et vous^ monsieur , veuillez croire à toute ma reconnaissance pour les soins em-
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pressés que tous avez bien voulu me prodiguer^
Arthur la salua , et d^cendit.
Il s'était écoulé près de trois heures depiJMS sa sortie de la maison du conseiller; mais Hdée de l'audience qu'il attendait s*était entièrement efiacée de son esprit. Pressé de se trouver seul pour examiner tout à loisir l'état de sa pensée, Dérigny courant plutôt qu'il ne marche , heurtant au passage tout ce qui se trouva sur le même pavé que lui , risquant de se^ faire écraser par chaque voiture qu'il rencontre , allant en aveugle , en hébété , arrive chez lui , ferme sa porté , se jette dans un fauteuil « et là respire à Taise.
C'est alors seulement qu'il s'aperçoit qu'il tient encore le livre que lisait la baronne. Il tressaille , et ce cri lui échappe. • .
— ^ Ah ! je pourrai la revoir !
En effet , il est tout simple qu'il reporte ce livre qu'il a oublié de rendre. Mais ce n'est qu'à elle, à elle seule qu'il le remettra ;d'après ce qu'il a fait, on no peut refuser de le
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recevoir, surtout ayant uu semblable pré-r texte pour justification de sa visite. Il n'y a rien là qui doive offenser, rien qui ne puisse être fait* C'est une démarche permise , avouée par la plus austère bienséance. • . II là reverra l
Il la reverra ! Et d'abord cette idée andé prend à elle seule toute sa pensée et ses artères se gonflent, se tendent, s'agitent, et son front brûle , et le souffle manque à ses lèvres^,' et son cceur le gène dans son sein.... Quoi! déjà?
Mon Dieu, oui déjà ! Mais neraccusézpas, ne le condamnez' pas, cela devait être, c'était presque indispensable , c'est la conséquence naturelle de tout ce qu'il a ressenti depuis qu'il pense et qu'il éprouve ; c'est le résultat de tous les événemens , de toutes les circoixstances qui ont composé son sort dépuis qu'il existe... C'est un malheur sans doute, mais il n'y peut rien , ce n'est pas sa faute ; tout est comme il fallait que ce fût... C'eût été un miracle , si cela n'eût pas été.
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Gel« devait être! N'allez-^ous pas un peu vite? y ans n'ayez pas dit que ce fttt une de ces femmes, que Ton ne peut voir .sans s'écrier in volontaireinent : La belle créature ! Et dans' une inconnue qui se promène en lisant 9 qui se trouve mal, que Ton secotirt par rimpulsioo d'un mouvement de. pitié, que Von reconduit chez elle , toujours par Teffet de cette «némeimpubion, il n'y a pas...
Yous^ àves raison 5 pour la ^resqfie totalité des hommes, c'est un événeoientde passage, une des mille insignifiantes aventures jetées éparses sur le fond de la vie par la main du liasard , et qui sont pour ainsi dire le semis de la destinée. Mais, pour Arthur, ce n'était plus cela; ce n'était pa^Je hasard, mais le sort qui lui avait amené cet événement indsif, qui déjà creusait. sa pensée pour s'y mettre d'aplomb; et pourtant, comme vous l'avez dit , jamais la vue de la baromie n'a-* vait arraché cette exclamation : Qu'elle est belle, ou qu'elle est jolie! Mais qu'importent aux yeux d'Arthur la forme et la couleur du
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tuâsiiue y qa'importe cette Beauté eoitérieure filée à la superficie, des traits ou du teint : ce qu'il* a yu^ lui, c'est le dessous de Téocrce^ c es !• • • •
Arrêtez, ce n'est pas dan» un moment qu'ont en ^ient a soulefer cette enveloppe pfays&que, à- voir à nu Tétre moral....
— Vous croyez? Roger disak un jour à Dé^ rigny , il y a des individus que Vapprends corps et âme dans une nrinute, et c'était vrtt ; Arthur neèonnaissait la baronne que depuis deux heui^es ; mais c'était beaucoup plite de tempd qu'il ne lui en avait .faHu pour ap** prendre cette femmCé Elle était triste et malheureuse; triste/ de^ queUe mélanco-* lie? malheureuse, de quelle infortune? il rignordt; mais une iemme pouvait goiâtter t«ute la sauveur des larmes , étant pour lui le chef-d'œuvre de la création humaii^; son émotion à l'espérance de revoir la baronne était donc juste.... Qu'en dites-vous, maintenant ?
11 avait ouvert le livre ; les Nuits d'Youngl
3l8 QUATRE AMOURS.
N'aTÛt^il paR iT Tattaitkm doaiiée à,t:ette lecture , deviné le getire de FouTrage . que méditait la promeneuse? Oui» SQU imagination tendre et réveiise devait plutôt s'alimenter de pensées dé. mort que se plaire à s'environner d'images d'existence. Young!... Oh ! qu'elle lui sembla belle en la voyant alors dans sa mémoire!
Il lisait 9 mais bientôt interrompant sa lecture , il retourne vivement les pages , revient au premier feuillet.... Une réflexion rapide avait conduit ses doigts agiles. ••, Son nom était peut-être écrit^sur ce livre. ...otti, le voilà....
Madame la baronne Juliette de Saint-Aire. C'est bien elle. Le conciei^e Fa nommée baronne en lui remettant une carte de visite.
Juliette 1 qu'il est doux ce nom » qu'il doit être facile de l'entourer d'un soupir amoureux 1
Puis son regard s'assombrit tout à coup; car il n'a que le doute pour répondre à cette question 9 qu'il ne s'était pas jencore
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adressée. Est-elle veuve ou non? Si son mari existe , est-il avec elle ou soni*ib séparés par Tabsence ou autrement ?• • • Si le baron est à Paris , s*il est chez sa' femme , comment Dérigny se hasttdçra-t-il à reporter le volume oublié ?... Ohls-'il pouvait savoir. •• mais il y songe. • • Oui , cela se peut.
Le lendemain il passe dans là rue où demeurait madame de Saint-Aire, reconnmt la maison qu'elle habite, aperçoit une femme dans la loge du portier, s'avance, et demande :
— c Monsieur le baron de Saint- Aire ?
— Ce n'est pas ici, monsieur, lui répliquet-on ; nous n'avons dans la maison que madame la baronne de Saint- Aire. Quant au baron q^e vous demandez, nous ne le connaissons pas.
— Mille pardons , madame. »
Quelle réponse pouvait être plus au gré d'Arthur; il peut risquer sa visite ^ sans crainte de rencontrer l'œil fâcheux d'un mari; mais il faut attendre.
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Quatre jours s'écoulent , Dérigny, à bout de da rédlgnation à la ' patience , se décide enfin â se présenter cheat la baronne.
Il Tient de terminer sa toilette ^ tt ya sortir ; on hli apporte une lettre de sa femme. Il l'ouvre, et 1» parcourt d^un regard mécontent. Malheureusement pour elle , la pauvre Franciséa ne s'entendait nuUettient à passionner son style ; elle écrivait comme elle sentait; ses expressions s'enchaînaient na^ turellementy simples ^ i^aîves , et pourtant choisies ; mais elles ne pouvaient émouvoir , elles étaient pont cela trop paisiblement vraies»
—Quelle femme! s'écria- t-îl avec humeur.
Il n'y a donc dans toutes les chances pro^ bables de la destinée humaine- auctme secousse , quelque violente qu'elle soit , dont elle puisse ressentir au cceur la plus l^re commotion. Rien aujourd'hui dans cette âme de plus qu'hier, de moins que démaki. Toa^^ jours la même, toujours; quelle insipide monotomie ! quelle existence de plomb !
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il reploie la lettre , la met dans son por-«
tefeuiUe , et sort.
Si là baroane.est chez elle, s'il est reçu^ il^s'agfit pour lui d'ua arrêt dî^cisif ; c'est une partie de dés qu'il va jouer \ contre le sort ; c'jest Tavenir de son oœur à gagner ou à perdre.
Madame de- Saint-Aire était johez elle;- sa femme de chambre vint lui. annoncer que le monsieur qui Ta ramonée l'autre jour demande à lui remettre le petit Jivre qu elle pensait avoir perdu. La baronne hésite un moment; •• 4
— <« Faites entrer, » dit-elle.
Arthur est introduit.
Sa vie s'était alourdie de cinq jours au vol pesant , à la chaîne augmentée d'un surcroît d'existence, depuis sa rencontre au jardin du Luxembourg; et, depuis ce temps, il n'a^ vait pas vécu une minute saqs méditer sa visite, sans arranger le plan de cette cn-^ trevue , de manière à en obtenir un résultat
d'accord avec ses projets. Il fallait amener la
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baronne à lui promettre de reaotiTeler sa visite. Il ne présumait pas qulLdùt être aisé d'en venir là dans un moment. Aussi combien avait-il été difficile sur le choix des moyens qu'il imaginait l que de précautions à prendre , que d'adresse â déployer , que de détours pour louvoyer autant que possible , et quel empire à prendre sur soi--méme pour se rappeler son rôle !
Dieu l'aida, ,il n'oublia rien. D'abord il s'excusa sur son audace, entra dans de bien-* veillantes questions de détails sur la santé de la baronne, dont les joues pâles et les yeux battus annonçaient la faiblesse* Il disserta sur les œuvres d'Yoïing; ensuite il, trouva le moyen de parler de lui , de sa splendeur passée, de sa situation présente, de sa femme , de son fils , de la lenteur de ses juges, de son ennui, de ses regrets, de son désir de revoir sa famille. Il causa de tout cela , sans qu'il parût étrange qu'il en parlât. Et lorsqu'on sut ce qu'il était , il demanda qu'on lui permit d'oser revenir.
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Madame de Saint-Aire refusa.
— c Monsieur, lui dit-elle, je ne reçois personne. Quoique demeurant à Paris, j'ai su m'y faire une existence d'ermite. Ennuyée du monde , j'ai su briser un à un tous les anneaux de la chaîne qui me liait à lui. Satisfidte de mon isolement , je cherche à Taugmenter autant que je puis... J'aurais refusé yotre visite, si la reconnaissance ne m'eût prescrit de la recetoir. »
Arthur ne jugea pas la partie perdue. Il eut raison , car au bout d'une demi-heure, la baronne lui dit en le ^conduisant :
— € Allons, monsieur, je le veux bien.
Vous viendrez m'apporter des nouvelles de
madame Dérigny ; nous causerons d'elle, de
votre enfant. Au revoir dono, monsieur. »
Il a gagné. Bonheur absent , tu reviens è lur!
JULIETTE
Un mot à nous deux. Ne venez-Tous pas de nous faire retrouvei' dans madame la baronne Juliette de Saint- Aire, une personne de connaissance , mademoiselle Ju* lietté de Kersanec , cette victime , dont la destinée fut par une mère offerte en holocauste au souvenir d'une sœur, à la mémoire de l'infortunée Ambroisine de Fermont, l'épouse du meurtrier de la marquise, la femme de Roger, enfin ?. . .
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Elle-même. Vous voyez où elle est arrivéej- Toicî comment elle y est venue :
Roger aveàt ck)nné sa démission. Ayant de la fortune , il . n'avait plus besoin d'un état. En. devenant riche , il avait engagé tout son temps au plaisir. Mais à Renpes^ il rencontrait à chaque pas , dans tous les objets , sur tous les visages y quelques mots épars de rhistoire de madame de Fermont. Ne pouvant se rendre aveugle , il fallait aller où il n'aurait rien à voir qui > lui rappelât cette portibn de «on pa^sé^, que l'arrêt d'un pouvoir secret et dominateur refusait à l'oubli.
Quelques' jours après son mariage, sa volonté de maître décida quil fallait quitter la Bretagne , pour aller s'établir dans la ca-' pitale. Il fut obéi sans objection , et il vint habiter Paris avec sa femme et sa belle-mère.
Quelque odieuse que fût pour elle la vue de son gendre, la comtesse voulut suivre sa fille. Elle espérait que sa présence servirait de frein au baron , pour le retenir dans les^ limites, sinon de l'amour, de l'amitié du
moins, des bieoséances envers sa femme.
Souvenir vivant de la faute de celui, qui était devenu son fils , elle se flatta de 4'espoir de servir de sauvergarde à Juliette. Il fallait être bien facile à s'illusionner pour ^ croire^à tout...» Mais que voulea^-vous? quand la rai« son s'en va.. «.a
Le baron était loin de trouver beaucoup de charmes^daps la société de la comtesse. Mais en la séparant de sa mère , *sa fenfme lui serait nécessairement retombée sur les bras , c'est-à-^dire qu'il » aurait fallu Faecom-» pagner partout , lui servir de mentor , s'initier dans mUie détails superflus de l'intérieur de i^a maison, recevoir d'ennuyeuses confidences.*. Non , non... Il valait mieux qu'une telle charge fût supportée par une mère que par lui. Et il se résigna à la société de ma^ dame Ajd Kersanec.
Juliette qui, jusqu'à l'époque de son ma-^ riage, n'avait trouvé d'affectiohs dans le monde que l'amitié de sa vieille tante, amitié grondeuse, égoïste; Juliette qui, à son'
entrée dans la vie , avait été saluée par la haine d'une mère, se persuada aisément que Dieu lui faisait don d'une nouvelle exi stence pour lui faire oublier les chagrins de la première. :La comtesse Tavait accueillie avec bienveillance. Peut-être cette réception annonçait - elle que son cœur allait payera sa fiHe sa dette de sentimens. L'époux qu'^ellé offrait ne -pouvait manquer de plaire à là jeune fiancée qui n'avait point encore entendu prononcer pour elle un seul accent d'amour. 'Deux choses cependant troublaient ce bonheur qui paraissait lui être destiné , la mort de sa sœur et sa séparation d'avec sa tante. Celle-ci n'éprouvant nullement le désir d'habiter dans les mêmes lieux , sous le même toit que sa cousine de Kersanec, se décida, voyant qu'on allait marier sa nièce , à aller demeurer chez son fils , époux d'une iTemme charmante et père de plusieurs enfans , dont les soins allaient doucement entourer la vieillesse de leur a!eiile.
La jeune fille céda vite à la séduction. Roger fut aimable pour elle tant que durèrent les préparatifs des noces , et l'acte qui de spn prétendu lui fit un époux, lui: sembla un pacte de bonheur paçsé devant Dieu pour l'éternité. Hélas ! cette erreur si brillante et si douce devait traverser sa vie comme un éclair qui traverjse l'espace. .Cejt aspect de bonheur était présenté à l'âme ^e la baronne comme la vue des c^eux que l'on montre par un rafinement de torture à. un prisonnier que l'on sort du cachot ténébreux où iManguissait depuis langues années pour l'y rejeter un instant après.
Une fois éloigné des lieux témoins de sa faute^ Roger brisa le^ joug sous lequel les bienséances l'avaient courbé pendant ^quel* ques jours. Il eut bientôt fait d'anéantir jusqu'à la dernière entrave ; et , retiré dans une liberté élargie , il ne fut plus que lui-même: joueur, liber^lSiF, railleur , acerbe des préjugés les pl^"^ sacrés , athée endurci du culte social. ...
Devenu noble, riche , le jeu qu'avait joué le lieutenant ne pouvait plus suffire aux ruineux passe-temps du baron. Il fallait agrandir les chances au niveau de sa fortune. Il avait commencé avec de l'argent, continué avec de Tor , il fallait poursuivre avec du papier. Ce n'était plus que des billets de banque qu'il croyait .'pouvoir livrer décemment aux caprices du hasard, dont lé souffle rapide emporte souvent ces feuilles légères biea loin de celui qui les abandonne à cette course aventureuse. Elles passent sans cesse de Fhôtel au palais , du palais à la simple maison; mais reviennent-elles où elles ont déjà passé ?
Ce ne fut bientôt plus assez, pour Roger ^ de Frascati ni du Palais-Royal. Il voulut , à ces jeux qu'on n'avoue qti'à voix basse, en joindre un dont on peut parler haut, soit qu'on s'y ruine ou qu'on s'y enrichisse : la bourse, les chances dç la hausse et de la baisse , l'agiotage enfin. Ajoutez à cela la passion des coulisses , la gloire d'être profès
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dans l'ordre gastronopiique , et vous. aurez i|ae idée de la rapidité de la pente où glis^ saient ^ la fois et 1^ richesse et le bonheur de la baronne. Hélas ! pour elle un ^loux rêve d'un jour, et puis une effrayante et durable réalité ?
Gomment rendre^ au juste la position de la eomtegse , lorsque Tânie de son gendre se fut montrée à ses yeux ? Ds^ns cette horrible situation, un nialheur lui manquait encore pour compléter sa somnqie d'infortune. Il lui arriva ce malheur , et ce fut d'aimet Juliette.
Oui , de l'aimer. £n la détestant , sa conscience prenait une part dans les revers de la jeune femme. En l'aimant, chaque nouveau tourment qui venait au oœur de sa fille retombait sur le sien. plus poignant et plus lourd. Cette amitié si long-temps refusée, cette affection tardive, mais forte, mais puissante de toute sa matiirité , donnait un aliment inépuisable au remords du sacrifice de la destinée de sa dernière enfant, fait par elle
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au fiouyepir de la première. Et, dans chaque émotion de ce sentiment yengeur , la comtesse recevait un coup de poignard à double lame qui blessait à la fois son âme et sa raison.
£t .cette fragile raison , cette pauvre expérience humaine qui , pour s^en aller de vous, n'attend pas toujours que votre âme/ vous quitte, se sépara de la pensée de cette femme et s'en alla pour ne plus revenir. Mais en fuyant, loin d'emporter avec elle aucun élément de douleur , elle laissa par sa place vide une étendue plus vaste à la faculté de souffrir , et cloua le désespoir à cette pensée gangrenée qu'elle abandonnait pour toujours.
La mort ne pouvait pas être loin. La veille du jour où elle vint prendre sa proie , Ju- • li^tte , qu'une affaire importante avait contraiate à sertir un lUoment, trouva en ren*tra0t chez ^Ue sa. mère évanouie , serrant dans ses mains un papier tout froissé par cette pression convulsive« C'était une lettre, que la baronne , aidée de ses domestiques ,
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parvint, non sans peine, à d^ager des doigts qui la retenaient. La comtesse, revenue à elle, ne parut pas chercher l'objet qu'on lui. avait pris , et s'endormit bientôt d'un profond sommeil. Madame de Saint-Aire, assise auprès d'elle , voulut prendre , tandis qu'elle reposait, connaissance de *la lettre (mystérieuse sans doute ) qu'elle lui avait ôtée des mains. Que devint- elle en la lisantl c'était la lettre d'adieux de la marquise.
Après tout ce qu'elle avait fait pour an^ntir la fatale correspondance d'Ambreisine, madame de Kersanec aurait dû nécessairement joindre cette lettre aux amoureuses épttres que la flamme avait dévoréefi. Mai^, domptée par un pouvoir inexplicable, par un invincible sisntiment de superstition erronée , jamais , quelque nombre de fois qu'elle l'eût tenté, elle n'avait pu détraire ce monument irrécusable du suicide de madame de Ferment, Souvent, pour se justifier à ses propres yeux, elle faisait en secret lec-^ ture de ce funeste papier.
C'est sa prière de mourante , se disait-elle, c^est du bord de la tombe qu'elle me Ta adressée. Sacré pour moi , j'ai dû exaucer le dernier de ses vœux ; oui , je Fai dû ( Et, soul^ée un momçnt , elle reployait la lettre en répétant dans sa pensée ces mots justificateurs : Je l'ai dû l
Quelle atroce -réyélation pour Juliette , que celle d'un pareil secret! Quoi! c'était à l'homme qui avait causé la mort de sa sœur qu'elle était unie pour jamais. Le monstre ! et depuis quelques mois elle portait dans son sein un enfant à lui. Oh ! combien elle sut gré à son cœur d'avoir, sinon par la haine, du moins par le mépris, remplacé l'amour qu'il avait éprouvé ! Ma pauvre sœur ! Ah ! grâce à Dieu , s'écria-t-elle ! je ne l'aime plus le malheureux. Réfléchissant ensuite à la précipitation de son mariage, il lui fut facile d'en deviner le mystérieux motif. Et, comme si le sort eût été jaloux de lui laisser la moindre erreur consolatrice , le lendemain de ce jour préjudiciable à toute su vie , . on
l'arrachait du lit de ^sa mère expirante qui,
dans Taccès du délire qui précéda sa mort , référa à sa fille jusqu'à la moindre circonstance de son odieux hymen.
L'infortunée ne se révolta pas ^ elle baissa la tête et accepta sa destinée dabs toute sa plénitude de déceptions et de regrets. Cepen* dant il était encore pour eUe dans l'avenir \ine espérance de refuge, un aventureux appui qui étayait son âme et l'empêchait de succomber sous son fardeau de malheur. Ce n'était point de rapprocher de la vertu un époux qui de jour en jour s'en écartait da^ vantage : il était trop loin pour revenir. Il ne pouvait que faire une halte ou poursuivre jusqu'au but. Le retour était impossible. Mais l'espoir qui l'éclairait d'un pur et calme rayon , c'était de presser contre son cœur ému , d'élever avec la plus minutieuse soili-' citude maternelle l'enfant qu'elle allait mettre au jour , c'était d'être mère dans l'immense étendue de ce mot si susceptible de nombreuses et différentes interprétations. Et ce
bonheur qu'elle demandait atec tant d'affeC" tueuses instances , ce bonheur qu'elle se sentait faite pour saisir sans en laissser échapper la moindre parcelle. ... eh bien 1 Dieu le lui envoya. Elle mit au monde un héritier du nom de Saint-Aire.
Qui l'aurait cru?... lui-même ne l'eût pas soupçonné, Roger, qui, avant la naissance de son fils, ne s'était pas donné la peine de penser qu'il . devait naître , s'aperçut qu'il était au monde moins aux regards avides qu'il arrêtait sur lui qu'aux battemens précipités de son cœur.
Tant que son fils vécut , Roger parut vouloir se rapprocher de sa femme, mais dès qu'il eut acquis la triste certitude qu'il avait cessé d'être père , rien ne fiit capable de le retenir ; et, sans pitié pour les larmes de la jeune mère penchée sur le berceau de son
fib^ cherchant à réchauffer de son haleine lirùlante Thaleine glacée de son enfant, il â'élançahors des lieux où. gisait encore Têtre qui naguère faisait battre si délicieusement son cœur.
JR.entré dans le tourl;>illon dont la naissance de son fils Fayait tenupendant quelque temps éloigné , Roger ne mit plus de frein aux déréglemens de ses passions , il s'y abandonna sans honte et sans remords*; et, sans souvenir aiissi, comme sans honte et sans remords, il continua de livrer au gouffire du jeu le brillant héritage que la marquise de Fermpnt et la comtesse de Rersanec avaient laissé à Juliette. U ne se fût probablement pas souvenu quel lien l'unissait à la sœur et à la fille de ses deux victimes , s'il avait pu , sani^ son secours, se défaire des biens qu'elle possédait
Un jour, qu'après un mois d'absence, et que , ramené par le besoin d'argent , Roger av^it, sans succès, essayé tour à tour la {»*ière et la menace pour obliger sa jeune épouse
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à lui sigïier ua nouvel acte de teste. Bu^ rieux de sa rési&tance , il ne craignit fm^ pour ly contraindre/ d'employer loé plus odieQx traitemefts.
Révoltée d'une telle violence , Juliette ,
désWritée de famille, de bonheur,....
d^amis,.... sans larmes pour soulager son cœur,. . . . seule à lutter contre sa destinée ,. . . 1 comprit tout ce qu'elle avait à craindre pour son avenir, si elle le laissait plus long-temps aux mains de Tépouxqui s'en était emparé, et qui le dépensait avec une si effrayante rapidité ! Elle savait bien qu'elle ne pourrait le reprendre à elle seule , cet avenir qui s'était montré à elle si large et si brillant , et que si elle osait en demander compte à celui qui, sans pudeur, en disposait au gré des caprices de la haussé et de la baisse; que sa voix serait
impuissante à se faire entendre ! Elle
implora celle des lois.
La flcandaleiise conduite de Roger rendit peu difficile à obtenir la demande en sépa-
lU. 22
558 QUATKE iiiimims.
ntioo quB la* barimiie de Sâlii^Af re eut le courage de solliciter.
Enliôremeut retirée du moade depuis sa séparation , seule avec une femme de oham^ bre , elle occupait un modeste appartement dans le voisinage du Luxembourg. La proumité de cette belle promenade , où chacun peut s'isoler comme il lui plait , avait engagé Juliette à choisir ce quartier de préférence a tout autre. Là , du moins , elle ne serait pas exposée à se trouver en face de l'assassin de sa mère et de sa sœur ; elle savait bien que Roger ne quitterait ni la Bourse ni Frascali pour venir se placer devant elle. .. . L'émotion qu'elle éprouva en l'entendant parler et en l'apercevant qui traversait avec un jeune homme le petit bois du Luxembourg, où elle se promenait en lisant , car c'était bien Roger qui avait prononcé cette phrase : « Allons donc t il est fou , etc. , etc. , etc. 9 > prouve qu'elle avait eu raison de s'éloigner 4esilieq(xqlie fréquentait ethii^sotla^voix et la Vtte vemocint d# rèireitler dans^soi»cieiir
„««««^ , ÎÎ9,
lOttteB ]qs souffrasiceft qu'il y avait jetées; et pourtant plus de trois ans s'étaient écoulés depuis ifUB lé aôn de cette voix n'wvait frappé son oreilite , depuiâ que sea regards n'avaient rencontré ceui de Aog«r.
Je ne sais ce qu'il en seiait advenu pour Juliette de cette rencontre inattendue , si le mélancolique Arthur Dérigny, qui l'examinait depuis »ne heure sans qu'elle s'en aperçût 9 n'était arrivé fissèzà temp», en la voyant chanceler, pour l'empêcher dé faire une chuté.
Pauvre Juliette , puisse ce secours qui te fut prodigué avec un si touchant empresseineiïrt ne pas te devenir funeste ! . . . . Puisse- t-il ne pas te faire regretter un jour les contusions qu'il t'a évitées L .. • Les contusions, .... elles s'effacent, Juliette Mais le malheur,.••• jamais !ll!....
Heureux de ton approbation , Dérigny va
retourner chez toi Ton âme, ouverte a !^\
toutes les souffrances , recevra l'entière confidence des espérances non réalisées de la
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sienne. Tu le plaindras, Juliette, tu compatiras à sa peine,. car tu la comprendras ; mais n'oublie pas dumoins que la pitié est bien son-^ Tent raTant-coureur de Tamour. Arthur te parlera d'abord de son fils , de son joli petit Ambroise, desafemme, de sa bonne et froide
Françisca; puis il ne t'eù parlera plus
Mais il te parlwa de toi;... toujours de toi.*. de lui.... de son amour. •.^. Car il t'aime, Juliette ; s'il te le dit , tu peux l'en croire.... Mais s'il te jure qu'il t'aimera toujours, qali n'aimera que toi,.... oh ! par pitié pour toimême , Juliette , tâche de ne pas l'entendre, songe à ta soeur, rappelle-toi que cette belle, jeune , noble et riche marquise de Fermont mourut pour av^ cru à de pareils sermens..
Q uand, sans ^ard pour lesfiraiches années d'Elisa Mercceur^ sans respect ponr ses ver^ tus, pour son génie, comme sans pitié pour mes larmes, lamojrtrentraina dans la tombe, elle eut la douleur d'y descendre sans avoir TU se réaliser l'espérance la plus chère â son cœur; avant d'avoir terminé ses travaux, dont le produit aurait pu, disait-elle, dans le cas où elle viendrait à mourir, assurer à sa vieille mère un sort à l'abri du besoin.
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sienne. Tu le plaindras, Juliette, tu compatiras àsapeîne,«ar tu la comprendras; mai) n'ouUiepasdumoinsquela pitié est bien son^ vent l'aTant-conreur de l'amour. Arthur te parlera d'abord de son fils , de son joli petit AmbriMse, desafemrae, de sa bonne et froide Francisca; puis il ne t'en parlera {Jus..... Hais il te parlera de toii... toujoursdetol.-.
de lui de son amour.*.!. Car il t'aime,
Juliette ; s'il te le dit ^ tu peux l'en croire.... Hais s'il te jure qu'il t'aimera toujours, qu'il n'aimera que loi,.... oh! par pitié pour 1«mdme , Juliette , tâche de ne pas l'entendre, songe à ta s<eur, rappelle-toi que cette belle, jeune, noble et riche marquise de Fermoot mourut pour avl^ cru à de .pareils
Quand, saus^ard pour les firalches années d'Elisa Mercœur, sans respect pour ses Ter* tus, pour son génie, comme sans pitié pour mes larmes, Umort Tentraina dans la tombe, elle eut la douleur d'y descendre sans avoir TU se réaliser l'espérance la plus ;chère à son cœur; avant d'avoir terminé ses travaux, dont le produit aurait pu , disait-elle , dans le cas où elle viendrait à mourir, assurer à sa vieille mère un sort à l'abri du besoin.
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Quand, sans ^ard pour lesirdchei anoées ^'Ëlisa Meroœur, sans respect pour ses ver- Vus, pour son génie, comme flans pitié pour mes larmes, UmoxtrentralDa dans la tombe* elle eut la douleur d'y descendre sans afoir TU se réaliser l'eapéraoce la plus chère à aoo cœur; avant d'avoir terminé ses traMUi, dont le produit aurait pu, disail-eWe, dan» \e caB où elle viendrait à mourir, assurer a 17 du besoio.
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sienne. Tu le plaindras, Juliette, tu compatiras à sa peine,. car tu la comprendras ; mais n'oublie pas dumoins que la pitié est bien sou-? vent Tayant-coureur de l'amour. Arthur te parlera d'abord de son fils , de son joli petit Ambroise, de sa femme, de sa bonne et froide
Françisca; puis il ne t'eù parlera plus
Mais il te parlwa de toi*. • . toujours de toi.» . • de lui.... de son amour. 4... Car il t'aime,
Juliette; s'il te le dit $ tu peux l'en croire.... Mais s'il te jure qu'il t'aimera toujours, qu'il n'aimera que toi,.... oh ! par pitié pour toimême , Juliette , tâche de ne pas l'entendre, songe à ta sceur, rappelle^toi que cette belle , jeune , noble et riche marquise de Fermont mourut pour a\<fk cru à de pareils aermens..
Qaand, satts^ardpomf leafindchesMiDées d'Elisa Mercceur^ sans respect pour ses vertus, poilr son génie, comme sans pitié pour mes larmes, 1^ mojrt Tentr^na dans la tombe, elle eut la douleur d'y descendre sans avoir vu se réaliser Tespérance la plus :chère a son cœur^ avant d'avoir terminé ses travaux, dont le produit aurait pu, disait-elle, dans le cas où elle viendrait à mourir, assurer à sa yieille mère un sort à Tabri du besoin.
Ne pouvant joindre aux œuvres de ma pauvre enfant, le plan de ses romans, puisqu'elle n'en écrivait jamais , je vais tâcher, à Taide de ma mémoire , de faire connaître à peu près ce que devaient contenir les chapitres qui manquent. Je prie donc le lecteur de ne point considérer ce qui suit la lacune comme une suite que j'ai voulu donner au chapitre inachevé de Juliette (je sens trop ce que mon style aurait de disparate pour l'avoir tenté), mais seulement, comme un préliminaire que j'ai cru nécessaire à l'ex-r plication que je vais essayer de donner. J'ai pensé qu'il était à propos de hieii iaire con^ naître la situation dea personnages.
Suivent les titres et l'explication des cha-. pitres qui manquent à ce roman.
J'ai pensé qu'il serait bien de placer sous chacun des titres de chapitres qui manquent à ce Mman l'exposé du plan du diapitrç^ même,
(Eiposë du plan du chipitre XV 1 qai devati fairt p^rlia d« romm
de tfuatrê Ampurs.)
LE BilAONtBE aaiNiy^Atftc.
Dérigay éttà% Mlowfié jEJ^an la Jbiaroppie de. SaiaterAice , €t «vidt oblABU» Â .f^gnpde. Mr Usfiictioa, 4e lai coosacrer les courts in- ^ stans ;qaQ lui: laisfdeiit les lumbi^Uies solU*citatioBS qu'il étiÂt 9k^ d^laipe. Il réfiilta de cette ^ inlUnitét ;oe qoi dfuiait en résH^Uer : que Ji^Aietle, àmt V^^m é%4i .amaiHQi, quoique froissée , et satis affection .aocuo^et enteadant les oontinueUeS' plaintes d'ArtlHUr
sur son malheur d'avoir épousé une femme dont Tâme était si peu ep harmonie avec la sienne, Taima.
Le bonheur, comine tout autre chose , ne peut vivre toujours; et celui qui n*avait besofai ni d'inquiétudes ni de. larmes pour s'alimenter ne pouvait convenir long- temps à Dérigny. Il lui fallait du malheur pour être heureux; Roger le lui avait ait, et c'était vrai. ^
Fati|g[ué de son monotone bonheur, car Juliette l'aime toujours, Dérigny, qui dans les commencemens la quittait à peine, s'en éloigne so^vent. Un jour qu'absorbé dans ses réflexions, il marche sans rien voir, quelqu'un lui ffappe l^ërement sur Fépaule ; il se détourne, et reconnaît Roger, ce beau lieutenant qui jadis avait excité si injustement sa jalousie. Arthur lui apprend que, par^ suite de ses mauvaises affaires , il s'est vu forcé dé venir à Paris pour y solliciter une placé dénfs quelque bureau, et lui parle du' chagrin qu'il éprouvé du peu de Succès de
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ses démarches. Rqger lui propose de le conduire chee une dame de la haute société aTOD laquelle il est fort lié , et lui dit que cette dame recevant, chez elle les miuistres , leur recommandera son prot^é , e| qu'ils se trouveront trop heureux de faire quelque chose pour la belle solliciteuse. Et chen^nt aussitôt une de ses cartes daiis son portefeuille , il la donne à Dérigny afin qu'il puisse le venir prendre à l'heure conveiMiep Dérigny , en regardant sur la c^rte quelle est la demeure de son ami , s'aperçoit qu'elle porte un autre nom que le sien et le lui fait observer. Alors Boger raconte à Arthur que lorsqu'il partit de Nantes pour aller en garnison à Rennes , il y fit la connaissance d'une grande dame ; que , devant l'épouser, elle lui fit obtenir du roi le titre de baron ; que Sa Majesté l'avait autorisé à y joindre le nom de Sainte-Aire ; que, depuis lors , il n'en signait pas d'autre. Que cette dame étant morte quelques jours avant l'époque fixée pour leur mariage, il avait de-
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mandé et obtenu madômois^le Juliette de Kersanec, sa sœur, pôurépotiae, el-die la^ quelle il vit 'séparé depuis plus de trois ans. 0Mgny comprit par4à que la baronne de Sainte-Aire , qui avait toujouÉ*s gardé sur ses chagrins le plus religieux silence, était la femme de Roger. Cette découi^rte ne l'em^ poche pas d*ëtre ponctuel au rettdé^tous que lui avait donné le baron. Roger le conduit chez madame Darbi , c*est le nom de la dame; Dérigny est ébloui de sa beauté; Juliette perd beaucoup à la compataison.
(Eipolé du plan du chapiire XYII qui d«Vftit faire partie du
roman de Quatre Amours,)
LES HABITANS DU PRESBYTÈRE
Francisca et son fils sont adorés des habitans du presbytère ; il ne manque au bonheur de la jeune femme que la présence d'Arthur. Elle est Tâme de la société de la noblesse des environs ; sa complaisance est souvent mise à Tépreuve , et c'est toujours sans faire acheter lé plaisir que l'on goûte à l'entendre, qu'elle exécute sur le piano les morceaux qu'on lui demande.
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Le comte et la comtesse de Trévelck , les plus proches voisins du presbytère du bon curé Ambrolse Rémy , déjà un peu âgés et sans enfans, voudraient que Francisca ne les quittât pas. Le comte tombe malade ; la comtese , secondée par la jeune femme dans les soins que nécessitent la maladie .du comte, s'attache encore à elle davantage. Toute la noblesse des environs doit célébirer la convalescence du comte ; une grand'messe et un Te Deum doivent être chantés en actions de grâce ; des sons beaucoup plus graves que ceux du piano de Francisca se font entendre au Te Deum , ce sont les sons d'un oi^e que la comtesse de Trévelek , à l'aide du curé, a fait* venir de Paris ep cachette de son mari et de FnupK^sçn , et dont eUe fait présent â la paroisse , en reconnaissance de ce que Dieu lui a conservé son. époux , et pour nciettre tout le monde à mémie d'apprécier Iç talent de Francisca sur ce^ instrument.
(Expiis45 (lu plao du chapitre XVIIX qui devait faire pariie du
' roman de Qualité Amours.)
L'iNtRIGANTE.
Les grâces et la beauté de madame Darbi avaient fait une telle impression sur le cœur d'Arthur, lorsque Roger le lui présenta , qu'il était devenu en peu de temps Tesclave soumis de cette dame. Ses moindres caprices étaient des lois pour lui ; toutes les femmes , pensait'il, seraient adorées si elles ressemblaient à madame Darbi. L'amour qu'il avait eu pour Juliette était entièrement effacé de son
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souvenir, et s'il la voyait encore quelquefois, c'était seulement .par bienséance. Juliette regardant Fabandon d'Arthur comme le juste châtiment de sa faute, le supporte sans se plaindre, et croit, en voyant le changement si subit d'Arthur, qu'elle n'en a jamais été aimée; mais, qui plus que Francisca, pensait-elle, avait dû croire a la constance de son amour? Louise ne lui semble être morte si jp^une, que pour éviter l'inconstance d'Arthur. S'il lui avait repris son amour pour le rendre à Francisca , elle se serait trouvée heureuse de ne plus être aimée par la certitude de son bonheur ; tandis qu'elle craint, connaissant la faiblesse de son caractère , que subjugué par les charmes de madame Darbi , car on ne lui a pas laissé ignorer qu'il en est éperdument amoureux , que cette femme, qui n'est autre qu'une intrigante , ne l'entraine dans quelque démarche honteuse.
Roger le visite souvent chez le banquier chez lequel madame Darbi est parvenue à
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le faire entjrer comine caissier. Il est tou*- Jours ]g^or|eur 46 quelques* billets de cette dame; Dérigpy les. reçoit avec transport. L'un d*eux lui apprend que pour sauver rhonoeur d'une famille infortunée , elle a répond\i de 10,000 francs; que, ne se trouvant pas en fonds , et toutes ses démarches pour arrêter les poursuites de la justice ayant été infructueuses, on saisira chez die le lendemaia si elle ne se procure la somme ;.. • qu'dle ne se trouve dans un tel embarras que par 1^ bonté de son cœur;... qu'elle compte asseas sur l'amitié de Dérigny pour penser qu'il viendra à spn secours;.^ que ce n'est que pour buit jours seulement qu'elle a besoin de la somnie;... qu'elle confie sa cause au CQQur du bon Arthur;... véritable moyen de le g£^ner!... C'est pour sauver l'honneur d'une famille infortunée, se dit Arthur, qu'elle se trouve dans l'embarras; on ne sau* raitle blâmer de lui prét^ secours; huit jours d'ailleurs sont bientôt écoulés. . • Roger em*porte les 10,000 francs... Elle lui adresse
succesdivement plusieurs deoiandes , qui toutes ont un motif louable, et qiii sont exaucées. Roger est habile à lever les difficultés... Mais Arthur finit par réfléchir et par refuser. •• Alors madame Darbi met la menace à la place de la prière. . • Elle découvrira tout au banquier, s'il persiste dans son refus ; et Arthur est obligé de céder. Un jour qu'il tient dans ses mains une des impérieuses demandes de madame Darbi , le banquier entre, tenant dans les siennes plusieurs billets qu'il place sous les yeux d'Arthur, et lui demande d'une voix forte qui les a signés. .. Le banquier répète sa demande à Arthur et le menace de le livrer à la justice s'il ne lui dit à l'instant qui a signé les billets. Atterré par le ton de cette demande , Arthur Toit le châtiment de sa faute; il veut fuir, le banquier lui barre le passage; alors, éperdu, hors de lui , Dérigny saisit un couteau poignard qu'il portait toujours sur lui , pour se défendre la nuit en cas d'attaque , et le plonge dans le sein du banquier, qui tombe sans pou*
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voir proférer une seule parole. Arthur, épou- Tantéy voit son crime; mais, sans chercher à fuir, il crie , on accourt : il demande qu'on le livre à la justice, qu'il est assassin et faussaire: onTentralne.
IIL 23
(Eipoi^ do pTan dn chapitre XIX qui devait faire partie du roman
de Quaire Amoun^
LA CONFESSION
Ait httr plie sous le poids de son crime ; si quelque chose peut en adoucir Famertume , %f^^ c'est qu'il fut criminel sans préméditatioD. 15it6t que Juliette a appris son arrestation , elle a obtenu la permission de le Tisiter; elle Tole à sa prison ^ lui parle de la clémence infinie de Dieu, et relèye, par ses pieuses^ exhortations , le courage abattu de celui q^ la dédaigna. Arthur Va priée d'écrire à soo
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bon oncle > le curé Ambroise Rémi ; il veut déposer le fardeau de ses fautes dans le sein de son second père, du protecteur de sa femme et de son fils. Le curé est arrivé à Paris ; il a caché à Francisca le sujet de son voyage; il a amené avec lui Pierre, ce serviteur qui y le jour du bal de l'anniversaire de Francisca , fit entrer M. Rémi , qu'un valet congédiait assez brusquement. C'est un orphelin élevé par le. curé, honnête garçon , plein de aèle , et tout dévoué à son protecteur. Toutes les démarches du curé pour arracher son neveu au déshonneur qui l'attend, ont été vaines ; il sera jugé le lende^ main. Il se rend à la prison de Dàîgny pour y recevoir sa confession. Arthur ne paraîtra point au tribunal des honïmes avant d'avoir désarmé la colère du juge suprême par un aveu de ses erreurs et de 8on:crime. Juliette est auprès de cet infortuné ; lorsqu'on introduit le vénérable pasteur, elle se jette aux pieds du vertueux prêtre, Im dit jqu'^e est coupable, implore sa bénédiction*€^ se retira
Dérigtiy M r^ufôUe I le bon oaré lui pr^nd lesiadoS) le» preste dans les sieniies , et dépose un baiser patciraeLsUrle froat d^oloré du m^lheui^eux fik de sa scnir; il lui parle de Diçu » de Dieu toujours indulgent Dérigny demande, à son oncle s'il eroit à llminoFta^ liAé de rame ; M. Rémi répond que ce serait un crime d'en douter ; <|ae la matière seule est mortelle y . mais que l'âme survit à ceU^ matière périasaUe pour y recetoir de Dieu la récompense de ses bienfaits ou la punition de seè lEBuutes. Arthur se voit repoussé de Dieu, son crime lui semble indigne de pardon ; puis , comme la bêle , il a cédé 4 Vinsr tinct de ses passions sans en calculer les suites L*. Trois fois l'amour avait embelli, sa vie, et cette somme de bonheur ne lui avait pas semblé suffisante; il lui fallait un quatrième amour : Dieu permit qu'une furie le lui inspira, pour venger les trois anges qui lui avaient donné le leur; et Dérigny raconte au bon causé que pour satisfisdre aux dépenses folles de madame Darbi, il a contrefait la
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signature du banquier; que cette faute Ta conduit au crime qu'il a commis ; que ce crime est trop grand pour que Dieu puisse l'en absoudre. • i Dieu a pardonné aux meurtriers de son fils !••• Cette réflexion du curé porte un peu de calme dans TAme d'Arthur; il reçoit à genoux et dans un grand recueillement le corps de noire Seigneur. Ce baume, versé sur les blessures d'Arthur semble diminuer ses souffrances; il prend les mains de son oncle^ les baise urée respect, les place sur son cœur, et lui recommande sa femme, son fils ; et Juliette , Juliette , si bonne , si malheureuse, met ordre à ses affaires, pour n'avoir après sa sentence , qui swa là mort , qu'à se disposer à paraître devant Dieu.
(Eipof4 da pkn da chapitre XX qui devait faire partie du roman
dp Quain Amours.)
VOILA CE QUI VlEBiT OE KAl|AtTU !
Les juges ont prononcé. Arthur subira la punition de son crime; déjà se fait entendre partout ce cri que des voix rauques répètent à Fenvi : Voilà ce qui vient de paraUre ! la sentence qui condamne à la peine de mort le nommé Arthur Dérigny , pour crime d'assassinat commis sur la personne de M, . . , banquier. D'autres crieurs font entendre une autre sentence , mais le nom ne parvient pas.
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Tous les crieurs quittent le quartier en même temps; un monsieur a tout acheté. .. Quelque malade peut-être, que ces cris incommodent, Taura prié de les renvoyer; mais point, c'est un parent de Juliette. Il la trouTe à vingt pas de sa maison; il lui dit, pour rengager à rentrer, qu'il vient pittser une heure avec elle. < Eh bien ! lui dit^He , donne^moi votre bras. • Elle veut employer ce temps à se promener ; elle part le lendemain pour un long voyage ; elle veut revoir encore le jardin du Luxembourg ; cette promenade est si belle l elle la parcourt et paraît, lorsqu'elle est dans le bois, examiner avec attention un de ses arbres. Elle veut s'asseoir sur le banc le plus proche 4e cet arbre : c'est celui contre lequel elle s'«tait appuyée lorsque Dérigny la secourut , ^t le l^anc sur lequel il la fit asseoir. Elle prie son parent de la conduire jusqu'à une église qu'elle lui indique ; il veut l'attendre , elle s'y oppose. Elle se met à genoux sur la pierre , entend la messe dans un grand rer
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çueSlement , communie. . . Elle sort de l'église, prend un fiacre, et se. fait conduire à à la prison de Dérigny... Illui apprend quil doit mourir le lendemain ; elle l'exhorte au courage, lui dit qu'il ne mourra pas seul, qu'elle receyira Ja mort du coup dont il sera frappé. . . Elle yeut encore une fois être bénie par l'honnête curé, qui ne quitte pas son neyeu; mais elle demande, qu'il la bénisse ayec Arthur. Ils se mettent à genoux, leyertueux prêtre étend ses mains si pures sur leurs têtes inclinées, et les bénit. Dérigny demande pardon â Juliette , elle le presse sur son cœur... Elle rentre chez elle, prend qudque nourriture, donne l'ordre de ne recevoir personne , et se met à écrire.
(Eipoié du pl«ii do chapitre XXI qui devait faire partie du roman
de Qualrê Amourt,)
tA CBAMETTE DBS CORDAMNéS.
Juliette, qui ne s^est pas couchée, est sortie de grand matin pour aller entendre la messe; elle a fait des aumônes. En rentrant, elle demande si son café est prêt , parce qu'elle doit sortir. Elle se fait habiller en noir; elle ôte de son cou la chaîne d'or où pend sa montre, la passe au cou de sa femme de chambre; elle la préTÎent qu'elle ne rentrera pas diner.
Dérigny a prié toute la nuit et a demandé à Louise de désarmer en sa faveur la colère céleste ; il a lu quelques passages de la Sainte-Bible et de l'Imitation de Notre Seir gneur Jésus-Christ. Si le repentir peut effacer le crime. Dieu lui pardonnera le sien.
Le bon curé arrive ; il est suivi de Pierre , l'orphelin qu'il a élevé et qu'il a amené avec lui à Paris. Pierre se jette aux pieds de Dérigny, lui dit qu'il vient pour le sauver, qqe les momens sont comptés , qu'il doit profiter de ceux qui lui restent pour fuir; que dans peu il ne sera plus temps ; qu'il doit vivre pour sa femme, pour son fils; que lui n'a point de famille sur qui le déshonneur de sa mort puisse rejaillir ; qu'étant tous les deu^ de la même taille , et ayant les cheveux de la même couleur, il lui sera facile de sortir de la prison sans être reconnu ; qu'il n'est besoin pour cela que de changer de vêr tement* Dérigny se jette dans les bras de Pierre , refuse le sacrifice de ce fidèle servir teur : il a fait le crime , il doit subir la peine«
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M. Rémi presse Pierre et Dérigny sur son ccfeur ; le bon vieillard les mouille de ses larmes. La porte s*ouTre ; à la Tue de ces deux hommes ri étroitement serrés sur le sein du vénérable pasteur, une larme coule sur les joues de Fesécuteur des hautes-œuvres. Il s'avance vers Dérigny, il n'ose lui dire qu'il vient le chercher pour le mener au supplice; mais Dérigny comprend la mission et le lan^ gage muet de cet homme; il sait gré au bourreau de son silence; il se laisse conduire ; le curé et Pierre le suivent. La fatale charrette est au bas de l'escalier; il y monte; son onde tenant un crucifix et un chapelet Ji la main , se place à ses côtés. La charrette reste à la même place; qu'attend-^Ue ? Un autre condamné et son confesseur y montent; ils s'asseoient derrière Dérigny qui ne les voit point; tout disparaît pour lui ; il n'aperçoit que les cieux ; il baise les divines plaies de Notre Seigneur mort sur la croix pour racheter tous les hommes. Les grilles de la jDour de la prison s'ouvrent; les chevaux
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cheminent lentement. En entrant dans une rne étroite , une des roues de la charrette des condamnés est accrochée par les roues d'un landeau qui semblait être pressé de sortir de cette même rue. Le landeau est découvert ; un jeune homme y est assis mi face d'une belle et él^ante dame ; Dérigny est prêt à se trouver mal^ il a réconnu madame Darbi. C'est elle qui est dans le landeau et qui crie avec humeur au cocherd'avancer. Le valet de chambre ^fui est sur le siège croit , en apercevant les condamnés, que madame Darbi souhaite retourner chez elle ; il descend , se
présente à la portière , et demande où madame désire qu'on la conduise. ^^ « Au bois de Boulogne. » Et le char part rapide comme l'éclair.
La charrette, au terlne du voyage, «'arrête ; les condamnés et leurs confesseurs en des~ céndent ; ils montent sur l'échafaud qvâ va , en terminant leur supplice, éterniser leur déshibnneùr. . . Un cri aigu se fait entendre ; on distingue ces mots : c Roger , Arthur ! »
Tous les regards se dirigent au pied de l'é» chafaud. La foule se presse autour d'une femme ; chacun voudrait lui porter secours; on la relèye, on la délace, mais en vain. Un billet cacheté est dans son sein ; il est à Ta* dresse du curé Ambroise Rémi, oncle et confesseur d'Arthur Dérigny. Le commissaire le prend , Touvre : il peut contenir quelque chose de favorable à l'accusé; il le lit, le replie, et le remet à Ambroise Rémi. C'est un testament olographe de Juliette de Rersanec, baronne de Saint-Aire^ en faveur de Francisca ^ femme d'Arthur Dérigny , dont Ambroise Rémi sera l'exécuteur testai mentaire.' Juliette venait de faire entendre son cri de mort.
Une scène non moins déchirante succède à celle qui vient de se passer ; au cri que Juliette a jeté , Dérigny qui n'avait point cher* ché à connaître les traits du malheureux, qui comme lui va recevoir la punition de son crime, se retourne, et voit Roger. Roger, qui , par ses perfides conseils , l'a conduit
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sur réchafaudoù ils vont recevoir la mort... Roger a été céadamné pour assassinat prémédité. Il a frappé, au détour d'une rue, un Anglais qui emportait une forte somme qu'il
avait gagnée à Frascati. Roger Favail suivi ; les cris du malheureux avaient, attiré du monde; Roger avait été arrêté et conduit en prison... Roger a compris au cri échappé à Juliette et au testament trouvé dans sor sein la nature de ses liaisons avec Dérigny. Il veut mourir le premier; Dérigny Taccable de reproches. C'est au plus coupable à être témoin du supplice de l'autre $ et la tète d'Arthur tombe la première»..
Je serais inconsolable si l'aperçu que je viens de donner des six chapitres qui manquent au roman des Quatre Amours j, ne pouvait donner l'idée de ce qu'ils auraient eu de dramatique et de touchant sous la plume de ma chère Elisa.
y^ Me&gcbur y
Née Adélaïde Aumànix
Ci)tonti)Uf0 Ifn 15* dihlr.
SUR
Le succès de la Comtesse de Villequierj ayant donné à beaucoup d'éditeurs le désir de publier quelques-unes dès productions d'Elisa Mercœur, lui fit adresser un grand nombre de demandes. L'un d'eux, que nous rencontrions quelquefois aux soirées dé la duchesse d'Abrantès, dit à Elisa, sitôt l'apparition de la Comtesse de Villequier :
— c Ce serait une véritable bonne fortune pour mes abonnés du Salmigondis, inademoiselie , si je pouvais leur offrjr dans un
de ses numéros une nouvelle, de m^idemoi*-
selle Mercœur, et surtout une nouvelle historique.
— J'ai peu de temps à moi dans ce moment , monsieur, où je m'occupe de mon roman de Quatre Amours ; cependant , si vous n'êtes pas trop pressé , et si vous pensez qu'unef nouvelle de xxxoi puisse ajouter au plaisir de vos abonnés, vous pouvez être sûr que je ferai tout pour leur être agréable ; seulement je regrette de ne pouvoir vous fixer au juste , ou à peu près du moins , l'époque où je pourrai vous livrer la nouvelle que je vous promets pour votre Salmigondis.»
Elle s'occupa néanmoins , «ans tarder, des moyens d'accélérer la promesse qu'elle venait de faire ; car, sitôt que nous fûmes à la maison , elle me dit :
— c Çà, Voyons, mài!ûan, tenons conseil... TvL Tàs entendu ; j'àf pk*omis à M. Foumier une tiouveHé historique pour son S^fâigondta;.;. Quelle époque de l'histoire me conscfitesKtu dé choisir ?. . . . PensesHo qtte je
fierais mal de m'éa tenir à celle du règne de Henri III ?• . . .
— Je ne pense pas que lu ferais mal de Cen tenir à un règne qui t'a prodigué ses tré* sors.... Mais , puisque tu me demandes mon avis , il me semble qu'un peu de variété ne gâterait rien , et que tu ferais bie» de promener tes regards sur le règne de Louis XI , non moins fécond , je t'assure , en incidens , que celui de Henri III , s'il ne l'est même davantage. >
Cet avis , qui fut un trait de lumière pour Elisa, me valut de sa part une forte accolade.
— « Oh ! la bonne idée qui t'est venue là , ma petite maman ! Mais comment ne s'est-elle pas présentée à moi tout d'abord ?••.. Oui^ tu as raison ; c'est un règne bien fécond en
incidens Eh bien I tenons-nous-en à ce
règne qui fit le destin de la France.... Maintenant que me voilà fixée sur l'époque, il ne me reste plus qu'à savoir auquel des sujets de Louis XI je donnerai la préférence. •• . Eh !
mais j'y pense ; si je la donnais à Louis XI lui-même ? >
c Grand roi ! dit-elle d'un ton comiquement suppliant,... ne repousse pas la prière d'une jeune fille qui serait heureuse de te devoir sa gloire l.... Daigne , eh sa fayeur, sortir dç V^sile qui te dérobe aux regards des humains. ••• Viens étaler à ses yeux toutes les ruses de ton puissant génie et l'initier dans le secret de tes superstitions I.«.. Elisa Mercœur est pauvre de gloire » grand roi l mais elle en deviendrait riche, si tu révélais à son âme tous les secrets de ton âme !!! (i)t
— c Penses-tu, maman, qu'il se laisse toucher ?
— Il faudrait, mon enfant, qu'il fût bien insensible pour résister à une telle prière...
— Eh bien ! espérons donc ; mais, comme l'espérance a besoin d'alimens pour se soutenir, nous ferons bien, pour l'empéchre de
(i) Ce fut cette invocation qu'Ëlisa fit ^ Louis XI qui lui donna Vidée de faire adresser par ce monarciue une prière à Notre-Dame d'Eml>run .
mourir d'inanition, d'aller dès demain surprendre Louis XI dans sa retraite... Il me tarde d'être en face de ce rusé monarque pour Texaminer tout â mon aise et pour étudier l'attitude la plus favorable à ses formes; car il sera , je crois , difficile à saisir. De combien de nuances il me faudra charger ma palette!... U faudra aussi que nous étudiions avec un soin extrême la physi^ipesinie de ceux de ses sujets qui devront se troti ver en contact et en opposition avec lui... Je dis nous, parce que je pense que tu ne me refuseras pas ton assistance dans une telle conjoncture. .
— Si je puis t'êlre utile à quelque chose , ma bonne amie, tu peux disposer de moi, je te suis toute dévouée.
— Eh bien ! je vais mettre ton dévouement à l'épreuve».*. Mais commençons d'abord par quitter ce tonde plaisanterie, çt causons sé- ]::ieuseDQient. J'ai toujours pensé que ce quiren*dait les romans et les nouvelles historiques si ^ares , c'était le peu de persévérance que Yoxf.
374 NOTIGK
mettait dans les^rçcherclm que néces^tent ces sortes d'outrages ; et c'est très fâcheux , car le roman se liant essentiellement à Thistoire, on y retrouve toujours quelque chose des temps qui ne sont plus. La nouTeUe que je me propose de faire exige des recherches infinies; et tu sais que depuis que Ton n'a plus la facilité d'avoir che? soi des livres de la Bibliothèq«ie (i), on est obligé d'y aller faire toutes les recherches dont on a besoin, ce qui ne laisse pas que de vous prendre beaucoup de temps , et par conséquent de rendre le travail fort long. Si tu le veux, toi» tu peux m'abréger le mien de moitié. . .
— Gomment cela?
— En te chargeant de consulter pour moi à la Bibliothèque les différons historiens, si peu d'accord entre eux, qui ont écrit l'histoire de Louis XL
— Hais y penses-tu, ma chère mignonne?
Ton amitié pour moi t'aveugle*t-elle au point
(i) On fit rentrer après la révolution de i83o tous les liTres de la Bibliotlièque qui se trouTsîent dehors.
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de te £Mre oiiblier qaç je «ni» sao^ iq^triiç^ tioa, et qu'il faut cb» grapd^s^ epanaisp^G^s pi9ur faire oe que i^ pie demandes ?• • •
-^ Je doi^ trop 4 toq ju|;eiD0Qt potup iiiji faire l'injure de douter de «on taet dao» ec4t0 circonst^Qpe. L'intimité df^QS Iaq^di^ nous yiyons d0pm9 que j'exisfe, .m'ayapt déroiflfê tous les replis de toq âmp comme elle t'a dévq^njé ceux de la miean^ , m'9 mise à m^o^^ depuis loqg^temps de t'apprécier à ta juste valeur ; et c'est précisément parce que je te sais capable de distinguer parmi les faits recueillis sur la yie de Louis XI les plus propres à donner de l'importance ^ la non- Telle que j'ai promise , que je te prie en grâce de Touloir bien en prendre note pour moi à la Bibliothèque. Tu es trop initiée dans mes travaux pour ne pas connaître aussi bien que je le ferais, ce qui est susceptible de produire de l'eflfet; aussi je ne trouve rien làdedans qui puisse t'embarrasser. D'ailleurs , tu sais bien que c'est toi qui^ dès mon bas âge , m'appris à considérer Los choses sous
leur yéritable point de vue ; et je ne vois paé pourquoi tu serais moins habile dans le choix des faits dont j'ai besoin, que tu le fus dans celui des conseils avec lesquels tu as guidé ma jeunesse inexpérimentée.
— C'est que pour te donner des conseils , ma bonne Elisa , je n'eus jamais besoin d'autres connaissances que de savoir parler à ton jugement et à ton cœur, et que pour cela , j'eus et j'ai peu d'efforts à faire ; tandis. • .
— Oui ; mais ne te souvient*t*il plus que c'est toi qui as formé mon jugement et mon cœur? Ya, ce que je te demande de faire , maman , est bien moindre que ce que tu as fait ; car songe que sans les conseils de sa mère , Slîsa Mercœur ne serait pas ce qu'elle est; et que sans eux peut-être, l'eût-on vue se briser contre les éçueils du monde!
— Mais toi , ma bien aimée, sopge à mop Ignorance
— Ton ignorance!... Cette défiance de
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toi-même n'est autre qu'un prétexte dont tu colores ton refus. • .
' — Non^ je t'assure, mon enfant, je regrette sincèrement de ne pouvoir t'étre d'aucun secours dans cette occasion. . .
— Moi qui suis persuadée du contraire , ma chère petite maman , je te déclare net que je ne construirai que si tu t'engages à me fournir les matériaux. Ainsi, point de matériaux, point de nouyelle. Vois maintenant si tu veux , par ton refus , me faire manquer à la promesse que j'ai faite à M. Fournier.
-r- Non sans doute , ma chère mignonne ; mais je crains bien, je te l'avoue, que tu ne sois obligée de revenir de la haute opinion
que tu t'es formée de mon tact; enfin, j'essaierai ; et si je ne réussis pas selon tes désirs, je t'aurai du moins prouvé ma bonne volonté
— A la bonne heure , voilà qui est parler cela. Maintenant que nous voilà d'accord, si tu veux nous irons demain à la Bibliothèque ;
nous y ferons quelques recherches easemblfr pour te mettre au fait. La facilité que tu as à lire le langage yieilli , te rendra le trayait bien moins long; car n'étant point obligée de t'arréter sur les mots , tu ne t'arrêteras que sur les faits ; et ce ne sera pas aqr les moins, intéressans, je gage, ni sur les moins piquans. Gomme tu n'ignores pas que la vérité tieqt souvent le milieu des contradictions , il te sera facile de la saisir à travers celles des historiens qui ont écrit l'histoire de Louis XI. Tu sentiras bien que si la reconnaissance de Philippe de Gomines a placé les perfections de ce monarque dans le jour qui leur est le plus favorable, elle a dû nécessairement jeter sur les imperfections de son royal bienfaiteur ^ ami , un voile assez compact pour n'en laisser apercevoir que l'ombre. Comme le même sentiment ne peut avoir conduit la plume des autres écrivainé qui nous ont laissé l'histoire de ce souv^ain si grand, et si petit à la fois , tu trouveras chez eux la liste de ses défauts , dont Gomines n'a pas parlé.
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Hais 9 comme il nous faut attendre jusqu'à demain pour nous convaincre de cette Tenté , nous ferons bien , d'ici là , d'employer notre temps à dormir : ainsi donc , bonsoir ma petite mère , à demain , dormons. »
Et elle m'embrassa et s'endormit ; car^ pendant le colloque que je viens de rapporter, nous nous étions déshabillées et mises au lit. Dès qu'Elisa se réveilla , elle n'eut fien de plus pressé que de me sommer de tenir la promesse qu'elle m'avait arrachée. Il n'y eut pas moyen de l'éluder, et il me fallut , bon gré mal gré , me laisser conduire à la Bibliothèque pour y faire des recherches. Dès que nous y fûmes rendues , Elisa demanda l'Histoire de Louis XI par Brantôme, et les Mémoires de domines. Nous les parcourûmes ensemble ; j'avais soin de poser le doigt sur ce qui me paraissait le plus remar*qùable* Elle fut probablement satisfaite des remarques que je faisais ; car elle me dit à l'oreille (i):
(t) Il est défendu de parler haut à la Bibliothèque.
— « Je vois que tu peux marcher seule maintenant. Ainsi cherche la vie dans Brantôme pendant que je vais chercher la mienne dans Gomines. »
Nous primes séparément quelques notes que nous ne nous communiquâmes qu'à la maison . Lorsqu'EIisa eut jeté les yeux sur les miennes , elle s'écria de Tair d'une personne qui est bien aise de prouver qu'elle avait raison :
— « Eh bien , maman , avais-je tort de te, croire capable de faire des recherches ? Si je n'avais pas insisté , vois comme mon travail serait devenu long par mon déplacement. »
Il fut donc convenu entre nous que j'iraisdésormais seule à la Bibliothèque faire des recherches , et cela dès le leqdemain , parce* qu'il ne lui était plus possible de penser à* antre chose , et qu'il fallait battre le fer pen-^ dant qu'il était chaud ; que j'y parcourrais Comines, Brantôme ^ Duclos, Mézeray, Ya-^ rillas et la Chronique de Jean de Troyes, pour
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y prendre note des traits les plus marquans du caractère si original de Louis XL
— t Si tu savais , maman , me disait-elle , comme je Taime déjà , ce cher Louis XI ! Tiens, je sens que, malgré ses imperfections, il sera mon enfant gâté. Si le rusé s'aperçoit de mon faible pour lui , ajoutaitelle en riant , il n'y aura pas moyen de le corriger de ses défauts. Enfin , comme c'est loi qui dois me fournir les moyens de Téleyer, je te demande en grâce de me mettre à même de le faire le mieux possible , car j'y yeux apporter tous mes soins. »
Elle était si contente d"aToir vaincu mon irrésolution, qu'elle ne savait quelles caresses me faire chaque fois que je revenais de la Bibliothèque. Elle avait toujours soin de me préparer une tasse de tilleul , parce qu'elle était sûre , disait-elle , que je devais avoir grand mal à la tète. Elle avait raison , c'était vrai; car, malgré les louanges encourageantes qu'elle me donnait , je ne pouvais me dissi-
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mukr, lorsque je me trouyais en face des historiea» que j'étais obligée de consulter pour sa nouvelle , que la tâche que j'avais entreprise était au-dessus de mes forces, et c'était cette réflexion qui me causait toujours un si violent mal de tête.
L'historique , selon moi , ne supporte pas de médiocrité. Ëlisa avait donné des preuves trop évidentes, dans sa Comtesse de Ville^ quier, de ce qu'elle était capable de faire dans ce genre , pour qu'elle* ne se crût pas obligée de faire tous ses efforts pour mériter de nouveaux applaudissemens. Le nom du héros , d'ailleurs , semblait lui imposer l'obligation de bien faire ; et , pour y parvenir, je sentais bien qu'il fallait plus que des noms historiques jetés au hasard ; qu'il fallait des faits, et je trouvais qu'Elisa avait tort de s'en rapporter à moi pour le choix ; mais j'avais beau vouloir l'en persuader, je parlais à qui ne voulait m^entendre. Enfin, un instant je crus que Dieu avait pitié de moi. Je revenais avec des notes , et je traversais comme
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de coutaàié le Pont'^Royal pour me rendre à la maison ; j'avais , ce jour-là , la tête si brû. lante , que Je m'arrêtai prèd du parapet pour sentir le frais du tent ^ui y souffle toujours très fort. Je me irouTai près de l'étalage d'un bouquiniste ; je jetai machinalement les yeux sur le titré des volumes qui se trouvaient à ma portée , et j'y lus â ma grande satisfac-* tiôn s ir Histoire de Louis XI par Duclos ; » ôelle de Yarillas suivait. Je m'informai au bouquiniste du prix qu'il voulait les vendre ; j'en fis l'acquisiti^^n » et je m'enfuis , joyeuse , porter â EKsa ce qu'il lui fallait pour travailler sans mon secours. Je croyais ma tâche achetée , lïiais point : les opinions des historiens différant trop entre elles pour pou-* voir s'<en rapporter exclusivement aux deux que je venais d'acheter, tout ce que je pos bhvenir fut un sursis de quelques jours que MUS employâmes , Elisa et moi , à par^ cdui^ Duclos et Yarillas , afin d'éviter de me rencontrer avec eux dans les notes que
je serais obligée d'aller prendre a la BiUio-
thèque.
Il me serait impossible de me rappeler
toutes les réflexions que la pauvre petite faî'
sait sur le caractère de Louis XL Tout ce que je puis dire , c'est que , si je n'avais pas
été habituée à ses saillies, j'aurais cru qu'elle devenait folle lorsque je l'entendis s'écrier :
— c Tu es mon prisonnier, Louis XI , tu ne m'échapperas pas ; je te tiens !.... Oh ! mais rassure-toi , je te traiterai avec tous les égards qui sont dus à un monarque tel que toi. Je ne te demande d'autre rançon que la contre^preuve de ton génie. .
Mille traits de cette nature lui échappaient en travaillant Qui eût pu être témoin de l'attention qu'elle mettait dans l'examen de Louis XI eût pensé , en la voyant fouiller jusque dans les coins et recoins de son âme impénétrable, que l'avenir l'avait chargée de débrouiller l'héritage de ce moparque , et qu'elle faisait un inventaire consciencieux.
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Déjà le chapitre du Bénédictin était achevé lorsqu'Elisa apprit que le Salmigondis allait cesser.
— « Eh bien ! me dit-elle , j'élargirai mon plan f et je ferai de ma nouvelle un roman en deux gros volumes ; aussi bien me suis*je engagée à en fournir un autre , après Quatre Amours 9 à mon éditeur. Il aura celui-là ; voilà tout. Tu sens bien que je trouverai sans peine de quoi remplir mes deux volumes : la guerre du Bien Public suffirait seule pour en écrire dix ; car cette époque du règne de Louis XI fourmille de traits plus curieux et plus bizarres les uns que les autres; c'est là que , toujours en scène , il se dessine si bien. Je ne serai pas fâchée, je t'assure, dé le peindre en pied. »
Et gaiement, elle se mit à refondre, ou plutôt comme elle le disait, àrélargir son ptaii) un roman demandant beaucoup plus de développement qu'une nouvelle. Il ne suffisait pas , dans un ouvrage de cette im-
in. a5
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portaace , que le lecteur pût y Miivre Louis XI pa« i pas ; il fallait aussi qu'il (ùt instruit de tous ceux que ce monarque avait faits depuis son avènement au trône ; et , pour cela , il fallait commencer par lui faire connaître quelle était la situation de la France lorsque Louis XI succéda à Charles YII et quels furent les moyens dont il se servit pour remédier au:t abus sans nombre qui existaient sous son prédécesseur. Alors Elisa écrivit le chapitre YHi&toriquej et celui du Bénédictin^ qui se trou* vait le premier de la nouvelle j devint le second du rôtnan.
Elisa était si satisfaite de faire de Louis XI un roman au lieu d'une nouvelle, que je ne saurais comparer la joie qu'elle en ressentait qu'à celle d'un enfant à qui l'on n'avait promis qu'une petite poupée et à qui on en donne une grande; Pauvre petite! sa joie
devait peu durer ; il me semble encore voir l'expression de bonheur qui se répandit sur ses traits quand elle me dit :
— c Du courage , ma petite maman , da
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tîourage; il me faudra plus d'ornemens (i), Fédifice étant plus grand. Mais aussi songe que Louis XI fera notre fortune et notre réputation; oui^ notre réputation. Tu ris; mais n'est-il pas juste que , participant aux frais 9 tu partages les profits? Il faut aussi, Yois-tu , que chaque chapitre devienne un des rayons de mon auréole de gloire. »
Pauvre enfant ! elle est allée demander au ciel d'y ajouter les derniers rayons ! ! !
V« Mergoeur ,
Née Adélaïde Auma.nd.
(1) C'est ainsi qu'elle appelait les notes que Je lui fouroissais.
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Comme oa arbre qui , surchargé de bran<^ ches gourmandes, n'a plus assez de sèye pour joindre à cette abondance de rameaux une grande fécondité de fruits et de fleurs, ainsi , jusqu'au milieu du quinzième siècle » la somme de puissance dévolue à la monarchie française , se trouvant subdivisée entre mille royautés subalternes , il était presque impossible que l'état » soit dans la paix, soit
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dans la guerre , récoltât beaucoup de forces^ et de^ bonheur. Ua roi n'était ^'un chef titulaire, et ne possédait que la moindre part effective dans cette dissémination de pouvoir^ car, depuis le plus haut feudataire jusqu'au plus petit vassal de la couronne,, depuis le prince jusqu'au baron , il n'était pas un grand seigneur qui n'exerçât dans ses domaines une autorité plus absolue, une domination plus arbitraire que celle du monarque dont le soi-disant bon plaisir n'était au fond qu'une formule d'apparat , qu'un plâtrage de despotisme , qu'un voile jeté sur la faiblesse et l'impuissance royale ,. . . qu'une feuille d'or étendue sur du cuivre.
Si l'orgueil national , ce premier mobile du patriotisme , eèt occupé la moindre place parmi led passions de ces petits rois de fait connus sous la dénomination de Leudes ou fidèles , il se fût nécessairement établi entre eux une chidne de communicalioa , une fusion d^opinions et de forces. Lintérét de la patrie eût fait de ces flèches éparses un îm-
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hrisable faisceau ; mois , pour chaque mî* gaaiu: léodal , k pairie ne s'éteiitdatt pas d'un pouce au-^là des limites de son fief. C'est le peufde qui constitue la partrie ^ comme les eâfans établissent la paternité^ et la France n'ayait pas de peuple ; car le mot peuple , dans sai»éritablesi||oificatioii9 n'exprime pas seulement l'ens^nble numérique des êtres nés sous un même sol et acrâmis à une même domination ; un peuple est la postérité d'une aatàhMa ^ et les liens de parenté qui unissent les innombrables membres de cette immense famille se fondent moins sur la fraternité territoriale qvid sur les rapports d'intérêt, de plaisirs , de devoirs et de droits.
C'était en vain que le titre de Leudes , que portaient les descendans des premiers Francs qui s'étaient établis dans les Gaules et s'étaient partagé la terre conquise , voulait dire corn-patriotes %aux ; ai , de l'^alité de leurs pri*viléges , naissait l'égalité de la tyrannie qu'ils exerçaient à l'égard de leurs va^aux, de cette communauté de despotisme naissait parail*
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lement un sentiment d'individualité politique qui rendait impossible toute sympathie nationale, toute électricité patriotique. Ainsi, quoiqu'ils eussent la même origine et fussent* habitans du même pays, ils n-étaient pas
concitoyens.
Sans cesse occupés à guerroyer entre eux ,
employant à la fois l'attaque et la défense ,
Tabus du courage les conduisait à la férocité ;
et leurs besoins croissant toujours par les frais
de l'équipement de leurs hommes d'armes et
de l'approvisionnement de leurs forteresses,
la nécessité les menait au brigandage. De là^
les vengeances , les haines héréditaires , les
combats interminables. ... On peut dire que
la guerre civile fut permanente, tant qu'exista
la féodalité.
Dans un pareil état de choses, la France ,
saignée à toutes les veines , épuisée de sang et d'or par ces querelles intérieures , ne pou-^ vait jouir au-<ledans que d'une prospérité fac^ tice , et présenter au-dehors que l'apparepc^ de la force.
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Le mal qui la rongeait avait deux causes puissantes : l'esclaTage du peuple et le peu d'autorité, des rois. Louis-^le^^Gros le sentit , et porta le premier coup à la domination des grands vassaux, en décrétant l'affranchissement des serfs et en établissant des cours de justice pour examiner les procédures sei*gneuriales ; mais la liberté n'était pas encore un fruit assez mûr pour être cueilli , et il feUut long-temps pour déblayer les environs du trône.
Enfin , comme il arrive souvent que , dans l'impossibilité d'une cure complète , il n'est de moyen de sauver un malade qu'en substi-* tuant un moindre mal à un mal plus grand > il en fut ainsi pour la France. Le remède qui lui fut appliqué par une main habile fut une mutation de tyrannie. Le despotisme passa des grands seigneurs au monarque ; et si la royauté absolue , en s'élevant sur les ruines de la féodalité , ne ferma pas toutes les plaies de l'état , elle cicatrisa du moins les plus creuses blessures.
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La mission royale de Louis XI , ce génie de rabsolutisme incamé , fîit , comme on le sait , d'abaisser l'orgueil des grands, d*éman* ciper le peuple en le plaçsmt bous la infection immédiate des rois, et d'affermir Tunité de la France en la débarrassant de ses hauts feudataîres. Cette œuTre , pour être accomplie ,• demandait plutôt un adroit politique qu'elle ne voulait un valeureux guerrier, et le MachiaTcl français lut Touvrier qu'il fallait à pareille tâche.
' Deux fois Louis XI , appuyé de ces mêmes grands seigneurs, dont, plus tard, il sut amoindrir Faudace et la puissance , s'était révolté contre son père. Deux fois il avait été contraint de fuir devant les armes victo^ rieuses de Charles YII , et il était encore exilée Genep, dans le Brabant> oà Philippe* le-Bon , duc de Bourgogne , hti avait accordé l'hospitalité , lorsqu'il apprit la nouvelle de la mort de son père qui , dans la crainte d'être empoisonné par son fils , s'était laissé mourir de faim à Melun-sur-Eure. Impatient
LOUIS XI KT LS BÉNÉDICTIN. 3g5
dlmprimer enfta rar la terre de France rempreinle du pied d'un roi , Louis se hâta de frsaehir les limites de son royaume et marobâ vers Reims , où il se fit sacrer.
Son premiet aote d'autorité fut de casser de leurs charges et de dépouiller de leurs biens tous ceux qui avaient joui de la faveur de €harles YII. Il nomma aux plus hauts emplois les chefs des rebelles qui TaTaient soutenu dans sa rérolte. Ensuite il augmenta la taille, créa de nouveaux impôts et obtint un subside pour réparer provisoirement 1 e défidt qui se trouvait dans les finances si mal administrées , pendant le règne de son prédécesseur , que Tanneguy Duc^âtel , l'un des serviteurs du feu roi , avait été obligé de prêter Targent qu'il fallait pour les obsèques de son souverain. Cela ftdt, Louis XI passa l'éponge sur sa mémoire à l'endroit de la reconnaissance. Il commença à contester au duc de Boui^ogne les privilèges qu'il liû avait accordés en montant sur le trône. François de Preux , duc de Bretagne , vassal , comme
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Philippe-le-Bon , de la couronne de France , et qui avait également fourni des secours au roi , lorsqu'il n'était encore que dauphin , ayant sollicité de s'intituler désormais due par la grâce de Dieu » Louis refusa , en ordonnant au prince breton , de venir prêteii serment d'obéissance et de fidélité..
Un orage se formait. Les princes du sang ^ les seigneurs destitués , ayant â leur télé les ducs de Bourgogne et de Bretagne , formé-rent une ligue dans laquelle ils eurent l'adresse de faire entrer le jeune Charles , firère unique du roi. Ce prince , mécontent de n'a« voir , pour son apanage de fils de France » que le simple duché de Berry, que lui avait donné son frère » se sauva en Bretagne , et lâ se déclara hautement chef de cette ligue , qui prit le nom spécieux d'Alliance du bien publ%€\
Il y eut » près de Montlhéry , entre l'armée royale et les troupes confédérées^ une célèbre bataille où combattirent, en personne et l'un contre l'autre , Louis XI et son ancien frère d'armes, le comte de Charolais, héritier pré-
I,OUIS Kl ET LE B^NiDICnN* 397
soDiptifdeBourgogne.Lespanégyristeftduroi ont fait grand bruit de la valeur qu'il déploya dans cette affaire. Mais ils ont oublié de dire que Louis , ayant su que les flèches devaient se diriger de son cèté , feignit de soupçonner la fidélité de Pierre de Brésay , grand sénéchal de Normandie, l'engagea, pour se dis-* culper » à faire un troc de vêtement avec lui* Ce fut donc sous T^rmure du sénéchal que le roi combattit , et ce pauvre Brésay fut tué en combattant sous celle du roi ( i ) .
Le champ de bataille demeura aux ennemis. Paris fut bloqué; et Louis ne put mettre
(t) Voioi répitaphe du sénéchal, insérée dans le« Annahs d'Aquitaine,
L'an quatre cent mille avecque «oiiaRle A Montihéry contre les Bourgoi{;Doni' Pour écarter la saspefon pesante Dn roy Loyf qni fat de ses miçoens , Je fas occis près de mes compagnons En lieu du roy pour sauiuer sa pcrâonnn , Chevalier fat loyal a la couronne , Grand sénéchal toujours bien renommé, De Normandie, hélas! Dieu me pardonne!
Pierre est mon nom , de Brésay surnomme.
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fin à la gulBire du bien public ^ qu'eq accordant, par le traité deConflans, laNoripandia pour apanage à »on firère , quelques places aux ducs de Bretagne et^de Bourgogne^ et répée de connétable au oomte de Smat^-PoL Mais il trouva bientôt le moyen de reprendre ce qu'il avait donné; Cette infraction au traité de paix allait rallumer la guerre , quand Louis fit demander une entrevue au nouveau duc de Bourgogne, le comte de Gharolais , c^èbi^e sous le nom de Charlesle-'Bardi ou le Téméraire* Le duc retint le roi prisonnier et le força ensuite à marcher avec lui pour châtier la révolte des Liégeois, ses tributaires , dont Louis avait sous main , appuyé Finsurrection. Le roi n'obtint sa liberté qu'en engageant au duc sa royale parole , et en prêtant serment, sur la croix de Saint-Lô, de donner à son frère la Champagne et la Brie, en remplacement de la Normandie qu'il avait reprise.
Si d'aventure , dit-il au duc en prenant
congé de lui , mcte frère ne se contentait du
partage que je loi baille pour Tamour de TOUS ?• . .
— S'il ne le veut prendre, réponditCharles , mais que tous fassiez qu'il soit content , je m'en rapporte à vous deux*
Vous voyez que dès ce temps-là , on connaissait le précepte des restrictions mentales.
Louis XI n'avait pas plus l'envie d'être fidèle au traité de Péronne , qu'il ne l'avait ^té à celui de Gonflans. Un des points principaux de son large plan politique était d'empêcher que les états de son frère ne touehassent à ceux de Bourgogne ou de Bretagne. Il parvint à gagner, sans le rendre parjure à son maître , Odet d'Aydic , seigneur de Lescun, favori du jeune Charles de France. Alors il fit proposer à son frère de lui donner la Guyenne au lieu de la Champagne. Mais le duc de Berry qui ne se bornait pas aux conseils de Lescun , faisait traîner en longueur l'affaire de l'^anage» tantôt en réclamant l'exécution du traité def éronne, et tantôt en demandant que le comté de Poitou fût ajouté
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au duché de Guyenne. Déjà le duc de Bourgogne élevait la yoix pour menacer, lorsqu'enfin le roi fut sorti de ce pas difficile par ce que Ton verra dans le chapitre suivant. Le caractère de Louis a la fois faible et fort , arrogant et craintif , ofirait ce contraste de nuances tranchées de lumière et d'ombre que présente presque toujours un esprit qui surgit de la bourbe où croupissent les esprits vulgaires. Son audace et sa fermeté politique ne sont pas plus connues que ses superstitions y sa défiance et sa crainte de la mort. Combien ce monarque, si hardi lorsqu'il s'agissait de quelque dangereuse et difficile entreprise pour augmenter ou raffermir la grandeur de la France, n'était-^il pas en secret torturé de puériles angoisses d'effroi ! Combien aussi ne se fatiguait-il pas à inventer de surabondantes précautions défensives ! Les lieux qu'il habitait étaient de véritables forteresses gardées jour et nuit par qnatrecents archers écossais. On neparyenait dans l'intérieur qu'en passant par trois gui-
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cheta hénués de pointes de fer; et des balles reposaient toujours au fond des carabines y dont les sentinelles^ placées sur le haut des murs 5 couchaient en joue chaque personne qui entrait ou sortait. Les chemins enyironnans étaient parsemés de pièges et de trappes où se prenaient les pieds des Yoyageurs ; et Ton voyait ^ non loin de la demeure royale, ^de hideux épouvantails; des chaînes servant de potence et dont le^ b^ranches fléchissaient sous le poids des cadavres de pen-* dus, glands humains qu'attachaient la les aides du grand prévôt Tris tan «
Il est à remarquer que les hommes qui déméritent le plus du ciel , sont ceux qui éprouvent le plus impérieux besoin de se recommander à quelque protection divine.
Que d!ex vota offerts par des mains coupables ! Louis XI , tout en ayant une extrême foi dans l'astrologie judiciaire , poussait jusqu'à la manie sa croyance religieuse dans des reliques et des images. Ses prodigalités en-* vers le clergé, et particulièrement envers les
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moines , ses pieuses donations à nombre de coiiTens étaient une espèce d'aumAne expia* toire des biens qu'il confisquait ; et ses terreurs et ses prières une amende honorable que ses remords faisaient â sa conscience* Mais avec quelques prières d'un côté, et de l'autre , tant de flots de sang répandus dans ses libations de Tengeance, ta balance était^ elle égale?
On a mis au nombre des torts reprochés à Louis XI d'avoir choisi pour favoris des hommes de basse naissance et de mœurs dépravées ; mais on n'a pas réfléchi que la tor* tueuse politique de l'astucieux rot ne demandait, pour accomplir ses secrètes missions, ni rang ni conscience dans ceux qu'elle cm* ployait. Or donc, le choix de Louis XI était justifié par mille raisons puissantes. D'ailleurs, la grandeur échafaudée de ses favoris n'ayant pour base que la faveur du maître et devant crouler avec elle , l'intérêt les liait à sa cause ; et, comme l'intérêt occupe dans un grand nombre d'âmes une place beaucoup
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plus Taste que celle qu'y remplit la reconnaissance , il y avait chance pour qu'ils restassent fidèles.
On connaît les noms des plus célèbres d'entre eux. Jean de la Balue , fils d'un tailleur ou d'un meunier , parvenu par degrés rapides jusqu'au rang de cardinal et de premier ministre; Olivier le Diable ou le Dain , barbier, valet de chambre et conseiller du roi; Tristan l'Hermite, grand-prévôt de son hôtel , et son compère ; Jean Doyace et plusieurs autres. Un de ceux que nous venons de nommer marcha pourtant dans la voie du parjure ; mais celui-là , Rome lui avait donné son bâton de voyage.
E BÉNÉOIGTINé
C'était par nne daire et fraîche nuit d'ao^ tourne , le ciel était de ce bleu foncé , de cette nuance primitive dont il se colore lorsque , tout nouvellement déchargé de nuages , il ne reste plus aucun voile sur la nudité de son azur. La lune, dans toute la richesse et la beauté de sa lumière , brillantait de son reflet d^argent les feuilles humides des ar^ brcs. La pluie qui venait de tomber avait
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t^mé la colère du yent dont la voix radoucie ne feisait plus entendre que ce bour*donnemenl continu qui ressemble au bruit que fait une roue glissant au loin sur un pané plan , dans un chemin sans ornières. Ce sourd et monotone murmuré, loin de llnterrompre , semblait au contraire compléter le silence qui r^;nait dans une fertile vallée située aon loia de» bords dq. Clain , et que traversaient alors trois r^gieux de Tordre de Saint-Benolt, montés sur des mules espagnoles»
Quoiqu'ils fussent compagnons de voyage, que ce fût la nuit et que la route qu'ils parcouraient fût plus que suflSeainme'nt large pour ranger, de front leurs . troisi montures , eette petile troupe était cependant partagée. Le plua jeune des moines allait de. quelques portées de flèche en avant des. deux autres firèree qui marchaient sur la même ligné et tellement près, d'un^ pas tellement ^al^ qu'on aurait dit leurs mules attelées ensemble i quelque timon invisible. Ge r^p-e
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jwrochemeptpliyai^u&iie semlrfiiît pas étabfo une grande oommttiii€alioQ morale entre ces boBS pèrea. Peut-értre avaientôb fait Toea de aileiice. Ce qu'il y a, e*est que paa un» parofe ne s'échajqmit de leurs lèvres dose» qu^agi^ tait seul le frémisseaient de la respâralioai et 9 i F^xalBiner au tirorera de leurs yenx^ leur pensée ne paraissait pas être plus bavarde que leur iroix, eàr leur^ss^e, aux traits gros et communs, ne se revêtait, quoique fortement coloré , qoie de eetle ex« pression stagnante qui indique rknmobâité d'un esprit toujours tourné au même "verat de nuttité. Cependant , d'après leurs lâves co«^ leurs et leur monaede rotondité , qui ne vè^ vêlaient guère les austérités du cloître , on soupçonnait aisément que les bons' pères ne songeaient pas si exclusiiwment au dlel qu'ib se souvinssent quelquefois de ht terre.
Quant au bénédictin qui fonadlt Ifavaiit^ gaorde, bien que Tattitilde daeâvaUer n'aidât pas à faire juger du plus* on meios :de dévcK loppement de sa taiUe , on voyait pouif tant
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que c'était uo honftote de haute stature et d'une coDStitutioift athlétique, qooique mai^ gre. Le définit d'embonpoint témoignait évi-* demment chez lut de TactiTiCé de cette force nerreuse, qui est rarement le partage des membresarrondis, ^que lessiens^ aux formes herculëennea,^ attestaient par l'extrême saSMie de le»rs muscles aux jointures anguleuses;
Autant la figure de ses deux eompagnoue était bourgeoisement insignifiante , autant la sienne était éneigiquement expressive. Sei traits en dehors étaient parfaits par la régu^ Isrité du détail et l'harmonie de l'ensemble i son front large et haut , ses yeux noirs , aux ipasfes paupières ,^ se tenant à l'ombre sous dopais sourcils, son nezaquilin, aux étroites narrines, sa bouche un peu graïH%s, maitf bien dessinée, ayant ce feston prononcé, qui semble drapetr la lèvire supérieure , eff trois angles ouverts, formés par la naissance du front et l'enclaTement des lèvres , achevaient un proÊl romain , encadM dans Un oval grec. Ses cheveux, d'un noir indien ,
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étaient rares sur le sommet de la tète; mais, comme ils ne s'appliquaient pas sur le crâne , en mèches plates et lisses, leis temjpes sëtrou^ valent suffisamment garnies de leurs touffes de demi^^anneaux.
Son teint, naturellement d'un brun-clair, était assombxi par l'effet du hâle , et cette couleur, empruntée du soleil achevait de donner à sa physionomie la sévérité convenable au dessin hardi' de ses traite et à l'â*^ prêté dt. ses regards qui jaillissaient comme autant d'étincelles de l'ardent foyer de ses yeux. Il y avait sur cette figure quelque chose 4'inexplicable , tenant à la fois de l'enfer et du ciel, une poésie d'expressioki mélangée de celle d'Ossian et de celle du Dante. Et la lune , en l'éclairant de sa lueur fantastique, donnait à toute la personne du voyageur l'apparence d'uae ombre évoquée par la puissance ^es charmes de q^elquq pytho^ Qiase antique;
C'était un homme au milieu de la vie, d'uuQ qpaii'aqtaiqe d'années à peu près. Quoi-*
qu'il fût encore danstouie'sa preaiîèpe vigueur, quelques rides déjà creuses rayaieut ^ soB front et. ses joues; mais elles ne. sem*blaient pas avoir été crayonnées par le temps ; elles paraissaient là plutôt comme une em«prcinte extérieure du sceau des passions , et raqpeët de ces rides faisait présumer facilement que le front qu'elles sillonnaient renfer* mait desombres et orageuses pensées, et qu'au nombre de ses convictions les plus in10lies , acquises par l'expérience ou conçues p w la divination , la plus forte ne devait pas être celle* du néant des vanités humaines.
Sa mule , ' à l'instidot de laquelle il avait , dans sa ' rêverie , laissé la direction i de la route, semblait , à l'imitation des coursiers d*Hippolyte , piyptager la grave préoccupation de son maître , quand tout à coup cet animal , qui , jusqu'alors, s'était montré digne de sa liberté , frappa d'un long cri l'écho de la vfldlée , se cabra et fut sur le point de démohter le bénédictin ; heureusement l'esprit de celui^i revint' assez à temps pour sur-
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monter cette tentative d'insorrection. Ua cheval fougueux , le mora aux dents , la selle vide et la bridé flottante , prcmipt coniine Téclarr , avait passé près d'eux et eausé Te^ froi de la mule épouvantée de cette bondissante apparition.
Monture et cavalier avaient conclu la paâx et cheminaient tranquillement ensemble^ lorsqu'au bout de qudques minutes, TooDh* bn^use béte s'arrêta de nouveau , renâcla et témoigna , par son piafiS^ment éoergi'ÊpKfy que la terreur Tempéchait d'avaneer^ L'objet qui causait sa frayeur était un vieux trône d'arbre^, cadavre végétal , dont les branches, nues et tortueuses formaient sur le sol un }eu d'ombre bien capable dfépouvanter un animal phis courageux. Le moine , après IV voir mutiiement aiguilhmnée , allait loi feire prendre un détour pour c^passmr l'arbre malencontreux , lorsque l'air lui apporta quelques sons étrangers à la voix du veat et ressemblant à de sourda gémissemeas hu*mains. Le voyageur descendit alors au pln-^
tôt de sa montare, qu'il traîna par la bride; il s'avança vers l'eadroit d'où ks sons avaii^^t été jetés jusqu'à lui , et irit , étendu sur la terre^ un homme blessé , dont le sang ccmlait à flots sur rherbe empourprée et fumante.
A cette vue, le premier mouvement du bénédictin fut d'attacher sa mule à la branche la plus voisine, et de prendre dans une petite valise, du linge et une fiole contenant une espèce de baume vulnéraire. Il se baissa ensuite pour p^asser ses bras sous les reins du blessé et tâcher de le mettre sur son séant* Mais quelle fut la surprise du moine lorsqu'à la faveur de la clarté de la lune , il reconnut dans cet homme un des serviteurs les plqs affidés du cardinal -ministre Jean de la Ballue.
— t Eh l mon Diei) , mon pauvre Bélée , s'écria-t-il , qui vous a mis dans un aussi pi-? teux état ? »
Bébée , reconnaissant à son tour celui qui l'interrompt, bégaya quelques mots sa^s suite, qui indiquaient que le^tmalheureux
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avait quelqi:^ diose.de secret et d'important à confier à la discrétion du bénédictin;. mais bientôt les paroles manquèrent à ses lèyres, sMèteretombasurle bras qui laMutenait....
fieurfyudemeot ce n'était pas le silence de la nJort,
Yersois , c'était le nom du moine , pensant ^ue la confession de Bélée pouvait bien être la révélation de quelque secret du cardinal , se hâta de profiter de l'évanouissement pour poser un premier appareil sur les blessures^ L'odeur du baume dont il Tcrsa quelques gouttes sur les chairs à vif, étant excessive^ ment forte , ranima les esprits du patient, et quand la charitable opération fut finie » Yersois, l'ayant adossé contre un arbre et lui ayant passé son rosaire autour du cou , s'agienouilla à côté de lui^ croisa les mains , baissa la tête et écouta.
ÂU)rs Bélée, après l'avoir adjuré par l'iknage du Sauveur , la diacrélioD d^un pr^re et la nifijeslé de Ja tombe, de. veiller religieuses^
ment sur le dépôt du secret qu'il aUait recueillir ) lui raconta ce qui smt :
Chargé d'importantes dépêches adressées par' le cardinal de la B'allue* et Guillauine d'Harrencourf , évoque de Verdun, au prince Charles de France , réfugié en Bretagne , le messager se rendait à Nantes pour y remplir l'objet de sa mission , lorsque son cheval , effrayé par l'aspect du vieux tronc d'arbre dont nous avons déjà parié , refusa obstinément de passer outre ; irrité par les coups d'épeton qui lui labouraient les flancs , l'indocile palefroi faisant succéder la colère à l'obstination , désarçonna rudement son cavalier et s'échappa libre du poids d'un maître. Alors trois hommes armés qui suivaient Hélée depuis sa dernière halte et s'étaient arrêtés pour être témoins de la lutte entre lui et son cheval, s'approchèrent vers lui , et l'ayant frappé de leurs poignards , : s'apprêtaient à le dépouiller, lorsque le bruit d'une
cavalcade qui passait non loin de là les contraignit , pour leur salut, de laisser leur vie-
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lime et de fuir au plus ^ite. Bëlée ajouta que la caTalcade ne s'était pas assez approchée pour qu'il pût appeler au secours.
— ir Et vos papiers? interrompit le béné-^ dictiu avec une inquiète précipitation.
— J'avais pris heureusement la précaution de les coudre dans la doublure de mon pour* point*... Ils sont ici. »
Versois, se décroisant les mains, en porta rapidement une au-devant du justaucorps de Bélée; et, rassuré par le bruit que fait du papier qu'on froisse entre les doigts, sa figure, un instant contractée par la crainte que ces lettres ne fussent plus au pouvoir du messager , reprit l'expression de pitié sainte et de recueillement religieux qui convient au visage d'un confesseur recevant les aveux d'un mourant.
— « Mon père , lui demanda le pénitent, me promettez -vous de faire parvenir en secret ces dépêches au prince Charles de France ?
— Soyez en paix , mon frère ; je m^ngage à les remettre moi-même aux mains du duc
de Berri.... Hau j'oubliais que je n'ai aucun gage attestant ma mission qui puisse me faire introduire auprès du prince !
r— Cet anneau vous en servira ; c'est une bague appartenant au cardinal ; elle est connue des officiers du prince Charles , comme de ceux du duc de Bretagne , à qui ce mes* sage est également adressé... Tenez, prenezla, mon frère.»
' Et l'anneau fut passé à l'index du bénédictin qui , n'ayant plus rien à savoir y tira de son aumônière un couteau à manche de buis , décousit la doublure du justaucorps , et , ôtant les dépêches , les cacha sous sa robe , dans une petite poche pratiquée au défaut de la hanche. Bélée le regardait faire ; et , quand tout fut achevé :
— N'oubliez pas, lui dit le moribond d'un ton d'iDJonction solennelle et d'une voix inspirée par la mort, n'oubliez pas , mon père, que vous avez reçu des bienfaits du cardinal, et ne trahissez pas la confiance que je mets.
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en expirant, dans votre reeonnaissaBce et dans YOtre fidélité.
C'était son dernier mot : Teffort qu'il tenait de faire avait achevé d'épuiser ce qui lui restait de raison et d'existence y et le mdheiir reux, suant une eau brûlante , se débattait dans les angoisses de ragonie,k>rsque les deux compagnons de Yersois . s'approchèrent du lieu de cette scène funèbre.
Vous pensiez probablement, ne. voyant pas arriver les bons pères, qu'ils avaient peut-être été aussi eux accosté par quelques voyageurs incivils. Nullement, le seul être vivant qu'ils eussent rencontré , était le cheval de Bélée. En voyant ce palefroi errer sans maître , il était venu à la pensée des mpines de tâcher de s'en saisir ; après d'assez longues tentatives j ils avaient fini par s'en emparer, et ils l'amenaient à la remorque de leurs mules ^ quand Yersois leur crie d'avancer.
Tous trois alors placèrent et attachèrent sur son cheval l'infortuné Bélée ; mais la
charge du palefroi ne fut bientôt plus qu'un cadavre.
Yersois , laissant à ses deux compagnons la conduite de ce triste convoi , leur assigna un lieu de rendez-vous et partit au plus grand trot de sa monture ; mais il ne se dirigea pas du côté de la Bretagne.
LA PRIERB.
Transportons -tious maintenant au château chi Plessis-Ies-Tours , résidence ordinaire de Louis XI.
La chambre â coucher du roi était assez petite V mais l'élévation de la voûte rendait insuflSsant pour Féclairer le peu de joar qu'une étroite et haute fenêtre laissait filtrer à travers ses vitraux de couleur sombre. Les murs étaient recouverts d'une tapisserie de
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Flandre , représentant une chasse au sanglier , un épisode de la vie de saint Hubert ; et , sur le fond terne de cette tenture , ne ressortaient nullement les rideaux de damas pourpre qui drapaient le lit placé dans un renfoncement assez obscur. Le reste de Tameublement de cette pièce n'était remarquable ni par la richesse ni pour le goût du travail. C'étaient , selon la mode d'alors , de lourdes masses de bois grossièrement découpées à larges coups de ciseaux , dont les pesantes moulures et les massifs ornemens devaient inspirer la crainte d*un éboulement du sol fatigué de leurs poids.
Seul dans cette chambre , un homme d'un certain âge , revêtu d'une espèce de robe de chambre, d'une longue jaquette de drap brun et de chausses de même couleur, était , la tète nue, les mains jointes et les yeux levés, dévotement agenouillé devant un prie- Dieu d'ébène sculpté. Un riche missel à feuillets dorés , à fraîches et délicieuses vignettes, était posé , ouvert sur le prie-Dieu , et sur le
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kfiut du missel se trouvait placé un phapeau de fe.Qtre noir, dont la forme était entourée d'une douzaine de petites images de plomb , simulacres de vierges et de saints. Celle qui élait alors dans la direction dçs regards du pénitent représentait une Notre-Dame , à laquelle cette prière fut adressée à voix un peu sourde, mais lente et fortement accentuée.
«Bienheureuse mère du Sauveur, miséricordieuse Notre-Dame d'Embrun , ne refuse pas d'octroyer ton aide céleste à un misérable pécheur qui s'humilie aux pieds de ta toute-puissante divine sagesse; dissipe ces ténèbres politiques qui m'environnent , et dénonce à ma vengeance , à ma justice » veux-je dire , les traîtres qui ourdissent leurs complots contre moi; car, j'en suis sûr, sage Notre-Dame , il y a quelque perfidie sous jeu dans cette interminable affaire de l'apanage de mon frère de Berri. Ne me réduis pas à la triste nécessité de tenir la promesse que j'ai faite à mon beau cousin de Bourgogne.
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Tu sais que lorsque je lui eogagèai ma^iyjraie par6le de donner la Champagne et la Brie-J mon frère Charles , je ne Vai hii que papoe que je n'a?ai9 que ce moyen de me tirer saio et sauf des ongles du Hou , prêts à m -entrer aiu cœur. Le duc m'a traité là cbmme un'ejo* font qu'on châtie; et moi , comme un enfant» j'ai dû crier merci quand j'ai vu la verge se lever sur moi. Tu n'as point oublié mon séjour à Péronne ni mon voy^fe à Liège ; tu es trop équitable pour regarder comme un parjure l'oubli du serment que j'ai fait k cet enragé de Bourguignon , ce vrai tSiureau toujours montrant la corne. Tu comprends combien il serait dangereux , pour l'éclat de ma couronne et le bien de mon royaume , que je fusse contraint à m'en souvenir ; et si je te prie d'aider à ce qu'il tne soit pterohis de manquer de mémoire , sans qu'il m'en advienne mal de mon oubli , c'est autant et plus même ,' sois^n bien persuadée , dans ton intérêt que dans le mien. Car réfléchis un peu , chère Notre-Dame , comment vou-
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drais-ta que je pntse vélir tes moines et doter tes cou^ens , s'il me faHait dépenser à éqni^ per mes hommes d'armes et à munir mes places fortes tout Tardent que mes bonnes tflles me fbnmisseift. J'aurais beau augmenter les taxes , la guerre a un trop rude appétit pour quitter le fi^tin, tant qu'il y reste encore quelques os à ronger. Judicieuse comme tu l'es , tu conçois tout cela bien des fois mieux que je ne puis l'exprimer ; et pourtant tu me laisses m'aventurer à l'aveugle , me heurter . contre mille suppositions , sans toucher à la tiMindre certitude. Qui peut t'avoir indisposée contre moi , toi qui me fus toujours si douce et si gracieuse amie? Aurais -tu regardé d'un oril mécontent ce beau treillis d'ai^nt dont j'ai fait orner la châsse de saint Martin de Tours? Il esterai qu'il m'a coûté un peu cher, 5,776 marcs 2 onces et 2 gros (i), c'est beaucoup pour saint Martin ; c'est égal; j'avais tant de vieilles dettes à lui payer ; et d'ailleurs n'est-ce pas lui dont la bienheu^
(1) Historique.
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rfeiiM in^e^^oemtm^ de coDcert avec eelle de ta aœur de Clétf^ m*a obleiiu dtt del la fiiveur d'avoir un dauphia ? JBa ooMoieace» je lui deraia Uen ce tareiliis. N'e» sois doue paa jaloute, célefte reine de toute boulé. Je te douaertt^ ai tu peux espéclier que nMm ârère ne k pimme , la beOe et riche province 4e Oumpayne* Je ferai plaoer aur ton autel cette m^nifiqpe eoupe d'or entourée d'émeraudea « présent d'amitié que j'ai reçu autrefois du bon vieux roi de Sicile, René d'Anjou* De plus » je te promets d'apposer aujourd'hui aiôme mon sceau royal à ton brevet de capitaine de mes gardes (i). Mais , par la divi^ nité de ton adorable fils , dière Notre-Dame d'£mbrun , ne me garde plus riguour» ne m^abtndonne pas pour te retourner du côté de mon bien--aimé frère de Berry ou de mon ^eau cousin de Bourgogne, qui, tous deu^, je t'en averds entre nous , n'ont ni grand amour ni grande dévotion pour toi. Solaire*moi donc; otsi tu me découvres quelques
(0 Historique.
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tkiUres , livre^les-moi pour en tifer tel ché^ timent historique qu'il me plaira* Je n*ai pas besoin de te dire que Todeur du sang d*un coupable est le parfum le plus« suave 4{u| puisse monter aux deux. SoisHoioi propice , douce Notre-Dame , et tu n'auras à m'accu^- Gusér ni d'oubli ni d'ingratitude. »
Après avoir achevé cette longue et asta^ cieuse invocation, l'homme qui priak fit* le nigne de la cirôix , se releva , prit le chapeau qui surmontait le missel, l'approcha de 'ses lèvres , déposa un pieux et lent baiser sur l'iûiâge de plomb de sainte Marie ^'Embrun, et , mettant le chapeau sur sa tète , fit quelques pas pour joindre un imitiénse fauteuil J)lacé auprès de la cheminée , et dans lequel il se laissa toihber comme une tnas^. Il est à remarquer que lorsque l'esprit voyage, le poids du corps semble doubler de pesanteur, etl'esprit de cet homme était bien loin de cette petite chambre où son corps se ti>ouVait. Son regard fixe semblait être arrêté par la contemplation d'une image immobile, imposant^e^
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sé'vète^ d'un magique fantôme se dressant devant sa pensée absorbée dans un amer et sombre recueillepient. Après ôtre resté quelques, minutes assis dans la même attitude, la tête en arrière , les pieds en avant , une main sur la poitrine et l'autre sur un des bras du fauteuil , il se leva tout à coup et , poussant une exo^aniation cadencée par un frisson de peur :
— « A moi , mes braves archers écosssds, ! • s'écria-t^l. Puis, achevant cette grimace d'effroi par un de ces sourires de poltropi rassuré qui , tout tremblant encore , Vjeut fdindre le courage :
-~ c Ah ! ah! c'est l'ami Olivier, ajouta*t-iI. Pâques^Dieu , sire barbier, voilà une magnifique, entrée, de brigands : pas plus de bruit qu'un 4shat allant à la rencontre d'une souris.
— Sire, répliqua tranquillement Olivierle-^Dain en posant sur une table de noyer, recouverte d'un épais tapis, une aiguière d'argent et une petite cruche de même métal ^ je craignais que Votre Majesté. . .
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— C'est bien , c'est bien.... liais <piel est ce papier ?
— Uqe nouvelle sjupplique en fist^eor du prisonnier Poulhain , adressée à Votre Majesté par le sieur de Bossu.
— Encore... • Cet homme a vraiment mie infernale persévérance pour m'esmuyer de l'insipide refrain de sa prière. Voyons pourtant s'il se décide à me donner ses chi^is... Non , de par saint Hubert , il les refuse encore ! Il sait cependant que ce n'est qu'a ce prix qu'il peut acheter la grâce qu'il demande.... Eh bien! qu'il les. garde !.. Je jure que Wolfand de Poulhain ne franchira pas le seuil de son cachot , tant que je n'aurai pas à joindre à ma meute d'élite les deux lévriers noirs du sieur de Bossu... C'est qu'ils sont de pure race et d'une beauté rare!... *
Louis s'étant replacé dans le même fauteuil qu'il venait d'oœuper , Olivier se disposa à remplir , auprès de son royal mattre , une fonction très peu ministérielle , pour un diplomate en possession du portefeuille des
JLO0IS XI ET UB BilfiBIGTIli. 4^7
missions seôrètes , c'esM-^re que le barbier, prenant , pour un moment, la place du conseiller privé Olivier, s'acquitta du plébéien office de faire la barbe au roi*
— « Et le cardinal? reprit le monarque en renouant l'entretien interrompu.
— Impénétrable comme la tombe, l^re, et tous ses gens d'une discrétion désespérante !
— Que je paierais cher la moindre preuye accusatrice I... Oh! si Rome n'était pas la pour m'en demander compte, que je me trouTerais, par mes seuls doutes , suffisam-* ment pouryu d'indices contre lui !
- — £h ! mon Dieu , Sire, peut-être Tobstination du jeune prince ne prend-elle sa source que dans sa propre ambition , dans sa présomptueuse croyance à ses forces , dans l'appui du duc de Bretagne*
— Hais tu ne réfléchis pas qu'en adoptant cette supposition, il faut admettre également une prescience d'instinct dans l'esprit de mon frère et de mon cousin de Bretagne, qui les avertit de tout ce qui se passe dans
4^$ LOUIS XI ET ta BÉNÉDICTIN.
Tintérieur de ce château ; je ne les crois pas doués de cette seconde vue dont certains Ecossais prétendent avoir le don. Non , ils n*ont pas d'assez bons yeux pour voir de là» bas jusqu'ici si l'on ne se charge pas de leur rapprocher les objets.
— Mais son Eminence peut.....
— Si Ton sait à Nantes tout ce qui se passe à Tours, si mon frère Charles est instruit des plus secrètes délibérations dé nion conseil , il ne peut l'être que par l'une d^ trois personnes qui jouissent sans réserve de notre royale confiance. Or, ces trois conseillers sont La Balue, Tristan et toi. Tristan, ou je me trompe , n'est guère un écho à redire de telles choses , et si La Balue m'est fidèle, c'est: donc Olivier-le-Dain qui me trahit.
— Moi, Sire!
— Oui; qui sait? le métier de traître a tant d'appas !»
Mais le regard scrutateur de Louis n'ayant rencontré aucune émotion sur l'impassible visage qu'il interrogeait, il continua.
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— « Cependant, je te l'avouerai, je penche plutôt à soupçonner le cardinal que toi ; non que je te pense plus affectionné ou plus reconnaissant, mais c'est que lui, Rome la fait indépendant; qu'un prince souverain peut vouloir d'un cardinal pour ministre et qu'un simple seigneur ne voudrait peut-être pas d'un barbier pour ami. b -^
L'orgueil humilié du favori ne se permit qu'un léger sourire pour vengeance du royal affront. Et quand le roi put enfin se lever, il poursuivit, en se pv^ant haut à lui-même et en marchant à pas inégaux dans la chambre :
— «Le ciel avait bien besoin de m'embarrasser d'un frère; damné soit celui qui s'est avisé le premier d'introduire un grain d'ambition dans cette cervelle d'enfant! Le cher mignon , ne fallait-il pas lui laisser ma riche province de Normandie ; lui fleuronner son bandeau de prince du plus précieux joyau de ma couronne ! Est-ce que nous n'en finirons jao^ais avec ce maudit apanage ? N'a-ton pas versé asse2 de sang pour cette misé-
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rable cause ? La guerre du bien public ! En effet, mes chers vassaux réyaltés n'ont épuisé mes finances, décimé mon peuple, que pour augmenter la richesse et la prospérité de la France. Ne devrais-je pas leur dire merci du soin qu'ils ont daigné prendre du salut de mon royaume ! Et moi aussi je sais ce qu'il en est ; j'ai déployé l'étendard pour la cause publique , quand j'ai marché contre mon père, de bienheureuse mémoire. Mais n'importe ! tant qu'une goutte de sang restera chaude dans mes veines, qu'il y aura une pensée lucide dans le cerveau de Louis de Valois , dans ses mains un débris de sceptre, sur son front un vestige de couronne, de parle ciel et tous les saints ! je ne souffrirai pas que les levrettes de Bretagne ou l'once de Bourgogne vienne se ruer sur le champ des lys. — Ah! Sire, que n'avez- vous écouté les conseils d'un fidèle serviteur , lorsque j'osai représenter à Votre Majesté le danger qu'il y avait pour elle de se confier en la bonne foi du Bourguignon.
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— Oiii , ta as raison , Olivier ; j'anrais dû te croire. J'ai été miUe fois plas fou que ne Test un bonfibn à gage pour sa démence, mais n'est-ce pas ce maudit cardinal qui a lui-même appâté l'hameçon ? N'est-ce pas lui qui , m'éblouissant de je ne sais plus quelles espérances chimériques , m'a fait aller donner joyeusement , tête baissée , dans le piège du chasseur bourguignon? Et moi qui pensais surprendre le duc par ma yisite Il
m'attendait, j'en suis sûr; l'accueil qu'il m'a fait ne prouve que trop que le convive n'a pas pris l'hôie à l'improviste...» Damnation sur cet infâme La Balue ! je serai bon payeur
pour m'acquttter de la detle de tourment que je lui dois. Malheur à lui , car ma haine ne sait pas fléchir! c'esl une haine d'airain. • Ici Louis s'arrêta, et, pendant cette courte halte de sa colère, sa mémoire l'approvi^ sionnant de ses plus acres souvenirs , il reprit ensuite :
— « Qu'il a dû jouir , l'orgueilleux Bourguignon , quand j'ai courbé mon front de
monarque au niveau du pied de mon vassal! qu'il a bien joué son rôle de mattre ! et moi, que j'étais gauche en frémissant de ne pas remplir à son gré le rôle d'esclave qu'il m'adjugeait! Je me rappelle encore, Olivier, cette convulsion de terreur doiit je me sentis secrètement agité , à la vue des enseignes de. Bourgogne marchant déployées devant Charles qui s'avançait pour me recevoir. Oh ! si j'avais pu alors retourner la bride de mon palefroi du côté d'où je venais ! Mais il n'était plus temps , j'avais mis le pied dans l'antre du tigre ^ et il me fallait faire la courbette à sa fureur pour qu'il lui plût de ne me pas dévorer ! J'ai donc été réduit à prier le ciel de mettre au cœur du Téméraire des sentimens de clémence en faveur de. Louis l'Insensé. Le roi de France s'est donc vu citer par le droit de la force libre sur la force enchaînée de comparaître au tribunal de son insolent feudataire , pour y rendre compte de ses actions de suzerain. Pâques-Dieu , je me souviendrai de Péronne; je n'oublierai
pas ta manière dont mon très gracieux cou- . sm Charles remplit tes devoirs de l'hospitalité! Je reverrai long-temps cette sombre tour d'Herbert j^ cette chamïire où j'ai dormi . comme dort un condamné qu'attend le sommeil éternel ! J'aurai long-temps devant lea . yeux cef cabinet encore entaché du sang de Charles-le-Simple. Oh f que de fois , dans ma dévorante insomnie, prêtant l'oreille/ j'ai cru entendre les cris du malheureiix monarque se débattant sous les coups as-' sassins des émissaires du comte de Ver-. mîandofs ! Hélas \ n'était-il pas venu comme moi , se remettre soùs la garantie dé llionnelir , â la discrétion d'un vassal \ Prisonnier dans les lieux qui l'avaient vu captif, ne ^ pouvais -je pas y rencontrer ma tombe comme î! y 'trouva son cercueil? Deux fois, r^cÊiô de ces murs ne pouyait-îl pas résôhner au bruit de la chute d'un cadavre royal? Et l'ambition de Charles de Bourgogne, en rajeunissant un ancien crime , ne poûvait-elle pas rafraîchir de mon sang les
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traces de celui q,ue fit répaadre Herbert de YermaadoiB ? Je me le rappelle aussi, lorsque poui* imposer ùlence à tpus ces cris^ fictifs. <iui bi:uissaient dans ma mémoire ^j'épputais
là sourde voix, des eaux de la Somme bat-
tant les murs de ma prison, je ^ me disais : C'est le temps qui marche et passe auprès de moi pour, me jeter ma dernière heune ! Non.!. pour dix. royafiiiies comme le mien , je ne Toudrais pas recommencer de pareilles' angoisses! je ne youdrais pas. non plus, au même prix, voir se renouveler rhumiliation de mon voyage à Liège. E|H vérité, pour^ compléter son triomphe , le glorieux Charles n'avait pas besoin de la victoire qu'il- a remportée sur ces malheurjeux bourgeois fla^ mands. Il lui suffisait, le superbe, de mV voir tratné en laisse comme il V^fait! Mais non , ce q'était point assez pour lui de V9ir les bannières de France iqarcher ejo^ hmx|-. blés vassales à la suite dçs étiwdards de Bourgogne , il fallait q;ue son prgpeil jetât pour pâture à ma haine ui^p part, du mal-
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heur de ces pauvi^eft Li^oii! Qael spectacle i Oliviw, que celui du sao de cette malheureuse cité 1 ces murs démantelés » ces ruisseaux de sang, ces moûts 4® cadayres,
ces féroces clameurs des soldats, ces cris des mùuraus, œ bruit de fer, cette voix, bondissante du tocsin d-alarmes , ces hurlemens de la Tictoire ! Oh ciel ! et j'entendais cette atroce harmonie triomphale I et je ne pouvais, ralliant les vaincus fugitifs, crier pour eux : Montjoie et Saint-Denis ! Non ! mon cœur seul était libre, ma voix était esclave et docile aux ordres du maître ; elle a redit le signal des vainqueurs , elle a crié : Saint-Georges et la Bourgogne ! »
Epuisé par l'effort de cet emportement, le roi se tut ; quelques larmes de rage roulèrent dans ses yeux, mais elles ne passèrent pas au-delà de ses paupières , et il ne fallut
au sombre Louis qu'un instant de morne silence pour rasseoir son esprit et calmer
son visage.
< — c Malheureusement , Sire , reprit alors
OliTier, si Ja flamme est éteinte, il reste encore un tison sous la cendre ,- et je regarde la liberté que Votre Majesté a recouTrée par le traité de Péronne à peu près comme ^eUe d'un dogue mis à Tattache qui , étant parvenu à desceller du mur Fanneau qui retenait sa chaîne , se sauye , mais tratne encore cette chaîne après soi.
— Et pour arrêter dans sa course ranimai fugitif, il n'est besoin que de poser le pied sur Textrémîté de la chaîne ; mais Fami Olivier ne réfléchit pas que la prudence a de bonnes dents pour limer le collier du dogue. Le duc m'a donné , sans s'en apercevoir, la clef d'une porte de aortîe, lorsqu'il m'a dit, en me quittant : Si le prince Charles ne veut prendre la Champagne, mais que vous fassiez qu'il soit content, je m'en rapporte à vous, roi Louis.
— Oui , mais pour en venir à rendre ïe prince satisfait de son apanage, j'ai bien peur que Votre Majesté ne soit obligée de
donner le Poitou, pour faire accepter la Cruyenne.
• — Pàifues-^Dieu I non, Olivier ; si je trouve la Champagne beaucoup trop près de la Bourgogne , je trouve aussi le Poitou beaucoup trop près de la Bretagne. ;i
Un nouveau silence succéda à cette dernière réflexion politique. Le roi , ayant ensuite donné à Olivier quelcfues ordres relativement à une partie de chasse commandée pour le jour, le barbier allait se retirer lorsque*, frappé subitement d*un retour de .mémoire , il revint sur ses pas :
-^ « Pardon , Sire , j^oubliaîs de demander â Yotre Majesté s*il lui platt d*accorder une audience à un pauvre moine bénédictin, nommé Faures Yersois.
— Versoîs ! N'est-ce pas celui qui m'a vendu cinquante écus d'or un morceau du bois de la vraie croix qu'il prétendait avoir eu en héritage d'un pèlerin revenu de la Terremainte ?
— Tout justement , Sire , et si je ne me trompe , c'est un protégé du cardinal.
— Et que me veut-il ?
— Je l'ignore; il prétend avoir quelque chose de la dernière importance à commu-» niquer à Votre Majesté.
— Je ne le verrai pas , c'est ua indigne fourbe, qui m'a volé mes ciiiquante écu&
d'or , tout aussi bien que s'il itie les eût pris au coin d'un bois. A l'entendre , la vertu de la relique devait opérer de plus grands miracles que n'en produisît jamais la verge de Moïse. Eh bien ! depuis que je l'ai adietée ^ je la porte constamment sur nioi; je lui ai adressé vingt prières, pour le moins, hier encore ; et je ne sache pas qu'elle ait produit en ma faveur le moindre petit prodige. Je suis sûr que ce n'est pas plus du bois de la vraie croix que n'en serait un éclat de ce fauteuil. . . Je ne veux pas le voir.
— Ma foi , Sire , à la manière dont m'a parlé le bénédictin , il avait plutôt l'air d'un vendeur de secrets que d'un marchand de
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reliques; et si j'osais représenter à Votre Majesté que» dans la situation où elle se
trouve , elle ne doit fermer Toreille à aucune confidence^ je. • •
— Ne m'as-tu pas dit que La Balue le connaissait ?
— Oui^ pour lui avoir fendu , dans le temps y je ne sais |rfus quel service. .•••
-^11 n'importe. La reconnaissance est lourde » e^eftt un fardeau que beaucoup de gens n'ont pas la force de porter! Si le
moine c'est possible! Eh bien ! je le
verrai^ mais pas. à présent. Pendant la chasse , dis4ui de m'attendre , à l'heure de ràngélus , àû petit 'carrefour du 'Ckëne royal , au bout de I avenue de maronniers : je ne serai pas fâché de voir un peu comme il s y preiicira pour mé prouver réfiicacitë cle 's'a
relique 1 Ah 1 à propos , OliVîer , ri'ôù-
blie pais d'envoyer chez mon astrologue pour VaiVecommah^r à'aclieveaioroscôpequ'il m a promis. »
Et lé iroi et son confident se séparèreut.
ïVr-
LA RELIQUE
Les échos de la forêt de Montrichard bruissaient des sons d'une fanfare éclatante. La voix des piqueurs , les hennissemens des chevaux, les aboiemens des chiens s'unissant^au bruit du cor, formaient. au loin une retentissante et martiale harmonie.'
Dans un coin de la forêt, écarté des' lieux
explorés par les chasseurs, se trouvait un petit carrefour où aboutissaient quatre ou
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cinq avenues étroites et sombres. Au centre de cette place était un chêne. immense, fier géant séculaire qui cachait , sous son yaste manteau de noirâtre feuillage , les cimes des arbres qui Teavironnaient. Au pied de ce chêne , sur le tronc duquel était gravé Técusson de France et dont les branches les plus voisines du sol balançaient dans Tair une demi -douzaine de corps de pendus, seul .et iiQmobile comme une stajtue équestre , se tenait ua cavalier revêtu d'habits religneux, c'était Versois, arrivé depuis une heure au rendez-vous que le roi lui avait fait indiquer par Olivier,
En se préparant dans u^ tel lieu pour cette audience promise et impatiemment attendue , l'esprit du bénédictin éprouvait , certes une commotion non habituelle , mais ce n'était nullement une émotion de crainte : }e barbier , en lui apprenant le succès de sa demande , avait eu la générosité de l'avertir fie la nature des disjpositions où le roi se prouvait à ^on égard ! Le moine , pour s'en
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inquiéter, savait trop bien que quelque orageux que fût Taccueil qu'on lui préparait, il
portait sur lui un préservatif certain pour se
garantir de la foudre. L'agitation qu'il éprouvail était celle d'un homme prêt â se trouver en face de sa destinée, et qui, s*enhai*dissant pour soutenir cette vue, fait se6 adieux à son passé et se dispose â saluer son avenir. Et quand Louis XI que suivaient, à quielques pas de distance, Olivier-le-Dàin et Trïstàn- 119ermite, racourcissant là bi^de â son coursier normand , s'arrêta devant lui , Vèrsois leva jusqu'au niveau du visage du roi des yeux où l'aspect du grand -prévôt et Vàir courroucé du monarque ne placèrent pas même un seul regard d'inquiétude.
— « C'est donc vous , sire moine , s^écrià Lôuii^ d'un ton brusque; m'apportez-vous encore quelque legs de croisé? Espérez- vous séduire de nouveau ma bonne foi , vider ma bourse et me donner en échangé un morceau de bois rongé des veris, pris à la cloison vermoulue de voire célùlle ou n'importe
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ailleurs , mais que tous assurerez avec la plus admirable audace être un fragment du bais de fa vf aie croix ? Où sont les miracles que devait me procurer la possession de cette misérable relique <|ue j'ai eu la bonhomie d'acheter cinquante écus d'or?... Je n'aurais pas payé davantage une cotte de saint ! Quand je pense à tout ce que j'ai perdu de prières qui m'eussent été profitables en les adressant à Notre-Dame de Gléry , ou au bienheui:eux saint Martin de Tours, Pâques-Dieu I messire de Yersois, je ne sais comment, pour vous témoigner ma reconnaissance de l'excellent marché que vous m'avez fait faire , je ne commande pas à mon compère Tristan de vous faire passer de votre «ordre de saint Benoit dans son chapitre de Gordeliers !
— Sire, répliqua Yersoîs avec le plus grand calme , Votre Majesté se souvient-elle de la vertu que je lui ai dit être particulièrement attachée à la possession de cette relique ?
— Oui, celle de dénoncer la trahison ;t
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mais , pour faire preuve de cette vertu , qiiel traître envers notre royaume ou notre personne nous a-^t-eUe découvert? Aucun, et pourtant , nous autres souverains ,- c'est une triste compensation da notre, puissance, nous ne vivons guère sans en avoir qiaelqu'un autour de nous« . .
— Le vœu de la veille , continua le moioe d*un ton prophétique et majestueux, n'est pas toujours exaucé dès le lendemain. Ce n'est souvent que lorsque l'ouvrage est achevé que nous nous apercevons que le ciel a travaillé pour nous. . . Totre Majesté me permettra-telle de lui demander à quelle époque elle a réclamé pour la dernière fois, dans sa royale prière, l'intercession de cette relique ?
— Hier matin, répondit le roi d'un ton beaucoup moins dur, tant imposait à sa mauvaise humeur l'air calme et rassuré du bénédictin.
-«- Puis -je également vous demander, Sire, quelle est, après qu'elle eut achevé
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cette prière , la première personne que rencontra Votre Majesté.
— Attends !. . • . Le cardinal de La Balue et TéTëque de Verdun, Guillaume d'HareU'court f sont entrés ensemble dans notre cabinet de travail où je m'étais rendu en sortant de itaon oratoire . »
A cette réponse , les yeux du moine étincelèrent d'un regard triomphant; et, continuant à s'adresser au roi, dont la colère tombait devant l'assurance du maintien de son interlocuteur :
— « Je ne chercherai pas, Sire, à défendre ' plus long-temps auprès de Votre Majesté la ' vertu de ce fragment de la vraie croix que ^ j'ai eu l'hoimeur de lui vendre; mais je la supplierai , avec les plus humbles instances, de vouloir bien accepter , comme un dédommagement de la perte de ses royales et précieuses prières , cette relique d'une toute autre nature et qui aura peut-être une plus puissante et plus miraculeuse influence. »
En même temps Versois^ avança la main
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pour présenter au .roi les deux, lettres et Yaor neau que Bellée avait confiés , en expirant , à Fastucieux et parjure confesseur, qui avait jugé plus à propos y pour son intérêt , de ne pas les remettre à leur adresse.
Louis XI prit les lettres., et d^abord les regarda d'un air machinal ; mais , en cacaminantv avec plus d'attention les mots éorits sur l'enveloppe et en reconnaissant la main qui les avait tracés , cette vue lui arracha cette exclamation de violente surprise « ou plutôt ce cri d'aise et de soulagement qui échappe à quelqu'un qui trouve enfin ce qu'il cherchait depuis long-temps avec toutes les angoisses de l'attente, et n'espérant pins le rencontrer; ses doigts furent prompts à briser le cachet et à rompre les nœuds de la chaîne de soie qui enlaçait le papier ; ses yeux avides eurent bientôt dévoré le contenu des.d^eux missives.
— < Ah! ah! cardinal, je vous Ueas donc enfin. Et vous aussi . vous vous en mêliez , mon petit monsieur de Verdun.. •• Pas mal,
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en vérjité, pour un noviciat de conspirateur,!. C'est. dommage qu'une pierre tous attende au milieu d'un si beau chemin ! Mais vous ne p^sser^ pas. contre sfips. vous y heurter. • ^
El Louis qui se disait cela recommença , daens^'excès de la joie de sa haine, sa lecture; et;, regardant ensuite, l'anneau du cardinal , orné . d'une pierre précieuse , sur laquelle étfât gravé le. sceau de sou éminence, et que lui-ii)Amç avait donné à son ex-favori :
— fYQUs ffiite^. un digne usage dçs présçns que Apus vous avons faits,messire de La Balue» A merveille,, continua«t-il : sceller, avec la , hi^^ que je lui ai donnée cominc un gage de CQU^AUce , l'acte de la plus infàpie trahison I.Cest un raffinemeut de parjure! Le motustie , après tout ce qu'il a reçu de moi ! je l'ai retiré du sein de la fange , je l'ai pris au dernier barreau de l'échelle , et , de ma main puissante, je l'ai haussé par degrés jusqu'au faite; je l'ai gorgé d'or et d'honneurs. Au fait, il était juste que cela arrivât : je n'a-
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vais plus pour lui de faveur en réserye; lé sac était vide, et pourtant j'aurais dâ penser que la teconnaissance ne dure qu'au-* tant quil reste encore quelques bîefifait9 au fond de la besace du bienfaiteur ! ! — Par la bienheureuse dame de Cléry ! s'écria
le roi en repliant les lettres qu'il tenait , voilà ce qui s'appelle une précieuse relique. Je gagérais que celle-là, vous ne la tenér pas d'un'
pèlerin revenu de là Terre-Sainte , mais plutôt de quelqu'un ayant entrepris un voyage vers l'enfer ; et , s'il n'est pas arrivé , je me charge volontiers de lui donner un saul^ conduit revêtu de notre seing royal. »
Yersois raconta alors comment l'anneau et les lettres étaient tombés entre ses mains.
— € C'est bien , sire moine, vous êtes un digne et loyal serviteur, et nous serons maître reconnaissant. Tous venez dé me faire (aire un marché d'or ; c'est moi maintenant qui vous dois du retour. J'espère que vous voudrez bien accepter notre parole de roi pour caution du crédit que vous nous faites et de
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la promesse que nous yous donnons de payer
largement les intérêts de notre dette
Olivier !
Le barbier, qui s'était tenu à qudque distance , s'approcfaa de Louis qui lui parla à demi-^Yoix , en lui recommandant le bénédictin avec qui il le laissa; et, suivi de Tristan- THermite, le roi, donnant un refrain de cor, partit au galop pour rejoindre la chasse. La première personne que le roi aperçut fut l'abbé de Baigne ; il l'appela.
L'abbé de Baigne , véritable type pour l'esprit et la douce malignité d'un prêtre courtisan , possédait la qualité la plus précieuse pour un flatteur de prince , celle de ne s'étonner d'aucune difficulté, lorsqu'il s'agissait de ss^isfaire à quQlque fantaisie royale ; car les monarques, habitués à être traités comme des dieux terrestres par ceux qui les approchent , se persuadent facilement qu'il existe réellement une assez grande analogie entre eux et là Divinité pour que leur volonté ait le droit de prononcer ce fat lux créateur.
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An nbmhn des* talons tant soit peu mondaïag que possédait le réyérend père , se trouvait celui de s'entendre parfaitement à rinvention <et à la eonféction ^'instrumens mnsioaux. Bien querhwmonie soit la langue des anges, le temps que Tabbé consacraii à Ja musique ne tournait guère au profit de ses ooeupatiotis religieuses, ni de son avancement dans Tégliae ; car, malgré la faveur dont il jouissait auprès de Louis XI , Tabbé n'avait qu'à grand'peine obtenu , pour tout bénéfice, qu'une abbaye de bénédictins , celle de Saigne. Mais, n'ayant d'autre ambition que celle de vivre sans soucis â la cour, de s'y rendre utile 9 en fait de plaisir, par l'agrément de son esprit et la souplesse de son caractère, il s'était fait un bonheur plus facile à porter que celui d'un évéque ou d'un ministre , et s'était acquis une forte part dans la familiarité du souverain qu'il divertissait par ses spirituelles saillies et ses inventions originales; en un mot, l'abbé était, pour aitisi dire, rinfendantdes menus*plaisirs de la cour.
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Le rdi donc iui ayâfnt dit «Igtte d*â{^té^ cher :
— € Mon cbcr abbé^ lai ditMil^ je vous reilcontre fort à propos i j'ai un sei^ce à voÀi deniMider,
— Amoi,Sirë?
^^ Oui, j'ai bcfiôiti d'une abba^ de bëdédiotiâs ; ceUe de Saigné est tout joBtemeiil éû ropdre de saiïit Benoit , et je tém prie de ^uloir bien me la céder.
•^ Si» , répondit l'abbé sans paraître au^ Citnement ému de la demande qui venait de lui être faitt^, j'ai par malbeur la tête exces^ siv^ement dure. J'ai mis quarante ans à apprendre lea deux première lettres de l'alphabet^ qui sent A B. J'esp^è que Yoti^e Majesté voudra bien me donner autant de temps pour apprendre les deux lettres sul>séquentes, qui sont C D (i).
— Bien répondu, notre féal, répliqua le roi qui se prit à rjre; prenez tout le temps qu'il vous faudra pour apprendre C D, ou plutôt
(i) Historique.
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.ne TOUS donnez. pas la peine ^ les étudier, car nous ne tous ferons répéter votre leçon. Nous, trouverons probablement , dans notre dei^é, quelc|ue abbé sachant- mieux son alphabet que vous. Mais , comme la musique vous est plus familière que la lecture, :et que vous connttssez. mieux vos notes que vos lettrès, il me prend envie de mettre votre science à répreuve en vous priant, de me faire un instrument à corde vivante 9 enfin -de me composer une harmonie de pourceaux (1)... Voyons , je vous jette lë gant, mélodieux champion , oserez*-vous le relever ?
— Je l'oserai^ Sire, répondit gaiement Tabbé rassuré sur la possession de son bénéfice; JQ ne m'avoue jamais vaincu avant le combat ; mais cependant j'oubliais qu'il est une condition sans laquelle je ne puis accepter le défi. .
— Et quelle est-elle , seigneur Orphée ?
— C'est qu'il me faudrait cette baguette
(i) Historique.
magique néceksaire à plus d'un enchanteur,
oe rameau d'or
— Je teui entends. Qu'à cela ne tienne , voua auras une ordonnance royale pour prendre sur notre trésor telle somme qu'il vous faudra.
— Alors je promets de faire enleûdre à Votre Majesté une mélodie telle que jamais peut*!être oreilles humaines n'en auront entendu de si étranges ; je ne réponds pas que ce soit un concert bien céleste.
-^ N'importe ; dites-moi , M. d'Ëvreux ne vient*41 pas à nous ?
— Oui f Sire , Son Eminence parait chercher Yotre Majesté.
— Eh bien ! allons à Son Eminence.
— kwtryoxkB eu une heureuse chasse aujourd'hui , cardinal ? La béte a<^t-elle donné dans le piège ? dit Louis d'un ton sàrdonique en s'adressent à son ex^avori Jean de La Balue , astucieux ministre d'un roi plus astucieux encore.
— Mon , Sire , les chiens en défaut !
— C'est jouer de malheur; vous qui vous
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entendez si bien à dresser. une embufl^çade ! Mais je suis plus heureux- que vous , moi > j'ai dépisté deux renards^ qui Talent bien, je TOUS en réponds, le sanglier que tous au« riez pu mettre aux abois. »
Et Louis tourna le dos au cardinal. Et da ton- d'un homme que la seule pensée du plaisir dopiine :
• « Mon cher abbé , dit-il à Tabbé de Baigne en renouant aTCc lui le joyeux et burlesque entretien que TarriTée du cardinal aTait in* lerrompu , je crains bien que , qialgré tous Tos soiqs , Tos musiciens , tin peu gromme-
eurs de leur naturel, ne chantent en fauxbourdon et ne compromettent par-là TOtre réputation d'homme à talent.
— Sire , reprit l'abbé , Votre Majesté sait bien qu'en' m'imposant de tels chanteurs , elle ne m'a point imposé robl]g2([tiôn de leur mettre. des- sons;. harmonieux dans la Toix.
— C'est Trai , dit Louis en riant et en examinant attentiTement leTisagede La Salue, qui BTait poussé son cheTal près du sien et qui paraissait absorbé dans ses pensées.
^^ A quoi pensez-vous donc , cardinal P lui dit le roi en lui heurtant le bras ; qui vous rend si soucieux ? Le sanglier qui vous est échappé ^ous tient*il tant au coeur que vous ne puissiez en détourner votre pensée ? Laissez, croyez-moi, sans regret, à cette pauvre bète les courts instans qui lui restent; elle ne saurait vous échapper.
Le cortège étant arrivé à la grille du château du Plessis-les-Tours , Louis dit adieu à Tabbé de Baigne, et rentra, suivi du cardinal et de Tristan rHermîte.
Le résultat de Tentrevue du roi et du bénédictin fut que le prince Charles , n^ayant plus de. communication avec le cardinal et révéque de Verdun, qui lui faisaient parvenir les nouvelles les plus secrètes de la cour de France et de celle de Bourgogne , se décida , d'après les conseils de son favori Odet d'Aydie , seigneur de Lescun , que Louis XI avait su mettre dans ses intérêts , sans toutefois le rendre parjure à son maître, à renoncer à la Champagne et à recevoir le duché de
III
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Guyenne pour apanage. Louis fit proposer au jeune duc de Guyenne (ear depuis lors il porta ce nom) une entrevue pour confir* mer leur traité de réconciliation fraternelle ; cette entrevue eut lieu près du château de Ghartou, situé dans le Poitou. Qn con* «tndsit y sur la rivière de Bray , un pont de bateaux, au milieu duquel fut placée une petite loge ^ séparée au milieu par une grille de fetf au travers dé laquelle les deux frères devaient se revoir et se parler.
Tous deux y vinrent , suivi chacun de douze officiers ; le reste de la suite étant placé sur les deux bords de la rivière. Le duc se découvrit et s'agenouilla dès qu'il eut aperçu le roi, et, en entrant dans la petite loge, il s'agenouilla encore. Là , les deux princes , après avoir écarté leurs gens , se parlèrent à peu près pendant une demi-heure; le duc supplia le roi de le laisser passer de son côté. Louis hésita ; mais enfin, rappelant ses gens, il y consentit ; alors le jeune Charles , se je* tant à ses pieds , lui baisa la main et lui demanda humblement pardon de sa révolte ;
le roi le releva , l'embrassa et lui montra lés lettres du cardinal et de d'Harencourt , tous deux vendus â la Bourgogne. Les deux prélats donnaient avis au jeune prince d'un secours d'hommes que Gharles^le-Téméraire se dis-posait à lui envoyer pour appuyer ses prétentions. Ces deux lettres enjoignaient en outre au duc de Berry de persister à ré* clamer l'entière exécution du traité de Péronne en dépit des offres , des menacés ou . des caresses de Louis , ou du moins de ne renoncer à la Champagne qu'en obtenant la
cession du comté de Poitou comme une dépendance du duché de Guyenne. Charles avoua tout , en s'excusant dans toute la sincérité du repentir d'un jeune cœur qui se croit coupable et pleure sa faute. Le roi , pour prouver au duc qu'il était touché de son repentir , lui donna le collier de l'ordre de Saint-Michel , mais it lui refusa la grâce de ses deux complices impunis encore, mais dont le châtiment, pour être ajourné, ne perdait rien de l'éclat et de la rigueur que
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devait y apporter la vengeance d'un monarque aussi fardé et ingénieux dans sa haine que Fétsàl Louis XI. En effet » à peine fut-il de rfiftour afi chfàteau du Plessia-, qu'il fit enfermer La Balue et d'Harencourt chacun dans une de ces^ages de«fer dont ils avaient été les inventeurs et dans lesquelles un homme ne pouvait rester assis ni se tenir debout , et pourtant le cardinal y demeura onze ans y malgré les réclamations que Rome prodigua en sa faveur. L'undes deux traîtres
fut enfermé dans la. citadelle de Loches et l'autre le fut dans le château du Plessis-les- Tours, sous la chambre du roi.
On fit , sur leur disgrâce, les vers smvans rapportés dans la Chronique de Jean de Troyes.
Je»n de La Balue A perdu la yuQ De SCS évccbcs.
Monsieur de Verdun K*en a plus pas un :
Tous sont dépêchés.
La Teille de celte célèbre arrestation, le nouTelabbé, frère Faure de Versois, franchissant les guichets du château du Plessis , vint rendre hommage et prêter serment de fidélité au roi Louis comme abbé de Saint- Jean-d'Ângely ; il était suiyi par deux frères de son couyent, menant en laisse deux légers et beaux lévriers noirs entièrement sans tache , portant un collier d'argent sur lequel était grayée cette courte devise , faisant, par rapport à l'uniformité de leur couleur, al- Ipision au dévouement de celui qui les offrait : — Sans tache au cœur.
LA SUPPLIQUE
On s'épiait en silence de part et d'autre , on arrangeait en secret de nouyeaux plans de trahison, et Ton se prodiguait à haute voix des assurances de zèle et d'amitié. Le nouveau duc de Guyenne n'avait renoncé ni à l'alliance de François de Bretagne ni à celle de Charles de Bourgogne , et les espions de Charles de France trouvaient l'entrée du château du Plessis-les-Tours , comme ceux du roi se procuraient celle du palais ducal à Bordeaux.
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Au bout de quelques mois , après aToir mis d'aplomrb sou si^e de suzeraio , le duc de Guyenne, :désirant rendre à son frère une visite solennelle, en sollicita la faveur et l'obtint. Louis , voulant donner à cette réception toute politique en^dedans , mais endehors purement amicale , l'éclat et l'importance d'une visite de souverain à souverain ,
fit décorer de gais et riches ornemens les murs de sa sombre demeure; des fêtes furent
préparées. Le splendide uniforme des archers de la garde écossaise fut renouvelé pour cette occasion, et il s'établit entre les courtisans une rivalité très coûteuse et fort peu hostile sur la beauté de leur brillant costume. Le roi même , chose étrange ! se
fit présent d'un pourpoint de velours; ce qui fut cause qu'en soldant le mémoire du
tailleur , on le paya, enfin de quinze sous qui lui étaient dus depuis long- temps pour avoir mis une paire de manches neuves au vieil habit de Sa Majesté (i).
(]) Historique. Le cordoapier r^çut en môme temps
462 £0B» XI srr i£ ràniDiCTm.
Comme le roi passait une revue pl^épàratoire defs gDlililshomtiaes ée «a maison :
^^ « Messieurs , leur dit*il en les trouvatit sans armes , je vais donner Tordre à mon secrétaire de vous distribuer det écriidres, afin qu'au moins i^us me servâei de la plume si vous ne me servez pas de Tépée* »
La leçon fut comprise , et le lendemain , de brillantes dagues et d'étincelàns pol^ards complétèrent la parure de ces mêmes gentilshommes.
Enfin le prince arrita ; les chants de réjouissance, les cris d'allégresse, ces hymnes de salut des peuples aut souverains abasourdirent les échos du séjour royal. Et lorsqu'un peu d'ordre et de silence eurent succédé a ce bruyant chaos , le regard inquiet, que l'ombrageux monarque promenait autour de lui , s'était arrêté sur l'élégant cortège des officiers du duc , rangés en haie dans la cour du château.
quinze deniers qui lui étaient dus pour aToir fourni un pot de \icuk oint pour graI^8er Yês bottes du roi.
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— Olivier , dit-jl à voix basse au confident, no penses-tu pas que eestnoelleiix pourpoints pourraient fort bien être doublés d'acier? Commande à mes gens de se mêler à ceux de mon frère et de tâcher, en don^ nant à ce geste un air de plaisanterie ou d'inattention , de leur poser la main sur la poitrine en appuyant les doigts... Tu. comprends ; il m'importe de savoir si le revers des habita de ces messieurs n'est pas par hasard une cuirasse. »
' L'ordre fut transmis et ponctuellement exécuté.
En attendant l'heure du banquet royal, les deux frères se tenant sous le bras et se
parlant avec l'afiiectation d'ime confiance jouée , passèrent dans la salie du conseil où le roi devait prononcer sur quelques clauses soumises à sa justice ou à sa clémence. Plusieurs supplians s'étaient succédé , et les princes allaient se retirer , lorsque tous les regards de l'assemblée se dirigèrent , par un mouvement spontané, vers la porte quive-
nait de s'ouvrir pour livrer passage à deux personnes qui s'avancèrent ensemble vers le trône. Louis se rassit.
Un des nouveaux arrivans était l'abbé de Saint:Jean*d'Ângcly, dans toute sa pompe ecclésiastique* Mais ce n'était ni le sévère costume de Yersois , ni sa mâle physionomie qui avait produit cette attraction de regards; un plus suave et plus doux aspect les avait aimantés* C'était une jeune femme idéalement belle, la veuve du sieur Louis d'Amboise, la séduisante Colette de Chambres de Monsoreau.'
Sa taille élevée était admirable de formes et d'une souplesse aérienne , ses traits d'une délicatesse extrême , ses grands yeux noirs , ses longues paupières, ses cheveux d'ébène séparés sur un front de neige , son délicieux contour de visage , ses légères veines bleues qui nuançaient d'azur la blancheur animée de son teint et la pâleur animée de ses joues , et un tout petit signe noir placé audessous de l'œil gauche, tout cela composait
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la plus ravissante figure qu'une âme tendre et rêveuse aurait pu donner â son premier songe d'amour mélancolicjue et pur;
Elle était en grand deuil, et l'effet du contraste des couleurs relevait encore l'éclat naturel de ses éblouissantes épaules. Sa démarche était noble et simple, sa physionomie triste et gracieuse, et l'éinotion qu'elle éprouvait alors se trahissant par le léger mouvement de son sein et la difficulté de sa respiration, servait à compléter le sentiment d'intérêt et d'admiration qu'inspirait la présenùe d'une aussi ravissante créature.
Louis d'Amboise, vicomte deThouars, dont elle était la seconde épouse, s'était vu l'objet des soupçons de Charles YII et de ceux de son successeur. Deux fois il avait subi la sentence de bannissement et de confiscatioD ; deux fois son honneur, son pays et ses biens lui avaient été rendus. Lorsqu'il mourut , il était à la veille de voir lancer contre lui un
troisième arrêt de proscription. Mais la
tombe ne l'abrita pas contre la justice ou la
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yengeànce du roi. QuiËlqueê papiers, saisis chez lui après sa mort, ayant paru aux agens de Louis XI de suffisantes preuves de la culpabilité du défunt , le roi confisqua à ion profit rhéritage de ce vassal infidèle et dépouilla sa veuve de tous les biens qu'il lui avait laissés. Ce n'était pas tout , et la mémoire de Louis d'Âmboise fut publiquement entachée de la souillure de rébellion et de félonie.
La grâce que venait solliciter la belle veuve n'était point la t^estitution de sa fatlune; ce qu'elle demandait, c'était la réha^ faiUtaiion de la mémoire de celui dont elle avait porté le nom et partagé la destinée; c'était de l'honneur pour le souvenir de son époux.
Ce fut l'abbé de Saint-Jean qui exposa au roi l'objet de la supplique de la dame dû HonsoreaUé Louis écoutait l'abbé d*itn air sombre; ses sourcils épais se rapprochèrent l'un de l'autre en s'affaissaut dur ses yeux, ses lèvres se gonflèrent , ses narines s'ouvraient,
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^uiLde 868 doigts s'appuyaient, en l'excitant, sur une des très saillantes protubérances que son crâne formait derrière le haut de l'oreille.... et sa réponse se faisait attendre.
Un air de noble pitié et d'impatiente sollicitude se peignait sur tous les visages des assistans ; mais la figure la plus émotionnée était, sans contredit, celle du duc dé Guyenne, qui portait d'avides et d'inquiets coups d'œil et sur Colette et sur son frère. La belle suppliante leva enfin les yeux sur le silencieux juge, sa pâleur s'augmenta jusqu'à approdier d'une teinte livide ; s'approchant du roi entraînée par un mouvement involontaire , elle se laissa tomber à genoux sur la première marche du trône et joignant, ses blanches mains tendues vers celui qu'elle implorait :
— t Oh ! mon très gracieux souverain ! dit^ elle de sa languissante et douce voix qui résonna sur plus d'un cœur, dans un jour aussi solennel, donnez à l'ombre de mon époux une part dans votre auguste clémence. »
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La jeune femme , toujours ioclioée , attendait; don arrêt , et deux larmes tremblaient dans ses longs cils entrelacés.
— c( Madame, dit enfin le roi après aYoir passé un rapide examen des physionomies qui l'entouraient et s'être arrêté un instant à parcourir le visage ému du prince Charles, madame , nous aurions voulu , pour honorer une circonstance aussi heureuse que celle de la présence de notre bien-aimé frère, ne le rendre témoin aujourd'hui que d'actes de clémente justice; mais notre devoir de roi ne nous permet pas d'écouter , en ce moment, le désir que nous aurions de vous
être favorable, et nous impose la tâche pénible de refuser la requête que vient de nous adresser, en votre nom, notre fidèle serviteur
le révérend abbé de Saint-Jean-d'Angely. >
Un bruit sourd , celui d'un murmure unanime et spontanément étouffé , parcourut la vaste salle du conseil.
— < Sire, s'écria Colette, Louis d'Âmboise est mort, et je ne demande grâce que pour
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sa mémoire. Yivant , il fat accusé et condamné sons Une Êtussè aj^areoce de crime. Votre Majesté reconnut Terreur de ses soupçons, et lui rendit son auguste faveur; mais alors il pouvait se défendre pour en appeler de son arrêt, et maintenant.^.. Ah! Sire, le glaive des lois peut faire tomber sous ses coups la porte d«» Tasile où sô réfugie, un accusé vivant; mais ce glaive doit-il séparer les pierres d'un cercueil pour frapper au-delà celui qu'on dit coupable ? Si mon noble épcmz n'est pas descendu dans la tombe courbé sous le poids du déshonneur, pourquoi flétrirait-on aujourd'hui le nom qu'il portait al<Nrs qu'il comptait parmi les hommes? Ce n'est pas uil sujet coupable que vous avez mis au bah du royaume , Sire , mais un souvenir au ban de la postérité ! Grâce ! grAce ! pour l'ombre de qui mourut innocent !
— Innoc^it! reprit le roi en appuyant sur les mots avec l'affectation d'un amère dé^ dain ; les preuves du crime du sire d'Amboise sont évidentes ; et si la tombe a dérobé
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M personne an châtiment qu'il méritait, son honneur restut , et c'est sur la renommée du mort que la justice a dû faire retomber la peine qui n'avait pu atteindre le crimmel Tiyant!
— Que Votre llajesté considère , ajoutsi la suppliante d'un ton plus fin*me , que tout se trouve pour maifkcep la faute de moti noMe époux du côté de Taccnsation et rien décelai de la défense ; que je ne viens pas redemander les biens et les honneurs qui furent mon par* tage, non, rien pour moi : la veuve peut supports d'être déchue du rang où fîit {dacée réponse. Mais qu'au nom de tout ce qui est le plus cher au cœur d'un chevalier , que le tombeau de celui qui fut mon époux soit pur d'outr^^ et d'igncmiinie l
•~ Madame, répliqua le sourciUeux monarque, je vous Tai déjà dit , je ne puis vous accorder l'objet de votre demande. Avant d'écouter la pitié , je dois entendre la justice. Un exemple sévère des 1ms étouffe plus d'une velléité de crime , et il existe , nous l'espé--
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rons du moins pour le bien* de notre
royaume , plus d'un chevalier qui s'enquiert dans Texamen de sa conscience ce que la postérité dira de lui et qui ferait , sans regret , le sacrifice de son existence à la pureté de sa mémoire, La juste souillure de celle du sire d'Amboise est une leçon dont nous ne poU-* irons consentir à perdre les fruits à venir , en les arrachant , lorsqu'à peine en est*U sorti de la tige qui les porte f
— Comte de Dammartin , reprit la damé de Monsoreau en se retournant vers le seigneur de ce nomi, vous dont la noble épouse supporta rhumiliation qui m*aecable , lors^ ^'inutilement prosternée comme moi aux pieds du royal juge que j'implore en vain, «lie vint, dans sa noble indigence, rede^ mander votre honneur qu'une injuste condamnation vous avait enlevé, au nom de TafiRront qui rejaillit sur elle, comte, intercédez pour moi. . . .
— £^ence, Dammartin, s'écria le roi avant que le comte , à qui le réveil d'un tel
47 2 LOUIS XI BX liE BiinÉDIGTIN.
souvenir fit monter, le sang au visage.et crispa tes veines , e;|!^t pu prendre la parole. ... si-: lence. Ne rappelez pas ce que votre noble conduite i^ous s^ fait oubUer , ne p^wlez ni de l'offenae ni de la pçine. Tous vous êtes trop bien justifié pour qu'il vous sfouvieiine de Taccusation. Et vqus , dame de Thouars» nç prolongez pas davantage d'inutiles instances; abbé de SaintiJe^n , reconduise? madame.
— Mon frère , bégiiya le duc de Guyenne , au nom 4e Ffimitié fraternelle qui règne entre nous , que la prièrç de madame* • . •
— Non , Charles ! se hâta d'interrompre Louis : croyez à mon regret de ne pouvoir vous donner un pareil gage de notre franche amitié. Vous aveap encore besoin d'apprendre que , pour les princes à qui Dieu lui-même a remis le droit de juger les autres hommes , il est de certaines causes en faveur desquelles ils ne peuvent , qudi que soit le désir de clémence qui les presse au cœur, dérider le front de la loi sans danger pour l'état qu'ils gouvernent. Yqus prendrez Jà-dessus plus
d'une leçon , mon frère , et tous finirez par le sayoir, comme il a plu à la Providence de nous l'enseigner. Madame , continua-t-il , veuillez vous retirer.
— J'obéis, Sire; mais si Votre Majesté a repoussé la requête que j'ai eu l'audace de porter au pied de son lit de justice , je la prie de me pardonner la hardiesse du vœu que jelTorme pour elle. Puisse la postérité recueillir, noble et pur le souvenir de Louis de Yalois ! Adieu , 3îi*e- '
L'abbé la sqivit hors de la salle. Il se fit un moment de silence après son départ; et le roi frappant légèrement sur l'épaule de son frère absorbé dans l'émotipn qui l'agitait:
— c Eh bien ! prince , lui dit41 avec un de ces sourires d'ironique insouciance qui vous ramène de quelque brûlant songe d'âme à la plus froide et la plus pâle réalité , votre appétit gascon dédaigne-t-îl assez nos mets tourangeaux que vous ne pensiez pas seulement que voici qu'on nous attend dans la salle du banquet ? Allons , messieurs , trêve
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aux affaires pour aujourd'hui ; ne nous occo* pôns plus que de faire gaiement les honneurs à notire bien-aimé conyiye , et tâchons que la pétillante liqueur de Champagne lui fasse
La plume qui traça les chapitres ci-dessus et dont le dernier est resté inachevé s'est brisée , quoique forte , sous les doigts de la mort. La mienne ne doit point et ne saurait terminer ce que cette plume si habile avait commencé. Je me contenterai seulement d'indiquer, ou à peu près du moins, les situations des chapitres qui devaient suivre.
(Eiposë da plan de la fin da chapitre Inachevé de la Supplique,)
Louis XI , à qui la cause de l'teioCion du duc de Guyenne n'était point échappée, lors-
(i) Quoiqu'on devine facilement la fia da dernier mot, Je n'ai point foula l'adierer.
que ce prince le supplia d'avoir égard à la prière de la belle yeuve , avait compris Favantage qu'il en pourrait retirer. • • L'amour dans ce jeune cœur absorbait la politique , et Charles, occupé de plaire à Colette de Monsoreau qui , par les charmes de sa personne et lés agrémens de son esprit (i), ne pouvait manquer de le captiver , ne s'occuperait pas de conspirer contre lui. Il ne s'agissait que de chercher, parmi ses créatures , celle qui aurait assez d'adresse pour mettre le duc et Colette en relation. . . L'abbé de Saint-Jeaa-d'Angely s'offre à sa pensée; ce qu'il a fait pour ce moine l'assure de son dévouement. Il donne aussitôt l'ordre à Olivier de lui amener Faure de Yersoi^ lorsque le festin sera fini , à l'heure où il a l'habitude de se retirer dans son appartement pour prier.
(i) Coletle n'était pas que belle , elle avait beaucoup d'instruction et d'esprit ; elle était en même temps poète, peintre et bonne musicienne.
(EiposiS da plan du chapitre YI qui devait faire partie deZ^^uû XJ
et ^Bénédictin,)
Vï
I.E SERMENT
Ainsi qu'Olivier en a reçu Tordre , il introduit , à Theure indiquée , Tabbé de Saint- Jean-d'Angely auprès du roi.
Louis se promène à grands pas... Sa chambre est faiblement éclairée..» L'abbé qni a les yeux baissés , en attendant qu'il plaise à Sa Majesté de rompre le silence, aperçoit, à travers une grille placée sur une large ouverture pratiquée dans le plancher, une clarté qui s'assombrit ou s'élargit, suivant que lèvent semble l'agiter... Il frissonne... Louis, sans avoir l'air de remarquer l'efiroi du
moine, lui dit qu'il estdans l'usage, lorsqu'il charge l'un de ses favoris d'une mission importante , de lui faire jurer, sur l'image de Notre-Dame d'Embrun et sur les divines plaies de Notre Seigneur Jésus-Christ , de ne jamais révéler ce qu'il va lui confier, et pose aussitôt sur un missel ouvert près duquel est un crucifix d'or, le tout placé sur la grille, son chapeau entouré d'images de vierges ; du doigt il indique au moine celle de Notre-Dame d'Embrun. . . . Avant de prononcer le serment d'usage, ràbbé fait observer au roi que le cardinal de LaBalue les entend. . . Si la porte de la cage de fer, dans laquelle Loi^is XI tient La Balue renfermé devait s'ouvrir pour l'en laisser sortir plein de vie , il n'entendrait ni ne verrait de Yersois, et de Yersois ne pourrait l'apercevoir. •• Si Louis connaissait un supplice plus afireux pour l'ingratitude et le parjure que la vue du bienfaiteur qu'on a trahi, il l'infligerait au cardinal. . . De Yersois jure, en tremblant, d'être fidèle et discret. . . Louis lui apprend qu'il lui importe que le duc de Guyenne et
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Colette de Monsoreau se trouveat en relations; que le moine, étant le confesseur de Colette, il lui est facile de lui faire comprendre ' qu'elle «n'est pas en sûreté dans les états du roi , et de lui persuader d'aller implorer la protection du duc de Guyenne. A cette confidence , la figure du moine s'épanouit, il Toit les bénéfices accourir en foule, il se croit déjà évéque ; le chapeau de cardinal pourrait bien orner sa tête ! *• . Il sort joyeux. Louis retourne près du duc. Les fêtes continuent, elles sont brillantes. Louis fait tant de caresses à Charles pendant son séjour au Plessis-les-Tours , que le jeune prince se reproche comme un crime sa révolte contre un si bon frère. . . Louis paraît plein de confiance en Charles, lui parle de ses contestations avec les autres puissances Il ei^fage
le duc , lorsqu'il lui dit adieu , de visiter en s'en retournant l'abbaye de Saint-Jean d'Angely, d'y prendre quelques jours de repos et de lui faire savoir si les frères sont contens de leur nouvel abbé.
(Eipbf4 âû pltn dtt chapitre TII ^ denit f«iM partie de Louit Xi
et lêBMdieiin.)
LES OISEAUX 9 PRISONNIEES d'ÉTAT.
Louis XI a des ennemis , il le sdit ; mais il ne peut les connaître tous... Objet de leurs continuels sarcasmes, il Tondrait se rendre invisible pour les entendre et pour réprimer leur insolente licence... Désireux de se procurer les moyens de les punir , il fait saisir , dans la capitale, tous les oiseaux qui parlent, et se les fait amener. . . Chacun porte à son cou le nom , Tétat et la demeure de celui qui Ta
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éleyé. . • Louis passe la revue de la troupe volatile... Les pies, les corbeaux et les geais caquètent au mieux.. • Plusieurs disent à Fenvi Péronne , Piranne... Louis ^ pour qui ce nom est un reproche accablant , regarde aussitôt l'étiquette des oiseaux qui semblent se faire un malin plaisir de répéter Péronne ^ PérowM.^. Les noms de ceux qui leur apprirent à prononcer ce nom qui cause un si mortel frisson à Louis, sont aussitôt notés... De nombreuses arrestations doivent être le résultat de cette preuve si ingénieusement découverte;... et sans autres preuves, sans autre forme de procès que le bon plaisir du roi , les innocens prisonniers et accusateurs sont condamnés pour crime de lèse-Majesté à avoir la tête tranchée.
(Eiposé (la plfto da chapitre VIII qui devait faire partie Je
Louis JCIei k Bénédieiin,)
l'épée bénite.
Chacun craint que Louis XI ne tourne ses armes contre les Génois , en vengeance du massacre qu'ils ont fait des Français ; mais il a d'autres desseins sur l'Italie : 11 a résolu de donner m fille, Anne de France , en mariage au marquis du Pont , duc de Galabre , fils de Jean, duc de Calabre; il voudrait faire avoir au duc l'investiture du royaume de
Naples, et que cette couronne fût le prix de
l'abolition de la Pragmatique, qu'il ssdt être l'objet de tous les vœux du pape. . . Il cbai|[e Joifredy, évêque d'Arras, de conclure avec Pie II; mais à cette seule condition.. .. Dans une affaire qui intéresse l'Eglise et l'Etat, chacun songe a son intérêt particulier ; le pape vent augmenter sa puissance; le roi cherche à rétablir la maison d'Anjou, et Jo(fredy ambitionne le chapeau de cardinal. L'évéque d'Arras , qui ne songe qn a ses intérêts et qui sait que le pape n'abandonnera jamais Ferdinand, et que, loin de favoriser les Français, il fera tous ses efforts pour les écarter d'ItaUe , s'attache à tromper le roi ; il lui fait entendre que le pape lui donnera satisfaction au sujet de la maison d'Anjou ; mais qu'il n'est pas de la dignité du Saint-Siège d'investir le duc de Galabre avant la suppression de la Pragmatique ; au lieu que si Sa Majesté commence par la supprimer, on fie sera point scandalisé de voir le pape embrasser lés intérêts d'un prince à qui ceux
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de TEglise sont si. chers; l'éTèque d'Arras fait tàVkt qu'il oltfient le coaseptement du roi. Il en doQoe auseitôt airis au pape qui écrit ck suite au roi ; sa lettre est remplie de remercimens et d'éloges outrés ; il y traite Louis du plus grand roi que la Frasoe ait jamais eu ; le ciel ne la orné de tant de vertus que parce qu'il devait un jour abolir la Pragmatique; il finit par exhorter Louis à une croisade. Louis , séduit par les éloges du pape , prend les derniers engagemens dans la réponse qu'il fait à Sa Sainteté. L'évéque d'Arras, content de profiter du succès , a écrit de son côté au pape pour lui apprendre que le roi a fait chasser de l'évôché de Poitiers Gamet, qui s'en était emparé en vertu d'un arrêt du Parlement ; que cette action a été un coup de foudre pour les défenseurs de la Pragmatique. Pie II n'a pas plutôt reçu cet avis, qu'il fait une promotion de six cardinaux , dans laquelle l'évéque d'Arras est compris. Il envoie une épée bénite au roi avec quatre
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IfWt latini (i) grsfés 0iir la lame. Lottii reçoit ce présent avec grand appâtai par les mm dn nonce Antoine de Nocrtia ou de Niae.
( i) Bierat In Tarcat tua , ml Lodoiœ , farentes bezten » Grâïonmi nngainis ullor ero ; Corratt laqicriott Mahmaetia et Indyia sonb Galloram Tirtus te petet astra duce.
(Expof4 da plMi du chapitre IX ^êi devait faire partie de
lm$U Xlêik BMiUelùi.)
ImU XI êi U PMdktU.)
UB ftCRUrCLE.
Le duo de Guyenne a quitté Plessis^lea- Toura. Désireux de plaire à son frère , il -nér teraVabbayedeSainl-Jeaurd'Angely; partout il est fôté kur son paisage. Louis a entoyé aeorèteinent à Tabbé de Sain^ean des in» fltruotîooa nécessairea pouir faire réussir aoà projet » et de For pour recevoir le duc d'une manière d^gne de son rang. De Yersois s'ae- <{uitle au mieux de la mission dont Ta chargé
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le roi,... Sans avoir Tair de la demander, il a obtenu la confiance du prince Charles: Tamour a besoin d-un confidenl.
L'abbé de Saint-Jean-d'Angely a engagé Colette de Monsoreau à se rendre à Angely pour y voir le duc à son passage ; elle est , depuis quelques jours , dans les environs de Tabbaye.... Elle est agitée.... Ses jours ne sont pas en sûreté tant qu'elle restera dan^ les états du roi de France. De Versois Ta assurée qu'elle trouvermt un sûr asile dans ceux du duc de Guyenne ; que lui seul peut la soustraire à la vengeance du roi. Elle doit se jeter aux pieds du prince à l'instant où il quittera l'abbaye pour retourner à Bordeaux. Maië , au œoitient de rédamer la protection^de GharisB,' un scrupule l'arrête. .\ Qui drnic lui dira ee qu'elle doit faire ? à qui se confiera- t-elle? Les znalheureux n'ont point d^amis. '. . . If£ds un confesseur p&nt et doit tout entendre; et^ le soir même, dç Versois doit eti tendre sa canJkmùa dans relise de SaÎHt^Jean-^d'Ângely; BHe^lui dira
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le scrupule qui l'arrête ;. • . elle lui dira tout*. • Le saint homme Téclairera de ses sages conseils. . • Elle parlera ; elle ne doit point hésiter; plus tard il ne serait plus temps... De Ver-sois doit accompagner le duc jusqu'à Bor^ deàux, et le départ du prince est fixé au lendemain... « Elle se rend à l'église de l'abbaye avant l'heure indiquée par l'abbé .d'An-» gely.... Elle a besoin de se recueillir.... La faible clarté qui pénètre à travers les vitraux imprime un saint respecta l'âme de Colette. .. Elle est seule dans l'élise , où il n'y. aura bientôt plus d'autre clarté* que celle de la lampe qui y brûle j.pur et nuit , et dont la vacillante et faible lueur laisse à peine dis-^ tinguer les objets qui vous environnent.... Elle attend ^ dans le silence de la méditation, l'arrivée de son confesseur. . . * Le bruit d^une porte se fait entendre.... Quelqu'un qui lui semble vétû d'habits religieux traverse le chœur... Ce doit être l'abbé- d'Angely ; il se dirige vers le confessionnal , où elle est depuis line heure absorbée dans ses pt^nsées ^
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çl|e s'y a^çnoiiUle 9 çt prie.*., Déjé plusieurs aïeux se sont stfDcédé.** Elle s'arrête... Des ^^Qglots étouffent sft voix. . • Lu faute qu'elle n'ose et qu'elle doit avouer lui semble iadigae de pardon.... Et pourtant cette faute que Colette se reproche comme un crime n'est pas celle de sa Tolonté*... C'est celle de son cœur ;. elle aime l... elle aime^ quand à peine son époux est descendu dans la tombe.... Elle aime 1.. • Ok l comme elle est coupable d^aimer !. . .. EUe aime I . .. .^ Qui 9. ... Le duc de Guyenne , le frère du souverain qui , sans pitié» l'a dépouillée de l'héritage gue lui avait laissé répov^ dont, naguère ^ ^e partageait la destinée , et vient de flétrir à jamais la mé^ moire de cet époux que son amour pour le frère de son persécuteur offense. Oh! pour-^ quoi ce jour où , ne pouvant désarmer l'in* flexible rigueur du monarque , aux pieds duquel elle était prosternée, le duc éleva*t-il sa voix en sa faveur ? Depuis k>rs , cette voix, dont les accens péilCtrèrent jusqu'à sone€Bur, eh bien ! elle croit toujours l-entendre. Lç
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duc est sans cesse présent à sa pensée. Son ^ souvenjr efface tous les autres. ••• Mais il est une voix, cri que jette la conscience au moment du danger, qui ayertit Colette du sien. Elle sent bien que, pour l'éviter, elle ne doit point densander asile au prince qu'elle aime ; que mieux vaut s'exposer aux suites funestes du courroux du roi que de s'exposw un seul instant à perdre l'honneur ; . • • que la v^ve de Louis d'Amboise doit descendre pure dan^ la tombe ; qu'en attendant ce moment , qu'elle appelle de tous ses voeux , elle expiera ; par son repentir, la faute de son cœur. ... Si la Volonté de Colette, en restant dans les états de Louis XI, pouvait lutter contre celle de ce monarque lorsqu'il aura décidé qu'elle doit mourir, elle aurait tort de rédamer la protection de Charles ; mais, obligée de subir l'arrêt que le roi ne manquera pas de pro*noncer contre elle, puisque personne n'osera la soustraire à son t30urroux , sa mort de* viendra volontaire et condamnée par Dieu même. Tandis qu'en se réfugiant pour l'évi^
ter dans les états du duc de Guyenne , rien ne l'obligera de se rendre coupable ; qu'elle doit savoir que la vertu brille ^'un éclat plus pur aux yeux de Dieu lorsqu'elle sort victorieuse des épreuves qu'elle a eues à soutenir. . . Colette n'ose en tenter une dans laquelle elle craint de succomber, car elle 'se défie de son cceur.... et les captieux raisonnemens de son confesseur, loin de lever son sera* pule , semblent encore l'augmenter ; aussi , en quittant le confessionnal, elle lui dédare qu'elle ne se jettera point aux genoux de Charles... Mais Charles est aux siens; car c'est lui qui a reçu l'aveu de l'amour qu'il inspire à Colette... De Yersois qui, pour prouver au roi qu'il est digne.de sa confiance et pour se rendre nécessaire au duc qui loi a révélé l'amour qu'il ressent pour Colette de Monsoreau, se doutant que Colette aime le duc, a engagé ce prince à se revêtir d'habits religieux pour aller , à sa place , entendre la confession de la belle veuve,... Colette , ef-** frayée, veut fuir.«.. Charles l'en empêche,,
jeUe ne doit pas le punir de son bonheur, bonheur qu'il eût acheté de la moitié de son existence , en le quittant au moment qu'elle lui apprend qu'il es t aimé de celle qu'il adore. • . Il la presse de le suivre en Guyenne ^ qu'il y sera le plus soumis de ses esclaves ;. . • . que , pour lui prouver combien, l'honneur de la veuve de Louis d'Â/ndM>isè lût est cher, il est prêt à prendre l'engagement de ne paraître à ses yeux que linrsqu'eUe lui aura dil qu'il peut s'y présenter. • • . qu'il seralep] us malheureux des .Iinoimes s'il ne parvient à bannir son scrupule;... que Colette doit vivre pour réhabiliter la mémoire de son époux et recouvrer l'héritage que cet époux lui avait laissé;... qu'elle doit savoir que les souverains ne sont pas toujours d'accord; que s'il survenait quelque mésintelligence entre lui et le roi son frère , la réhabilitation de la mémoire de Louis d'Amboise et la restitution de ses biens à sa veuve deviendraient les conditions imposées à leur réunion ;.. • qu'elle ^pit tout faire pour effacer le soupçon de
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félonie qui pldne sur la mémoire de soa époux;... que si cette considération n'est pas suffisante pour l'engager à se réfugier dans. ses états , i\ lui demande à geqouz popr le bonlfeur de sas sujets , d'accepter l'agile qu'il lui offre en Guyenne ; que tous les malheu** reux s'adresseront à Colette po^r obtenir de leur souverain les grâces qu'ik n'obtien-. draient pas sans elle; qu'il sera toujoun disposé à nndulgence ; qu'il sera meilleur si Colette l'aide de ses conseils ; que les princes jouissent si rarement du bonheur d'ayoir des amisl... qu'il lui jure sur l'iqiage de {lotre Seigneur, qu'il la reqiectera comme il reê^ peclerait la Vierge même* Tant de protes* tations de dévouement balancent le scrupule de Colette*
(Eipôié 4u piM ^^ ohipiiro W c|iii devsU faire partie de
LouU Xïet I0 BinèdietinJ)
LA PRAGMATIQUE
Louis XI a promis au pape d*abolir la
Pragmatique Il ne peut se parjurer sans
voir lancer contre lui une bulle d'excommunication , et le dévot monarque ne doit point s'exposer au coun^oux de Sa Sainteté Louis assemble le Parlement pour
lui conimuniquer que , d'après la promesse qu'il a faite au pape , il va abolir la Pragmatique Le Parlement s'y oppose avec une
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fermeté courageuse ; il fait de si sages et de si fortes remontrances , qu'elles sont adoptées par le clergé et par tous les autres corps
du royaume Il représeùte au roi que la
Pragmatique a été faite dans l'assemblée la plus solennelle ; que c'est à cette ordonnance si sage que l'on doit le maintien de la discipline ecclésiastique ; que, si l'on rompt cette digue , il faut s'attendre à voir renaître le» abus, tels que les élections contre les canons , les usurpations sur les collateurs , les réservations, les grâces expectatives, la nécessité d'aller plaider à Rome , et les sommes immenses qui y passeraient par les concussions de la Saterie.
Louis , qui n'a fait part de sa résolution au Parlement que par bienséance, ne lui tient aucun compte de ses sages avis. Il fait partir l'évêque d'Arras pour Rome avec Richard de Longueil, évèque de Cou tances; Jean deBeauveau , évêque d'Angers ; l'évêque de Xaintes , Pierre d' Amboise , seigneur de Chaumont , chef de l'ambassade ^ et Roger.;
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bailli de Lyon. Les ambassadeurs font leur entrée à Rome avec un nombreux cortège. Presque tous les cardinaux sont allés au-devant d'eux. L'évéque d'Arras remet au pape roriginal de Fabolition de la Pragmatique et reçoit dans la même audience le chapeau de cardinal. Il dit dans sa harangue que le roi de France, après avoir donné à Sa Sainteté une marque aussi éclatante de son zèle , espère qu'on protégera et qu'on rendra justice à un prince de son sang contre l'usurpateur Ferdinand ; et qu'en reconnaissance de ce service, la France fournira quarante mille chevaux et trente mille archers pour faire la guerre aux Turcs. Le pape ne répond rien , pour éviter de traiter la question du royaume de Naplcs ; il termine l'audience en éloges pour Louis XL A la nouvelle de l'abolition de la Pragmatique , les Romains font éclater une g|*ande joie ; les travaux sont suspendus ; on ne voit que processions en actions de grâces, que feux et illuminations; le peuple fait des représentations de la Pragmatique et les traîne dans les rues.
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Lorsque l'ivresse est un peu dissipée, Chaumont, qui n'a pas les mêmes raisons que le cardinal d'Arras de trahir son deyoir, parle de nouveau dès . droits de la maison d'Anjnu ; mais le pape n'a donné l'investiture à Ferdinand que parce qu'il l'a trouvé en possession ; que si le duc de Galabre et lui veulent le prendre pour arbitre , il leur rendra justice. Les ambassadeurs reviennent sans avoir rien obtenu. Le cardinal d'Arras n'évite sa disgrâce qu'en persuadant au roi qu'il a été lui-même la dupe du Pape.
Le roi veut faire une nouvelle tentative. Il fait repartir pour Rome le cardinal d'Arras avec Hugues Massip , surnommé Bournazel , sénéchal de Toulouse. La seconde ambassade n'est pas plus heureuse que la première.
Louis XI , honteux d'avoir été joué ri indécemment, rétablirait la Pragmatique s'il ne craignait les propos ; mais il permet au Parlement de la faire exécuter, excepté dans les deux articles qui regardent les réservations et les grâces expectatives.
(Ex,]M^ éa plan du chapitre X qui devait faire partie de Louis Xi
ei le BHééUlin.)
éLBtTB DE MÔN^^teAU
Châties est t>Arveiitt à lever ib scrupitle de Colette de Monsoreau; elle Fa suivi ea Guyenne et fait Tornement de sa cour. C'est par elle que toutes les faveurs s'obtiennent , elle est Torgane du duc. Charles passe près de Colette tous les instans qull peut dérober à ses affaires ; il est heureux et fier de Famour de la beUe veuve; sll n'était pas prince, Colette deviendrait sa compagne. De Yersois
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est deyenu l'objet de Tatt^ition des deux amans ; ils ne savent comment provïer leur reconnaissance à Tabbé de Saint-Jean-d'Angely, ils Toudradent poayoir le fixer près d'eux ; de Yersois passe à Bordeaux toDi le temps qu'il n'est pas à son abbaye ; il est admis dans l'intimité de Charles et de Colette. Le moine n'agit que d'après les instructioDS de Louis XI ; il ayertit le monarque de tout
ce qui se passe a Bordeaux Charles ne
sort d'un enchantement que pour rentrer dans un autre... Colette , qui est bon peintre y veut peindre Charles y mais elle Tent le peindre sous les habits de religieux quil portait le jour oà elle lui fit l'aveu de son amour.
(Eipofë du |»Un du chapitre XI qoi deirait faire parlie de Louis XI
et le Bénédictin.)
MARGUERITE d'aNJOIT.
Deux cruelles factions partagent l'Angleterre , celle dTorc , dont la marque est la Rose blanche ; celle de Lancastre, qui porte la Rose rouge.
Henri YI possède toutes les vertus, mais n'a pas les qualités requises pour régner ; sa femme, au contraire, Marguerite d'Anjou, les possède toutes; elle ferait le bonheur de l'Angleterre sans la rébellion du duc dTorc
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qui , ne pouvant souffrir la faveur du duc de Sommerset , s'est retiré de la cour et a levé des troupes pour s'emparer du trône; il force le parlement à faire un acte qui transporte
la couronne à la maison d'Yorc et ne laisse à Henri VI que le vain titre de roi ; ce titre ne doit point passer à la postérité de Henri. Le duc dTorc et Hairi combattent ; le duc fait .Henri prisonnier , il rentre à Londres triomphant et prend la place du roi; la reine se sauve dans le comté de Durham avec le prince de Galles et le duc de Sommerset. Un grand nombre d'Anglais , touchés des malheurs de Marguerite , volent près de leur reine et veulent coinbiittrp pour )^ ^replacer sur le trône. Marguerite se n^et é> leur tête ç* vient combattre le 4uc li'Yorc ; elle rentre dans Londres , fait massacrer tous ceux qi)i gardent Henri; elle ppursuit le ^|ic qui est obligé de fuir. Cinq mille hommes dç troupes le suivent , il pourrmt se retrancher , en attendanf Edoufircjlf comte de la Marche, son fils aine , qui lève des troupes pour voler au
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9ecout*s de son pève •r mais, pensant qu'il se-» rait honteux poar lui de se Voir absiégé pas une feintiie , il sont au^deyaùt d'elle. UUupguérite he fait d'ibôrd paraîtra qpe la màitié de ses trou|>ed qu'elle comaïaade en peri^ sonne. Les tMupes du duo d'Yorc sont enveloppéf^s de tau$ côtés , le duc reste sur là place. MjStrguerijte fait exposer la tête de^ ce rebelle éWp las murailles d' Yôrc i^visc celia de son secotid fils , le oomte de Rutlan^ 9 à pçiœ figé de doute ans. .Edouard^ q^ui vient au aen cours de son père , n'arrive que poyar venger sa mort. Le massaere est horrible ; treute-til mille morts restent sui? le champ do bataille; les vainqueur^ passent, sur iin monceau de cadavres > une petite rivièise qui se déchange dans celle deWarf , qui est teinte de saàg et Couverte elle-^koâme de corps morts. Edouard feit mettre la tête du qemte de Dévonshirë, qu'il fait prisonnier, à : là place de celle du duc d'Yoï^c. La bataille ne œmble dcvdii^ se terminer que par la deftrudion des deok partis; mais un vent violeut porte une g^nùe
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quantité de n^ge. au visage . des soldats de Henri et leur fait perdre TaTantage. Henri , Marguerite et le prince de Galles se sauvent en Ecosse pour éviter ,de tomber dans les mains d'Edouard. Ils envoient le duo de Sommerset demander du secours à Itouis XI, Louis ne se mêle que des guerres qui peu*" vent lui être utiles , il se contente de faire offrir à Marguerite un asile en France. Louis ne peut prendre ouvertement aucun engage* ment avec elle, parce qu'il entretient en même tradps correspondance avec Edouard.
La reine d'Angleterre passe en France. A défaut de services , Louis fait rendre à Mar*guérite tous les honneurs qui sont dus à une. reine. Il tient avec elle, sur les fonts, Fen&nt dont la duchesse d'Orléai^s vient d'accoucher. Louis prête vingt mille livres à Henri, à condition qu'il les rendra dans un an ou qu'il remettra Calais lorsqu'il sera rétabli sur le trône. Mai^erite, qui espère trouver un parti pilissant dans le nord de l'Angleterre, quitte la France. Un grand
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nombre d^Â-nglais passent dans le camp de Henri. Marguerite poi^rrak réunir une armée éapàfale de tenir la campagne ^ car c^est elte qui a été obligée de s'emparer de la pais-^ sancé , Henri étant trop faible pour riml en-^ Irepretidre) ; mais sans argent et sans vftrev il n'y a pas moyen de faire observer dé disct*^ pline aux troupes. Edouard profite dé ce trouble et force le camp de Henri. Henri et Marguerite se sauvent chacun de leur côté. Marguerite se sauve avec son fils ; en traver* sant une forêt ^ elle rencontre des voleurs qui la dépouillent de ses diamans ; elle profite d^une altercation qui s'élève entre eux dans le partage du butin , pour leur échapper, et se jette dans le plus épais de la forêt , tenant son fils entre ses bras. Elle rencontre un autre voleur; ne craignant que pour son fils , elle s'avance vers cet homme et lui dit avec ce sentiment qui n'existe que dans le cœur d'une mère et qui désarmerait le tigre le plus furieux : a Tiens , mon ami , sauve le
fk de i»n Rai (i) \ • L^ voleur^ tQuçljé de oompawon et saisi de respect , prettd le j0|iQe prince d«^s ses bras % aide la rdne à marcher et la ot^duit au bord de la mer ou elle trouve nm barque qui les imssetit à FEchise. Le due de Bourgogne lui prête deux mille écus et la (aij: coodxwe aii|Nrè^ d^ roi Bené , son père^,
(O Historique.
(Espoié du pl«B du chapitre XII qui devah faire partie de
Louis XI et (ô Bénédiclin,]
LE CORPOUAL.
Louis XI ne saurait être heureux ni vivre sans relique, il faut qu'il s'en procure, quelles que soient les personnes qui les vendent et quel que soit le prix qu'elles en demandent Malgré son humeur contre le
Pape , Louis ne peut résister au désir d'acquérir le eorporal (i) dont s'est servi saint Pierre, que sa sainteté lui fait proposer^
(i) Sur quoi chantait monseigneur saint Pierre.
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Cette relique , d'une toute autre importance que ceUes que Louis XI a achetées jusqu'alors, se trouve aussi d'un tout autre prix. Louis ne peut marchander , il est obligé de souscrire aux conditions que lui impose le yendeur« Il cède au Pape , en échai^e du corporal qui le préservera de tout danger, les comtés de Valence et de Die (i) : Louis ne peut trop payer un semblable préservatif.
(i) Historique.
(Es^aé du plan du chapitre XIII qui devait faire partie de
tôuis XI tt h Bènmeîin.)
LA TO&TURE
Louis Tient d'éprouver la vertu du corparal^ il vient d'échapper au poison que lui destinait le duc de Bourgogne ; il fait appliquer la torture à celui qui était chargé de Tempoisonner. Louis se cachait souvent derrière une jalousie pour entendre les interroga-* toires et leis plaintes des malheureux qu'il faisait torturer, et il veut entendre les aveux de celui que le plus cruel des supplices at-
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tend. Louis ne répugne à aucun moyen lorsqu'il veut se défaire de quelqu'un qu'il redoute ; il fait arrêter, comme complice de Tempoisonnepient , pu homme intègre qui, dans plusieurs circonstances , avait osé résister à ses ordres, lorsque Tbonneur ne les avait pas dictés. Le malheureux,. fort de son innocence , nie d^abord ce dont on Taccuse; la souffrance lui fait avouer le crime qu'il n'a pas commis , et il expire en faisant cet aveu mensonger. Louis, qui n'a aucune puissance sur ses remords , supporte en silence ta torture qu'ils donnent à son cœur; un frisson lesaisit et parcourt tous ses membres, il voudrait fuir , mais il se sent arrêté comme par une main invisible : il sait le fond qu'on doit faire d'aveux arrachés par la soufltrance. It entend la condamnation de celui qui devait l'empoisonner et qui déclare avec fermeté que le duc deBourgogne est innocent et qu'il est sans complice. Le malheureux est condamné à être écartelé et traîné sur une claie au supplice; sa tété sera mise au bout
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d'une lance devant THôtel-de-YiHe, le tronc de son corps sera brûlé, et ses membres seront attachés à des poteaux dans quatre villes frontières. Le. malheureux a entendu totit ce détail sans laisser échapper un seul murmure : celui qui veut donner la mort doit la recevoir ! ! !
(Expose da plan du chapitre XIV qui devait faire partie de
Louis XI et le Bénédictin.);
LE MARMITON
Ainsi que Tavare de Molière , Louis XI a toujours quelque bonne querelle toute prête pour renvoyer ses serviteurs sans les payer; ceux qull force ou que la crainte oblige à rester n'en reçoivent pas davantage d'argent.... Louis vient de renouveler presque tout son domestique ; en passant devant sa cuisine, il lui prend fantaisie d'y entrer pour voir ce qui s'y passe; il aperçoit un jeune
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marmiton qui tourne la broche, à qui il trouve une physionomie > fort ^ spirituelle ; Louis s'en approche et lui demande qui il est ; l'enfant , qui n'a jamais vu le roi , dit qu'il se nomme Berruyer^ que son poste n'est pas bien relevé, mais que cependant il gagne autant que le roi. Louis veut savoir ce que gagne le roi. « Se$ dépmids quU ItenI de DieUj • réplique le marmiton , « comme je les tiens du roi,.. » Louis, qui aime les réponses vives, retire Berruyer de la cuisine et l'attache à la chambre. Berruyer y fit^ par la suite, une fortune considérable.
(Eipofë do pian da chapitre XV ^1 devait faire partie de
- UuU XI et (ê Bénédietin.)
PROPOSITION DE MARIAGE
Louis a ses créatures qui riastruisent de tout, à point nommé... L'abbé de Saint- Jean-d'Angely 9 qui est presque toujours à Bordeaux , ne lui laisse rien ignorer de ce qui s'y passe
Charles est de plus en plus épris de Colette de Monsoreau.... Colette va bientôt devenir mère,.** rien ne peut rendre la joie que Charles en ressent. .. Colette met en jeu
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toutes les ressources de son esprit et de ses talens pour se rendre nécessaire à Charles. . . Charles est fou de musique et de poésie , et Colette est poète et musicienne... Elle a un charme inexprimable dans la voix ;. . . elle met elle-même en musique les couplets qu'elle compose et qui. tous s'adressent à Charles... Avec tant de moyens de plaire , Charles ne peut craindre la monotonie,... ni Colette l'abandon. <. Le pouvoir que Colette a su prendre sur l'esprit de Charles balance celui dont jouissait exclusivement Lescun... Lescun est jaloux et ennemi de Colette ; il voudrait en détacher Charles, mais il n'y peut réussir. . . Colette n'est pas une de ces femmes qu'on puisse cesser d'aimer. . . Lescun cherche à la rendre suspecte à Louis XL.. Louis réfléchît que l'amonr pourrait fort bien ne pas étre^ ainsi qu'il le croyait, un préservatif certain contre les conspirations ; il tremble que Charles ne se tourne encore contre lui. . . Depuis là naissance du Dauphin, Louis a
plus de bienveillance pour le duc de
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Guyenne; il aembie vouioir dédonmaffer le prince de la perte de l'esp^ance de régner... Il a enyoyé à Charles une tomnie de douze miUe Ihrres et a ajouté plusieurs terres à son apanage. . . Louis , qui , par la naissance de son fils , Toit la couronne assurée , ne s'occupe plus qotà établir la paix dans son royaume. •• Il s'occupe de marier le duc de Guyenne ; il fait proposer au duc de £ûre demander la princesse de GastiUe , fille de Henri lY, roi de CastlUe, et nièce d'Isabelle de GastiUe. . . Charles, malgré son amour pour Colette, sait bien que les princes ne sont pas toujours libres de suivre le penchant de leur cœur, qu'ils se doivent à FEtat... Il donne sa procuration au ermite de Boulo|^e pour épouser la pirinoeBse de Castille en son nom... Le comte part avec les ambassadeurs, qui son>t le cardinal d'Alby , le sire de Torcy et Olivier-le-fioux , les mêmes qiai étaient allés pvéeédemment demander Flnfuile Isabelle de GastiUe ^ qui avaient échoué dans leiir misTsion.
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Lei ambaMadevs obtkmient de flemi la priûoeMe Jeanne , sa fille , pour le duc de
Le toi et la reiae lurent ifke la fMrinoeftse Jeanne est leur fiUe , déclarent Isabelle déchue de sea dicits , eC défendent de lut donner le litre d'Infante de Castilie. . . Le eardittal d'Albjr Mi utm bulle du pape P««l li , qui fettee de leur serment ceux qai l^ont prëlé à Isabelle. • . . Tous ceux qui softt présens jurent qu'ils ne reconnaissent d'autre princesse de Castille que la fille du roi Henri... Le comte de Boulogne donne la main à la princesse
Le parti d'Isabelle , loin d'être abattu , se relève plus fort que jamais. Henri envoie en France vers Louis XI , pour le prier de ra« tifier le mariage du duc de Guyenne et d'envoyer le prince en Espagne avec une forte
armée, ^fin de réduire les rebelles avant qu'ils reçoivent du secours d'Arragon... Le
duc fait traîner l'affaire en longueur , parce
qu'il ne peut perdre l'espérance d'épouser
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Marie de Bourgogne;.. Cependant, comme il doit paraître content de ce qu'on a fait pour lui en Castille, il donne des fêtes à Libourne../. Gaston Phœbus, prince de Vianne/gendre de Louis XI, s'y distingue dans un' tournoi» y rrâiporte tous les prix, y est blessé d'un éclat de lance et meurt quelques jours après de sa blessure, laissant deux enfens , François Phœbus et Catherine de Foix.
(Eiposë da plan du chapitre XVI qui devait faire partie de
Louis XTet le ifénéffietin.)
DECLARATION DE GUERRE
Il est impossible au duc de Bourgogne de vivre en paix avec Louis XI. . • La haine qu'il porte au roi semble l'autoriser à manquer à tous les engagemens qu'il a pris avec Sa Majesté... Louis sent bien qu'il ne pourra éviter la guerre avec le duc, . .
Louis, pour se déterminer sur le parti qu'il doit prendre , convoque une assemblée nombreuse de princes, de grands oflSciers et de personnes de tous les ordres de l'Etat ,
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leur expose ses sujets de plaintes contre le duc de Boui^ogne et leur demande s'Os le jugent en droit de lui faire la guerre. Tous répondent qu'il y est obligé pour le maintien des lois et le salut de TEtat. La guerre est résolue.
Le roi. en paix avec tous ses voisins et assuré cm consentement des princes, n'a rien à craindre pour l'intérieur du royaume.
Le duc a bientôt mis une armée sur pied.
Le roi , sûr de la bonté de ses troupes , en confie le commandement à Dammartia et au connétable... Toutes les villes ouvrent leurs portes au roi ^ et Louis reprend ainsi toutes celles qu'il l'était vu forcé de cédei'dii 4uc... Le duc est défaitpartout, et les pertes x»>nsidérables qu'il fait l'obligent à sigaer une trêve à^ trois mois,
Louis revient triompbopt et allume luimême )e feu SaJAK^-J^aa â l'Hôtelrde-yjlle.
(Expose da plan du chapitre XVII qui devait faire pa^rtie de
LouU XI et le Bénédictin^)
LES REALISTES ET LES NOMINAUX
Louis XI est actif; il veut s'initier dans tout; il s'établit juge de la dispute des Réalistes et des Nominaux. Tout ce qui parait intéresser la religion attire l'attention de Louis XL .. Il craint les divisions de TEtat.. . Le confesseur de Louis est pour les Réalistes, et Louis fait une ordonnance qui défend de lire les livres des Nominaux, et fait clouer et enchaîner dans les bibliothèques ceux d'Ockam, d'Arimini, de Buridan, etc. L*année d'après , il les fait déclouer et déchaîner. '
(Exposé du plan du chapitre XVIH qui devait faire partie de
l^uis XI et le Bénédictin. )
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LA PAUVRE FEMME , LE CLERC ET LE CAN05iICAT.
Les remords de Louis XI le .conduisent souvent dans les églises; dans ce lieu, les malheureux n'essuient point de refus du monarque.
Un jour que Louis y est humblement prosterné pour depfiander à Dieu de le délivrer du souvenir d'un crime qui le poursuit, une pauvre femme se jette à ses pieds , et lui dit que l'on ne veut pas enterrqr son mari en
terre sainte, parce qui! est mort insolvable... Louis n'a pas fait les lois , il paie les dettes et ordonne d'enterrer le corps en terre sainte. . . Un pauvre clerc, qui est en prière non loin de Louis, s'approche du roi, et lui apprend qu'après avoir langui dans les prisons pour une dette de quinze cents livres, il va encore être arrêté pour la même somme , ^ parce qu'il est hors d'état de la payer. .. Louis dit au clerc qu'il a bien pris son temps, quil est juste quil ait pitié des malheureux , puisqu'il menait demander à Dieu d'avoir pitié de lui. Comme Louis se dispose à sortir, il aperçoit dans l'église un pauvre prêtre qui s'y est endormi ; il lui donne un canpnicat pour qu'il puisse dire que le bien lui est venu en dormant.
(Eipos^ du plftQ da chapitre XIX qui devait faire pvtie de
Lottit XI ei te Bénédictin,)
LA PÊCHE
Charles n'a de bonheur que les instans qu'il passe près de Colette... Colette est devenue mère une seconde fois... L'abbé de Saint-Jean-d'Angely est devenu le conseil de
Charles et de Colette ; il ne quitte plus les amans...
Louis XI s'applaudit chaque jour d'avoir mis sa confiance en de Yersois. . .
Colette vient de mourir après avoir mangé
la moitié d'une pèche que lui a préseotée de Yersois et dont elle a fait manger la moitié à Charles... Colette a nommé Tabbé son exécuteur testamentaire et tuteur des deux filles qu'elle a eues de Charles.... Charles est dans un désespoir affreux. l\ est inquiet pour lui-même; il tombe dans une grande langueur... Louis XI lui écrit qu'il faut offrir sa peine à Dieu, qu'il lui reste un frère qui l'aime. Louis envoie une relique à Charles.
( Exposé du plan du chapitfe XX qui devait lairc partie de
JjouU Xl^ te Bénééieiin,)
JftAITRE JEAN.
Louis XI aime à pénétrer dans l'intérieur des maisons ; il va souvent diner et souper chez les bourgeois ; il se mêle de leur mariage et veut être parrain de leurs enfans...
Louis, qui aime à s'instruire, invite des étrangers À sa table ; il y admet même des marchands qui lui donnent d'utiles notions sur le commerce. L'un d'eux, nommé mai«tre Jean, que Louis XI fait souvent manger
avec lui, voyant les bontés du roi, lui demande des lettres de noblesse; le roi les lui accorde... La première fois que le nouveau noble reparaît devant Sa Majesté, Louis n'a pas l'air de le regarder; mattre Jean se plaint d'un accueil si différent de celui qu'il reçoit ordinairement... Quand Louis faisait asseoir maître Jean & sa table, il le regardait comme le premier de sa condition ; mais il en est devenu le dernier, et Louis ferait injure aux autres s'il le traitait comme eux.
(Exposé du plan do chapitre XXI qoi devait faire partie de
LoaU XI 0t le Bénédtetin.)
LA FREDICTfOIV.
On est plus disposé à compatir aux souffrances des autres lorsque soi-même on souffre au cœur... Un astrologue ayant pré. dit le jour de la mort d'une femme que Louis XI aimait, la prédiction s'étant réalisée, soit que le hasard ou l'astrologue se fussent chargés de l'accomplir, Louis XI , furieux , fait venir cet homme ^ et lui dit : < Toi qui prévois tout, quel jour mourras-iu? .. . » L'astro-
logueijugeant au ton du roi ce qu'il doit craindre, lui répond tranquillement : •Je mourrai tro%$ joun avant Votre Majesté ( i ) . « Et le roi met tous ses soins à prolonger la vie de cet homme.
« Ohl combien, se dit-il, Charles doit souffrir de la mort de Colette de Monsoreau ! 9 Et il plaint Charles.
(i) Ce fut par une réponse de ce genre que Goittier, son médecin, sut se l*assuJeUir. Louis lui donna des sommes énormes.
(Ejipolé (ha plan, da ctmpitre XXII qoi de?ait faire parité de
Uuii XI 9t U Bénédictin,}
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LA SALUTATION ANGÉLIQUE
Loais XI ne néglige aucun des avis qu'il reçoit; il donne des ordres secrets ppur tenir les troupes en état sans les faire sortir de leurs quartiers. Louis , qui fait tout pour fomenter la guerre dans les états de ses voisins, fait tout pour conserver la paix dans les siens ; mais, en cas d'attaque, il faut qu'il puisse se défendre... Quoique la trêve que Louis a signée avec les ducs de Bourgogne'
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et de Bretagne ne soit point expirée , il sait qu'ils font des préparatifs de guerre , que les vaisseaux du duc de Bretagne sont prêts à sortir des ports de Brest et de Saint-Malo, et que le duc de Bourgogne met ses armées sur le pied de guerre.
Louis apprend par ses espions que le duc de Bourgogne a envoyé à Rome pour solliciter du Pape des dispenses nécessaires pour marier Marie de Bourgogne, sa fille, au duc
de Guyenne... Louis dépêche vers Sixte IV deux membres du parlement avec un enga*gement de ne jamais rétablir la pragmatique si le Pape refuse les dispenses que le duc de Bourgogne lui demande, ou si, les ayant déjà doùnées , il les annuUe.
Louis XI, qui voit le duc de Guyenne prêt â tourner ses armes contre lui , fait dire au prince qu'il est prêt à renouveler, sur la croix de saint Lo, le serment qu'ils y ont fait, ensemble de vivre en paix.
Louis, tout en faisant des préparatifs de
guerre, ordonne des prières pour la paix.
in. 34
LOUIS XI tt îM ^imimcnsi
Gomme il a une grande déyotion à la Yiei^e, il veut que tous les jours à midi , un genou en terre, on récite trois fois la Salutation
angélique (1).
(i) C'est Louis XI qui a établi cet usage.
^pif^dii phn dii e1i*pi(re X%VR qtii detâff faire paMic de
xxin.
ÉTABLISSEMENT DES POSTES
La santé du Dauphin donne de grandes inquiétudes à Louis XI ; voulant savoir de ses nouvelles plusieurs fois par jour , Louis établit les postes ( i ) sur les grandes routes du Toyaunae et fait placer des courriers sur les
(i) C'est à roccasion de cette maladie du Baaphin que liOois XI établit les postes en France. L'usage n'en fut d'abord que pour le roi et les princes ses alliés. Louis fit défendre de donner des chevaux aux particuliers à moins d'un ordre du grand -maître qu'il nomma à cet effet.
55a LOUIS XI ET LI BiHiDIGTIH.
routes, depuis Amboise jusque daBs k Beauce et le Gatiuois, où il passe Télé afin d'être instruit des nouvelles du Dauphin.
Louis , rassuré sur la sauté de son fils , anoblit Thomas Guillaume, son médecin ordinaire, en reconnaissance des soins «pi'il loi a dotinés , et s'occupe de raccom^dissement d'un Tceu qu'il a fait pendant la maladie de son fils«
CE^potë da plan da «hapitre XXVf q«i devait faire partie da
Uaii XI$i\/ê Béniditlin.) ,
XXIT
LA CHAMBRE DE GJIABLES "VU
£ouis XI est a Amboise près de son fils -; il reyient d'un pèlerinage où il est allé pour accomplir le Toeu qu'il a fait, pendant la maladie du Dauphin , de transmettre à Notre-Dame de Boulogne l'hommage du comté de ce nom et.de déposer lui-même sur son. autel quinze cents ècus d'or si Dieu lui conserye son fils... Plus fidèle observateur des ¥œux qu'il fait que des traités
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qu'il signe, Louis a dû tenir Feligieusement le vœu qu'il a fait dans une telle circonstance.
Louis sent V qu'il doit tout hire pour regagner la confiance du duc de Guyenne y toujours trop disposé à entrer dans les complots des ducs de Bourgogne et de Bretagne... Il invite Charles à venir à Amboise pour assister aux fêtes qui vont y avoir lieu, en réjouissance du rétablissement du Dauphin.
Charles ne pourrait, sans devenir l'objet des soupçons de son frère , se soustraire à son invitation , et il se rend à Amboise suivi de Lescun et de l'abbé de SainiJean-d'Angèly. . . Louis ne peut se défendre d'un sentiment de pitié à la vue de Taltération des traits de Charles. . . Le temps, qui quelquefois rend les douleurs supportables, n'apporte' aucun adoucissement à celle de ce prince... C'est en vain que les plus belles femmes de sa cour cherchent à lui plaire ; elles ne peuvent effacer Colette de son souvenir... Colette, du fond de sa tombe, sub-
jugae encore son cœur!... Depuis la mort de Colette , le sourire , ainsi qu'une ombre qui ne peut se fixer , erre sur les lèvres de Charles et^disparatt à l'instant... Les fréquens éTanouissemens du duc de Guyenne sem* blent annoncer que sa fin n'est pas très éloignée.*.
Louis, qui ne prolongeait les fêtes que pour distraire Charles, sent qu'elles ne peu-* vent que le fatiguer ; il les fait cesser et ordonne des prières pour le soulagement des maux du prince. . . La tranquillité qui a suc-cédé aux fêtes semble donner un peu de calme à Charles. . . Si le roi ne craignait pour son frère les fatigues de voyage , il rengagerait à le suivre à Melun-^ur-Eure, où ses af?faires rappellent et où il doit séjourner d^ix jours. •• Charles est si faible que Sa Majesté n'ose lui proposer de se mettre en route... Mais Charles serait heureux , avant de motirir , de revoir les lieux où son père a cessé de souffrir, et Charles accompagne son frère. Olivier-le-Dain , Tristan-l'Hermite , Lescun
et Tabbé d'Aagely sont seuls du voyage. Fcadant le trajet d'Amboise à Melun , le roi a toutes les attentions possibles poup Charles... Charles, touché des bontés de son frère, ne sait comment lui témoigner sa reconnaissance ; il promet au roi de ne plus se liguer contre lui et de renoncer au mariage de Marie de Bourgogne. • . Le roi ,, pour prouver à Charles combien il désire perpétuer la bonne intelligence qui règne entre eux ^ lui promet que pour la eimenter il rendra au duc de Bourgogne Saint-Quentin, Hoye, Amiens , Montdidier et tout ce qu'il lui a pris dans les dernières guerres. Mais il veut du diic de Bourgogne des lettres de sûreté pour garantie des concessions qu'il va lui faire pour assurer la paix, pour laquelle Charles doit voir qull est disposé à' faire tous les sacrifices... Et Louis prend le bras de Charles et le passe sous le sien pour l'aider â marcher , car ils viennent de descendre dans la cour du château où leur père faisait sa résidence.
Lorsque Louis XI et le duc de Guyenne sont entrés dans la chambre de Charles YIIi Charles s'agenouille près du lit où son père a rendu les derniers soupirs, et tombe.... Louis le croit mort, des larmes de repentir mouilleht ses paupières. .. • Il se précipite vers Charles , pose la main sur le ccEur de l'infortuné jeune homme et croit s'apercevoir qu'il conserve encore quelque reste d'existence. . . Un soupir d'allégissement s'échappe de la poitrine oppressée de Louis. . . . La nature, qui, pour la première fois, se fait sentir au cœur du monarque, en exclut tout autre sentiment. Louis oublie qu'il est roi!.. . il soulève Charles, l'embrasse, le nomme son frère , son ami , lui fait respirer des sek qu'il porte toujours sur lui et parvient , à force de caresses et de soins, à rendre ce malheureux prince à la vie.*. Charles rouvre les yeux, promène des regards inquiets autour de lui, mais sans paraître distinguer les objets qui Tenvironnent. . . Il poussedes cris déchirans,. . sa raison parait égarée,., il appelle son père,.-
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Mil père qui ne peut plus l'entendre !.. . lui demande de venir au secours de son enfant, . • . de son Charles qui lui était si cher et qui ^a mourir victime de l'ambition et de la haine de son frère... Et Charles s'élance pour fuir la mort qui le poursuit... Xouis Farréte... Charles se retourne , reconnaît son frère , se jette dans ses bras et fond en larmes. . . C'est là première fois , que depuis la mort de Colette , Charles peut pleurer ! I !
Quelqu'empire que Louis soit habitué à prendre sur lui-même , il est obligé de céder à l'émotion que lui fait éprouver la vue de» souffrances de Charles, qu'il sait n'avoir d'autre terme que la mort; car il sait bien, lui, que Charles va bientôt mourir; que le poison circule dans ses veines... Oh! s'il pouvait combattre les effets de ce poison destructeur.. • Louis ne peut espérer que la couronne passe sur le front du Dauphin, dont la santé chancelante fait craindre à
chaque instant pour ses jours , et il se tord les membres de désespoir. . . Charles pensant
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qu'il a peut-être oflfensé son frère, se jette à ses genoux, lui demande pardon,. .. implore sa bénédiction. . • Il ne yeut pas descendre dans la tombe courbé sous le poids.de la haine de son frère. .. Louis étend ses mains fraticides et tremblantes sur le front incliné de sa victime, bénit Charles, le relève, Tembrasse et Tentratae hors de la chambre de Charles YII, croyant, en fuyant ces lieux, échapper à ses remords*
(,l!lxp<^sc (la plao, da chapitre iXY q«t deviit faire partie di
Louis XI et le Bénédietin.)
MORT DU DUG DE GUTENNE
L'émotion que le duc de Guyenne avait éprouvée dans la chambre de Charles YII avait dû hâter sa mort.. Il reconnaît, par son testament, le roi pour son héritier, lui demande pardon et lui pardonne a son tour; il recommande ses officiers à Louis.
On soupçonne que le duc de Guyenne est mort empoisonné, et Ton arrête, comme auteur et comptice d^ ce crime, Fabbé de Saint-
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Jean-d'Angely et Henri-la-Roche , officier de bouche de ce prince, qu'on suppose avoir introduit du poison dans une pêche que Fabbé de Saint^Jean présenta à Colette et dont elle fit manger la moitié au duc de Guyenne , qui a langui depuis ce temps , mais dont Colette mourut trois heures après...
Lescun parvient à enlever les deux coupables des prisons de Bordeaux où on les a dé* posés et les conduit en Bretagne. Le duc les fait mettre en prison à Nantes ; Fabbé est renfermé dans une maison nommée la Musse, et la Roche est conduit dans la prison du Bouf&y.
Lescun n'a pris une teUeineaure .que parce que sa haine pour Colette était connue et qu'il crajnt qu'on l'accuse du crime d'empoisonneoçient.
JEANNE HACBBTTE«
C'est en se répétant la belle maxime an tfA Jean : tSita htmine pH étàU hatmie du îMnàe ,
4Ue dêi)rà%( se traucér dafùié tœur dééprineeê » » t[ue le duc de Bourgogne et Louis XI manquent à la foi qu'ils se jurent.
Sitôt la mort du duc de Guyenne, Louis XI s'empresse de réunir la Guyenne à la couronne. Il nomme Lescun gouverneur de Guyenne^ de Blaye et d'un des châteaux de
Bordeaux $ il rétablit le Parlement à Bor-deaux qu'il ayaif transféré â Poitiers.
C'est en Tain que le duc de Boûiffo^e somme Louis de tenir au dernier traité qu'ils* ont fait. Louis , à moins qu'il n'y trouTe son intérêt , ne respecte guère la foi des senaens. Mais, conime il ne commande pas aussi Irien à ses remords qu'au paijure et au crime , il croit les apaiser en ks avouant â Dieu... Se croyant seul dans l'église de Cléry , il joint les mains , lève les yeux vers le ciel et prie Dieu de lui pardonner la mort de son frère qu'il a fait empoisonner par ce méohant abbé d'Angely» Son fou « qui l'a suivi sans qu'il s'en aperçoive, répète ce qu'il a entendu et reçoit la mort pour prix de son indiscrétion. Alors le duc de Bouigogne, pour se tenger de la mauTaise foi du roi k wn égard, poblie un manifeste où il accuse Louis XI d'être l'auteur de la mort de son frère. . . Louis ne répond pas , mais il envoie des commissaires ' en Bretagne et demande que l'on fasse le procès des coupables. Le duc de Bourgogne,
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voyant qu'il ne peut obliger le roi à observer le traité qu'il a fait, se croit autorisé à loi faire la guerre, et va se poser devantBeauvais, après avoir saccagé et brûlé tout ce qui s'était trouvé sur son passage. Les assiégés font une vigoureuse résistance ; le Duc * perd la moitié de ses troupes. Jeanne Hachette , à la tète des feounes , se présente sur la brèche Tépée à la main et arrache des mains d'un soldat bouiffuignon Tétendard qu'il veut y arborer et étend ce-malheureux à ses pieds... Louis, pour perpétuer la mémoire de ce fait, ordonne que chaque année il se fera une procession où l'on portera les reliques d'une sainte Angradëme à qui Ton attribue la victoire; et que les femmes y précéderont les hommes. .. Louis permet aux femmes de Beauvais de porter les habits et les bijoux qu'elles voudront.
{Exposé du plan ila chapitre XXVII qui devait faire partie de
Louis XI et le Bénédictin,)
LA TREVE DITE MARGHAVIDE
Louis XI apprend qu^Edouard ÏY, roi d'Angleterre, vient avec ses meilleures troupes pour se liguer avec le duc de Bourgogne contre la France. Louis profite d'une sottise que le duc fait à ce monarque pour faire faire des propositions à Edouard. Les deux rois se voient à Picquigny, où Ton fait un pont fort large sur la rivière de la Somme ; et Louis
et Edouard , posant chacun une main sur
un missel ouvert , et l'autre sur une croix , jurent de garder la trêve qu'ils viennent de faire, et qui , depuis , fut appelée trêve fnarchandej parce qu'elle coûta soixante-treize mille écus à Louis.
Louis envoie trois cents chariots de vins à Edouard. Tous les Anglais, pendant trois jours , sont défrayés dans les auberges aux dépens du roi. Louis fait mettre aux portes d'Amiens des tables toujours servies , dont là Trémouille et Briquebec font les honneurs aux Anglaijs. Louis XI y va diner avec eux.
(Expose da plan da chapitre XXVIII qui devait faire partie '.de
Louit XI et h Binidwiin.)
JUGEMENT ET SUPPLICE DE JACQUES d'aRMAGNAC ,
DUC DE NEMOURS
A peine le jugement de Louis de Luxem- 4)ourg , comte de Saint- Pol , connétable de France , a reçu son exécution , que les juges se rassemblent pour commencer celui de Jacques d'Ârmagnac, duc de Nemours , cousin du roi.... Louis XI , furieux que les juges aient fait sortir la duc de la cs^e de fer où il Fa fait mettre pour entendre son interrogatoire , ordonne qu'on Vy fasse rentrer^ qu'on
lui donne la question , et fixe la forme de l'interrogatoire. . . . Louis fait dire aux principales villes d'envoyer des députés pour assister au jugement du duc. . . . Nemours implore la clémence du roi ; il lui demande là vie au nom de ses six enfans , dont deux d'entre eux sont : l'un filleul du roi , l'autre filleule de la reine.... Louis est inflexible ; les traîtres doivent périr, et le duc de Nemours le fut tant de fois ! ... Le duc est condamné à avoir la tête tranchée ; et , comme si ce supplice n'était pas suffisant pour assouvir la vengeance du roi , Louis fait placer sous l'échafaud du duc de Nemours ses six enfans pour y être arrosés du sang de leur père.... Le sang du duc de Nemours n'a pas éteint la vengeance du roi ; il veut la perpétuer par le supplice continu de ses enfans.... Louis fait mettre à la Bastille les fils du duc de Nemours 9 les en fait retirer tous les mois pour être fouettés et avoir une ou deux dents d'arrachées; l'un devient fou, et l'autre meurt... Le roi distribue les biens
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^ du duc de Nemours entre ses juges et Go-
^[ mines (i).
(i) Chaque fois qu'Elisa me parlait de ce chapitre dont Je '• -viens de donner l'exposé du plan , elle me faisait dresser les
cheveux*
(Expose do plan do chapitre XXIX qoi devait faire partie de
LouUXIût le Bénédictin.)
I.A SAINTB AMPOULE
Louis XI y depuis la mort des ducs de Gruienne et de Nemours et celle du comte de Saiut-Pol , n'a plus un instant de paix ; car cbaque instant est un supplice nouveau qu'il endure. Il achète des reliques à tout prix , donne des sommes considérables aux moines, ordonne des prières dans toutes les églises pour la santé de son corps et pour celle de son âme; mais, craignant dlmportuner le
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ciel par tant de demande! , il Teut que l'on ne prie que pour le corps.
Un physicien lui dit que la fièyre quarlc seule lui rendra la santé , et il écrit à Pierre Cadouet , prieur de Notre^-^Dame de Balles à Bourges : MeMrt Pierre, mon ami ^ je vtmsprie, tant comme je puiij que vous priiez ineeê^mment Dieu et Notre-Dame de Salles pour moi 9 à ce qu'il leur plaise de m'envoyer la fièvre quarte ; j'ai une maladie dont les physiciens disent que je ne puis être guéri sans l'avoir ; et quand je Vauraij je vous le ferai savoir incontinent.
Louis.
Enfin le Pape , qui a besoin de la protection de la France contre Ferdinand , roi de Naples , cherche à se rendre Louis XI favorable , et le plus sûr moyen d'y réussir est de le délivrer de ses scrupules. Il envoie plu-sieurs prélats pour donner Fabsolution au roi ; il l'engage à manger de la viande en tout temps ; qu'il ne doit s'occu][)er que de sa santé ; qu'il vient d'accorder des indulgences
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à toits ceux qui prieront pour lui ; qu'il lui permet de se faire oiadre une seconde fois de rhuile de la sainte Ampoule ; puis il lui fait remettre, par Giimaldi, son maître d'hôtel , toutes sortes de reliques ; ce dont le peuple de Rome est fort mécontent , et en lait de fortes remontrances au Pape.
(Eiposé da plan da chapitre XXX qui devait faire partie de
Lotth XI êi te Bénédietin.)
LES GRANDS JOURS
Doyac est gouverneur d'Auvergne ; c'est un de ces hommes qui , ne pouvant se faire estimer, veulent se faire craindre. Devenu favori de Louis XI, malgré toutes les odieuses calomnies qu'il a inventées contre le duc de Bourbon , il profite de l'empire qu'il s'est assuré par ses méchancetés sur l'esprit du roi, pour décider Sa Majesté à établir la tenue des grands jours (i). Doyac, en les
(i) Les grands jours étaient desespèees^ d'assises ou diètes solennelle^ qui se tenaient de temps en temps par une commission du roi dans les provinces les plus éloignées des parlemcns. L'objet des grands jours était la recherche des abus qui pouvaient échapper à la connaissance des parlemens.
demandant , pense à venger ses injures par^r ticulières ; et le roi , en les établissant, songe qu'ils lui serviront à découvrir quelque» traîtres. Us s'ouvrent à Montferrand. Le duc de Montpensier, prince du sang , et Matthieu de Nanterre sont les commissaires du roi ; deux maîtres des requêtes , plusieurs conseillers , etDoyac composent le tribunal. Le premier arrêt qui s'y rend est pour réparation des propos tenus contre Doyac (i),
(i) Elisa ayait Vintentiou de faire un plaidoyer qui, je crois, aurait offert beaucoup d'intérêt.
Un homme jouissant de la plus haute considération en AuTergnc est appelé le premier en réparation de propos qu'on l'accuse d'avoir tenus contre Doyac, et pour lequel il a été rendu un arrêt. Doyac ne demande pas % comme le tyran Grisler, que l'accusé pliç le genou dcyant son bonnet , mais devant lui , car il veut une réparation publique : la peine doit être mesurée à Fc^euse... Si le tribunal n'était composé que de juges comme Doyac , Taccusé courberait la tête sans daigner se défendre, mais il est en présence d'hommes 'd'honneur; et, quoique Doyac ait piis soin de se couvrir du mépris public, il doit se justifier de l'accusation que ce tyran a osé porter contre lui... et il le £aitsau3 besiucoup. d'efforts, car la vérité a besoin de peu pour se faire comprendre , et Doyac a la honte de voir absoudre l'aopusé et le chagrin de se voir arracher la vengeance qui Tavait porté à conseiller au roi d'établir la tenue des grands-iours.
( ExpMë da plan da chapitre XOl qui devait faire partie de
IsuU XI ^U Binédieiin.)
LA SIGNATURE
Tout aemUe coooourir à la prospérité et à ragrandissemeat de la France. Louis XI a fait des traités avec tous ses Toisiua ; le duc de Bretagne est devenu son allié depuis la mort du duc de Boui^ogne; Marguerite d'Anjou lui a cédé tous ses droits sur la Pro* Tençe.
Si le crime et le parjure pouvaient assurer le bonheur, rien ne manquerait au bonheur
de Louis XI , car le parjure et le crime lui sont soumis. Il pensionne des traîtres , fait disparaître ceux dont il craint l'indiscrétion. L'abbé de Saint-Jean-d'Angely a été trouvé étranglé dans sa prison le lendemain du jour où le duc de Bretagne a signé son traité avec Louis XI. Louis a fait enlever les pièces du procès de Fabbé de Saint-Jean-d'Angely, et les a brûlées ; il a donné des charges et des^ sommes considérables à ceux qui lui ont remis ces preuves irrécusables de son crime...
Louis , malgré sa prudence , manque de tact ; il pouvait réunir la Bourgogne à la France , en mariant le dauphin à Marie de Boui^ôgne ; et Louis a manqué ce mariage , dans la crainte que le dauphin devint trop puissant , et Marie a épousé Maximilien.
Louis XI , toujours défiant et inquieti veut changer sa signature, parce qu'il prétend que le duc d'Autriche la contrefait ; mais le conseil qu'il a assemblé pour lui f^ire part de son projet lui représente le danger qu'il y aurait à la changer, à cause des traités^
qu'il a signés , et que d'ailleurs rien n'empêcherait que l'on ne contrefit la dernière comme la première , si toutefois elle l'a été ; qu'il vaut mieux faire contre-signer par un secrétaire tout ce qu'il signera , et Louis renonce à changer sa signature.
(Eiposé da plan du chapitre XXXII qui devait faire partie d«
LoaitXïet le Séniéietin.)
LA SAI6N1ÉE
Quoique un pied dans la tombe et l'autre près d'y descendre , car Louis XI a des faiblesses qui font craindre pour ses jours, Louis ne peut oublier qu'il est roi et ne veut pas que les autres l'oublient. . . Sous des prétextes frivoles, il envoie des ambassadeurs dans les cours étrangères ; il comble de préisens les envoyés des autres puissances, mais il ne les voit point ; car il craindrait que l'ai-
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tération de ses trailme le fit croire moins redoutable, et Louis veut être redouté... Louis ne se montre qu'à ceux qui Tentourent... Olivier-le-Dain et Tristan-l'Hermite isont les échos des ordres et des lois qu'il dicte du fond de son cachot royal ( i ) , dont les portes ne s'ouvrent plus que pour livrer passage à des moines superstitieux (s), à des physiciens et à des marchands de reliques (3)... Louis, qui croit voir sa guérisou attachée à toutes les reliques qu'il n'a pas , prodigue les trésors de l'Etat pour se les procurer; mais il plie en vain sous le poids de ces saints topiques, ils* ne peuvent lui procurer un seul instant de calme. Louis XI ne sait plus à quel saint se vouer pour re-
(1) Louis XI, sur la fin de sa \ie , fit entourer d'un treillis de fer le château du Plessis-les-Tours , et en fit parsemer les fossés et les chemins en'^ironnans de dix-huit mille trappes et chausses- trapes.
(a) Les chanoines de Cologne vinrent au Plessis pour s'assurer des revenus que Louis XI avait donnés à leur église en vertu des reliques des trois rois qui lui avaient été vantées.
(3) Un marchand lui vendit une petite image d'argent 160 livres.
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culer sa mort; il ne voit qae trop qu'il ne doit plus compter sur le secours des reliques , des offrandes et des prières pour prolonger SCS jours, et pourtant Louis voudrait vivre... Sa vie est nécessaire, il le sent... Que deviendrait la France s'il mourait?... Louis doit tout tenter pour se conserver à son bon peuple qu'il aime ; il ne doit faire fi d'aucun moyen. . . Si le physicien avait dit vrai. . . si le sang. innocent pouvait!... et aussitôt Olivier parcourt les villages des environs et revient suivi d'une paysanne , portant dans ses bras un enfant endormi. Olivier lui a dit que le roi veut-du bien à cet enfant... Pendant que la bonne villageoise , toute honteuse de paraître devant le roi dans ses habits de travail , car Olivier n'a pas voulu lui donner le temps de prendre ses biaux atours , fait des révérences plus gauches les unes que les autres, Olivier parle bas au roi... Louis s'aperçoit de l'embarras de la pauvre femme dont l'enfant vient de se réveiller et pleure pour avoir le sein de sa
mère; il va à elle , la prend par la main , la fait asseoir près de lui et Teut qu'elle donne à téter à son joli marmot qu'il prend dès cet îpstant soos,^ protection,, et il. baise l'enfant au front 4. : L'enfant , sans çespect pour la Majesté Royale, passe une de ses petites mains daos h CftUieir de l'Ordre de Saint- Mi jchel que le roi a. au cou, et ce n'est pas •sans peine que la mère parvient à lui faire làcher prise. •;• Louis aime les braves gens ; il sait que la villageoise, a son père qui est infirme et qu'elle lui.^PPi^^. les plus tepdres soins (c'est ce qu'Qlîyier lui a. dit tQutb^s)., Louis Veut que ce. vieillard ; ne manque de rien , et il donne l'ordre à Olivier de faire compter dès le JQur même à la villagqoise^ uo.e somme pour l'entretien de . son vieux père et ; pour celui du petit mariqot ;;et il dit à la paysanne que chaque anniée, à pareil joui;, elle en recevra une semblable... Dè^sqifejes forces de Louis lui :permettront,d^sor tir , il, veut aller maiiger la soupe avec- le vieHlard... Louis
ne se plaît ,qu'avec ses bons paysans qu'il
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porte dans sôta cœur et qu'il sait lui être tout dévoués.. • La villageoise assure Louis
qu'il n'est pas un seul membre de sa famille qui ne donnât son sang pour racheter la vie de son roi. « . C'est parce que Louis est sûr de rattachement de cette famille pour laquelle il est disposé à toilt faire (car il ne veut pas que ceux qu'il aime connaissent la gêne)> qu'il serait heureux de lui devoir quelque chose ;. . • et il demaude à la paysanne si elle ne serait pas satisfaite de participer à la guérison de son souverain. Sur sa réponse, Louis lui dit que les physiciens ont déclaré qu'il ne recouvrerait la santé qu'en butant du sang d'enfans à la mamelle ; que c'est le seul moyen de corriger l'âcreté du sien , fruit de ses longues et constantes fatigues; car on ne peut se dissimuler \eê peines qu'il s'est donnée^ pour anracher ses bons paysans à l'esclavage où les avaient condamnés les grands. Que c'est pour accbtnplir cette tâche qu'il s'était imposée , que sa santé s'est altérée... Et il propose à la villageoise de
latsier tirer du sang a $on fiJs; que li A»^ tune: de som Miivit ât la Bienoe dépl^odeat de cette complaisance... Et moitié crainte , moitié intérêt 9 car elle croit ¥qir la fortune de son fils assurée , elle consent à le laisser saigner, >à condition, cependant » q4i'o^ ne lui tirera pas tri»p de sang,..«« El 0Ki4er prend une lancette et ouvre la veine â Ténfant... Louis XI, pendant que le sang coule, chercheà détourner l'attention de la paysanne qui a les yeux fixés sur son fils. . . Il lui frappe légèrement sur la joue , la nomme sa bonne commère,. .. lui montre une bourse en voyant pâlir son enfant, comme si la vue de For pouvait étouffer la nature dans le cœur d'une mère; mais Louis a beau faire, il ne peut lui dérober la pâleur livide de son enfant. . . Elle croit qu'il va mourir, elle crie , rejette au loin la bourse que le roi lui présente, le repousse lui-même avec effroi,... lui redemande son fils,... son fils dont il a ordonné le trépas.. . Et pendant que cette mère éperdue appelle sur Louis XI toutes les ma-
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lédictiolM du ciel, Louis, aTec une joie de tigre, boit le sang de son enfent (i) ' ! ^
(i) Tous les détails de cette scène dont je n'ai donné qoe si imparfaitement l'idée par cet exposé y aurait été d*iii effet des' plÉs dmnuitifiJie». Gbaque fois qu'Elisa me parlait d^ angoisses de cette malheureuse mère, font moniaiig refluait Tert'mon ooenr.
Ain ayant l'inteotioo de fidre un drame de Loais H, se pbisait à arrapger d'aTanoe des effets de scène qu'elle V (aire entrer.
(Esposé do plan do chapitre XXXIII qui devait faire partie de
ttwiff jatttû BMdltîhi.)
axxiii
«.A PRiGA€T|ON.
A peine une heure s'est écoulée depuis ^e Louis XI a bu le sang que contenait la
-coupe que lui a présentée Olivier, soit que le mélange du sang de Tinnocent ayec celui du coupable ne pét s'opérer facilement , ou que la crainte de vok se réaliser les terribles malédictions dictées par le désespoir d'une mère lui ait causé une trop forte émotion , Louis , en entrant dans son ora-
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toire où Olivier-le-Dain le coodaisait pour demander à Notre-Dame d'Embrun de faire que ce sang qu'il a bu puisse rafraîchir le sien , est tombé sans connaissance. Sa faiblesse, qui a duré plusieurs heures, a donné les plus grandes craintes pour sa vie... Revenu à lui, Louis comprend, à la consternation de ceux qui l'entourent, que 9ies jours ont été menacés... Après avoir passé en silence l'examen de chaque physionomie, il promène ses ragarda aur lui-même et s'aperçoit que l'accident qui a failli lui faire perdre la vie est le résultat d'une négligence impardonnable... 11 est sans reliques... Louis se rappelle qu'avant de boire le sang , il a oublié de prendre cette importante et utile précaution ,... et il se fait apporter par Olivier -le -Dain et par Tristan l'Hermite toutes les reliques qu'il a reçues du Pape. . . Il prend le corporal , le baise , le pose à nu sur sa poitrine , et se fait attacher à ses vêtemens toutes les autres reliques... Si Louis XI avait un bourdon à la main, on le prendrait
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pour un pèlerin revenant de la Terre-Sainte. . . Gela fait, Louis s'informe au Légat s'il doit s'attendre, ainsi que le lui a fait espérer le Pape, de voir bientôt arriver saint Prançoisde Paule... Le légat répond que^cette/aveur dépend de l'élargissement du cardinal de La Balue... Louis, q«i, Cffoit que le vertueux François-de-Paule pourra lui prolonger la vie, fait aussitôt remettre La Balue entre les mains des envoyés dfi Pape, avec recommandation à Sa Sainteté de punir le cardinal sitôt son arrivée à Rome... Louis donne ensuite l'ordre de faire meubler la maison qu'il a fait bâtir dans son parc pour saint François-de-Paule , afin que le saint homme puisse l'occuper en Arrivant. .
(CxpMë do plan do chapitre XXXiy qui devait f^ire partie de
LouU XI et le Bénédictin.)
LES FIANÇAILLES
Louis XI, malgré ses souffrances, ne néglige et n'a négligé aucun des moyens d'as^ surer la paix à la France. Instruit par les émissaires qu'il entretient en Flandre, que les Flamands yeulent la paix et qu'ils désirent la sceller par le mariage du Dauphin avec Marguerite d'Autriche (mademoiselle de Bourgogne ) , et que si on refusait ce parti , il y aurait à craindre qu'ils ne se U-»
guassent ayec les Anglais ; il a aussitôt envoyé des ambassadeurs vers Maximilien pour convenir des articles du mariage entre le Dauphin et la princesse Marguerite. Et Marguerite vient de faire son entrée à Paris ^ au milieu des acclamations du peuple, accompagnée d'Anne de France, dame de Baujeu, que le roi a nommée régente du royaume , après sa mort , et du sire de Baujeu, son époux. Pendant que Marguerite est à Paris , et que le Parlement s'empresse de la féliciter , Louis se fait conduire à Amboise, près du Dauphin; il lui donne d'utiles leçons; il lui fait jurer sur les saints évangiles, sur l'hostie et sur la croix de saint Lô, de ne faire aucun changement s'il succède à la couronne... Louis voudrait régner après sa mort ! Ensuite Louis va s'acquitter d'un vœu que Commines et du Bouchage ont fait pour lui pendant sa maladie , et dont la fatigue , loin d'améliorer
«a santé, ne sert qu'à l'altérer
A peine Louis est de retour au Plessis-les-
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Tours que Marguerite d'Autriche arrive à Amboise, et les fiançailles de eelte prin^oes^ç avec le Dauphin s'y font avec toute la magnificence possible.
(Eiposé da plan da chapitre XXXV qui devait faire partie de
Louis XI et le Bénédictin»)
l'agonie do coupable.
Pendant que les fêtes qui se donnent à Amboise , en réjouissance des fiançailles du Dauphin et de Mai^uerite d^Autriche , continuent , on ordonne de tous côtés des prières pour le rétablissement du roi.
Si tous les soins que Louis XI se donne pour vivre pouvaient lui prolonger l'existence , Louis aurait de longs jours à passer sur la terre.... Mais, malgré sa grande foi
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aux reliques, il ne peut s'empêcher, en voyant le peu de soulagement qu'elles lui procurent, de convenir, à part lui, que si elles n'ont pas la vertu d'éloigner la souffrancfe, elles ne doivent point avoir celle de repousser la mort!... Et Louis refuse de lire la liste des reliques qui sont à Constantinople et que Bajazet , second empereur des Turcs , fils de Mahomet II , lui fait proposer s'il veut seulement empêcher son frère Gem-Zizim , qui s'est réfugié en France, de repasser dans l'Orient. • . Louis pense que pour des reliques , peut-être tout aussi impuissantes que celles du pape, dont il est cuirassé , il serait mal de violer le droit des gens dans la personne d'un prince malheureux,... et il renvoie les ambassadeurs de Bajazet sans les voir et sans leur faire les présens d'usage.: Louis ne veut plus d'autres reliques que celles que lui donnera saint François-de-Paule : celles-là du moins - se* ront agréables' à Dieu;.. D'ailleurs, Dieu est le maître ! ! il lui a donné la-vie ,- il' peut la
lui reprendre. «. Loui» «.parfois, de,;€es VMhnienBde résdgiiAtiôa:; mais ils durent peV;,; car il ne peut s'habituer à la pensée, qu'il lui faudra mourir !. • . mourir quand fm ri^ei. . .• OhJ les rois ne devraient .pas.moiiiirj.^. Lai Tie pourtant, pir 1a ftix qu'elle lui coâle». devait iMen lui Aire acquise. ..« Nais Ter bA anfii: peùt^re {pas/pouri Je r«obat de. cette Tie à iiiquette il attache - tant 4ei pi>ix. Le sang est' peutnèUre plus^agré^ble d^Dieu..^. Si des aaprificea humaine; •» Loui^n'a peuti^tr^e pas asaeas imnnolé de victimes... et il ord^nn^ dea supplices* ^ car il fai^t qu'il vive ; * . ; e| si ^ cMant; parfois à aea remprds,. il îles; r^, voqoe, rein|>ressement barbare; d^ ^id^Pi du igrand pfévot Trisj;aii. Ifn «q|d t^Hlpuica tropttrdifs. . : .
, Inquiet, siprès avoir rendu La Balii^ au Pape , de ne; point voir -arriver Françoi^-der- Paule, Loui^ envoie des courriers au-dqvant de lui.. . Lorsque le ves^tueux vieillard arriye» Louis se jette à ses pieds , Ijçs embrasse, le supplie de lui .prolonger la vie , et lui de-
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mAnde des rdiques , eat* il doit ea aToir pour re|>dti98er la mort... Mais le saiBt komme n'a d'autres reliques que sa foi et ses vertus , car notre vie est entre ies mains dé Dita ; il le Ifui peint clémente. . Les paroles de paix qu'il feit entendre à Lomis rendait an pw ée calûife à son âme.,-. Louis ne veut pasi^m le saint bomme le quitte. La* i;[ue de* Hioïkiiiie de bien est douce au^oosur du coupable. Louis se plaît â Peutendre ; car il hii parie «de Dieu, de l^u que le repentir désaitae et qm ne repousse aucun de ses enfiuis..«/Louk «e repMche Bes crimes ; mais il ne peut avoMar et pleurer hautement que ceux qu'il a commis par le fer des lois ; ceux qu'il a commis en silence, il feot qu'il les pleure en eilence; car Louis est roi ^ et l'histoire les révélerait. Louis s'affaiblit de jouï* eu jour.... Rdi, son confesseur, croit que Von doit , «en 09U*
science, avertir te roi de son duhger
Louis a dit bien deb fois que lorsqu'on le verrait bien m^al , il faudrait se bien' garder de lui prononcer le terrible mot de mort ; il
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suffira de lui dire : • Parlez peu. . . » Louis ne peut entendre ayec indifférence sa sentence de mort ; mais les Jnieuses exhortations de Francois-de-Paule tombent coodme un baume sur son cœur nlcété..*. Louis demande et reçoit ses sacremens... Il ordonne sa sépulture , fait marché pour son tombeau à mille éctts d'or, en fixe lui*mème la fonne et la dimension. .. • Louis semble* regarder la mort aTec moins d'effhii; il parait plus calmeé.. Mais à ce calme succède bientôt le plus afiVebx délire* Louis , toujours harcelé par ies remords , croit être poursuiti par Foml^^ de 6on frère et par celle de Tabbé de Sdint«Jéatt-d*Angely.>> Louis teqt s'élancer hors du lit pour foir ces fantômes accusateurs; il demande à Charlea, au nom de leur père, de ne pas le maudire, qu'il a vengé sa mort en précipitant dans la tombe le traître d'abbé Saint^Jeand'Angely qui a fait couler le poison dans ses ▼eines... Puis, les mains jointes et d'une voix suppliante , il prie Tabbé de ne pas dénoncer
'aonicrime â.la postérité » de se rapp^er qu'il •est rail... Epuisé par cette lutte de sa conscience, Louis s'endort quelques iostans..^. ' Pendant son court et douloureux sommeil , . Goittier lui essuie la suéuf qui coule à flots sur son front ; sa respiration devient difficile , sapoifirine sesoulève aveé effort. Il parait dans les ang<oisses d'une délirante. agonie; il se dé- . bat, il crie. ...11 Tout qu'on éloipiè les enfans du duc de Nempurs^ tout JbAigués du sang de leur père et qu'on leitr rende.sed biens. .. Puis il demande de l'eau',.. • de l'eau pour rafraîchi son palais desséché;. • Olivier çn remplît une )çoupe, et la lui présente;. . Louis lu croie :pUK[ne de sang , et la repousse... Il ne voit -que du saiig,. . . toi:yours du sang; . . Mais que .lui vêtit la >râllagebisc ?^... Pourquoi Olivier l'a-t-il laissée approcher* E{le est'seiile; elle est couverte de voiles funèbi^e^. . . : Yiei^tTelle pour le- maudire? viçnt-elle luiT^^Qoaander ; Ici sang de son enfont ? Il s'en est abreuvé , et , depuis cet instant fatal , comme un feu dévorant, ce sang parcourt ses veines.... Si
saint Prançois-de-Paule était là , il repousserait la malédiction de cette mère en conr^ roux... il le bénirait. •• Mais il Tabandonne I . . Si du moins Roli était près de lui... mais non , on le laisse seul avec cette femme. . . Elle le poursuit., sa voix est menaçante... Où donc sont Olivier, Tristan ?. . . Personne. . • Aurait'-il cessé d'être roi ?. . . Va-t-il mourir ?... Le sang de Finnocent deviendrait -il pour lui un breuvage de mort?... Oui,.** il le sent,..^. la vie s'écbappe de son sein... Il ne peut la retenir ! ! ! !
Et saint François-'de-Paule et Roli étendent leurs mains pures de tous crimes sur le front décoloré du coupable qui fut roi ! ! !
{Fin de V ex posé du plan de Louis XI et le BénédictiD.)
Elisa se proposait d'ajouter à la fin de cet ouvrage une description de la séance des^^ Etats qui se tint à Tours au sujet de Tapanage du duc de Berri.
Puissent tous mes eifforls , pour donner au^
lecteur l'idée de ce qu'aurait été Louis XI et
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le Bénédictin , ne pas être vains ! Si je n'ai pas rempli le but que je me suis proposé, qu'on me le pardonne, je le demande au nom de tout ce que j'ai souffert en faisant cet exposé. Dans les chapitres uniquement historique» , j'ai dû me borner à citer les faits qu'Elisa voulait traiter ; mais dans l'exposé des chapitres de passions , il m'aurait fallu l'âme de feu de ma fille pour les bien
rendre.
y^ Mercosur ,
^ée Adélaïde Aumand.
ERRATA
Page 69, ligne 7 : incurables plaies un cœur, lisez : incurables plaies dans un cœur.
Page 719 ligne 14 : était saiUante à son âme, lisez : était seyante à son âme.
Page 2175 , ligne 3 : concert moral ^ lisez : cancer moral. Page 4^3 ) ligne 31 : c'est éf^ra/, lisez : mais c'est égal. Page 4^4 > ligne a : tel châtiment historique qu'il y lisez : tel châtiment quHh Vagii 457 > ligne a3 : ne perdait rien, lisez : ne perdrait rien. Page 554, ligne ih de la note : caria vérité a besoin de peu y lisez : car la vérité en a besoin de peu.
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