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uvres complètes de A.-F. Ozanam
La belle préface ilc M. J. J. Ainpcro a appiis aux Icclcurs dos (Hhtvrcs complèli's qu'oulic les travaux réunis par les soins de sc.> amis, M. Ozanam laissait euLore uu «^rand Mondjie de uutcs inédites, (Vétaiont les matériaux des livies ((u'il voulait écrire et pu])lier plus lai'd, les iVa^meuts inachevés de cette grande hi>toire de la littérature et de la civilisation aux temps barbares dont il voulait cmbiasser l'ensemble dans une série d'ouvrages distincts, mais unis par une même pen-^'^e. Parmi ces œuvres projetées figurait une Iraduction de la Divine Comédie^ accompagnée d'un commentaire (jui eût résumé les longues études cpi'il av;iit consacrées à son poëte favori. Nous donnons au public le Punjatoirt% la seule partie «pii soit terminée. Encore ce mot ne peut-il s'appliquer (pi'à la traduction ellemême, dont la fidélité, la force, l'élégance ont paru aux juges les plus coujpétenls surpasser les nombreux essais tentés récemment pour faire comprendre dans notre langue les vers du poëte florentin, sans leui' enlever leur énergique précision et leur ricbesse d'imag('>. D.ins uu commerce journalier et presjpie quotidien avec Dante, M. Ozanam avait acquis ce (pie j'ap[iellerai volontiers le sens spécial de son auteur, celte intuition rapide et sûre de la traduction la plus convenable |)our rendre une pensée dont il pénétrait si bien le secret.
Nous avons laissé le commentiiire sous la lorme de notes, tel qu'il fut écrit pour de? leçons d'explication professées à la Sorbonue. On >ail que M. Ozanum avait coutume de fiiie en quelque sorte l'é-
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prouve de ^es pensées dans son enseignement. Il apportait dans sa chaire les résultats de ses savantes recherches : au contact de son onditoire tonte cette érudition s'animait, revêtait cette première orme si vive et si brillante, qui a laissé dans l'esprit de ses élève-; tant de chers souvenirs; puis ces mêmes pensées, méditées de nouveau dans le silence du cabinet, devenaient un livre. Ainsi se sont préparées dans son cours ses belles Études germaniques ; ainsi se préparaient dans ses leçons d'e)q[)lication, sa traduction et son commentaire de Dante. Mais la traduction recevait dès l'abord sa forme définitive, tandis que le commentaire devait être soumis à une révision ultérieure. Sept aimées furent ainsi consacrées à l'étude et à l'interprétation de la Divine Comédie, parmi lesquelles quatre furent réservées à l'élude du Purgatoire. Une sorte de prédilection particulière attachait M. Ozanam à ces chants destinés à célébrer la réhabilitation de l'homme coupable, et tout remplis de consolations et d'espérances célestes. Aussi ces notes renferment-elles un grand nombre de passages admirablement écrits, qui ne le cèdent en rien aux œuvres auxquelles il a mis la dernière main, et qui auraient passé sans doute avec assez peu de changements dans son commentaire définitif. D'autres moins achevés contiennent cependant des vues nouvelles, ondes indications précieuses pour ceux qui s'occupent spécialement de Dante et de l'histoire de son siècle. Ce n'est (ju'un mot parfois, mais un mot que l'érudit comprendra et qui pourra ouvrir à sa pensée de nouveaux horizons. Nous avons donc scrupuleusement respecté la disposition et la forme qu'il avait données à ces notes, et jusqu'à ce défaut de pi'oportions, inévitable dans ces annotations de premier jet, où certaines questions prennent, par l'entraînement de l'auteur un développement considérable, tandis que d'autres sont plus rapidement indiquées ^ Nous ne nous sommes j)ermis aucune altération, et ce n'est que bien rarement que nous avons ajouté au texte quelques notes destinées à en faciliter l'intelligence 2.
* Ce i'Ont ces parties moins achevées du coniniciilaiie qui ont élc inipri- )i)ées en petit texte.
"^ Ces notes sont indiquées pai les initiales G. A. 11.
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En consul v;iiit la forme primitive de ce loninieiilaiie, en y maintenant tont ce qni rappelle la conminnication intime et familière du professeur et de landiloire, il est une chose que nous avons cru devoir également laisser subsister, et qui rend à ces leçons éparses leur physionomie et leur intérêt. Ce sont les souvenirs contemporains de ces cours, professés de 18i7 à 1850, les allnsions aux événements qni préoccupaient alors tous les esprits. Sans doute nous sommes de ceux qui pensent qu'en des temps plus calmes la chaire du professeur doit être un sanctuaire fermé à tous les bruits du dehors; pent-êlre même en feiions-nous une règle invariable et absolue. Toutefois, dans ces moments d'agitalion où se décident les destinées des peuples, à Paris surfont, où l'opinion sagement éclailée peut exercer une si décisive influence, l'honmie «le bien en possession de la parole pouvait-il hésiter à laire entendnî à la jeunesse de salutaires conseils? Chez M. Ozanam, le professeur n'était point séparé du chiétien ardent, du libéral sincère, du serviteur infatigable de la vérité et de la justice. Dante, avec ses allusions jKTpétuelles à la vie orageuse des républiciues italiennes, à la papauté, à l'empire, aux prétentions de monarchie universelle des césars germains, sendjlait redevenir contem[)orain de ces jouis où rilalie crut recouvrer son indépendance et sa gloire à la voix d'un généreux pontife, mais où bientôt aussi, trop faible contre ses ennemis du dehors, et ingrate envers celui qui avait fait lever sur sa [latrie l'aurore d'une liberté nouvelle, elle vit à Novare la défaite de son armée et tlans les murs de Home li plus odieuse des révoltes. L'écho de toutes ces souffrances se fait entendre dans les notes éloquentes ajoutées à ces chants du Ptinjatoire, si pleins, eux aussi, des souvenirs de la défaite des meilleures causes, ou de la punition méritée des faiblesses des hommes et des crimes des partis. Mais, moins amer que le poëte, qui flagelle parfois ses ennemis avec une rudesse égale à celle des plus véhémentes strophes de son Enfer ^ le commentateur n'a que des paroles de conciliation et d'espérance. M. Ozanam était de ceux qui croyaient à l'avenir, qui, peu inquiets d'être, comme Dante, souvent seuls de leur parti, ne doutaient ])as du tiiom|ilie de la justice même aux plus mauvais Jours, ni surtout
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de Ja possibilité d'une réconcilialion féconde de l;i reli'iioii et de la
liberté dans nos sociétés modernes.
Anjourd'liui que les événements ont mêlé à ces nobles espérances de si cruelles inquiétudes, nous voudiions moins que jamais déguiser la pensée de noire maître, et l'aire taire cette voix qui semble encore, avec sa fermeté chrétienne à la fois si douce et si forte, revivre pour protester contre les ingratitudes, les injustices, les spoliations par lesquelles l'ambition a compromis la cause sacrée de l'indépendance. Cette publication tiouve même dans cette affiimation généreuse d'une doctrine aujourd'hui méconnue, mais non vaincue, une actualité que nous n'avons pas cherchée, mais que nous acceptons. M. Ozanam apparaîtra dans quelques passages de ce livre tel qu'il se montrerait aujourd'hui : fds soumis de l'Eglise, serviteur dévoué du souverain pontife, défenseur jaloux de tout ce qui peut assurer sa dignilé et son indépendance, ami de la liberté malgré les excès des partis, conseiller rigide et austère de cette Italie dont il partageait les espérances, dont il reconnaissait les droits, sans se dissimuler ni les faiblesses, ni les vices du caractère italien . Qu'importe donc que la Révolution paraisse un instant menacer l'Église ! L'Église est immortelle, la papauté impérissable, et dans le fond de l'âme humaine, qui, elle aussi, ne change point, au-dessus des instincts révolutionnaires par moments déchaînés, subsiste l'amour inaltérable de la liberté. Les nations ne sauront pas plus se passer de foi que d'indépendance. Quelque longue que soit l'épreuve, le jour ou il plaira à la miséricorde divine de la terminer, on verra ces deux éléments s'unir pour le bonheur des peuples, et une doctrine peut être patiente quand elle est sûre d'avoir raison.
Puisse maintenant la bien faible part que nous avons prise à cette publication être acceptée comme un nouvel hommage rendu à une chère mémoire, comme un témoignage de notre reconnaissance pour le maître que nous avons aimé !
G. A. IIEIMUCH.
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Mossieiirs,
En reparaissant dans celle chaire, oii 'vous me réserviez lin si fialernel accueil, j'ai à me faire pardonner tTabortl une longue absence exigée par ma santé, ensuite le retard de mes leçons, qui se ressentiront longtemps encore de l'épuisemenl de mes forces. Toutefois, en allant chercher le doux ciel de l'Italie, je m'éloignais moins de vous que vous ne pensez. J'y portais toutes les préoccupations d'un enseignement f{ue vous m'avez rendu cher, t(»utes les questions que nous avions coutume d'agiter ensemble, et je m'en suis bien trouvé : car ce qui f.iit rintérôt d'un voyage, ce sont les questions que l'on emporte, dont on est poursuivi, et qui vont se résoudre par le spectacle des lieux et des hommes. Les poètes italiens n'ont pas de plus sûr commen-
taire que leur beau pays encore tout couvert de monuments; ils n'ont pas de plus éloquent interprète que leur nation encore toute pénétrée des mêmes souvenirs, des mêmes passions qui les inspiraient. Là, les plus parfaites productions de l'art laissent voir au-dessous d'elles un fond de poésie populaire, d'où elles sortent, où elles retournent. Car tandis que la poésie n'est ailleurs qu'une plante de luxe, cultivée comme en série chaude dans les théâtres et les académies, pour le plaisir d'un petit nombre d'esprits, en Italie c'est une fleur du pays que les pâtres ramassent, dont les enfants se font des guirlandes; il n'y a pas d'hiver si rigoureux qui puisse en détruire l'espèce, ni de ravages qui l'empêchent de repousser. Je m'explique ainsi l'étonnante fécondité d'une contrée qui a produit à elle seule trois grandes épopées, la Divine Comédie, le Roland farieuj., et la Jérusalem, lorsque le reste de l'Europe ne peut lui opposer que les Lusiades^ le Paradis perdu, ou des fragmeftts admirables, mais où le génie n'est pas venu mettre l'ordre et l'unité, comme les chants du Cid et des Nibelungen.
Voilà ce que je pense avoir appris dans un pèlerinage de huit mois, voilà le souvenir que je me proposais de vous en rapporter, comme les pèlerins du moyen âge rapportaient une branche coupée aux palmiers d'Orient. Je rattacherai à ce résumé rapide bien des impressions fugitives, bien des images qui m'ont charmé et qu'il m'est doux de retenir encore un moment. Toutefois ne craignez pas, messieurs, que je ressemble à ces voyageurs ingrats qui ne rentrent dans leur patrie que pour
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en médire, pour rinsultcr par de méprisantes comparaisons. Si la France n'a j)as le génie de la poésie populaire, elle a re(;u de Dieu le génie de la prose, de l'éloquence, c'est-à-dire, celui qui fait les affaires du monde. Il est vrai qu'en revoyant la France je l'ai trouvée triste ; on la disait découragée ; on allait jusqu'à m'assurer que cette jeunesse, naguère si ardente, commençait à se lasser de ce qu'on appelle les illusions généreuses, et ne songeait plus qu'à ses intérêts et à ses plaisirs. Messieurs, je n'en ai rien voulu croire, et vous me donnez raison, puisque je vous vois réunis en si grand nombre pour prêter votre attention à des sujets d'un autre temps et d'un autre pays, aux œuvres d'une littérature qui n'est grande que par ses souvenirs héroïques, par la foi, p:ir l'amour, et qui vous attachera cependant à cause de ses beautés, à cause du respect et de la chaleureuse sympathie, dus à ce peuple italien, si longtemps opprimé, calomnié, qu'on avait cru mort et qui revit!...
...Pardonnez-moi, messieurs, puisqu'on pardonne beaucoup aux voyageurs de retour; encore un souvenir, encore un exemple de poésie populaire, qui ne saurait s'effacer de ma mémoire, et que je raconterai, si Dieu me donne de vieillir, dans bien des années, avec la même émotion qu'aujourd'hui. C'était le 2'2 avril 1847, le lendemain du jour où l'on avait célébré par un banquet public l'an deux mille six cent de la fondation de Rome. L'édit qui constituait la consulte d'Etat venait de paraître. Rome entière s'agitait, et la reconnaissance publique ne pouvait se contenir, il fallait qu'elle écla-
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' tàt. A la chute (lu jour, six mille hommes se trouvaient réunis sur la place du Peuple; ils s'armèrent de torches et commencèrent à défiler, précédés par un corps de musique et par une grande bannière blanche portant le texte de l'édit. Ils marchaient en bon ordre, dix par dix; des prêtres en cheveux blancs à côlé des étudiants de l'université, des ouvriers en habit de travail à côté des princes romains. De cette longue et imposante colonne on n'entendait partir que des acclamations de joie et de gratitude ; pas un cri qui fût menaçant; pas une parole de haine même contre le parti vaincu, même contre l'étranger, k mesure que le cortège s'avançait dans le Corso, les maisons s'ornaient de guirlandes et de draperies, s'illuminaient de lampions et de verres de couleur. La foule était immense, elle était enivrée d'allégresse, mais bienveillante, et les femmes et les enfants y pouvaient circuler sans crainte. On se rendait au Quirinal, et bientôt cinquante mille personnes se pressèrent sur la place qui précède le palais des Pontifes. Les hommes armés de torches se rangèrent devant la porte en carré, la bannière et les musiciens au milieu. Ils entonnèrent la cantate nationale, cet hymne pacifique qui fait la terreur de tant d'hommes d'État, et qu'il n'est pas permis de chanter partout. Un cri s'éleva ; on avait vu derrière les fenêtres du palais passer des lumières, on les suivait, avec une attente pleine d'amour jusqu'au balcon, dont les portes s'ouvrirent et laissèrent voir, à la clarté des flammes allumées sur les terrasses voisines, la noble et douce figure de Pie IX. Il parut, non pas effrayé comme
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on voudiait le faire croire, non pas comme un souverain vaincu par ses sujets, mais doucement ému de la ivconnaissance publique, saluant à droite et à gauche avec une grâce qui ravissait tous les cœurs. Les acclamations, les applaudissements unanimes raccueillaienl. Tout à coup le silence se fit, le pape avait donné le signal do la prière ; il prononçait les longues oraisons par lesquelles il bénit son peuple; la foule attendait, muette, découverte, agenouillée ; et quand les dernières paroles eurent été |)roférées, VAnieti solennel s'éleva de toute la place, des terrasses, des palais voisins, des rues adjacentes ; et il sembla que Home entièie répondait à son pontife, la Home des martyrs comme celle du dix-neuvième siècle, et derrière elle tout le monde chrétien. Je ne sais rien de plus grand que cette prière du soir d'un peuple avec son évèque en ce lieu admirable, à la clarté des étoiles, sous un ciel sans nuage. Et pour bien marquer qu'il s'agissait d'un acte religieux, aussitôt que le pontife se fut retiré du balcon, les six mille torches s'éteignirent, et, un moment après, la foule s'est écoulée. Pour moi, je restai quehjue temps encore au pied de l'obélisque qui domine la place, profondément ému par celte pensée que je venais de voir, s'il plaisait à Dieu, la (in du déchirement profond dont souffre depuis soixante ans la société européenne. Depuis soixante n:^, la société veut, elle cherche la liberté; elle ne saurait s'en passer à aucun prix, elle ne peut pas non plus se passer du christianisme : cependant on lui a fait croire que ces deux grands biens étaient incompatibles, qu'il fallait choisir; et elle n'a pu prendre sur elle de
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renoncer ni à l'un ni à Tautrc. Je pensais alors que la société avait eu raison, que je venais d'assister à l'un de ces actes qui jugent les questions de droit, quelles que puissent être dans la suite les difficultés de fait; je venais d'assister à la réconciliation éternelle du christianisme et de la liberté.
Je me propose d'expliquer avec vous la seconde partie de la Divine Comédie, le Purgatoire. Ces leçons seront philologiques. Nous lirons le texte, nous en dégagerons le sens, quelquefois obscur et contesté; nous y étudierons de près le caractère mal connu de la langue italienne, de cette langue douce et forte, qui a des caprices charmants et une grâce toute virile; cette langue que Charles-Quint trouvait faite pour les femmes, et qui, chez. Dante, rappelle le mâle accent des vieux Romains. Sans doute je n'enseignerai pas l'italien; mais l'explication d'un texte si classique ne sera pas inutile à ceux qui étudient celte langue trop négligée. Depuis cent cinquante ans les esprits se sont tournés vers le Nord pour y chercher des lumières et des modèles qui les ont trompés souvent. On a oublié le Midi, c'est-à-dire l'Espagne et l'Italie, que le siècle de Louis XIV avait si bien connues; dont les langues étaient familières à Corneille, à Racine, à madame de Sévigné ; dont les littératures, sœurs de la nôtre, ont pour elle des ensei-
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•iiienionls plus inslruclifs ; dont les liberlos aujourd'hui renaissantes sont solidaires de nos libertés. Ces leçons seront aussi littéraires. Nous y assisterons de près à la lulte de l'esprit contre la parole, au combat de l'inspiration contre l'expression insuffisante et rebelle; car l'inspiration du poëte n'appartient c|u'î\ lui, et il faut <ju'il la fasse passer dans la langue qui est à tous. Xou^ entrerons dans le secret du génie, et nous verrons comment Dante peut se vanter de n'avoir jamais sacrifié une seule de ses pensées au besoin du vers. On ne s'approche pas impunément d'un génie comme celui de Dante, on n'interprète pas ses paroles sans en être ému, • 'chauffé, éclairé, sans y découvrir des beautés et des vérités inattendues. Nous consacrerons la moitié de nos conférences à commenter ce que nous aurons traduit. Comme la plupart des grands écrivains, Dante est tout entier dans quelques pages de son livre; il ne lui faut pas plus pour montrer tout ce qu'il peut. Il n'y est pas seul, il y porte avec lui tout son siècle, dont il consacre les doctrines, dont les passions l'enflamment, dont les inspirations éclatent dans ses chants. Mais le treizième siècle, le siècle de Dante, de saint Louis, de saint Thomas, tout grand qu'il est, n'est que le terme d'une période historique; il est poussé par les siècles qui l'ont précédé comme par autant de flots; il n'y a ni traditions ni inspirations qu'il ne doive à ces temps appelés barbares d'où il est sorti. Ainsi tout le moyen âge aboutit à la Divine Comédie où l'on peut étudier les temps héroïques du monde chrétien, comme on étudie dans V Iliade Tage héroïque de la Grèce.
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LA LANGIK l)K DANTE.
Avant de pousser plus loin ces conférences, j'ai besoin d'cclaircir un doute qui peut arrêter plusieurs esprits sur le seuil même de la Divine Comédie. C'est une opinion commune que Dante venu dans un siècle barbare, chez un peuple sans arts et sans lettres, y trouva tout à créer, jusqu'à l'idiome même qu'il parla. On lui en fait une gloire en même temps qu'un reproche, car s'il a créé sa langue, elle doit se sentir du chaos d'où il la tira, du limon dont il la pétrit. Si puissant qu'il fût, il ne pouvait achever à lui seul ce grand ouvrage qui voulait des siècles, d'où il suivrait que la langue de Dante serait une langue obscure et surannée, d'une étude- épineuse et peu féconde, puisqu'en donnant la clef du moyen âge italien, elle ne saurait ouvrir les portes de l'Italie moderne.
On pourrait demander si ce n'est rien que de lire dans sa langue, c'est-à dire de la seule manière dont il puisse être lu, le plus grand poëte, l'Homère des temps chrétiens; si ce n'est rien de pénétrer jusqu'au cœur de cette Italie du douzième et du treizième siècle, qui agita tous les grands intérêts de l'humanité, qui fit engager la lutte du sacerdoce et de l'Empire, qui donna l'exemple des croisades, de l'affranchissement des communes, ouvrit les routes du commerce, commença le réveil des sciences et des arts; bien supérieure à cette Italie des Médicis qui vite iinil tout ce que l'autre avait vu commencer, et qui s'endort
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du sommeil des esclaves, bercée par une polilirjiie énervante et par une poésie efféminée. Mais il n'est pas vrai ([ue Dante ait créé sa langue : sa gloire n"a pas besoin de ce mensonge; ce grand liomme est le (lis d'un siècle plus grand que lui. De même qu'il trouvait toutes les idéesqui devaient entrer dansson œuvre, puisqu'il venait après saint Bonaventure et saint Thomas d'Aquin, de même l'idiome qu'il devait imnxortaliser vivait déjà depuis cent cin(|uante ans dans les chants des poètes siciliens, ombriens et toscans; lui-même le déclare dans son livre de la langue vulgaire, de Vuhjm'i Elo(juio : quatorze dialectes; idiome aulique, cardiîial, langue des cours et des fêtes. Mais s'il n'a pas créé sa langue, il l'a fixée; il l'a arrêtée par un monument dont elle ne peut plus s'écarter, comme une ville ne peut plus s'écarter des grands édifices qu'on lui a bâtis; comme Rome reste éternellement groupée entre le Vatican et le Capilole, comme Venise autour de Saint-Marc et Pise auprès du Campo Santo. Ainsi la langue italienne n'a pas changé. Ouelques mots, quelques formes, en petit nombre, ont pu vieillir comme Corneille a vieilli pour nous, mais non comme Villehaidouin ni Froissard. C'est toujours le même idiome, si maie dans la bouche des Romains, si doux sur les lèvres des habitants de Sienne. C'est la même langue qui a traversé six siècles sans s'épuiser et produit trois grandes générations littéraires. On a coutume de supposer que chaque littérature n'a qu'un âge d'or. Elle arrive lentement et péniblement à ce moment si court où elle a toute sa naïveté en même temps qu'elle a déjà toute sa force, cette floraison n'a
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que la durée d'un printemps, el la saison qui suit ouvre la décadence. C'est la destinée de la littérature latine, et s'il devait on être ainsi des autres, toutes les nations de l'Occident auraient achevé leur destinée littéraire; France, Espagne, Angleterre, Allemagne, il ne resterait plus à faire que de la chimie et de la numismatique; mais l'Italie oppose à cette désolante théorie un grand exemple. Trois moissons séparées par deux jachères. Dante, Pétrarque, Villani. — Machiavel, Ariosle et le Tasse. — Réveil de la fin du dix-huitième siècle, Alfieri, Monti, Foscolo, Manzoni, Ventura. Les nations et les littératures chrétiennes ont la vie plus dure qu'on ne croit.
DAME SUR LA LANGUE VULGAIRE
Analyse des neuf cliapitres dnConvito, où il explique ponrquoi il écrit en langue vulgaire. J° Afin que sa libéralité soit plus étendue, plus prompte, plus facile. Car il écrit non pour les lettrés qui ne méritent point ce nom, cherchent le gain comme celui qui n'a une lyrç que pour la donner à loyer; mais pour ceux qui ont le cœur noble et qui sont presque tous des illettrés, des seigneurs, des chevaliers, des femmes. 2" A cause de l'amour qu'il porte à la langue vulgaire.
11 l'aime parce qu'il lui doit la naissance et la science, parce qu'elle rapproche ses parents, parce qu'elle lui a appris le latin et tout le reste. Il l'aime enfin parce qu'elle est belle, et il en donne pour preuve la douceur de ses syllabes, la propriété de ses constructions, la facilité avec laquelle elle exprime presque aussi parfaitement (pie le latin les pensées les plus hautes et les plus neuves. « En sorte qu'en y regardant de pi\s, on y trouve ime très-douce et très-aimable beauté. » Il s'iriite contre ceux qui lui préfèrent la langue d'Oc. « A la honte éternelle de ceux qui déprécient leur idiome et vantent celui d'antrui, il déclare qu'ils le font par cinq causes : aveuglement, mauvaise foi, vaine gloiie, jalousie, pusiilanimilé. Et
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cciix-là, avec ceux (jui leur ressemblent, sont les méchants de l'Italie, et si la langue vulgaire est (juelquefois méprisable, c'est quand <m l'entend sur leurs lèvres prostituées. » Après cette déclaration, il a raison d'ajouter que demaiuler s'il aime sa hmgue, c'cbt demau- (h'r <i le léu est à la maison d'où les flammes ^orient par les fenêtres.
Je reviens au poëme du Purcjatoirc^ et j'«'^i besoin de rappeler rpiel allrail particulier me ramène à ce second acte (\ii la Dirine Coincdir. On peut dire que la scène (le TEnfer est trop sombre, et que toute poésie expire dans ce lieu où Z'o» n'aime pas. Le Paradis est trop immatériel, et tout l'effort du génie n'atteint pas à des joies (jni n'ont plus rien de terrestre. Le Purgatoire est sévère, il n'est {)as désolé; il faut le comparer aux déserts des anacliorèles où tout est j)énitence, mais qui ont leurs palmiers, leurs fontaines et qui sont visités parles anges. En représentant le lieu des expiations comme une haute montagne isolée au milieu de; la mer, Dante se réservait la liberté d'y répandre à son gré ces images de la nature où il se montre si grand maître dans l'art de décrire, soit qu'il représente les premiers (eux du jour qui glissent en tremblant sur les eaux, soit les colombes qui mangent ensemble l'orge ou l'avoine, et qu'un bruit effraye et disperse, soit les brebis qui sortent du parc une à une, deux à deux, timides et l'œil à terre. Nulle part le poète ne rencontre en plus gi\and nombre les caractères qui nous touchent davantage parce (ju'ils nous ressemblent. L'Enfer est peuplé de grands criminels; le Paradis n'a que des âmes héroïques; le Purgatoire devient l'asile des cœurs faibles, des volontés chancelantes, de ceux qui se sont égarés parfois à la suite
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dos beautés périssables, mais qui enfin se sont tournés vers la beauté éternelle.
Dans l'épopée antique, le poëte ne paraît pas. Jamais Homère ne se montre sur la scène où s'agiteni ses béros. Virgile n'interrompt pas le récit des aventures d'Knée pour laisser un libre cours à ses émotions. Le spectacle de la nature et de l'humanité suffisait à occuper les esprits, et la poésie ne cbercliait qu'à reproduire l'image du monde qu'elle découvrait. De là cette simplicité, cette impartialité de ï Iliade qui commence même à s'effacer dans la composition savante de VEnéide,
Il n'en est pas ainsi de l'épopée moderne. Le gé-nie moderne ne se contente pas de si peu... Dans cette variété des phénomènes et des événements qui remplissent le monde, il reconnaît les traces d'une lutte éternelle : le bien, le mal; il en est ému, il faut qu'il prenne parti; vous ne trouvez plus la sérénité des premiers siècles. Le poëte ne peut se contenir, il entre en scène. Voyez Arioste lui-même, voyez Camoëns et Mil ton.
Dante est le premier de cette génération nouvelle. 11 ne dissimule point; il se rend lui-même le héros de ses chants épiques; il y porte toutes ses passions : c'est ce qui fait la sincérité et l'éloquence du poëme. L'exilé de Florence va plaider sa cause en appel devant tous les tribunaux de l'enfer, du purgatoire et du paradis.
ANALYSE DU PlUGATOmt:.
DEscr.iPTiOiN DU PURGATOIRE. — Daiite, en visitant les enfers, a pénétré jusqu'au centre de la terre où il a trouvé Satan; puis, remontant
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par un [tassagc obsaii', il airivoà la siiilacc opposée à celle où il esl «lesceiulu. 11 >e Iroiive au pied (ruue moiilaciie isolée au milieu de la mer. (Juaud Satau fut précijtilé du ciel, la (erre voulut se cacher, la mer voila riiémisphère austial, à rexeepliou de cette montagne my>térieuse. Klle est aux antipodes de Jérusalem, elle s'élève si liaut qu'elle touclie à la sphère de feu; elle ne connaît pas les alléralions du ciel, ni la |>luie, ni la neiiie, ni la grèlc. Le ciel pur y brille de la couleur du saphir oriental. Quatre étoiles l'éclairent, qui ne fiuTUt eoiumes que du piemi(>r homme VA ces quatre étoiles semblent la ('.roix du Sud, cpii endjellit les nuits de la zone torride.
La moula;.me, privée de ses premiers hahitanis, est réservée aux expiations des justes. Trois régions: l" Vestibule où les âmes ^ont reçues et où les négligents atteiulent leur a(lini>sion. 2" Une porte gardée par rani:e de la pénitence ferme le purgatoire divisé en ^ept zones qui coirespondeut aux sept péchés capitaux'. .")" Enfin, le p;;radis terrestre avec les l'ontaines de héthé et d'Eunoé et l'arbre de la science du bien et du mal.
Lfs n.viuTAMs DU l'c r.G.vTOiiin. — \.' Enfer de Dante est peuplé de grands criminels ; il n'était pas maître de leur destinée : tyrans comme .N'éron et .Attila; emiemis de l'Eglise, Frédéric H et Mahomet; traîtres comme Judas, comme IIu;;olin. — Dans le paradis il faut bien qu'il place les siiints de l'Eglise, les docteurs, saint Thomas, saint Bonaventure; les contemi)latifs comme saint Bernard; les apôtres siint Pierre, sjiint Jacjpies, saint Jean. Mais il est maître de son pur- :^atoire. H y peut nu ttre ce nombre, qui est !e plus grand, des volontés faibles sans être jKTverses, des esprits malades, et il sa montre plus iiulnlgent (pion i:e pense. On s'étonne d'y trouver tant de rois, Rodolphe de Hab biug, Hugues Cajiet, Pliili[)pe le Hardi, Charles «r.\njou; des papes, Adrien V et Martin IV ; plusieurs capitaines toscans et romagnols, Buonconte de Montereltro, mort àCampaldino; il huit avec le nom de Maiie ; l'ange le sauve per una lagrimetla; le démon se venge sur son corps.
Mais les figuies dessinées de préférence sont celles des artistes et •tes poètes; de ces hommes vaniteux et passioimé-, de ces cœurs
' Cliàliniciils lies pcdïés : orgueil, les fardeaux; — envie, les yeux cousus; — cuLère, h l'umcc; — paresse, la cour.c; — avares, couchés à terre ; — gourinaiicli>~e, le jeune; — luxure, la llaninie.
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pleins (lo faiblesses, mais à qui il sera beuncoiip pardonné parce qu'ils ont beaucoup aimé, parce que, sous les beautés terrestres, il> ont cbercbé la beauté éternelle.
Ainsi il y place le musicien Casella, qu'il aima dans sa jeunesse. 11 lui dem:mdeuu de ces cbanls qui calmaient tous ses désirs. Casella chaute : Amor che nella mente mi ragiona.
Le miniaturiste Oderigi de Gidjbio. Il loue maintenant les manuscrits peints par Franco Jiologiiese. Ainsi Cimabue, dans la peinture, se crut le maître du champ clos; maintenant Giotto a le cri public. Dante ami de Giotto.
Le poëte latin Stace, que Dante suppose converti par la quatrième égloguc de Virgile : Jam nova progenies cœlo demittitur alto. Les prédicateurs de TÉvangile, la vue des i;ersécutions firent le reste, mais Stace demeura chrétien caché.
Lespoëtes en langue vulgaire : Sordello et Arnaud Daniel, qui composèrent en provençal. Les premiers poètes italiens, Guido Guinicelli. Dante ému en entendant nommer son père et le père des auties meilleurs que lui, qui surent jamais rimer des vers d'amour; Buonagiunta de Lucques, fncilis inventor rhythmorum ^ sed facilior vinoriim. Dante interrogé lui dit : « Je suis un homme qui, lorsque l'amour m'inspire, écris sous sa dictée et qui m'applique à exprimer ce qu'il dit intérieurement. »
Ed io a lui : Y mi son un che, quando Amore spira, note, cd a quel modo Che dotta denlro, vo significando *.
C'est en trois vers tout le secret du génie : c'est que l'expression sorte d'elle-même de l'émotion du cœur et que la parole serve, non pas à orner, mais à produire naïvement la pensée.
L'amolr en purgatoire. — Si la poésie tient tant de place en purgatoire, c'est que l'amour en est l'âme. Le purgatoire est un lieu de souffrances, mais de souffrances volontaires. Les âmes qui sont dans le feu se gardent bien d'en sortir. Elles sont dans la douleur, mais, au lieu de gémissements, elles n'ont sur les lèvres que des cantiques. Douleur et amour, c'est le fond de tous les poètes du moyen âge. Liebe und leid. C'est la joie dans les larmes, c'est l'éternelle con-
' Piirg., X\IV, 18.
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IradictioM de la nature. Toute l.i doctriue de l'amour dans le puiptoire. Aux cliants \VI, XVII, XVIII, rànio créée pour aimer, mais lihre de bien placer son amoiu-, I/;uuour se trompe: 1" dans son objet, s'il aime le mal du procli.iin (orgueil, envie, colère) ; 2" dans sa mesure (luxure, avarice, gourmandise, paresse) ; de U\ tous les désordres de l'humanité. Le songe de Dante, la volupté; la fcnnuc bègue, louche, livide, nuitilée ; les regards de Dante la redressent, elle chante, elle le séduit (juand une autre femme sainte paraît, la saisit et la montre telle fprelle est. Ces devis d'amour sont tout à fait dans l'esprit du temps.
Dante représente en lui-même tontes les vicissitudes de l'amour. Il avait neuf ans et Béatrix Portinari huit, quand il la vit dans une fête. I! connaît dî's lors que son cœur n'est plus libre. Il va souvent voir ce jeune auge. Le sidut de Bé;itrix : ceux dont elle approchait étaient saisis d'un sentiment si honnête qu'ils ne j)Ouvaient lever les yeux. Béatrix meuit à vingt-quatié ans. Visi()7i de Dante : «Enlin, j'eus mie admirable vision où ie vis de lelli's choses qu'elles me tirent prendre le ferme propos de ne |»lus parler de cette bienheureuse, t.int que je ne pourrais en parler plus dignemenl... Si donc la volonté de celui par qui t(»ntes choses vivent est (pie ma vie se prolonge un jteu, j'es- P'>re diie d elle ce cpii n'a jamais été dit d'jiucune autre. » Infidélités de Dante. Cette vision annoncée avec tant de solennité, c'est celle que D.intc trouve dans le p;ii;ulis teiaestre au .commet du purgatoire. Peinture du parcidis ; la divine ktrêt, épais.se, vive et toute pleiuedc parfums. Une brise toujours égale agile les feuilles dont le frémis^ement accompagne ]e»i joyeux concerts des oiseaux. Une douce mélodie coiut à travers l'air lumineux. Sept candélabres d'or. Vingt-<iualrc vieillaids blancs couronnés de lis. Les quatre animaux d'Lzéchiel. Le char, traîné par le griffon, entouré de sept femmes et de sept vieillards couronnés de Heurs louges. Les anges sèment les (leurs. « Ainsi dans une nuée de fleurs, ceinte d'olivier sur un voile blanc, une lénnne m'app.uut, couverte d'un maiitaui vert, vêtue de couleur de flamme. El s;ms que mes yeux en vissent dav;uitage, par une secrète verlu, je sentis la puissance de l'ancien amour. » Elle reproche à Dante ses infidélités : « Non-seulement par l'influence des astres, mais j);u- ralxMulance des grâces divines, celui-ci, d;ins sa jeunesse, fut doué de telle sorte, que toute habitude droite eût produit en lui d'admirables cTets. Quelque temps je le soutins de mes regards en lui
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montrant mes jeunes yeux; je le menais avec moi par les droits clicinins. Mais aussitôt que je fus sur le seuil de mon second âge et que je cliangeai de vie, il se retira de moi et se donna à d'autres. Quand j'étais montée de la chair À l'esprit, quand j'avais grandi en beauté et en vertu; je lui fus moins clière et moins agréable. Il tomba si bas (jue tous les moyens étaient impuissants pour son salut, si je ne lui montrais les races damnées... d'où il est remonté jusqu'à cette haueur. Mais le décret de Dieu serait violé, si le coupable passait b; Lélbé sans avoir payé le tribut de repentir parles larmes. » Elle l'intcrpellc. Il avoue avec un soupir amer : '.( Les choses présentes avec leurs faux plaisirs détournèrent mes pas, aussitôt que se fut caché votre visage. » Et il se tenait comme les petits en!iaiîts, honteux et muet, écoutant la réprimande, les yeux fixés à terre, se reconnaissant coupable et contrit.
Fin de l'apparition. Scène pro[)hétique. Dante plongé dans le Létlié et l'Eunoé, il en sort rajeuni.
Puro c disposlo a salire le Sicile.
PRINCIPES DE CRITIQUE QH H^ FAUT PORTER TMiNS
l'explication du POËME.
Tout le pèlerinage de Dante est symbolique. Le poëte n'a jamais pensé composer une fable et charmer ses contemporains par de mélodieux mensonges. Ce n'est pas un rêve que ce voyage au monde invisible. A vrai dire, l'âme n'en habite pas d'au Ire : étrangère dans ce monde visible, elle n'en connaît l'existence que par les idées qu'elle s'en forme; elle n'aperçoit les choses passagères qu'à la clarté des lumières éternelles. L'éternité est donc le lieu où elle vit, où elle s'agite, et cependant, par une étrange contradiction, c'est aussi celui qu'elle oublie. Ce n'est pas la moindre preuve du désordre de la nature humaine que cette impuissance où
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l'àmo se trouve de s'arracher aux impressions fugitives (les sens pour se retourner vers les réalités métaphysiques. Et comme ce désordre est inexplicahle aux seules conjectures de la raison, il est aussi irréparable aux seules forces de la volonté.
i\ faut consulter avant tout le poëte lui-même. — Lettre a Can Gra.nde : « Pour rinlelligence de ce qui sera dit, il faut savoir que le sens de cet ouvrage n'est pas simple, mais multiple. Carie premier sens est celui que donne la lollie, le second est celui que donnent les choses exprimées par la leltre. Le premier se nomme littéral, le second allégorique ou moral. C'est une méthode qu'on entendra mieux si on l'applique à ce verset : 1)1 exita Israël de .Ki/ypto^ etc. Car, si Jious considérons la lettre seule, ce verset nous fait connaître comment les fils d'Israël sortirent de l'Kgyptc au temps de Moïse. Si nous regardons l'allégorie, il s'agit de notre rédemption par le Christ ; si nous avons égard au sens moral, le verset signifie la conversion de Tàme du deuil et de la misère du péché à l'étal de grûce. Si l'on prend garde au sens anagogique il signifie : l'àme sainte s'arrachant à la servitude de cette chair corrompue pour passera la liberté de l'éternelle gloire. Et quoique ces différents sens mystiques soient appelés de divers noms, toutefois on peut les appeler généralement allégoriques, puisqu'ils diffèrent du sens histoiiqueou littéral. Car, allégorie vient du grec à//otoç, qui signifie différent. De ces éclaircissements il résulte qu'il faut deux sujets répondant aux deux sens du poëme. 11 faut donc voir : quel est le sujet de l'ouvrage pris littéralement, en-
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suite quel est le sujet au sens allégorique. Le sujet de tout l'ouvrage entendu littéralement est l'état des amcs après la mort, considéré en soi ; car c'est sur ce point et autour de ce point que roule le poëme. Mais si vous l'entendez allégoriqucment, le sujet est l'homme, en tant que, par l'exercice de son libre arbitre, par le mérite et le démérite, il devient l'objet de la justice rémunératrice et vengeresse. Le genre de philosophie dans lequel rentre cet écrit est la morale ou l'éthique, puisque tout le but de l'invention est non pas la spéculalion, mais la pratique. »
Rien ne semble plus pédantesque, mais rien n'es plus arrêté dans la pensée de Dante :
0 voi ch' avele gY inlellelli sani, Mira te la doltrina che s' asconde Sotio il velame degli vorsi strani *.
Aguzza qui, lettor, ben gliocchi al vero;
Che 'l vélo è ora ben (anto sottile
Certo, che '1 trapassar dentro è leggiero '•^.
On s'étonne de ce langage, et l'on se demande comment cet esprit scolastique a trouvé la liberté qui fait les grands poètes, où il a pris ses ailes? Nous l'examinerons ailleurs. Si le savoir de Dante a nui à son génie? Nous ne dissimulerons pas le défaut de ces formes pédantesques où il s'est trop complu. Mais nous verrons, de la lutte opiniâtre engagée contre la difficulté, ce puissant esprit sortir plus fort et plus radieux. Préjugé contre la poésie didactique. . . Le beau , c'est la splendeur du vrai.
' Infeni., IX, 21.
^ Purg., nu, 7.
li laiil consulter le siècle. Tous les conniicntalenrs conlemporains sont unanimes. Bocace, Benvenuti, da Buti, GiacopodoUa Lana, Pie- Iro et Giacopo di Dante. On l'interprétait comme l'Écriture sainte. Et on avait raison d'interpréter l'Écriture dans le génie de l'Orient, qui aima toujours les figures et les paraboles.
11 faut applipieices principes ;\ li Divine Comédie.
Le cadre est une légende populaire, une vision comme le moycii àiie en produisit des milliers ; mais aussi une composilion sa^antequi répond aux trois destinées de Dante, connue homme d'État, comme poêle, connue suivant. Poëine é|.i(pie, élégiacpie, didacticpie.
J, L'inspiration i'oi.itique pans lk puugatoh.e. — Les préoccupations de Dante endjrassent la chrétienté, l'Italie, Florence. Au chant VU*', chant des rois dans la vallée réservée à ceux qui négligèrent le salut. Au XX'', Hugues Capet s'accusant d'être la racine de la mauvaise plante qui gène tonte la cluélienté. Il trouve Manfied, roi de Sicile, MoroelloMalaspiua, marquis de Lunigiane; des Siennois, desliomnies de toute l'Italie. Il apprend d'eux qu'il n'y a, dans toute ritalie, que trois honunes de bien. — Entretien avec Sordello:
« Ah ! terre sei vile d'Italie, maison de douleur, vaisseau sans nocher dans la tempête, autrefois reine de tant de provinces, maintenant lieu de pro-titution... Maintenant ceux (jue lu nourris ne savent vivre sans guerre, et il faut qu'ils se mangent l'un l'autre, ceux (ju'enferment un même muret un même fossé. Cherche, malheureuse; fais le leur de les plages, puis regarde dans ton sein s'il y a en loi qucKpie lieu qui jouisse de la paix!... Florence, ma pairie, lu peux être satisfaite de celte digression qui ne te touche point, grâce à Ion peuple qui si bien se gouverne. Beaucoup ont la justice clans le cœur, mais ton peuple l'a sur les lèvres... Maintenant sois joyeuse, car tu as bien de (fuoi : lu es riche, tu as la paix, lu as la sagesse. Si je dis vrai, les efTels le proclament. Athènes et Lacédémone qui firent les antiques lois et qui furent si polies, firent une mince preuve de leur savoirvivre auprès de toi cpii fais de si habiles règlement^, que la trame commencée en octobre n'arrive pas à moitié de novembre. . . Ah ! si tu veux te souvenir et voir la lumière: tu te verras pareille à un malade qui ne peut trouver de repos sur les plumes de sa couche, et croit fuir la douleur en se retournant ^ »
' Pura., M, 26.
CONCLUSION
Plusieurs regardent rélude du moyen Age comme une erreur du romantisme, comme un engouement passager, une mode linie. Il est vrai que le moyen âge, condamne par une école qui ne le comprenait pas, a été réhabilité par une école qui le comprenait mal. Le moyen âge, saint Thomas, Dante, sont grands, non pour avoir rompu avec l'antiquité, mais pour l'avoir continuée, pour avoir préparé les temps modernes, non pour en être séparés par des abîmes. Le mérite des travaux de ce siècle, que nulle réaction ne peut détruire, c'est d'avoir renoué les traditions, d'avoir cessé de supprimer d'un trait de plume dix siècles d'histoire. On nous accuse de mépriser l'esprit humain, c'est au contraire par respect pour lui que nous ne permettons pas qu'on oublie les travaux de nos pères. Rien n'est beau comme cette perpétuité... Le vieux poëte, six cents ans après lui, nous fait travailler encore. Comme l'architecte inconnu de la cathédrale de Cologne, dont le plan retrouvé tient en haleine des milliers d'ouvriers ; elle s'achèvera.
CANTO PRIMO
1 Per correr miglior acqua alza le vêle
Ornai la navicella del mio ingegno, Che lascia dietro a se marsi crudele :
2 E canterô di quel secoiido regno,
Ove r umano spirito si purga, E di salire al ciel diventa degno.
5 Ma qui la morta poesia risurga,
0 santé Muse, poichè vostro sono, E qui Calliopea alquanto surga,
4 Seguitando il mio canto con quel suono, Ui oui le Piclie misère sentirô Lo colpo tal, che disperar perdono.
r> Dolce color d' oriental zafiiro,
Clie s accoglieva nel sereno aspetto Dell' aerpuro iiilino al primo giro,
()* Agli occhi miei ricomincio diletto,
Tosto ch' io usci' fuor dell' aura morta Ghe m' avea contristato gli occhi e il petto.
CIIA.M l'UKMICK
Pour courir sur de meilleures eaux, la nacelle de mon génie va hausser les voiles, maintenant qu'elle laisse derrière elle une mer si impitoyable.
Et je chanterai ce second royaume où l'ame dv l'homme se i)urilie et devient di-^nie de monter au ciel.
Mais ici ([ue l'inspiration morte se ranime, o saintes Muses! puisque je vous appartiens; et cpi'ici Calliope s'élève un peu :
Et qu'elle accompagne mes chants de cette voix qui terrassa les misérables lilles de Piérus, si bien qu'elles n'espérèrent plus de pardon.
Une douce couleur de saphir oriental qui s'étendait dans les sereines profondeurs d'un ciel pur jusqu'à la voûte étoilée
Piamena la joie à mes yeux, aussitôt que je fus sorti d( cet air de mort qui m'avait attristé les regards et le cœur.
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7 Lo bel pianela che ad amar conforta,
Faceva tuUo rider l'oriente,
Velando i Pesci ch' erano in sua scorta.
8 lo mi volsi a m an destra, e posi mente
Air allro polo, e vidi quattro stelle Non viste mai fuor ch' alla prima gente.
9 Goder pareva il ciel di lor fiammelle.
0 settentrional vedovo sito, Poichè privato se' di mirar quelle!
10 Com' io dal loro sguardo fui partito,
Un poco me volgendo ail' altro polo, Là onde il Carro già era sparito ;
11 Vidi presso di me un veglio solo,
Degno di tarita reverenza in vista,
Che più non dee a padrealcun figliuolo.
12 Lunga la barba e di pel bianco mista
Portava, a'suoi capegli simigliante, De' quai cadeva al petto doppia lista.
13 Li raggi délie quattro luci santé
Fregiavan si la sna faccia di lume, Ch' io '1 vedea come '1 Sol fosse davante.
14 Chi siele voi, che contra '1 cieco fîume
Fuggito avete la prigione eterna?
Diss' el, movendo quell' oneste piume:
15 Chi v' ha guidati? o chi vi fu lucerna,
Uscendo fuor dellà pro fonda notte Che sempre nera fa la valle inferna?
10 Son le leggi, d' abisso cosi rotte ?
0 è mutato in Ciel nuovo consiglio, Che dannati venite aile mie grotte?
i.a belle planèle qui conseille d'aimer faisait sourire tout rOrient, voilant de ses clartés le signe des Poissons qui la suivait.
Je me tournai vers ma droite et j'ai rètai mon attention vers le pôle oppose au notre, et je vis quatre étoiles qui ne furent connues que des premiers hommes.
Le ciel semblait se réjouir de leurs feux. 0 Septentrion ! je puis plaindre ton veuva«»e, puisque tu es privé de leur vue.
(}iiand je fus détaché de ce spectacle, me tournant un peu du coté de l'autre pôle, où l'on ne découvrait plus le Chariot,
Je vis près de moi un vieillard seul, digne, rien qu'à le voir, de tant de respects, qu'un fils n'en doit pas davantage à son père.
11 portait la barbe longue et déjà blanchissante, pareille à ses cheveux qui retombaient partagés sur sa poitrine.
Les rayons des quatre étoiles sacrées répandaient sur sa figure un si bel éclat, que je le voyais comme si le soleil eût donné sur lui.
«Qui ètes-vous, vous qui, remontant le fleuve noir, avez fui la prison éternelle? dit-il en agitant sa barbe vénérable.
« Qui vous a guidés, et qui vous a prêté le flambeau pour sortir de la nuit profonde qui obscurcit toujours la vallée de l'enfer?
c( Les lois de l'abîme sont-elles donc renversées, ou bien le ciel a-t-il changé ses décrets, pour que vous vous approchiez de ma montagne? »
17 Lo Diica mio allor mi diè di piglio,
E cou parole e con maiii e con cenni Reverenii mi fe le gambe e il ciglio.
18 Poscia rispose lui : Da me non venni :
Donna scese dal Ciel, per li cui preghi Délia mia compagnia costui sovvenni.
10 Ma da eh' è tuo voler che più si spieghi Di nostra condizion com'ella è vera, Esser non puote il mio che a le si nieghi.
20 Questi non vide mai 1' ultima sera^
Ma per la sua fol lia le fu si presso, Che molto poco tempo a volger era.
21 Si come i' dissi, fui mandato ad esso
Per lui campare, e non c' era al Ira via Che quesla per la quale io mi son messo.
22 Mostrata ho lui tuUa la gente ria;
E ora intendo mostrar quegli spirli Che purgan se solto la lua balia.
2-> Com' io r ho tratto, saria luiigo a dirti : Dell' allô scende virtù che m' aiula Conducerlo a vederli, ea udirli.
2i Or ti piaccia gradir la sua venuta : Libéria va cercando, ch' è si carn, Come sa chi per lei vila rifiuta.
2o Tu '1 sai, che non ti fu per lei a m ara In Utica la morte, ove lasciasli La veste ch' al gran di' sarà si chiara.
2) Non son gli editli eterni per noi guasti, Chè questi vive, e Minos me non lega; Ma son del cerchio ove son gli occhi casti
(IIANV I 27
Mon guide iilors s'empara de moi, et par ses paroles, par ses gestes et par ses signes, il me lit respectueusement lléchir les genoux et baisser les paupières.
Knsnile il répondit : «Je ne suis point venu de moimême. Une dame est deseenduedu ciel, de qui lesprirres m'ont fait accordera celui-ci mon aide et ma compagnie.
« Mais puisque c'est la volonté de connaître par un plus long récit notre condition dans toute sa vérité, mon vouloir ne peut être de te refuser rien.
a Celui-ci n'a pas encore vu son dernier soir, mais il en fut si près par sa folie, qu'il ne lui restait plus que bien peu de temps.
a Alors, comme je le disais, je fus envoyé à lui pour le sauver, et il n'y avait pas d'autre cbemin que celui où je me suis engagé.
«Je lui ai montré toute la nation des péclieurs; el maintenant j'entlîuds lui montrer les esprits qui se puri lient sous tes lois.
« Comment je l'ai entraîné, il serait long de te le dire, f^'en liant descend une vertu qui m'aide à le conduin* ici pour te voir et t'enlendre.
« A présent qu'il te plaise agréer sa venue. Il va cherchant la liberté dont on sait le prix, quand pour elle on abandonne la vie.
c( Tu h; sais, toi qui ne trouvas pas trop amcre la mort endurée pour elle dans Utique, où tu laissas ta dépouille destinée à devenir si glorieuse au grand jour.
«Non, nous n'outrageons point les décrets éternels. Car celui-ci vit, et je ne suis point de ceux que Minos enchaîne. Je suis du cercle où sont les chastes yeux
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27 Di Marzia tua, clie in vista ancor li prcga, 0 sanlo petto, chc per lua la tegni : Per lo suo amorc adunque a noi ti piega.
2-5 Lasciane andar per li tuoi sette regni: Grazie riporterù di le a lei, Se d' esser mentovato laggiù degni .
2) Marzia piacqiie tanto agli occlii miei,
Mentre cli' i' fui di là, diss' egli allora, Che quante grazie voile da me, fei.
50 Or che di là dal mal fiume dimora,
Più mover non mi puô per quella legge Che fatta fu quand' io me n' usci' fuora.
51 Ma se donna del Ciel ti muove e regge,
Come tu di, non c' è mestier lusinga : Bastili ben, che per lei mi richegge.
52 Va dunque, e fa che tu costui ricinga
D' un giunco schietto, e che gli lavi '1 viso, Si che ogni sucidume quindi stinga :
53 Chè non si converria V occhio sorpriso
D' alcuna nebbia andar davanli al primo Ministre, ch' è di quei di Paradiso.
54 Questa isoletta intorno ad imo ad imo,
Laggiù, cola dove la batte V onda.
Porta de' giunchi sovra '1 molle limo.
55 Nuir allra pianta che facesse fronda,
0 indurasse, vi puote aver vita, Perô ch' aile percosse non seconda.
50 Poscia non sia di qua vostra reddita; Lo Sol vi mosirorà, che surge omai,-
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ccDeMarcia, la bien aimée, qui semble te prier encore, o sainte àme, de la tenir pour ta compagne. Au nom de son amour, laisse-toi flccliir pour nous.
(( Laisse-nous aller au travers de tes sept royaumes. Je me louerai de toi auprès d'elle, si tu ne dédaignes point que ton nom soit prononcé là-bas. »
Alors il répondit : « Marcia Tutsi agréable à mes yeux tant que j'habitai de l'autre côté de la terre, qu'autant de grâces elle voulut de moi, autant elle en obtint.
(( Maintenant (ju'elle demeui'e au delà du lleuve maudit, elle ne saurait plus me toucher, en vertu de la loi qui fut faite quand je sortis des limbes.
« Mais si une dame du ciel te pousse et te conduit, comme tu l'assures, il n'est pas besoin de discours flatteurs, c'est assez que tu réclames mon aide en son nom.
« Va donc, et fais en sorte de ceindre celui-ci d'un roseau sans feuille et de lui laver le Nisage, de manière à effiicer toute souillure.
« Car il ne conviendrait pas de se présenter, \\vÀ\ encore couvert de quelque nuage, devant le premier des ministres que tu vas voir, qui est un des habitants du paradis.
« Cette petite île (jiii nous environne là-bas, là-bas, vers celte humble plage que battent les ondes, porte des roseaux sur son humide limon.
« Nulle plante qui donne des feuilles ou dont la tig^e s'endurcisse ne peut y prendre vie, parce qu'elle ne plierait pas sous le choc des flots.
« Ensuite que votre retour ne se fasse point de ce côté; le soleil, qui maintenant se lève, vous montrera où vous
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Prenderil m on le a più lievesalita.
57 Cosî sparî; ed io su mi levai
Senza pari are, e luUo mi ritrassi
Al Duca mio, e gli occhi a lui tlrizzai.
-►X Ei comiiiciô : Figliuol, segui i miei passi : Volgianci indietro, chè di qua dichina Quesla pianura a' siioi lermini bassi.
V alba viiîceva l'ôra maltuliiia, Che fuggia innanzi, si che di lonlano Conobbi il tremolar délia marina.
40 Noi andavam per lo solingo piano
Com' nom che torna alla smarrita slrada, Che infino ad essa li par ire invano.
il Quando noi fummo dove la rugiada
Pugna col Sole, e per essere in parle Ove adorezza, poco si dirada;
4'2 Ambo le mani in su 1' erbetta sparte Soavemente il mio Maestro pose; Ond' io che fui accorto di su' arte,
-45 Porsi ver lui le guance lagrimose : Quivi mi fece tutto discoperlo Quel color che l'Inferno mi nascose.
44 Venimmo poi in sul lito diserlo,
Che mai non vide navicar sue acque Uom, che di ritornar sia poscia esperto. .45 Quivi mi cince, si comé altrui piacque : 0 maraviglia! che quai egli scelse L' umile planta, cotai si rinacque
40 Subitamenle là onde la svelse.
pourrez attaquer la montagne par une pente plus douce.»
A ces mois il disparut, et moi je me levai en silence r( je me serrai contre mon guide et je lixai mes yeux sur lui.
11 commença : « Mon fils, suis mes pas, retournons en arrière, car de ce côté la plage s'incline doucement jusqu'à sa dernière extrémité. »
Déyd l'aube chassait l'heure de matines qui fuyait devant elle, en sorte que de loin je reconnus le frémissement de la mer.
Nous cheminions sur la plage solitaire, comme un homme retourne au chemin qu'il a perdu, et croit perdre ses pas jus(|u'à ce qu'il l'ait trouvé.
Quand nous fumes à l'endroit où la rosée résiste au soleil et, protégée par l'ombre, s'évapore peu.
Mon maître posa doucement ses deux mains étendues sur l'herbe fraîche, et moi je m'avisai de son dessein.
Je lui présentai mes joues baignées de larmes, et il y fit reparaître les couleurs que la fumée de l'enfer avait cachées.
Nous arrivâmes ensuite sur le rivage désert qui ne vit jamais naviguer sur ses eaux un homme capable d'en revenir.
Là il me fit une guirlande comme on l'avait voulu. 0 merveille! telle il avait cueilli l'humble plante, telle une autre renaquit soudain au lieu même où il lavait arrachée.
J'ai donc entrepris de commenter la Divine Comédie. C'est im travail effrayant et qui voudra plusieurs années. — Mais rien de plus conforme aux besoins et aux habitudes de renseignement. Pour cela, deux méthodes. — Méthodehistorique, les lois de l'esprithumain ,vues généralessur chaque sièclelittéraire, l'étude descirconstances qui réveillèrent, qui provoquèrent le génie, des inspirations qui visitèrent les grands hommes. — Méthodeexégétique, la crilique des textes, nécessaire pour compléter, pour vérifier les aperçus de l'histoire. C'est le seul moyen de connaître les procédés du génie. L'inspiration est fréquente, mais souvent elle expire devant les difficultés de l'exécution, elle s'éteint dans la lutte contre les obstacles, elle se perd dans les détails. Le propre du génie, c'est de conserver l'inspiration au milieu des difficultés, des luttes et jusqu'au fond des derniers détails. Son triomphe, c'est de forcer l'instrument et la matière rebelle, et de faire passer l'idée dans le marbre, dans la toile ou dans le mot. Il faut donc étudier les mots. Voilà pourquoi l'enseignement s'est fait par voie de commentaire. Homère dans l'antiquité, Virgile au moyen âge, Dante à la renaissance. Voilà les livres qui ont attaché sur eux des milliers de scoliasles, d'interprètes, de commentateurs; ce sont ceux aussi qui ont fait des révolu-
lions, fondé des Étals et des écoles, tenu en haleine l'esprit des peuples ; d'où sont sorties toutes les connaissances humaines, théologie, jurisprudence, philosophie, li liera ture.
Conimenlaires minutieux, recherches, critique dos textes, discussion des varianles; rien n'est plus glorieux que ce respect. Comme ces monuments, la cathédrale de Strasbourg, par exemple, qui nourrissent loule une tribu d'ouvriei's employés à leur entretien, ainsi ces grands ouvrages ont besoin d'clre conservés pièce à pièce.
C'est l'honneur de ces écrivains immorlels d'èlre pour ainsi dire chargés de faire exécuter la loi du travail, de ne pas permettre à l'esprit humain de s'endormir, de lui poser des questions qui le tourmentent; et, en le faisant penser d'après autrui, de le forcer à penser d'après lui-même. Le commentaire, c'est la médilaliun. Comme il iaut la parole pour exciter l'attention de l'enfant, de même il faut un enseignement qui commence l'éducalion des intelligences, qui les féconde. Socrate inspire Platon, Homère fait Virgile et Virgile a fait Dante.
Dante était destiné à cette gloire de prendre place parmi les maîtres qui l'avaient précédé, d'exercer la magistrature de la pensée, d'avoir des disciples, d'être commenté à son tour. — Voici comment Benvenuto entend l'explication de ce poëme : « Lumière qui éclaira l'Italie, vérités voilées sous la ficlion, doctrine cachée sous des sens divers; car j'y découvre l'histoire et la poésie, la science de la nature et celle des mœurs, l'antiquité et les temps modernes, tout ce qu'il y a de plus grand et de
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plus familier, et pour tout dire, en un mot, tout l'ensemble des choses divines et humaines. » {Benvenut. Proœm.) En Italie, la chaire de Dante est tombée avec la liberté. Il est juste qu'elle se relève en France, sur une terre libre, dans cette université de Paris dont Dante fut l'élève, en réparation de l'exil qui fut prononcé contre lui au nom d'un prince français.
Mais, si le commentaire se fait à la manière de Benvenuto, s'il embrasse toutes les choses divines et humaines, s'il dure dix ans, il est à craindre que peu d'auditeurs l'accompagnent jusqu'au bout ^ — Mais Dante est tout entier dans chaque partie de son poëme. Ses passions, son savoir, son génie, le suivent partout. On ne lit pas trois chants de suite sans y trouver toutes les ressources de ce puissant esprit.
Amoureux de la clarté, nous nous défions des livres (|ui ont besoin de commentateurs. Il est faux que les livres soient faits pour être lus. H y a d'abord les livres faits pour n'être pas lus, et ce sont les mauvais. Il y a ceux qui sont faits pour être lus seulement : ce sont les médiocres. Les grands livres, les beaux livres, sont faits pour être médités, étudiés, commentés : ce sont ceux qui tiennent plus qu'ils ne promettent, dont chaque parole porte une lumière, une inspiration, un enseignement, Homère, Virgile; parmi les modernes, Bossuet, Racine. — En philosophie, Aristote et Platon. — L'Écriture sainte même a besoin de ce commentaire perpétuel qui est la tradition de l'Église ; et ceux qui la rejettent
* Benvenuto d'Imola mit dix ans à commenter la Divi7ie Comédie. Boccace mourut au dix-septième chant.
sont condamnés au désordre de leurs interprétations arbitraires. — C'est assez de grands exemples pour justifier la Divine Comédie.
Rien de plus injuste que le dédain pour les commentateurs. — Les plus beaux génies se sont formés de la sorte. Voyez Bossuet : quand il prend un texte, il l'entoure de lumières, elles deviennent des éclairs, des foudres; il semble que la parole de Dieu retentisse encore du liant du Sinaï parmi les tonnerres. Ce ne serait pas trop d'um^ vie consacrée à commenter Dante, à faire comprendre, à faire aimer ce grand homme et tes choses plus grandes que lui qu'il aima et qu'il chanta. Toute l'éducation du moyen âge se .fondait sur ces principes : les professeurs étaient lecteurs. — Le 5 octobre 1575, dans une assemblée nombreuse réunie à l'église Saint-Étienne, près du Ponte-Veccliio, à Florence, on vit monter en chaire un homme célèbre par beaucoup d'écrits, Boccacc, engagé pour cent florins. Far un décret du 0 août, la république florentine avait ordonné que Dante serait lu et expliqué publiquement. C/était une tardive réparation. Ravenne n'avait pas voulu rendre les ossements du poëte. On lisait ces mots sur sa tombe :
Ilic rlaudor Daiitcs, patriis cxtorris ab aris, •Jiiem genuit parvi Florcntia mater amoris.
Boccace commença en ces termes : « La nature humaine, encore qu'enrichie de tant de privilèges par le Créateur, cstnéanmoinssi faible, qu'elle ne saurait faire nulle chose, si petite qu'elle soit, sans la grâce divine.
Ce que voyant, les plus grands hommes de l'antiquité et des temps modernes nous engagent à demander simplement cette grâce et à la solliciter de tout l'effort de notre dévotion, au moins au commencement de nos actes... Au moment donc où je me charge d'un poids beaucoup plus lourd qu'il ne convient à mes épaules, c'est-à-dire d'expliquer le texte savant, la multitude des histoires et l'élévation des pensées cachées sous le voile de la Comédie de notre Dante, et particulièrement devant des hommes d'une haute intelligence et d'une admirable perspicacité comme vous l'eles en général, Seigneurs florentins, certes je sens plus que jamais le besoin d'un tel secours. A ces causes, afin que mes paroles tournent à l'honneur et à la gloire du très-saint nom de Dieu, à la consolation et à l'utilité de mes auditeurs, avant d'aller plus loin, j'entends invoquer aussi humblement que je puis l'assistance de Dieu, me fiant beaucoup plus en sa bonté qu'en mon mérite. » — Rien n'est plus touchant que cette émotion. Justice à rendre à un grand homme. — Nous avons à rendre justice à un grand siècle : c'est un ouvrage nouveau que nous tentons.
Dans la chaiie de Florence, Philippe Villani, Filelfe, Landino. L'auditoire grossissant, il Mlut aller dans l'église du Dôme. — La chaire de Dante finit au seizième siècle avec la liberté.
(Commentaires traditionnels du quatorzième siècle.) Pierre et Jacques, fils de Dante. — A Bologne, 1375, Benvenutu d'Imola; à Pise, 1586, Francescoda Buti. Venise, Gabriello Sijuarro. Plaisance, Phihppe de Beggio, 1 599 . — Matthieu Yisconti , archevêque de Milan , réunit deux théologiens, deux philosophes, deux citoyens de Florence.
Les chaires ne suffisent pas. — Anonyme appelé l'Ottimo, 1554.
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Jacopo délia I.ann, et le Fnlso Boccacio. [Comme ïit aires énidits des quinzième et seizième siècles.) Au concile de Constance, 1410, Jean de Serravalle, évèiiie de Fernio, commente la Divine Comédie pour le cardinal de Saluées et deux évêques anglais. {Co7nmentaires du seizième siècle.) Vellutello Dauiello, le Tasse, Galilée, Bellaimin. Aux deux siècles suivants, l'étude de Dante est négligée ; elle se ranime à la fin du siècle dernier. (Commentaires littéraires, philologiques du dix-neuvième ^iVc/f .) Alfieii, Monti, Foscolo, Tommaseo, Pellico. Toute celte génération nouvelle sort de l'étude de la Divine Comédie.
Les arts s'inspirent de la Divine Comédie : Orcagna reproduit XEnfer à Pise et à Sauta-Maria-Novella. Luca Signorelli, à Oivieto. Michel-Ange, à la Sixtine. Hapliaël, au Vatican, jdace Dante dans la Dispute du saint-sacrement. — Nous pouvons conmienter Dante en si bonne compagnie.
Terc. 4. — Paganisme de l'i.nvocatio.n, sodvenir d'Ovide :
Picrus lias genuil PelKeis divcs in agris Raiica(|iic garriilitas sluiiiuiiKpic iinmajie loqiiendi.
Ce n'est pas une distraction de Dante, il en fait système. Son enfer est peuplé des habitants de l'enfer païen. II invo(pie Apollon à l'entrée du paradis, et appelle le Christ : 0 sommo Giove, che fosti per noi crocefisso. On a reproché la même confusion au Tasse dans son enfer; à Milton qui lait dan<er les Heures et les Nymphes au paradis terrestre; à Canioëns supposant un conseil des dieux Bacchus, Vénus, Téthys.' — On a coutume d'expliquer cette eireur par les excès de la Renaissance. Cette explication est insuflisante.
Dante est nourri des poètes latins, Virgile, Lucain, Ovide, Stace, qui sont sa société familière. Tous les poètes latins dans renseignement scolastique. Chaires pour linlerprétation d'Ovide. Les écoles bénédictines d'Allemagne au dixième siècle. — Roswitha, et son admiration pour Térence. — Poëmes sur Troie, sur Dédale, sur Œdipe.
Mais le paganisme n'est pas seulement chez les savants. Au huitième siècle, les Lupercales sont célébrées à Rome. Au neuvième, temple de Jupiter sur le Saint-Bernard, statue d'Hercule à Milan,
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slahic de Mars à Florence, ciille d'Anténor à Padoue. Poésie populaire latine. Chant de Modènc, 1)24. Apiès une invocation du Christ, on trouve ces vers :
Et dum Hector vigil exstilit in Troja, Non eain ccpit fraudulenta Grœcia; Viuilc voci avis anscr candida Fugavit Gallos ex arce Romulca.
II y a toute une tradition classique au moyen âge. Elle l'honore. C'est une preuve de sa tolérance, qui ne s'effraye pas; c'est un des secrets de son génie, qui ne recule pas devant l'étude.
Nécessité du travail pour féconder le génie, et de la foi pour féconder le travail. La volonté, c'est le plus grand maître du génie. — Quemanque-t-il aux hommes de nos jours? — Ils ont beaucoup de velléités, beaucoup de pensées généreuses, pas de résolutions; jamais peut-être il n'y eut plus de grands talents, pas même au dix-septième siècle ; mais cette indécision, ce vague, cette mollesse de cœur, trahissent nos destinées et ne nous laissent pas aller jusqu'au bout.
.... Nec ultra Esse sinunt
Dante a fait comme Michel-Ange. Au commencemeni du seizième siècle,' Rome était encore pleine de ruines; le pape chargea Michel-Ange Buonarotti de les ulih'ser. 11 y avait à l'orient de Rome des thermes élevés par Dioclétien, dont les colonnades et les murs inutiles faisaient l'admiration de tout le monde. Le grand architecte lia ces constructions par d'autres ; il employa ces fondations solides, ces colonnes qui gardaient la trace
du ciseau grec; il en fît Sainte-Marie-des-Aiiges, une des plus belles églises de la ville éternelle. Aujourd'hui ceux qui la visitent regrettent quelquefois que les ruines antiques ne soient point restées comme le temps les avait faites, sans que les hommes y portassent les mains. Pour moi, quand je les parcourais, il me semblait qu'on n'avait pu rien faire de plus pour ces ouvrages admirables que de leur rendre ce que veulent tous les monuments, une destination; de leur faire supporter un toit, abriter un aulel, accueillir des pèlerins et des prières, de les ranimer en (juelque sorte et de les ressusciter. Dante a agi de même; il a trouvé dans Boèce, dans Virgile, dans Aristote, de beaux fragments d'anliquité; il les a relevés de la poussière pour en faire des colonnes de son édifice.
8. — Les ouatrk étoiles. — Ihmte se leprcsonlc la monlagnc (hi imrgaloirc dans riicniisplièrc auï-tial, aux anli[)Oiles, Le paradis terrestre la couronne et s'élève jusipià la splière du leu.
Conformité de cette opinion avec celle du moyen âge. La croyance aux antipodes n était point une hérésie. Géographie ]»oétique. Le })aladis terrestre [tlacé dans riiéniisphèie inconnu, et touchant au ciel. C'est l'opinion de saint Avitus, saint Isidore, saint Jean Damascène. Léiiende de saint Brandan ot de saint Amaio, allant à la recherche du paradis tenestre. hifliience de ces légendes sur les navigations du quinzième siècle. L'ile Saint-Brandan au traité d'Évora^ Christophe Colonih croit toucher au paradis terrestre.
La plus helle constellation de l'héniisphèrc austial est la Cioix du Sud. On la voit de Méroé et de tous les lieux à moins de quatorze degrés de la Ligne ; elle est décrite dans le catalogue de Ptolémée. Elle figure dans un glohe construit par l'Égyptien Ahou-Cassem en 1225.
* L'ile supposée de Saint-Brandan est citée dans le traité d'Evora, conclu, outre l'Espagne et le Portugal, pour le partage éventuel des terres à découvrir. G. A II.
Aniéric Vespiicc écrit à Picrre-Finnçols de Médicis : « Il me semble que dans ses vers Dante a eu l'intention de décriie par les quatre étoiles le pôle de l'autre hémisphère. Et jusqu'ici je n'ai nul doute qu'il n'en soit ainsi ; parce qu'en effet je vis quatre étoiles qui figuraient une amande, et qui avaient peu de mouvement. » — Voyage de Marco Polo; de retour en 1295. Il a visité les îles de la Sonde et dit de celle de Sumatra : c Je vous dirai imc chose qui semblera merveilleuse à tout homme, c'est que cette île est si loin vers le sud, qu'on n'y voit l'étoile polaire, ni peu ni beaucoup. » Opinion conforme de M. de Humboldt. {Histoire de la géographie du nouveau continent.)
8-H . — Caton, gardien du purgatoire, les quatre étoiles, symbole des quatre vertus cardinales qui se reflètent sur lui. Est-ce un caprice du poëte, ou un dessein arrêté?
C'est d'abord une imitation de Virgile. Au huitième chant de ï Enéide, bouclier d'Énée. Enfers peuplés de souvenirs romains; Calilina suspendu à un rocher menaçant
Secretosque pios, his dantem jura Catonem.
Ce point touche d'ailleurs à tout l'ensemble des idées politiques, philosophiques et poétiques de Dante.
Traité De Monarchia. — La civilisation est le but du genre humain dans le temps. Il n'y peut arriver que par l'unité de gouvernement, toute l'histoire travaille à procurer l'unité politique du monde. L'empire, ou le droit de réunir le monde sous une seule loi, déféré par la Providence aux Romains. Les Romains en étaient les plus dignes. Sénat, peuple et grands, citoyens, tous n'ont travaillé qu'au bien général de l'univers. « Ne faut-il pas dire qu'ils ne songèrent qu'au bien général, tous ceux qui, par leurs sueurs, par la pauvreté, par l'exil, par la perte volontaire de leurs enfants, de leurs membres, de leur vie, ont travaillé à la félicité publique? » Cincinnatus, Fabricius, Camille, les Décius. Laissez-moi citer encore cet ineffable sacrifice du très-sévère défenseur de la liberté, Marcus Caton, qui, pour embraser le monde de l'amour de la liberté, montra à quel prix il l'estimait en aimant mieux sortir libre de la vie qu'y demeurer esclave !
Convito, trattato IV, cap. iv et v. — Il reprend la même thèse.
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11 nionlrc comment h\ Providence divine présida aux destinées de Rome, en lui suscitant à chaque âge les héios dont elle eut besoin. Les sept rois, Brntus, Fabiicius, Curius, Torquatus, Régulus. « Cœur très-saint de Caton, qui osera parler de toi? 0 sacratisshno petto di Catone, chi présumera di te parlare? Certes on ne saurait mieux te louer qu'en se taisant et en imitant saint Jérôme, qui, dans la préface de la Bible, arrivé à l'endroit où il laut nommer saint Paul, déclare que mieux vaut se taiie que d'en dire trop peu! »
Cap. 28. Il traite de la noblesse. Il énumère les veitus des quatie âges. Adolescence, jeunesse, maturité, vieillesse. Il a tiré pour les trois âges précédents ses exemples des j oëtes. 11 continue ainsi : « Je trouve rexenq)le des veitus de cet âge dans le giand poète Lucain, au II" chant de la Pharsale, lorscju'il raconte comment Marcia levint trouver Calou et le pria de la repiendie dans sa vieillesse. Par Marcia, j'enlends l'âme noble, et nous pouvons ainsi ramener la figure à la réalité. Marcia fut d'aljord vierge, et à cet âge elle représr'ute l'adolescence. Ensuite elle devint l'épouse de (]alon, et en cet état elle signifie la jeunesse; elle eut de lui des enfants par lesquels j'entends les vertus du second âge. Caton la doima en mariage à Hortensius, ce qui veut dire (prdle passa de la jeunesse à la maturité, et elle en eut encore des lils, ipii signinent les vertus d(; la troisième saison. Marcia devient veuve, ce veuvage lepiésentc la vieillesse. Elle retourne à Caton, ce qui exprime (jue Tàme noble, dès le déclin de ses jours, doit retourner vers Dieu! Et (juel homme terrestre est [)lus digne de représenter Dieu cpie Caton? »
Pédantisme de ce fragment, inégalité des grands hommes. C'est inie mauvaise critique, celle qui, de rinférioritéd'un passage ou d'un livre, conclut contie son authenticité. Il faut ces faiblesses, non pour humilier la natme humaine, mais pour l'enhardir. Si ces grands esprits étaient toujours à la même hauteur, oncioirait que ce sont des dieux, il faut qu'ils s'abaissent afin de nous faiie voir qu'ils sont bien hommes. Il laut qu'ils descendent pour nous apprendre que nous pouvons monter.
25. — Comment Dante glorifie le suicide de Caton. — Dante condamne le suicide. Au XI*^ chant de VEnfer, il range les suicidés parmi les violents. Au XI 11", Pierre des Vignes explique le supplice des suici(léS) condamnés à prendre la forme de buissons dans la
forêt infernale. Âpres la rcsurroclion, chaque corps sera suspendu à son arbre.
(Ihc non c giusto avor riù ili' nom si loglie'.
Martial a jugé sévèrement le suicide de Cal on :
Sit Cato duni vivit sanc vcl Cîcsare major Dum moritur numqiiid major Otlione fuit?
Dante paraît s'être arrêté aux jugements portés par les philosophes romains. Cicéron (De Officiis) déclare que le suicide, qui ne convenait pas aux mœurs légères des autres partisans de Pompée, était le seul parti digne de l'opiniâtie vertu de Gaton. De même Sénèque, dans ses lettres à Lucilius : « Catonem aiitem certius exemplar veri sapientis nobis deos dédisse; » et ailleurs : « Catonem vivant imaginent virtutis et perconseqvens honestatis. » Mais Dante est surtout entraîné par Lucain, pour lequel il professe avec tout son siècle une admiration si passiomiée.
Passage de Pietro sur Caton : « Christiis eum liberavit a liniho ; ciim possihile sit et verisimile Deiim, qui fecit eum tantum virtuosum, inspirasse ei crediditatem Christi filii venturi et contritum decessisse, et sic salvatum. » Admirable tolérance.
Dante fidèle a l'esprit de son siècle. — Toute l'ambition du moyen âge est de continuer les Romains. Doctrhie de saint Augustin sur les vertus temporelles des Romains, fondement de leur empire. Saint Thomas d'Aquin, traité De Regimine principiim ^-; les héros de Rome y sont glorifiés dans les mêmes termes que chez Dante.
Admiration du moyen âge pour Lucain, lu, expliqué dans toutes les écoles.
Dante, aux Champs-Elysées, retrouve ensemble Homère, Virgile, Horace, Ovide, Lucain.
32. — Le roseau, symbole de l'humilité. — Ottimo Commenta. L'auteur met ici une allégorie dans son chant ; et la })eiisée est celle-ci, que l'homme qui veut s'éloigner du péché et parvenir par la purification à l'état de grâce a besoin de s'humilier. Cette humilité est le commencement de la pénitence, et c'est pourquoi, sans
* Infer., XIII. - Liv. III, cap. IV.
elle, llioiiunc uv \)cu{ élropénilent. Le roseau est une piaule qui n*a ni tronc ni leuilles, pour uionlrer que l'humble ne doit pas vouloir fleurir teniporelleuient ; c'est-à-dire ([ue cpii veut l'aire nu tel voyage doit être exempt de toute roideiu* et nioudanilé qui aurait sa racine dans l'appétit concupiscihle. Si le roseau renaît, c'e-t qne la grâce de Dieu ne se dimiinie point en se connnnin(piant, et autant il en est donné, autant il s'en renouvelle.
Mêmes interprétations chez les autres couuuentateurs ancieus.
CoMMF.M Damk imite i/ANTiQrE. — Eu euler le myi te de Polvdorc [Enéide, III. l Ici le rameau d'or de Proscipine. (Enéide, VI.)
I.;itrl :iH)orc opac;i Aiireiis et foliis ol lento viniiiie ramus. Hoc sihi pulchra siiiun feni l'roserpina niunus Iiistitiiit : primo avuUo non déficit aller Aurons, et simili frondcscil virga métallo.
Le lameau d'or pouvait avoir un >ens dans les liturgies, dans les mylliologies païennes ; mais ce sens est l'crdu pour nous. Il sembK^ (pie Proseipine, la déesse des morts, n'ait (pie laire de ce riche métal, elle qui voit det;cendre tous les jours dans les enfers tant de I iciies et de rois. Au contraiir, le ro>eau de Dante est le symbole de I hinuililé. Uien n'est plus humble que l'image, rien de plus élevé que le sens.
Dante ne coj)ie pas, il s'a[»|)roj)rie, il transforme, il ajoute un sens moral. Les grands poètes imitent toujours, Virgile, Dante, le Tasse, Milton. Us n'ont garde de négliger ces trésors de poésie que la tradition roule avec elle comme un fleuve roule des paillettes d'or. L'originalité n'est pas ignorante; il n'y a point de plagiat, le beau est la chose de tous. Mais en même temps ils en font une oeuvre nouvelle qui porte leur sceau. Ils ne vont pas cueillir les fleurs d'autrui pour les emporter toutes fanées et sans parfum; ils savent en trouver la semence et les faire germer nouvelles et fraîches dans leur jardin.
Dans la dernière leçon, j'ai dit que Dan le n'avait pas besoin de cette fausse louange qu'on lui donne souvent d'avoir créé la langue ilaJienne; qu'il l'avait trouvée toute vivante, parlée, non par le peuple seulement, mais par les historiens et les poêles. J'ai dit, mais je n'ai pas prouvé que l'idiome de la Divine Comédie avait déjà traversé plusieurs siècles et rassemblé, pour ainsi dire, sur sa roule, les pierres dont il fallait construire ce monument. Cette assertion a besoin de preuves, et, sans vouloir faire des origines de la langue italienne une étude qui à elle seule occupa pendant toute une année dans cette chaire mon savant et regrettable maître, M. Fauriel, je ferai connaître brièvement le dernier état de la science sur un point si intéressant, enjoignant aux observations de mes devanciers le petit nombre de faits qu'il m'a été permis de glaner à leur suite.
Rien de plus controversé que les origines ilaliennes. On a fait descendre la langue de Dante du celtique, du flamand, du suédois. — Hypothèse deBembo : l'italien antérieur au latin. — Deux principes dans les langues : 1° Principe d'ordre, d'autorité, lois logiques et euphoniques, grammaire, langue savante. — 2° Principe de hberté, d'irrégularité, le penple prononce mal, construit mal, langue populaire. A Rome, langue latine savante, origine orientale, éducation grecque, forme synthétique ; mais tendance perpéluelle du penple à la corrompre, à la décomposer. Auguste emploie les particules, et Cicéron les auxihaires : Satis habeo dictîiin. Mots populaires : Minare^ hattiiere, etc.
Circonstances qui hâtent la décomposition du latin. — Persistance des anciens dialectes liguriens, étrusques, celtiques. Celtique dans le Milanais, grec dans l'Italie méridionale et la Sicile. Invasion des barbares plus ancienne qu'on ne pense ; esclaves affranchis : Tota theatra exclamasse barbare. La grande invasion achève le désordre, détruit les classes lettrées, jette des écrivains barbares dans
les leltres. Dans les diplômes lombanls du liuilième siècle, plus de svut;>xe. — Le chrisliauisuie luuove dans la pensée, par couséqucnt dans la langue, hébraisnies de la Vulgate, héllénismes des Pères, barbarismes des catacombes. D.ms les hymnes du Valican, plus de prosodie, plus de construction iirammalicale.
0 boue |)astor, Flaviane sacer Protège pleltc tiliitpic coiiuuisïsa Allilrtas \h'\.
C'est le latin de l'Église (pii lait 1 éducation des langues niode.nes : naïveté et énergie.
Maisl'esiirit humain ne peut s'accommoder longtemps de ce désordre. Les lois de la pensée se font jour dans la conlusion du langage. Vn idiome nouveau se constitue : épitaphe de Grégoire V.
Isus fmici;;eiia, Mdgari, et voce latiiiu Edocuit populos eloquio Iriplici.
I*iemières traces de la langue italienne d.ms les lecettes de mosaïstes du se[)tième siècle ; litanies earolines au huitième. Au neuvième, l'italien s'introduit dans les allaires, forunde de serment dans un jugement d'Arichis, juge de Capoue. l'n [»tu plus tard il païaît sur les monuments. En 1180, inscriptions sur les portes du Dôme de Montréal. Vers le même tem[)s, inscription d'un tombeau à Pi-e, imité de l'antiquité, strié avec dcu.v tètes de lions d vorant des chevreaux : Uore vai pcr via . — Pregando dclU anima mia. — Siccomc tu sei ego fui. — Sien sum ego tu dei essere. Et au-dessus, Diduinus maister. Une inscription sur l'aichitrave de la glande porte de l'église de Saint-Gassiuuo à Pise, atteste que Biduino vivait en 1180. Vers la Cm du même siècle parait Ciullo d'Âlc inio, et à sa suite toute l'école sicilienne, toute l'école ombrienne, loite l'école toscane. On ne diminue i)oiut la gloire de Dante en lui donnant d,s prédécesseurs, en montrant tous les siècles à l'œuvre pour ce giand ouvrage.
Pocnia sacro Al quale ba posto mano cielo e terra.
{Pamd., XXV.)
1 Già era il Sole ail' orrizonte giiinlo,
Lo cui meridian cercbio coverchia Jérusalem col suo più alto punto :
2 E la notte che oppt3sita a lui cercliia,
Uscia di Gange fuor colle bilance, Che la caggion di man quando soverchia 7) Si che le bianche e le vermiglie gua: ce, Là dove io era, délia bella Aurora, Per Iroppa etate divenivan rance.
4 Noi eravam lunghesso '1 mare ancora.
Corne gente che pensa suo cammino, Che va col core, e col corpo dimora :
5 Ed ecco quai, su '1 presso del maltino,
Per li grossi vapor Marte rosseggia Giù nel ponente sopra '1 suol marino ;
0 Cotai m' apparve, s'io ancor lo veggia, Un lume per lo mar venir si ratto, Che '1 mover suo nessun volar pareggia ;
CHANT
Déjà le soleil était arrivé à l'horizon dont le méridien a son point le plus élevé au-dessus de Jérusalem;
Et la nuit qui tourne à l'opposile sorlait du Gange avec les balances qui lui lonibcnl des mains quand elle remporte;
En sorte qu'au lieu où j'élais les joues blanches et vermeilles de la belle Aurore commençaient à prendre en mûrissant les couleurs de l'orange;
Nous étions encore tout au bord de la mer, comme des gens qui pensent à leur route; ils cheminent déjà par la pensée, mais leurs pieds demeurent.
Et voici que, pareille à la planète de Mars, qui aux approches du matin, voilée d'épaisses vapeurs, se montre comme un point rouge à l'occident suspendu sur la plaine des mers.
Une lumière m'apparut (ainsi puissé-je la revoir I) glissant sur la mer d'un mouvement si rapide, qu'il n'y a pas de vol capable de l'ég.iler;
:8 DEL l'URGATORIO.
7 Dal quai com 'io un poco cbbi rilralto
L' occhio pcr dimandar lo Duca mio, Rividil piii lucente e maggior falto.
8 Poi d' ogni lalo ad csso m' appario
Un non sapca che bianco, e di sotto A poco a poco un altro a lui n' uscio.
9 Lo mio Maestro ancor non fece molto
Mcnlre che i primi bianchi apparser ali. Aller che ben conobbe il galeotio,
10 Grido : Fa, fa che le ginocchia cali;
Ecco r Angel di Dio : piega le mani : Ornai vedrai di si fatU uficiali.
11 Vedi che sdegna gli argomenti umani,
Si che remo non vuol, ne altro vélo Che r aie sue, tra liti si lontani.
12 Yedi corne l'ha dritte verso '1 cielo,
Traltando 1' aère con l'eterne penne, Che non si mulan corne mortal pelo.
15 Poi corne più e più verso noi venne
L' uccel divine, più chiaro appariva ; Perché 1' occhio da presse nol sostenne,
14 Ma chinail giuso ; e quei sen venne a riva
Con un vasello snelleto e leggiero, Tanto clie 1' acqua nulla ne inghiottiva.
15 Da poppa slava il celestial nocchiero,
Tal, che parea beato periscripto; E più di cento spirti entre sediero.
10 In exitu Israël de jEcjypto
Cantavan tutti insieme ad una voce,
Con quanto di quel salmo è poscia scriplo.
Kl après que j'eus un peu détourné les yeux pour interroger mon guide, je la revis plus vive et plus grande.
Puis de chaque C(Mé m'apparaissait je ne sais quoi de blanc, et au-dessous peu à peu se découvrait une autre Maiiclieur.
Mon maître d'abord ne dit mol, jusqu'à ce que les premières formes blanches se dessinassent comme des ailes, alors reconnaissant bii^i \o pilote,
Il s'écria : (dlàte-toi, hàte-toi de plier les genoux. ' Voici lange de Dieu. Joins les mains. Tels sont les ministres que tu verras désormais.
•( Vois comme il dédaigne les moyens humains; si bien qu'entre des rivages si éloignés, il ne veut ni rames ni d'autres voiles que ses ailes.
(( Vois comme il les tient dressées vers le ciel, battant L'air de ses plumes éternelles, qui ne se renouvellent point comme celles des êtres périssables. »
Kn<uite, [)lu^ approchait de nous l'oiseau divin, plus il paraissait resplendissant; en sorte que de près mes yeux ne soutenaient plus son éclat.
Je les baissai donc; et lui vint touclier au bord avec une nacelle si agile et si légère que l'eau n'en atteignait pas les flancs.
V la poupe se tenait debout le céleste nocher, tel que la béatitude semblait écrite sur son front; et plus de cent esprits étaient assis au dedans.
Iif exila hracl de .Egijpto, c'était le chant qu'ils répétaient tous ensemble d'une seule voix, en y ajoutant la suite du psaume autant qu'il y en a dans le livre.
5a DEL l'IRGATORIO.
17 Poi fece il segno lor di santa croce;
Ond' ci si gittar tutli in sulla piaggia, Ed ei sen gi, corne venne, veloce.
t8 J^a turba che rimase li, selvaggia
Parea del loco, rimirando intorno, Corne colui che nuove cose assaggia.
10 Da lutte parti saettava il giorno
Lo Sol, ch' avea colle saetle conte
Di mezzo '1 ciel cacciato il Capricorne ;
20 Quando la nova gente alzo la fronle
Yer noi, dicendo a noi : Se voi sapete, Moslralene la via di gire al monte.
ti E Virgilio rispose : Yoi credete
Forse che siatno sperli d' este loco ; Ma noi sem peregrin, corne voi sete.
22 Dianzi venimmo, innanzi a voi un poco, Fer altra via, che fu si aspra e forte, Che lo salire ornai ne parrà gioco.
25 L' anime che si fur di me accorte,
Fer lo spirar, che io era an cor vivo, Maravigliando diventaro smorte ;
24 E corne a messaggier, che porta olivo,
Tragge la gente per udir novelle, E di calcar nessun si moslra schivo;
25 Cosi al viso mio s'affisar quelle
Anime fortunatetultequante, Quasi obbliando d' ire a farsi belle.
20 lo vidi una di lor trarresi avante
Fer abbracciarmi con si grande affetio, Che mosse me a far lo somiglianle.
Puis l'ange leur fit le signe de la sainte croix; alors ils se jetèrent tous sur la plage. Et lui s'en retourna rapide comme il était venu.
La troupe qui resta semblait effarouchée de se trouver en ce lieu : elle regardait tout autour comme quand on examine des choses nouvelles.
De toutes parts le soleil dardait le jour, et ses flèches lumineuses avaient chassé le Capricorne de la moitié du ciel.
Quand la nouvelle Iroupe leva les yeux vers nous en nous disant : «Si vous le savez, montrez-nous le chemin qui conduit à la montagne. »
Et Yii'gile répondit : « Vous croyez peut-être que nous connaissons ces lieux, mais nous sommes comme vous étrangers.
« Nous venons d'y arriver un peu avant vous, par un autre chemin si Apre et si escarpé que la montée désormais ne nous paraîtra plus qu'un jeu. »
Les âmes qui s'apcr(;urent à ma respiration que je vivais encore devinrent pâles de surprise.
Et, comme autour d'un messager portant la branche d'olivier, la multitude court pour entendre les nouvelles, et personne ne semble craindre la presse;
Ainsi se suspendirent à mon regard ces âmes fortunées, autant qu'il y en avait, comme si elles oubliaient de s'aller faire belles.
J'en vis une se détacher des autres et s'avancer avec tant d'affection qu'elle m'entraîna à faire de même.
,2 DEL rURGATORlO.
27 0 ombre vane, fuor clic ncH' aspello ! Trc voile dielro a lei le niani avvinsi, E tante mi tornai con esse al pello,
2^ Di maraviglia, credo, mi dipinsi;
Perche l'ombra sorrise e si ritrasse, Ed io, seguendo lei, ollre mi pinsi.
20 Soavemcnle disse, ch' io posasse : Allor conobbi chi era, e pregai Glie per parlarmi un poco s' arrestasse. Risposemi : Cosi com 'io t' amai
Nel mortal corpo, cosî t' amo sciolta ; Pero m' arresto : ma tu perché vai ?
Casella mio, per tornare altra voila Laddove io son, fo io questo viaggio, Diss' io ; ma a te come lanl' ora è tolta? Ed egli a me : Nessun m' è fatlo oltraggio, Se quei, che leva e quando e cui gli piace, Più voile m' ha negato eslo passaggio ; 55 Chè di giusto voler Io suo si face.
Veramente da Ire mesi egli ha tollo Chi a voluto entrar con lutta pace.
54 Ond' io che er' ora alla marina volto, • Dove l'acqua di Tevere s' insala,
Benignamente fui da lui ricolto.
55 A quella foce ha egli or dritla l' ala ;
Perocchè sempre quivi si raccoglie, Quai verso d'Acheronle non si cala.
56 Ed io : Se nuova legge non ti toglie
Memoria o uso ail' amoroso canto, Che mi solea quetar lutte mie voglie,
U ombres vaincs, et qui n'ont de vérité que par la vue, trois fois j'enlaçai mes mains derrière elle, et trois fois je les ramenai vides sur mon cœur!
L'étonnement se peignit, je crois, sur mon visage : c'est pourquoi l'ombre sourit et se retira, et moi je m'avançai pour la suivre.
Elle m'invita doucement à me tenir en repos; alors je connus qui elle était, et je la priai de s'arrêter un peu pour converser avec moi.
Elle me répondit : aComme je t'aimai dans mon corps mortel, ainsi je l'aime libre de ses liens. Je m'arrête donc: mais toi, pourquoi viens-tu?
« Casella, mon bien-aimé, c'est pour revenir une autre fois au lieu où me voici que je fais ce voyage. Mais toi, comment donc as-tu perdu tant d'heures. »
Et lui : a Aucune injure ne m'est faite, si l'ange qui nous passe dans le temps et dans l'ordre qui lui plaît m'a refusé plusieurs fois le passage;
« Car une volonté juste règle la sienne. 11 est vrai que depuis trois mois, il a reçu en toute paix quiconque voulait entrer.
c( Ainsi moi qui attendais alors sur la plage, où l'eau (lu Tibre se mêle aux flots amers, je fus accueilli de lui avec bonté.
« C'est vers cette embouchure qu'il dirige maintenant ses ailes; car c'est là que se rassemblent toujours ceux qui ne descendent point vers l'Achéron.»
Et moi : « Si une loi nouvelle ne t'enlève point la mémoire ou l'usage de ces chants amoureux, qui avaient coutume d'apaiser tous mes désirs;
54 DEL PURGATOUIO.
r.7 Di cio ti piaccia consolare alquanlo
L'anima mia, che, con la sua persona Vencndo qui, è affannala lanto.
'r>'^ Amor che nella mente mi ragiona, Comincio egli allor si dolcemente, Che la dolcezza ancor dentro mi suona.
r/j Lo mio Maestro, ed io, e quel la gente Ch'eran con lui, parevan si contenli, Com' a nessun toccasse allro la mente.
40 Noi eravam tutti fissi ed attenli
kUe sue note, ed ecco il veglio onesto, Gridando : Che è ciô, spiritilenti?
41 Quai negligenza, quale stare è questo?
Correte al monte a spogliarvi lo scoglio, Ch' esser non lascia a voi Dio manifesto.
42 Comequando, cogliendo biada o loglio,
Gli colombi adunati alla pastura, Queti, senza mostrar l'usato orgoglio, 47) Se cosa appare ond' elli abbian paura, Subitamente lasciano star l'esca, Perche assaliti son da maggior cura ;
44 Cosî vid' io quella masnada fresca
Lasciar il canto, e fuggir ver la costa, Com' nom che va, ne sa dove riesca :
45 Ne la nostra partita fu men testa.
(c Ou'il le plaise de* donner cette consolation a mon iune, qui en venant ici avec son corps a tant souffert. >:>
Alors il commença : « Amor che nella mente mi ra- (jiona » avec tant de charme, que sa douce voix chante encore dans mon cœur.
Mon maître et moi, et toute celle foule qui était avec le chanteur, nous paraissions si contents que nul autre soin ne semhiait nous toucher.
Tous nous restions immohiles et attentifs à ses accenls. Et voilà que l'austère vioillanl nous crie : «. Qu'est ceci, esprits paresseux !
u Quelle est celle négligence, et pourquoi ce retard ? courez à la montagne et dépouillez vos yeux des écailles qui ne vous laissent pas voir Dieu. »
Telles des colomhes becquetant le blé ou l'ivraie, mangent ensembh^ paisibles et sans faire entendre leur roucoulement accoutumé;
Si quelque chose survient dont elles aient peur, elles abandonnent soudain leur pâture, parce qu'un soin plus grand vient les assaillir.
Ainsi je vis celle bande nouvelle venue abandonner le chant et s'acheminer vers la montée, comme un homme va sans savoir où il doit arriver : et notre fuite n(; fut pas moins prompte.
Dans les vers que nous expliquions ensemble, il y a huit jours, Dante nous donnait deux leçons qui contiennent pour ainsi dire tout l'art poétique et qui répondent à toutes les fausses doctrines littéraires : il nous montrait comment l'art doit imiter l'antique et s'attacher à la tradition; comment il doit imiter la nature et s'attacher à la réalité. En effet, c'est la destinée de l'art de chercher l'idéal et de le chercher dans le réel. L'idéal est connu par la tradition, par cette longue suite de poètes qui l'ont poursuivi depuis Homère, qui ont poursuivi le rêve d'une beauté parfaite, d'une beauté qui ne se montre jamais tout entière dans les choses terrestres. Dante n'a garde de négliger cet exemple de ses devanciers, il a les yeux sur l'antiquité classique, il se serre contre son maîlre Virgile, il l'étudié, il l'imite; mais le génie n'imite qu'en faisant une œuvre nouvelle : du rameau d'or de Proserpine il fait le roseau qui doit ceindre le pèlerin du purgatoire; l'image est plus simple et le sens plus élevé. C'est toute la différence du paganisme au christianisme.
CoMMEiNT Dante IMITE la nature. — Aux lueurs blanchissantes de l'aube, il reconnaît le frémissement de la mer. Ce charme du matin, ces premières clartés tremblantes sur les eaux, c'est bien la nature prise sur le fait.
Cminhhi. il lr('n((>l(ir dcHa wariiui. Tous cvux qui onl passi» quelques heures sur nier ont admiré ces jeux de Li hmiière et des e.inx; penché an bord du navii'(\ on voit se succéder h^s llols (jui viennent de loin, rouit n(, s'aj»- |)rochent jusqu'à l'endroit où le soleil donne el redescenih^nl ensuite pour faire place au Ilot ({ui suit. C'est l'iina^^e de nos vies : elles vienrenl ainsi, se poussant jus(|u'à ce niomenl unique où un rayon de bonheur les louche, et retombent ensuite où Dieu a voulu.
Dante sait bi(Mi que lidiNil ne j)eul être eheiclK' que dans la ri'alih'; que crili' bciuté rèvé'c par les |)oëles, ils ne l'ont entrevue que dans la nature, qui uo la laisse pas voir sans voile; qui la cache, mais qui la possède. Cet homme savant, ce disciple des écoles, a étudié la création ailleurs (jue daii^ la ()li\>i(|iie d" Viistole, ailleurs que chez les nahiiali^les et b^s j)oetes. Il est alb' la chercher hors des villes^ Inin de loiil ce ((iii ri'trécit riMuizon. C'est une ^ràce d étal (jue la l'rovidence lui a laite de l'exiler, de le l'aire sortir de celte riorencc; si belle, de le b>rcer d'errer de province en province, sans repos.de ITiOl) à \7rl\ .
Florence est l)ien belle, il semble qu-'cntre les murs de ses palais, sous les dômes de ses églises, rien ne puisse manquer à l'inspiration : montez cependant sur les hauteurs de Fiesole, la ville diminue, elle ne me semble plus qu'un ouvrage d'ivoire dans une corbeille de verdure. L'ouvrage qui est de la main des hommes est beau, mais j'aime mieux la nature qui est de Dieu.
Comme Camoëns, Dante est un poëte voyageur; cl po'ur le commenter il faudrait voyager sur ses traces.
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Ce voyage dantesque, M. J. J. Ampère l'a fait et l'a raconté dans un livre charmant : la Grhe^ Ihme et Dante. On y suit le poète d'un bout à l'autre de cette Italie, qu'on a le tort de se figurer toujours comme une molle et grasse contrée, comme l'Italie des Églogues de Virgile. C'est qu'on n'a pas gravi les laves de l'Etna, longé le lac sombre de Bolsena, traversé la foret de pins de Ravcnne et remonté ces côtes des Alpes qui dominent les plaines de la Lombardie comme une menace éternelle. Toute la nature était là pour instruire le poëte avec toutes ses grâces et toutes ses horreurs. Aussi n'est-il pas un disciple indocile : il n'y a pas de spectacle terrible ou charmant dont il n'emporte le souvenir. S'il traverse la vallée de l'Adige, il y trouve des collines éboulées, un chaos de rochers; il la comparera à la pente rapide qu'il descend pour arriver au cercle où les violents sont punis. Il a monté et redescendu dans les jours cruels de son exil les passages difficiles de l'Apennin; il s'en souvient en gravissant la montagne du purgatoire :
Vassi in Sanleo, e discendesi in Noli
Montasi su Bismanlova in cacume
Con esso i piè; ma qui convien ch' nom voli*.
S'il a erré sur les vertes collines du Gasentin, il n'en oublie plus les mille ruisseaux qui descendent dans l'Arno en portant la fraîcheur et l'humidité sur leurs bords :
Li ruscelletti, clic de' verdi colli Del Casentin discendon giuso in Arno^ Facendo i lor canali freddi e molli 2.
' Pur g., IV, 9.
Infern , XXX, 22.
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Il n'est pas moins fnipjié des ouvrages des honimes. Au neuvième chant de V Enfn\ il décrit les sépultures d'Arles. Au dix-huitième, les perlides, divisés en deux liandes qui vont en sens contraire, lui rappellent le pont Saint-Ange au jubilé. Les moindres tableaux, ceux que le reste des hommes néglige, ne lui échappent pas. Les brebis qui sortent du parc, le faucon qui sort de sa cage et v(de vers le fauconnier, les oiseaux d(^ passage, le chevrier.
« Telles les chèvres qui tout à l'heure étaient si agiles et si hardies sur les pointes des rochers avant d'être repues, se tiennent tranquilles en ruminant et demeurent silencieuses à l'ombre, pendant que le soleil flamboie, gardées par le pAtre qui s'appuie sur sa houlette.»
ïiitilo air omltra, iiieiilrc clie "1 sol forvc, tiuanlale dal pastor, clie in su la verga Foggialo s' è, o lor ili posa serve*.
Ce ne sont point chez Dante d'heureux instincts; c'est une doctrine: au onzième chant de l'E/i/er, j)armi les violents contre Dieu, il range ceux qui attaquent la nature et Tari. La nature est l'art de Dieu reproduit par l'homme.
SI chc voslr' arte a l)io quasi è nipoto *.
Cette opinion que le poëte a de son art, n'est ni un lieu commun ni une ambition déréglée. Depuis Homère, qui commence par ces mots : « Muses, chantez la colère d'Achille,» jusqu'à Byron, poëte du désespoir qui presse
• Purg., XXAII, 27.
- Inf'ern., XI, ôo.
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convulsivement sa plunme sous l'empire de la fatalité qu'il croit acharnée à sa suite, aucun homme n'a jamais voulu faire au sérieux ce métier de poëte, ce métier dont on sue, dont on pleure, dont on finil par mourir, sans croire qu'il ohéissait à quelque chose déplus qu'humain. Derrière chaque inspiration de Dante il y a un principe, derrière chaque beauté une doctrine.
Terc. 10. — Les anges de dante. — C'est une des prédilections de la poésie de Dante, et c'est un de ses charmes que ces figures d'anges dont il peuple pour ainsi dire la Divine ('orné die.
Ce que Dante trouvait dans la théologie. — Au-dessous de Dieu, esprit pur et infini, sont les anges, esprits purs, mais finis, placés au-dessus de l'homme, esprit fini et uni au corps. C'est l'ordre dans la création. — Chute des anges. — L'humanité destinée à réparer le vide du ciel. L'ange est l'idéal de la nature humaine.
Ce qu'il trouvait dans son cœur. — Lui aussi il avait poursuivi un idéal de beauté chrétienne, Béatrix, son. ange envolé.
Passage de la Yita Nuova, « Le jour qui achevait l'année, depuis que cette dame avait pris rang parmi les citoyens du paradis, j'étais assis en un lieu où me souvenant d'elle, je dessinais un ange sur des tablettes, et pendant que je dessinais, je levai les yeux et je vis des hommes auxquels il convenait de faire honneur et qui regardaient ce que je faisais; et, selon ce qui me fut dit ensuite, ils étaient là depuis un moment sans que je m'en aperçusse. Quand je les vis, je me levai, et les sa-
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liiaiil, je leur dis : «Une autre personne était naguère « avec moi et c'est à elle que je pensais. « Ils s'éloignèrent, et reprenant mon ouvrage, je recommençai à dessiner des figures d'anges, et cependant la pensée UK^vinl de dire des paroles en vers comme pour l'anniversaire de celle que je pleurais. » Toute la pensée de Dante est là. Voilà pourquoi il ne se lasse point de dessiner des anges '.
Dante est fidèle aux habitudes de l'art contemporain, l/art chrétien représente l(»s animes par des jeunes gens ailés. La jeunesse, c'est-à-dire la force et la grâce, est le plus beau moment de la nature. Les ailes, c'est-à-dire l'idéal, la spiritualité, rininiortalité. Les anges des mosaïques. — Les beaux auges des l'icsques ilorentines. — Cimabue, Fra Angelico, Pérugin. Quand les hommes étaient si violents, où donc les peintres allaient-ils prendre ces tètes charmantes et radieuses? Les anges après eux sont changc's en amours. Danif a donné la parole aux anges de Giotlo, Giotto a saisi les anges de Dante, et les a fixés par le crayon et la couleur pour ({u'ils ne s'envolassent plus.
Ainsi ce poète (jui trouve son commentaire dans la nature, le trouve aussi dans les monuments. Cette même
• Au IX' de V Enfer. Cilé de Dite. L'iingechassanl l'air, l'épt'c dans la main gauche, la verge dans la droile. Aux VIII" et IX* du Purg., l'ange à la nacelle; l'ange à la porle. Les àrnes dans la vallée. L'hymne du soir. Les denx anges gardiens. Vèlcnienls verts comme les feuilles nouvelles. Glaives enflamniés. L'ange de la péniience; vêlement cendré, glaive cl clefs. Les sept anges qui fflaceiit les ^ept péchés.
Paradis, XXXI*. La rose ulanchc. Les anges au vis.igc de flamme, ailes d'or, les vêlements blancs; comme un e-saim d'abeilles descendant dans la fleur pour y porter l'ardeur et la paix, et remontant vers Dieu pour y porter la louange.
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Italie qui offre rinterprétalion éternelle tle la Divine Comédie dans ses montagnes, ses lacs et ses vallées, la commente aussi par les fresques de ses palais et de ses églises. 11 n'y a pas une pierre qui ne soit sacrée, puisqu'il n'y en a pas une qui ne soit la glose de quelque livre immortel.
On a coutume de se représenter Dante sous ces traits un peu durs que lui avaient donnés Tâge, le malheur et la colère. Dante, dans la Dispute du saint Sacremen!, par Raphaël, c'est le pèlerin de l'enfer et le chantre d'Ugolin. Une autre image, peinte à Florence par GioKo dans la chapelle de l'ancien palais du Bargello, le montre au paradis avec plusieurs citoyens de Florence, une grenade à la main, jeune, plein de grâce, ouvert à l'amour de Béatrix, aux souffles les plus doux de la poésie, aux visions du purgatoire et du ciel.
Nous l'avons vu lié avec les peintres de son, temps, donnant des conseils à Giotto et dessinant des anges. Nous le trouvons ami du musicien Casella. «Il prit un souverain plaisir aux chants et au jeu des instrumenis, et séduit par ce plaisir, il composa un grand nombie de poèmes auxquels il faisait ensuite ajouter des airs agréables ' . »
Lui-même, au livre II du Convito^ dit : « La musique enlève aussi les esprits des hommes, de façon à ne leur plus laisser aucun emploi, tant l'âme est attentive. » Au moyen âge point de vers sans chant, la musique était la moitié du charme : Amor che nella mente mi ragiona,
' Boccace.
COMMENTAIRE DU ClIAM II. 6'
((L'iiniour qui dans mon cœur devise tendrement avec moi de ma noble dame, m'en dit souvent des choses si hautes que Ja pensée s'y égare. » Et cependant ses paroles ont un accent si doux que l'àme qui l'écoute et l'entend s'écrie: « Ah! pauvrette, que ne puis-je dire de ma dame ce que j'en entends! Assurément si je veux répéter ce que j'apprends d'elle, force m'est de laisser d'abord ce que mon entendement ne comprend pas, et de ce qu'il comprend une grande partie que je ne saurais redire! Si donc il y a quelque défaut dans les vers dont je ferai le tissu de ses louanges, qu'on en fasse le reproche à notre faible intelligence, à notre langage, qui n'a pas le pouvoir de reproduire tout ce que dicte l'amour. »
Avvegnachè la siibitana fuga
Dispergesse color per la canipagna, îiivolli al monte, ove ragion ne fruga;
lo mi rislrinsi alla fida compagna :
E corne sare' io senza lui corso?
Chi m' avria tratto su per la montagna?
Ei mi parea da se stesso rimorso :
0 dignitosa coscienza e nella, Corne t' è picciol fallo amaro morso!
Ouando li piedi suoi lasciar la frelta, Che r oneslade ad ogni atlo dismaga, La mente mia, che prima era ristretta,
Lo intento rallargô, si come Vc^ga,
E diedi il viso mio incontro al poggio, Che inverso il ciel più alto si dislaga.
Lo Sol, che dielro fiammeggiava roggio, Rotto m' era dinanzi, alla figura Ch' a\'eva in me de' suoi raggi 1' appoggio.
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Pondanl qu'une fuile souchiinc dispersait à travers la cam])airnc ces Ames qui se dirigeaient vers le mont où la loi divine nous châtie :
Je me serrai contre mon compagnon fidèle; et comment sans lui aurais-je liàté ma course? Oui m'aurait traîné le long de la montagne?
Il me semblait pressé de remords. Conscience digne et pure, comme une petite faute te devient une morsure cruelle !
Ouand ses pieds quittèrent cette marche précipitée qui Ole à l'attitude toute noblesse, mon intelligence, d'abord fixée sur un point,
Etendit son effort comme ses désirs, et je portai mes yeux sur ce mont, le plus élevé de tous, qui sort des eaux et touche au ciel.
Le soleil, dont la rouge lumière flamboyait derrière moi, n'éclairait point Id terre devant ma figure; car mon corps faisait obstacle à ses rayons.
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1 lo mi vôisi (la lato con paura
D' cssere abbandonalo, quando i' vidi Solo dinanzi a ine la terra oscura :
8 E '1 mio Conforto : Perché pur diffîdi, A dir mi cominciô tullo rivolto; Non credi tu me teco, e ch' io li guidi?
{) Vespero è già cola, dov' è sepollo
Lo corpo, dentro al quale io facev' ombra Napoli r ha, e da Brandizio è tollo.
10 Ora, se innanzi a me nulla s' adombra, Non ti maravigliar più che de' cieh', Che r uno ail' allro raggio non ingombra.
H A sotTerir tormenti e caldi e gieli Simili corpi la Virtù dispone, Che come fa non vuol ch' a noi si sveli.
n Matto è chi spera che nostra ragione Possa trascorrer la infini ta via, Che tiene una sustanzia in tre personc.
15 Slate contenti, umana gente, al qiiia; Che se potuto avesle veder tutto, Meslier non era parlorir Maria;
u E disiar vedeste senza frutlo
Tai, che sarebbe lor disio quetato, Ch' eternalmente è dato lor pcr lutto.
15 Io dico d' Aristolile e di Plato,
E di molti altri. E qui chinô la fronte; E più non disse, e rimase turbato.
16 Noi divenimnio intîinto appiè del monte :
Je me loiiniai de côté, avec la crainte d'être abandonné, quand je vis que devant moi seulement la terre était obscure;
Et mon consolateur commença en ces mois : a Pourquoi craindre encore et le relourner ainsi? Ne me croistu point avec toi et venu |)our te ^^uider?
(( Il est déjà l'heure du soir au lieu où repose le corps, dans lequel je projetais une ombre : Naples l'a recueilli, et l'a enlevé à Brindes.
« Mainlenant, si rien ne s'obscurcit devant moi, ne l'en étonne pas plus que de la conslruction descieux, superposés sans que l'un interccJ^te à l'autre les rayons des astres.
« La vertu divine nous forme les corps que tu vois, capables de souffrir les tourments, la chaleur et la froidure: mais comment elle le fait, elle ne veut pas le révéler.
« Insensé, qui espère que notre raison puisse suivre jusqu'au bout les voies mystérieuses de Celui qui est une substance unique en trois personnes.
« Sachez vous contenir, race humaine, quand il s'agit du pourquoi; car, si vous aviez pu tout voir, il n'élait pas besoin que Marie enfantât.
a Et vous avez vu tels désirer inutilement qui auraient eu leur désir apaisé, et qui l'ont maintenant pour éternel regret.
« Je parle d'Âristote et de Platon et de plusieurs autres, » et là il baissa la tète, n'en dit pas davantage et demeura troublé.
Nous arrivâmes cependant au pied de la montagnie :
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Quivi Irovammo la roccia si erla, Chc indarno vi sarien le gambc prontc.
il Tra Lcrici e Turbîa, la più diserla, La più rolla ruina è una scala, Verso di quella, agcvole cd aperta.
18 Or chi sa da quai man la costa cala,
Disse '1 Maestro mio fermando il passo, Si che possa salir chi va scnz' ala?
19 E mentre che, lenendo il viso basso,
Esaminava dcl cammin la mente, Ed io mirava suso intorno al sasso,
20 Da man sinistra m' appari una génie
D' anime, <Aie movieno i piè ver noi, E non pareva, si venivan lente.
21 Leva, dissi al Maestro, gli occhi tuoi :
Ecco di qua chi ne darà consiglio, Se lu da le medesmo aver nol puoi .
22 Gnardommi allora, e con libero piglio
Rispose : Andiamo in là, ch' ei vengon piano; E lu ferma la speme, dolce figlio.
23 Ancora era quel popol di Ion ta no,
r.dico dopo i nostri mille passi,
Quanto un buon gittalor Irarria con mano;
24 Quando si strinser lutti a' du ri massi
Dell' alta ripa, e sletler fermi e slretti, Come a guardar, chi va dubbiando, slassi.
25 0 ben finili, o già spirilti elelti,
Virgilio incominciô, per quella pace Ch' io credo che per voi tutti s' aspelti,
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là nous Irouvàmes la roche si escarpée que l'agililc des jambes n'y pourraient rien.
Entre Lerici et Turbia, le sentier le plus désert, le plus sauvage, est auprès de cet endroit-ci un escalier facile et large.
a Maintenant qui sait, dit mon maître en arrêtant le pas, qui sait de quel côté la pènle s'incline, de Aiçon à laisser accès à qui chemine sans ailes? o
Et pendant qu'il tenait les yeux baissés, interrogeant sa pensée sur le chemin qu'il l'allail tenir, je regardais en haut tout autour du rocher.
A ma main gauche m'apparut une troupe d'àmes qui portaient leurs pas vers nous. Et à peine y paraissait-il tant elles venaient lentement .
« Lève, dis-je à mon maître, lève les yeux; vois de ce côté qui nous donnera conseil, si tu ne peux le piendre toi-même. »
Alors il me regarda, et, dun nir rassuré, il répondit: «Allons, car elles viennent à pas lents, et toi, fixe l'espérance dans ton cœur, mon doux fils. »
Cette troupe était encore loin de nous, et après que nous eûmes fait mille pas, elle se trouvait à la distance qu'une main forte atteindrait d'un jet de pierre.
Quand toutes les âmes se pressèrent contre les âpres rochers de la côte escarpée, et se tinrent immobiles et serrées, comme on s'arrête incertain pour regarder qui vient,
Virgile commença : « 0 vous qui avez bien fini, esprits déjà sûrs de votre élection, au nom de celle paix que je crois attendue de vous tous.
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2() Dilene dove la monlagna giace,
Si che possibil sia 1' andaro in suso;
Chè '1 perder tempo a chi più sa più spiace.
27 Corne le pocorelle escon del chiuso
Ad una, a duc, a tre, e V allre slanno Timidede atterrando 1' occhio e '1 muso,
28 E cio che fa la prima, e 1' allre fanno,
Addossandosi a lei s' ella s' arresta, Semplici e quête, e lo 'mperchè non sanno :
29 Si vid' io mover, a venir, la testa
Di quella mandria fortunata allotta, Pudica in faccia, e nell' andare onesta.
30 Corne color dinanzi vider rolla
La lu ce in terra dal mio destro canto, Si che r ombra era da me alla grolta,
51 liistaro, e trasser se indietro alquanto;
E tutti gli al tri che venieno appresso, Non sappiendo il perché, fero altrettanto.
52 Senza voslra dimanda io vi confesso,
Che quesli è corpo uman che voi vedete, Per che il lume del sole in terra è fesso.
53 Non vi maravigliate; ma credete,
Che, non senza virtù che dal ciel vegna, Cerca di soverchiar questa parele.
34 Cosî '1 Maestro. E quella gente degna,
Tomate, disse, inlrate innanzi dunque, Co' dossi délie man facendo iiisegna.
35 Ed un di loro incominciô : Chiunque
Tu se', cosi andando vol^i il viso, Pon mente, se di là mi vedesti unque.
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« Dites-nous on la inonlngne s'incline, de façon qu'il soit possible de la gravir, car la perte du lemps est plus (I «'plaisante à qui sait davantaiio. »
(domine les brebis sortent du parc une à une, deux à i\eu\, trois à trois, et les autres se tiennent toutes timides, baissant vers la terre l'œil et le museau. ^ ¥a ce que fait la première les autres le font, montant sur son dos si elle s'arrête, simples et tranquilles, et sans savoir pourquoi;
Ainsi je vis s'avancer et venir à nous les premiers rangs de ce troupeau bienbeureux; leur visage était pudique et leur démarche modeste.
Quand ils virent devant eux la lumière interrompue^ à ma droite, sur la terre, par l'effet de mon ombre qui se portait sur le rocher;
Ils s'arrêtèrent et se retirèrent un peu en arrière, et tous les autres qui venaient ensuite, sans savoir pour- (juoi, en firent autant.
« Sans attendre votre demande, je vous confesse que vous voyez un corps humain, c'est pourquoi le reflet du soleil s'interrompt sur la terre.
« Ne vous étonnez pas ; mais croyez que ce n'est pas sans une vertu venue du ciel qu'il cherche à franchir cette muraille. »
Ainsi dit le maître, et cette troupe respectable répondit : «Retournez sur vos pas et marchez devant nous. » Et du revers de la main ils nous montraient la route;
Et l'un d'eux commença : « Qui que tu sois, tout en cheminant, porte sur moi les yeux, et cherche dans ta mémoire si là-bas tu me vis jamais. »
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r.() lo mi voki ver lui, c guardail fiso :
Biondo ora c bello, e di genlile aspetlo; Ma r un de' cigli un colpo avea diviso. '
r.7 Quand' i' mi fui umilmenle disdello
D' avcrlo vislo mai, ci disse : Or vcdi : E mostrommi una piaga a sommo il pello.
7)8 Poi disse sorridendo : 1' son Manfredi, •Xipole di Goslanza impératrice :
Ond' io ti prego che quando tu riedi,
r>9 Vadi a mia bella ilglia, génitrice
Dell' onor di Gicilia e d' Aragona, E dichi a lei il ver, s' allro si dice.
m Poscia cli' i' ebbi rotta la persona
Di due punte mortali, io mi rendei Piangendo a Quei che volentier perdona.
41 Orribil furon li peccati miei;
Ma la bontà infinila lia si gran braccia, Che prende cio che si rivolve a lei.
42 Se '1 pastor di Cosenza, ch' alla caccia
Di me fu messo per Clémente, allora Avesse in Dio ben letta quesla faccia, 45 L' ossa del corpo mio sarieno ancora
In co" del ponte presso a Benevento^ Solto la guardia délia grave mora.
44 Or le bagna la pioggia e move il vento
Di fuor dal Begno, quasi lungo il Verde, Ove le trasmutô a lume spentp.
45 Per lor maladizion si non si perde,
Che non possa tornar I' eterno amore, Mentre che la speranza ha fior del verde.
Je me tournai vers lui et le regardai fixement : il était blonil et beau, et d'un noble aspect; mais une blessure avait fendu l'un de ses sourcils.
Quand je me fus bumblement excusé de l'avoir jamais vu, il me dit : (< Vois, maintenant,» et il me montra nue plaie au haut (h^sa pnilriiK»;
Puis avec un sourire, il ajouta : a Je suis iManfreJ, pclil-fils de rimpéralrice Constance, et c'est pourquoi je le prie, quand tu retourneras sur la terre,
« D'aller tiouver ma gracieuse fille, mrre des deux rois qui sont l'iioiineur de la Sicile et de TAragon, et dislui la vérité si ou dit le contraire.
i< A[>rès (jue mon corps eut été percé de deux coups mortels, j(* me rendis en pleurant à celui qui volontiers pardonne.
«Mes pécbés fuient horribles; mais la bonl(« infinie a les bras si grands qu'elle prend tous ceux qui se tournent vers elle.
« Si Tévèquc de Cosenza, qui fut mis à la chasse de mes restes par le pape Clément, avait bien lu celte page dans la parole de Dieu,
« Mes os reposeraient encore à la tête du pont, près de Bénévent, sous la garde de lourdes pierres.
«Maintenant la pluie les trempe et le vent les bat, près des bords du Verde, hors du royaume, où le prélat les fit jeter en éteignant les torches.
c( Mais leur malédiction ne perd par les âmes, de telle sorte que l'éternel amour ne puisse y descendre pour que l'espérance y reverdisse encore.
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t(> Ver è chc qiiale in conlumacia muoie
Di Santa Gliicsa, an cor clie alfin si penla, Star li convien da quesla ripa in fuore
il Per ogni tempo, cli' cgli è stato, trenta, In sua presunzion, se lai décrète Più corlo per buon pricglii non diventa.
48 Vedi oramai se tu mi puoi far lieto, Rivelando alla mia buona Gostanza Corne m' hai vislo, ed anco esto divieto;
40 Ghè qui per quei di là molto s' avanza.
« Il est vrai que si quelqu'un meuri conlumnce envers la sainte Église, encore qu'il se repente à la lin, il lui faut rester dehors de cette côte escarpée
c< Trente fois autant de temps qu'il a persévéré dans sa présomption, à moins que cet arrêt ne soit abrégé par des prières charitables.
« Vois, maintenant, si tu peuxmeconsoler en révélant à ma bien-aimée Constance comment tu m'as vu et aussi 1 arrêt (jui me retient;
« Car ici on obtient beaucoup par les prières de làbas. »
A mesure que nous avançons dans la lecture du poëme, nous entrons plus profondément dans la connaissance du poëte. Nous commençons à pénétrer ce génie mal compris, qui passe pour le plus fougueux des esprits et qui en est le plus réglé. Nous savons tout ce qu'il y a de calcul et d'ordre dans son dessein, d'habileté à réunir et à soutenir jusqu'au bout le sens littéral et le sens allégorique, tout ce qu'il a puisé de science à l'école des anciens et sur les bancs des universités contemporaines, tout ce qu'il y a d'art dans sa manière de composer et d'imiter l'antique, et de reproduire la nature. Le texte que nous expliquâmes dans la dernière séance et celui qui doit nous occuper aujourd'hui nous livreront un autre secret du poëte, une autre source de ses inspirations. Je veux parler de ses croyances religieuses. Dante a eu cette gloire réservée aux plus grands hommes, que la postérité ne l'a pas laissé dormir tranquille dans son tombeau. La réforme qui détruisait toute autorité a voulu s'entourer d'autorités, elle a invoqué celle de Dante et de Pétrarque. Foscolo et Rossetti ont vu dans la Divine Comédie un manifeste anti papal.
Les trois griefs principaux de Dante contre les papes sont: la lutte contre l'Empire, l'intervention de Boniface VIII dans les affaires de Florence, la translation du
sainl-siégc à Avignon. 11 s'acharne contre BonilaceVlJ], dont il montre la place préparée entre les simoniaques' et saint Pierre mandissant celui qui usurpe sa chaire et la déclare vacante. Cependant, voici comment il juge un des actes les plus éclatants et les plus accusés de ce pontificat.
Damk r.T LE Ji Bii.i'; de Bomface VIll. — Tar une bulle du 2ti lévrier 1 500, rappelant (|ue la Iratlilioii accorde de giandos indulgejices à ceux (|ui visiteiif le tombeau de saint Pierre, « il promet la rémis- >ion des pérliés à tous ceux (|ui, vraiment j)éuitcnls et conlus, vieu <lront aux basiliques des Saints-Apôties, c^>lle année 1500 et cliaquc aimée séeulaire. » Nondue inlini de [lèlciins; il en airivc juscpi'à trente mille par jour, et Uouie ne ee-sa pas d'en eomptei" deux cent mille à la fois; en lout cnviion deux millions. Il en vient d'Espagne, d'Aiiglelerie, de llongiie. Un vieux Savoyard centenaire | orté p.ir ses lils. On campa sur les places el dans les rues, et plusit'Ujs lurent étouffés dans lalbule. Ouelcpies écrivains nVml vu là qu'une spéculalioîi pécuniaire-. Le cardinal Slefaueselu atteste (pranmielKnient les autels des Sainls-ApOties lecevaient d'ordinaire tienle mille lloiius, «ju'ils en leçuient celte année ciujpianle mille (à 12 francs le lloriii selon Cibraiio, 000,000 francs), non en oi' et en aigenl, mais en petites monnaies, des mains des pauvres, dont beaucoup n'olfraiciil rien. Cet argent est affecté à rentretien des basiliques el du cuit ; «^acré; mais Boniface VIII avait Ac:> pensées plus bautes.
Ltililé des pèlerinages pour réveiller les esprils, les ariaclier à l'égoïsme de la vie ordinaire, pour lapprocber les peuples, pour resserrer les liens de l.i cbrélienlé. Plus de croisades depuis la cbiite de Ptolémaïs; le pèlerinage de Rome remplaçait les croisades. On en rapportait rinspiration qui ose tout.
Ce (ju'ét lit encore Home au treizième siècle. — Il y vient tro.'s pèlerins célèbres. i° Giotto. — Emploi des cinquante mille flor.'ns à rembellissement des basiliques. Peinture de Giotto représentant Bo-
' Infern., XIX. — Parad., XXVII.
* Le chroniqueur d'Asti : «Papa innumerabilem pecuniani nb eisi'cm recepit, quia die ac nocle duo clerici stabaul ad altare sancli Fa ili, tenentes in eorum manibus raslellos, raslcllanles pecuniam infinilam. »
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nifacc qui publie le jubilé avec trois cires dont un tietit la bulle. Autres peintures <laiis le portique de Saint-Jeau de Lalran. Mosaïque de la banjue de Pierre, de Cavallini. — 2" Jean Villani a se trouvant loiit jeune au bienheureux pèlerinage dans celte ville de Rome, au milieu de tant de grandes choses, et considérant les histoires et action ^ des lloniains écrites par Virgile, Salluste, Lucam, Tite hive, il résolut d'imiter leur travail et leur slyle. » — 5" Dante dut faiie partie d'une des deux ambassades envoyées par les guelfes de Florence au pape, |)endant les premiers mois de l'année.
Ll rej)réscnte (Parad., XXXI) l'étonnement des barbares du Nord, découvrant de loin Rome et ses hauts monument*, et le LntKan qui s'él 've au dessus des chos s humaines : la piété des pèlerins qui se repo.>ent dans le parvis, heureux de redire un jour comment l'église était faite. 11 décrit (Inf., XVIll) l'ordre établi pour que l'armé' pieuse du jubilé s'écoulât sur le pont, les uns marchant vers Saint- Pierre, les autres vers le Capitole. Il croit à ce pardon : « l'ange a recueilli depuis trois mois dans sa barque quic0n([ue a voulu y entrer ^,i »
Lui-même en profite. .Ui IX*' chant, il se présente aux pieds de l'ange delà pénitence. Celui-ci a l'épée et les deux clefs qu'il tient de saint Pierre, assis devant la porte sainte sur trois manhes de marbre blanc et poli, de pierre rude et sombre, de porphyre sanguin. Dan le se jeite à ses pieds et frappe trois fois sa poitrine. Otlimo Commenta : « Convertito l'autore perla illuminazionc délia divina grazia accède ii vicaro di Cristo per coiifessare le peccata. » — En ef.et, il se présente à la i)orte sainte du jubilé, le jeudi saint 7 avril 1300. (letle pénitence sera féconde Béatiix morte depuis huit ans; il avait piomis de la chanter. Désordres de Dante; il se déclare un homme qui vivait charnellement. 11 airivait cependant à sa trente-cinquième année. Il fallait un giand événement pour vaincre sa conscience et lui arracher l'accomplissement de son vœu. C'est l'origine de la Divine Comédie.
Terc. lo. — Sur la philosophie et ses limites. — Passion de Dante pour la philosophie, cette fille de V empereur de Vunivers^.
* Yeramento da Ire mesi ha tolto chi a voluto entrar con tutta pace, [Purg., ch. n, 35.) - Convito, IV.
Out'rs(ioii (lu soiiveiaiii l)ion. Il C(nii|)(e trois écoles : Éj)icure, Zenon, Platon et Aristole. Aristote est le dernier e!!brt de la raison; niais il ne peut arriver ,m terme, ronimc les tiois Maries vont au tombeau (lu Sauveur, les trois écoles vont au tombeau qui est le monde préseni, et n'y trouvent pas le Clu ist, c'est-à-dire le souverain bien ; mais seulement le niessagcM- qui leur annonce où il faut le cliercber. — Parmi 'les dix cieux, le luntii'me est le symbole de la métaphysique et pliysi(|ue, le neuvième de la morale, le dixième de la théologie. Doctrine de saint Thomas : « Pour la comiaissance même de Dieu, telle (|ue la raison humaine peut l'obtenir, il l'ut nécessaiie (pie riionune fût assisté d'mie révélation divine. Parce que la vérité sur Dieu, telle (jue la raison 1 obtient, n'est ac(iuise que pour un petit nombre et an prix de beaucouj) de temps, et avec \c mélange de beaucoup d'encurs, et c'est néamnoins de cette vérilé (pie dépend tout le salut de 1 homme qui est en Dieu. .Min donc (jue le salut des hommes lût plusl'acile et |>lus assuré, il était nécessaire qu'ils lussent in«.tiuil^ des choses divines par révélation divine; donc il lallail qu'outie les M-iences plnlosophiques, objet de la raison, il y eût une doctrine sacrée «pie la révélation donnerait*. » — La doctrine du moyen âge n'est pas l'impuissance, mais riiisuffisance de la rai- on • c'est la doctrine de Desc^u'tes et de llossuel.
Jean de Seiiavalle, évéïpie de Feimo, Sur les étudies "philoso- ])l tiques de Dante :
(( Il étudia la théologie tant à Oxiord, au royaume d'Anglete) re, (pià Paris, au royaume de France ; et devint bachelier en l'université de Pari^, où il expli(pia les sentences poin- remplir les conditions (le la maîtrise II lut aussi la Bible, répondit à tous les docteurs comme c'est l'usage, et fit tous les actes (pii doivent être faits poui' le doctor. t dans la sacrée Tht'ologie. Il ne restait à faire que la n'^ception, c'est -à dire le banquet, mais l'argeiu lui manquant, il retourne à Florence, maître t«s arts excellent et thtx)logien pai lait. Et comme il et lit de noble iriissance et doué d'une gi andc sagesse, ou le fit prieur au palais du Peuple llorenlin, en sorte (pi'il s'occn|)C des aflaires du palais, néglige l'étude, etneretouine plus à Paris. )•
* Siunnia. pars. I. ail. 1.
58. — Manfukd^ 12')I. — Mort de Frédûric II, grand et mauvais prince, la plus grande figure despollfuie du moyen âge, protecteur des lettres, légishiten)- couvrant l'Ilalie de bandes sariasines. Vaincu par la nouvelle ligue lombarde, il mourut misérablement à Fiorenzuola, étouffé, dit-on, par Manfred.
Il laissait cinq enîants, dont deu\ légitimes. Manlied, prince de Tarente, résidait en Pouille connue régent du royaume; il avait vingt et un ans, il était beau, blond, cbevaleresque dans ses babitudes, il aimait les lettres, Â Barletta, il s'en allait le soii' cbanter avec des joueurs d'instruments et des troubadours. « Ces deux liéros illustres, l'empereur Frédéric et son fils, Manfred, montraient toute la noblesse et la droiture de leur caiactcre, tant que la fortune leur demeura fidèle, s'attacbant aux lettres qui sont l'honneur de l'humanité et dédaignant ce qui est le piopre des brutes. C'est poui-quoi ceux qui avaient le cœiu' noble et qui étaient dotés du don des grtàces s'e! forcèrent de s'attacher à des princes si grands, et tout ce qu'il y avait d'excellent parmi les Italiens se produisait à leur cour. Et parce que le trône royal était en Sicile, tout ce que nos prédécesseurs écrivirent-en langue vulgaire s'appela .sicdien. »
Saba Malaspina. — A la naissance de Manfred, des tempêtes passèrent sui- la Toscane, deux fantômes de fenmies dont on entendit les noms prononcés comme })ar une voix de toimcrre : Guelfe et Gibeline. Elles en viennent aux mains et luttent ensemble de Tauroie jusqu'à l'heure de midi.
Manfred tente d'empoisonner Conradin, répand le biuit de sa mort et se fait roi. H s'entoure de Sarrasins. Garnison sarrasine de Lucéria, Arabes justiciers de toutes les provinces, gouverneurs, chefs des ports. Il ravage la marche d'Ancône, avec neuf mille infidèles, ligué avec Eecelin le Féroce.
Terreur de la papauté et des guelfes. Recours à l'étranger. Urbain IV négocia avec saint Louis, qui refusa la couronne de Sicile pour un de ses fils. Son frère, Charles d'Anjou, comte de Provence, accepte. Bataille de Binévent, 12 février 12G6. Les barons de Pouille abandonnent Manfred sur le champ de bataille. L'aigle d'argent tombe de son casque, il meurt. L'archevêque de Cosenza
* Saba Malaspina. — Journal de Giovenazzo. — Nicolas de Jamsilla, etc.
com.mi:m.\iiu: m chant m. 8i
jolte ses O.S. ('liailes d'Anjou abuse de la victoire; il prend pour la leiiic cl pour lui les deux tiers du trésor, opprime les Siciliens. Heniontrances de Clément IV. Mort de Couradiu. Il jette son gant. .
Manireil avait marié sa fdle Conslance à Pierre d'Aragon. ^V'i:ocialions de Jean de Procida avec Pierre d'Aragon. Il était campé devant Rome et sinndait une croisade, (piand sonnèrent les Vêpres siciliennes, le lundi de Pàipics l'282. Quatie mille Français égorgés dans une nuit, les Icmmes évenlré.'s, les religieux égorgés sur les aulels, et un grand nombre dans le reste de l'ile. Pierre d'Aragon descend en Sicile au mois d'août, est couioniié roi, il meurt en I'285. Kt en 12".>ri, son lils Jacques ayant renoncé à la Sicile, Frédéric *[ui \ conuuaiidait en devient roi. De là cette sé|iaralion des deux Siciles ijui devait durer juscpi'à la (in île la dynastie angevine, se prolonger sous les Espagnols et éclater enco! e de nos jouis.
GANTO IV
1 Quando per dilletlanze ovver per doglie,
Che alcuna viriù nostra comprenda, L'anima bene ad essa si raccoglie,
2 Par ch' a nulla potenzia più intenda :
E questo è contra quello error, che crede Che un' anima sovr' altra in noi s' accenda.
5 E pero quando s' ode cosa o vede,
Che tenga forte a se l'anima vol ta, Vassene il tempo, e l' nom non se n'avvede
4 Ch' altra potenzia è quella che V ascolta,
E altra è quella che ha 1' anima intera : Questa è quasi legata, e quella è sciolta.
5 Di ciô ebb' io esperienzia vera,
Udendo quello spirto, ed ammirando ; Chè ben cinquanta gradi salito era 0 Lo Sole, ed io non m' era accorto, quando Venimmo dove quell' anime ad una
Quand, par rcffel du plaisir ou de la douleur qu'une de nos facultés perçoit, notre ame se recueille tout entière de ce côlé,
il semble qu'elle ne donne plus d'attention à nulle autre de ses puissances; et ceci est contre l'erreur qui professe qu'en nous une seconde ame s'allume au-dessus de la première.
Et c'est |)Ourquoi si l'on entend ou si l'on voit une chose qui retienne fortement l'Ame tournée vers elle, le temps passe et i'homme ne s'en aperçoit point.
Car autre est la puissance qui écoute, autre la puissance de l'àme entière : celle-ci est comme enchaînée, et celle-là reste libre.
C'est de quoi je fis une sûre expérience en écoutant et en admirant l'esprit qui me parlait; car le soleil était bien monté de cinquante degrés.
Et je ne m'en étais point aperçu, quand nous arrivâmes à un lieu où les âmes mes compagnes nous crié-
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Gridaro a noi : Qui o vostro dimando.
7 Maggiore aperla molle voile imprima,
Con uiia forcalella di sue spine,
L' nom délia villa quando 1' uva imbruna,
8 Che.noii era la calla, onde saline
Lo Duca mio ed io appresso soli, Come da noi la schiera si partine.
9 Vassi in Sanleo, e discendesi in Noli :
Montasi su Bismantova in cacume
Con esso i piè ; ma qui convien cli' uom volJ
10 Dico con 1' ali snelle e con le pin me
Del gran disio, diretro a quel condotto, Che speranza mi dava, e facea lume.
11 Noi salevam per enlro il sasso rotto,
E d' ogni lato ne stringea lo slremo, E piedi e man voleva il suol di solto.
12 Quando noi fummo in su 1' orlo suprême
Dell' alla ripa, alla scoperta piaggia, Maeslro mio, diss'io, che via faremo?
13 Ed egli a me : Nessun luo passo caggia ;
Pur suso al monte dietro a me acquista, Fin che n' appaia alcuna scorta saggia.
14 Lo somme er' alto che vincea la vista,
E la cosla superba più assai,
Che da mezzo quadrante a centre lista.
15 lo era lasso, quando comminciai :
0 dolce padre, volgiti e rimira Com' io rimango sol, se non ristai.
CIIAM IV. 8:>
rt'iil loul iruiK' voix : «Ici Oï^l ce quo vous demandez. »
l/honinie des champs, quand bruiiil le raisin, n'a besoin (jue d'une seule l'ourchée d'épines pour lermer une ouverture souvent plus largo
Oue n'était le sentier par où mon guide et moi après lui nous montâmes, tous deux seuls, dès (pie la troupe des morts se fut séj)arée de nous.
On monte à San Léo, on descend à Noii, on gravit jus- (piau sommet de r.isin;inlova. on y arrive sur ses j)ieds; ici il faut voler.
Voler, dis-je, avec les ailes raj)ides, avec les plumes dun dt'sir puissant, à la suite du guide (|ui me donnail respérance et me prêtait sa lumière.
Nous montions par le sentier creusé dans le roc, et des deux côtés les parois nous pressaient, et le soi que nous toulions voulait (ju'on s'aidât des pieds ei des mains.
Quand nous liimes sur le bord supérieur de la terrasse élevée et dans un lieu découvert : «Mon maître, dis-je, (pK'l chemin tiendrons-nous?»
Et lui : u Qu'aucun de tes pas ne descende, avance toujours à ma suite vers le haut de la montagne, jusqu'à ce que nous apparaisse quelque sage compagnon de route. »
La cime était si haute qu'elle dépassait la vue, et la cote bien plus escarpée que la ligne qui traverse le milieu du quart de cercle du centre à la circonférence.
J'étais las quand je m'écriai : « 0 mon doux père, tourne-toi et considère coi):me je reste seul si lu ne l'arrêtes. »
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10 0 fioliuoi, disse, insin quivi li lira, Abdiiandonii un l)alz() poco in sue, Che da quel lalo, il poggio tutto gira.
17 Si mi spronaron le parole sue,
Cil' i' mi sl'orzai, carpando appresso lui, Tanto elle il cinghio sollo i piè mi fue.
18 A seder ei ponemmo ivi ambedui
Volli a levante, ond' eravam saliti, Chè suole a riguardar giovare allrui.
19 Gli occhi prima drizzai a' hassi lili ;
Poscia gli alzai al Sole, ed ammirava Che da sinistra n' eravam feriti.
20 Ben s' avvide il Poeta, che io slava
Stupido tutto al carro délia luce, Ove tra noi ed Âquilone intrava.
21 Ond' egli a me : Se Castore ë Polluée
Fossero in compagnia di quello specchio, Che su e giù del suo lume conduce, t2 Tu vedresti il Zodiaco rubecchio
Ancora alP Orse più stretto rotare.
Se non uscisse fuor del cammin vecchio,
23 Come ciô sia, se'l vuoi poler pensare,
Dentro raccolto imagina Siôn
Con questo monte in su la terra stare
24 Si, eh' ambedue hanno un. solo orrizôn, - E diversi emisperi; onde la strada,
Che mal non seppe carreggiar Félon,
25 Vedrai com' a costui convien che vada
Dair un, quando a celui dalP altro fianco, Se r inlelletto tuo ben chiaro bada.
« Mon fils, (lit-il, traîne-loi jusqu'ici;» et il me montra dn doiol une saillie de rocher qui, à partir de hi, faisait le tour de la montagne.
Ses paroles m'éperonnèrent de telle sorte que je m'ettbryai de ramper apn-s lui, tant que la roche l'ut enfin sous mes pieds.
Là, nous nous assîmes tous deux, tournésveis l'Orient d'où imus étions venus. Car le voyageur prend courage à regarder la route qu'il a faite.
Je diri«^eai d'abord mes regards vers la plage que nous avions laissée en bas, puis je les levai vers le soleil et j'admirai cpieles layonsnous frappassentdu côté gauche.
Le poëte s'aperçul bien que je demeurais stupéfait à considérer le char de la lumière (jui cheminait entre nous et l'aquilon.
C'est pourcjuoi il me dit : « Si les Gémeaux étaient en comj)agnie de ce disque brillant qui verse sa lumière en haut et en bas,
(( Tu verrais le point flamboyant du zodia(jue, luuriicr plus près encore des deux Ourses, s'il ne sortait de son chemin accoutumé.
« Si tu veux comprendre comment il en est ainsi, recueille-toi, et figure-toi la montagne deSion et celle où nous sommes opposées à la terre.
« De façon qu'elles ont un seul horizon et des hémisphères différents. Donc le chemin où Phaéton pour son malheur ne sut pas guider son char.
(( Tu le verras nécessairement d'un côté de celte montagne, tandis qu'il passe du côté opposé de l'autre, si ton intelligence s'y applique et y voit clair. »
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2() Cerlo, Maestro mio, diss' io, unquanco
Non vid' io chiaro si, com' io discerno, Là dovc mio ingc<>no pai'ea manco,
27 . Clie'l mezzo cerchio de! inoto superno, Che si cliiama Equalorcin alciin' arle, E che sempre rimaii Ira 1 8ole e il verno,
2H Per la ragion che du quinci si parle Verso seltenlrion, quaiito gli Ehrei Vedeyan lui verso la calda parle.
20 Ma se a le piace, volentier saprei
Quanto avemo ad andar, chè il poggio sale Più che salir non posson gli occhi miei.
30 Ed egli a me : Questa montagna è taie,
Che sempre al cominciar di sotto è grave, E quanto nom più va su, e men fa maie.
31 Pero quand' ella ti parrà soave
Tanto, che'l suo andar ti sia leggiero, Corne a seconda giù 1' andar per nave;
32 Aller sarai al fin d' esto sentiero ;
Quivi di risposar 1' affano aspetta :
Più non rispondo, e questo so per vero.
33 E, com' egU ebbe sua parola delta,
Una voce di presso sono : Forse
Che di sedere in prima avrai distretta.
34 Al suon di lei ciascun di noi si torse,
E vedemmo a mancina un gran pelrone, Del quai ne io, ned ei prima s' acçorse.
35 Là ci Iraemmo ; ed ivi eran persone
Che si stavano ail' ombra dietro al sasso, Corne r uom per negghienza a star si pone.
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c( Certes, mon maître, répondis-je, jamais je ne vis si clairement qu'à cette heure, en un point où mon esprit sembla! I impuissant.
c< Ainsi le cercle intermédiaire du mouvement céleste, qui s'appelle équaleur dans quelques livres, et qui se trouve toujours (Mitre le soleil el l'hiver,
a Par la raison (\ue tn donnes, nous paraît au septentrion de celte montagne, tandis que les Hébreux le voyaient du C(')t(' du midi.
a Mais si c'est ton plaisir, volontiers j'apprendrai combien nous avons à marcher, car la cime s'élève plus que ne peuvent s'élever mes regards. »
Et lui : c( Telle est cette montagne qu'au bas on la trouve toujours rude à commencer, mais plus on avance vers le haut et moins elle doune de fatigue.
Ainsi fjuand elle le |)ai',nliM si douce, que la marche vers le haut sera devenue facile comme la course d'une barque qui descend au fil de l'eau,
c< Alors tu seras à la fin «le ce sentier. C'est là qu'il faut attendre le rejjosde te^[)eines. Je n'en dis pas davantage, mais ceci je le liens pour vrai. »
Et quand il eut achevé cette parole, une voix se fit entendre près de nous : a Peut-être avant d'arriver auras-tu besoin de t'asseoir. »
Au son de cette voix, chacun de nous deux se retourna, et nous vîmes à notre gauche un grand rocher auquel ni moi ni lui n'avions pris garde.
Nous nous traînâmes jusque-là, et nous y vîmes des âmes qui se tenaient à l'ombre derrière la pierre, comme un homme qui par indolence s'arrête et se repose.
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50 Ed un (li lor clie mi scmbrava lasso
Sodeva od abbracciava le ginocchia, Tencndo '1 viso giù tra esse basso.
r,7 0 dolco Signor niio, diss' io, adoccbia Colui che mostra so più négligente, Che se pigrizia fosse sua siroccbia.
r>8 Allor si volse a noi, e pose mente,
Movendo il viso pur su per la coscia, E disse : Va su tu, che se' valcnte.
■)0 Conobbi allor chi era; e quell' angoscia, Che m' avacciqva un poco ancor la lena, Non m'impedi d' andare^a lui : e poscia
io Che a lui fui giunto alzô la tesia appena, Dicendo : Hai ben veduto, corne il Sole Dair omero sinistro il carro mena?
41 Gli atti suoi pigii, e le corte parole
Mosson le labbra mie un poco a riso ;
Poi comminciai : Belacqua, a me non duole
42 Di te omai ; ma dimmi, perché assise
Quiritta se'? attendi tu iscorta, 0 pur Io modo usato t'hni ripriso?
43 Ed ei : Frate l'andare in su che porta?
Che non mi lascerebbe ire a' martiri L' angel di Dio che siede in su la porta.
44 Prima convien che tanto il ciel m' aggiri
Di fuor da essa, quanto fece in vita, Perch'io indugiai al fin li buon sospiri;
45 Se orazione in prima non m'aita,
Che surga su di cor che in grazia viva :
Et l'un d'eux, qui me seml)lail las, restait assis embrassant ses genoux, eiilre lesquels il tenait le front
« Mon doux seigneur, dis-je, considère celui-ci qui ^e montre plus négligent, que si la paresse était sa sœur. »
Alors il se tourna vers nous el ai'rèta son attention en laissant glisser son regard le long de sa cuisse, et il dit : « Va donc et monte, toi (|iii «'s si vaillanl. »
Je connus alors qui c'était, et cette angoisse qui pressait encore ma respiration ne m Cnipéclia pas d'aller à lui, et après
Que je lus arrivé, il leva la tète à peine en disant : <i As-tu bien compris pourquoi tu vois le soleil mener son chai' du côté gauche?»
Ses mouvements paresseux et ses brèves paroles firent un peu veniy le rire sur mes lèvres; puis je commençai : c< Belacqua. je ne suis plus inquiet
« De toi désormais; mais dis-moi puur(pioi tu es accrouj)i pn'cix'ment ici. Aliends-tu des compagnons, ou bien es-tu repris de tes anciennes habitudes? »
Et lui : c< 0 frère, que sert de monter plus haut, puisque l'ange de Dieu, assis sur la porte, ne me laisserait pas aller aux expiations!
« Il faut premièrement que le ciel tourne sur ma tête, hors de l'enceinte, autant que je le vis tourner dans ma vie, parce que j'ai retardé jusqu'à la fin les soupirs salutaires;
c< A moins que je ne sois plutôt secouru par une prière qui s'élève d'un cœur vivant par la grâce; tout autre
02 DEL PURGATOIUO.
L'altra che val, clie in ciel non r, (iclita?
i() E già '1 Pocta innanzi mi saliva,
E dicea : Vienne ornai, vedi ch'è locco Meridian dal Sole, cd alla riva
47 Copre la notte già col piè Marrocco.
j)i'i«'M'(' (juc vaut-elle, puisqu'au ciel elle ii'esl pas «^nlendue? »
Va déjà le poêle marchait devant moi et disait : «Viens, maintenant; tu vois que le soleil touche au méridien, et déjà la nuit couvre de son pied le rivage de Maroc. »
Terc. 0. — San-Lco, ville du dnclié d'Uibin. Noii, petile ville de de I'KLiI de Gènes. Bismaiilova, nioiilagiie de Lonibanlie. G. A. H.
2-5. — Pla'oiî avait piofessé l'existence de (rois âmes : rationnelle, coiiciipiscible, irascible ou nuliilive, au cerveau, au cœur, au foie. Arislote le contredit au traité De Anima, lib. III. Les Manichéens reproduisirent l'opinion platouiciciine en la modifiant : deux âmes, l'une animale et mêlée au sang, l'autre spirituelle, eu (pii réside la laison. Le huitième concile général prononce sur ce point, eau. XI : (( Apparet qtwsdam in tantitm impietatis vernisse, lit hominem duas animas hnbere impndenter dogmatizent. » Le manichéisme reconnaissait deux principes. De là l'excuse de tous les désoiclres des sens, pourvu que la laison n'y consente pas. Le Livre des Dogmes ecclésiastiques, cité pai- s;iint Thomas : « Nous ne reconnaissons I oint deux âmes en un seul honmie, comme Jacques et d'au- Ires Syriens l'ont écrit... Mais nous disons qu'il n'y a dans l'homme qu'une seule et même àme qui vivifie le corps par sa présence, et se gouverne elle-même par sa raison. » Saint Thomas appuie cetle doc- Irine et combat Lopinion contraire par, trois raisons. 1° L'âme est la forme du corps; s'il y avait plusieurs âmes, il y aurait plusieurs animaux. 2° S'il y avait deux J'ormes, l'uue ne pourrait se dire de l'autre que par accident ; or ranimalilé est au contraire de l'essence même de l'humanité. 3° Parce (pi'uiie opération de l'âme, quand elle est intense, empêche les autres; ce qui n'arriverait point si. le prmcipe des actions n'était essentiellement un. Maisil recomiaît trois sortes de puissances, végétative, nutritive, intellective. — Dante, Convito. IV, 7. « Comme ledit le Philosophe au deuxième livre De Anima., les puissances de l'âme sont les unes sur les autres, comme l;i fi_ure du carré est sur le triangle et le pentagone sur le carré, et ainsi la sensitive est sur la végétative, et l'inlellective sur la sensi-
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tive. » — Il ne s';\git j'as de siil.lilili's él;»blit s L'imitt' do rame, c'esl la responsabilité et aussi la tli^nilé de la cliaii , c'est l'unité de la vie Ininiaiue : c'est le secret de la Ibree. C'e^t (!aus les jours comme les nôtres, qu'on épiouve tout ce ipTil y a de lorce dans cette union, flans celle harmonie de rinteliiiïi.Mice, de la volonlé, des sens, et que ce n'e-t pas trop de toute noire j)t'nsée pour servir notre pays, et de tout no re s;uig, s'il le faut, poui' le délemlre.
CARACTÈr.E ALLÉr.ORIQCF, DE TOUT CE CHANT. — Cc clieuiiu rapide,
c'est celui de la pénitence, c'esl la voie étroitt; (pii mène au ciel. (( Inmavemet asperam facit tiobis viam virtuds loniju consue tudo peccandi. — Sénèque : <( Le chemin (pii mène à la vertu est « rude au (Oinmencement, p:nce ipie c'e>t le propie d une àme « malade, et «pii n'est point aguerrie, de se livier à la crainle. » Si donc elle est iuexpérimenlée, il Tant la contraindre à se mettre eu route; plus tard la vertu ne lui sera point amère, car ce qui j:uérit ne larde poiul à plaiie, et (juand la santé est reiulue, le rcuiètle'a sa vohiplé.
57. — Les négligents. — La [);\resse mallr.uléedans les l'roverbcs de Salomon : « Le paiesseux met ses m;iin> sous ses aisselles et c'e^l un liavail |>our lui de les porl'r à sa houclie*. « Kt au livre des Décrélales : « Sache donc ceci, ô loi <pii le sens cou|)aMe de cpielque erreur, aulaul de lenips tu te >ouvicns d.ivoir passé dans Terreur, aulant dois-tu en pa■^^cr à t'humilier devant Dieu. »
41. — l)elac(|ua : — Le glo^saleur ilu mont Cassin donne sur Bel.icqna le icnseiijiienieut que voici : n Iste Uevilacqua fuit optivius magister cithanu um elleutovum et pigrissimus (sic) Jiomo in o])eribus tnundi, sicut in opcribus animx. » C'est un peu l'imajje de cette 11 die qui se laisse eiidoiuiir aux chanls de ^es musiciens et de ses jjoëtes, et (pii méiila d'alkudre si ]on^teiu[)s la liberté.
* Absconclct piger iiiamun suani sub ascella siin, et laborat si ad os suum eam converlerit. (Prov., X, '24.)
CA.NTO V
Jo era già da quell' ombre partito, E seguitava 1" orme del mio Duca.
Quando diretro a me, drizzando il dito,
Una gridô : Ve', che non par che luca, Lo raggio da sinistra a quel di sotto, E come vivo par che si conduca.
Gli occhi rivolsi al suon di queslo motto, E vidile guardar per maraviglia Pur me, pur me, e il lume cli' era rolto.
Perché 1' animo tuo tanlo s' impiglia, Disse '1 Maestro^ che 1' andare allenli? . Che ti fa ciô che quivisi pispiglia?
Vien dietro a me, e lascia dir le genti; Sta, come torre, ferme, che non crolla Giammai la cima per soffiar di venli.
Che senipre 1' uomo, in cui pensier rampoUa Sovra pensier, da se dilunga il segno, Perché la foga V un delP altro insoUa.
CI1A.\T V
Déjà je m'étais séparé do ces onihres, el je suivais les traces de mon guide, quand j)ar derrière, et me montrant du doigt,
L'uned'eiles s'écria :« Vois. Il me semble que le dernier des deux fait obstacle au rayon qui n'éclaire pas la terre à sa gauche, llsemhlequ'ilseconiporteconinie un vivant.»
Je détournai les yeux au son de ces paroles, et je vis les ombres étonnées me regarder moi seul, moi seul et la lumière que j'interrompais.
c< Pourquoi, dit le maître, ton esprit s'embarrasse-t-il de telle sorte que lu retardes le pas? Que te fait ce que murmurent ceux-ci?
« Viens derrière moi, et laisse dire les gens. Reste comme une tour solide dont le souffle des vents ne fait jamais branler la cime ;
« Car toujours l'homme en qui une pensée jaillit sur une autre pensée éloigne de lui le but, parce que l'une affaiblit l'impétuosité de l'autre. »
7 Che potev' io ridir, se non : 1' vegno?
Dissilo, alquanto del color consperso Che fa r nom di perdon lalvola degno.
8 E intanto per la cosla da Ira verso
Venivan genti innanzi a noi un poco, Canlando Miserere a verso a verso.
9 Quando s' accorser eh' io non dava loco,
Per Io mio coi po, al trapassar de' raggi, Mular Io* canlo in un 0 lungo e roco,
10 E due di loro in forma di messaggi
Corsero inconlr' a noi, e dimandarne :
Di vostra condizion falene saggi.
il E '1 mio Maestro : Voi polete andarne, E ritrarre a color che vi mandaro, Che il corpo di cosiui è vera carne.
12 Se per veder la sua ombra rislaro,
Com' io avviso, assai è lor risposto : Faccianli onore, ed esser puô lor caro.
13 Vapori accesi non vid' io si tosto
Di prima notte mai fender sererio, Ne, Sol calando, nu vole d' agosto,
14 Che color non lornasser suso in meno,
E giunti là, con gli altri a noi dier volta, Corne schiera che corre senza freno.
15 Questa gente che prenne a noi, è molta,
E vengonti a pregar, disse '1 Poeta; Pero pur va, e in andando ascolta.
16 0 anima, che vai per esser lieta
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Ouo |)0uvais-j(' répondro. sinon : a Mo voici? » Jo le répondis, un pon coiivorl (\c oollo ron;^eur (jni plus d'une fois rend l'hommo digne de pardon.
Et cependant un peu dovan( nous, ol })ar lo travers de la côte, venait une iroupo qui chaulait lo Miserere verset par verset.
Quand ils s'aperçurent (jue mon corjts no donnail point passa^'O aux rayons, leur chant so changea en une exclamation hmgue et raucpio,
Et i\eu\ des leurs, en manière de messagers, coururent au-devant do nous, ot nous interrogeront : « Instruisez-nous de votre condition. )>
Et mon maître : « Vous pouvez aller, dit-il, ot rapporter à ceux (pii vous envoient (juc le corps de celui-ci est chair véritable.
« S'ils se sont arrêtés pour considérer son ombre, comme je le devine, on leur a amplomonl ri'pondu : Qu'ils lui fassent honneur: il peut leur devenir pncieux.^^
Jamaisje ne vis au comnK'nccment de la nuit les vapeurs embrasées fendre si rapidement le ciel serein, ni au coucher du soleil l'ochur traverser si piomj)tement les nuées d'août,
Que ces âmes ne retournassent en moins de temps encore vers la hauteur, et arrivées là, elles revinrent courant à nous avec les autres, comme un escadron qui s'élance à toute bride.
u Cette foule qui nous presse est nombreuse, dit le poète, ils viennent l'adresser une prière. Va donc toujours, et tout en cheminant, écoute :
(c 0 toi, àme qui, pour mériter le bonheur, t'en vas
100 DKL iniUGATORIO.
Con quelle membra, con le quai nascesli, Yenian gridando, un poco il passo quêta. n fiuarda, se alcun di noi unque vcdesti, Si elle di lui di là novclle poiii :
Dell perché vai? deli perché non l' arresti?
Noi funimo già tutti per forza morti
E peccatori inlino ail' ultim' ora :
Quivi lu me del cieLne fece accorti
19 Si che, pentendo eperdonando, l'uora
Di vita uscimmo a Dio pacificati, Che del disio di se veder n' accora.
20 Ed io : Perché ne' vostri visi guati,
Non riconosco alcun; ma s'a voi piace Cosa cil' io possa, spiriti ben nati,
21 Voivlite, ed io farô per quel la pace,
Che, dietro a' piedi di si fatta guida, Di monde in monde cercar mi si face.
22 ¥A uno incominciô : Ciascun si lida
Del bénéficie tuo.senza giurarlo, Pur che '1 voler non possa non ricida;
2'. Ond' io, che solo, innanzi agli altri, parlo, Ti prego, se mai vedi quel paese Che siede ira Uomagna e quel di Carlo,
2i Che tu mi sie de' tuoi prieghi cortese In Fa no sî, che ben per me s' adori, Perch' io possa purgar le gravi offese.
2o Quindi fii' io, ma li profondi fori,
Ond' usci '1 sangu( , in sul quai io sedea, Faiti mi furo in grembo agli Antenori,
26 Là dov' io più sicnro es^cr credea :
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avec les mornes membres que tu apportas à ta naissance, modère un peu tes pas; » ainsi allaiont-ils criant.
(( Regarde si lu vis jamais queliiu'uii do nous dont lii puisses rapporter là-bas des nouvelles. De grâce pourquoi t'en vas-tu? Pourquoi ne t'arrêtes-tu point? • « Nous mourûmes tous de nioit violente, et nous restâmes pécheurs jusqu'à Hk iire dernière; c'est alois que la lumière du ciel nous (il ouvrir les yeux,
«Si bien que, repentants et |)ar(l()nnant, nous sortîmes de la vie réconciliés à Dieu, qui tourmente notre cœur du désir de le voir. »
Et moi : « J'ai beau fixer vos visages, je ne reconnais personne; mais si telle chose vous plaît qui soit en mon pouvoir, esprits prédestinés,
« Dites- la et je l'accomplirai au nom de cette paix qui se fait chercher par moi de monde en monde, sur les traces du guide que voici. »
Et l'un d'eux commença : «Chacun a confiance dans tes bons services, sans qu'il soit besoin de serment, pourvu que l'impuissance ne détruise pas ta volonté.
«D'oii vient'que moi, qui seul te parle avant les autres, je te conjure^ si jamais tu vois le pays situé entre la Romagne et le royaume de Charles,
«De m'assister généreusement de tes prières à Fano, de façon qu'on prie beaucoup pour moi, et que je puisse expier mes graves offenses.
«C'est là que je naquis ; mais les profondes blessures d'oii sortait le sang qui me portait me furent faites au giron des filsd'Anténor,
« Au lieu même où je me croyais le plus en sûreté, le
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Quel da Esti il fe far, chc m' avea in ira Assai |)iù là chc dritto non volea.
'27 Ma s' io fossi fug-gilo invcr la Mira,
Quand' i' fui sovraggiunto ad Oriaco, Ancor sarci di là dovc si spira.
28 Corsi al paludc, e le cannucce e il braco
M' impigliarsi, ch' io caddi, e li vid' io Délie mie vene farsi in terra laco.
Poi disse un allro : Deh, se quel disio Si compia chc ti tragge ail' alto monte, Con buona pielate aiuta il mio.
:.) Io fui di Monte feltro, i' son Buoncônte : Giovanna, o altri non ha di me cura; Perch' io vo tra costor con bassa fronte.
31 Ed io a lui : Quai forza, o quai ventura Ti traviô si fuor di Campaldino, Che non si seppe mai tua sepoltura?
m Oh, rispos' egli, appiè del Casentino
Traversa un' acqua c' ha nome l'Archiano, Che sopra Y Ermo nasce in Apennino.
55 Là 've '1 vocabol suo diventa vano Arriva' io forato nella gola, Fuggendo a piede, e sanguinando il piano,
34 Quivi perdei la vista, e la parola
Nel nome di Maria fini, e quivi Caddi, e rimasse la mia carne sola.
35 r dirô '1 vero, e tu '1 ridi tra i vivi :
seigneur d'Esle fil commettre le crime, lui ([ni ni'nvait pris en liaine hic n plus (jiie la justice ne le voulait.
a Si je me fusse enfui vers la Mira. (|uan(l je fus arrivé à Oriaco, j'habilej'ais encore au lieu où l'on respire.
« Mais je couius au marais, et les loseaux et la fan<>e me retinrent de telle sorte que je lomi)ai, et c'est en ce lieu que je vis du sang de mes veines se Aiiie un lac sur la terre. »
Ensuile un autre me paila : c< Ainsi puisse s'accomplir le désir qui t'entraîne au somme! de la liaule montai^ne! De grâce, aide aussi mou «U'-sir j)ai' une douce compassion !
<( Je naijuis à Montelfultio, je suis Buonconte; ni Jeanne ni les autres n'ont souci de moi; c'est pourquoi je marche le front haissé au milieu de ces morts. »
Et je lui dis: « Quelle violence ou quelh^ aventure t'(igara si loin de Campaldino, qu On ne euuuut jamais la sépulture? »
ctUli! répondit-il, au pied du Casentino roule un courant d'eau qu'on nomme l'Archiano, qui naîtdans l'Apennin au-dessns du saint désert.
u Là où son nom se perd, j'arrivai blessé à la gorge, fuyant à pied et ensanglantant la plaine.
c< C'est là que je perdis la vue, et la parole s'éteignit sur mes lèvres avec le nom de Marie; c'est là que je tombai et que ma chair demeura seule.
« Je dirai la vérité, et toi répète-la parmi les vivants :
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L' Angel di Dio mi prese, e quoi d' Inferno Gridava : 0 lu dal ciol, porcliè mi privi?
5G Tu te ne porti di cosUii V eterno
Per una la^mmetta che '1 mi toglie; Ma io tarô dell' altro nllro governo.
7^1 Ben sai come nell' aer si raccoglie
Queir umido vapor che inacqua riede, Tosto che sale dove '1 frcddo il coglie.
58 Giunse quel mal voler, che pur mal cliiede, Con r intelletto, e mosse il fumo e il vento Per la virtù, che sua nnlura diede.
Inde la valle, come il di' fu spenlo.
Da Pratomagno al gran giogo coperse Di nebbia, e il ciel di sopra fece intenlo
40 Si, che '1 pregno aère in acqua si converse :
La pioggia cadde, ed a' fossati venne Di loi ciô che la terra non sofferse :
41 E come a' rivi grandi si convenne,
Ver lo fiume real tanlo veloce Si ruinô, che nulla la ritenne.
42 Lo corpo mio gelato in su la foce
Trovô r Archian rubeslo; e quel sospinse Neir Arno, e sciolse al mio petlo la croce, 45 Ch' io fei di me quando il dolor mi vinse : Vollommi per le ripe e per lo fonde ; Poi di sua preda mi coperse e cinse.
44 Deh, quando tu sarai lornato al mondo,
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l'an^j^e de Dion me [>i-il et celui do l'cMilVr rri;nt : 0 loi qui viens tlu ciel, pourquoi nie taire lorl?
« Tu em portes avec toi ce (jn'il y a d'i m mortel en celui-ci, pour une petite larnu^ (jui me le (h'rohe : mais pour le reste je le traiterai autrement.
(( Tu sais bien comment se ramasse dans l'air cette humide vapeur qui retourne en eau aussitôt qu'elle monte dans une ré{.nnn où le (Void la sai^ii.
«Ledémou mil sou in tel licence au service de ce mauvais vouloir qui ne cherche que le mal, d(''chaîna le venl elles nui'es, avec celte puissance qu'il lic^il de sa nain iv.
« Ensuile, cl dès (jue le jour fut éteint, il couvrit de brume toute la vallée, depuis Pratomagno jusqu'au sommet de l'Apennin, et au-dessus il disposa les régions du ciel,
(( De lelle sorle que l'air imprégné se résolut en eau. La pluie tomba, et co que la terre n'absorba pas roula «lans les ravins.
«Et à mesure que les eaux se réunirent en torrents, elles se précipitèrent vei-s le fleuve royal avec tant de rapidité, que ricm ne les retint.
(( F.'Archiano impétueux trouva sur son embouchure mon corps glacé, et le pousse dans l'Arno, et défit sur ma poitrine la croix
f< Que j'y fis de mes bras quand je fus vaincu par la douleur. Il me roula sur ses rives et sur ses bas-fonds, puis il m'enveloppa et me couvrit du sable dont il avait fait sa proie. »
c< De grâce! quand fuseras retourné au monde, et re-
io<) i)i:i. puur.ATonio.
E riposalo delln limi^^a via, Segiiilo il lerzo s pi ri lo al secondo,
45 nicordili di me, clie son la Pia :
Siena mi fe, disfecemi Maremma :
Saisi colui clie innanellala pria,
46 Disposa lo m' avea con la sua gemma.
posé de ton long voyage, » dit ini troisième esprit snccé- (lanl au second,
uSuuviens-loi de moi, je suis la Pia. Sienne me donna la vie, la Maremme me la reprit. Celui-là le sait bien, <(ui m'épousant m'avait mis au doigt la pieire de son anneau. »
C0:\1MEM\!UE DU CHANT V
En reparaissant devant vous après les grands événements qui viennent de s'accomplir \ je suis heureux de ne trouver dans mes souvenirs de six ans de leçons aucune parole que j'aie à retirer aujourd'hui. Vous m'avez toujours connu passionné pour la liberté, pour les conquêtes légitimes des peuples, pour les réformes qui moralisent les hommes en les relevant, pour ces dogmes d'égalité et de fraternité qui ne sont que l'avènement de l'Evangile dans le domaine temporel.
Aujourd'hui je reviens à des études moins inopportunes qu'elles ne semblent. J'y reviens pour donner, autant qu'il est en moi, le bon exemple de la confiance dans l'ordre qui sera mieux maintenu par l'unanimité des citoyens que par l'échafaudage des fictions légales. J'y reviens parce que le poëte que nous expliquons est le poëte du présent comme il fut celui de son siècle, le poëte de la liberté comme celui de l'Italie et du christianisme. Il n'y a pas d'esprit si hardi qui n'ait à s'instruire à l'école de ce républicain de Florence, si sévère pour les fautes des pouvoirs contemporains, si emporté dans son amour pour l'indépendance de sa patrie. 11 n'y a pas de grande question parmi celles qu'on agitera bientôt autour de nous qui n'ait ému cette puissante intel-
* Reprise du cours après les événemcnls du 2i février 1848.
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ligence. C'est le privilège des hommes de génie de prendre possession des temps futurs j)ar la hardiesse prophétique de leurs vues, de toucher à ce fond de la u.ilure humaine qui ne vieillit jamais, de rester toujours jeunes, toujours au niveau des générations qui se succèdent, et de les accompagner jusqu'au hout, comme l'étoile avec laquelle le navigateur est parti, et qui luit encore sur sa lètiMjuand il touche au })orl. I)anl(^ a pris Virgile ])0ur guide ; pounjuoi ne pas marcher à la suite de Dante?
Terc. 26. — Padoue, dont la léi^ondc alliibuait la tbiidalioii à Aiiléiior. G. A. H.
26. — KxTiiAiT DE l'Ottimo Commemo. — Lc mar([uis d'Esté, .\zzo de Ferrare, lit tout son pouvoir en son temps ponr se créer des alliance^ à Bologne, et cel;i dans l'iiilcnlion d';icfjuéiir la seigneurie de la ville, connue il avait celle de Fenaie. il en trouva beaucoup, tant par ;iigeut(iue par promesses. Le peuple de Bologne, s'apercevant lie ceci, et craignant de lomber ï-ous une seigneurie tyramiique, chassa de la ville tous ceux (pion ciovail ou qu'on pouvait [)iL'Sumeiamis du mar({uis, et quelques-uns lurtnl jusliciés, et on en lit grande déconliluie dans toute la scigneuiie et le gouvernemenl de Bologne. Or il arriva (jue les Bolonais ap[)elî'rent maître Jacopo del (^assero pour être le podestat de la cité, et il en vint prendre l'administration. Celuilà ne se tint pas content d'agir contre les amis du maicpiis, mais il répétait sans cesse les calomnie> populaires répandue^ contre lui : savoir, qu'il avait déslionoi é sa belle-mère, qu'il éUiit descendu d'une lavandière, et qn'd était cliétif et couard, et jamais la langue du podestat ne se rassasiait de l'avilir. Ainsi, par actions et par i)aroles, il excita si*bien la colère du marquis, que celui-ci trama sa moi t. Quand donc Jacopo eut quitté le gouvernement de Bologne, il ne cessa d'avoir sur ses talons les assassins apostés par le marquis pour le tuer quand ils en auraient trouvé la facilité. Dans la suite, messire Maltéo Viîconti, élart seigneur de Milan, clioisit Jacopo pour podestat. Celui-
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Cl accepla 1;» ronclion il vint pai' iiicr jiisijii'à Wiiiisc, puis, (juaiiil il voiilul aller à Padouo, ceux qui claioiit à sa (Jiassc k tuèreiil dans la vallée (l'Oiiaco. Maintenant ce même Jacopo, dans les vers, qui suivent, prie l)an;e do notifier à ses paients l'état où il l'a vu, afin qu'on fasse pour lui (juehpu' piièie (pii puisse abréger son exil.
La foule de ceux (pii ont péri de mort violente est grande. Le tort du moyen âge est de n'avoir pas assez respecté la viede l'homme. L'anliquilé ne la respectait pas; la barbarie encore moins. Lutte du christianisme, Non occides, Ecdesia abhorreta sanguine. — L'Italie du moyen âge. Vengeances sanglantes, supplices jioliliciues. Instabilité des répiibli(iues italiennes, fondées sur la violence. La légende rapporte qu'on tioiiva une tête fraîchement coupée dans les fondations du Cai)itole. Si l'on jette des tètes dans les fondations des républiques modernes, elles ne se soutiennent pas.
oO. — Mort de Buonconle de Monlefeltro. Le combat de l'ange et du démon est, nn texte favori des légendes chrétiennes. — Dagobert poussé par les diables dans la barque, d'oij viennent l'arracher saint Maurice et saint Martin. — Charlemagne mis en jugement. Les démons jettent ses péchés dans la balance, saint Jacques et saint Martin mettent dans l'autre bassin les églises et abbayes qu'il a fondées et qui le font absoudre.
Admirable lécit dans la vision d'Albéiic^. Le riche voluptueux. Ses larmes sur la captivité de son rival. Après sa mort, le démo.i l'accivsé; mais une larme de charité recueillie par l'ange elTace sa condanmation.
Une larme de cette poésie chrétienne suffit aussi pour effacer toutes les pages sanglantes du moyen âge.
31. — Bataille de Campaldino. — Arezzo, guelfe comme le reste de la Toscane, se fit gil eline en 1287 à l'instigalion de son évêque Ubeitino de Pazzi, qui y apprla en qualité de capitaine de guerre Buonconle de Montefeltro. Les Guelfes, chassés d'Arezzo, viennent im|>Iorer le secours de Florence. Ligue de tout le paiti guelfe, Floi-encc, Bologne, Luccpies, Pistoia, environ dou'ze mille hommes, 1289. ïiécit de Dino Compagni. « An jour i\\é, les Florentins portèrent les enseignes en avant pour entrer sur le terriloiie
• Voir tes Sources de la Divine Comédie, œuvres complètes, t. V, p. 415.
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des ennemis; ils traveivèrent le Casenlino p;u' des m;uiv;tis dii-niins où, s'ils enssenl trouvé l'ennemi, ils eurent essuyé de liraves dominâmes. Mais Dieu ne le voulul pas, el ils arrivèrent prèsdi» Bibbiena, en un lien (|ui se nonnne (]am[)aldino, où étaient les em émis, et ils ^'anètèrenl et se miient en bataille. Les capilaiiies de la i^iieire mirent les fhlitori .ai Iront de la bataille, et an-devaiit lurent placés les liommes armés de pavois an ebam[) blane avec le lis vermeil. Alors révèipie, ((ui av.'iit la vue courte, s'éciia: w Qn'est-ee (|ue ces murailles? » Kt ou lui lépoudit : « Ce sont les pavois des emieuîis. b Messire le baron tie Mangiadori île San-Miniato, cavalier hardi et éprouvé eu lait d'armes, rassendjla le^ lionnnes d'aiiues cl Icni' dit : « Seigiiems, les guerres do Toscane se décidaient autreiois par une charge vigoureuse, le coudiat ne durait guère, et peu de gens \ mouraient, l'usage n'étant point de les luer. Aujouid'lmi, la toutunie est changée, l'art de vaincre c'est de tenir léiiue. Je vous conseille donc d'avoir du cœui- et de les laisse! assaillir, » l:]l il lut résolu (pion l'erail ainsi. Les Arétins menèrent la charge si vigouieusement et avec tant de foice, que l'armée des Floi entins recula de beaucoup. La batail e devint opiniâtre et dîne. .Messire Corso Don.iti avec la bande de l*is!oia prit les ennemis en liane, les llèches pleuvaient, les Arétins en avaient j)eu, et étaient altai|iiés sur les lianes où ils étaient découverts. Lair était eoiiveil de nuages et la poussière Irèsépai>so. Les gens de |)ied des Aiélins se jeta. eut aci roii| is.-ous le ventre des clievau\. le couteau à la main, el les évent raient. Ile leurs cavaliers |ilusieurs s'a\aucèreiit si loi l, qu'au milieu de I armée il y eu eut beaueoiq» de tués de part et d'autre. (](' joui-là, beaucoup dont on avait estimé la piou<sse luienl trouvés lâches, et plusieurs dont on ne parlait pas aDjuirentde la gloire. l)u côté des ennemis périt eut l'évèque et me>sire Guill lume de Pazzi, baidi cavalier, Biioncoii'e et Loccio de .Montefellio et d'autres vaillants hommes... Les Arétins lurent vaincus, non par lâcheté ni pai* défaut de prouesse; mais à cause du trop grand nombre de leuis ennemis, qui les mirent eu déroute et en tuèrent un grand nombre Les soldats (lorentins, habitués à la pom suite des fuyards les assomm;;ieut, les paysans n'en avaient pas de pitié. »
Dante avait pris part au combat comme il l'attestait dans une lettre où il déclare qu'il éprouva du commencement une grande crainte, et à 11 fin une extrême joie, l'i cause des vicissitudes de la bataille.
1 Quando si parle il giuoco délia zara,
Colui elle perde si riman dolente Ripetendo le volte, e tristo impara;
2 Con r altro se ne va lutta la génie :
Quai va dinanzi, e quai diretro il prende, E quai da lato gli si reca a mente ; ô Ei non s'arresta, e questo e quelio intende; A oui porge la man, più non fa pressa ; E cosi dalla calca si difende.
4 Tal era io in quella turba spessa,
Volgendo a loro e qua e là la faccia, E promettendo mi sciogliea daessa.
5 Quivi era 1' Aretin, clie dalle braccia
Fiere di Ghin di Tacco ebbe la morte; E r altro elle annegô correndo in caccia. 0 Quivi pergava con le mani sporte Federigo Novello, e quai da Pisa Che fe parer lo buon Marzucco forte.
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Quand on quitte le jeu de dés, celui qui perd demeure chagrin, répétant lescou[)s, et triste il s'étudie à mieux faire;
Avec le gagnant s'en va toute la troupe : l'un marclie devant, l'autre le suit par derrière, el le troisième iU\ côlé se rappelle à son souvenir;
Lui ne s'arrête point, il écoute l'un et l'autre; celui à qiii il tend la main cesse de le presser; et c'est ainsi (pi' il se défend de la foule.
Tel j'étais dans cette multitude pressée, tournant vers eux mes regards à droite et à gauche, et à force de promesses, je me dégageais.
Là, je vis riiahitant d'Arezzo qui reçut la mort du hras cruel de Ghino di Tacco, et cet autre qui se noya quand ses ennemis lui donnaient la chasse.
Là priaient, les mains étendues, Federigo Novello el ce jeune homme de Pisc qui fit paraître la force d'àme du généreux Marzucco.
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7 Vidi Gont'Orso, c l'anima divisa
Dal corpo suo pcr astio c per inveggia, Come dicea, non per colpa commisa;
8 Picr dalla Broccia dico : e qui provveggia,
Menlr'è di qua, la donna di Brabanle, Si che pero non sia di pcggior greggia.
9 Come libero fui da tutle quante
Quelle ombre che pregar pur ch'altri preghi, Si che s'avacci il lor di venir santé,
10 lo cominciai : E' par che tu mi nieghi,
0 luce mia, espnsso in alcun testo, Che decreto del Cielo orazion pieghi ;
11 E queste genti pregan pur di questo.
Sarebbe duncue loro speme vana?
0 non m' è il detto tuo ben manifesto?
12 Ed egli a me : La mia scriltura è piana,
E la speranza di costor non falla, Se ben si guardn con la mente sana ; 15 Che cima di giudicio non s'avvalla,
Perché fuoco d'amor compia in un punto Giô che dee soddisfar chi qui s' astalla :
14 E là dov' io fermai cotesto punto,
Non si ammendava, per pregar, difetto, Perché il prego da Dio era disgiunto.
15 Veramente a cosi alto sospetto
Non ti fermar, se quella nol ti dice, Che lume fia tra '1 vero e l' intelletto. io Non so se intendi : io dico di Béatrice :
.le vis le comte Orso el une autre âme séparée de son corps par le ressentiment et l'onvio d'autrui s'il fallait l'en croire, et non pour aucune faule qu'elle eût commise;
Je veux (lire Pierre de la Brosse, et qu'elle y avise, pendant qu'elle est sur terre, la noble dame de Brabant, afin de n'être pas un jour en pire compagnie.
Aussitôt que je fus délivr(^ de toutes ces ombres qui priaient seulement qu'on priât pour elles, pour bâter l'heure où elles deviendraient saintes,
Je commençai : « 0 toi qui es ma lumière, Il semble que tu me nies expressément, dans un texte, que l'oraison puisse néc'liir un décret du ciel ;
« Et cette foule ne demande |)as autre chose. Leur espérance serait-elle donc vaine, ou la parole ne m'est-elle entièrement claire. »
Kl lui me répondit : « Le sens de mon écrit est facile, et l'espoir de ceux-ci ne les trompe pas, si l'on y regarde attentivement avec une raison saine.
c( Car la hauteur du jugement divin ne s'abaisse pas, encore que le feu de l'amour accomplisse en un moment la satisfaction que doit toute âme ici reléguée :
c( Et dans le lieu où j'établis ce point, la souillure ne pouvait se purger par la prière, parce que la prière était séparée de la grâce de Dieu.
c< Toutefois ne t'arrête point à un doute si profond, si tu n'y es invité par celle qui servira de lumière entre la vérité et ton intelligence.
« Je ne sais si tu m'entends : je parle de Béatrix. Tu la
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Tu la vedrai tli soi)ra, in su la velta Di queslo monte, ridente e fclice.
17 Ed io : Buon Duca, andiamo a maggior frelta ;
Chè gia non m' afliilico corne dianzi ; E vedi ornai che il poggio V ombra gelta.
18 Noi andcrem con questo giorno innanzi,
Rispose, quanto più potremo omai; Ma il falto è d' altra forma che non slanzi. 10 Prima che sii hjssù, lornar vedrai Celui che già si copre délia costa, Si che i suoi raggi tu romper non fai.
20 Ma vedi là un' anima, che a posta
Sola solelta verso noi riguarda :
Quella ne insegnerà la via piii testa.
21 Yenimmo a Ici : 0 anima lombarda,
Come ti slavi altéra e disdegnosa,
E nel mover degli occhi onesta e tarda !
22 Ella non ci diceva alcuna cosa;
Ma lasciavane gir, solo guardando A guisa di leon quando si posa.
25 Pur Yirgilio^i trasse a lei, pregando Che ne mostrasse la miglior salita ; E quella non rispose al suo dimando ;
2i Ma di noslro paese e délia vila
C inchiese. E il dolce Duca incominciava Manlova... E l'ombra, tutla in se romita,
2?) Surse ver lui del luogo ove pria stava,
Dicendo : 0 Mantovano, i' son Sordello Délia tua terra. E 1' un 1' altro abbracciava.
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verras plus haut, à la cime de ce mont, en un lieu riant et fortuné. »
Et moi : « 0 mon bon guide, repris-je, hâtons la marche, car déjà je ne me fatigue plus comme auparavant, et vois que désormais la montagne allonge son onihre. »
c( Nous marcherons aujourd'hui, répondit-il, aussi loin qu'il nous sera possible. Mais le ftiit est tout autre que tu ne penses.
« Avant d'être là-haut, lu verras revenir l'astre qui déjà se cache derrière cette côte escarpée, de manière que tu n'interromps plus ses rayons.
c( Mais vois là haut, une àme qui se tient seule, toute seule, et qui regarde vers nous. Celle-là nous enseignera la voie la plus prompte. »
Nous nous approchâmes d'elle. Ah ! grande ame lombarde, comme tu te tenais altière et dédaigneuse, grave et lente à lever h's yeux!
Elle ne nous adressait pas une parole, mais elle nous laissait passer, nous suivant seulement du regard, à la manière du lion qui se repose.
Cependant Virgile s'approcha d'elle, la priant de nous indiquer le meilleur chemin. Elle ne répondit pas à sa demande.
Mais elle s'enquit de noire pays et de notre condition, et mon doux guide commen(;a : « Mantoue, » dit-il, et l'ombre, jusque-là toute recueillie en elle-même.
Se leva du lieu où jusque-là elle se tenait, et vint à lui, disant : a 0 Mantouan, je suis Sordello, de ta ville chérie, » et l'un et l'autre ils s'embrassèrent.
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20 Alii serva llalia, di dolon^ osicllo,
^îave senza noccliiero in gran Icmpcsta, Non donna di provincie, ^a bordello !
'27 Qucir anima «"enlil fu cosî presta,
Sol per lo dolcc suon dclla sua terra, Di fare al cilladin suo quivi lesta ;
'2S Ed ora in te non stanno senza guerra Li vivi tiioi, e F un 1' altro si rode Di (juei elle un muro cd una fossa serra.
20 Cerca, misera, intorno dalle prode
Le lue marine, e poi ti guarda in seno S' alcuna parte in te di pace gode.
ôo Che val, perché li racconciasse il freno Giustiniano, se la sella è vota?
Senz' esso fora la vergogna meno.
ôi Ahi gente, che dovresli esser divota, E lasciar seder César nella sella, Se bene inlendi cio che Dio ti nota !
52 Guarda com' esta fiera è fatta fella,
Per non esser corretta dagli sproni, Poi che ponesti mono alla predella.
ô3 0 Alberto Tedesco, che abbandoni
Costei ch'è fatta indoniita e selvaggia, E dovresli inforcar li suoi arcioni,
ô4 Giusto giudicio dalle stelle caggia
Sovra '1 tuo sangue, e sia nuovo ed aperto, Tal che il tuo successor temenza n' aggia :
55 Ghè a vête tu e il tuo padre sofferto, Per cupidigia di costà distrctli,.
Che il giardin dell' imperio sia diserto.
Ah! lorre esclave d'Italie, maison de douleur, navire sans nocher dans une grande tcnipole! Toi qui n'es plus la reine des provinces, mais Icuir prosliluée!
Celle àme généreuse fui si promjile, rien que pour avoir entendu le doux nom de son pays, à l'èter là-bas son concitoyen;
El maintenanl les vivants ne peuvent se tenir chez toi sans se faire la guerre, ils se dévorent les uns les autres, ceux qu'enferment un môme mur el un même fossé.
Cherche, malheureuse, tout autour de tes plages et regarde aujourd'hui dans ton sein, s'il reste un lieu (jui jouisse de la j)aix.
A quoi sert-il (jue .lustinien t'ait rajusté le frein, si la selle est vide? Sans lui la honte serait moindre.
Ah! nation, (]ui devais être obéissante et laisser César se mettre en selle, si lu entendais hien ce que Dieu t'apprend?
Regarde comme cette bêle est devenue rebelle, pour n'avoir pas été corrigée de l'éperon, depuis que tu as mis la main sur la bride.
Albert d'Allemagne, 6 loi qui abandonnes cette cavale désormais indomptée et sauvage, (juand tu devrais enfourcher les arçons!
Puisse un juste jugement tomber des étoiles sur ceux de ton sang! et (ju'il soit éclatant et nouveau, et tel que ton successeur en demeure épouvanté!
Parce que ton père et toi, éloignés par le désir de conquérir ailleurs, vous avez souffert que le jardin de l'empire ne soit plus qu'un désert!
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Vicni a veder Montccchi e(]ai)pellelli, Monaliii o Filippescln, nom senza cura, Color già (risli, o, roslor con sospolfi.
" Vien, criulel, vieni cvedi la pressura De' luoi gonlili, e cura lor magagne, E vedrai Santafior com'è sicura.
r.s Vioni a veder la tua Roma che piague, Vedova, sola, c di' e nolte chiama :
Cesare mio, perche non m'accompagne?
:m» Vieni a veder la gente quanto s'ama ; E se nulla di noi pietà ti muove, A vergognar ti vien délia tua fama.
40 E se licito m' è, o sommo Giove,
Clie fosti in terra per noi crucilisso, Son li giusti occiii tuoi rivolti altrove?
u 0 è preparazion, che nell' abisso
Del tuo consiglio fai per alcun bene, In tutlodaU'accorger nostro scisso?
V2 Chè le terre d Italia tutte piene
Son di tiranni, ed un Marcel diventa Ogni villa n che parleggiando viene.
ir» Fiorenza mia, ben puoi esser contenta Di quesla digression che non ti tocca, Mercè del popol tuo che si argomenta.
i Molti han giustizia in cor, ma tardi scocca, Per non venir senzar consiglio alT arco : Ma il popol tuo r ha in sommo délia bocca
45 Mohi ritiutan lo comune incarco;
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Viens voir les Monlaigus et les Capulels, les Monaldi et les Philippeschi, hommes sans souci de l'avenir, viens voir ceux-là déjà odieux, et ceux-ci poursuivis de soupçons.
Viens, cruel, viens voir l'oppression de tes nobles, et guéris leurs blessures, et lu verras comme Santafiora est en sûreté.
Viens voir ta Home qui pleure, veuve délaissée, et te criant jour et nuit : « 0 mon César, pourquoi ne me fais-tu point compagnie? »
Viens voir comme les gens s'aiment, et si nulle pitié ne te touche pour nous, viens rougir de ta renommée.
Et s'il m'est permis de m'adresser à toi, ô mon souverain Jupiter, qui fus sur la terre crucifié pour nous, tes justes yeux sont-ils tournés ailleurs?
Ou bien est-ce une mesure que tu prends de loin dans l'abîme de tes conseils, pour fjuelqiie bien entièrement caché à nos regards?
Car les cités d'Italie sont toutes pleines de tyrans, et tout vilain y devient un Marcellus s'il se jette dans un parti.
0 ma Florence, tu peux bien te réjouir de cette digression qui ne le touche point, grâce à ton peuple qui est si sage.
Beaucoup ont la justice dans le cœur, mais comme une flèche qu'ils sont lents à décocher pour ne point tirer l'arc imprudemment. Ton peuple, au contraire, la porte sur le bord de ses lèvres.
Beaucoup refusent le fardeau public. Mais ton peuple
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Ma il |)()|)oI liio sollecito risponde
Senza chiamare, e grida : V mi sobbarco.
u\ Or ti fa liela, cbn lu hai ben onde :
Tu ricca, lu con pace, tu con senno.* S' io dico ver, l'effelo nol n'asconde.
il Atene e Laecdemona, cbe feiino
L' anliche leggi, e furon si civil i, Fecero al viver bene un picciol cenno
48 Verso di te, che fai tanto sottili
Provvedi menti, ch' a mezzo novembre Non giiigne quel che tu d'ottobre fili.
49 Quante volte del tempo che rimembre,
Legge, moneta, e ufici, e costume Hai tu mutato, e rinnovato membre!
oo E se ben ti ricorda, e vedi lume,
Vedrai te somigliante a quella inferma, ^Che non puo trovar posa in su le piume,
5i] Ma con dar volta suo dolore scherma.
empressé répond sans qu'on l'appelle et s'écrie : « C'est moi qui veux porter la charge. »
Maintenant sois joyeuse, car tu as bien de quoi ; tu es riche, tu as la paix, tu as la prudence ; si je dis la vérité, l'effet le témoigne.
Athènes et Lacédémone, qui firent les antiques lois, et qui furent si polies, donnèrent un petit exemple dans Tari de l)ien vivre,
Auprès de toi qui fais la Irame de les règlements si fine qu'on voitcjue le fil (|ue lu commences en octobre n'arrive pas à la moitié de novembre.
Que de fois depuis le temps dont tu gardes la mémoire as-tu changé les lois, les monnaies, les charges, les coutumes et renouvelé les membres de TÉtat!
Et si tu reviens à loi-méme, et que tu ouvres les yeux à la lumière, tu le verras semblable à celte malade, qui ne peut trouver de repos sur les plumes de sa couche.
Et qui en se retournant croit se défendre de la douleur.
Tcrc. 6. — VArétin. — Beiiincasa, juge d'Arezzo, étant vicainr tlii podestat à Siellm^ fit mourir un frère de Ghino di Tacco, pour vol de gran<l chemin. Plus tard, Bcnincasa ayant été a[)pelé à la cour de U(ime, (îliiuo le tua et emporta sa tête. ■ — VAltro. — Clone de Tarlali, à la défaite de Bibbiena, fut poursuivi et se noya dansTArno.
6. — Federigo Hovdlo, mis à mort par Fornaiuolo de Bostoli . — Marzucco alla demander à Ugolin la permission d'ensevelir son fds.
Orso degli Alberti mis à mort par ses parents
8. — Pierre de la Brosse, secrétaire et conseiller de Philippe le Hardi, accusé d'avoir empoisonné Louis, [ils aîné du roi et de sa première femme, Isabelle d'Aragon. Lui-même en avait accusé la seconde femme, Marie de Brabant.
26. — ^ Grand exemple des dangers de la liberté quand elle est mal servie par les passions des hommes. — Dante est mêlée à toutes les divisions des nobles et des pébléiens ; il est Prieur de Florence en 1300, puis exilé. Il se détache de son parti; forme son parti à luimême. — Il écrit le livre De Monarchia et sa lettre à*Henri VU. Le voilà devenu l'ennemi de sa patrie ; il a trouvé moyen de mériter son exil. — Sa lettre aux Florentins.
Dante Alighieri, Florentin et puni de l'exil qiiii n'a pas mérité^ aux criminels habitants de Florence.
« La miséricordieuse providence du \\o\ éternel qui, en conservant l'ordre immuable des cieux, n'abandonne pas le soin des choses d'icibas, a donné au Saint-Empire romain le gouvernement des affaires humaines, afin que sous sa protection, comme sous un ciel serein, le genre humain fût en repos; et qu'on vécût sous la loi de société que réclame la nature. Bien que les textes divins établissent cette vérité^ bien que la sagesse antique l'atteste, c'est néanmoins pour elle une confirmation considérable qu'en la vacance du trône impérial, tout
• Voir : Si Dante fut Guelfe ou Gibelin. — Œuv. comp.. Dante, t. VI, p. 539.
^uni^er^ sorte de son orbite, que le pilolc et les rameuis de la banjuc de Pierre s'endorment, et (|ne la niallieurense Italie, abandonnée à ses passions, deslitné'ede tout pouvoir public, soit agitée par des flots et des tempêtes que la parole nexprinic pas et qu'on peut mesuier à peine aux larmes des Italiens!...
(( Et vous, insensés, oubliant ces maximes, vous abandonnez votre eiupire, ix)ur essayer d'en fonder un nouveau et jK)ur faire à côté de la société romaine une société florentine... Ah! si votre arrogance vous a rendus insensibles à la rosée de la grâce, jusqu'au point de résister sans crainte au sénatus-consulte éternel, connuent éviteiezvous la terreur des cbàtiments bumain>'? Auriez-vous mis par hasard votri' confiance dans ce reujpart dérisoire dont vous venez de vous enlérmer? Que vous servira de vous être lérmés de nmrs, de vous être armés de bastilles et de créneaux, quand se dirigera vei-s vous le vol terrible de 4'aigle noir au cliampd'or »pii, plan. ml toiu- à tour sur les Pyrénées, le Caucase et l'Atlas, poussée par le >oufne des anges, a passé jadis si facilement les mers? Que sera-ce quand frappés d'horreur, ô les plus malheureux des hommes! vous verrez devant vous celui (pli e4 destiné à douq)ter l'Italie en délire...
« Alors, ces édilices que vous avez élevés non pour le besoin, niais |X)ur le plai<ii-, j)érii(>ut sous le bélier ou dans les flammes. Vous verrez le peuple furieux, maintenant diMsé enlie les factions, se réunir contre vous à grands cri>, parte ipi'il ne jieut suppoitcr à la lois l'é- I ouvante et la faim. Vous auie/ la douleur d'avoir vos temples dépouillés, vainement encombrés de vos femmes (,mi pleurs, et vus enfants étonnés d'avoir à expier les crimes de leurs })ères, et si les pressentiments de mon àme ne me liompent point, votre ville, après un long deuil, finira par tombei- aux mains de l'élianger, la plupart d'entre vous ayant disparu dans la mort ou dans la servitude.
'( Si donc ma juste frayeur vous touche de repentir, et fait couler de vos yeux des ruissciux de larmes expiatoires, ) ersuadez-vows que le soutien de la république romaine, le pieux et tiiomphateur Henri, avide, non de son bien, mais du bien universel du monde, a voulu affronter pour nous tous les périls et prendre sa part de nos peines, comme si Isaïe avait voulu le désigner après le Christ quand il dit : « Vi aiment celui-ci a porlé nos maux et s'est chargé de nos douleurs! » Vere languores nostros ipsetulit, et dolore.s nostros ipse portavit. »
CANTO Vil
Posciachè V accoglienze oneste e liete Furo ilerale Ire e qualtro volte, Sordel si Irasse, e disse : Voi chi siete?
Prima ch' a questo monte fosser volte- L' anime degne di salire a Dio, Fur r ossa mie per Ottavian sepolte.
F son Yirgilio ; e per nulF altro rio Lo ciel perdei, che per non aver fè : Cosi rispose allora il Duca mio.
Quai è colui che cosa innanzi a se Subita vede, ond' ei si maraviglia, Che crede e no, dicendo : elF è, non è ;
Tal parve quegli, e poi chino le ciglia, E umilmente ritornô ver lui, E abbracciollo ove '1 minor s' appiglia.
0 gloria de' Latin, disse, per cui
Mostrô ciô che potea la lingua nostra : 0 pregio eterno del loco ond' io fui,
Après que les embrassements graves et joyeux se fu-
nt trois et quatre fois répétés, Sordello se retira un peu et (lit : « Oui ètes-vous?
« Avant que les âmes dignes de monter à Dieu fussent conduites vers cette montagne, Octavien donna la sépulture à mes os.
(( Je suis Virgile, et la seule faute qui me fit perdre le Ciel fut de n'avoir point la foi. » Ainsi répondit alors mon guide.
Comme un homme qui voit tout à coup devant lui une chose dont il s'étonne. Il croit et ne croit plus, disant : « Elle est, elle n'est pas. »
Tel parut Sordello, puis, baissant les yeux, il s'approcha humblement de mon maître et l'embrassa à l'endroit où les petits embrassent les grands.
a 0 gloire des Latins, dit-il, toi par qui notre langue montra ce qu'elle pouvait, ô éternel honneur du lieu où je naquis!
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7 Quai mcrito o quai grazia mi li mostra? S' io son d' udir le tue parole degno, Dimmi sevion d' Inferno, e di quai chioslra,
X Pcr lulli i cerchi del dolente regno, Rispose lui, son io di qua venulo :
Virlù del ciel mi mosse, e con lei vegno.
9 Nonper far, ma pernon fare, ho perdulo Di veder 1' alto Sol che tu disiri, E che fu tardi da me conosciulo.
10 Luogo è Inggiù non trislo da marliri,
Ma di ténèbre solo, ove i lamenti Non suonan corne guai, ma son sospiri.
11 Quivi slo io co' parvoli innocenti,
Da' denti morsi délia morte, avante Che fosser dalF umana colpa esenti.
12 Quivi sto io con quei che le tre santé
Virtù non si vestiro, e senza vizio Conobber r altre, eseguir lutte quante
15 Ma se lu sai e puoi, alcuno indizio
Dà noi, perché venir possiam più loslo Là dove il Purgatorio ha dritto inizio
14 Rispose : Luogo certo non c' è poslo : Licito m' è andar suso ed intorno :
Perquanto irposso, a guida mi t'accoslo.
45 Ma vedi già come dichina il giorno, E andar su di noUe non si puole; Pero è buon pensar di bel soggiorno.
16 Anime sono a destra qua remote :
Se '1 mi consenti, menerotti ad esse, E non senza diletto ti fien note.
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u Out'l inérileou quelle <>Tiice nie donne le bien de te voir? dis-moi si lu viens de riMilerou de quel autre séjour? »
« — J'ai rranchi tous les eeieles du royaume des douleurs, répondil-il, pour venir jusiju'ici. Une verUi du ciel ma j)ouss(" el je marche avec elle.
« Ce n'est point pour avoir fait, c'est pour n'avoir pas fait, que j'ai perdu de voir le divin soleil que tu désires, et que je connus trop tard.
« Là-bas est un lieu attristé, non par des supplices, mai< M'ubMuent jiar les ténèbres, où les plaintes ne retentissent pas comme des cris, mais se perdent en soupirs. « C'est là que j'habite avec les enfants innocents, mordus des dents de la mort, avant d'être lavés de la souillure humaine.
« C'est là que j'habite avec ceux (|ui ne revêtirent j)as les trois vertus des saints, mais (jui, exempts de vicc^, connurent les autres vertus et les pratiquèrent toutes. « Mais si tu lésais, et si tu le peux, donne-nous quel- <|ue iiulice pour que nous puissions arriver où le j)urgatoire a sa véritable entrée. »
Il répondit : « Aucun lieu déterminé ne nous est assignt', il m'est permis démonter et d'errer alentour; autant que je puis aller, je m'attache à toi comme un guide. c( Mais vois déjà comme baisse le jour, et sache qu'on ne peut monter pendant la nuit; en sorte qu'il convient de penser à un bon gîte.
« Des âmes sont là vers notre droite, retirées à l'écart. Si tu me le permets, je te mènerai vers elles ; et lu no les connaîtras pas sans plaisir.
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17 Corn' è ciù? fil risposto : clii volesse
Salir di notlc, fora egli impedito
D' allrui? ovversaria clio non polesse?
18 E il buon Sordello in terra fregô '1 dilo
Dicendo : Vedi, sola qnesla riga.
Non varcheresti dopo '1 Sol parlito :
19 Non perô che al Ira cosa desse briga,
Che la nolturna lenebra, ad ir suso :
Quella col non poter la voglia intriga.
20 Ben si poria con lei tornare in giuso,
E passeggiar la cosla intorno errando, Mentreche 1' orizzonleil di' tien chiuso.
21 Al' ora il mio Signor, quasi ammirando :
Menane, disse, dunque là 've dici Ch' aversi puô diletto dimorando.
22 Poco alliingati c' eravam di lici,
Quand' io m' accorsi che 4 monte era scemo, A guisa che i valloni sceman quici.
27) Cola, disse quell' ombra, n' anderemo Dove la costa face di se grembo, E quivi '1 nuovo giorno attenderemo.
24 Tra erto e piano era un sentiero sghenibo,
Che ne condusse in fianco délia lacca, Là dove più ch' a mezzo muore il lembo.
25 Oro ed argento fino e cocco e biacca,
Indico legno lucido e sereno,
Fresco smeraldo in 1' ora che si liacca,
26 Dair erba e dalli fior dentro a quel seno
Posti, ciascun saria di color vinto, Corne dal suo maggiore è vinto il meno.
ClIANÏ \ii. ir>i
(( Comment cela? répondit Virgile, si ( juelqn'un voulait monter durant la nuit, enserait-il empêché par un autre ou renoncerait-il à «gravir la montagne par impuissance?» Et le bon Sordello frotta la terre de son doigt en disant : « Vois seulement cette ligne, tu ne la franchirais point après le soleil couché.
« Non pourtant que tu fusses arrêté dans la course par autre chose que par l'obscurité nocturne; mais celle-ci met obstacle par l'impuissance à la volonté. « Sans doute on pourrait sous ses ombres retourner en bas, et perdre ses pas en errant sur la côte, pendant que l'horizon retient le jour prisonnier. »
Alors mon Seigneur, comme ravi d'admiration : « Mène-nous donc, répliqua-t-il, où tu dis qu'on peut trouver plaisir à s'arrêter. »
Nous nous étions peu éloignés de ce lieu, quand je m'aperçus que la montagne était creuse, comme ici-bas se creusent les vallons.
« C'est là, dit cette Ame, que nous irons, à l'endroit même où la cote fait comme un pli, et c'est là que nous attendrons le jour renaissant. »
Entre la montée et la plaine était un obli(|ue sentier (|ui nous conduisit au flanc du ravin, là où la pente est plus qu à moitié chemin.
L'or et l'argent fin, la pourpre et la céruse, le bois de rinde avec son azur lumineux, l'émeraude fraîche au moment où on la rompt,
Auprès de l'herbe et des fleurs de ce vallon, seraient vaincus en éclat, eomme le moins est surpassé par le plus.
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'27 Non avea pur natura ivi dipinto, Ma di soavilà di millo odori Vi faceva un incognito indislinlo.
2S Salve Regina in sul ver de e in su' fiori Qnindi seder cantando aninne vidi, Che per la val le non parean di fuori.
20 Prima che '1 poco sole ornai s' annidi,
Comincio '1 Mantovan che ci avea volli, Tra color non vogliate ch' io vi guidi.
">o Da questo balzo meglio gli alti e i volli Conoscerete voi di tulti quanli, Che nella lama giù tra essi accolti.
51 Colui che più sied' alto, ed ha sembianli
D' aver negletto ciô che far dovea,
E che non muove bocca agli altrui canli,
52 Ridolfo imperador fu, che potea
Sanar le piaghe c' hanno Italia morta, Si che lardi per al tri si ricrea..
35 L' altro, che nella vista lui conforta,
Resse la terra dove 1' acqua nasce,
Che Molta in Albia, ed Albia in mar ne porta
34 Ottachèro ebbe nome, e nelle fasce
Fu meglio assai che Vincislao suo figlio Barbuto, cui lussuria ed ozio pasce.
55 E quel Nasetto, che slretto aconsiglio
Par con colui c' ha si benigno aspetto, Mori fuggendo e disfiorando il giglio :
36 Guardate là, corne si balte il petto.
V altro vedete c' ha falto alla guancia Délia sua palma, sospirando, letto.
la nature ne s'était pas contenlée d'y peindre : mais de la suavité de mille odeurs elle avait fait un parfum sans nom.
Là je vis assises sur la verdure et sur les fleurs des âmes qui chantaient le Salrc lieijin'j et que la vallée dérobait aux regards du dehors.
u Avant que ce peu de soleil descende dans sa coucIk», ainsi conimen(;a le Mantouaii qui nous avait conduits, n'exi<^ez pas (|ue je vous ment» parmi ces ombres.
« De cette hauteur vous reconnaîtrez mieux l'altitude et le visage de toutes, tant qu'elles sont, qu'au fond même du ravin et uFÔlésdans leurs rangs.
c( Celui (|ui siège le plus haut el qui a l'air d'avoir négligé son devoir et qui n'ouvre pas la bouche aux chants des autres,
» Ce fut llodolphe l'empereur; il pouvait guérir les blessures qui ont tué l'Italie, de telle sorte qu'il est trop tard pour qu'un antre la ressuscite.
« l/autre, dont la seule vue le console, gouverna le pays oii naissent les eaux que la Moldava porte dans l'Elbe et TElbe dans la mer.
« Ottocarfutson nojn, et dans les langes il valut beaucoup mieux que son fils Yenceslas, avec toute sa barbe, nourri dans la mollesse et l'oisiveté.
« Et cet autre au court nez qui semble tenir un conseil secret avec celui dont la figure est si débonnaire, mourut en fuyant et en déflorant le lis.
« Regardez là, comme il se frappe la poitrine, et voyez l'autre qui en soupirant a fait de la paume de sa main un lit pour sa joue.
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57 Padrc c suocero son tlcl m;il di Francia : Sanno la vita sua viziata e lorda , E qiiindi vicno il duol chc sî li lancia.
38 Quel elle par sî menil)ruto, e ches' accorda
Canlando con colui dal niaschio n.iso, D' ogni valor porlô cinta la corda.
39 E se re dopo lui fosse rimaso
Lo giovinetto che rétro a lui siede, Bene andava il valor di vaso in vaso ;
40 Clie non si puote dir dell' altre rede.
Jaconio e Federigo hanno i reami :
Del retaggio miglior nessun possiede.
41 Hade volte risurge per li rami
L' umana probitate : e queslo vuole Quei che la dà, perche da lui si chiami
42 Anco al Nasuto van no mie parole ^
(Non men ch' ail' allro, Pier, che con lui canta), Onde Puglia e Proenza già si duole.
43 Tant' è del semé suo minor la pianta,
Quanto, più che Béatrice e Margherita, Gostanza di marito ancor si vanta.
44 Vedete il re delLi semplice vita
Seder là solo, Arrigo d' Ingh il terra ; Questi ha ne' rami suoi migliore uscita.
45 Quel che più basso tra costor s' atterra,
Guardando in suso, è Guglielmo marchese, Per cui e Alessandria e la sua guerra
46 Fa pianger Monferrato e il Ganavese.
(( Ils sont pùrc et beau- père du fléau de la France. Ils connaissent sa vie vicieuse et souillée, et de là vient la douleur qui les aiguillonne si fort.
« Celui qui paraît si menibru et qui s'accorde pour chanter avec cet autre au nez puissant, ceignit ses reins de la corde de tous les honneurs.
(( Ftsi après lui fût reslé roi le jouvenceau qui derrière lui s'assied, l'honneur eut bien passé de vase en ta se.
a Ce qu'on ne peut dire de ses autres héritiers. Jacques et Frédéric ont bien ses royaumes, mais personne n'a recueilli l'héritage meilleur.
« Rarement voit-on remonter dans les rameaux la sève de l'humaine verlu ; et c'est ce que veut celui qui la donne, afin qu'on ne l'attende que de lui.
« C'est encore à l'ombre au grand nez que s'adressent mes paroles, non moins qu'à IMerre, cet autre qui ohanle avec lui, et c'est pourquoi déjà lN)uiIle et Provence sont en pleurs.
« Autant la plante a dégénéré de sa semence, autant Constance est plus encore fière de son mari que Béatrix et Margueriie.
« Voyez s'asseoir à l'écart ce roi simple dans sa vie, Henri d'Angleterre Celui-là a poussé de meilleurs rejetons.
« Cet autre qui plus bas est étendu parmi eux regardant vers le ciel est Guillaume le marquis, au sujet de (jui Alexandrie et ses guerriers font pleurer le Montferrat et le j)ays de Canava î »
COMMEMAllŒ m CHAM VII
IVic. 5. — Aflmirnblc scène i\v Soidollo et de Viii^ilc. I.e l.aisor (Ie> deux Italiens. Danle fait éclalor (ont son patriotisme et tontes i^es CHÎèies. Onerelles et divisions de rilalie. — Qne les Italiens anraienf l}esoin de relire ce sixième chant. — Rivalités de Bellnne et Udina, (l- Yeniso et Milan, de Parme et Plaisance, de Nazies vi Messine.
E(l ora in te non stanno senza guerra
Li yivi liioi, c Fiin Tallro si rode
1)i (|(iri cir nii iiiiiro ed imn fossa serra.
14. — Imitation de Viigili'. — Ancliise et. Énée. Les cliam|)> Élysées. (JEn. VI.)
Niilli corla domus, lucus liabitainiis opacis Riparuin(|uo toroset prala recentia rivis' Incolimns : scd vos si fert ita corde volunias Hoc siiporato jii<4nni, et facili jam traniiio sislaii).
Oiiginalité du ]>oëto chrétien. — Pictro di Dante
Et qiiocl dicit Sordelliis, quod post recessiim solis impos.sibilc e^t ïbi ascendere sed descendere errando^ figuraiuv quod sine sole divinx gratiœ a quo illnmincnnur, ad recta, diim lucet in nostra inente, debemns et possumus ascendere; sed secvs diim non Incet, quia tune nos movendo, errando et in nocte iremus.
^5. — Imitation des cliamps Élysées de Viigilc. Cette aimable peinture sollicite l'imaginaticn de Dunte, il \ revient à plusieurs reprises dansl'Enfei-, le Purgatoire et le Paradis II aime à peindre le repos, la séiénité. — Objection de VOttimo commenio, j outquoi rendre le vestibule (in purgatoire si enclianlenr? Pour lendie le ciel encore plus dcsirable
I/liisloire anime la scène. IVus les vieux peintics anin:ent ainsi
leurs tableaux par des poitrails eouteinporains. Orcagua dans les fiescpies du Campo Santo juge les rois.
52. — Hodolplie de Ilabsbui-i. C'est lui (pii, par uu ;'.ele auquel adliérèreut les électeurs, abaudonua poui" toujours l'Exarcliat et la Pentapole. Il avait des iiiœiirs simples et parciuiouieuses, et portail un pourpoint gris auquel il mettait des pièces aux coudes. 11 reçut le roi de Bt»lièuie ni;d vêtu, assis sur une mauvaise cliaise dans un grand cbeiuiii. Plainte des j)nëfes alleniaiid< à co. sujet.
55 et 5i. — l*lulij)pe 111, loi de France, et llenii de .Navarre. G. A. H.
56. — Pieiit' m, roi dAragnu. Cette coide d'>nl parle ici Dante est ou une allusion au corcbtn i\v< Kières Mineurs, ou une inntation de la paiolede Salomou : Aaiii:vil in forliludiuc lunibos sues. — Colnidal ma.schio naso désigne Charles !•" de l'o-iille, roi de N.q les et comte de Provena\ (i. A. //.
41. — Constance, remir:e de Pierre lil. — Sur l'Iiisloiie de Raymond Hérenger, couilede Provc luc, el ('u maiiage de sescpiatre filles, V.Vdliui, liv. Vï, e. 92.
42. — I,e roi dAngl'NT.e Ilenii 111, ld> de Jcan-sans-Terie, et non de lîicliaid C(eur-;le-li')n, comme !'( il répété quelques con:ra iitaires d'après Villaiii.
AT}. — Guill.'.nme, maïquis tie Moutierrat. Sc^li!s (irentia guérie aux babitjiuls d'Alt xin(lii.\ (,'. .1. //.
Era già V ora che volge il disio Ai naviganli e intenerisce il cote, Lodi' c han detto a' dolci amici addio:
E chelo novo peregrin d' amore
. Punge, seodesquilla di lontano, Che paia il giorno pianger che si muore;
Quand' io incominciai a render vano L' udire, ed a mirare una dell' aime Surta, che 1' ascoltar chiedea con mano.
Ella giunse e levô ambo le palme, Ficcando gli occhi verso 1' oriente, Gomo dicesse a Dio : D' altro non calnie.
Te lacis an te si di vota m en te Le usci di bocca, e con si dolci note, Che fece me a me uscir di mente.
E r altre poi dolcemente e divote Seguilarlei per tutto 1' inno intero, Avendo gli occhi aile superne ruote.
CIIAM VIII
Déjà c'était l'heure qui lourrKMers la terre les regrets des navigateurs, et qui adendrit leurs cœurs à la pensée du moment où ils dirent adieu à leurs doux amis;
L'heure qui blesse d'amour le nouveau pèlerin, s'il entend de loin la cloche qui semble j)leurer le jour près de mourir;
Quand je commentai à ne plus rien entendre, et à regarder une âme debout, et qui dun signe de la main demandait (|u'on l'écoutàt.
Elle joignit les mains et les leva, fixant les yeux vers l'Orient, comme si elle disait à Dieu : «Le reste ne m'est plus rien. »
L'hymne Te huis antr. s'échappa de sa bouche avec tant de dévotion, et avec des modulations si douces, qu'elle me fit oublier à moi-m( rne.
Puis les autres dévotement et doucement l'accompagnèrent jusqu'au bout de l'hymne, ayant les yeux fixés sur les sphères éternelles.
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7 Aguzzaqui, Icltor, bcn'gli occhi al vero, Cliè il vélo è ora bcn (anlo sotlilc, Ccrlo, elle '1 traj3assar deiilro c leggiero.
s r vidi qucWo esereilo genlile
Tacilo poscia riguardar in sue, Quasi aspetlando pallido ed umile :
<• E vidi uscir dell' alto, e scender giue Due angeli con duo spade affocale, Tronche e privale délie punte sue.
10 Verdi, corne foglielle pur mo nate,
Erano in veste, che da verdi penne Percosse traén dietro e ventilate.
11 L' un poco sovr' a noi a star si venue,
E r allro scese nell' opposta sponda, Si che la gente in mezzo si contenue.
12 Ben discerneva in lor la testa bionda ;
Ma nelle facce l'occhio si smarria, Corne virtù ch' a troppo si con fonda. 17. Ambo vegnon del grembo di Ma ri a ^
Disse Sordello, a guardia délia valle, Per lo serpente che verra via via.
14 Ond' io che non sapeva per quai calle,
Mi volsi inlorno, e stretio m' accostai Tutto gelato aile fidate spalle.
15 E Sordello anche : Ora a\ valliamo ornai
Tra le grandi ombre, eparleremo ad esse : Grazioso fia lorvedervi assai.
K) Solo tre passi credo ch' io scendesse, E fui di sotto, e vidi un che mirava Pur me, comeconoscer mi volesse.
ClivNT Mil lil
Ici, lecleur, aiguiso Ion ro<^.inl, ol lais-le pénétrer jus([n'à la vérité, car le voile a une trame si subtile, qu'il est certes fiicile de passer au travers.
Je vis ensuite celte généreuse armée regarder en silence vers le cie! ; elle demeurait comme dans raltenle, humble et pâle.
Et je vis sortir d'en haut, et descendre sur la terre, deux anges avec deux épées ilamboyantes, émoussées et privées de leurs pointes.
Vertes comme des feuilles qui viennent seulement de naître, él^iient leurs robes ([ui, ai; itées parles plumes ver. tes de leurs ailes, ilollaient derrière eux au gré du vent.
L'un vint se poser un peu au-dessus de nous, et l'autre descendit sur le bord opposé, de sorte que le peuple des âmes se trouva au milieu.
Je distinguais bien leur blonde tête; mais mon œil ne supportait pas l'éclat de leur face, comme toute faculté se trouble en présence d'un objet trop grand.
« Tous deux viennent du «liron de Marie, dit alors Sordello, commis à la garde de la vallée, à cause du serpent qui viendra tout à l'heure.»
Et moi qui ne savaispas par quel chemin il viendrait, je regardai autour de moi, et, tout glacé, je me serrai contre les épaules de mon fidèle guide.
Et Sordello reprenant : «Maintenant, dit-il, descendons près des ombres illustres, et nous parlerons avec elles. 11 leur sera très-doux de vous voir. »
Je crois que je descendis trois pas seulement, et je me trouvai au milieu des âmes, et j'en vis une qui ne regardait que moi, comme si elle avait voulu me connaître.
1^2 DKi, rnuiAioiuo.
17 Tempo era già clie 1' acr s' anncrava,
Ma non si, che Ira gli occhi suoi e' miei Non dichiarasse ciô che pria serra va.
18 Ver me si fece, ed io lui mi fei :
Giiidicc Nin gentil, qiianto mi piacque, Quando ti vidi non esser tra' rei !
19 Nullo bel salutar Ira noi si tacque:
Poi dimandô : Quant' è che lu venisti Appiè del monte per le Jontane acque?
20 Oh ! dissi lui, per enlro i luoghi tristi
Venni stamane, e sono in prima vita, Ancor che 1' altra si andando acquisti.
21 E come fu la mia risposta udita,
Sordello ed egli indietro si raccolse, Come gente di subilo smarrita.
22 L' uno aVirgilio, e 1' altro ad un si volse
Che sedea ]î, gridando : Su, Currado, Yieni a veder che Dio per grazia volse.
25 Poi volto a me: Per quelsingular grado, Che tu dèi a celui, che si nasconde Lo suo primo perché, che non gli è guado
24 Quando sarai di là dalle larghe onde,
Di a Giovanna mia, che per me chiami Là dove agi' innocenti si risponde.
25 Non credo che la sua madré piû m' ami,
Poscia che trasmutô le bianche bende.
Le quai convien che misera ancor brami.
26 Per lei assai di lieve si comprende,
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Celait déjà le moment où l'air s'obscurcissait, mais non point si fort qu'il n'éclairât entre les yeux du mort et les miens ce que d'abord il nous cachait.
Le mort vint à moi et j'allai à lui. Ni no, le noble juge, qu'il me fut doux de voir que tu n'étais point parmi les condamnés!
Nous n'oubliâmes rien de ce qui fait un courtois accueil; puis il demanda : «Depuis quand es-lu arrivé au pied de la montagne à travers les ondes lointaines?»
t(01i! lui dis-je, c'est parle triste séjour que je suis venu ce matin. Je vis de la première vie, bien que je gagne la seconde à ce voyage. »
Et aussitôt que fut entendue ma réponse, Sordello et lui se retirèrent en arrière, comme une troupe soudainement étonnée.
L'un se tourna vers Virgile et l'autre vers une ame assise au même endroit, et il criait: « Lève-toi, Conrad, et viens voir ce que Dieu par sa grâce a voulu faire. »
Puis se retournant vers moi : «Au nom de la reconnaissance que tu dois à celui qui cache si profondément sa première raison d'agir qu'il n'est point de gué pour y arriver.
(( Quand tu seras au delà des larges ondes, dis à Jeanne, ma fille, d'intercéder pour moi là où l'on répond aux innocents.
« Je ne crois pas que sa mère m'aime plus, puisqu'elle a quitté les bandeaux blancs que la malheureuse doit regretter un jour.
« Par son exemple, on voit trop facilement combien
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Ouanto in le m mina fuoco d' a m or dura, Se r occhio 0 il latlo spesso nol raccende
27 Non le farà si bel la scpoltura
La vipera clie il Melaneseaccampa, Corn' avria falto il gallo di Gallura.
28 Cosi dicea, segnalo délia sLampa
Nel suo aspeUo di quel drilto zelo, Clic misuralanienle in core avvanipa.
'20 Gli occhi miei ghiolti andavan pure al cielo, Pur là dove le slelle son piii larde, Si come ruola piu presse allô slelo.
30 E il Duca mio : Figliuol, che lassii guarde? Ed io a lui : A quelle Ire facelle, Di che il polo di qua tutto quanlo arde.
51 Ed egli a me : Le quattro chiare stelle Che vedevi staman, son di là basse, E queste son salite ov' cran quelle.
32 Com' ci parlava, e Sordello a se '1 trasse
Dicendo : Vedi là '1 nostro.avversaro ; Edrizzo 'Idito, perche in là gualasse.
33 Da quella parte, onde non ha riparo
La picciola vallea, era una biscia, Forse quai diede ad Eva il cibo amaro.
34 Tra r erba e i fior venia la mala slriscia,
Volgendo ad or ad or la testa, e il dosso Leccando come bestia che si liscia.
35 Io nol vidi, e perô dicer nol posso,
Come mossergli astor celestiali,
Ma vidi bene e 1' uno e 1' altro mosso.
36 Senlendo fender V aère aile verdi ali,
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tlure (lîiiis uiio femme le feu d'amour si les yeux et les embrassemenls souvent ne le rallument.
« lia vipère, qui marque Técusson du Milanais, n'ornera pas si bien sa sépulture que n'aurait fait le coq de Gallura.»
Ainsi disnil-il, marqué au visage de l'empreinte de oetle juste jalousie qui brûle avec mesure dans le C(eur.
Mes yeux avides ne se tournaient plus que vers le ciel et vers l'endroit seulement où les étoiles sont plus lentes, comme une roue plus près de son essieu.
El mon guide : « Mon fils, dil-il, que regardes-tu làhaut ? » Et je lui répondis : a Je considère ces trois flanibeaux qui embrasent tout le pôle. )>
Et lui : c( Les quatre étoiles brillantes que tu voyais ce matin, reprit-il, :^ont maintenant couchées là-bas, et celles-ci sont montées à leur place. »
Comme il parlait, Sordello l'attira vers lui en disant : « Voilà notre ennemi, )j et il étendit le doigt pour que Virgile regardât de ce côté.
Du côté où la petite vallée n'a pas de rempart, on voyait un serpeni, tel peut-être que celui qui lit prendre à Eve le frqit amer.
Eutre l'herbe et les fleurs se glissait le reptile p(rvers, retournant de temps à autre la tète, et se léchant le dos comme une bète qui lisse son poil.
Je ne vis point, et pourtant je ne puis dire comment les deux célestes autours prirent leur vol ; mais je les vis bien volant tous deux.
Au bruit de l'air qui se fendait sous leurs ailes ver-
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Fuggio 4 serpente, e gli Angeli (lier volta Siiso aile poste rivolaiido iguali .
57 L' ombra clie s' era al giudice raccolta,
Ouando cliiamo, per tutto quell' assaho Punlo non fu da meguardare sciolta.
58 Se la luccrna che ti mena in alto
Trovi nel tuo arbitrio tanta cera,
Quant' è mcstiero infmo al sommo smalto,
59 Comincio ella, se novella vera
Di Valdimagra; o di parte vicina Sai, dilla a me, che già grande là era.
40 Chiamato fui Currado Malaspina :
Non son 1' antico, ma di lui discesi : A' miei portai 1' amor che qui raffina.
41 0 ! dissi lui, per li vostri paesi
Giammai non fui ; ma dove si dimora Per tutta Europa, ch' ei non sien palesi?
42 La fama che la vostra casa onora,
Grida i signori, e grida la contrada, Si che ne sa chi non vi fu ancora.
43 Ed io vi giuro, s' io di sopra vada,
Che vostra gente onrata non si sfregia Del pregio délia borsa e délia spada.
44 Uso e natura si la privilégia,
Che, perché il capo reo Io monde torca, Sola va dritta, e il mal cammin dispregia.
45 Ed egli : Or va, chè il Sol non si ricorca
les, le serpent s'enFuit, et les anges retournèrent à leur poste, en s'élevant d'un vol égal.
L'ombre qui s'était rapprochée du juge quand il l'appela, no laissa pas un moment de me regarder tant que dura l'assaut.
«Ainsi puisse la lumière qui te mène en haut Irouwv dans ton libre arbitre assez de cire pour te conduire à la volonté d'azur!»
C'est en ces mois que l'ombre commença : «Si lu sais quel(|ue nouvelle véritable de Valdimagra ou de quelque endroit voisin, dis-la-moi, car je fus grand dans ce lieu.
uOn m'appela Conrad Malaspina. Je ne suis pas l'ancien de ce nom, mais j'en suis descendu. Je portai à ceux de mon sang l'amour qui se purifie ici. »
t Oh ! lui ré])ondis-je, jamais je ne visitai vos pays; mais où peut-on demeurer dans toute l'Europe que leur nom n'y soit connu ?
« La renommée qui honore votre maison publie les louanges des seigneurs, |)ublie celle de la contrée, tant que celui-là môme la connaît qui ne l'n pas visitée encore.
(( Et je vous jure, ainsi puis-^é-je arriver Lvhaut! que votre famille honorée ne perd ni la gloire de la richesse, ni celle de l'épée.
«La tradition et la nature l'ont douée d'une manière si privilégiée, qu'en vain le monde détourne sa tête coupable ; elle seule marche droit et méprise le mauvais chemin. »
Et lui : « Va maintenant; car le soleil ne se couchera
Sette voile nel lellocheil Montonc
Con tutti e quattro i piè copre ed inforcn,
40 Chc cotesta cortese opinione
Ti fia chiavata in mezzo délia testa
Con maggior chiovi chc d' altrui sermonc
47 Se corso di giudicio non s' arresta.
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pas sept fois dans le lit que le bélier couvre et enfourche de ses quatre pieds,
a Avant que cette opinion courtoise te soit clouée dans la tète avec des plus grands clous que le discours d 'autrui,
<( Si le cours des jugements célestes ne s'arrête point. »
COMMENTAIRE DU CHANT \TIt
Ce chant est un de ceux où Dante a répandu le plus de ces beautés mélancoliques si bien failcs pour la peinture du Purgatoire. L heure du soir et les pensiVs nuVllo réveille. La prière des âmes. Les anges. L'entretien du juge de Gallaur, ce pauvre mort oublié par sa veuve.
Terc. 18. — Nino juge de Gallura, pendant (juc la Sardaigne était sous le joug desPisans. Beatrix d'Esté, veuve de Nino, épousa Galeazzo Visconti, chassé de Milan parla l'amille délia Toirc.
6, 7, 54, 55. - V Allégorie. — Dante rappelle le ÏX^ ch. de V Enfer. 0 voi ch'avete gl'inîelletti sani. Explication de Pietro di Dante. — En disant que ces esprits silencieux, humbles et pâles regardent vers le ciel, il veut dire que le devoir des hommes vertueux est de prier, selon cette parole de saint Jean Damascène : que Ja prière est l'ascension de l'esprit vers Dieu. L'heure du soii", cest celle où l'Église fait sonner trois fois en commémoration delà Vierge, reine des anges, afin qu'elle envoie un ange à noire secoin's contre le serpeiit, c'est-à-dire contre la tentation. — Deux anges avec deux épées. La première est ce premier effet de la prière qui l'ait éviter la tentation. Saint Augustin : Oratio oranti prsesidium^ adversario incendium. Voilà pourquoi l'épée est flamboyante. La seconde est le deuxième effet de la prière, d'embraser l'Espérance et la Charité. La vallée, symbole de la vallée des larmes : Super muros hios., Jérusalem, constitui custodes. (Isaïe.) L'ange garde l'Éden avec l'épée de feu; les épées sont émoussées parce qu'il lenr est donné de mettre en fuite, mais non de tuer le serpent. La couleur verte siiinifie l'espérance. Les deux anges viennent du giron de Marie, parce que tout secours vient du Chiist. Les anges se tiennent aux deux extrémités, parce que les extrémités sont périlleuses et que toute vertu est placée entre deux excès. Le serpent rampe comme la tentation se glisse dans le cœur.
COMMriSTAIME DU CIIAM' VIll. 15i
(^OMPARAiso.N Avtc MiLTON, Pamdis perdu, cliantlV. — « Ia unit avaiî mesuré de son cours ténébreux la moitié de sa route sous la voùle sublnnaire, quand les cliériibins, sort;int à l'iieurc accoutumée de leur porte d'ivoire, se rangèrent armé^ en parade guerrière poui' la veille nocturne, lorsque Gabi irl, s'adressant à ceux i[u\ l'approibaienl le plus en pouvoii-, leur parla ainsi :
« - Iturielet Sapher, cliereliez rapidement à travers le jardin, ne laissez pas un lieu qui ne soit visité; mais surtout celui où les deux belles créatures babilent, où elles dorment peut-être sans crainte et sans alarme. Ce soir, du lieu où le soleil se couche est venu un messager qui assure avoir vu un esprit infernal échappé des portes de la mort, engagé dans un voyage mauvais sans doute. Si vous le trouvez, assurez-vous de lui et me l'amenez. »
i* En disant ainsi il passa en revue leurs files resplendissantes aux clartés de la lune. Les deux autres S(* portèrent à la lecln rche de relui qu'ils poursuivaient, ils le Irouvèient rampant comme un replile à Toreille même d'Eve. )»
Chant l\. — «Le serpent dirige sa course ^ers Eve, non pas sur le sol en rampant connue il la f\ut depuis, mais posé sur sa croupe d'oli s'élèvent plusienrs cercles, amoncelant contours sur contours, plis surplis; labyrinthe mouvant, il se diesse comme une tour. Sa tète haute se couronne d'une crête superbe, ses yeux étincellent comme l'escarbouele, et son cou, resplendissant d'un or aux verts reflets, se dresse au centre des amicaux de son corps, dont une partie s'élève en spirale pendant que l'autre en flottant rebondit sur l'heibe. Jamais seipent ne fut plus beau; ni le serpent d'Illyric, où s'enveloppèrent Ih-rmonie et Ciidnius, ni celui qui prêta sa figure au dieu d'Epicure, ni les serpents ipii recélèicnt Jnpitei' Animon et le Jupitei' du Capitole. »
Terc. 40. — Conrad, l'ancien seigneur de Lunigiane, au commencement du treizième siècle. Conrad H son petit-fils.
En ioOG, on a un acte auMienti(|ue par h quel ie seigneur Fraureschino Malaspina charge Dante de faire la paix entre lui, Moroello «t Conradin, marquis Malaspina d'une paît, et D. Antoine, évêquc de Luni, d'autre part. Acte de cette paix, 6 octobre. — Boccace rapporte que Dante était chez Moroello, lors(ju'en 1507 on lui envoie réb.udic des sept premiers chants de son poëmc. 11 y avait un autre
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Morocllo Miilaspiiia ;mqnel Dante fait allusion, ïnf. \X1V, duns la prédiction de Vaiiiii Fucci. C'est probablement an premier qnc fnl dédié le ViivQatoire.
Je remonte dans celte clinire pour continuer l'explication de la Divine Comédie, et à la suite de Dante, je me vois entouré de votre nombreux et fraternel concours. J'admire, messieurs, comment cet ancien, cet étranger, cet homme nourri de j)ensées si différentes des nôtres, vous retient cependant à la lecture de ses vers ; quand nous sommes si loin de ces années paisibles qui avaient des loisif^s pour toutes leslittératures, quand le moment présent a pour vous tant de grands spectacles, tant de menaces, tant, d'espoir. C'est qu'en effet lé poëte italien est aussi celui de toute la chrétienté, et qu'il a mis la main, non sur les antiquités de son pays seulement, mais sur tout ce moyen âge où nous avons nos pères, auquel nous tenons malgré nous, auquel reviennent, après les dédains du dix-huitième siècle, les études du dix -neuvième. C'est que ce poëte de Télernilé est aussi celui de tous les temps, mais surtout des temps orageux. Ce génie sorti des tempêies politiques est fait pour la consolation et pour l'enseignement des hommes qui vivent dans des jours comme les siens. Pour leur consolation, puisqu'il fait voir qu'il n'y a pas dans l'histoire de saison si mauvaise où ne puisse fleurir cette plante si vivace de la poésie; pour leur enseignem.ent, puisqu'il n'y a guère de question qui n'ait
sollicité ce grand esprit, de passion qni n'ait troublé son repos, et qu'il est capable de vous instruire à la fois par ses jugements et par ses erreurs.
Les grandes questions qui tourmentent l'humanité changent moins qu'on ne |)ense. Non que je croie an cercle éternel do Vico; il faut croire au progrès, mais en même temps à fa permanence de tous les besoins, de tous les inslincts, de toules les tentations de la nature humaine. Pénétrez au treizième siècle : tous les problèmes sont posés. On agite dans les écoles quelle est la meilleuie forme de gouvernement, et les esprits se [)arUigent entre la démocratie et la royauté tempérée par des formes démocratiques, — le droit d'insurrection. — la propi'iété. — Dante est poursuivi de ces problèmes. 11 nous donne cette leçon première d'en chercher la solution, non dans les faits, mais dans les doctrines, dans la métaphysique. Sa polilifjue est spirituajiste. 11 remue loul(î l'hisloire, riiumanité entière passe devant lui, il s'éclaire des lumièresdc^ toute l'antiquité, il ne rompt point avec le passé, il marche sous la conduite de Virgile. Sa [)oliti'|ue est traditionnelle. Enfin, sa politique est celle de la libert(% le pouvoir serviteur de tous; de l'égalité, protestation contre l'hérédité des chariîes; de la fraternité, cet admirable sixième cbanldu l^urgatoire et l'invective conti'e ces haines, qui devaient faire alors, qui font encore, et qui feront toujoursla désunion de l'Italie et le péril des Pétais libres. 11 ne veut point de cette liberté qui serait l'oppression d'autrui, de cette égalité qui serait l'abaissement d'autrui, de cette fraternité qui serait la spoliation d'autrui. Il mit Fra
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Dolcino en enfer. Sa politique est celle de la démocratie chrétienne.
L'annéo dernière j'ouvrais ce cours de littérature italienne sous de meilleurs auspices. Je revenais d'Italie. .T'a vais vu sons le balcon du QuirinalRome entière, la réconciliation de l'Église et de la société moderne : j'avais assisté n ces premières joies de la renaissance ; ces peuples allant à la liberté par des chemins semés de fleurs; les hommes sages, commençant celte éducation politique et militaire qui au bout de plusieurs années devait mettre l'Italie en possession d'elle-même.
Aujourd'hui, la causedelindcpendanceest écrasée en Lombardie par les gros bataillons ; la cause de la liberté déshonorée à Rome par l'ingratitude et par l'assassinat; le peuple se détache d'une faction (|ui veut lui infliger la responsabilité de ses crimes. L'exil de Gaëte, l'ostracisme, et tout ce qui rappelle les vieilles injustices de ces patries ingrates où les grands citoyens n'ont pas eu leur tombeau, depuis Scipion jusqu'à Grégoire Vil et Dante,
Quem genuit parvi Florentia mater amoris.
Une seule consolation nous reste, messieurs. Venise si courageuse devant l'ennemi, si calme dans l'usage de ses libertés, la seule qui ait protesté contre la grande iniquité romaine, et qui ait offert au nouvel Alexandre III un asile dans ses lagunes, Venise a donné la sépulture à Dante dans Ravenne; elle lui a élevé un monument dans l'édition de Zatta, elle lui a donné un commentateur, Tommaseo, qui est venu tendre la main pour elle. Inau-
gurons par une bonne action ce cours et cette année. Une souscription est ouverte en Italie et dans toute l'Eu rope pour la ville de Venise. Cette héroïque cité a recueilli tout ce qui reste des espérances de la liberté italienne; elle ne lui a marchandé ni l'or ni le sang de ses enfants. Longtemps l'injustice d'une presse rivale a laissé ignorei' les sacrifices dos Vénitiens : aujourd'hui le monde les connaît. Mais il fautqu'il connaisse en même temps l'épuisement de leurs ressources, qui ne peuvent plus suffire aux besoins d'une guerre si longue et si inégale; Farmistice même, en prolongeant le blocus des lagunes et en achevant la mine du commerre, réduit ce peuple à la détresse. La ville de Saint-Marc tend maintenant la main aux nations. Beaucoup lui donneront, à cause des vieilles gloires, et beaucoup à cause de l'intérêt moderne qu'elle représente. Nous nous souviendrons aussi de sa grandeur chrétienne, des moris héroïques qu'elle a laissés sur toutes les plages de l'Archipel pour sauver l'Europe de l'Âlcoran. Les besoins de la France sont immenses, mais elle n'est pas plus pauvre que la veuve de l'Evangile: elle ne refusera pas son obole à qui la lui demande au nom de Dieu et de la fidteinité '.
* Cet appel, prononcé à la reprise du cours du mois de janvier 1849 et reproduit par VÈre nouvelle, fut à peu près le seul qui s'éleva alors en faveur de Venise assiégée M. Manin, président de la république de Venise, remercia publiquement M. Ozanani dans la Gazelle officielle au nom de cette cité héroïque et abandonnée.
i La concubina di Titone antico
Già s' imbiancava al balzo d' oriente, Fuor délie braccia del suo dolce amico :
2 Di gemme la sua fronte era lucenle,
Poste in figura del freddo animale, Che con la coda percuote la gente :
3 E la notle de' passi, con che sale,
Fatti avea duo nel loco ov' eravamo, E il terzo già chinava in giuso 1' aie ;
4 Quand' io che meco avea di quel d' Adamo,
Vinto dal sonno, in su 1' herba inchinai Là 've già tutti e cinque sedevamo.
5 Neir orache comincia i tristi lai
La rondinella presso alla mattina, Forse a memoria de' suoi primi guai,
6 E che la mente nostra pellegrina
-Più dalla carne, e men da' pensier presa Aile sue vision quasi è divina ;
La concubine de l'antique Titon, sortant des bras de son doux ami, se montrait déjà blanche au bord de l'Orient.
Son front portait, comme autant de pierreries, les étoiles du froid animal qui frappe avec sa queue.
Et la nuit, au lieu où nous étions, n'avait achevé que doux des pas dont die marche, et le troisième iaisait déjà pencbcr ses ailes.
Quand moi, qui n'étais pas dépouillé de ce qui nous vient d'Adanr, vaincu par le sommeil, je m'étendis sur l'herbe, où déjà tous les cinq nous étions assis ;
A l'heure voisine du matin, où l'hirondelle commence ses tristes chansons, peut-être en souvenir de ses premières douleurs;
Quand notre esprit plus exilé de la chair et moins assiégé de pensées porte un regard prophétique dans ses visions:
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1 In sogno mi paroa vcder sospesa
Un' aquila nel ciel con penne d' oro, Con r aie aperle, ed a calare intesa :
8 Ed esser mi parea là dove foro
AbbandonaLi i suoi da Ganimede, Ouando fu raito al sommo concis toro.
9 Fra me pensava: forsequesta fiede
Pur qui per uso, e forse d' altro loco Disdegna di porlarne suso in piede.
10 Poi mi parea che, più rotata un poco,
Terribil corne folgor discendesse, E me rapisse suso infinoal foco.
11 Ivi pareva ch' ella ed io ardesse,
E si l 'incendio immaginato cosse, Che convenne che il sonno si rompesse.
12 Non altrimente Achille si riscosse,
Gli occhi svegliati rivolgendo in giro, E non sapendo là dove si fosse^ 15 Quando la madré da Chirone a Schiro
Trafugô lui dormendo in le sue braccia, Là onde poi gli Greci il diparliro ;
14 Che mi scoss' io, si come dalla faccia
Mi fuggi '1 sonno, e diventai smorto, Come fa 1' uom che spaventato agghiaccia.
15 Da lato m' era solo il mio Conforto,
E il Sole er' alto già più di due ore, E il \iso m' era alla marina torto.
16 Non aver tema, disse il mio Signore :
Il me sembla voir en songe, suspendu dans le ciel, un ai«j;le au plumage d'or, les ailes ouvertes et menaçant de fondre sur moi.
Et je croyais être au lieu où Ganymède abandonna les siens quand il fut emporté au conseil des dieux.
Je pensais en moi-même : «Peut-être cet aigle a-t-il coutume de ne chasser qu'en ce lieu, et peut-être dédaigne-t-)l de chercher ailleurs la proie qu'il enlève dans ses serres. »
Puis il me sembla qu'ayiml encore un peu tournoyé, l'oiseau descendait terrible comme la foudre, et m'enlevait jusqu'à la sphère du feu.
Là je croyais brûler avec lui, et lembrassement rêvé devint si douloureux, qu'il l'allul que mon sommeil se rompit.
Ainsi tressaillit Vchille, promenant autour de lui ses yeux qui venaient de s'ouvrir, et ne sachant où il était,
(Juand sa mèr(' l'enlevait à Chiron, et, endormi dans ses bras, alla le cacher à Scyros, d'où plus tard l'arrachèrent les Grées.
Ainsi je tressaillis moi-même quand le sommeil quitta mon visage, et je devins pâle comme l'homme que l'épouvante a glacé.
Mon consolateur était seul à mes côtés, et le soleil était déjà monté de plus de deux heures, et j'avnis la face tournée vers la plage.
« Ne crains pas, dit mon maître, rassure-loi, puisque
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Falti sieur, chè noi siamo a buoii punto : Non stringcr ma rallarga ogni vigore.
17 Tu se' ornai al Purgatorio giunto :
Vcdi là '1 balzo che il cliiuJc d' inlorno; Vcdi r entrata là 've par disgiunto.
18 Dianzi, noll' alba che précède al giorno,
Quando 1' anima tua dentro dormia Sopra li fiori, onde laggiù è adorno,
19 Venne una donna, e disse : F son Lucia ;
Lasciatemi pigliar costui che dorme, Si r agevolerô per la sua via.
20 Sordel rimasse, e 1' altre gentil forme :
Ella ti toise, e come il di' fu chiaro, Sen venne suso, cd io per le sue orme.
21 Qui ti poso : e pria mi dimostraro
Gli occhi suoi belii quell' entrata aperta ; Poi ella e il sonno ad una se n' andaro.
22 A guisa d' uom che in dubbio si raccerta,
E che muti in conforto sua paura, Poi che la verità gli è discoverla,
23 Mi cambia' io : e come senza cura
Videmi il Duca mio, su per Io balzo Si mosse, ed io di rétro in ver 1' alturci. 2i Letlor, tu vedi ben com' io innalzo - La mia materia, e perô con più arle Non ti maravigliar s' io la rincalzo.
25 Noi ci appressammo, ed eravamo in parte,
Che là, dove pareami in prima un rotto, Pur com' un fesso che muro diparte,
26 Vidi una porta, e Ire gradi di sotto,
nous sommes à bon port; il est temps non de resserrer, mais de dilater ton cœur et toutes ses forces
« Te voilà désormais arrivé au purgatoire. Vois l'enceinte qui l'enferme; vois l'entrée au lieu où le mur semble s'entr'ouvrir.
c( Tout à l'heure et durant l'aube qui précède le jour, quand ton àme sommeillait en toi là-bas sur ks fleurs dont ce lieu est émail lé,
«Une femme est venue; elle a dit: «Je suis Lucie, laissez-moi prendre celui-ci qui dort. Ainsi je lui faciliterai la roule. >>
a Sordello est resté et avec lui les autres âmes généreuses. Mais elle t'a pris, et, quand le jour fut clair, elle s'en est venue, montant jusqu'ici, et j'ai suivi ses traces.
« C'est ici qu'elle t'a posé, et d'abord ses beaux yeux m'ont montré cette porte ouverte. Fuis Lucie et le soleil s'en sont allés ensemble. »
Comme un homme dans le doute (jui se rassure, et <pii change sa crainte en confiance lorsque la vérité lui est découverte,
Ainsi je changeai, et, dès que mon guide me vit sans inquiétude, il se mit en route sur le bord escarpé, et je le suivis vers la montagne.
Lecteur, lu vois bien comme je relève mon sujet, et ne t'étonne point si je le rehausse de plus d'art.
Nous approchâmes, et déjà nous étions dans un lieu d'oi^ijepus voira l'endroit de l'ouverture, qui ne m'avait d'abord paru qu'une fente dans la muraille.
Une porte, et au-dessous pour y monter trois marches
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Per girc ad essa, di colordiversi,
Ed un portier clie ancor non facea motlo.
27 E comc r occliio più c più v' apersi, Yidil sodcr so[)ra '1 grado soprano, Tal nclla faccia, cir io non lo soffersi :
2s Ed una spada nuda aveva in mano Che riflctteva i raggi si ver noi, Ch' io dirizzava spesso il viso invano.
Dilel costinci : che voleté voi
Cominciô egli a dire : ov' è la scorta? Guardate che '1 venir su non vi nôi.
50 Donna del Ciel, di questecose accorta,
Rispose il mio Maestro a lui, pur dianzi Ne disse : Andate là, quivi è la porta.
31 Ed ella i passi vostri in bene avanzi,
Riconainciô il cortese portinaio :
Yenite dunque a' nostri gradi innanzi.
32 Là nevenimmo; e lo scaglion primaio
Bianco marmo era si pulito e terso,
Ch' io mi specchiava in esso quale i' paio.
33 Era il second o, tinto più che perso,
D' una petrina ru vida ed arsiccia, Crepata per lo lungo e per traverso.
54 Lo terzo che di sopra s' ammassiccia, Porfido mi parea si fiammeggiante.
Corne sangue che fuor di vena spiccia.
35 Sopra questo teneva ambo le pi an te
L' Angel diDio, sedendo in su la soglia, Che mi sembiava pietra di diamante.
56 Per li tre gradi su di buona voglia
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(le couleurs difforcnles, et un portier qui encore ne (lisait mot.
Et à mesure que mes yeux s'ouvrirent davantage, je le vis assis sur la plus haute marche, et le visage si éclatant, que je ne pus en soutenir l'aspect.
11 avait à la main une épée nue qui n^iliichissait vers nous ses rayons, de telle sorte ([ue vainement j'essayai plusieurs fois de diriger ma vue de ce C()tL\
« N'avancez pas et parlez; que prt'tendez-vous? commença-t-il ; où est votre guide? Prenez garde que vous ne vous repentiez d'(}lre venus si haut? »
« Unedamedu ciel, instruite de ces choses, répondit mon maître, vient de nous dire tout-à-l'hcure : « Allez, c( la porte est là. »
c( Et puisse-t-elle conduire vos pas à bonne lin, reprit le portier courtois; Tenez donc au pied de nos trois marches. »
Nous avançâmes ; le premier degré était de marbre blanc, si poli et si bien lavé, que je me voyais dedans tel qu'on me voit.
Le second était d'une couleur plus sombre que le pers, et d'une pierre raboteuse, calcinée, crevassée en long et en travers.
Le troisième qui se suparpose me parut d'un porphyre aussi éclatant que ce sang (jui jaillit de la veine.
Sur cette marche reposaient les deux pieds de l'ange assis sur le seuil, qui me semblait de diamant.
Mon guide m'entraîna par les trois marches, oii je le
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Mi Irasse il Duca mio, dicendo: Chiedi Umilcmenle clic '1 scrrame scioglin.
57 Divoto mi gillai a' sanli piedi :
Miscricordia chicsi, c ch' ei m' aprisse; Ma pria nel petlo trc fiate mi diedi.
38 Sette P nclla fronte mi descrisse
Col punlon délia spada, e : Ftx che lavi, Quando se' dentro, queste piaghe, disse.
39 Cenere o terra che secca si cavi,
D' un color fora col suo veslimento, E di sotlo da quel Irasse duo chiavi.
40 L' una era d'oro, et 1' altia era d'argento :
Pria con la bianca, e poscia con la gialla Fece alla porta si ch' io fui contento.
41 Quandunque V una d' este chiavi falla,
Che non si volga dritta per la toppa, Diss* egli a noi, non s' âpre questa calla.
42 Più cara è 1' una ; ma 1' altra vuol troppa
D' arte e d' ingegno avanti che disserri, Perch' eir è quella che il nodo disgroppa.
43 Da Pier le tengo ; e dissemi, ch' io erri
Anzi ad aprir, ch' a tenerla serrata, Pur che la gentea' piedi mi s' atterri.
44 Poi pinse T uscio alla porta sacra ta,
Dicendo : Intrate; ma facciovi accorti Che di fuor torna chi indietro si guata .
45 E quando fur ne' cardini distorli
Gli spigoli di quella regge sacra, Chedi métallo son sonanti e forti,
suivis de bon gré : «Demande liumblement, dit-il, que l'ange l'ouvre la serrure. »
Je me jetai dévotement à ses pieds sacrés, demandant (ju'il m'ouvrît par miséricorde ; mais auparavant je me frappai trois fois la poitrine.
De la pointe de son épée il écrivit sept fois sur mon front la lettre P, et <( quand tu seras entré, dit-il, fais en sorte d'effacer ces taches. »
La cendre ou la terre sèche qu on vient de creuser seraient de la même couleur que le vêtement de l'ange, et il en tira deux clefs.
L'une était d'or et l'autre d'argent ; d'abord avec la blanche, ensuite avec la jaune, il lit si bien qu'il me contenta.
« Ouand une de ces clefs fait défaut cl ne tourne pas exjictement dans la serrure, nous dit-il, celte entrée ne s'ouvre pas.
c( L'une est plus précieuse, mais l'autre veut beaucoup d'art et d'intelligence avant d'ouvrir, car c'est elle qui démêle le nœud.
«Je les tiens de Pierre, et il m'a recommandé de me tromper plutôt en ouvrant trop aisément la porte, qu'en la tenant fermée, pourvu que le pécheur se jette à mes pieds. »
Puis il poussa la porte du côté de l'enceinte sacrée, et il dit: «Entrez; mais je vous avertis que celui-là retourne dehors qui regarde en arrière, o
El quand roulèrent sur leurs gonds les battants de cette porte sacrée, qui sont d'un métal solide et retentissant,
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46 Non ruggio si, ne si mostro sî acra
Tarpcia, corne tollo le fu il buono Métallo, per clie poi rimase macra.
47 lo mi rivolsi attenlo al primo luono,
E, Te Deum laudamus, mi parea Udir in voce mista al dolce suono.
48 Taie imagine appunto mi rendea
Ciô ch' i' udiva, quai prender si suole Quando a cantar con organi si siea :
49 Ch' or si or no s' intendon le parole.
La roche Tnrpéïenne ne rugit pas si fort ni d'un bruit si criant, lorsqu'on lui enleva le fidèle Métellus pour le dépouiller de son trésor.
Je me retournai attentif* au premier bruit, et je crus entendre, le chant du Te Deuni laudamiis mêlé à de doux accords.
Ce qui frappait mon oreille me rappelait ce cpi'on éprouve quand le chant se marie à l'orgue, et que tantôt on entend les paroles, tantôt on ne les entend plus.
La porte du purgatoire. — Nous liouvons ici une de ces belles allégories aimées du moyen âge. Ces siècles si simples sont en môme temps passionnés pour l'allégorie. Ils la cherchent dans l'inlerprétation de l'Écriture, ils la veulent dans les monuments^ Ils ne comprennent pas de poésie sans une pensée allégorique. C'est ainsi qu'ils expliquent Virgile et Ovide : c'est l'âme de tout le poëme du Saint-Graal qui symbolise toutes les lois de la chevalerie.
Terc. 24. — Lettor tu vedi hen. Toute la distribution du purgatoire représente l'économie de l'expiation chrétienne. La porte, c'est le sacrement de Pénitence. Le péché se commet de trois manières, pensée, parole, action : à quoi correspondent les trois degrés de la pénitence, contrition, confession, satisfaction. Le marbre poH, la confession ; la pierre fendue et tourmentée, la contrition; le porphyre, la satisfaction. L'ange est le juge spirituel « in forma di sficerdote. » Assis sur le diamant, symbole de réconciliation et de chr.rité. Le vêlement couleur de ceudie, humilité et mortification. La clef d'argent, la science. La clef d'or est l'autorité. Le retour en arrière, c'est la rechute dans le péché, et le bruit de la poi te montre la grande difficulté d'une conversion sérieuse,
La poésie de Dante est tout allégorique, mais elle est aussi toute peisonnelle. La pénitence dont il donne le spectacle, c'est bien celle de l'humanité coupable, mais c'est aussi la sienne. Quand il se montre à l'entrée de l'enfer, son fds Jacopo le commente ainsi : i{ Vuol dire Vautore che in quel tempo ch' egli comincio questo trattato era peccatore e vizioso, e era quasi in ima selva di vizi e rf' ignorenza, sicche délia via di virtude e di veritade errava. » Il insiste, et quand, au deuxième chant, Dante parle de la louve, (( avarizia per la quale egli lascià lo studio délia scienza che
* Tout le Spéculum de Yincent de Béarnais est dans les sculptures de la cathédrale de Chartres.
comminciato aven nel tempo délia (jiovinezza. » Quand il sera au sommet du purgatoire, il avouera ses torts envers Béatiix. Si c'est sou péché qu'il décrit, il décrit aussi sa pénitence.
Ou est au quatrième jour du pèlerinage. Dante, entré en enfer le 4 avril, lundi saint, se trouve au pied de l'ange le jeudi saint 7 avril au matin, au moment de rabsolutiou gêné» aie des pécheurs. Virgile, c'est-à-dire la raison, entraîne Dante sur les marches du tribunal. 11 Trappe sa [)oitrine.
L'ange tient les clefs de saint Pierre, exercice de la [prérogative papale, et la porte sainte est un souvenir du jul)ilé.
Nous avons étudié un passage trop peu eoiuni de la Divine Comédie^ ei dam la scînecpii letient le poêle à la porte du purgatoire, nous avons relrouxé le souvenir d'une grande époque de sa vie, sou ]tèleiinage au jubilé de Home eu 1500, la gr.inde révolution qui se lit dans sou àme, et des lainies de celle lilorieuse pénitence nous avons vu soi tir un pocme immoilel.
CAN J 0 X
1 Poi fummo dentro al soglio délia porta
Cheil malo arnor dell' anime disusa, Perché fa parer dritta la via torta,
2 Sonando la senti' esser richiusa :
E s' io avessi gli occbi volti ad essa, Quai fora stata al f;illo degna scusa?
5 Noi salivam per una pietra fessa,
Clie si moveva d' una e d' altra parte, Si conie 1' onda clie fugge e s' appressa.
4 Qui si conviene usare un poco d' arte,
Cominciô '1 Duca mio, in accoslarsi Or quinci or quindi al lato che si parte.
5 E ciô fece li nostri passi scarsi
Tanto, che pria lo scemo délia luna Rigiunse al letto suo per ricorcarsi,
6 Che noi fossimo fuor di quella cruna.
Ma quando fummo liberi ed aperti Su dove '1 monte indietro si rauna.
Quand nous eûmes franchi le seuil de la porte qui s'ouvre si rarement, parce qne le mauvais penchant des Ames leur fait paraître droit le chemin tortueux,
Au hruit qu'elle fit je connus qu'elle s'était fermée et si j'avais détourné les yeux vers elle, quelle excuse eût été digne de ma faute ?
Nous montions à travers la fente d'un rocher dont les parois alternativement avançaient et reculaient, comme l'onde qui fuit et revient.
u Ici, commença mon guide, il faut user d'un peu d'art, pour côtoyer tantôt par ici, tantôt parla, le flanc du rocher qui se creuse. »
Et ce soin rendit mes pas si lents, que le disque décroissant de la lune rejoignit son lit pour se coucher
Avant que nous fussions sortis de cet étroit passage. Mais, quand nous nous trouvâmes libres et «i découvert à l'endroit où la montagne se retire en arrière,
7 lo slancato, cd ambeduc incerti
Di nostravin, ristcmmo su in un piano Solingo più elle strade per diserti.
s Dalla sua sponda, ove eonfina il vano, Appiè deir alla ripa, elie pur sale, Misurrebbe in tre voltc un corpo umano :
<) E quanto 1' occbio mio polea trar d' aie Or dal sinistro ed or daldestro fianco, Questa cornice mi parea cotale.
10 Lassù non eran mossi i piè noslri anco,
Quand' io eonobbi quella ripa inlorno, Che dritto di salita aveva manco,
11 Esser di marmo candido e adorno
D' inlagli si, che non pur Policleto, Ma la natura gli averebbe scorno.
12 fj'angel che venue in terra col decreto
Délia molt' anni lagrim;ita pace, Gh' aperseil Ciel dal suo lungo divieto, ir» Dinanzi a noi pareva si verace
Quivi intagliato in un alto soave, Che non sembiava imagine che tace.
14 Giurato si saria ch'ei dicess' .4re;
Perché quivi era immaginata Quella, Ch' ad aprir 1' alto amor volse la chiave.
15 Ed avea in atto impressa esta favella,
Ecce ancilla Dei^ si propriamente, Corne figura in cera si suggella.
10 Non tener pure ad un luogo la mente, Disse il doice Maeslio, che m' avea Da quella parle, onde il core a ha génie :
Moi faligiié, et tous deux incertains de notre route, nous nous arrêtâmes sur une terrasse aplanie et plus solitaire qu'un chemin dans le désert.
Du bord où commence l'abîme jusqu'à l'escarpement qui continue la montagne, la distance mesurerait par trois fois la longuer du corps humain.
Et aussi loin que pouvaient planer mes regards, lantôtdu côté gauche et tantôt du côté droit, cette corniche me paraissait de la même largeur.
Nos pieds n'avaient pas encore fait un pas sur ce chemin, quand je reconnus que le mur vertical qui faisait le tour, et qu'on ne pouvait gravir,
Étaitde marbre blanc et tout orné de sculptures telles, qu'elles eussent fait honte je ne dis pas à Polyclète, mais à la nature.
L'ange qui vint sur la terre avec le décret de la paix, appelée avec larmes depuis tant d'années, pour ouvrir le ciel si longtemps fermé.
Paraissait devant nous si vivant, sculpté avec une expression si suave, qu'on ne pouvait le prendre pour une image qui se tait.
On eût juré qu'il disait Ave: car là aussi était représentée celle qui tint la clef, quand s'ouvrit la porte du divin amour.
Et toute l'expression de sa personne rendait cette parole: «Voici la servante du Seigneur,» aussi fidèlement que la cire rend la ligure qu'on y empreint.
« N'arrête pas ton esprit sur un seul point, » dit alors mon doux maître, qui m'avait près de lui, du côté où les hommes ont le cœur.
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17 Per ch' io mi volsi col viso, e vodea
Dirctro da Maria, pcr quclla costa, Onde m* cra colui chc mi movea,
is Un' allra istoria nolla roccia imposta :
Por clî' io varcai Virgilio, e fe' mi presse, Âccioccliè fosse agli occbi miei disposta.
10 Era intagliato lî nel marmo stesso
Lo carro e i buoi Iraendo 1' arca santa, Per che si terne ufficio non commesso.
20 Dinanzi parea gente; e tutla quanta,
Parti ta in sette cori, a duo miei sensi ^ Facea dicer l'un No, 1' altro Si canta,
'21 Similemente al fumo degl' incensi,
Che v' era immaginato, e gli occhi e il naso Ed al si ed al no discordi fensi.
22 Li precedeva al benedetlo vaso,
Trescando alzato, l'umile Salmista, E più e men che re era in quel caso.
25 Di contra effigiata, ad una vista
D' un gran palazzo, Micol ammirava, Si come donna dispettosa e trista.
24 Io mossi i piè del loco dov' io stava,
Per avvisar da presso un' altra storia Che diretro a Micôl mi biancheggiava.
25 Quivi era sLoriata 1' alta gloria
Del roman prince, lo cui gran valore Mosse Gregorio alla sua gran viltoria ;
26 Io dico di Traiano imperadore :
Ed una vedovella gli era al freno, Di lagrimeatteggiata e di dolore.
CHANT
Je portai donc plus loin mes regards, et je vis derrière la ligure de Marie, et du coté de celui qui me conduisait, '
Une autre histoire sculptée sur le rocher. C'est pourquoi je passai à la droite de Virgile e( je m'approchai pour que l'image fût à portée de mes yeux.
Là étaient taillés dans le marbre vif le chai* et les hauifs trainantrarche sainte qui apprit aux hommes à craindre l'office qui ne leur est pas commis.
Devant on voyait une foule nombreuse et divisée en sept chœurs, elle faisait dire à deux de mes sens alternativement: Ces gens chantent, ils ne chantent pas.
Semblablement la fumée de l'encens y était figurée, si bien ([ue la vue et l'odorat ne pouvaient s'accorder ni au oui ni au non.
Là, devant l'arche bénie, marchait en dansant et suspendu en l'air l'humble psalmiste; et dans cette action, il se montrait plus et moins (ju'un roi.
Vis-à-vis, et représentée;! la fenôtred'un grand palais, Michel étonnée regardait de l'air d'une femme dédaigneuse et irritée.
Je m'arrachai du lieu où j'étais pour considérer de près une autre histoire sculptée derrière la figure de Michel, et dans le marbre blanchissant.
Là était représenté le haut fait du guerrier romain dont la grande vertu excita le pape Grégoire à sa grande victoire.
Je parle de l'empereur Trajan : une pauvre veuve saisissait le frein de son cheval, tout en larmes et dans le désordre de la douleur.
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27 Dinlorno a lui parea calcato e pieno
Di cavalieri, e l'aquilc delToro Sovrcsso in vista al vento si movieno.
28 La miserella infra tutli costoro
Parea tlicer : Signor, fammi vendcUa
Del mio lîgliuol cli' è morlo, ond' io m' accoro.
29 Ed egli a lei rispo dere: Ora aspetta
Tanto ch' io torni.- Ed ella : Signor mio, Corne persona in oui dolor s' affretta,
50 Se tu non torni? Ed ei . Chi fia dov' io,
La ti farà. Ed ella : L' altrui bine
A le che fia, se '1 tuo melli in obblio?
51 Ond' egli : Or ti conforta, chè conviene
Ch' io solva il mio dovere, anzi ch' io muova : Giuslizia vuole, e pielà mi ritiene.
")2 Golui, che mai non vide cosa nuova. Produsse esto visibile parlare Novello a noi, perché qui non si truova.
53 Mentr' io.mi dilettava di guardare
Le immagimini di tante umilitadi, E per Io Fabro loro a veder care ;
34 Eccodi qua, ma fanno i passi radi,
Mormorava il Poeta, moite genti :
Qucsti ne invieranno agli alti gradi.
35 Gli occhi miei ch'a mirar erano intenti,
Per veder novitadi, onde son vaghi,
Volgendosi ver lui non furon lenti.
56 Non vo'perô, lettor, che tu ti smaghi
CHANT X. Vn
Autour de lui paraissait une l'oule prtssoc do cavaliers, et au-dessus d'eux on croyait voir les aigles d'or s'agiter au gré du vent.
La pauvrette, au milieu de tant de monde, semblait dire: « Seigneur donne-moi vengeance pour mon fils qu'on a tué, au désespoir de mon cœur.»
Et Trajan semblait répondre: «Attends que je revienne;» mais elle, comme une personne dont la douleur est impatiente : « Mon seigneur, dit elle :
« Et si tu ne reviens pas?» Et lui : «Celui cpii tiendra ma place te fera justice. » Et elle : « Que te servira qu'un autre ait fait le bien, si tu mets en oubli celui que tu dois faire?»
Sur quoi Trajan repartit : « Console-toi donc, car il tant que je ûisse mon devoir avant de sorlir d'ici; la justice le veut et la pitié me relient.»
Dieu, pour qui rien n'est nouveau, produisit ce langage visible, nouveau pour nous, puisqu'on ne le connaît point sur la terre.
Tandis que je prenais plaisir à regarder ces grands exemples d'humilité, précieux à voir à cause de l'Ouvrier qui les tra(;a:
« Voici de ce côté beaucouj) d'Ames, murmuia le poète, mais elles viennent à pas lents ; elles nous mettront sur le chemin des degrés supérieuis. »
Mes yeux, attentifs à considérer les nouveautés dont ils sont avides, ne furent pas lents à se tourner vers lui.
Je ne veux pourtant point, lecteur, que tu renonces à
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Di buon proponimenlo, pcr udire Corne Dio vuol chc il debito si paglii.
7,7 Non allender la forma dcl martire :
Pensa la succession ; pensa che, a peggio, 01 Ire la gran sentenzia non puo ire.
r.s r cominciai : Maestro, quel ch' io veggio
Muovere a noi, non mi sembran pcrsone, E non so che : si nel veder vaneggio.
59 Ed egli a me: La grave condizione
Di lor lormento a lerra gli ranniccbia
Si, che i miei occhi pria n' ebber lenzione.
40 Ma guarda (iso là, e disviticchia
Col viso quel che vien solto a quei sassi : Già scorger puoi come ciascun si picchia.
il 0 superbi Crislian miseri lassi,
Che, délia vista délia mente infermi, Fidanza avete ne' ritrosi passi ;
42 Non v' accorgete voi, che noi siam vermi Nali a formar T angelica farfalla, Che vola alla giustizia senza schermi?
45 Di che r animo vostro in alto galla? Voi siete quasi entomata in difetto, Sî comeverme, in cui formazion falla.
u Come, per sostentar solaio o telto, Per mensola talvolta una figura Si vede giunger le ginocchia al petto,
i', La quai fa del non ver vera rancura Nascere a chi la vede ; cosi falti Yid' io color, quando posi ben cura.
ton bon propos pour avoir entendu comment Dieu veut que la dette se paye.
Ne t'arrête point à la vue des supplices, songe à ce qui doit venir après, songe qu'au pire il ne peut aller au delà du grand Jugement.
Je comnienç.ii : « Maître, ce que je vois venir vers nous n'a point la forme de personnes humaines, et je ne sais ceque je vois, tant mon regard s'y perd.»
Et lui : c( La pesante condition de leur tourment les replie vers la terre, si bien que mes yeux d'abord en on! disputé. »
c< Mais fixe ta vue de ce côté et démêle du regarl la ligure qui vient courbée sous ces pierres. Déjà tu peux juger de quelle peine ils sont frappés. »
0 chrétiens orgueilleux, misérables et faibles, qui, malades des yeux de l'esprit, mettez voire confiance dans les pas que vous faites en arrière,
Ne vous apercevez-vous pas que nous sommes des vers nés pour former le papillon angélique qui vole sans obstacle vers la justice de Dieu ?
D'où vient que votre cœur se dresse en haut? Vous êtes comme des insectes défectueux, comme le ver en qui l'organisation manque.
Comme pour soutenir un lambri ou un toit souvent on voit, en guise de console, une figure repliant les genoux contre la poitrine.
Qui d'un supplice imaginaire fait naître une vraie tristesse dans l'ame du spectateur, ainsi me parurent ces âmes quand je les considérai avec soin.
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4(> Ver c elle piii e meno i ran contratti,
Secondo ch' avean più e meno addosso E quai più pazienza avea nogli atti,
47 Piangendo parca dicer : Più non posso.
II est vrai qu'on les voyait plus ou moins conlraclées, selon qu'elles portaient un fardeau plus ou moins lourd, et eelles qui montraient le plus de patienee,
Semblaient dire en pleurant: «Je n'en puis plus. »
0 Padre nostro, clie ne' cieli staî.
Non circonscritlo, ma per più amore Ch' a' primi effecti di lassù tu hai,
Laudato sia il tuo nome e il tuo valore Da ogni creaiura, com' è degno Di render grazie al tuo dolce vapore.
Vegna ver noi la pace del tuo regno, Chè noi ad essanon potem da noi, S' ella non vien, con tutto nostro ingegno.
Corne del suo voler gli angeli luoi Fan sacrificio a te, cantando Osanna, Cosi facciano gli uomini de' suoi.
Dà oggi a noi la cotidiana manna> Senza la quai per questo aspro diserto A rétro va chi più di gir s' affanna.
E come noi lo mal ch' avem sofferto Perdoniamo a ciascuno, e tu perdona Benigno, e non guardare al nostro merlo.
« 0 notre Père, qui es auxcieux, non que lu souffres des bornes, mais parce que lu portes plus d'amour h les premiers ouvrages qui sont là-haut,
(( Loués soient Ion nom et ton pouvoir par toute créature, comme il est juste de rendre grâces à ta souveraine sagesse.
« Que la paix de ton règne nous arrive, car de nousmêmes, et avec tout l'effort de notre esprit, nous ne pouvons aller à elle, si elle ne vient à nous.
«Comme tes anges qui le chantent : «Ilosanna, » te font le sacrifice de leur volonté, qu'ainsi les hommes te sacrifient la leur.
c( Donne-nous aujourd'hui la manne de chaque jour, sans laquelle dans cet âpre désert celui-là va en arrière qui a plus hâte d'avancer.
c( Et comme nous pardonnons à chacun le mal que nous avons souffert, ainsi pardonne-nous dans ta clémence, et ne considère point notre mérite.
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7 Noslra virlù clic di loggier s' ndona,
Non spcrmcnlar con Tanlico avversaro, Ma libéra da lui, clie si la sprona.
s Ouest' ultima j)rogliiera, Signor caro,
Gia non si fa per noi, chè non bisogna, Ma pjj' color che dietro a noi restaro.
0 Cosi a se e a noi buona ramogna
Queir ombre orando, andavan soUo il pondo, Si mi le a quel che lalvoUa si sogna,
10 Disparmente angosciate lutte a tondo.
E lasse su per la prima cornice, Purgando le caligini del mondo.
11 Se di là sempre ben per noi si dice,
Di qua che dire e far per lor si puote Da qiiei, c'hanno al voler buona radice?
12 Ben si dee loro ailar lavar le note,
Che portar quinci, si che mondi e lievi Possano uscire aile slellate rote.
13 Deh ! se giustizia e pieto vi disgrevi
Tosto, SI che possiate mover 1' ala, Che secondo il disio vostro vi levi,
14 Mosirate da quai mano in ver la scala
Si va più corto ; e se c' è più d' un varco, Quel ne insegnate che men erto cala ;
15 Chè quesli che vien meco, per V incarco
Délia carne d' Adamo, onde si veste, Al monlar su, contra sua voglia, è parco. 10 Le lor parole, che rendero a queste, Che dette avea colui eu' io seguiva, Non fur da cuivenisser manifeste;
«Noire vorlu se laisse facilenioiU aballre; ne l'éprouve point conlre l'antique adversaire, mais délivrela de lui, qui la pousse si opiniâtrement au mal.
«Cette dernière prière, Seigneur bion-aimé, n'est • déjà plus pour nous qui n'en avons plus besoin, mais pour ceux qui sont restés derrière nous. »
Ainsi, faisant des vœux pour leur voyage et pour le nôtre, allaient ces âmes courbées sous des fardeaux, tels que parfois on croit en porter quand on rêve.
Inégalement tourmentées, toutes clieminaient autour de la montagne, le long- de la première cornicbe, lasses et se purifiant de la fumée du monde.
Si dans ce lieu on a toujours des bénédictions pour nous, ici-bas que ne doivent pas dire et faire pour le repos de ces âmes ceux dont la volonté a de bonnes racines?
Certes il fiiut les aider à laver les tacbes qu'elles emporteront d'ici, de sorte que, pures et légères, elles puissent s'élever aux spbères étoilées.
« Ali ! qu'ainsi veuillent la justice et la miséricorde bientôt vous décharger, et permettre à vos ailes devons enlever selon votre désir !
« Montrez-nous de quel côté le cbeminle plus court mène vers Tescalier, et s'il y a plus d'un passage, enseignez-nous le moins escnrpé,
«Car celui qui vient avec moi, chargé de la chair d'Adam comme d'un vêtement trop lourd, est avare de ses pas, malgré son bon vouloir, quand il faut monter. ^)
Les paroles qu'ils répondirent à celles-ci prononcées par mon guide, je ne vis point d'où elles vinrent ;
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17 Ma fu deUo : A man désira per la riva
Con noi venile, e troverete il passo Possibile a salir persona viva.
18 E s' io non fossi impedito dal sasso,
Che la cervice mia superba donia, Onde porlar conviemmi ilviso Lasso,
19 Cotesli che ancorvive, e non si noma,
Guardere' io, per veder s' io M conosco, E per farlo pietoso a quesla soma.
20 r fui Latino, e nato d' un gran Tosco :
Guglielmo Aldobrandcschi fu mio padre:
Non so se '1 nome suo giaminai fu vosco.
21 L'antico sangue e 1' opère leggiadre
De' miei maggior mi fer si arrogante, Che non pensando alla comune madré,
22 Ogni uomo ebbi in dispetto tanto avante,
Ch' io ne mori', come i Senesi sanno, E sallo in Gampagnatico ogni fante.
23 Io sono Omberto: e non pure a me danno
Superbia fe, chè tutti i miei consorti Ha ella tratti seco nel malanno.
24 E qui convien che questo peso porti
Per leij tanto ch' a Dio si soddisfaccia, Foi ch'io nol fei tra' vivi, qui tra'morti.
25 Ascoltando, chinai in giù la fascia ;
Ed un di lor (non questi che parlava) Si torse sotto '1 peso che Io impaccia :
26 E videmi e conobbemi, e chiamava,
Tenendo gli occhi con fatica fisi
A me che tutto chin con loro andava.
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Mais une voix nous dit: « l^vnez à main droite et suivez le bord avec nous, et vous trouverez le passage où peut monter un vivant.
(( Va si je n'étais empêché par cette pierre qui fait llécliir mon front orgueilleux, et me force à porter les yeux bas,
c< Je regarderais celui de vous qui vit encore et ({ui ne se nomme point, jKnir voir si je le connais, et pour l'attendrir sur mon suj)plice.
« Je fus Latin et (ils d'un illustre Toscan ; fiuillaume Aldobrandeschi ét:iit mon i)ère ; je ne sais si son nom est jamais arrivé jusqu'à vous.
a Le vieux sang de mes ancêtres et leurs actions glorieuses me rendirent si arrogant, ({n'oubliant la mère commune,
(( J'eus tout honneur en mépris, jusqu'à ce point que j'en mourus, comme les Siennois le savent, et comme dans leCampagnatico lésait toutenfantcapable de parler .
« Je suis Omberto', et ce n'est pas à moi seul que l'orgueil a nui, mais à tous ceux de ma race, qu'il a entraînés dans le même malheur.
(( Et c'est pourquoi il faut qu'ici je porte ce poids jusqu'à ce que j'aie satisfait à la justice de Dieu, faute de l'avoir fait chez les vivants, du moins parmi les morts. »
En l'écoulant je baissai le front, et l'une des âmes, non celle qui me parlait, se tourna la tète sous le fardeau dont elle était chargée ;
Elle me vit, me reconnut, elle m'appela, tenant avec effort ses yeux llxés sur moi, qui, tout penché, marchais en leur compagnie.
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27 0, dissi lui, non se tu' Oderisi,
L'onor d' Agubbio, c 1' onor di quell' arto Che alluminare è chiamala in Parisi?
28 Frate, diss'egli, piii ridon le carte
Che pennelleggia Franco Bologncse :
L' onore c tutto or suo, e mio in parte.
20 Ben non sare' io stato si cortese
Montre ch' io vissi, per lo gran disio Dell' eccellenza, ove mio core intese.
ôo Di (al superbia qui si paga il fio :
Ed ancor non sarei qui, se non fosse Che, possendo peccar, mi volsi a Dio.
51 0 vana gloria délie umane posse,
Com' poco verde in sulla cima dura, Se non è giunta dall' etati grosse!
02 Credetle Cimabue nella pintura
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido, Si che la fa ma di colui oscura.
55 Cosi ha tolto 1' uno ail' altro Guido
La gloria délia lingua ; e forse è nato Chi r uno e l' allro caccerà di nido.
54 Non è il mondan rumore altro che un fiato
Di vento, ch' or vien quinci ed or vien quindi, E mula nome, perche muta lato.
55 Che fama avrai tu più, se vecchia scindi
Da te la carne, che se fossi morto Innanzi che lasciassi il pappo e il dindi,
56 Pria che passin mill' anni? ch' è più corto
Spazio air eterno, che un mover di cigiia
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<i Oli 1 lui (lis-je, n'es-tii pas Oderisi, l'honneur de (iubbio, riionneur de cet art qu à Paris on nomme en- / Il miner? »
(c Frère, dit-il, elles sont plus riantes que les miennes, les feuilles qui sortent du pinceau de Franco Bolognèse. Aujourd'hui Ihonneur est tout à lui, il ne m'en reste qu'une part.
« Assurément quand je vivais, je n'aurais pas été si courtois, à cause du grand désir d'exceller qui possédait mon cœur.
«C'est ici qu'on paye le Irihul de cet orgueil, et encore n'y serais-je pas si, pouvant encore pécher, je ne m'étais tourné vers Dieu.
«0 vaine gloire du génie humain ! Combien peu dure la verdure de son feuillage, à moins que des temps barbares ne viennent après î
«Cimabuese crut maître du champ clos de la peinture, et maintenant c'est Ciollo qui a pour lui le cri public, si bien que la renommée de l'autre s'en est obscurcie.
a Ainsi le second des Guido a ravi à l'autre la gloire de la langue, et peut-être est-il né celui qui les chassera tous deux de leurs nids.
a Le bruit du monde n'est qu'un souffle qui va tantôt de ci, tantôt de là, et qui change de nom en changeant de côté.
a Quand tu ne dépouillerais qu'une chair vieillie, ta renommée en sera-t-elle plus grande que si lu fusses mort avant de quitter le doux parler des enfants?
((Sera-t-elle plus grande avant milleans d'ici, c'est-àdire dans un temps plus court^ comparé à l'éternité, que
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Al cerchio che più lardi in ciclo è lorto.
r,7 Colui, clic del cammin si poco piglia Dinanzi a me, Toscana sono lutta, E ora appona in Sicna scn pispiglia,
58 Ond' cra sire, quando fu distrutta La rabbia fiorcntina, cliesuperba Fu a quel tempo, si com' ora è putta.
50 La vostra nominanza è color d'erba, Che viene e va, equei la discolora, Per cui ell' esce délia terra acerba.
40 Ed io a lui : Lo tuo ver dir m' incuora
Buona umillà, e gran tumor m' appiani : Ma chi è quei di cui tu parlavi ora?
41 Quegli è, rispose, Provenzan Salvani;
Ed è qui, perché fu presuntuoso A recar Siena tutta aile sue mani.
42 Ito è cosi, e va senza riposo,
Poi che mori : cotai moneta rende A soddisfar, chi è di là tropp' oso,
45 Ed io : Se quello spirito ch' attende, Pria che si penta, 1' orlo délia vita, Laggiù dimora, e quassù non ascende,
4i Se buona orazion lui non aita,
Prima che passi tempo quanto visse, Gome fu la venuta a lui largita?
45 Quando vivea più glorioso, disse,
Liberamente nel campo di Siena, Ogni vergogna deposta, s' affisse :
le mouvement d'un cil compare à la révolution du plus lent des cieux?
«Celui qui devant loi fait si peu de chemin fit retentir de son nom toute la Toscane ; c'est à peine si aujourd'hui on le murmure à Sienne,
(( Où il était seigneur, quand fut vaincue la rage de Florence, aussi orgueilleuse aloi^ qu'elle est aujourd'hui prostituée.
«Votre renommée est de la couleur de l'herbe qui vient et passe, et le soleil qui la décolore est le même <jni la fit sortir de terre dans sa fraîchcMir. »
Et je lui dis : «Tes paroles véridicpies m'inspirent une salutaire humilité, et tu réprimes la grande enflure de mon âme. Mais qui est celui dont tout à l'heure fji parlais ? »
« C'est, répliqua-t-il, Provenzano Salvani : tu le vois ici, parce qu'il eut la présomption de réduire Sienne tout entière dans ses mains.
«Il a marché de la sorte et continue de marcher sans repos depuis qu'il est mort. C'est en cette monnîTie que doit payer quiconque sur la terre a trop osé. »
Et moi : «Si l'âme qui attend j)our se repentir la dernière heure de la vie demeure là-bas, et ne monte point ici.
« Avant d'avoir vu s'écouler autant de temps qu'elle en a vécu, à moins qu'une prière efficace ne vienne à son aide, comment l'accès lui fut-il donné?»
«Au temps où il vivait dans toute sa gloire, répondit Oderisi, il descendit sans hésiter dans la place de Sienne, dépouillant toute honte.
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40 E li, pcr Irar l'amico suo di pena,
Gliè soslenca nclla prigion di Carlo, Si condusso a tremarper ogni vena.
47 Più non diro, e scuro so clie parlo;
Ma poco tempo andrà clie i tuoi vicini Faranno si, che tu potrai chiosarlo.
48 Quest' opéra gli toise quei confini.
« El lii, pour tirer son ami de la peine qu'il endurait dans la prison de Charles, il se conduisit de manière à trembler de tous ses membres.
c( Je n'en dirai pas davantage, et je sais que mon langage est obscur. Mais avant peu tes concitoyens feront si bien que tu pourras l'interpréter.
« C'est l'œuvre qui l'exempta de cet exil. »
En franchissant la porte du purgatoire, nous entrons dans le lieu des expiations; le poëte s'engage dans une rude épreuve; il trouve peu de secours chez les anciens, il n'imite ni le Tartare, ni l'Elysée : il était réduit à la légende populaire et à son génie.
La pénitence suppose l'horreur du mal et la connaissance du bien. Voilà pourquoi il met sous les yeux de ceux qui expient les exemples des vices dont ils furent atteints et les exemples de la vertu contraire. — Cette galerie d'images, qui peupleront le dixième et le onzième chant du Purgatoire, est un souvenir du bouclier d'Achille, du bouclier d'Énée ; mais surtout de l'art contemporain.
Nous nous sommes arrêtés devant cette galerie de bas-reliefs que Dante représente sculptés dans le marbre blanc de la montagne du purgatoire; nous avons admiré la vie qu'il a su donner aux figures de l'Ange et de la Vierge, de David devant l'arche et de Trajan. En relevant les expressions lumineuses et passionnées, que le poëte emploie pour décrire la perfection de ces ouvrages, nous avons conclu qu'il avait de grands modèles sous les yeux, et que si la langue de l'art était faite au treizième siècle, il fallait que l'art même fût bien près de sa perfection.
Dante, qui vécut de trois vies, homme d'État, poëte, pliilosophe chrétien, a voulu passer tout entier dans son poëme, et, disposant du monde invisible pour y reproduire lidéal du monde présent, il a mis la politique dansV Enfer, l'art dans le Purgatoire^ la Ihcologie dans le Paradis, Non qu'il ait voulu violenter la nature et faire rentrer la réalité de gré ou de force dans le cadre qu'il traçait. Il peint les passions implacables de la guerre civile, la sérénité de la science chrétienne, et ce mélange de grandeur et de faiblesse, d'inspiration pure et de volontés impuissantes qui fait le caractère des poètes et des artistes. Voilà commenl le purgatoire, déjà peuplé d'anges, se trouve peuplé de sculpteurs, de peintres, de poètes, de musiciens. C'est là que Dante a commencé l'histoire de l'art italien au moment où l'art commençait.
La sculpture au siècle de Dante. — L'itiilic ne s'est jamais détachée de cet amour de la beauté plastique. — Peintures des catacomljes, et des basiliques primitives. — Les mosaïques. Saint Paulin et le tombeau de saint Félix de Noie. Par la querelle des Iconoclastes tout cet enseignement est mis en cause. — Les églises italicinics son! des livres. Saint-Maïc de Venise, l'Annuiiziata de Padoue. L'église de San Gemignano, peinte par Berna, Baitoli et Lenozzo Gozzoli,ctc,
La sculjtlure chrétienne est })lus ancienne qu'on ne. pense. — Sculptures aux catacombes de Saint-Hippolyte et de Saint-Pierre. Bas-reliefs des sarcoi)liages de Rome, de Uavenne, d'Arles. Bas-reliefs symboli(iuos : le monogramme, les colombes. Bas-reliefs historiques : la vie du Sauveur, le passage de la mer Rouge...
Renaissimce de la sculpture à Pise. — Croisades des Pisans. — 11> avaient des comptoirs à Constantinople où l'on voyait encore la Junon de Lysippe, le Jupiter de Pliidias. — Nombre infini de morceaux enlevés par eux sur les cotes d'Italie, d'Aliique, etc. Tombeaux grécoromains. Tombeau de la grande comtesse Mathilde; premières imi-
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tatioMS des anciens. Tcmibcaii e.xéeiitc par Bitluinus à Pisc. Chasse
de Méléagre au Ijaplistèrc.
Nicolas de Pise, en 1225. - Ses principaux ouvrages : Tombeau de saint Dominitpie à Bologne, cliaiie du baptistère de Pise où il imite les anciens. Cliaire à Pistoia, ouvrages à Sienne, à Padoue, à Venise. — Jean de Pise, son fifs : Fontaine de Pérouse, église de la Spina à Pise, cbaire de Sienne, autel d'Arezzo, cbaire de Pise.
Laudo Dcum vcrum pcr qucm sunt optima rerum, Qui dcdit lias puras honiini formare figuras.
Portail d'Orvieto. — Ces belles églises, images du ciel, sont livrées aux mendiants et aux pauvres. Ipsorim est regmm cœloruni.
Cbant XI. Terc. 27. — Alluminare. — La miniature, la passion des livres au moyen âge. Oderisi de Gubbio employé par BonifaceVIlI à embellir les livres de la bibliothèque du Vatican. Le même pape employa au même travail Franco Bolognese,dont nous n'avons plus rien, mais dont Vasari a\ait deux beaux dessins, un aigle et un lion brisant un arbre. Il ne faut pas croire que tout fût métier dans l'art des enlumineurs. Francesco forme des élèves. Vital et Laurent furent les fondateurs de la première école de Bologne, oii respire le plus tendre mysticisme. Vital refusait de peindieles crucifix, disant que c'était bien assez que les juifs l'eussent crucifié une fois sans que ce supplice fût renouvelé tous les jours par les mauvais chrétiens ^
52. — Cimabue. Il ne s'agit pas de refaire ici l'histoire de la peinture. Il faut repousser cette idée fausse que Cimabue fut le premier. Avant lui florissait l'école de Pise : Ginnta. Mais surtout l'école de Sienne : Duccio et Guido^.
Rien n'égale la gloire de Cimabue. Charles d'Anjou et la madone Borgo Allegri^.
* Rio, De/fl! Poésie chrétienne, p. 14-2.
2 Mû Guido de Senis diebus pinxit amaris; inscription d'un portrait.
'" Lorsque Charles d'Anjou traversa Florence, on le conduisit voir la madone que peiîïnait alors Cimabue. L'affluence des visiteurs fut si grande que les voisins de Cimabue donnèrent à la rue qu'il habitait le nom de Borgo Allegri, qu'elle a conservé depuis. La madone achevée fut portée en triomphe à Santa M:\rii Novella. (Yasari, Vita di Cimabue.)
Épit;i|ilio do Cimabiie :
Creilidit ut Ciinabus pictura? castra tcMicrc Sic teuuit vivons, nunc tcntt aslra poli.
Orgueil de Cimabuo, qui abandonnait ses ouvrages dès qu'il y apeicevait un défaut.
Danle a cboisi le purgatoire [tour y sauver les souveniis de celle renaissance des arts et de la poésie ([ni lit la gloire de l'Italie ;u treizième siècle.
55. — Les deu\ Guido. — Le premier est Guido Guinicelli do Bologne, mort en 127(3. Selon Benvenuto d Imola, il était lionmie de guerre et de la noble famille des Pnwc/pî, chassée de Bologne comme gibeline. Dante (DevtiUj. eloq.) le cite plusieurs fois; il l'apj elle un noble poëte, un tiès-grand poëte. Au XWI'' chant du Purgatoire, il le tiouve et s'en réjouit: « Quand j'entendis nommer celui (jui « fut mon père, et des autres meillems que moi, <pii ont piatiipié « l'art doux et charmant des vers d'amour... » Et il proteste (jue ces doux chants dureront autant (jne la langue modeine. C'est le chef de celte école Bolonaise (pii semble suivre l'école de Sicile et précéder celle de Toscane.
Mais les TosciUis détrônent leurs prédécesseurs, Guido Cavalcantj, ami de Danle, partTïgea les mêmes vicissitudes politiques; exilé à Sarzane en 1500, il meuit à Florence en 1500 ou 1501. C'était un philosophe, un des meilleuis logiciens que le monde eût vu; trèsdi^trait et tenant un peu aux opinions épicuriennes, (i'oii vient qu'on disait dans le peujde «ju'il cherchait si on pouiiait [)rouver que Dieu n'est i)as.
Canzone sur lanioui-, commentée par Egidius Coîonna. ILintro !uit cette poésie philosophique , savante, qui fait le cachet des Toscans et les distingue de la vohi[)té des Siciliens et de la iHvolilé des Provençaux. Il introduit l'amour platonique qui donnera Béatrix à Dante, Laure à Pétrarque et aux cœurs élevés cette leçon de savoir aimer sans jouir.
46. — Provenzano Salvani mendia sur la place de Sienne | onr payer la rançon de son ami.
Di pari, corne buoi che vnnno a giogo, M' andava io con quall' anima carca, Fin che '1 sofferse il dolce pedagogo.
Ma quando disse : Lascia lui, e varca, Chè qui è buon con la vêla e co' remi, Quantunque puô ciascun, pinger sua barca
Dritto SI, com' andar vuolsi, rife' mi Con la persona, avvegna che i jjensieri Mi rimanessero e chinati e scemi.
Io m' era mosso, e seguia volentieri Del mio Maestro i passi, ed ambedue Già mostravam com' eravam leggieri ;
Quando mi disse : Volgi gli occhi in giuc : Buon ti sarà, per alleggiar la via, Veder Io letlo délie piante lue.
Come, perché di lor memoria sia, Sovr' a' sepolti le tombe terragne Portan segnato quel ch' elli eran pria;
Onde 11 moite volte si ripiagne
Du même pas et comme des bœufs qui marchent sous le joug, cette àme chargée et moi nous cheminâmes ensemble, tant que le permit mon doux maître.
Mais quand il me dit : «Quitte ce mort et marche; car voici un endroit où chacun doit de son mieux, à force de voiles et de rames, pousser sa barque, »
Je redressai mon corps et je marchai comme il est naturel de le faire, bien que mes pensées demeurassent abattues et humiliées.
Je m'étais mis en route, et volontiers je suivais les pas de mon maître ; déjà tous deux nous montrions que nous ne portions pas de fardeaux,
Lorsqu'il me dit : «Baisse les yeux; il te sera bon pour faciliter la route de voir le sol où reposent tes pieds. ))
Comme pour conserver la mémoire des morts, les lombes qu'on ieur donne dans la terre portent leurs traits figurés tels qu'ils furent jadis,
De sorte que bien des fois on se reprend à pleurer,
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Per la puntura tlella rimcmbranza, Chc solo a' pii dà délie calc«igne :
8 Si vid' io 11, ma di miglior sembianza, Secondo 1' artificio, figurato, Quanlo per via di fuor dal monte avanza.
1) Vedea colui che fu nobil creato
Più d' altra creatura, giù dal cielo Folgoreggiando scendere, da un lato.
10 Vedeva Briareo, titto dal telo
Celestial, giacerdall' altra parte, Grave alla terra per lo mortal gelo.
11 Vedea Timbreo, vedea Pallade e Marte.
Armati ancora, intorno al padreloro, Mirar le membra de' Giganti sparte.
12 Vedea Nembrotte appiè del gran lavoro,
Quasi smarrito, £ riguardar le genti Che in Sennaar con lui superbi foro.
15 0 Niobe, con che occhi dolenti
Vedeva io te segnala in su la strada Tra sette e sette tuoi fîgliuoli spenli !
14 0 Saul, corne in su la propria spada
Quivi parevi morto in Gelboè,
Che poi non senti pioggia ne rugiada !
15 0 folle Aragne, si vedea io te,
Già mezza aragna, trista in su gli stracci Dell' opéra che mal per te si fe !
16 0 Roboam, già non par che minacci
Quivi il tuo segno ; ma pien di spavento Nel porta un carro prima ch' altri il cacci. n Mostrava ancor lo duro pavimento
le cœur percé de ce souvenir, qui n'a d'aiguillon que pour les hommes pieux;
Ainsi, mais avec plus de vérité, et selon toutes les règles de Tart, je vis sculptée toute la surface de la route qui se détache de la montagne.
Je voyais, d'un côté, celui qui fut créé plus noble que toute autre créature tomber du ciel comme l'éclair.
De l'autre coté, je voyais Briarée frappé du carreau céleste, étendu sur la terre, qui gémit sous le poids de son corps glacé.
Je voyais le dieu de Thymbrée, Pallas et Mars, encore tout armés autour de leur père, contempler les membres épars des géants.
Je voyais Nembrod au pied de son grand ouvrage, éperdu et regardant les nations qui partagèrent son orgueil dans la plaine deSennaar.
0 Niobé! avec quels tristes yeux je te voyais représentée sur le pavé de la route, au milieu de tes enfants expirés, sept d'un côté et sept de l'autre, !
0 Saùl ! comme tu m'apparus te précipitant sur ton épée, et mourant sur le Gelboé, qui depuis lors ne connut jamais ni la rosée ni la pluie!
0 folle Arachné ! je te voyais aussi déjà à demi changée en araignée sur les débris de la toile ourdie pour ton malheur!
0 Roboam ! ton image ici n'a plus rien de menaçant; mais, plein d'épouvante, un char t'emporte avant qu'on te poursuive !
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Corne Almeonc a sua madré fe caro Parer lo svenlurato adornamenlo.
18 Mostrava come i figli si giltaro
Sovra Sennacherib dentro dal tempio, E come morto lui quivi lasciaro.
19 Mostrava la ruina e il crudo scempio
Che fe Tamiri, quando disse a Ciro :
Sangue sitisti, ed io di sangue t' empio.
20 Mostrava come in rotta si fuggiro
Gli Assiri, poi che fu morto Oloferne, Ed anche le reliquie del martiro.
21 Vedeva Troia in cenere e in caverne :
0 Iliôn, come te basso e vile Mostrava il scgno che lî si discerne !
22 Quai di pennel fu maestro e di stile,
Che ritraesse 1' ombre e gli atti, ch' ivi Farien mirar ogni ingegno sottile ?
25 Morti li morti, e i vivi parean vivi :
Non vide me' di me chi vide il vero, Quant' io calcai fin che chinato givi.
24 Or superbite, e via col viso altiero,
Figliuoli d' Eva, e non chinate il volto, Si che veggiateil vostro mal sentiero.
25 Più era già per noi del monte volto,
E del cammin del Sole assni più speso, Che non stimava 1' animo non sciolto : 20 Quando celui che sempre innanzi atteso Andava, cominciô : Drizza la testa ; Non è più tempo da gir si sospeso.
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Le dur pavé montrait encore comment Alcméon lit payer cher à sa mère sa funeste parure.
Il montrait comment les fils de Sennachérib se jetèrent sur lui dans le temple, et comment ils le laissèrent mort.
Il montrait la chute et le cruel supplice de Cyrus quand Tamyris lui dit : «Tu fus altéré de sang, je te rassasie de san»^. »
Il montrait comment s'enfuirent les Assyriens en déroute, après la mort d'Iïolopherne, et on apercevait encore ce qui restait du meurtre.
Je voyais Troie en cendres et en ruines. 0 cité d'ilion! combien avilie et déchue te montrait l'image qu'on voyait en ce lieu !
Ouel fut le maître dont le pinceau ou le crayon retraça les ligures et les poses qui étonneraient ici le génie le plus subtil.
Les morts paraissaient morts, et les vivants semblaient vivants. Celui qui a vu la réalité n'a pas mieux vu que moi tout ce que mes pieds foulèrent tant que je marchai les yeux baissés.
Et maintenant enorgueillissez-vous, levez un visage allier, fils d'Eve, et gardez-vous de courber la tète de peur de voir le mauvais chemin où vous marchez.
Déjà nous avions plus cheminé autour de la montagne, et le soleil était plus avancé dans sa course que ne le pensait mon esprit préoccupé.
Quand celui qui allait devant moi, toujours attentif, commença : «Lève la tête, il n'est plus temps de marcher d'un pas si distrait.
27 Vedi cola un Angcl clie s' appresta
Per venir verso noi : vedi clie torna Dal servi" io del di' V ancella sesla.
28 Di riverenza gli alli e il viso adorna,
Si clie i diletti lo inviarci in suso : Pensa che questo di' mai non raggiorna:
29 lo era ben del suo ammonir uso,
Pur di non perder tempo, si che in quella Maleria non potea parlarmi chiuso.
30 A noi venia la creatura bella
Bianco vestita, e nella facciaquale Par tremolando mattulina Stella.
31 Le braccia aperse, e indi aperse 1' aie :
Disse : Venite; qui son presso i gradi, Ed agevolemente omai si sale.
52 A queslo invito vengon molto radi : 0 gente umana, per volar su nata, Perché a poco vento cosi cadi ?
33 Menocci ove la roccia era tagliata :
Quivi mi batteo 1' aie per la fronte; Poi mi promise sicura 1' andata.
34 Come, a man destra, per salire al monte,
Dove siede la Chiesa che soggioga La ben guidata sopra Piubaconte,
35 Si rompe del montar V ardita foga,
Per le scalee che si fero ad elade Ch' era sicuro il quaderno o la doga; 30 Cosi s' allenla la ripa che cade
«Vois de ce côté un ange qui s'apprèle à venir vers nous. Vois que la sixième servante du jour vient d'achever son service.
« One ton attitude et Ion visage expriment un saint respect, si bien que l'ange prenne plaisir à nous envoyer là haut ; pense que le jour oii nous sommes ne se lèvera plus. )^
Je m'étais familiarisé avec cette façon de m'exhorter à ne point perdre de temps; de sorle qu'en pareille matière il ne pouvait me parler d'un lang;ige obscur.
La belle créature venait à nous vôtue de blanc et le visage étincelant comme l'étoile du matin.
Elle ouvrit les bras, et ensuite elle ouvrit les ailes, disant : « Venez, ici près sont les marches, et désormais la montée devient facile. »
Bien peu vieiment recevoir celte bonne nouvelle. 0 race humaine, née pour voler en haut, pourquoi faul-il si peu de vent pour te faire tomber.
L'ange nous mena oii la roche était entaillée; là, d'un battement de ses ailes il m'effleura le front, puis il me promit un passage sans danger.
Comme pour gravir la montagne où repose l'Église qui domine Florence la bien gouvernée, au-dessus du l)ont Rubaconte,
A main droite, la pente hardie de la montée s'adoucit par l'escalier qu'on y fit au temps où l'on respectait le registre et la mesure publique ;
Ainsi s'adoucit la pente qui tombe brusquement du
Quivi bon rai ta dall' altro girone :
Ma quinci o (juindi 1' alla pietra rade. 57 Noi volgendo ivi le nostre pcrsone, Beatipanperes spiritu^ voci Cantaron si, clic nol diria sermone.
38 Ahi quanto son diverse quelle foci
Dalle infcrnali ! cliè quivi per canli S' entra, e laggiù per lamenii feroci.
39 Già montavam su per li scaglion santi,
Ed esser mi parea troppo più lieve, Che per lo pian non mi parea davanti :
40 Ond' io : Maestro, dî, quai cosa grève
Levata s' è da me, chè nulla quasi Per me fatica andando si riceve?
41 Rispose : Quando i P, che son rimasi
Ancor nel volto tuo presso che stinti, Saranno, come 1' un, del tutlo rasi,
42 Fien li tuoi piè dal buon voler si vinti,
Che non pur non fatica sentiranno, Ma fia diletlo loro esser su pinti.
43 Allor fec' io come color che vanno
Con cosa in capo non da lor saputa,
Se non che i cenni altrui suspicar fanno ;
44 Perché la mano ad accertar s' aiuta,
E cerca e trova, e quelP uffîcio adempie Che non si puô fornir per la veduta :
45 Econ le dita délia destra scempie
Trovai pur sei le leltere, che incise Quel dalle chiavi a me sopra le tempie : 41. A che guardando il mio Duca sorrise.
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cercle siiporieiir, mais de part et d'aiUre on rase ïa haute muraille.
Au moment ou nous tournions de ce côté, des voix chantèrent Bcali pauperes spiritu, d'un tel accent, que la parole ne peut le rendre.
Ah ! que ces élroils chemins ressemhlent peu à ceux de l'enfer; ici l'on entre avec des chants, et là-bas avec des rugissements de douleur.
Déjà nous montions par les marches saintes, et je me sentais bien plus léger qu'auparavant quand je cheminais par la plaine.
C'est pourquoi je dis : « Maître, réponds, de quel poids m'a-t-on soulagé pour qu'en cheminant je ne ressente presque plus de fatigue? »
Il répondit : « Quand les P qui restent presque effacés sur ton visage auront comme le premier toul à fait disparu,
«La bonne volonté sera si bien la maîtressede tes pieds, que non-seulement ils ne ressentiront plus de fatigue, mais ce sera pour eux un plaisir de monter. »
Alors je fis comme ceux qui vont portant sur la tête une chose qu'ils ne voient point, mais que les gestes d'autrui leur font soupçonner.
D'où vient que leur main cherche à s'en assurer, cherche, trouve, et accomplit l'office dont ne pouvaient s'acquitter les yeux.
Ainsi, en écartant les doigts de la main droite, je ne trouvai plus que six lettres des sept que l'ange des clefs avait gravées sur mon front.
Ce que voyant mon guide, il se prit à sourire.
Noi eravano al sommo délia scala,
Ove secondamente si risega
Lo monte che, salendo, altrui dismala : I\i cosi una cornice lega
Dintorno il poggio, corne la primaia,
Se non che Y arco suo più tosto piega. Ombra non gli è, ne segno che si paia ;
Par si la ripa, e par si la via schietta,
Col livido color délia petraia.
Se qui per dimandar génie s' aspetta,
Ragionava il Poeta, io temo forse
Che troppo avrà d' indugio nostra eletta, Poi fisamente al Sole gli occhi porse ;
Fece del destro lato al mover centro,
E la sinistra parte di se torse.
0 dolce lume, a cui fidanzai'entro
Per lo nuovo cammin, tu ne conduci,
Dicea, corne condur si vuol quinc' entro
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Nous étions au sommet de l'escalier, à l'endroit on pour la seconde fois s'interrompt la montagne qu'on monte en se purifiant de tout mal.
Là aussi règne autourdu pic une corniclie semblable à la première, mais l'arc qu'elle décrit se courbe plus vite.
On n'y voit ni image ni dessin qui se détache, le bord et le chemin sont nus et sans autre couleur que celle du rocher livide.
« Si nous attendons ici quelqu'un pour demander notre route, disait le poëte, je crains que peut-être notre choix éprouve trop de retard. »
Puis il fixa les yeux sur le soleil, fit de son pied droit le pivot de son mouvement, et tourna le côté gauche de sa personne.
c( 0 douce lumière sur la foi de laquelle j'entre dans ce nouveau chemin, conduis-nous, disait-il, comme on <loit se conduire en ce lieu.
t>io i>Ki- rri'.iiATor.îo.
7 Tu scaldi il inoiulo, lu sovr' esso luci :
S' allra cagione in contrario non pronla, Esser dcn scmpre li luoi raggi duci.
8 Quanlo di qua pcr un migliaio si conta,
Tanto di ià cravam noi già iti,
Con poco tempo, per la YOglia pronla.
9 E verso noi volar furon senliti,
Non perô visti, spiriti, parlando Alla mensa d' amor corlesi invili.
10 La prima voce che passô volando,
Vinum non habent^ allamenle disse, E dietro a noi 1' andô reiterando.
11 E prima che del tutlonon s' udisse
Per allungarsi, un' allra : F sono Oreste : Passé gridando, ed anche non s' affisse.
12 0, diss'io, Padre, che voci son queste?
E com' io dimandai, ecco la terza Dicendo : A mate da cui maleaveste.
15 Lo buon Maestro : Questo cinghio sferza La colpa délia invidia, e perô sono Traite da amor le corde délia ferza.
14 Lo fren vuol esser del contrario suono ;
Credo che 1' udirai, per mio avviso.
Prima che giunghi al passo del perdono.
15 Ma ficca gli ôcchi per 1' aer ben fîso,
E vedrai génie innanzi a noi sedersi, E ciascun è lungo la grolta assiso.
iG Allora più che prima gli occhi apersi;
Guarda' mi innanzi, e vidi ombre con manti Al color délia piedra non diversi.
c( Tu réchauffes le monde et tu réclaires; si quelque aulre motif ne nous force au parti contraire, les rayons doivent toujours être nos guides. «
L'espace qu'ici-bas on compte pour un mille, nous l'avions déjà parcouru en peu de temps, grâce à Timpalience de notre volonté.
Et nous sentîmes voler vers nous, mais nous ne les vîmes pas, des esprits dont les paroles étaient une invitation courtoise à la table d'amour.
La première voix qui passa en volant, cria : a ViniiDi 7}(ni habcnt ; » et l'alla répétant derrière nous.
Et avant qu'elle se fût assez éloignée pour qu'on ne l'entendît plus, une autre voix passa en criant : « Je suis Oresle. » Et comme l'autre elle ne s'arrêta pas.
0 mon père, dis-je, quelles sont ces voix? Et comme je l'interrogeais, voici qu'une troisième cria : « Aimez qui vous a fait du mal. »
Mon bon maître répondit : « Ce cercle voit châtier le péché de l'envie, et c'est pourquoi l'amour fournit les cordes du fouet.
« Le frein sera formé de paroles contraires, et m'est avis que tu les entendras avant d'arriver à la porte du pardon.
a Mais plonge attentivement tes regards dans l'air et lu verras des gens assis devant nous, et chacun d'eux est accroupi contre le rocher. »
Alors plus qu'auparavant j'ouvris les yeux, je regardai devant moi, et je vis des ombres couvertes de manteaux de la même couleur que la pierre.
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17 E poi clic fummo un poco più avanli,
Udi' gridar : Maria, ora par noi :
Gridar Miclîcle, c Piclro, e tutti i Santi.
18 Non credo che pcr terra vada ancoi
Uomo si duro, che non fosse punto Per compassion di quel cli' i' vidi poi :
19 Chè quando fui si presso di lor giunto,
Chegli atti loro a me venivan certi, Per gli occhi fui di grave dolor munto. 21 Di vil cilicio mi parean coperli,
E V un sofferia 1' altro con la spalla, E tutli dalla ripa eran sofferti.
21 Cosi li ciechi, a cui la roba falla,
Stanno a' perdoni a chieder lor bisogna, E r uno il capo sopra 1' altro avvalla,
22 Perche in altrui pietà tosto si pogna,
Non pur per lo sonar délie parole, Ma per la vista che non meno agogna.
25 E corne agli orbi non approda il Sole, Cosi air ombre, dov' io parlav' ora Luce del ciel di se largir non vuole ;
2i Chè a tutte un fil di ferro il ciglio fora, E cuce si , com' a sparvier selvaggio Si fa, pero che queto non dimora.
25 A me pareva andando fare oltraggio,
Vedendo altrui, non essendo veduto :
.Perch' io mi volsi al mio Consiglio saggio.
26 Ben sapev' ei, che volea dir lo muto;
E perô nonattese mia dimanda ;
Ma disse : Parla, e sii brève ed arguto.
Et lorsque nous fûmes un peu plus avancés, j'entendis crier : « Marie, priez pour nous. » J'entendis invoquer Michel, Pierre et tous les saints.
Je ne crois pas que la terre porte encore un homme si dur qu'il ne fût touché de pitié de ce que je vis ensuite.
Car, lorsque je fus assez près d'eux pour m'assurer de leur attitude et de leurs mouvements, une cruellti douleur mouilla mes yeux.
Ils me semblaient couverts d'un vil cilice, chacun d'eux s'appuyait à l'épaule d'autrui et tous s'appuyaient au rocher.
Ainsi les aveugles à qui manque le nécessaire se tiennent aux pardons, quêtant pour leurs besoins, et l'un repose la tète sur l'épaule de l'autre.
Afin de mettre la pitié dans les cœurs, non-seulement par le son des paroles, mais par la vue qui n'est pas moins pressante.
Et comme le soleil n'arrive pas jusqu'aux aveugles, ainsi la lumière du ciel ne veut pas se communiquer aux ombres dont je parlais.
Car toutes ont la paupière percée et cousue d'un fil de fer, comme on fait à l'épervier sauvage tant qu'il ne veut point se tenir tranquille.
Tout en marchant, il me semblait contre l'honneur de voir autrui sans être vu ; c'est pourquoi je me tournai vers mon sage conseiller.
11 savait bien ce que muet je voulais dire ; et c'est pourquoi il n'attendit point ma demande ; mais il me dit : «.Parle, sois bref, et qu'on t'entende à demi-mot. »
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27 Virgilio mi venia da quella banda
Délia cornice, onde cader si puote, Perché da nulla sponda s' inghirlanda :
28 Dair allra parte m' eran le dévote
Ombre, clie per Y orribile costura Premevan si, cliebagnavan le gole.
29 Volsimi a loro, ed: 0 gente sicura,
Jncominciai, di vcder 1' alto lume Clic il disio vostro solo ha in sua cura,
50 Se tosto grazia risolva le schiumc Di vostra coscienza, si che chiaro Per essa scenda délia mente il liume,
31 Ditemi (che mi fia grazioso e caro)
S' anima è qui tra voi, che sia latina; E forse a lei sarà buon, s' io V apparo.
7)2 0 frate mio, ciascuna è cittadina-
D' una vera città ; ma tu vu oi dire, Chevivesse in Italia peregrina.
33 Questo mi parve per risposla udire
Più innanzi alquanto, che là dov' io stava ; Ond' io mi feci ancor più là sentire.
34 Tra r altre vidi un' ombra che aspettava
In vista ; e se volesse alcun dir come, Lo mento, a guisa d' orbo, in su levava.
.35 Spirto, diss' io, che per salir ti dôme. Se tu se' quegli che mi rispondesti, Fammiti conto o per luogo o per nome.
36 r fui Senese, rispose, e con questi Altri rimondo quila vita ria, Lagrimando a Colui, che se ne presti.
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Virgile cheminait avec moi du côté de la corniche où Ton peut tomber, puisqu'elle n'a pas de parapet qui lui serve de ceinture.
De l'autre côté j'avais ces ombres pieuses qui souffraient si cruellement de l'horrible couture, que leurs joues étaient baignées de larmes.
Je me tournai vers elles et je commenijai : « 0 peuple assuré de voir la céleste lumière qui l'ait la seule occupation de vos désirs ;
« Ainsi puisse bientôt la grâce balayer les écumes de votre conscience, de telle sorte que par elle le fleuve de votre ûme coule parfaitement pur.
« Dites-moi (et votre parole me sera gracieuse et chère) s'il est parmi vous quelque àme latine, et peutêtre lui sera-t-il bon que je l'aie connue. »
« 0 mon frère, chacune de nous est citoyenne d'une cité véritable, mais lu peux parler d'une ame qui fit son pèlerinage en Italie. »
Je crus entendre cette réponse un peu au-delà du lieu 011 j'étais; d'où vient que je m'avançai encore de ce côté.
Entre les autres je vis une ombre qui semblait m'attendre, et si quelqu'un demande comment, c'est qu'elle levait le menton à la manière des aveugles.
« Esprit, lui dis-je, qui pour monter s'humilie, si c'est toi qui m'as répondu, fais-toi connaître ou par ta patrie ou par ton nom.
« Je fus Siennoise, répondit-elle, et avec les autres que voici, je purge les fautes de ma vie, en offrant mes pleurs à celui que nous prions de se donner à nous.
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57 Savia non fui, avvegna clie Sapîa
Fossi chiamata, e fui degli altruidanni Più lieta assai, clie di ventura mia.
58 E perche lu non credi cli' io t' inganni,
Odi se fui, com'io ti dico, folle.
Già discendendo l' arco de' miei anni,
Erano i ciltadin miei presse a Colle Incampo giunti co'loro avversari, Ed io pregava Dio di quel ch' ei voile.
Rolti fur quivi, e volti negli amari Passi difuga, e veggendo la caccia, Lelizia presi ad ogni altra dispari :
41 Tanto eh' io levai in su F ardita faccia,
Gridando a Dio : Ornai più non ti lemo : Corne fe il merlo per poca bonaccia.
42 Face volli con Dio in su Io slremo
Délia mia vita ; ed ancor non sarebbe Lo mio dover per penitenza scemo, 45 Se ciô non fosse, ch'a memoria m'ebbe Pier Pettinagno in sue santé orazioni, A cui di me per caritate increbbe.
44 Ma tu chi se', che nostre condizioni
Vai dimandando, e porti gli occhi sciolti, Si come io credo, e spirando ragioni?
45 Gli occhi, diss' io, mi fieno ancor qui tolti ;
Ma picciol tempo, chè poca è 1' offesa Fatta per esser con invidia volti.
46 Troppa è più la paura, ond' è sospesa
L' anima mia, del tormento di sotto, Che già lo incarco di hggiù mi pesa.
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(( Je ne fus point sage, bien que Sage on m'eût nommée, et je trouvai plus de joie au mal d'autrui qu'à mon bonheur.
c< Et pour que tu ne croies pas que je te trompe, écoute si je fus insensée comme je le dis. Déjà je descendais l'arc de mes années,
« Quand, mes concitoyens étant près de Colle, sur le champ de bataille avec leurs ennemis, je demandai à Dieu ce qu'il voulut.
(1 Ils furent battus en cet endroit et condamnésà tourner leurs tristes pas en arrière; et en voyant la chasse qu'on en fit, je ressentis une joie à nulle autre pareille ;
« Si bien que je levai vers le ciel mon front insolent, criant à Dieu : « Je ne te crains plus! » Comme fait le merle trompé par un peu de beau temps.
« Je voulus faire ma paix avec Dieu sur la fin de ma vie ; et encore ma dette ne serait pas diminuée par la pénitence,
« Si ce n'est que Pierre Pettinagno se souvint de moi dans ses saintes prières, touché de charité pour mon malheur.
« Mais toi, qui es-tu, qui vas t'informant de notre condition, qui portes les yeux ouverts comme je le crois, et qui parles en respirant? »
« Les yeux, répondis-je, me seront aussi fermés dans ce lieu, mais pour peu de temps; car petite est l'offense que j'ai commise par des regards d'envie.
« Bien plus grande est la peur que ressent mon âme du tourment de ci-dessous : déjà je sens le poids du fardeau qu'on porte là-bas. »
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47 Ed cUa a me : Clii t'ha diinque condotto Quassù tra noi, se giii rilornar credi? Ed io: Costui cli' è meco, e non fa moLt© :
4s E vivo sono ; e pero mi richiedi,
Spirilo eletto, se tu vuoi ch'io muova Di là per te ancor li mortai piedi.
40 Oh questa è ad lidir si cosa nuova,
Rispose, che gran segno è che Dio t'ami; Perô col prego luo talor mi giova.
50 E chieggoti per quel che tu più brami,
Se mai calchi la terra di Toscana, Ch'a' miei propinqui tu ben mi rinfami.
51 Tu gli vedrai tra quella gente vana
Che spera in Talamone, e perderagli Più di speranza, eh' a trovar la Diana :
52 Ma più vi perderanno gli ammiragli.
CHANT Mil. 21 U
Eiràmc me répondit: «(Jui donc l'a fait mon ter jusqu'à nous, si tu comptes retourner en bas? » Et je répondis : c( Celui qui m'accompagne et qui ne dit mol.
c( Je suis vivant; et c'est pourquoi, parle, esprit élu, si tu veux que sur la terre je nieite à ton service mes pieds mortels. »
a Oh, répondit-elle, la clioseest si nouvelle à entendre, (]ue j'y vois un signe de l'amour de Dieu pour toi ; aidemoi donc quelquefois de ta prière ;
(( Et je te prie au nom de ce que lu aimes le mieux, si lu foules jamais la terre de Toscane, de me remetlre en bonne renommée parmi mes proches.
« Tu les verras parmi ce peuple vain qui met son espoir dans le port de Talamone et qui doit y perdre son temps plus qu'à retrouver la Diana.
« Mais les amiraux y perdront encore davanlage. »
Terc. M. — Alcmcon, fils du devin Amphiaraûs, tua sa mère qui, séduite par le don d'un collier, avait révélé la retraite de son mari. Amphiaraiis s'était caché pour ne point aller au siège de Thèbes, où son art lui avait révélé qu'il trouverait la mort. G. A. H.
L'église ici désignée est San Miniato
Nous achevons avec Dante le cercle de l'Orgueil. Le poëte a consacré près de trois chants aux expiations dont il donne le spectacle. 11 a réuni tous les grands exemples de l'antiquité sacrée et de l'antiquité profane, toutes les lumières de la raison et de la foi pour flétrir ce premier péché, parce qu'il s'agit du péché originel du genre humain, de celui qui fait le fond de la nature déchue. Voyez les vertus du paganisme : vous trouverez des hommes sans ambition, vous en trouverez sans faiblesse de la chair, vous n'en trouverez pas sans orgueil. C'est aussi le péché dominant des poètes.
Troppa è più la paura, ond' è sospesa L' anima mia, del torrnento di sotto, Che già lo incarco di laggiù mi pesa.
{Purg., Xm, t. 46.)
Terc. 43. — Pierre Pettinagno, ormite florcnlin, selon d'aiilios, <iennois. Il était du tiers ordre de SaiiU-Francois. G. A. H.
51 . — Les Sienuois avaient aclieté le port et le château de Talainone, dans la Marcmne. Ils avaient dépensé des sommes considérables pour le fortifier; mais le mauvais air de la Maremnc rendit toutes ces dépenses inutilt^; la place resta dépourvue d'habitants. La Diana oui une rivière qu'on disait coulei- sous la ville de Sienne. G. A. IL
1 Clîiè coslui clie il nostro monte cerchia,
Prima che morte gli abbia dato il volo, Ed âpre gli occhra sua voglia e coperchia?
2 Non so chi sia; ma so cli'ei non c solo :
Dimandal tu che più gli t'avvicini, E dolcemente, si che parli, accolo.
-► Cosi duospirti, 1' uno aU'altro chini, Ragionavan di me ivi a man dritla ; Poi fer li visi, per dirmi, supini ;
4 E disse 1' uno: 0 anima, che fitta
Nel corpo ancora in ver lo ciel ten vai, Per carità ne consola, e ne ditta,
5 Onde vieni, e chi se' ; chè tu ne fai
Tanto maravigliar délia tua grazia, Quanto vuol cosa, che non fu più mai.
(1 Ed io: Per mezza Toscana si spazia
Un liumicel clienasce in Falterona, E cento miglia di corso nol sazia.
CIIAM XIV
« Quel est celui qui fait le tour de notre montagne avant que le trépas lui ait donné l'essor, et qui à son p;vé ouvre et ferme les yeux ? »
c< Je ne sais ce qu'il est, mais je sais qu'il n'est pas seul. Interroge-le, toi qui es plus voisin de lui , el aborde-le avec douceur, en sorte qu'il consente à parler. »
Ainsi deux esprits penchés l'un vers l'autre discouraient de moi en ce même lieu, à ma main droite, puis i!s renversèrent la tête pour m'adresser la parole.
Et l'un me dit : « 0 ame qui encore prisonnière du corps t'en vas vers le ciel, par charité console-nous, et fais-nous savoir
« D'où tu viens et qui tu es ; car la grâce que tu obtins nous émerveille autant que doit le faire une chose qui n'a jamais été. »
Et moi : « Par le milieu de la Toscane se promène im petit fleuve qui naît à Falterona, et un cours de ceni milles ne le satisfait pas.
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7 Di sovr' esso rcch'io questa persona ; Dirvi chi sia, saria parlare indarno ; Chè'I nome mio ancor mollo non suona.
« Se ben lo intendinicnto tiio accarno Con lo intclletto, allora mi rispose Quei che prima dicca, lu parli d'Arno.
9 ET altro disse a lui : Perché nascose Questi il vocabol di quella rivera, Pur com' uom fa délie orribili cose?
10 E r ombra che di ciô dimandata era,
Si sdebilô cosi : Non so, ma degno Ben è che '1 nome di tal valle pera ;
11 Chè dal principio suo (dov' è sî pregno
L' alpestre monte, ond' è tronco Peloro, Che in pochi luoghi passa oltra quel segno]
12 In fin là, 've si rende per ristoro
Di quel che il ciel délia marina asciu^a, Ond' hanno i fiumi ciô che va con loro,
13 Virtù cosi per nimica si fuga
Da tutti, come biscia, o per sventura Del loco, 0 per mal uso che li fruga ;
14 Ond' hanno si mulata lor natura
Gli abitator délia misera valle,
Che par che Circe gli avesse in pastura.
15 Tra brutti porci, più degni di galle,
Che d' altro cibo falto in uman uso, Dirizza prima il suo povero calle.
10 Botoli trova poi, venendo giuso,
Ringhiosi più che non chiede lor possa, Ed a lor disdegnosa torce il muso.
c< C'est de ses rives que j'apporte ce corps mortel. Vous dire qui je suis serait perdre mes paroles, car mon nom ne fait pas encore beaucoup de bruit. »
« Si mon inlelli^^ence pénètre bien ce que tu entends dire, répondit alors celui qui m'avait interrogé, lu parles de l'Arno î »
Et l'aulre lui dit : « Pourquoi donc a-t-il cacbé le nom de cette rivière, comme on fait des choses qui sont dignes d'horreur? »
Et l'ombre questionnée sur ce point s'acquitta en ces lermes : « Je ne sais, mais il est bien juste que le nom de celte vallée périsse ;
« Car, depuis son origine, là où la chaîne escarpée dont se détacha Pelore est si élevée, qu'en peu d'endroits elle dépasse cette hauteur;
c< Jusqu'au lieu où la rivière se rend pour réparer ce que le ciel enlève de la mer, dont les lleuves reçoivent les eaux qu'ils mènent avec eux.
« La vertu traitée en ennemie est chassée de toutes parts comme un serpent, soit par le malheur du lieu, soit par la mauvaise habitude qui pousse les peuples :
« D'où vient que les habitants de la misérable vallée ont changé de nature, tellement qu'il semble que Circé les ait gardés dans ses pâturages.
« Parmi d'odieux pourceaux plus dignes de vivre de glands que d'une nourriture faite pour les hommes, l'Arno se fraye d'abord un étroit passage;
c< Puis il trouve en descendant des roquets plus hargneux qu'il ne convient à leur force, et il en détourne la tète avec dédain.
17 Vassi caggendo, e quanlo ella più ingrossa,
Tanto più irova di can farsi lupi La maledetta c svcnturata fossa.
18 Discesa poi per più pelaghi cupi,
Trova le volpi si piene di froda,
Clie non lemono ingegno che le occupi.
19 Ne lascerô di dir, perch' allri m' oda :
E buon sarà coslui s' ancor s' ammenta Di ciô che vero spirto mi disnoda.
20 lo veggio tuo nipote, che di venta
Cacciator di que' lupi in sulla riva Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta :
21 Vende la carne loro, essendo viva,
Poscia gli ancide corne antica belva :
Molti di vita, e se di pregio priva.
22 Sanguinoso esce délia trista selva;
Lasciala tal, che di qui a mill' anni Nello stato primaio non si rinselva.
25 Corne air annunzio de' futuri danni Si turba il viso di celui che ascolta, Da quai che parte il periglio lo assanni;
24 Cosi vid' io 1' altr' anima, che volta
Stava ad udir, turbarsi e farsi trista, Poi ch' ebbe la parola a se raccolta.
25 Lo dir deir una e dell' altra la vista
Mi fe voglioso di saper lor nomi, E dimanda ne fei con prieghi mista.
26 Perché lo spirto, che di pria parlômi,
Ricomincio : Tu vuoi ch' io mi deduca Ncl fare a te cio che tu far non vuo' mi;
« Il chemine plus bas, et à mesure qu'il grossit davantage, le fleuve maudit et malencontreux trouve que les chiens se font loups.
c< Enfin, descendu par des plaines profondes, il trouve des renards si pleins de fraude, qu'il ne craignent aucun engin qui puisse les prendre.
c< Et je ne laisserai pas de tout dire, encore que d'autres m'entendent, et ce sera pour le l)ien de celui-ci s'il se souvient de ce qu'un esprit véridique me découvre :
« Je vois ton petit-fils qui se met à la chasse de ces loups au bord du fleuve sauvage et qui les met tous dans 'épouvante.
« il vend leur chair toute vive, puis il les tue comme des bêles hors de service, il ôte à beaucoup la vie, et à lui, rhonneur.
c( Il sort tout ensanglanté de la funeste foret, et l;i laisse telle, que d'ici à mille ans, elle ne repoussera pas dans sa force première. »
Comme à l'annonce d'un malheur prochain, se trouble le visage de celui qui écoute, de quelque côté que le péril le menace.
Ainsi je vis l'autre âme qui s'était tournée vers nous pour entendre, se troubler et devenir triste quand elle eut recueilli ces paroles.
Le discours de l'une et l'aspect de l'autre me rendirent désireux de savoir leur nom, et j'en fis la demande mêlée de prières.
C'est pourquoi l'esprit qui d'abord m'avait parlé, recommença en ces termes : « Tu veux que je me rende à faire pour toi ce que pour moi tu ne veux point faire.
27 Ma dacchè Dio in le vuol che traluca
Tanla suagrazia, nonli saro scarso :
Pcro sappi ch' io son Guido del Duca.
28 Fu il sangue mio d' invidia si riarso,
Che se vedulo avessi nom farsi lielo, Visio m' avresti di livore sparso.
29 Di mia semenza cotai paglia mieto.
0 gente umana, perché poni il corc La V è meslier di consorto divieto ?
50 Qiiesti è Rinier ; questi è 'l pregio e V onorc Délia casa da Calboli, ove nullo Fatto s' è reda poi del suo valore.
31 E non pur lo suo sangue è fatto brullo
Tra '1 Po e il monte, e la marina e il Reno, Del ben richiesto al vero ed al trastullo;
52 Chè dentro a questi termini è ripieno Divenenosi sterpi, si che tardi Fer coltivare omai verrebber meno.
55 Ov' è il buon Lizio, ed Arrigo Manardi, Pier Traversaro, e Guido di Garpigna ?
0" Romagnuoli tornati in baslardi !
34 Quando in Rologna un Fabbro si ralligna ?
Quando inFaenza un Rernardin di Fosco, Yerga gentil di picciola gramigna?
35 Non ti maravigliar, s' io piango, Tosco,
Quando rimembro con Guido da Prata Ugolin d' Azzo che vivette nosco ; 56 Federigo Tignoso e sua brigata,
La casa Traversara, e gli Anastagi, (E r una gente e V altra è diretata!)
c( Mais puisque Dieu permet que sa gface reluise en toi si fort, je ne te serai point avare. Sache donc que je suis Guido del Duca.
c( Mon sang fut tellement brûlé d'envie, que si j'avais vu un homme se montrer joyeux, tu m'aurais vu devenir livide.
(( Voilà donc la paille que je recueille de ma semence. 0 race humaine, pourquoi livres-tu ton cœur à ces biens qui ne souffrent pas de partage?
« Celui-ci est Rinieri; c'est l'honneur et la gloire de la maison de Calboli, où personne après lui ne s'est fait l'héritier de son mérite.
« Et celui-là n'est pas le seul, entre le Pô, l'Apennin, le Reno et la mer, dont la race se soit laissée appauvrir des biens sans lesquels il n'y a ni vérité ni bonheur.
c( Car dans ces confins la terre est pleine de rejetons vénéneux, si bien qu'en dépit de toute culture on arriverait tardivement à les extirper.
c( Où est le vertueux Licio? Où sont Arrigo Manardi, Pierre Traversaro et Guido de Carpigna ? ô Komagnols tombés en bâtardise î
c< Quand dans Boloi^ne un Fabbro fait souche, et dans Faenza un Bernardin di Fosco, noble tige sortie d'une petite graine!
« Ne t'étonne point si je pleure, ô Toscan, lorsque je me rappelle Guido da Prata, Ugolin d'Azzo, qui vécut avec nous ;
« Frédéric Tignoso et tous les siens, la maison Traversara et celle des Anastagi : deu\ familles qui ont perdu leur héritage!
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Le donne e i cavalier, gli affanni e "li agi, Che ne 'nvogliava amore c cortesia, Là (love i cuor son fatti si malvagi.
0 Brellinoro, chè non fuggi via, Poicliè gila se n' è la lua famiglia, E molta gente per non esser ria ?
ô9 Ben fa Bagnacaval, che non rifiglia,
E mal fa Castrocaro, e peggio Conio, Che di figliar lai conti piCi s' impiglia.
40 Ben farannoi Pagan, da che il Demonio • Lor sen girà; ma non perô che puro Giammai rimanga d' essi testimonio.
il 0 Ugolin de' Fantoli, sicuro
E il nome tuo, da che più non s' aspetta Chi far lo possa tralignando oscuro.
42 Ma va via, Tosco, omai, ch' or mi diletta
Troppo di pianger più che di parlare, Si m' ha noslra région la mente stretta.
43 Noi sapevam che quell' anime care
Ci sentivano andar : perô tacendo Facevan noi del cammin confîdare.
44 Poi/ummo fatti soli procedendo,
Folgore parve, quando l'aer fende, Yoce che giunse di contra, dicendo :
45 Anciderammi qualunque m' apprende;
E fuggio, corne tuon che si dilegua, Se subito la nuvola scoscende.
40 Come da lei 1' udir nostro ebbe treo^ua, Ed ecco r altra con si gran fracasso, Che somigliô tonar che tosto segua ;
c( Kt les dames et les chevaliers, cl les peines et les joies, car l'amour et la courtoisie possédaient nos volontés là où les cœurs sont devenus si mauvais.
« 0 Brettinoro, pourquoi ne point t'enfuir, puisque la famille qui te donnait son nom, et beaucoup d'autres, s'en sont allées pour ne point se rendre criminelles.
« Bagnacavallo fait bien de mettre fin à sa lignée, et Castrocaro mal et Conio encore |)is de prendre peine à produire de tels comtes.
« Bien feront les Pagani quand leur démon les aura quittés; mais non cependant qu'il puisse rester d'eux un témoignage parfaitement pur.
c( 0 Ugolin de Fanloli, ton nom n'a plus rien à craindre, puisqu'il n'attend plus d'héritiers qui en forlignant puisse l'obscurcir.
« Mais poursuis ta route, o Toscan ; car à cette iieure je me plais à pleurer bien plus qu'à parler, tant le souvenir de notre pays m'a serré le cœur. »
Nous savions que ces Ames chéries nous entendaient marcher ; c'est pourquoi leur silence nous rassurait sur notre chemin.
Lorsqu'en nous avançant nous nous trouvâmes seuls, comme un éclair qui fend l'air, ainsi vint au-devant de nous une voix qui disait :
« Quiconque mettra sur moi la main me tuera. » Et la voix s'enfuit comme un tonnerre qui s'éloigne, lorsque subitement la nuée se déchire.
A peine notre oreille se reposait de ce bruit, voilà qu une autre voix retentit avec tant de fracas qu'elle sembla comme un tonnerre qui suivait le premier.
47 lo sono Aglauro clie diveniii sasso.
E allor peristringermi al poêla, Indietro feci e non innanzi il passo.
48 Già era 1' aura d' ogni parle quela,
Ed ei mi disse : Quel fu il duro camo, Che dovria 1' uom tener denlro a sua meta.
49 Ma voi prendete 1' esca, si che 1' amo
Dell' anlico awersario a se vi tira; E perô poco val freno o richiamo.
50 Chiàmavi il cielo, e intorno vi si gira,
Mostrandovi le sue bellezze eterne, E r occlîio vostro pure a terra mira;
51 Onde vi balte chi tutto discerne.
(( Je suis Agiaure qui devins pierre. » Et alors pour me serrer contre le poëte, je fis un pas en arrière, non en avant.
Déjà de toutes parts l'air était calme, et Virgile me dit : « C'était là le rude frein qui devait retenir l'homme dans le chemin de son but.
« Mais vous mordez à l'appât de telle sorte que l'hameçon de l'antique ennemi vous attire ; et c'est pourquoi le frein et les paroles ne peuvent que bien peu.
« Le ciel vous appelle et tourne autour de vous, vous montrant ses éternelles beautés, et cependant votre œil ne voit que la terre;
c( D'oiJ vient que vous êtes châtiés par celui qui juge toutes choses. »
Terc. 7. — Imitation de l'aiiliciiie. Stace, Théb. l. Polynice parle :
Cadmus origo patrum, tcllus mavorlia Thebe, Est genilrix Jocasta mihi.
l J . — Liicain, Phars. :
Ast postquam greniio tellus illisa profundo est Extremi colles Siculo cessere Peloro
15, 18. — Les pourceaux sont les habitants du Gasentino; les roquets, les citoyens d'Arezzo ; les loups, les Florentins; les renards, les Pisans. Les deux interlocuteurs sont, Rinieri et Guido del Duca, de Brettinoro.
Boccac. lib. III, prosa 4. « Evenit igitur lU, quem transformatum vitiis vides, hominem existimare non possis. Avaritia fervet alienarum opum violentas ereptor ? Similem lupi dixeris. Ferox atque mqiiietus linguam litigiis exercet? Cani comparahis. Insidiator occultiis surripidsse gaiidet? Vulpeciilis exxquetur... Fœdis immiindisque libidinibus immergitur? Sordida sus voliiptate detinetur.
A ces peintures que Dante fait de sa patrie qui pourrait croire qu'il l'aime? Qui croirait qu'il ne s'agit pas d'un peuple fini, mais de cette Toscane destinée à régner encore pendant trois siècles par l'inspiration qui fait les peintres et les poëtes. Dante n'y voit que des bêtes, Giotto y trouve assez d'anges pour en peupler ses fresques. Tout semble perdu dans l'ordre temporel, dans l'ordre spirituel tout est sauvé. Voilà ce que l'Italie moderne n'a pas assez compris. Elle a cru à la force quand sa seule force était dans l'esprit. Elle a péri par les armes, mais la foi la sauvera. L'Autriche a beau multiplier les bataillons, où est la supériorité? Que peut-elle opposer à ces nobles
iiilelligoncos : Manzoni, Pellico, Gioboiti, R;»lbo, Capponi, Tommasoo, l*ie IX? Ne croyons pas que tant de nobles eflbrts seront perclus.
21 . — Villani : « Ladite année 1502, Florence ayant pour podestat Fulcierida Calvoli de Homaiine, homme féroce et ciiiel, àrinstigation des chefs du parti noir qui vivaient dans de grands ombrages parce qu'ils sentaient que la section blanche et gibeline était tiès-puissante, et que les exilés écrivaient chaque jour et ;»vaient des intelligences avec ceux qui étaient restés dans la ville, ledit Fidcicri tit arrêter tout à coup un certain nombre de citoyens du parti blanc et gibelin... les accusant d'avoir traité de livrer la ville aux exilés. Faute ou non, il leur fit avouer par la toi ture qu'ils devaient livrer la cité et donner certaines portes aux blancs et gibelins; en consé- (pience de quoi il les jugea et leur fit couper la tèle; et condamner comme relielles tous ceux de la maison des Abali el leurs propriétés furent détruites, d'où s'ensuivirent de grands troubles dans la cité, et plus tard beaucoup de maux et de scandales. »
55. — Licio de Valbona apprenant la mort d'un de ses fds qui vivait mal, répondit : « Il n'y a là rien de nouveau pour moi, car il Ji'a jamais vécu: la nouvelle, c'est qu'il est enterré. » — Henri Manardi lit sciei*, après la mort de Gudo de! Duca, un tronc sur lequel il avait coutume de s'asseoir avec lui, disant qu'il ne trouveiait pas son égal. — Guido de Carpigna vendit lamoitié d'une couverture de soie pour payer un repas, et réj)ondit à ses amis. « Quod in xstate prx calore tenebatpedcs extra inhieme vero'prx fvigore tcnebat crura contracta. » (Benvenuto.)
54. — Denvenuto qui expliquait la Divine Conuklie à Bologne, connaît Fabbro pour le chel de la maison des Landjertazzi.
36. — Frédéric le Teigneux, ainsi nommé par antiphrase, à 4-ause de sa belle lèlc et de ses cheveux blonds.
CA^iTO XV
Quanto Ira l'ultimar deU'ora terza, E il principio del di' par délia spera, Che sempre a guisa di fanciullo scherza,
Tanto pareva già in ver la sera
Essere al Sol del suo corso rimaso :
Vespero là, e qui mezza notte era.
E i raggi ne ferian per mezzo il naso, Perché per noi girato era si il monte, Che già dritti andavamo in ver Toccaso;
Quand' io senti' a me gravar la fronte Allô splendore assai più che di prima, E stupor m' eran le cose non conte :
Ond' io levai le mani in ver la cima Délie mie ciglia, e fecimi il solecchio, Che del soverchio visibile lima.
Corne quando dall' acqua o dallo specchio Salta Io raggio ail' opposita parte, Salendo su per Io modo parecchio
CIIAM XV
Entre le commoncenioiiUlu jourol la troisième heure, la sphère qui se joue eoninie un enfant sans se reposer jamais, mesure autant d'espace
Que le soleil en avait encore à parcourir pour arriver au soir; là, c'était l'heure de vêpres et ici celle de minuit.
Et les rayons nous frappaient au milieu du visa'^e : <*ar, nous avions fait le tour de la montagne, de manière que nous marchions droit vers l'Occident;
Quand je sentis mon front plier devant une lumière bien plus éblouissante qu'auparavant, et dans l'ignorance des causes, j'étais frappé de stupeur.
C'est pourquoi je levai les mains à la hauteur de mes cils et je me fis cet abri naturel qui retranche l'excès de la clarté.
Comme le rayon du soleil réfléchi par l'eau ou par le miroir rejaillit de l'autre côté^ remontant de la même manière
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7 A quel che sccndc, o tanlo si diparle
Dal cadcr dclla piotra in igiial traita, Si comc mostra csperienza cd arte;
8 Cosi mi parvc da luce rifratta
Ivi dinanzi a me esser percosso; Perché a fuggir la mia vista fu ratta.
9 Che è quel, dolce Padre, a che non posso
Schermar lo viso tanto che mi vaglia, Diss' io, e pare in ver noi esser mosso? 10 Non li maravigliar se ancor t'abbaglia La famiglia del cielo, a me rispose ; Messo è, che viene ad invitar eh' uom sadia, ' 11 Tosto sarà ch' a veder queste cose Non ti fia grave, ma fieti diletto, Quanto natura a sentir ti dispose.
12 Poi giunti fummo all'Angel benedetto, Con lieta voce disse : Intrate quinci, Ad un scaleo vie men che gli altri eretto.
15 Noi montavamo, già partiti linci, E, Beati miséricordes^ fue Cantato rétro, e : Godi tu che vinci.
14 Lo mio Maestro ed io soli ambedue
Suso andavamo, ed io pensava, andando, Prode acquistar nelle parole sue ;
15 E dirizza' mi a lui si dimandando :
Che voile dir lo spirlo di Romagna, E divieto e consorto menzionando?
10 Perch' egli a me : Di sua maggior magagna Conosce il (}anno ; e perô non s'ammiri
Qu'il esl descendu, et s'écarte tout aulnnt de la liane marquée parla chute d'une pierre, comme le démon- Irent l'expérience et l'art;
De même je crus être frappé d'une lumière réfléchie devant moi, en sorte que ma vue fut prompte à se détourner.
c< Onel est, ô mon doux père, cet objet dont je ne puis réussir à défendre ma vue et qui semble s'avancer vers nous : »
« Ne t'élonne point, répondit-il, si les serviteurs du ciel t'éblouissent encore : c'est un messager qui vieul inviter les âmes à monter plus haut.
c( Le moment n'est pas loin où la vue de ces choses n'aura plus rien de pénible pour toi, mais te deviendra un plaisir aussi grand que la nature t'a rendu capable d'en goûter. »
Dès que nous fumes arrivés à l'ange béni, il dit d'une voix joyeuse : c< Entrez par cet escalier, bien moins rapide que les autres. »
Nous montions et nous avions déjà quitté le cercle quand nous entendîmes chanter derrière nous: « Beati miséricordes j et : Sois joyeux, toi qui es vainqueur. »
iMon maître et moi nous étions tous deux seuls, et chemin faisant, je songeai à tirer profit de ses discours;
Et je me tournai vers lui l'interrogeant en ces termes : « Que voulait dire l'esprit du Romagnol, quand il parlait de partage et d'interdiction? »
A quoi Virgile répondit : c< Il reconnaît présentement les fâcheux effets de son plus grand péché, et c'est
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Se ne riprendc, pcrcliè men sen piagna.
n Perche s'appuntano i vostri desiri,
Dove per compagnia parte si scema, Invidia muove il mantaco a' sospiri.
18 Ma se r amor délia spera suprema
Torcesse in suso il desidcrio voslro, Non vi sarebbe al petto qiiclla tema ;
19 Perche quanto si dice pjù li nostro,
Tanto possiedepiù di ben ciascuno, E più di caritate arde in quel chiostro.
20 lo son d'esser contento più digiuno,
Diss'io, chese mi fosse pria taciuto, E più di dubbio nella mente aduno.
21 Gom' esser puote che un ben distributo
I più posseditor faccia più ricchi Di se, che se da pochi è posseduto?
22 Ed egli a me : Perocchè tu rificchi
La mente pure aile cose terrene, Di vera luce ténèbre dispicchi.
23 Quello infînito ed ineffabil bene
Che lassù è, cosi corre ad amore, Corne a lucido corpo raggio viene.
2i Tanto si dà, quanto trova d'ardore : Si che quantunque carità si stende, Cresce sovr' essa l' eterno valore.
25 E quanta gente più lassù s' intende,
Più v' è da bene amare, e più vi s' ama, E come specchio l' uno âll' altro rende.
26 E se la mia ragion non ti disfama,
pourquoi ne nous étonnons point s'il nous en fait le reproche afin qu'il ait moins à le pleurer un jour.
« Vos désirs se dirigent vers des biens que le partage diminue : par ce motif l'envie tire des soupirs de vos poitrines.
« Mais si l'amour de la sphère suprême tournait vos vœux plus haut, vos cœurs ne seraient pas occupés de cette crainte.
« Car, plus les biens de là-haut sont mis en commun, plus chacun en possède, et plus la charité s'embrase dans ce cloître divin. »
« Je suis plus loin de me sentir rassasié que si je m'étais tu d'abord, répondis-je, et mon ame recèle plus de doute.
c( Comment se peut-il qu'un bien partagé entre de nombreux possesseurs les enrichisse plus que s'il est possédé par un petit nombre? »
Et lui à moi : a Parce que tu rattaches toujours ton esprit aux seules choses terrestres, de la vraie lumière tu ne tires que ténèbres.
0 Ce bien infini et ineffable qui est là-haut, court au-devant de l'amour comme un rayon vient frapper un corps lumineux.
a II se donne autant qu'il trouve d'ardeur, en sorte que plus s'étend la charité, plus s'épanche sur elle l'élernelle grâce.
« Et plus il y a d'àmes qui aspirent au ciel, plus il y a lieu d'aimer, et plus on aime, et comme autant de miroirs, l'un embrase l'autre.
a Et si mon discours ne te rassasie pas, tu verras Béa- '
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Vedrai Béatrice, ed ella picnamcnle Ti torrà qucsta e ciascun' allra brama.
27 Procaccia pur, clie tosto sieno spente,
Corne son già le due, le cinque piaghe, Che si richiudon per esscr dolente.
28 Com' io voleva dicer : Tu m'appaghe :
Vidimi giunto in su l'altro girone.
Si che tacer mi fer le luci vaghe.
29 Ivi mi parve in una visione
Estatica di subito esser tratto,
E vedere in un tempio più persone :
50 Ed una donna in su Y entrar, con atto
Dolce di madré, dicer : Figliuol mio.
Perche bai tu cosi verso noi fatto?
51 Ecco, dolenti lo tuo padre ed io
Ti cercavamo. E come qui si tacque, Ciô che pareva prima dispario.
52 Indi m' apparve un altra con quelle acque
Giù per le gote, che '1 dolor distilla, Quando per gran dispelto in altrui nacque;
53 E dir : Se tu se' sire délia villa,
Del cui nome ne' Dei fu lanta lite, E onde ogni scienzia disfavilla,
54 Vendica te di quelle braccia ardite
Che abbracciar nostra figlia, o Pisistrato.
E il signor mi parea benigno e mite 35 Risponder lei con viso tempera to :
Che farem noi a chi mal ne disira.
Se quei che ci ama è per noi condannato? Vj Poi vidi genti accese in fuoco d' ira,
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trix, el c'est elle qui apaisera pleinement ce désir el tous les autres.
c< Fais en sorte seulement d'effacer bientôt, comme ont déjà disparu les deux premières, les cinq plaies qui te restent et qui ne se ferment que par la douleur. »
J'allais répondre : c< Tu m'as satisfait, » lorsque je me vis arrivé à l'aulre cercle, en sorte que l'impatience de mes yeux me fit taire.
Là, je crus tout à coup être ravi en extase et voir en vision un temple où se tenaient plusieurs personnes;
Et une femme à l'entrée, avec la douce expression d'une mère, semblait dire : « Mon fils, pourquoi en agir de la sorte envers nous?
c( Et voilà que, tout affligés, ton père et moi nous te cherchions. » Et comme elle se tut, ce qui m'apparaissait d'abord s'effaça.
Ensuite m'apparut une femme toute baignée de ces eaux que la douleur distille le long des joues, quand elle naît d'une grande colère à l'égard d'autrui.
Et elle disait : a Si tu es le seigneur de la ville dont le nom fit un si grand débat entre les dieux, et d'où toute science rayonne,
« Venge-toi de ces mains téméraires qui ont embrassé notre fille, ô Pisislrate !» El le seigneur doux et débon naire
Semblait lui répondre avec un visage serein : a Que ferons-nous à qui nous veut du mal, si nous condamnons qui nous aime ? »
Puis je vis des gens tout embrasés du feu de la co-
Con pielre un giovinetto ancider, Ibrle Gridando a se pur : Marlira, martira :
37 E lui vcdea chinarsi per la morte,
Chc r aggrava va già, in ver la terra,
Ma degli occhi facea sempre al ciel porte;
38 Orando ail' alto Sire in tanta guerra,
Chc perdonassc a' suoi persccutori, Con queU'aspetto chc pietà disserra.
59 Quando V anima mia tornô di fuori Aile cose, chc son fuor di Ici vere, lo riconobbi i mici non falsi crrori.
40 Lo Duca mio, chc mi potea vedcre
Far si com' uom clie dal sonno si slega, Disse : Che hai, chc non ti puoi tenere;
41 Ma se' venuto più che mezza lega
Yelando gli occhi, e con le gambe avvolte A guisa di cui vino o sonno piega ?
42 0 dolce Padre mio, se tu m' ascolte,
r ti dirô, diss' io, cio che mi apparve Quando le gambe mi furon si toi te.
43 Ed ei : Se tu avessi cento larve
Sovra la faccia, non mi sarien chiuse Le tue cogitazion quantunque parve.
44 Cio che vedesti fu, perché non scuse
D' aprir lo cuore all'acque délia pace, Che dair eterno fonte son diffuse.
45 Non dimandai, Che hai? per quel che face
Chi guarda pur con V occhio che non vede, Quando disanimato il corpo giace;
46 Ma dimandai per darti forza al piede :
1ère, lapider un jeune homme, en s'encourageant à grand cris : ce Tue, tue! »
Et lui, je le voyais plier déjà vers la terre sous le poids de la mort; mais ses yeux restaient ouveris et tournés vers le ciel.
Au milieu d'un combat si terrible, il priait le souverain Seigneur de pardonner à ses persécuteurs, avec cette expression de visage qui force la pitié.
Quand mon ame revint de ce ravissement, aux objets qui ont leur réalité hors d'elle, je reconnus mes trop véritables erreurs.
Mon guide, qui me voyait faire comme un homme qui s'arrache au sommeil, me dit : « Qu'as-tu donc? car tu ne peux plus te soutenir?
c( Mais tu as marché plus d'une demi-lieue les yeux fermés et les jambes chancelantes, comme un homme plié sous le vin ou le sommeil. »
c< 0 mon doux père, si tu m'écoutes, répondis-je, je te dirai ce qui m'apparaissait quand les jambes me manquèrent ainsi, w
Et lui : c( Quand tu aurais cent masques sur le visage, tes pensées quelles qu'elles fussent ne me resteraient pas inconnues.
« Ce que tu as vu te fut montré pour que tu ne refuses pas d'ouvrir ton cœur aux eaux de la paix qui débordent de la source éternelle.
« Je ne t'ai point demandé : qu'as-tu? comme celui qui ne voit qu'avec l'œil terrestre, incapable de voir dès que le corps est inanimé ;
« Mais je t'ai interrogé pour prêter force à tes pieds:
Cosi frugar conviensi i pigri, lenti Ad usar lor \igilia quando ricde.
47 Noi andavam per lo vcspero atlenti
Oltre, quanto potèn gli occhi allungarsi, Conlra i raggi serotini e lucenli :
48 Ed ecco a poco a poco un fumo farsi
Yerso di noi, corne la notte, oscuro, Ne da quello era loco da cansarsi :
49 Questo ne toise gli occhi e V aer puro.
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c'est ainsi qu'il convient d'aiguillonner les paresseux trop lents à bien employer le temps de la veille quand il est revenu. »
Nous marchions impatients de voir devant nous, à cause du soir qui s'avançait, portant nos regards aussi loin qu'ils pouvaient aller contre les rayons lumineux du couchant;
Et voici que peu à peu une fumée s'avançait audevant de nous, sombre comme la nuit, et il n'y avait pas de lieu où l'on pût s'en garantir.
Elle nous priva de la vue et de l'air pur.
COmENTAIRE DU CHANT XV
Beautés philosophiques de ce chant. — Des biens qui se partogenl et de ceux qui ne se partagent pas: le siècle de Danle était troublé des mêmes questions que le nôtre : Convito IV. De l'iniquité des richesses. — On n'a rien inventé contre les torts du capital que Dante n'eût déjà dit et qu'on n'eût dit avant lui. Mais la supériorité de Dante est d'avoir connu le remède, de l'avoir cherché non dans le matérialisme, mais dans le spiritualisme, non dans les choses terrestres qui se partagent, mais dans les biens impartageables.
De la Colère : Saint Thomas, 2* 2^, 158, se range à l'opinion de saint Jean Chrysostome : « Celui-là est coupable qui s'irrite sans raison, mais celui qui a raison de s'irriter n'est pas coupable ; car, sans colère, il n'y a ni progrès de la doctrine, ni vigueur des jugements, ni répression des crimes. » Elle devient coupable de deux manières : quand elle est contre la raison, quand, raisonnable dans son principe elle cesse d'être soumise à la raison dans ses excès.
Saint Grégoire, Moralia, V. « Il faut souverainement prendre gaide que la colère, qui peut devenir l'instrument de la vertu, domine l'inteHigence. Il ne faut point qu'elle domine en reine, mais qu'elle soit, comme une servante, attachée à la raison et toujours prête à la servir... »
Ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes généreuses
Terc. 53. — Il s'agit d'Athènes. La femme de Pisistrate lui demandait vengeance, selon la tradition, contre un jeune homme qui, amoureux de sa fdle, avait osé l'embrasser publiquement.
Sur le débat des dieux. — Commentaire de Pietro di Dante. — Et misit Apollo dicto Cecropi etiam, qiiod esset in civiiim potestate, ex cujits nomine illorum duorum deonim nomiyiaretur . llnde hoc prsescito Cecrops convertit omnes cives masculos et
t'eminas et facto scrutinio masculi consenserunt qitod vocaretur a Neptuno, feminx vero a Pallade. Et quia iina femina major fuerit nurnenis fœminanan quant masculorum obtentum est quod a Pallade dicta sit, scilicet Athena. Et quo Neptunus indignatus fuit et inundationibus dictam civitalcm operuit. Qua de causa dicti cives ut placaretur statuerunt quod nunquam mulieres plus intéressent conciliis et scnitiniis.
Même récit dans le faux Boccace. Au lieu d'un cheval c'est une fontaine que Neptune fiit sortir de terre.
Buio d' inferno, e di notle priva ta D' ogni pianeta sotlo pover cielo, Quant' esser puô di nuvol tenebrata,
Non fece al viso mio si grosso vélo, Corne quel fumo ch'ivi ci coperse, Ne a sentir di cosi aspro pelo ;
Ghe l'occhio stare aperto non sofferse : Onde la Scorta mia saputa e fida Mi s'accostô, e V omero m' offerse.
Si corne cieco va dietro a sua guida
Per non smarrirsi, e per non dar di cozzo In cosa che '1 molesti, o forse ancida;
M' andava io per l' aère amaro e sozzo, Ascoltando il mio Duca che diceva Pur : Guarda, che da me tu non sie mozzo
Io sentia voci, e ciascuna pareva Pregar per pace e per misericordia L'Ag^nel di Dio, che le peccata leva.
L'obscurité de l'enfer et d'une nuit sans étoiles sous un ciel triste, si chargée qu'elle puisse être de ténébreuses nuées,
Ne m'enveloppa jamais d'un voile si épais à la vue, si rude au toucher, que la fumée qui nous couvrit en ce lieu ;
Si bien que l'œil ne pouvait rester ouvert : c'est pourquoi mon guide sage et fidèle s'approcha de moi et m'offrit l'épaule,
Tout comme un aveugle suit son guide pour ne point s'égarer, et ne point se heurter contre une chose qui le blesse ou peut-être le tue ;
J'allais à travers le brouillard amer et noir, écoutant mon conducteur qui disait seulement : a Prends garde d'être séparé de moi . »
J'entendais des voix, et chacune semblait demander paix et miséricorde à l'Agneau de Dieu qui lave les péchés du monde.
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7 Pure Afjnus Dei eran le loro esordia :
Una parola in tutti era ed un modo, Si che parea tra esse ogni concordia.
8 Quci sono spirti, Maestro, ch'i'odo?
Diss' io. Ed cgli a me : Tu vero apprendi, E d'iracondia van solvendo il nodo.
9 Or tu chi se' che '1 nostro fumo fendi,
E di noi parli pur, come se tue Partissi ancor lo tempo per calendi?
10 Cosi per una voce detto fue.
Onde il Maestro mio disse : Rispondi, E dimanda se quinci si va sue.
11 Ed io : 0 creatura, che ti mondi,
Per tornar bella a colui che ti fece, Maraviglia udirai se mi secondi.
12 Io ti seguiterô quanto mi lece,
Rispose; e se veder fumo non lascia, L' udir ci terra giunti in quella vece.
13 Allora incominciai : Con quella fascia,
Che la morte dissolve, men vo suso, E venni qui per la infernale ambascia;
14 E se Dio m'ha in sua grazia richiuso
Tanto, ch' e' vuol ch' io vegga la sua corte Per modo tutto fuor del modem' uso,
15 Non mi celar chi fosti anzi la morte.
Ma dilmi, e dimmi s'io vo bene al varco; E tue parole fien le nostre s corte.
16 Lombnrdo fui, e fui chiamato Marco •
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.-Jr/zN/s De/, ainsi commençaient toutes leurs invocations : une seule parole était sur toutes les lèvres, avec un seul rhythme, de sorte qu'entre ces âmes la concorde semblait parfaite.
c( Maître, dis-je, qui sont ces esprits que j'entends? Et lui : « Sache la vérité, ils vont dénouant le nœud de la colère. »
« Or qui es-tu, toi qui fends notre fumée et qui parles de nous comme si tu divisais encore le temps à la façon des hommes ? »
Ainsi parla une voix, et mon maître me dit : « Réponds et demande si l'on peut monter par ce chemin. »
Et moi : « 0 créature qui te purifies pour retourner belle à Celui qui t'a faite, tu entendras des choses merveilleuses si tu m'accompagnes. »
c< — Je te suivrai autant qu'il m'est permis, répliqua-t-il ; et si la fumée ne me laisse pas voir, l'ouïe nous rapprochera à défaut de la vue. »
Alors je commençai : « Je m'en vais en haut tout chargé de ces langes que la mort détache, et je suis arrivé jusqu'ici, en traversant les supplices de l'enfer ;
c( Et si Dieu m'a admis dans sa grâce à ce point de vouloir que je voie sa cour d'une manière tout étrangère à l'usage du temps présent ,
c< Ne me cache point qui tu fus avant la mort, mais dis-le-moi, et fais-moi connaître si je vais bien au lieu par où l'on sort, et les paroles nous serviront de guide.
« — Je fus Lombard, et Marco était mon nom : je
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Del mondo scppi, e quel valoreamai Al quale ha or ciascun disleso l'arco ;
n Per montai* su dirittamenle vai.
Cosî rispose; e soggiunse : lo li prego Che per me preghi, quando su sarai.
18 Ed io a lui : Per fede mi li lego
Di far ciô che mi chiedi ; ma io scoppio Denlro da un dubbio, s' i' non me ne spiego.
10 Prima era scempio, ed ora è fatto doppio Nella sentenzia tua, che mi fa certo Qui ed altrove, quello ov' io V accoppio.
20 Lo mondo è ben cosî tutto diserto
D' ogni virtute, come tu mi suone, E di malizia gravide e coverto ;
21 Ma prego che m' additi la cagione,
Si ch' io la vegga, e ch' io la mostri altrui; Chè nel cielo uno, ed un quaggiù la pone.
22 Alto sospir, che duolo strinse in hui,
Mise fuor prima, e poi cominciô : Frate, Lo mondo è cieco, e tu vien ben da lui.
23 Voi che vivete ogni cagion recate
Pur suso al cielo, si come se tulto Movesse seco di necessilate.
24 Se cosî fosse, in voi fora distrutto
Libero arbitrio, e non fora giustizia, Per ben, letizia, e per maie, aver lutto.
25 Lo cielo i vostri movimenti inizia ;
Non dico tutti; ma, posto ch' io '1 dica, Lume v'è dato a bene ed a malizia,
26 E libero voler che, se fatica
connus le monde et j'aimai la vertu, vers laquelle personne ne tend plus son arc.
« Tu chemines dans la voie droite pour monter; » et il ajouta : « Je te prie d'intercéder pour moi quand tu seras en haut. »
Et moi : « Je t'engage ma foi de faire ce dont tu me requiers; mais je porte en moi un doute qui m'étouffe si je ne m'en délivre.
a Premièrement il était simple , et maintenant il est devenu double [)ar ton discours, qui me confirme ici et ailleurs le fait auquel s'attache mon inquiétude.
« Le monde est bien abandonné de toute vertu, comme tu l'affirmes, et tout chargé, tout couvert de malice;
« Mais je te prie de m'en faire toucher au doigt la raison, si bien que je la voie et que je la montre à autrui ; car l'un la met au ciel et l'autre ici-bas. »
D'abord il rendit un profond soupir que la douleur lui arracha ; puis il commença ainsi : a Frère, le monde est aveugle, et l'on voit assez que tu en viens.
« Vous qui vivez, vous reportez au Ciel l'unique raison de toute chose, comme s'il entraînait tout avec lui sous une loi de nécessité.
« S'il en était ainsi, le libre arbitre serait détruit en vous, et il n'y aurait plus de justice à recueillir la joie pour le bien, le deuil pour le mal.
fi Le ciel a l'initiative de vos mouvements; je ne dis pas tous; mais, quand je le dirais, une lumière vous est donnée pour discerner la bonté de la malice ;
« Et en même temps une volonté libre, qui, si elle
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Nelle prime battaglie col ciel dura, Poi vince tulto, se ben si notrica.
27 A maggior forza ed a miglior natura
Liberi soggiacete, e quel la cria
La mente in voi, che '1 ciel non ha in sua cura.
28 Perô, se, il mondo présente disvia,
In voi è la cagione, in voi si cheggia, Ed io le ne sarô or vera spia.
29 Esce di mano a lui, che la vagheggia
Prima che sia, a guisa di fanciulla, Che piangendo e ridendo pargoleggia,
30 L'anima semplicelta, che sa nulla,
Salvo che, mossa da lieto fattore, Volentier torna a ciô che la trastulla.
31 Di picciol bene in pria sente sapore ;
Quivi s' inganna, e dietro ad esso corre Se guida o fren non torce il suo amore.
32 Onde convenue legge per fren porre;
Convenue rege aver, che discernesse Délia vera cittade almen la torre.
33 Le leggi son, ma chi pon mano ad esse?
Nullo; perô che'l pastor che précède Ruminar puo, ma non ha l'unghie fesse.
34 Perché la gente, che sua guida vede
Pure a quel ben ferire ond' ella è ghiotta^ Di quel si pasce, e più oltre non chiede.
35 Ben puoi veder che la mala condotta
È la cagion che il mondo ha fatto reo, E non natura che in voi sia corrotta.
36 Soleva Roma, che il buon mondo feo,
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soutient la fatigue des premiers combats contre le Ciel, finit pat' triompher de tout quand elle est bien exercée.
c( Libres, vousétcs soumis à une force plus puissante, à une nature plus parfaite, et c'est elle qui crée en vous Tàme dont le Ciel n'a pas le gouvernement.
(( Si donc la génération présente s'égare, en vous est la cause ; en vous il faut la chercher, et c'est de quoi je vais te mettre sur la trace.
(( ï/àme sort de la main do Dieu, qui l'aime avant qu'elle soit, comme une jeune fille qui se joue riant et pleurant tout ensemble ;
« Dans sa première simplicité, elle ne sait rien, si ce n'est que, issue d'un Créateur souverainement heureux, elle retourne volontiers vers ce qui fait sa joie.
« Elle goule d'abord la saveur d'un bien imparfait; elle s'y trompe et court après lui, si quelque guide ou quelque frein n'en détourne son amour.
« D'où vient qu'il fallut instituer une loi poui* frein ; il a fallu avoir un roi qui discernât au moins la tour de la véritable cité.
a Les lois y sont, mais qui donc y met la main? personne, parce que le pasteur qui marche devant rumine bien, mais n'a pas l'ongle fendu.
« C'est pourquoi la foule, voyant son guide vibcr au seul bien dont elle est avide, s'en repaît à loisir et ne demande rien de plus.
<( Tu peux bien reconnaître que le mauvais gouvernement est la cause qui a rendu le monde coupable, et non la nalurequi se corromprait en vous.
c< C'était la coutume de Rome, qui rendit la terre
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Duo Soli avcr, clic V una c l'allra slrada Facèn vedcrc, c dcl niondo c di Dco.
57 i; un r altro ha spcnto ; ed o giunta la spada
Col pasluralc; c 1' nno c Y allro insienic Per vivaforza mal convicn chc vada;
58 Pcrocchè, giuiiti, V un 1' allro non terne.
Se non mi credi, pon mente alla spiga, Ch' ogni erba si conosce per lo semé.
50 In sul paese eh' Âdige e Po riga, Solea valore e cortesia Irovarsi Prima cheFederigo avesse briga.
40 Or puo sicuramente indi passarsi
Perqualunque lasciassc, per vergogna, Di ragionar co' buoni, o d'apprcssarsi.
41 Ben v' en tre vecchi ancora, in cui rampogna
L' antica età la nnova, e par lor lardo Che Dio a miglior vita li ripogna :
42 Currado da Palazzo, e il buon Gherardo,
E Guido da Castel, che me' si noma Francescamcnte il scmpliceLombardo.
45 Di oggimai che la Ghiesa di Roma,
Per confondere in se duo reggimenti, Cade nel fango, e se brutta e la soma. 4i 0 Marco mio, diss' io, bene argomenti ; Ed or discerne, perche dal retaggio Li tlgli di Levl furono esenti.
45 Ma quai Gherardo è quel che tu, per saggio, Di ch'è rimaso délia gentespenta, In rimproverio del secol solvaggio?
4G 0 tuo parlar m'inganna, o e' mi tenta,
meilleure, d'avoir doux soleils pour inonlrcr les deux chemins du monde et de Dieu.
(( l.'un des deux a éteint l'autre, et l'épée s'est coufondue avec la crosse, et il est de toute nécessité que les deux aillent mal ensemble.
« Unis en effet, l'un ne craint plus l'autre : si tu ne me crois pas, considère l'épi, car on juge l'herbe par la semence.
(( Au pays qu'arrosent l'Adi^^a* et le Pô, on avait coutume de trouver courtoisie et vertu avant la querelle de Trédéric.
c( Maintenant le chemin y est sûr pour tout homme qui par vergogne éviterait de discourir avec les gens de bien ou de les approcher.
«On y voit bien encore trois vieillards, en qui le siècle fini fait la censure du siècle nouveau, et à qui le temps dure que Dieu les rappelle à une meilleure vie :
c( Conrad de Palazzo, et le bonGherardo, ctGuido da Caslello, mieux nommé à la française le Simple Lombard.
« Désormais lu peux dire que l'Église de Rome, pour vouloir confondre en elle deux gouvernemenis, tombe dans la fange et salit sa charge avec elle.
« — 0 mon noble Marc, répondis-je, tu raisonnes sagement; et je comprends à celte heure pourquoi les fils de Lévi n'eurent pas de part à l'héritage.
c( Mais quel est ce Gérard f|ne tu dis resté comme un exemple de la générosité éteinte, pour l'opprobre de ce siècle barbare?
a — Ou ton langage me trompe , ou tu veux me ton*
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Uispose a me, chr, j)arlaiulomi Tosco, Par elle del biion Ghcrardo nulla scnta.
47 Per allro soprannome io nol conosco,
S' i' nol logliossi (la sua figlia Gaia.
Dio sia con voi, chè più non vegno \oseo.
48 Vedi l'albôr clie per Io fumo raia,
Già bianchcggiare, e me convien parlirnii, L'AngcIo è ivi, prima cli'egli paia.
4j Cosî lorno, e più non voile udirmi.
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ter, répliqua-l-il, puisque, me parlant ridiome de Toscane, tu semblés n'avoir pas ouï nommer le vertueux Glierardo.
« Je ne le connais sous aucun autre surnom, à moins de le désigner par sa fille Gaia. Dieu soi( avec vous, car je ne puis vous accompagner plus loin.
a Vois l'aube dont les rayons déjà blancliissenl à travers la fumée, l'ange est ici : il faut que je m'éloigne avant qu'il ait paru. »
Ainsi parla-t-il, et il ne voulut plus m'entendra.
COMMEiMAiRE Dl CHANT XVI
Terc. iG. — Marco Lombarde, céjèbre par la vivacité et la malice de ses reparties.
42. — Coiirado da Palazzo, portant le gonfalon de Biescia dans un combat, perdit les deux mains et continua de soutenir le gonfalon dans ses bras jusqu'à ce qu'il perdît la vie. — Guido da Castello babilait Reggio; il reçut Dante dans sa maison et l'y traita avec bonneur. « Fuit etiam Guido pulcber inventor in rhythmo vulgari, ut pulcbre apparet in quibusdam dictis ejus. » — Il buon Gherardo da Cammino, de Trévise, célèbre par ses vertus et pnr l'austérité de mœurs de sa tilîe Gaia.
L'Astrologie au moyen âge. — Le paganisme ne périt pas tout entier; il se léfugia dans la superstition populaire, dans l'art, dans la science.
Code théodosien, lib. IX, t. XVI, 1. a. Nemo aiiispicem consulat aut mathematicum. Saint Augustin atteste qu'il y avait des jours désignés comme funestes par les astrologues. Au moyen âge, l'astrologie avec les Arabes. — Averrhoïsme. — Frédéric II, Manfred, Eccelin, sont entourés d'astrologues.
Micbel Scott ; — Guido Sonatti ; traité où il prétend que le Sauveur usa d'astrologie. Même opinion soutenue par Gecco d'Ascoli, qui fut condamné au feu en 1527. — Images babyloniennes autour desquelles on brûlait des parfums. — Traité d' Astrologie iV klbeii le Grand. Deux sortes d'astrologies, l'une descriptive, l'autre judiciaire :
« Si Dieu, dans sa souveraine sagesse, a ordonné ce monde de telle sorte que lui, le Créateur vivant du ciel inanimé, veuille se servir des étoiles muettes comme d'instruments pour opérer sur les cboses créées qui se trouvent formées des quatre éléments de ce monde inférieur, quoi de plus désirable que de posséder une science qui nous enseigne comment les révolutions des corps célestes dé-
terminent les mutations tics choses terrestres; et si les mouvements (l'ici-bas oljoissent à ceux d'en haut, n'est-ce pas une des principales iircuves qu'il n'y a qu'un Dieu glorieux et sublime au ciel et sur la terre? « La planète qui enhe dans le bélier domine lannée entière, on en peut induire, 1" les famines, les inondations, les guerres ; — 2° les naissances : s'efibrcer de les |)lacer sous une heureuse étoile; le soleil agit sur le père, la lune sur la mère. — Horoscopes : choisir l'heure favorable d'une entreprise; tiibles des eonstellations pour placer une bataille, un traité, etc., sous une conjonction favorable. — Albert admet toutceei sans loucher au libre arbitre.
Il importe de coun;.ilre l'opiniàtrelé des doctrines religieuses et ee qu'il en coûte au monde pour sortir de l'erreur. Alors nous serons moins sévères pour le moyen âge, et nous jugerons moins ligoureusement une éj)Ofpie où le chri^^tianisme, au lieu d'abuser de la victoire, était encore dans tout le péril et dans tout l'effoi t du combat.
En finissant rune tic nos (lerniùres conféronccs, je concluais que l'absolnlisnic osl plus nouveau et la libertt' plus vieille qu'on ne cioit dans les tlocirines et dans les institutions européennes. Cette assertion, dépouillt!'e des déveIoj)penients dont elle avait besoin, a pu étonner quelques uns de nos auditeurs. L'un devons, messieurs, a bien voulu me communiquer ses doutes, et, dans une lettre que j'aurais désiré vous lire, il représente l'état violent du moyen âge, la force toujours maîtresse, par conséquent le pouvoir illimité de l'arislocratie féodale qui disposait de la force; les lois désobéies, l'impunité de ces grands criminels, qui, du fond de leurs châteaux, bravaient la justice des rois et les plaintes des peuples. Celte peinture est soutenue par
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des traits bien choisis, et l'auteur de la lettre en conclut que la liberté, ne pouvant se concevoir sans les garanties qui la protègent, n'a commence d'exister qu'avec les institutions nouvelles dont la Révolution de 1789 a doté la France pour en étendre le bienfait au reste du monde. C'est le résumé de ces objections que j'accueille avec reconnaissance, comme une marque de cette confiance fraternelle qui doit régner entre le professeur et son auditoire, et comme une occasion de compléter ce qui manque toujours à ces leçons, où le hasard de la parole laisse tant d'obscurités et de lacunes. Il faut distinguer entre la doctrine de la liberté et la pratique de la liberté.
La doctrine de la. liberté a commencé avec le christianisme. — (( Que celui qui veut commander aux autres soit leur serviteur. » Le pouvoir considéré comme un service. — L'émancipation des esclaves. — Cris de Salvien contre la tyrannie, contre le paiement de l'impôt par ceux qui ne le votent pas. — Doctrine de saint Grégoire sur la royauté, hex est qui régit ^ doctrine sur la tyrannie. Elle paraît dans la polémique des papes contre les empereurs de Constantinople, et dans les conciles de la période mérovingienne. Au moyen âge, doctrine de saint Thomas. 11 demande si la sédition est permise. Il fait observer qu'iui gouvernement lyrannique, c'est-à-dire qui se propose la satisfiiction personnelle du prince et non la félicité commune des sujets, cesse par là même d'êtie légitime. Dès lors le renversement d'un semblable pouvoir n'a pas le caractère d'une sédition, à moins qu'il ne s'opère avec assez de désordre pour causer plus de maux que la tyrannie elle-même. Dans la rigueur des termes, c'est le tyran qui méiite le nom de séditieux. Le bon gouvernement est fondé sur l'élection par les suffrages de tous. Contre les privilèges de la noblesse : « oa ne lit point que Dieu ait fait deux Adams. » Cf. de LegibîiSy de Regimine, de Eritditione principiim. C'est la doctrine de Dante et de ses contemporains.
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I.A PHATIQUE DE I.A I.îREr.TÉ A COMME^CÉ PAR l'ÉgI.ISE. — Sailli
Paul élèvo à l'épiscopat l'esclave SîiiiitOiiésiine. — Palronage des pauvres.— Les enij>ereurs dépouillés du pouvoir spirituel. — L'Église fait l'éducation politique des peuples : ré\èquc defcnsor civitatis. Les conciles, assemblées représentai ivcs. — L'élection et la déposition des rois. Communes de France. Ktats de liS^. Villes libres d'Allemagne. Liguehin>éali»pie. Suisse, Angleterre, Italie. La bberté des communes italieiuies poussée jus(iu'aux derniers excès; o (racisme contre les nobles. — Cortès espagnoles; Fueros d'Aragon: Pouvoir (lu roi accepté s'il respecte les libertés, sinon non. — Même sous Plnlij)pe II un prédicateur lut réprimandé par l'incpusition pour cause d'absolutisme. — l'arolesd'un vieux seigneur castillan au roi : « Seigneur, allez doucemenl, modérez- vous, reconnaissez Dieu sur la terre conune au ciel, de peur qu'il ne se lasse des monarebies, gouvernement bien doux si on en use avec douceur, et de peur qu'il ne les renverse, iirité des abus du pouvoir bumain. Car le Dieu du ciel est jaloux, et ne souffre pas de partage en puissance. » Ce même conseiller disait un jour : a Seigneur Antonio Perez, je crains fort que si les bommes ne se modèrent pas et continuent à s'ériger en dieux sur la terre. Dieu ne finisse par se lasser des monarebies, ne les brise et ne donne au monde une aulre forme '. »>
Hais rien n'est plus loii*^^ que l'apprentissage de la liberté. Les Barbares avaient apporté de la Germanie l'indépendance, qui ressemble à la liberté, mais qui, au fond, en est la plus grande ennemie. C'est l'égoïsme au lieu du dévouement. De là les guerres privées, le règne de la force et tout ce qui a f;iit les déchiremenls du moyen âge. Les amis de la liberté publique voyaient bien le péril que lui faisaient courir ces mœurs violentes. Dante avertit l'Italie; mais chaque parti aime bien moins la liberté que le pouvoir. La royauté fait alliance tantôt avec la noblesse, tantôt avec le tiers état,
^ V. Mignct, Antonio Perez et Philippe II, p. 415. — Cnrtos : A un seFior grande y con?ejcro, p. 545. 5iG.
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pour écraser les rosi si an ces, surloul, les résistances de l'Eglise*. — La réforme amène l'indépendance spirituelle des souverains, et en ihéme temps l'absolutisme entre au seizième siècle dans le droit public de l'Europe avec îïenri VIII, François T, Charles V, Gustave Wasa. Enfin la liberté a traversé cet orage, elle en sort aujourd'hui mieux averlie, elle s'abrite sous des institutions qui la sauvegardent. Elle en a besoin. On aime peu la véritable liberté qui est la liberté d'autrui. Cependant je ne doute point du progrès des temps modernes. Tous les grands esprits ont travaillé à sauver la liberté ; la liberté n'est pas un moyen, mais un but. Je crois en la liberté, et je la crois forte, parce que je la crois vieille; parce que je lui vois des racines jusqu'au fond de l'histoire, et, ce qui est plus, jusqu'au fond de l'Evangile; car l'histoire est du temps, l'Évangile est de l'éternité.
* Doctrines dos juri-consullcs de Bologne : Qnklqnd priiicipi pJacmt JerfiS hibct VI go rem.
La liberté de l'Italie. — La fonction de l'Italie dans le monde n'est pas militaire, elle est morale : à l'heure qu'il est sa gloire n'est pas de s'affranchir seulement par les armes. La Belgique et la Grèce l'ont devancée: ce qu'elle peut apporter de nouveau, c'est la consécration de la liberté par le christianisme.
Les complications présentes et celles que l'avenir réserve n'empêchent pas que Pie IX se soit volontairement démis du pouvoir absolu, qu il ait défendu par sa lettre à l'Empereur d'Autriche le principe des nationalités, qu'il ait pris l'initiative des réformes il y a deux ans, et que, si elles n'atteignent pas le point où nous sommes arrivés, elles réalisent tout ce que pouvait supporter un pays dont l'éducation n'est pas faite, et où Pie IX trouve autant d'ennemis de ses réformes que de son autorité.
La papauté est le cœur de l'Italie comme Venise en est le bras. — La liberté du monde est comj)romise avec la liberté du chef spirituel des consciences. — Les formes peuvent varier, mais toute l'Europe tend à la démocratie. Or la démocratie ne peut vivre que de dévouement, de sacrifice, d'inspiration chrétienne; c'est au Vatican que réside ce piiiicipe inspirateur. Pie IX représente l'alliance du christianisme et des peuples modernes ; ne séparons pas ces deux choses. Il y a soixante ans que nous travaillons à la statue de la liberté; nos adversaires disent que ce n'est qu'une statue. L'ame est au Vatican; donnons une ame à la statue de la liberté, et elle vivra.
1 Ricordili, lellor, se mai nell'alpe
Ti col se nebbia, per la quai vedessi Non altrimenti che per pelle talpe;
2 Corne, quando i vapori umidi e spessi
A diradar coniinciansi, la spera Del Sol debilemenle entra per essi ; 5 E lia la tua immagine leggiera
In giugnere a vcder, corn' io rividi
Lo Sole in pria, che già nel corcare era.
4 Si, pareggiando i miei co'passi fidi
Del mio Maestro, usci' fuor di tal nube, A' raggi morti già ne' bassi lidi.
5 0 immaginativa, che ne rube
Tal volta si di fuor, ch'uom non s' accorge, Perché d'intorno suonin mille tube, G Chi muove le, se il senso non li porge'^ Muoveti lume, che nel ciel s'informa, Per se, 0 per voler che giù lo scorge.
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Si jamais dans la montagne lu fus surpris pai' un brouillard à travers lequel tu voyais aussi peu que les taupes à travers la peau de leurs yeux, lecteur, rappelle-toi
Comment, à mesure (|ue les humides et épaisses vapeurs commencent à s'éclaircir, le disque du soleil, encore pale, s'y fait jour;
Et ton imagination arrivera sans peine à se figurer comment je commençai à revoir le soleil, qui déjà touchait à son coucher.
C'est ainsi que d'un pas égal aux pas assurés de mon maître je sortis de ce nuage, à la clarté des rayons déjà éteints pour les plages du bas de la montagne.
0 puissance de l'imaginalion, qui parfois nous ravis hors de nous, de telle sorte que l'homme ne s'apercevrait point de mille trompettes sonnant à ses côtés !
Qui donc t'émeut, si le sens ne te propose pas d'objet? Une lumière t'émeut, formée dans le ciel, ou naturellement, ou par une volonté qui t'émeut ici-bas.
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7 Dell' cnipiezza di Ici, clie mulo forma
NelUuccel clie a canlar più si d'IoUa, Neir immaginc mia apparve 1' orma :
8 E qui fil la mia mente si ristrelta
Denlro da se, clie di fuor non venia Cosa clie fosse allor da lei rccetta.
0 Poi piovve denlro ail' alla fantasia Un crocilisso dispettoso e ficro Nella suavista, e cotai si moria.
il) Jntorno ad esso era il grande Assuero,
Ester sua sposa e il giusto Mardocheo, Che fu al dire e al far cosi intero.
11 E corne questa immagine rompeo
Se per se stessa, a guisa d'una bulla Cui manca l'acqua sotto quai si feo;
12 Surse in mia visione una fanciuDa,
Piangendo forte, e diceva : 0 regina, Perche per ira liai voluto esser nulla?
15 Âncisa t' hai per non perder Lavina ;
Or m' hai perduta : i' sono essa che lutto. Madré, alla tua, pria ch' ail' altrui ruina.
ii Come si frange il sonno, ove di butto Nuova luce percuote il viso chiuso, Che fratto guizza pria che muoia lutto;
15 Cosi r immaginar mio cadde giuso,
Toslo che un lume il volto mi percosse, Maggiore assai, che quello ch'è in nostr' uso,
10 r mi volgea per vedere ov' io fosse,
Quand' una voce disse : Qui si monta : Che da ogni altro intcnto mi rimosse ;
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li'inil)iél(3dc la femme, mélamorplio.-ée en cel oiseau qui s'enivre le plus tle ses clianls, apparut d'abord à mon imagination, où elle laissa son empreinte.
Et sur ce point mon àme demema si recueillie en elle-même, qu'aucun objet ne venait du deliors ({u'ellc pût encore admettre.
Vuh tout à coiip, dans mon ravissement, je vis un homme crucifié, au visage méprisant et l'arouclie, et il mourait ainsi :
Autour de lui étaient le grand Assuérus, Estber, son épouse, et le juste Mardochée, qui fut si intègre dans la parole et dans l'aclion.
Et comme ce tableau s'el'iaçait de lui-même, comme la bulle légère quand vient à lui manquer l'eau sous laquelle elle se forme.
Dans ma vision se montia une jeune fille tout en larmes et disant : a 0 reine! pourquoi dans ta colère as-tu voulu mourir?
r< ïu t'es tuée pour ne point perdre Lavinie ; et maintenant tu m'as perdue: c'est moi qui pleures ta mort, ma mère, avant celle d'autrui. »
Comme le soleil se trouble, lorsque tout à coup la lumière renaissante frappe les yeux fermés, et cependant agite encore les meinbresavantdes'évanouir toutàfjiit;
Ainsi mes visions tombèrent, aussitôt que mon visage fut frappé d'une lumière beaucoup plus vive que celle dont nous avons l'iiabilude.
Je me retournais pour voir où j'étais, quand une voix dit : a C'est ici qu'on monte, -» et ces mots m'arrachèrent à toute autre pensée.
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17 E fecc la mia voglia (anlo pronla Di riguardnr clii cra che parlava, Che mai non posa, se non si raffronla.
is Ma corne al Sol, che nostra vista grava, E per soverchio sua figura vêla, Cosi la mia virlù quivi mancava.
19 Qucsli G divino spirilo, che ne la
Via d' andar su ne drizza senza prego, E col suo lume se medesmo cela.
20 Si fa con noi, come l'uom si fa sego ;
Chè quale aspetta prego, e 1' uopo vede, Malignamenle già si mette al nego.
21 Ora accordiamo a tanto invilo il piede :
Procacciam di salir pria che s'abbui, Chè poi non si poria, se il di' non riede.
22 Cosi disse il mio Duca; ed io con lui
Yolgemmo i nostri passi ad unascala .
E tosto cil' io al primo grade fui, 25 Senti' mi presse quasi un muover d' ala, E venlarmi nel vo1to, e dir : Beau Pacifici, che son senz' ira mala.
2i Già eran sopra noi tanto levati
Gli ultimi raggi che la nolto segue, Che le stelle apparivan da piii lati.
25 0 virlLi mia, peroliè si ti dilegue?
Et pressèrent ma volonté de regarder qui avait parle, si bien qu'elle n'eut pas de repos avant de l'avoir vue face à face.
Mais comme devant le soleil qui éblouit noire vue, et qui voile sa ligure d'un excès de lumière, ainsi défaillit la puissance de mes yeux.
c< Celui-ci est un esprit céleste qui, sans attendre, noire prière, nous met dans le chemin par où Ton monle plus haul, et qui se dérobe lui-même sous ses propres clartés.
c( Il agit avec nous comme l'homme agit avec luimême ; car celui qui attend la prière d'autrui et le voit dans le besoin, celui-là, dans la malice de son cœur, penche déjà au refus.
c( Maintenant que nos pas répondent à une invitation si glorieuse, faisons en sorte de monter avant que la nuit se fasse noii'e, car plus tard, la course serait impossible jusqu'au retour de la lumière. »
Ainsi parla mon guide ; et moi, cheminant avec lui, nous tournâmes nos pas vers un escalier, et aussitôt que je fus à la première marche.
Je sentis près de moi comme un battement d'aile, et un souffle de vent dans mon visage; et j'entendis ces mois : «Heureux les pacifiques, ceux qui n'ont pas conçu de coupable colère. »
Déjà les derniers rayons qui précèdent la nuit s'élevaient si haut sur nos tètes, que de plusieurs côtés paraissaient les étoiles.
0 mon courage! pourquoi l'éloigner de la sorte?
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Fra me stcsso dicca, clic mi scnliva La possa dellc gambc posla in Ircguc.
2G Noi cravam dovc più non saliva
La scala su, cd cravamo afilssi,
Pur corne navc ch' alla piaggia arriva.
27 Ed io allcsi un poco s'io udissi Alcuna cosa ne! nuovo girone; Poi nii rivolsi al mio Maestro, e dissi :
2i Dolce mio Padre, di quale offensione Si purga qui nel giro^ dove semo?
Se i piè si stanno, non stea luo sermonc.
2u Ed egli a me : L'amor del bene, scemo Di suo dover, quiritla si ristora, Oui si ribalte il mal tardalo remo.
50 Ma perché più aperto iniendi ancora, A^olgi la mente a me, e prenderai Alcun buon frulto di nostra dimora.
31 Ne Crealor, ne creatura mai,
Cominciôei, figliuol, fu senza amore, 0 naturale o d'animo; e tu '1 sai.
52 Lo natural fu sempre senza errore;
Mal' altro puote errar per malo obbiettOj 0 per Iroppo, o per poco di vigore.
55 Menlre ch' egli è ne' primi ben diretto, E ne' secondi sèstesso misura, Esser non puô cagion di mal diletto ;
54 Ma quando al mal si torce^ o con più cui'a,
0 con men che non dee, corre nel bene, Contra il Fattore adovra sua fattura.
55 Quinci comprender puoi, ch' esser conviene
CHANT XVII. '2i5
ainsi dis»iis-jo en nioi-nièmc, car je scnlaib que la l'orce (le mes jambes faisait trêve.
Nous étions à l'endroit oii l'escalier ne montait plus, et nous restions immobiles comme le navire qui arrive à la plage.
Et j'écoutai un peu si j'entendrais quelque bruit dans le nouveau cercle; puis je me retournai vers mon maître, et je dis :
((Mon doux père, dis-moi quelle olTense expic-t-on au cercle où nous sommes. Si nos j)ie(ls s'arrêtent, iju'au moins ne s'arrête pas ton discours. »
Kt lui à moi : (( L'amour du bien, quand il reste audessous de son devoir, répare ici sa faiblesse; ici est punie la rame trop lente à battre le flot.
(( Mais, pour m'enlendre plus clairement, tourne ta pensée vers moi, et tu tireras quelque bon fruit de ce moment de repos.
«Mon fils, commen(;a-t-il, ni le créateur, ni la créature ne futjamais sans amour ou naturel, ou volontaire; et, lu le sais,
((L'amour naturel fut toujours sans erreur; mais l'autre peut errer, soit en cboisissantmal son objet, soit par excès de vigueur ou par insuflisancc.
((Tant qu'il est dirigé vers les biens suprêmes, et qu'on se mesure dans son ardeur pour les biens secondaires, il ne peut être cause d'un plaisir défendu ;
«Mais, quand il se détourne au mal, ou qu'il court au bien avec plus ou moins d'empressement qu'il ne doit, alors la créature agit contre son créateur.
« De là tu peux comprendre que l'amour est en vous
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Amor sementa in voi d' ogni virtutc, E d' ogni opcrazion clie merla pcnc.
30 Or perche mai non puo dalla salule Amor del suo suggello volger viso, Dair odio proprio son le cose lute :
57 E perche intender non si puô diviso,
Ne per se slante, alcuno esser dal primo, Da quello odiare ogni affetto è deciso.
38 Resta, se, dividendo, beneslimo,
Che il mal che s' ama è del prossimo, ed esso Amor nasce in Ire modi in voslro limo.
30 É chi, per esser suo vicin soppresso,
Spera eccellenza, e sol per questo brama Ch' el sia di sua grandezza in basso messo.
40 È chi podere, grazia, onore, e fama
Temedi perder perch' allrisormonli, Onde s' attrista si, che il conlraro ama ;
41 Ed è chi per ingiuria par ch' adonti
Si, che si fa délia vendetta ghiolto ;
E talconvien, che il maie altrui impronti.
42 Questo triforme amor quaggiù disotto
Si piange; or vo' che tu dell' altro intendc, Che corre al ben con ordine corrotto.
45 Ciascun confusamente un bene apprende, Nel quai si quieti 1' animo, e désira : Perché di giugner lui ciascun contende.
4i Se lento amore in lui veder vi tira, 0 a lui acquistar, questa cornice, Dopo giusto penter, ve ne martira.
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la semence de toute vertu et de toulo opération qui mérite châtiment.
« Or, comme l'amour ne peut perdre de vue le salut du sujet en qui il réside, toutes choses sont à l'abri du danger de se haïr elles-mêmes.
« Et parce que nul èlre créé ne se peut concevoir existant par lui-même, ni séparé de l'être premier, toute passion est impuissante à le haïr.
((11 reste donc, si je raisonne sur une division juste, que le seul mal qu'on aime est le mal du prochain ; et cet amour naît dans votre limon de trois manières.
«Tel par l'abaissement de son voisin espère sa propre grandeur, et pour celte seule raison désire le voir tomber de haut ;
((Tel craint de perdre puissance, crédit, honneur et renommée, si un autre s'élève, et s'en attriste tellement, qu'il lui souhaite le contraire;
((Et tel, enlin, semble si honteux d'une injure, qu'il devient avide de vengeance; et dès lors il faut qu'il cherche le mal d'autrui.
(( Ces trois sortes d'amour font verser des pleurs \abas sous nos pieds. Maintenant je veux que tu apprennes à connaître l'autre amour qui poursuit le bien, mais en troublant l'ordre.
((Chacun perçoit confusément un bien dans lequel l'esprit trouverait son repos, chacun le désire, et c'est pourquoi chacun fait effort pour l'atteindre.
((Si un amour trop lent vous pousse à le contempler ou à l'acquérir après un juste repentir, c'est dans ce cercle que vous en subirez l'expiation.
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45 Allro bcn ô clie non fa 1' nom folice ;
Non ù felicilà, non o la buona
Essenzia, d'ogiii ben friillo c radicc.
40 L' amor, cli' ad csso Iroppo s' al)bandona,
Di sovr' a noi si piange per (ro cerclii ;
Ma corne Iriparlilo si ragiona, 47 Tacciolo, acciô che lu per le ne corcbi.
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«Il est un autre bien qui no fait point l'homme lieiireux, qui n'est point le bonheur, qui n'est pas la A'eonde essence de tout bien, sa racine et son fruit.
«L'amour, qui (rop complaisamments'y abandonne, s'expie au-dessus de nous dans trois cercles. Mais comment la raison le divise eu (rois, je le lais, adu que (u l'en enquières par loi-mCMne.»
1 Posto avea fine al siio ragionamento
L' alto Doitore, ed attento g u arda va Nella mia visla s'io parca conlenlo.
2 Ed io, cui nuova sete ancor frugava,
Di fuor taceva, e denlro dicea : Forse Lo Iroppo dimandar, ch' io fo, gli grava 5 Ma quel padre verace, chc s'accorse Del timido voler che non s' apriva, Parlnndo, di parlare ardir mi porse.
4 Ond' io : Maestro, il mio veder s' avviva
Si nel Uio lume, cb' io discerno cliiaro Quanlo la tua ragion porli, o descriva :
5 Perô li prego, dolce Padre ca^o,
Clie mi dimostri amore, a ciii riduci Ogni buono operare e il siio conlraro.
G Drizza, disse, ver me 1' acuteluci Dcllo intellelto, e lieli manifesto 1/ error de' cieclii che si fanno duci.
Il avait mis fin à son disconrs, le sublime doclour, ot, altenlif, il regardait dans mes yeux si je paraissais content.
Et moi qu'une soif nouvelle aiguillonnait encore, je me taisais au dehors ; mais au dedans je disais : «Peutèlre mes demandes trop nombreuses l'importunent. »
Mais ce vrai père, s'apercevant de mon timide vouloir, qui ne se déclarait pas, sut en me parlant me rendre la hardiesse de parler.
C'est pourquoi je dis : « Maître, ma vue se ravive h la lumière, si bien que je discerne clairement tout ce que ta raison énonce ou décrit.
a Je le |)rie donc, ô mon père doux et chéri ! de m'evpliquer l'amour auquel tu ramènes toute œuvre bonne et son contraire.
« — Tourne, dit-il, vers moi les yeux de ton intelligence, et tu verras à découvert l'erreur des aveugles qui se font les guides d'aulrui.
7 L' animo, cli' è crealo ad amar preslo,
Ad ogni cosa c mobile clic place, Tosloche dal piacere in atto è dcsto.
8 Yoslra apprensiva da esscr verace
Traggc intcnzione, e denlro a vol In spiega, Si elle r animo ad cssa volger face.
9 E se, rivollo, in ver di lei si piega,
Quel piegare è amor, quello è natura, Che per placer di nuovo in voi si loga.
10 Poi corne il fuoco movesi in altiira,
Per la sua forma, ch' è naia a salire Là dove più in sua materia dura ;
n Cosi r animo preso entra in disire,
Che è moto spiritale, e mai non posa Fin che la cosa amata il fa gloire.
12 Or ti puote apparcr quant' c nascosa La vcritade alla génie cli' avvera Ciascuno amore in se laudabil cosa ;
\:> Perocchè forse appar la sua matera
Sempr' esser buona ; ma non ciascun segno È buono, ancor che buona sia la cera.
14 Le tue parole c il mio seguace ingegno,
Risposi lui, m' hanno amor discovertô; Ma ciô m' ha fatto di dubbiar più pregno :
15 Che s' amore e di fuori a noi offerlo,
E r anima non va con altro piede, Se dritto o torto va, non è suo merlo. 10 Ed egli a me : Quanto ragion qui vede
a L'àmc, qui est créée prompto à s'oprendre d'amour, se laisse mouvoir à toute chose qui plaît, aussitôt que le plaisir la réveille cl la fait passer en acte.
a [.a f^iculté appréhensivc qui est en vous lire d'un être réel une impression qu'elle développe en vousmême, si bien que lame se tourne de ce côté.
«Et si, se retournant vers l'impression perçue, elle s'yincline, celle inclination est l'amour; c'est un instinct naturel qui se fixe plus que jamais en vous par le lien du plaisir.
« Ensuite, comme le feu se meut vers le haut, à cause de sa forme qui est faite pour monter veis le lieu où elle reste plus longtemps unie ù sa matière,
« Ainsi l'àme captivée passe au désir, qui est un mouvement spirituel, et ne se repose jamais qu'il n'ait joui de la chose aimée.
«Maintenant tu j)eu\ découvrir combien est cachée la viM'ilé à ceux qui affirment que Inul amour en soi est chose louable;
«Car peut-être la malière en semble-l-elle toujours bonne; mais tout cachet n'est pas bon, encore (jue bonne soit l;i ciie. »
c( — Tes paroles et mon esprit qui les suit, répondisje, m'ont découvert l'amour, mais cela même m'a laissé cliargé de plus de doutes ;
« Car, si l'amour nous vient du dehors, et si l'àme ne se meut pas autrement, qu'elle marche droit ou de travers, elle n'a point de mérite. »
Et lui me répondit : «Tout ce que la raison décou-
Dir l,i poss' io; da indi in là t' aspolla Pure a Bcalricc, cIT o opradi fedo.
17 Ogni forma susianzial, clie setta
E da matcria, cd c con lei unita, Spccifica virtudc ha in se collelta,
18 La quai senza opéra r non è senti la,
Ne si dimostra ma chc per effetto, Corne per verdi fronde in pianta vila.
19 Pero, là ondevegna lo intellello
Délie prime nolizie, uomo non sapo, E de' primi appetibili F affelto,
20 Che sono in voi, si corne studio in ape
Di far lo mêle; e questa prima voglia Merto di Iode o di biasmo non cape.
21 Or, perché a questa ognialtra si raccoglia,
Innata v' èla virtù che consiglia, E deir assenso de' tener la soglia.
22 Quest' è il principio là onde si piglia
Cagion di meritare in voi, secondo
Che buoni erei amori accoglie eviglia.
21 Color che ragionando andaro al fondo, S' accorser d'esta innata libertate; Pero moralità lasciaro al monde.
2i Onde pognam che di necessitale
Surga ogni amor che dentro a voi s'accendi^ Di ritenerlo è in voi la po testa te.
25 La nobile virtù Béatrice intende
Per lo libero arbilrio, e perô guarda
Che i' abbi a mente, s' a parlar ten prende.
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Vie ici, je puis le le dire; mais au delà n'alleiuls rien que de Béatrix, car c'est œuvre de foi.
«Toute forme substantielle, soit détachée de la matière, soit unie avec elle, recèle une vertu spécifique,
c(Qui ne se fait sentir que par son action, et ne se manifeste que par ses effets, comme la vie de la plante par ses vertes feuilles.
(( C'est pourquoi l'homme ne sait point d'où lui vient l'intelligence des premières notions, ni l'appétit des premiers objets désirables :
« Ces dispositions sont en vous, comme dans l'abeille la passion de faire le miel ; et ce premier vouloir n'est capable de mériter ni louange, ni blâme.
«Mais, pour que toute autre puissance de l'Ame vienne se régler sur elle, vous portez innée en vous la puissance qui conseille et qui doit garder le seuil du consentement.
«Voilà la cause d'où vous vient l'occasion de mériter, selon qu'elle accueille ou qu'elle écarte les bons ou les coupables amours.
«Ceux qui, par le raisonnement, arrivèrent jusqu'au fond, s'aperçurent de cette liberté innée; c'est pourquoi ils laissèrent au monde la morale.
«Donc, en accordant que la nécessité engendre tout amour qui s'allume en vous, en vous est aussi le pouvoir de le contenir.
« La noble puissance dont je parlais est celle que Béatrix appelle libre arbitre ; ainsi tache de l'avoir en mémoire, si Béatrix prend sujet d'en discourir avec loi.»
2SG DLL l'UKGATOUlU.
-2j Lalunn, (juasi a mezza noUc tarda,
Facca le slclle a noi parer più rade, Falla coin' un secchioiic clie tu II" arda ;
27 E coiTca contra '1 ciel, pcr quelle slrade
Che il Sole infiamma allor clie quel da Ronia Ira' Sardi e' Corsi il vcde quando cadc;
2> Equeir ombra gentil, percui si noma Pietola più che \illa Mantovana, Del mio carcar diposto avea la soma.
'2J IVrch' io, che la ragione aperta c piana Sovra le mie queslioni avearicolta, Stava com' uom che sonnolcnto vana.
50 Ma questa sonnolenza mi fu tolta
Subitamente da gente, che dopo Le nostre spalle a noi era già voila.
51 E quale Ismeno già vide ed Asopo
Lungo di se di notte furia c calca,
Pur che i Teban di Bacco avesser uopo;
52 Taie per quel giron suo passo falca,
Per quel cli' io vidi, di color, venendo, Cui buon volere e giusto amor cavalca.
55 Tosto fur sovra noi , perche correndo Si movea tuttaquella turba magna; E duo dinanzi gridavan piangendo :
5i iMaria corse con frctla alla monlagna ; E Cesare, per suggiugare Ilerda , Punse Marsilia, e poi corse in Ispagna.
55 Piatto, ralto, che il tempo non si perda
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I.a lune, qui se levait lardivenieiil vers minuit, faisait paiMÎlre à nos yeux les étoiles plus rares; elle était comme un seau tout embrasé,
Et remontait le ciel par ce chemin que le soleil enllammc, quanti l'iiahitant de Rome le voit coucher en- Ire la Sardaignc et la Corse,
Et l'omhre illuslre, par qui Pietola est plus renommée que toute vilh» du Mantouan, avait déchargé le f.irdeau qui m'accablait ;
C'est pourquoi, moi (|ui avais recueilli de toutes mes (juestions une explication simple cl claire, je me tenais comme un homme appesanti de sommeil, qui commence à rêver.
Mais celte somnolence fut soudain dissipée par une l'oule, ({ui déjà s'avançait derrière nos épaules ;
Et comme l'ismène et l'Asopus vii'ent autrefois la foule se presser en furie sur leurs bords pendant la nuit, dès que les Thébains avaient besoin de Bacchus ;
Ainsi, dans ce cercle, je voyais venir pressant leurs j)as ceux qu'aiguillonnaient une bonne volcmté et un juste amour.
Ils furent bientôt sur nous, c.ir toute celle grande troupe allait en courant, et devant elle deux ombres criaient tout en pleurs :
« Marie, en toute hâte, courut à la montagne ; et Césir, pour soumettre Ilerda, effleura Marseille, et courut ensuite en Espagne. »
«Vite, vile! criaient les autres; que le temps ne se
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Pcr poco amor, «^ridavan gli alLri a]>prcsso , Clie studio di l)en far grazia linverda. 51) 0 gcnle, in cui fcrvore aciilo adcsso
Ricompie forsc negligenza cindugio Da voi per tepidezza in ben far messo,
57 Qucsti clic vive (cccrlo io non vi bugio)
Vuoleandar su, purchè il Sol ne riluca ; Pcro ne dite ond' è presso il pertugio.
58 Parole furon queste del mio Duca :
Ed un di quegli spirti disse : Vieni Dirctr' anoi, che Iroverai labuca,
59 Noi siam di voglia a moverci si pieni,
Che ristarnon potem ; pero perdona, Se villania nosira giustizia tieni.
40 1' fui Abate in San Zeno a Verona,
Sotto lo imperio del buon Barbarossa , Di cui dolente ancor Melan ragiona.
il E taie ha già 1' un piè dentro la fossa, Chetosto piangeràquelmonistero, E tristo fia d' avervi avuta possa ;
42 Perché suo figh'o, mal delcorpo intero,
E délia mente peggio, e che mal nacque, Ha posto in luogo di suo pastorvcro.
45 Io non so se più disse, o s' ei si lacque, Tant' era già di làdanoi trascorso; Ma questo intesi, e ritener mi piacque.
44 Equei, che m' era ad ogni uopo soccorso,
Disse: Yolgiti in qua, vedine due Air accidia venir dandodi morso.
45 Diretro a tutti dicean : Prima fue
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perde point par trop peu d'amour! et que le zèle de bien agir lasse reverdir la grâce. »
« — 0 vous, en qui maintenant une ferveur pressante répare peut-être la négligence et le retard que par tiédeur vous mîtes à bien faire,
((Celui ci qui vit, et certes je ne vous mcnts point, veut monier plus haut, dès que le soleil nous rendra sa lumière. Donc, dites-nous de quel coté est le passage.» Ce furent les paroles de mon guide; et l'un de ces esprits lui dit : ((Viens derrière nous, tu trouveras l'ouverture.
((Nous sommes si pénétrés du désir de marcher, que nous ne pouvons nous arrêter; pardonne donc si ce qui est juste le semble discourtois.
(( Je fus abbé de Saint-Zénon à Vérone, sous l'empire du preux Barberousse, dont Milan ne parle encore qu'en gémissant ;
((Et tel a déjà un pied dans la fosse, qui bientôt pleurera sur ce monastère, et s'attristera dy avoir été maître,
u Parce qu'il y a mis son lils, contrefait de corps, pire d'esprit et mal né, et l'a établi au lieu du pasteur légitime. »
Je ne sais s'il en dit davantage ou s'il se tut, tant déjà il nous avait dépassés; mais j'entendis ces mois, et il me plut de les retenir.
Et celui qui était mon secours en tout besoin me dit: ((Tourne-loi de ce côté; tu en verras venir deux autres qui déchirent à belles dents le péché de paresse. »
Ils fermaient la marche et disaient : a Tout le peuple
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Morla la gentc, a cui il niar s' apcrsc, Clie vcdesse Giordan le redc suc.
40 Equclla, clic 1' affanno non soffcrsc
Finoalla fine col figliuol d' Anchisc, Se stcssa a vita scnza gloria offcrsc.
i7 Poi quando furda noi tanto divise
Qucir ombre, che veder più non polcrai Nuovo pensicr denlro de me si mise,
48 Del quai [)iLi altri nacqucro c diversi :
E lanlo d' uno in altro vaneggiai, Che gli occhi pcr vagliezza licopcrsi,
49 E il pensamcnlo in sogno Irasmutai,
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tlevanl([ui la nier sélail ouverte, nioiiiulavont que le Jourdain vil ses maîtres;
t< Et la troupe, qui ne soutint pas les angoisses jusqu'à la lin avec le fils d'Ancliise, se voua elle-même à une vie sans gloire. »
Puis, quand ces ombres se lurent éloignées de nous à ce point qu'on ne ])Ouvait plus les voir, un nouveau penser s'introduisit en moi;
Duquel en na(juireul plusieurs autres tous divers, cl j'errai si bien de l'un à r;iutiv, que par rêverie je fermai la paupièie ; et je changeai ma pensée en songe.
COMMENTAIRES DES CHANTS XVII ET XYIll
C'est un reproche souvent adresse aux poètes italiens d'avoir trop confondu le sacré et le profane. S'il s'agit du Tasse, c'est i'avéïienicnt (le la Renaissance. S'il s'agit de Dante, c'est la bnrbarie des lemps. Mais les vues de Dante sont plus hautes qu'on ne pense; comme tout le moyen âge il tient à sauver la tradition ; il croit à l'antiquité; il est passionné pour les vieilles vertus romaines. Tout son siècle fait comme lui.
A Sienne, au palais public, sous l'arc qui sépare la chapelle de la salle, se trouvent des peintures allégoriques. A la clef de voûte une ville enfermée dans une enceinte ronde avec le mot Rome. D'un côté Jupiter et Mars avec l'aigle et le loup, de l'autre Apollon et Pallas avec le corbeau et la chouette. An-dessous des premiers est placé Aristole, au-dessous des seconds César et Pompée et une inscription en vers latins pour exhorler les Italiens à ne point imiter ces deux grands coupables.
Popularité de César au moyen âge. — Roman de César enchâssé dans le poëme de Vlntelligenza *. L'auteur proteste qu'il suit Lucain. Il reproduit les grands épisodes, les discours, le siège de Marseille, la tempête, l'entretien de firutus et de Calon. Mais il suppose Lucain témoin du combat.
Terc. 28. — Pietola, petit bourg voisin de Mantoue où on suppose qu'est né Yiigile. G. A. H.
40. — Les commentateurs difièrent sur le nom de cet abbé de Saint-
* Sur le poëme de Vlntelligenza, voir les do.umcnls inédits pour servir à liistoire liUéraire de l'Italie, p. 521.
COMMEÎSTAIRES DES CHANTS XVll ET XYIIl. 29)
Zenon (le Vérone. L'épi ihète de Bno)W e^l donnée à Frédéii: B.nberonsse par ironie, à canse du mal (pi'il fit an\ Milanais. G. A. H.
42. — Albert de la Scala avait imposé son fils natnrel ponr abl)é au monastère deSaini-Zénon. G. A. H
Uimpiration didactique ini philosophiqite. — Le poêle a averti que sous les voiles de l'allégorie il cache un enseignement moral. Il l'ébauche dans l'enfer; au paradis il y ajoute les derniers Iraits; mais c'est au purgatoire qu'il en a mis, pour ainsi dire, la substance; toute la doctrine de l'amour, l'origine du mal, l'expiation.
Allérjorir. — Dante représente l'homme ramené du vice à la vertu par les deux puissances que le moyen âge ne sépnrait pas : la philosophie et la théologie. Virgile représente la philosophie : les anciens l'avaient honoré comme un sage. Béatrix représente la théologie, la véritable muse du treizième siècle, et Raphaël l'a compris de même.
Symbolif^me. — Virgile peut donc dire ce que la raison embrasse. Réatrix dogmatise p.irtont; Virgile lui dit : « Vous par qui l'espèce humaine pénètre au delà des choses sublunaires; » elle est la lumière qui s'interpose entre l'intelligence et la vérité. Raphaël place Dante dans sa Diapule du Saint-Sacrement; il donne à la Théologie le costume symbolique dont Dante a revêtu Béatrix dans. la vision du purgatoire, la couronne d'olivier, le voile blanc, le manteau vert et la robe rouge. 11 était beau et patriotique de placer le grand poète national parmi les docteurs, et au-dessus
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(le tous la jeune fille de Florence transfigurée. On s'est demandé s'il n'y avait pas quelque chose de barbare dans celte confusion ; en fait de beauté, en fait d'art, je m'en rapporte à Raphaël.
Nulle part ces vues ne sont plus justifiées qu'au dixhuitième chant du Purgatoire. Nous touchons au fond même et par conséquent aux difficultés de la philosophie péripatéticienne. Toute substance se compose de matière et de forme : la matière, c'est le pouvoir d'être modifié ; la forme fait le caractère des choses et les qualifie. Mais il y a des formes accidentelles; il y en a de substantielles qui donnent à l'objet d'être ceci et non cela. Ainsi l'âme est la forme substantielle du corps, puisqu'elle l'anime, puisqu'elle fait l'homme, etqu'elle absente il n'y a plus d'homme, il ne reste qu'un cadavre. Mais Aristote n'a jamais bien éclairci celte question, si l'âme, comme forme du corps, pouvait subsister séparée de lui. Il semble même le nier expressément : OvY, kcxiv 'h "^Myjri yjùpKjrh zov acoy.aroç \ Dieu même est forme, acte pur; mais il est la forme du monde éternel couime lui. Dante déteste cette erreur; il va au-devant en distinguant l'âme unie et l'âme séparée; mais il conserve ce terme périlleux. Il suit saint Thomas, qui ne se résout pointa combattre Aristote, mais qui soutient que les matérialistes l'entendent mal . Saint Thomas n'admet pas que l'âme soit un composé de matière et de forme, car, dit-il % si l'âme était composée de matière, elle n'aurait pas d'idées géné-
* De anima, 11.
2 \\ q. 75, art. 5
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ralis, car la inalière est le principe de l'individualité. La j)liilosopliie de Dante n'est pas seulement la sienne; c'est aussi celle du moyen âge; c'est celle de saint Thomas :
«L'objet meut l'appôlit en Aiisant en quelque sorte impression en lui, cl l'appétit tend à la possession réelle de l'objet, pour que le mouvement trouve sa fin on il a trouvé son principe.
«Donc la première modification de l'appétit par l'objet s'appelle amour, qui n'est que la complaisance qu'on ressent pour l'objet proposé, et de cette complaisance suit le mouvement, qui est le désir, et enfin le repos, qui est la joie '. »
Les chants philosophiques de Dante ne sont pas seulement des leçons, c'est une polémifjue ardente contre les erreurs de son temps. Ces aveugles qui servent de guides sont ceux qui soutiennent que tout amour est bon en soi. La philosophie de l'attrait n'est pas neuve. Au treizième siècle, avec Thérésie de l'Evangile éternel, on prêche la réhabilitation de la chair, le règne de l'amour et de la jouissance. Sachons que nos pères ont traversé les mêmes luttes que nous, et accoutumons-nous à considérer dans le passé les périls du présent, afin de porter un regard plus ferme sur l'avenir.
• Appelibile eniin movct appelilum faciens quodam modo in eo iiitcnlionom; et appelitus tendit in appelibi'e realiter consequendum, «t sit ibi finis moins ubi It'cil principium.
Prima ergo immulalio appelitus ab appelibili vocalur amor, qui niliil est alind quam coniplaconlia appelibilis ; et ex bac complaccnlia sequelur motus in appelibile qui e-^t desiderium ; et nltima quies qiiro est gaudium. (S. Thomas, 1» 2*. q. 20.)
1 Ncir ora chc non puô il calor diurno
Inlepidar più il freddo dclla luna, Vinto da Terra o talor da Salurno ;
2 Quando i geomanti lor maggior fortuna
Veggiono in oriente, innanzi ail' alba, Surgor per via che poco le sta brima ;
5 Mi venne in sogno una femmina balba,
Con gli occbi guerci, e sovra i pie distorla, Con le man moncbe, e di colore scialba.
4 lola mirava ; e, corne il Sol conforta
Le freddemembra cbela notte aggrava, Cosî lo sgnardo mio le facea scorla
5 La lingiia, e poscia tuttala drizzava
In poco d' ora, e lo smarrilo volto, Corn' amorvuol, cosi le colorava.
6 Poi cb' ella avea il parlar cosî disciolto,
CHAM Xl\
A riioure où la clialoiir que le jour avait laissée vaincue par la température de la terre, et quel([uelbis par rinfluence de Saturne, ne peut plus attiédir le froid de la lune ;
Quand les géomanciens voient du côté de l'Orient avant l'aube le signe, qu'ils nomment la Grande Fortune, monter par un chemin qui ne reste pas longtemps sombre.
En songe m'apparul une femme bègue, aux yeux loucbes; son corps se tordait sur ses pieds, ses mains étaient mutilées, et son teint blême*
Je la considérais, et, comme le soleil ranime les membres glacés par l'engourdissement de la nuit, ainsi mon regard lui déliait
La langue, et ensuite, en peu d'instants, redressait toute sa personne, et colorait son pâle visage des couleurs qu'aime l'amour.
Et lorsqu'elle sentit ainsi sa langue déliée, elle se mit
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Cominciava a cantar sî, clio con pona Da lei avrei mio inlcnto rivolto.
7 lo son, canlava, io son dolce sirena,
Cliei nriarinari in mezzo al mardismago; Tanto son di piacere a sentir piena.
8 Io volsi misse del suo cammin vago
Al canlo mio ; c quai meco s' aiisa Rado sen parle, si lulto V appago.
9 Ancor non era sua bocca richiiisa,
Qiiando una donna apparve santa c presla Lungbesso me per far colei confusn.
10 0 Yirgilio, Virgilio, chi è quesla?
Ficramente dicea : cd ei veniva,
Con gli occhi fitti pure in quclla onesla.
11 L' altra prendeva, edinanzi 1' apriva
Fendendo i drappi, emostravami il venlre : Quel mi sveglio col puzzo chè n' usciva.
12 r volsi gli occhi ; e il buon Virgilio : Almen fre
Voci t' bo messe, dicea : surgi e vieni, Troviam la porta pcr la quai tu entre.
15 Su mi levai, e tutti eran già pieni
Dell' alto di' i giron del sacro monte, E andavam col Sol nuovo aile reni.
ii Seguendo lui, portava la mia fronte
Come colui cbe 1' ba di pensier carca, Cbe fa di se un mezzo arco di ponte ;
15 Quand' io udi' : Venite, qui si varca : Parlare in modo soave e benigno, Quai non si sente in questa mortal marca.
IG Con r aie aperte cbe parean di cigno,
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;i clianter de telle sorte, qu'avec peine j'anrnis détourné d'elle mon attention.
a Jesuis, chantait-elle, je suis la douce sirène qui, au milieu des mers, égare les nochers, si grand est le plaisir de m'entendre.
«Mes chants détournèrent lllvsse de sa course vaoabonde; et qui se familiarise avec moi, rarement s'éloigne, tant je saisie charmer. »
Sa bouche ne s'était point encore fermée, quand une femme sainte parut tout à coup à mes cotés pour confondre la première.
aO Virgile, Virgile, qui est celle-ci?» disait-elle irritée; et lui s'approchait, les yeux seulement fixés sur la femme pure.
Et elle saisit l'autre, et, fendant ses vêlements, la découvrit par devant, me montra son ventre : la puanteur qui s'en exhalait me réveilla.
Je tournai les yeux, et le doux Virgile : «Voici, di- .sail-il, au moins trois fois que je t'appelle, lève-toi et viens. Trouvons l'ouverture par où tu dois entrer. »
Je me levai, et déjà les cercles de la montagne sacrée étaientinondésdetoutl'éclat du jour,etnous marchions, le soleil naissant derrière nous.
A la suite de mon guide, je portais le front comme un homme chargé de pensées, qui forme de son corps la moitié de l'arche d'un pont,
Quand j'entendis : « Venez ; c'est ici qu'on passe. » Et la voix avait un accent doux et miséricordieux qu'on n'entend point dans cette région mortelle.
Les ailes ouvertes et semblables aux ailes d'un cygne,
Volseci in su colui che si parlonne, Tra i duo pareti del duro macigno.
n Mossc le penne poi e vcntilonne,
Qui lugenl affermando esser beati, Ch' avran di consolar V anime donne.
48 Che liai, che pure in ver la terra guati? La Guida mia incominciô a dirmi, Pocoambcdue dalT Angel sormonlati.
19 Ed io : Con lanta suspizion fa irmi
Novella vision ch' a se mi
pieg
Si ch' io non posso dal penser partirmi.
20 Vedesti, disse, quell'antica strega,
Che sola sovra noi omai si piagne?
Vedesti come 1' nom da lei si slega ?
21 Bastiti, e balti alerra le calcagne,
Gli occhi rivolgi al logoro, che gira Lo rege eterno con le rôle magne.
22 Quale il falcon che prima a' piè si mira,
Indi si volge al grido, e si protende, Per lo disio del pasto che là il tira ; 2") Tal mi fec'io, e tal, quanto si fende La roccia per dar via a chi va suso, N' andai infi.n dove il cerchiar si prende.
24 Com' io nel quintogiro fui dischiuso,
Vidi gente per esso che piangea, Giacendo a terra tutta voila in giuso.
25 Adhxsit pavimcnto aniyna mea ,
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celui qui nous avait parlé de la sorte nous achemina vers la montée, entre les deux parois de la dure montagne.
11 agita ses plumes et leur vent nous purifia ? a Heureux, assurait-il, ceux qui pleurent, car ils auront leurs Ames riches de consolations.
((Qu'as-tu?et pourquoi regarder vers la terre?» ainsi se prit à me parler mon guide, quand déjà l'ange nous dépassait de peu.
Et moi : « Si je marche avec tant de souci, c'est l'effet de ma dernière vision qui plie mon esprit vers elle, si bien que je ne puis cesser d'y penser. »
«Tu as vu, reprit-il, celle antique magicienne, qui seule fait verser des pleurs dans les cercles ouverts audessus de nos tètes; lu as vu comment l'homme se détache d'elle.
« Que cela te suffise ; frappe la terre de tes talons, cl lourne les yeux vers rap|)àt qu'agite devant loi le roi éternel avec les sphères des cieux. »
Comme le faucon (jni d'abord regarde ses serres, puis se retourne au cii du chasseur, et s'élance avide de la pâture qui Tatlire,
Tel je me montrai, et tel, m'enfonçant aussi loin que la roche s'ouvre pour donner passage à celui qui monte, j'allai jusqu'à l'endroit où l'on entre dans le cercle.
Dès que le cinquième cercle se fut ouvert devant moi, j'y vis rà et là des ombres qui pleuraient gisantes et le visage contre terre :
<^ Âdhxsit pavimento anima mea^ je les entendais dire
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SciUia dir lor coii si alti sospiri, Cliela parola appcna s' inlendca.
20 0 clelli diDio, gli cui soffriri
E giuslizia e spcranza fan me i diiri, Drizzate noi verso gli alli saliri.
27 Se voi venile dal giacer sicuri,
E voleté trovar la via più loslo,
Le voslre destre sien sempre di furi.
28 Gosi pregô il Poeta, esi risposto
Poco dinanzi a noi ne fu ; per cb' io Ne! parlare avvisai 1' altro nascosto ;
2J E volsi gli occhi allora al Signor mio : Ond' elli m' assenti con lieto cenno Gio che chiedea la vista del disio.
30 Poi ch' io potei di me fare a mio senno, Trassimi sopra quella creatura, Le cui parole pria notar mi fenno,
51 Dicendo : Spirto, in cui pianger malura
Quel, sanza il quale a Dio lornar non puossi, Sosta un poco per me tua maggior cura.
52 Glii fosti, e perché vôlti avetei dossi
Al su, mi di, e se vuoi ch' io t' impetri Cosa di là ond' io vivendo mossi.
55 Ed egli a me : Perche i nostri diretri
Rivolga il cieloasè, snprai : ma prima, Scias quod ego fui successor Pelri.
54 Intra Siestri e Ghiaveri s' adima
Una fiumana bel la, e del suo nome Lo titol del mio sangue fa sua ci ma.
55 Un mese e poco più prova' io corne
ainsi, avec de si profonds soupirs, qu'à peine se distinguait la parole.
(( 0 élus de Dieu, dont les douleurs sont adoucies par la justice et par l'espérance, dirigez-nous par les degrés qui montent plus haut!»
« Si vous venez ici assurés de n'y point rester étendus, et, si vous voulez trouver j)lutôt la bonne voie, gardez le bord de la montagne à votre droite. »
Ainsi demanda le poëte et ainsi lui iul-il répondu à (juelques pas devant nous. C'est pourquoi la parole me lit reconnaître rinterlocuteùr que d'abord je ne voyais point ;
Et je tournai les veux vers les veux de mon maître, et lui d'un signe gracieux m'accorda coque demandait l'expression muette de mon désir.
Quand je pus disposer de moi à mon gré, je m'approchai de cette créature que ses paroles m'avaient fait remarquer,
Disant : .(Esprit, en qui les pleurs mûrissent le fruit sans le({uel on ne peut retourner à Dieu, suspends un peu pour moi ton plus grand soin.
" Dis-moi (jui tu fus et pourquoi vous avez le dos tourné en haut, et si tu veux que je t'obtienne quelque chose sur la terre d'où je suis venu vivant. »
Et lui à moi : «Pourquoi le ciel veut que nous lui tournions le dos, tu le sauras, mais d'abord : Scias qiwd ejo fui siiccesscr Pelri.
«Entre Siestri et Chiavari se précipite un beau fleuve, et i!c San nom descend le titre de ma famille.
«Un mois et un peu plus, j'éprouvai ce que pèse le
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Pesa il grau manlo a clii dal fango il guardn Chc piuma scmlii'an lutte 1' altresoiiie. 50 La inia conversione, oimè ! fii tarda : Ma, corne fatto fui Roman Paslore, Cosiscopcrsi la vita bugiarda.
37 Vidi che lî non si quetava il core,
Ne più salir poliesi in quclla vita ; I^erchè di quesla in me s' accese amore.
38 Fino a quel punto misera e partita
Da Dio anima fui, del tutto avara :
Or, come vedi, qui ne son punita.
39 Quel eh' avarizia fa, qui si dicliiara
Inpurgazion dell' anime converse.
E nulla pena il monte ha più amara.
40 Si come 1' occhio nostro non s' aderse
In alto, fisso aile cose terrene^ Gosi giustizia qui a terra il merse.
41 Come avarizia spensc a ciascun bene
Lo nostro amore, onde operar perdési, Cosi giustizia qui stretti ne tiene 4'2 Ne' piedi e nelle man legati e presi ; E quanto fia piacer del giusto Sire, Tanto staremoimmobili e distesi.
43 lo m' era inginocchiato, e volea dire:
Ma com' io cominciai, ed ei s' a c corse, Solo ascoltando, del mio riverire :
44 Oual cagion, disse, in giùcosi ti torse ?
Ed io a lui : Per vostra dignitate Mia coscienza dritta mi ri morse.
45 Drizza le gambe, e levati su, frate,
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graml manleaii à qui le garde de la l'ange', loiit autre fardeau ne semble que plumes.
«Ma conversion fut, hélas! tardive; mais, au moment où je fus fait Pasteur Romain, alois je découvris le mensonge de la vie.
((Je vis que là le cœur ne trouvait pas son repos; et comme je ne pouvais monter plus haut dans cette vie, l'amour de l'autre s'alluma dans moi.
« Jusqu'alors je fus une àme misérable et séparée de Dieu, toute vouée à Tavarice. Maintenant j'en suis bien puni, comme lu le vois.
f( Ce que fait l'avarice se manifeste ici pour la purification des âmes converties, et la montagne n'a pas de peine plus a m ère.
«Gomme notre œil ne s'est point levé vers le ciel, lixé qu'il était vers les choses terrestres, ainsi la justice le plonge ici vers la terre.
«Comme Tavarice éteignit notre amour pour tout vrai bien, d'où vint que nous perdîmes le mérite d'agir, ainsi la justice nous lient ici à la chaîne ;
«Les pieds et les mains liés, et captifs; et autant qu'il plaira au Seigneur toujours juste, autant nous resterons immobiles et étendus.»
Je m'étais agenouillé, et je voulais parler. Mais, comme je commenrais, il s'aperçut, à m'cntendre seulement, du respect que je lui rendais.
« Quelle raison , dit-il , t'a plié vers la terre. » Et moi : «A cause de votre dignité, ma conscience no m'aurait pas laissé debout sans remords.»
«Redresse tes jambes et lève-toi, frère, répondit-il,
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Risposc ; lion crrar, conscrvosono Teco c con gli nllri ad una polcstilo.
40 Se mai quel sanlo cvangelico suoiio, Cho dice Neqiie nuboit^ inlendesli, Ben piioi vcdor pcrcli' io cosl ragiono.
i7 Vattene oniai ; non vo' clio piii t' arrcsli, Cho la lua slanza mio pianger disagia, Col quai rnalnro ciô clie In dicesli.
48 Nepotc lio io di là c' lia nome Alagia,
Buona da se, purcliè la nostra casa Non faccia lei per csemplo malvagia :
49 E questa sola m' èdi là rimasa.
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ni: l'y trompe poinl ; je ne suisavoc lui cl Ions les aulros (jue le servileiir d'une même puissance.
«Si jamais celle parole sainte de lEvangile : iSeque nnbciil, a IVappé ton oreille, aisément lu peux voii" pouicpioi je raisonne de la sorte.
«Maintenanl relire-loi, je ne veux j)as (jue lu l'arrêtes davantage, car ta présence gène mes pleurs pai' lesquels je mûris le i'ruil dont lu parlais.
«J'ai là-bas une nièce «pii ;i nom Aliigia ; bonne de soi, jioiirvu (pie l'exemple de nuire l'amille ne la tasse |)oint mauvaise.
«Klle seule là-bas m'est restée. »
Teic. 2. — LakdiiNO. — Les Géomcincleiis traçaient seize ligiiei de points sans compter ces points ; puis ils divisaient les seize lignes en quatre parties de quatre lignes chacune. Ensuite ils accouplaient les points de manière qu'à la fin, le compte restait pair ou impair. Et de chaque quaternaire ils tiraient les derniers points pour en faire deux figures. Et les noms des figures sont : joie, tristesse ; grande fortune, petite fortune; acquisition, perte; blanc, rouge; conjonction, prison; peuple, chemin; garçon, fille; tè^e et queue.
3. — Nous avons trouvé sur notre chemin une des plus admirables fictions de la Divine Comédie. Celle de ces deux femmes qui apparaissent au poëte, l'une difforme et s'embellissant sous le regard qui la fixe, et séduisant l'oreille par son chant de sirène; l'autre, chaste et austère, vrnant à propos pour déchirer les voiles de la magicienne et la livrer au mépris. C'est la légende d'Hercule au carrefour des deux routes. Il est curieux de rapprocher ainsi les deux génies antique et moderne; mais le moderne l'emporte par sa brièveté même et par une plus complète connaissance du cœur humain.
Xékophon, Memorab.y II, cap. i. — « Prodicus raconte que le jeune Hercule, approchant de la puberté et de l'âge où les adolescents entrent en possession d'eux-mêmes et laissent déjà prévoir s'ils prendront le chemin du vice ou celui de la vertu, se relira un jour dans un lieu solitaire et s'assit, se demandant laquelle des deux routes il prendrait. Alors il crut voir venir deux femmes d'une taille imposante. La premièreavait unvisage gracieux et noble, la pure'é faisait l'ornement de son corps, la pudeur faisait le charme de sesyeux; la modestie embelhssait toute sa personne ; elle était vêtue d'une robe blanche. L'autre devait à une nourriture exquise son embonpoint et sa mollesse ; elle portait des couleurs que la nature ne lui avait pas données ; elle avait les yeux hardis, son vêtement n'était
fait qtie pour l;us>or païaîlre ses beauti's: souvent elle se regardait elle-uièmo, ou elle considérait si quelque autre ne la regardait pas, souvent elle se relournait vers sou ombre. »
ôo. — Le pape Adrien Y. — Le fleuve dont il s'agit ici est le Lavaguo, au pays de Gènes. G. A. H.
CANÏO XX
1 Contra miglior voler, voler mal pugna ;
Onde contra il piacer mio, per piacerli, Trassi dell' acqua non sazia la spugna.
2 Mossimi, e il Duca mio si mosse per li
Luoglii spediti pur lungo la roccia, Come si va per muro stretto a' merlî ; 5 Cliè la génie che fonde a goccia a goccia
Per gli occhi il mal cl;e lutlo il mondo occupa Dair allra parle in fuor troppo s' approccia.
4 Maledetta sie tu, anlica lupa,
Che più che lutte 1' altre beslie hai preda, Per la tua famé senza fine cupa !
5 0 ciel, nel cui girar par che si creda
Le condizion di quaggiù Irasmutarsi, Quando verra per cui questa disceda?
G Noi andavam co' passi lenti e scaisi, Ed io attento alP ombre ch' i' senlia Pietosamente pianger e lagnarsi :
La volonUi combat mal ronliv nno volontt' mcillonrc, en sorlo qno, pour plaire à celle âme el contre mon plai>ir, je relirai de l'eau mon éponge encore altérée.
Je m'acheminai, et mon guide s'aclieniina vers le passage resté libre le long du rocher, comme on marche sur un niiircn serrant de près les créneaux.
Car les morts, condamnés à laisser fondre par les yeux, goutte à goutte, le péché qui infeste l'univers, occupaient I aulrecolcMluchemin Iropprèsdubonlpourlaisserplace.
Mau'lile sois-tu, antique louve, qui fais plus de viclimes que nul autre monslre, à cause de la faim j)areilie à un al)îme sms fond.
0 ciel î dont les révolutions passent pour décider le changement des conditions d'ici-bas, quand viendra celui devant qui elle doit fuir?
Nous allions à pas lents el comptés, cl moi, tout atlenlifaux ombres que j'écoulais avec pitié pleurer et se plaindre;
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7 E per venlura udi' : Bolcc Maria :
Dinanzi a noi chiamar cosî ncl pianlo, Corne fa donna clie in parlorlr si a ;
8 E seguilar : povcra fosli lanlo,
Quanlo vedcr si puô per quell' ospizio, Ove sponesli il Uio portato sanlo.
9 Seguenlemente intesi : 0 buon Fabrizio,
Con povertà volesti anzi virlute,
Che gran riccliezza posséder con vizio.
10 Questc parole m' eran si piaciiUe,
Cil' i' mi trassi oltreper aver conlezza Di quello spirto, onde parean venute.
11 Esso parlava ancor délia larghezza
Clie fecc Niccolao aile pulcelle,
Per condurre ad onor lor giovinezza.
12 0 anima, che tanto ben favelle,
Dimmi chi fosli, dissi, e perché sola Tu qneste degne Iode rinnovelle?
15 Non fia senza mercè la tua parola,
S' i' ritorno a compièr lo cammin corto Di quella vila ch' al termine vola.
l 'i Ed egli : l' ti diro, non per conforto
Cil' io .ittenda di là, ma perche t;!nla Grazia in le luce prima che sie morlo.
lo r fui radiée deHa mala pian ta,
Che la terra cristiana tutta aduggia Si, che buon frutlo rado se ne schianla.
v^ Ma se Doagio, Guanlo, Lilla e Bruggia Potesser, tosto ne saria vendetta ; Kd io la chcggio a lui che tutto giuggia.
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Et par hasard j'entendis : a Douce Marie ! » et la voix, qui ciiait ainsi devant nous, était gémissante comme une femme dans l'enfantement.
Et elle continua : « Tu fus pauvre, autant qu'on peut le voir par la crèche liosj)ilalière où lu déposas ton saint fardeau ! »
Ensuite je saisis ces mils : «0 nohle Fahricius, tu aimas mieux ta vertu avec ta pauvreté que de grandes richesses avec le vice!»
Ces paroles m'avaient plu si fort, que je m'avançai pour connaître l'esjtrit d'où elles semblaient venues.
II parlait encore de la grande charité que fit saint Nicolas aux trois vierges pour conduire à une honorable lin leur jeunesse.
c< 0 ame qui parles si bien, dis-moi qui tu fns'.commengai-je, et pourquoi seule tu ^'nouvelles ces louanges si justes?
c< Ta réponse ne sera pas sans récompense, si je retourne achever le court chemin de cette vie qui vole à son terme. »
Et lui : ((Je te répondrai, non pour aucun soulagement (jue j'attende de Kà-bas, mais parce qu'une grâce si merveilleuse brille en toi, avant ta mort.
«Je fus la racine de la mauvaise plante qui couvre d'une ombre dangereuse toute la terre chrétienne, de telle sorte qu'on y cueille rarement de bons fruits.
((Mais si Douai, Gand, Lille et Bruges, le pouvaient, prompte serait la vengeance, et je la demande à celui qui juge toute chose.
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17 Ghiamalo fui cli là Ugo Ciapelta :
Di ine son n.ili i Filippi c i Liiigi, Per cui novellamcnle è Francia retla.
18 Figliuol fui (F un bcccaio di Parigi.
Quando li régi antichi venncr meno Tutli, fuor cl)' un rcnduto in panni bigi,
10 ïrova' mi slrelto nelle mani il frcno
Del governo del regno, e tanta possa Di nuovo acquislo, e si d' amici pieno,
23 Cil' alla corona vedova promossa
La testa di mio figlio fu, dal quale Cominciar di coslor le sacrale ossn.
21 Menlre che la gran dole Provenzale
Al sangue mio non toise la vergogna, Poco vaica, ma pur non l'acea maie.
22 Li cominciô con furza e con menzogna
La sua rapina ; e poscia, per ammenda, Ponli e Normandia prese, e Guascogna.
25 Carlo venue in lia lia, e per ammenda, Vil lima fe di Curradino; e poi Ripinse al ciel Tommaso, per ammenda.
2i Tempo \eg^' io non molto dopo ancoi
Che tragge un allro Carlo fuor di Francia Per far conoscer meglio e se e i suoi.
25 Senz' arme n' esce, e solo con la lancia
Con la qnal gioslrô Giuda; e quella ponla Si, cil' a Fiorenza h scoppiar la pancia.
2^ Ouindi non terra, ma peccato ed onla Guadagnerà, per se lanto più grave, Onanlo più lievesimil danno conta.
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a Là-bas je fus appelé Ihiguos Capet; de moi sont nés les Philij)pe cl les Louis, parcpii la Franco est depuis peu gou veinée.
a J'élais fils d'un boucher de Paris. Quand la race des anciens rois vint à nianipu^', à l'exceplion d'un seul qui prit des vêtements gris,
«Je me trouvai serranl dans les mains la bride du gouvernement, et si puiss:nil par mes nouveaux domaines, si entouré d'amis,
« Que la couronne veuve fut posée sur la tète de mon lils, à (jui commença la souche sacrée des nouveaux rois.
«Tant que la grande dot dei^rovence n'enleva pas la vergogne à ceux de mon sang, ils valaient peu, mais du moins ils ne faisaient pas de niiil.
« Là commencèrcnl leurs rapines par force et par mensonge, puis en réparation ils j. rirent le Pontbieu, la Normandie et la Gascogne.
« Charles vint en Italie, et eji it-paralion il fit de Conradin sa victime; puis il tinoya au ciel saint Thomas, toujours en réparation.
«Je vois venir un temps, qui ne se fera pas longtemps attendre, et qui tirera de France un autre Charles, pour mieux faire connaître lui et les siens.
« 11 en sort sans armes, et seulement avec la lance que Judas portait à la joute, et la darde si bien, qu'il lait éclater le ventre de Florence.
« A ce jeu il ne gagnera point de terre, mais, crime et honte, d'autant plus lourdspour lui, qu'il lientpoiir léger un tel dommage.
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27 (/ allro, clic ^ïà us(M preso di nave,
Veggio vendcr sua iiglia, o palteggiarne, Corne fan li corsar dell' allro scliiavc.
2^ 0 avarizia, clio puoi In più-farne,
Poi c' bai il sanguc mio a le si trallo, Che non si cura délia propria carne?
29 Perché inen paia il mal fuluro e il falto, Veggio in Alagna enirar lo (iordaliso, E nei Vicario suo Cristo esser calto.
5D Veggiolo im' allra vol ta esser deriso ; Veggio rinnovellar V aceto e il fêle, E tra nuovi ladroni essere anciso.
51 Veggio il nuovo Pilato si crudele,
Che cio nol sazia, ma, senza decreto, Porta nel tempio le cupide vêle.
52 0 Signor mio, quando sarô io lielo
A veder la vendetta, che nascosa Fa dolce l' ira tua nel tuo segreto!
55 Ciô ch' i' dicea di quell' unica sposa Dello Spirito Santo, e che li fece Verso me volger per alcuna chiosa,
54 Tant' è disposto a lutte nostre prece,
Quanlo il di' dura; ma, quando s' annotla, Contrario suon prendemo in quella vece.
55 Noi ripetiam Pigmalion allolta,
Cui traditore e ladro e patricida Fece la voglia sua dell' oro gliiolta ; 50 E la miseria dell' avaro Mida,
Che seguî alla sua dimanda ingorda, Per la quai sempre convien che si rida.
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al/aiilro, (jiii naguère sorlit [)ri:>()iniicr de son vaisseau, je le vois vendre sa fille, el en Iraiiquer eomnie u n corsa i re la i t de ses escl a ves .
a 0 avarice, que peux lu faire de pins, puisque lu t'es à ce point emparée de mon sang, qu'il n'a plus de souci de sa propre cli n'r !
« l'our que le mal l'ulur cl le mal passé semblent moindres, je vois dans Anagiii onlrer les tleursd(î lys; et danslapersonnede son vicaiieje vois ie Christ prisonnier.
a Je le vois une autre fois livré à la dérision; je vois renouveler le vinaigre el le liel, el le Christ mis à moit entre deux hirrons vivants;
a Je vois le nouveau Pilate si cruel, que ceci ne le rassasie pas, et que sans loi il porte dans le temple ses avides-désirs.
c( 0 Seigneur! (piimd aur.ii-je la joie devoir la vengeance qui, cachée dans les secrels desseins, adoucit (a
colère?
«Les paroles que je disais de l'unique épouse du Saint-Esprit, et qui l'ont fait tourner vers moi pour en avoli' quelque interpréta lion,
«Sont affectées à nos prières lant que dure le joui'; mais, quand vient la niiil, nous adoptons en échange des paroles contraires.
((Alors nous répétons l'exemple de Pygmalion, que sa passion affamée d'or rendit traître, larron el parricide;
« Et la misère qui punit lavare Midas de ses vœux avides, par où il est devenu l'objet d'une risée éternelle.
r>i<s I)i:l I'Ijugatuhio.
r)7 Dc'l loi le Acain ciascuii poi si ricorthi, Coinc l'urù le spoglie, si clio V \ii\ Di Josiic qui par clic aiicoi' io niurtla.
38 Jntli acciibiani col inai'ilo Salira :
l.otîiamo i calci cli' cbbe Eiiocloro; lui in infamia luUo il monte i^ira
3'j Polineslor clic ancisc Polidoro.
IJllimamcnlc ci si gricla : Crasso, Dicci, chè '1 sai, cli chc saporc c 1' oro.
-W Talor parliam 1' un allô, c Y allro basso, Sccondo i' affczion cb' a dir ci sprona, Ora a maggiore, ed ora a minor passo.
41 Perô al ben cbe il di' ci si ragiona,
Dianzi non er' io sol; ma qni da presso Non alzava la voce altra persona.
42 Noi cravam parti li già da csso,
E brigavam di soverchiar la slrada Tanlo, quanlo al poder n' era permcsso ;
45 Quand' io senti', corne cosa cbc cada,
Tremar Io monlc : onde mi prese un gielo, Quai prendcrsuol colui cb' a morte vada.
4i Certo non si scolea si forte Delo
Pria cbe Lalona in lei facesse il nido A parturir li due occhi del cielo.
45 Poi comincio da tutte parti un grido
Tal, cbe '1 Maestro in ver di me si feo, Dicendo : Non dubbiar, mentr' io ti guido.
46 Gloiia in eiceJùs, tutti, Deo^
Dicean, perqucl cb' io da vicin compresi, Onde intender Io grido si poteo.
« Puis cliacuii se souvient d'Acham l'insensé, conimenl il enleva les dépouilles, si l»ien que la eolère de Josué semble le poursuivre e! 1 ' mordre jusqu'ici.
((Ensuite nous accusons Saphire el son époux; nous louons les coups de pied qui ibul< rentlléliodore; vl tout autour de la monlagne court enveloppé d'infamie
((Le nom dePolymneslor (jui tua Polydore; et pour lînir nous crions : ((0 Crassu«, dis-nous de (|uel goût (( est l'or? Tu le sais!»
«Souvent nous parlons, l'un liaiil ell'aulrebas, selon que le repenlir nous presse d'un éperon j)lus impétueux ou plus lenl.
((Ainsi, pour redire les bons exemples qui font l'entretien de nos journées, naguère je n'étais point seul; mais dans le voisinage aucun autre n'élevait la voix...»
Déjà nous nous étions éloignés de lui, et nous nous efforcions de francliir le chemin de toute la rapidité qui nous était permise,
Quand je sentis, comme une chose (jui tombe, trembler In montagne, et je fus pris du froid glacial qui saisit un homme lorsqu'on le mène à la mort.
Certes Délos ne tressaillit pas si fortement avant que F.atone y fit son nid pour enfanter les deux yeux du ciel ;
Puis, de toutes parts, s'éleva un cri tel, que le m )î* tre se tourna vers moi disant : (( Ne crains rien tant que je te guide, »
Tous disaient : a Gloria in excelsis Deo>\ selon ce que je reconnus de près, quand je pus entendre distinctement leurs voix.
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47 Noi ci restammo imniobili c sospesi,
Corne i paslor cho prima udir quel caïUo, Fin elle '1 Iromarcesso, ed ci compièsi.
48 Poi ripigliainmo nosiro cammiii saiilo,
Guardando 1' ombre che giaccn i)er terra, Tornate già in su 1' usato pianlo.
49 Nulla ignoranza mai con tan la guerra
Mi fe desideroso di sapere,
Se la memoria mia in cio non erra,
50 Quanta parémi allor pensando avère :
Ne per la frelta dimandare er' oso, Ne per me lî potea cosa vedere.
51 Cosî m' andava timido e pensoso.
Nous restâmes immobiles cl en suspens, comme les ber«5^ersquiles premiers entendirent ce canlique jusqu'à ce que le tremblement finit, et que l'hymne s'acheva.
Puis nous reprîmes notre saint pèlerinage, regardant les ombres qui gisaient par terre et qui déjà retournaient à leur plainte accoutumée.
Si ma mémoire en cela ne me trompe pas, jamais ri'morance ne me tourmenta si cruellement du désir de
savoir
Que la pensée qui me faisait la guerre en ce moment. Et, à cause de la rapidité de notre course, je n'osais pas interroger, et par moi-même je n'y pouvais rien voir.
Ainsi je m'en alhus timide et pensif.
Nous avons explique dans le premier semestre six chants seulement de la Divine Comédie, Je n'ai pas de regrets de cette lenteur; je vous en ai même une singulière obligation. La vie est si courte et le passé est si grand que nous pouvons donner à peine quelques instants d'admiration à ces monuments dont l'étude nous réserverait tant de plaisirs et tant de leçons. Faisons, Messieurs, comme le voyageur qui voudrait s'arrêter à chacun des beaux lieux qu'il traverse et qui s'estime heureux si quelque accident le force à y faire un plus long séjour. C'est à vous que je dois cette jouissance rare de pouvoir considérer de près, et jusque dans le dernier détail, ce dont on n'aurait pas supporté la lecture dans une chaire publique au dernier siècle. Vous n'y perdez pas non plus. Comme l'œuvre de Dieu est tout entière dans le moindre coin de la création, il n'y a pas un endroit de la Divine Comédie où le génie de Dante n'éclate tout entier.
La Divine Comédie rappelle ces grandes représentations du jugement dernier que les artistes du moyen âge sculptèrent sur le portail de nos cathédrales. Devant le tribunal du poète paraissent les rois et les peuples; et dans les jugements qu'il en porte, il y a toute une philosophie de l'histoire. Au XX' chant du Purga-
COMMENTAIRE DU CHANT XX. 3i)5
toire^ c'est le lourde la France; et il importe de connaître ce que le poëte pensa des destinées de notre pays; ce qu'était la France hors de chez elle, dans l'opinion de ses voisins, de ses ennemis, de ceux qu'elle avait vaincus.
Terc. IG, — Guerres de Flandre. Philippe le Bel contre Guy de Dampicrre. Le roi gagne une partie des communes. Balaillc de Furues, Philippe vainipieur réunit la Flandre à la couronne, la traite en pays coiupiis. Trente chefs de métiers dans la prison de Bruges. Pierre Konig, consul (\cs tisserands, et Jean Beide, consul des bouchers, délivrés de leur prison, entrent dans Biuges, soulèvent le peuple, toute la Flandre est en armes: bataille de Courtray, 1 1 juillet 1502. Les Français y perdent six mille cavaliers, le connétable et la fleur de la noblesse de France. Eu iôOi levanclie de Mons-en- Puelle; p.ii\ avec les Flamands. Ils abandonnent à Philippe Lille et Douai. Il semble que Dante ait écrit ce chant entre 1502 et 1504. Mais l'alliision aux Templieis nous renvoie à 1507.
HUGUES CAPET
L'histoire. — La chronique de Bicher, nouvellement découverte, jette un joui inattoiidii sur ces temps obscurs.
Gi^NÉALOGIi: DE HUGUES CAPET
Confirmée par Alberic des Trois-Fonlaines it la chronique d'Ursperg :
Witlekind, advena Germanus.
Boberl le Fort.
Eudes. — Bobert.
Hugues le Grand.
Hugues Capet, duc de France, comte de Paris cl Orléiuis.
Hugues Capet devient roi. Louis V, fils de Lothaire, ledeinier des rois carlovingiens, avait accué Adalbéron, archevêque de Beims, d'intelligences coupables avec Othon H (978). Il l'as-iége, lui
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prend des olngcs et l'iissignc à paraître devant lui à Sciilis. Au jour dit (087) l'arclicveque ayant comparu, le roi Louis V meurt; on l'enterre à Compicgne. A[)rès les obsèques, Hugues préside l'assemblée des grands, propose l'afAiire de rarcbevè(|ue, le fait absoudre, le proclame aussi sage cpie noble, et veut qu'il prenne séance dans rassemblée. L'arcbevéque, admis à délibérer, propose l'ajournement. Démarcbcs de Cbarles de Lorraine, il invoque le droit bérédilaire. Mais l'archevêque lui reproche l'entourage d'hommes méchants qu'il s'est composé. Au temps fixé, assemblée à Senlis, discours d'Adalbéron : « — Nous n'ignorons pas que Charles a ses fauteurs qui « soutiennent qu'il doit arriver au trône du chef de ses parents. (( Mais s'il faut examiner ce point, le trône ne s'acquiert point par « droit héréditaiie, et l'on "ne doit élever à la royauté que celui « qui se dislingue non-seulement par la noblesse du sang, mais par « la sagesse de l'esprit, celui que l'honneur appuie, que la magna- « nimité rend inébranlable... Quelle dignité pouvons-nous conférer a à Charles que l'honneur ne gouverne pas, que l'engourdissement a énerve, qui s'est dégradé au point de n'avoir point horreur de {( servir un i oi étranger et de se mésallier à une femme de l'ordre « des vassaux. Comment le puissant duc souffrirait-il qu'une femme « issue du sang de ses vassaux devînt reine et dominât sur lui ? Cornai ment courberait-il la tète devant celle dont les pères et même les c( supérieurs fléchissent le genou devant lui et posent les mains « sous ses pieds... Si vous voulez le malheur de la république, créez « Charles souverain; si vous la voulez prospère, couronnez Hugues, (( l'illustre duc... Donnez-vous donc ce chef illustre par ses actions, (( par sa noblesse, par les forces dont il dispose. Vous trouverez en lui « un défenseur, non-seulement de la chose publique, mais des intérêts a privés. Par sa bienveillance vous aurez en lui un père. Qui, en u effet, recourut à lui et n'y trouva point protection? Qui, aban- (( donné du secours des siens, ne leur a point été rendu par lui ? ;>
Cette opinion, proclamée et universellement louée, entraîna tous les suffrages. Le duc fut promu à la royauté et couronné roi le l®"" juin, à Noyon, par le métropolitain et les autres évêques.
Selon la chronique de saint Martial de Limoges, Hugues refusa de porter le diadème. Mais, voulant assurer la succession au trône, il veut faire couronner son fils Robert. Résistances. Guerre contre Charles de Lorraine. Le principe d'hérédité conserve encore des dé-
lonscnrs. Les deux prétendants sont en présence etéviient le combat, Charles, parce que son armée est trop faible, Hugues Capct, parce que « sa conscience hii reprochait son crime, et d'avoir agi contre « le droit en privant Charles de la dignité paternelle, et en faisant (( passer sur sa lêle les pouvoirs de la royauté (Uicher). » Charles trahi c^t jeté en prison. Dante n'est plus d'accord avec l'histoire.
La légende. — Lrgende religieuse. — lingues Capct, descendant de saint Arnoul. Apparition de saint Valciy, qui l'engage à rendre à la religion son monastère profané, et lui promet en retour que par ses pricres il le fera roi de France, ainsi que ses hoirs jusqu'à h septième génération.
Légende royale. — Hugnes Capet, descendant de Charleniapne. — Au procès de Bernard de Saissel, évéque de Pamiers, sous Philippe le Bel; le vingt-troisième témoin l'accuse d'avoir dit que le roi n'était point de la race de Charlemapnc. En 1478, quand fut plaidé devîint le pape le procès de Lonjs XI contre rarchiduchesse d'Autriche, les ambassadeurs de Louis XI assurèrent (|ue leur roi se glorifiait d'être le vrai, légitime et iudubitiible successeur de Charlemagne, et il lui fut répondu qu'on ne pouvait le nier.
Légende populaire. — Chanson de Geste de Hugues Capet. (MS. du quinzième siècle. Arsenal.) Le fond très-ancien, dernier remaniement au treizième siècle.
Ce fu Huez Capctz, c'on appelle bouchier
Ce fil voirs mais moult pou en savoil du métier
ly pères lluon que je vous dis
Sire fu d'une ville qui ot non lîougensis; Sages fu et soutis, et si était toudis A Paris a le court du fort roi Louis... Or ama par amour ly chevalier nouris L'nc gente pucelle qui ot non Béatris, Tant doit belle et douce; car si en fu sourpris Li nobles chevalier qui son cuer y ot mis Qui le fisl demander a donc par ses amis Au père la pucelle qui d'avoir fu garnis ; Bouchier fu li plus riche de trestout le pais.
A seize ans Hugues a dis-ipé l'héritap^e de son père". 11 vient à
Paris trouver son oncle, Simon le Boucher, et lui demande de venir
à son aide :
,( _ Biaus niez, ilist ly bourgois, nous vous rcspondcron
« Je n'ai lil ne lillc de mou generasion...
« Ou dcuiurcz cliécns sy vous aprcnderon
« A lucr un poiircliiel ou buef ou un nioulou...
« Se très bien vous portez, quonque vaillant avon
« Arez après me mort. Je n'ai hoir, se vous non...
Mais Hugues refuse l'argent de son oncle :
« _ Biaulx oncle, dist Iluon qui le cors avait bel « De votre marchandise ne saize point le piel « Vos huez ne quier tuer, ne mouton ne aignel... « Car j'ai appris mcsticr plus failis et plus bel, « Je sais de toutes armes armer un damoisel (( Et courir à le joute aussi sur un moriel. »
La tradition sur l'origine des Capétiens s'était si bien répandue en France, à la fin du treizième siècle, que vers 1294 le moine Iperins, dans la chronique de saint Berlin, se croyait obligé de combattre l'opinion des ignorants et roturiers qui faisaient venir Hugues Capet de souche plébéienne. Cette croyance devait s'accréditer au dehors. Le roman de Hugues Capet, est traduit en langue islandaise.
En Italie, grande popularité des romans français et des souvenirs épiques de Charlemagne. Défaveur attachée à la dynastie qui avait supplanté la sienne. Origine du nom de Capet suivant Benvenuto d'Imola : « Capetta sive capucii quod pueris ipse puer capncia ludo auferre solehat. )) — Un autre commentateur fait succéder sans intervalle Hugues Capet à Charlemagne. C est ainsi que les plus grands noms de Fj ance ne passaient les Alpes qu'entourés d'un cortège de fables. Villani hésite : « Les uns ont écrit que Hugues était de grande lignée et ne comptait que des ducs parmi ses ancêtres. Mais le plus grand nombre assure que son père fut un grand et riche bourgeois de Paris, d'une famille de bouchers, et qui à cause de sa grande richesse épousa la dernière héritière du duché d'Orléans. » Dante trouve donc cette opinion répandue, s'en empare et la tourne à la honte des fleurs de lis. Dans la Satire Ménippée, on fait dire au cardinal de Pelvé sur la foi de Dante: « Toute la famille des Bourbons descend d'un bon-
« cliei- qui vendait de la chair à li boucherie de Paris. » Singuhère puissance de ce génie qui, deux siècles et demi apièssa moit, faisait Ireinhlei- les rois.
21. — La grande dot de Provence. — Tous les comnieutiUeurs anciens rentendent du mariage des deux fdles de llaymond Béri'iiger, comte de Pioveiice, avec saint Louis et Charles d'Anjou. — Les conquêtes que Dante reproche à la maison de France peuvent sexpliqiier par le traité de 1259, oii saint Louis lestilnaità Ileni i II( le rérigurd, le Limousin, 1 Agénois, une partie du Quercy et de la Sainlouge; Henri III renonça à scsdroils sur la Normandie, l'Anjou, la Touniine, le Maine el le Poitou, et fit hommage pour l'Aquitaine.
23. — Chai les d'Anjou m Italie. — Appelé p;u' le pape Urbain IV contre ManlVed. Mauvais gouvernement de Chailes; grand lionuuo maigic qui i^.e riait jamais, dormiiit peu, dévot comme un religieux, brave comme son épée, mais violent, inflexible, avare. Indignation universelle à la mort de Conradin et de Frédéric de Souabe. Le jiape avait voulu évotju^r l'allaire au tiibiuial ecclésiaslique. Il dés- :!|ipronva lu sentence ca[)itale : toute la chrétienté est émue.
Récils fabuleux de la moit de saint Thomas d'Aquin, 1274. Selon i'im de ces récits, Charles le fit emjoisonnei- par son niéil(,Tin ; selon l'autre, un chevalier l'empoisonna avec des fruits confits, croyant plaire au roi, que le saint reprenait librement de ses péchés.
2i. — Charles de Valois. — L'Italie eu 1 500. Les Guelfes divisés : Ijs blancs et les noirs. Frédéric d'Aragon maître de la Sicile. Boniface VIII veut soutenir la maison d'Anjou; les noirs lui demandent l'appui d'un })rince étranger. 1/3 pape désigne Charles de Valois, frère (!e Philippe le Bel, célèbre par ses victoires sur les Flamands, et l'inslilue pacificateur de la Toscane; lettre du pape au cardinal d'Accpia !sparta : « Afin que lout s'accomplisse avec paix et tranquillité, nons * vous avons choisi, vous, dont nous connaissons la bonté, la circon- « speclion, la mûre expérience et l'attachement aux lois, ponr vous ({ envoyer dans ces contrées, afin que le comle de Valois, a{ pnyé de a votre auto:ité, dirigé par vos con?eils, soutenu par votre maturité, « s acquitte de son office avec mesure et modération. Noms supplions « donc votre fraternité d'employer tout votre zèle et ce'ui du piin^ e
« à semer la semonce de la charité et de la paix, en sorte que les « orages de la guerre et de la discoïde étant apaisés, cette province « agiléc, sorte, en qiiekpie maniêie, des ténèbres pour revoir la douce « lumière dn jour. » Charles fait demander si Florence le recevra. Délibération des soixante-douze arts (ou métiers). Les boulangers seuls s'y opposent. Gh;\iles s'engage par lettres patentes à ne prétendre à aucune juridiction, ni rien de contraire aux franchises de la cité. Le 4 novembre, il entre dans Florence avec trois cents Français et un millier d'Italiens, mais tous sans armes. Le 5, assemblée à Sainte- Marie-Nouvelle : il demande le gouvernement et jure de maintenir la ville en bon et pacifique état. Au sortir de l'église, sa garde se met sous les armes. Bientôt après. Corso Donati, chef des noirs, rentre par violence, livre Florence au pillage pendant six jours. Les noirs sont maîtres; le 10 mars 1502, Cante de GabrielH condamne Dante et ses complices, par contumace, au bannissement perpétuel : Ut si qids prxdictonim ullo tempore in fortiam prxdicti commiinis pervenerit, talis perveniens igné combiiralurj sic quod moriatur.
27. — Vengeance du poète. — Captivité de Charles II, 1283. Il est fait prisonnier par Roger di Loria, et n'échappe qu'à peine au dernier supplice. Il donne sa fille à Azzo II, marquis d'Esté, pour trente mille florins.
Toutes les colères de Dante contre la France n'attestent que mieux sa grandeur. La France succédait à l'Empire dans la mission de gardienne de la chrétienté. Louis VII, Philippe-Auguste, saint Louis. Admirable lettre d'Urbain IV. Philippe le Bel avait réuni sur sa tête la couronne de Navarre à celle de France. La maison d'Anjou à Naples et en Hongrie. On avait vu LouisVIlI coin-onné à Londres; Baudouin à Gonstantinople. Les Brienne et les Lusignan à Chypre et à Jérusalem. Une maison de Bourgogne en Portugal. — L'Université de Paris est l'école de toute la chrétienté : la langue française est déjà la langue de toute la civilisation.
Nous savons maintenant pourquoi Dante poursuivit d'un ressentiment si implacable la race de Hugues Capet et ce royaume de France dont l'ombre malfaisante me-
na(;ait, disait-il, de couvrir tout l'univers. Nous avons vu comment la France succédait à l'Empire dans la tutelle de la chrétienté. Cette grande pensée de Charlemagne ou plutôt de Léon III, cette inspiration hardie de relever Tempire romain, de le régénérer par l'esprit catholique et d'en confier la garde à l'épée des Germains, ce dessein, poursuivi pendant 450 ans, périssait par la fauli; des empereurs d'Allemagne, par la querelle des investitures, par le schisme de Frédéric Barherousse, par l'apostasie de Frédéric II, devenu l'ennemi puhlic du christianisme. — La décadence de l'Empire était complète. Rodolphe de Ilahshourg réduit à raccommoder son pourpoint gris; Alherl d'Autriche en guerre avec les pâtres de la Suisse; les équipages de Charles IV arrêtés par les houchers de Worms ; Wenceslas déposé pour avoir manqué de protéger la paix de l'Eglise, diminué l'Empire, donné des blancs-seings et fait coucher des chiens dans sa chambre.
Fendant ce temps-là, grandeur croissante de la France. Le nom de saint Louis couvrait la faiblesse de ses descendants. Dans sa maison étaient venues se réunir les couronnes de Navarre, de Sicile, de Hongrie. Des princes d'origine fi'ançaise régnaient en Chypre et en Portugal, et le souvenir de l'empire latin de Constanlinople n'était pas effacé. La France, qui avait pris la défense du saint-siége et la conduite des croisades, semblait donc appelée à cette monarchie universelle, idéal de tous les publicistes contemporains.
Les craintes du poëte n'avaient donc rien de chimérique. Et comment n'eût-il pas poussé le cri du patrie-
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tisme irrité quand il voyail commencer l'exécution de ces desseins? Comment n'eût-il pas été blessé dans toutes ses convictions politiques, lui, l'auteur du traité de Monarchia^ où il s'efforçait d'établir la perpétuité de la monarcbie universelle chez les empereurs d'Allemagne, en voyant Charles de Valois, sénateur de Rome, marié à l'héritière de l'empire de Constantinople, porter la main sur la Toscane, sur celte cilé vierge de Florence qui avait fermé ses portes aux empereurs? Enfin comment ne pas excuser la colère de l'exilé? Mais la colère est mauvaise conseillère; elle aveugla Dante à ce point, que ce juge des vivants et des morts, cet historien de tous les siècles, ne semble pas s'être aperçu de saint Louis. U connaît les affaires du monde; il n'oublie ni les khans des Tartares, ni les princes d'Angleterre, ni les querelles des plus petits seigneurs de Lombardie et de Romagne. Il ne peut ignorer le nom de saint Louis, qui vient d'être mis sur les autels ; mais il ne comprend pas, il ne veut pas comprendre la destinée héroïque d'un prince qui porta si haut la monarchie française; mémorable exemple de l'injuslice des passions politiques. Deux grandes âmes traversent le même siècle sans se connaître, pour nous apprendre à croire à la vertu, au génie dans d'autres rangs que les nôtres, et, sans déserter notre cause, à respecter nos ennemis.
Terc. 29. — Vèggioin Alagna. — 11 n'est ni de mon dessein, ni de mon sujet, d'entrer dans le récit de la querelle de Boniface YIIl et de Philippe le Bel. Je ne puis me rendre ni aux panégyristes de Boniface comme
(lom Tosli, ni aiu historiens qui ont cru à toutes les flibles semées par l'habileté des hommes d'État, et rceueilliespar la crédulité populaire. Bonifaco a les qualités du prince séculier plus que du pontife; jurisconsulte, canoniste, il est passionné pour la justice jusqu'à oublier quelquefois la charité. Juge sévère, il pécha peut-être par la dureté de la parole; les historiens de l'Église l'ont ainsi jugé :
«Sur Boniface, qui avait fait trembler les rois, les c( évêques, les religieux et le peuple, fondirent tout à « coup la crainte et le tremblement, pour apprendre « aux prélats à ne point dominer avec orgueil, mais à c( se rendre le modèle de leur troupeau et à se faire « moins craindre qu'aimer. »
Mais que penser de Philippe le Bel, ce prince fiuix monnayeur. entouré de légistes, ne travaillant qu'à accréditer la maxime de Pierre du Bois : « Oue la souveraine liberté du roi consiste à ne reconnaître aucun supérieur, mais à se faire obéir sans crainte d'aucune censure humaine, » qui fabricjue une fausse bulle; et longtemps d'avance négocie clandestinement avec les Colonna !
Dante fut trop sévère pour la mémoire de Boniface, et au XIX." chant de VEnfei\ il lui marque sa place parmi les Simoniaques, mais non parmi les hérétiques ni les impies. Dante est l'ennemi politique de Boniface; il croit lui devoir son exil, l'asservissement de sa patrie; il l'accuse de fraude, de simonie, d'usurpation; il semblera même, au XXVIP chant du Paradis^ révoquer en doute la légitimité de ce pape. Mais en présence du
crime d'Agnani, son ûmc catholique s'cmeut ; il ne voit plus que le Christ captif en la personne de son vicaire. 11 fait preuve une fois de plus de cette orthodoxie qu'on a vainement contestée. Ce grand homme crut ce que nous croyons; il ne pensa pas qu'il y eût deux révélations, une extérieure et chargée de fables pour les peuples, les femmes, les enfants, les petits; l'autre toute rationnelle pour le petit nombre des savants et des philosophes. Il ne pensa point se venger sur la papauté du tort que le gouvernement temporel d'un pays lui avait fait, ni s'en prendre au christianisme des fautes des chrétiens. S'il eut contre plusieurs papes de son temps des paroles amères, s'il n'épargna pas les mœurs du clergé, c'est qu'il aima l'Église, comme il aimait Florence, d' un amourjaloux et exigeant; il la voudrait sans tache, il la censure, il l'injurie; mais comme saint Bernard, comme saint Thomas, comme ces grands hommes qui virent le mal, mais qui ne désespérèrent pas de Dieu.
Porta nel tempio le cupide vêle
Tous les commentateurs s'accordent à l'entendre de l'abolition des templiers. En \ 505, Jacques Molay, appelé à Paris par le pape, grossit letrésor de Kordrede centcinquante mille florins, sans compter douze chevaux chargés de gros lournois. Le 13 octobre 1507, le grand maître et tous les chevaliers, présents à Paiis sont arrêtés, leurs richesses séquestrées, et Philippe les dénonce comme une société perfide, idolâtre, dont les œuvres et les seules paroles étaient capables de souiller la terre et d'infecter l'air. Le 25 mars 1508, la Faculté de théologie approuve les mesures prises par le roi ; les États, réunis à Tours, pressent les poursuites. Clément V fait procéder contre eux
canoni(|iJemcnt. 1512, abolition de l'onlrc au coiici'c de Vienne. Soulèvement de la conscience publique. On les crut innocents, et longtemps on raconta comment Jacques Molay, du haut de son bûcher, avait assigné Clément V à comparaître, dans les quarante jours, au ti ilmnal de Dieu.
M. de Hammer (Mysterium Baphometi revclatum) résume les principales accusations portées contre les templiers; emblèmes gnosliqucs, Srifour.ri;. Le culte du Saint-Esprit représenté par une idole à longue barbe; reniement du Christ; la croix conspuée et foulée aux pieds; baiser immonde; ciistodite vos ah osculo templarionim. Inlerrogaloire que le grand maître et deux cent trente et un chevaliers ou frères servants subirent à Paris. Cet interrogatoiie f«it conduit avec beaucoup déménagement et de douceur par un archevêque, plusieurs évètjues et dignitaires ecclésiastiques. Uicn n'y fut arraché par la torture.
Contact des templieis et des sectes gnosliques en Orient. — Le règne du Saint-Esprit succédant au règne du Christ. Affranchisscrnent de la chair. Mais comment accorder ces doctrines avec tant de dévouement et de biavoure? — 11 y avait un ordre et une secte comme cIk z les franciscains. Mais le jugement des contemporains a été troublé par les cris des victimes, et la postérité s'est rangée du côté des bûchers.
CAMO XXI
1 La sete nalural, che mai non sazia,
Se non con 1' acqua onde la femminetla Samaritana dimandô la grazia,
2 Mi travagliava, e pungémi la frelta
Per la iinpacciata via relro al mio Duca, E condolièmi nlla giusla vendetta.
3 Ed ecco, si corne ne scrive Luca,
Che Cristo apparve a' duo cli' erano in via, Già surto fuor délia sépulcral buca,
4 Ci apparve un' ombra, e dielro a noi vcnia
Dappiè guardando la turba che giace ; Ne ci addemmo di lei, si parlé pria,
5 Dicendo : Frati miei, Dio vi dea pace.
Noi ci volgemmo subito, e Yirgilio Rende lui '1 cenno ch' a ciô si conface.
6 Poi cominciô : Nel beato concilio
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Cette soif delà nature que rien ne désaltère, si ce n'est l'eau dont la femme samaritaine demanda le bienfail,
Me tourmentait donc, et l'impatience m'aiguillonnait à la suite de mon guide sur celte route encombrée, et j'étais louché de compassion devant la jusle vengeance de Dieu ;
El voici : comme Luc nous apprend que le Christ, à peine sorti de l'antre sépulcral, apparut à deux hommes qui cheminaient;
Une ombre nous apparut, et elle venait derrière nous, regardantàses pieds la foule des ombres couchées à terre, etnous nenousapenjûmespasd'clle avant qu'elle parlât.
En disant : « Mes frères. Dieu vous donne la paix ! » nous nous retournâmes aussitôt, et Virgile lui rendit le geste qui convient à un tel salut.
Puis il commença : « Dans le concile des bienheureux^
Ti ponga in pace la vcracc cortc, Che me rilcga ncll' cterno esilio.
7 Corne! diss' egli (e parte andavam forte),
Se voi siete ombre che Dio su non degni, Chi v' ha per la sua scala tanto scorte?
8 E il Dottor mio : Se tu riguardi i segni
Che questi porta e che l'Angel proffila, Ben vedrai che co' buon convien ch' e' regnj
9 Ma po' colei che di' e notte fila,
Non gli avea tratta ancora la conocchia, Che Gloto impone a ciascuno e compila ;
10 V anima sua, ch' è tua e mia sirocchia,
Yenendo su, non potea venir sola ; Perô ch' al nostro modo non adocchia :
11 Ond' io fui tratto fuor dell' ampia gola
D' inferno per mostrarli, e mostreroUi Oltre, quanto '1 potrà menar mia scuola.
12 Ma dinne, se tu sai, perché tai crolli
Diè dianzi il monte, e perche tutti ad una Parver gridare infino a' suoi piè molli?
13 Si mi diè dimandando per la cruna
Del mio disio, che pur con la speranza Si fece la mia sete men digiuna.
u Quei cominciô : Cosa non è che sanza Ordine senta la religione Délia montagna, o che sia fuor d' usanza.
15 Libero è qui da ogni alterazione :
Di quel che '1 cielo in se d a se riceve Esserci puote, e non d' altra cagione :
a puissos-tu trouver la paix par le jugement de rinfaillic( ble cour qui me relégua dans l'éternel exil ! »
«Comment, dit-il, tandis que nous pressions le pas, si vous êtes des ombres que Dieu ne j uge pas dignes d'habiter en haut, quivous a conduits si loin par son escalier?»
Et mon maître : «Si tu regardes les signes que porte celui-ci et dont l'ange a marqué son visage, tu verras bien qu'il doit régner avec les bons.
« Mais, comme la Parque qui file nuit et jour n'avait pas encore épuisé pour lui la quenouille que Clotho charge et garnit pour chacun de nous,
«Son amo, qui est ta sœur et la mienne, montant vers ces hauts lieux, ne pouvait y venir seule, car elle ne voit point à noire manière.
« C'est pourquoi je fus tiré de la vaste gueule de l'enfer, afin de lui montrer la route, et je lui montrerai plus loin autant (jue pourra le conduire ma science.
« Mais dis-nous, si tu le sais, pourquoi la montagne a donné tout à l'heure de telles secousses, et pourquoi tousses habitants ont semblé crier d'un seul cri, jusqu'au lieu où ses pieds trempent dans la mer. )^
Sa question enfilait si justement l'aiguille de mon désir, que l'espérance seule suffit pour tempérer ma soif.
Il commença : « Ce n'est point chose que la montagne sainte ressente sans raison, ni qui soit hors d'usage.
« Ce lieu est libre de toute altération. La cause de la secousse ne peut venir que de ce que le ciel reçoit de lui-même, mais non d'aucun autre événement;
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10 Perché non pioggia, non grando, non neve, Non rugiada, non brina più su cade, Che la scaletta de' Ire gradi brève.
17 Nuvole spesse non paion, ne rade,
Ne corruscar, ne figlia di Taumante, Che di là cangia sovente conlrade.
18 Secco vapor non surge più avante
Ch' al sommo de' ire gradi eh' io parlai, Ov* ha '1 vicario di Pietro le piante.
19 Tréma forse più giù poco od assai ;
Ma, per vento che in terra si nasconda, Non so corne, quassù non tremo mai :
20 Tremaci quando alcuna anima monda
Si sente si, che surga, o che si muova Per salir su, e tal grido seconda.
21 Délia mondizia '1 sol voler fa pruova,
Che, tutto libero a mutar convento, L' aima sorprende, e di voler le giova.
22 Prima vuol ben; ma non lascia il talento,
Che divina giustizia contra voglia, Corne fu al peccar, pone al tormento.
23 Ed io che son giaciuto a questa doglia
Cinquecento anni e più, pur mo sentii Libéra volontà di miglior soglia.
24 Perô sentisti il tremoto, e li pii
Spiriti per Io monte render Iode A quel Signor, che tosto su gl' invii.
25 Cosi gli disse ; e perô che si gode
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« C'est pourquoi, ni pluio, ni grêle, ni neige, ni rosée, ni givre, ne tombe au delà du petit escalier aux trois marches.
« Il n'y paraît ni nuages épais, ni rares, ni éclairs, ni riris, fille de Thaumas, qui là-bas change souvent de place.
« fia vapeur sèche ne s'élève pas plus avant qu'au haut des trois degrés dont je parlais, où le vicaire de saint Pierre a les pieds.
« Plus bas, le sol tremble plus ou moins ; mais, par l'effort du vent qui se cache sous terre, je ne sais comment ces hauteurs ne tremblèrent jamais.
c< Elles tremblent lorsqu'une âme se sent purifiée, à ce point qu'elle se lève ou se met en mouvement pour monter au ciel, et ce cri l'accompagne.
(( Elle trouve la preuve de sa pureté dans la volonté seule qui surprend l'àme tout à coup libre, et la pousse à changer de séjour, et celte volonté ne reste pas sans effet.
« Jusque là, elle veut bien, mais le désir contraire ne le permet pas, le désir que la justice divine dirige aussi ardent au châtiment qu'il le fut au péché.
« Et moi, qui suis resté étendu pour ce supplice cinq cents ans et plus, tout à Thcure seulement j'ai senti la libre volonté d'un lieu meilleur ;
« Voilà pourquoi tu as ressenti le tremblement de terre et entendu tout autour de la montagne les pieux esprits rendre gloire au Seigneur, et que je prie de les acheminer bientôt vers le ciel. »
Ainsi lui répondit-il, et parce qu'on trouve d'autant
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Tanlo del ber quant' è grande la selo, Non saprci dir quant' ci mi feceprode.
20 E il savio Duca : Oniai vcggio la rele
Che qui vi piglia, e corne si scalappia, Perche ci Irenia, e di che congaudete.
27 Ora chi fosti piacciati ch' io sappia,
E, perché tanti secoli giaciuto Qui se', nelle parole tue mi cappia.
28 Nel tempo che il buon Tito con 1' aiuto
Del sommo rege vendicô le fora,
Ond' usci '1 sangue per Giuda venduto,
20 Col nome che più dura e più onora Er' io di là, rispose quelle spirto, Famoso assai, ma non con fede ancora.
50 Tanto fu dolce mio vocale spirto,
Che, Tolosano, a se mi trasse Roma, Dove mertai le temple ornar di mirto.
31 Stazio la gente ancor di là mi noma;
Gantai di Tebe, e poi del grande Achille, Ma caddi in via con la seconda soma.
52 Al mio ardor fur semé le faville,
Che mi scaldar, délia divina fiamma, Onde sono allumati più di mille;
55 Dell' Eneida dico, la quai mamma
Fummi, e fummi nutrice poetando :
Senz' essa non fermai peso di dramma.
54 E , per esser vivuto di là quando
Visse Virgilio, assentirei un sole
Più ch' i' non deggio al mio uscir di bando.
plus de plaisir à boire que plus grande est la soif, je ne saurais dire quel contentement il me donna.
Et mon sage guide : a Je vois maintenant le (ilct qui vous retient ici, et comment on s'en dégage; pourquoi cettemontagnetremble, et d'où vient votre commune joie.
« Maintenant souffre que je sache qui tu fus ; et que les paroles me fassent comprendre pourquoi tu restas tant de siècles couché dans ce lieu. »
« — Au temps où le vertueux Titus, avec l'aide du roi souverain, vengea les blessures desquelles sortit le sang vendu pnr Judas ;
« Alors, répondit cet esprit, je portais sur la terre le litre qui dure et honore le plus ; ma renommée était grande, mais la foi manquait encore.
c( Si donc fut l'inspiration de mes chants que de Toulouse, ma patrie, liome m'attira chez elle, où je méritai que la couronne de myrte oruAt mes tempes.
a Stace est mon nom, que les habitants de la terre connaissent encore; ji; célébrai Thèbes, puis le grand Achille; mais, en chemin, je succombai sous le second de ces fiu'deaux.
c( Les étincelles qui échauffèrent mon ardeur vinrent de la divine flamme, où plus de mille autres se sont embrasés.
(( Je parle de VEnéidCy qui fut ma mère et ma nourrice en poésie. Sans elle, je n'écrivis rien qui eût le poids d'une drachme;
c< Et pour avoir vécu sur la terre quand vécut Virgile, je consentirais à différer d'un soleil ma sortie de l'exil.»
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35 Volser Virgilio a me queste parole Con viso che lacendo dicea : Taci :
Ma non puô tulto la virtù che vuole ;
3G Chè riso e pianlo son lanto seguaci
Alla passion da che ciascun si spicca, Che men seguon voler ne' più veraci.
57 lo pur sorrisi, corne 1' nom che ammicca ,
Perché 1' ombra si tacque, e riguardommi Negli occhi, ove 'l semhiante piii si ficca.
38 E, se tanto lavoro in hene assommi,
Disse, perché la faccia tua testeso Un lampeggiar di riso dimostrommi?
39 Or son io d' una parte e d' altra preso :
L' una mi fa tacer, V altra scongiura
Ch' i' dica; ond' io sospiro, e sono inteso.
40 Di, il mio Maestro, e non aver paura,
Mi disse, di parlar; ma parla, e digli Quel ch' e' dimanda con cotanta cura.
41 Ond' io : Forse che tu ti maravigli,
Antico spirto, del rider ch' io fei; Ma più d' ammirazion vo' che ti pigli.
42 Questi, che guida in alto gli occhi miei,
È quel Virgilio, dal quai tu togliesti Forza a cantar degli uomini e de' Dei.
45 Se cagione altra al mio rider credesti, Lasciala per non vera ; ed esser credi Quelle parole che di lui dicesti.
44 Già si china va ad ahbracciar li piedi
Al mio Dottor; ma e' gli disse : Frate, Non far, chè tu se' ombra, e ombra vedi.
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Ces paroles firent louriier vers moi Virgile avec un visage qui, en se taisant, me disait : «ïais-toi. » Mais la faculté qui veut ne peut pas tout ;
Car le rire et les pleurs suivent de si près la passion d'où ils jaillissent, qu'ils obéissent mal à la volonté chez les hommes les plus sincères.
Je souris seulement comme celui qui fiiit un signe, de sorte que l'ombre se tut cl me regarda dans les yeux, où l'expression se montre davantage.
c< Et aussi puisses-tu conduire à bonne fin une si grande tache 1 dit-elle. Pourquoi ta face à l'heure même m'a-t-elle laissé voir l'éclair d'un sourire?»
Me voilà pris des deux côtés. D'une part, on me fait taire ; de l'autre, on me conjure de parler; c'est pourquoi je soupire et je suis entendu.
« Dis, m'ordonna mon maître, et n'aie pas peur de parler; mais parle et fais-lui savoir ce qu'il demande avec tant de curiosité. »
Donc, je lui dis : « Peut-être, antique esprit, t'étonnes-tu de mon sourire; mais je veux que tu te prennes d'une admiration plus grande.
c< Celui qui dirige en haut mes yeux, est ce Virgile, dont tu as appris à chanter hardiment les dieux et les hommes.
c( Si tu as supposé une autre cause à mon sourire, aisse-la pour fausse, et crois que la seule vraie est dans les paroles que tu as dites de mon guide. »
Déjà il s'inclinait pour embrasser les pieds de mon maître ; mais celui-ci lui dit : «Frère, n'en fais rien, car tu es une ombre, et c'est une ombre que tu vois.
45 Ed ei surgcndo : Or puoi la quanlitale
Comprcnder dclT amor ch' a le mi scalda. Quando dismcnlo nostra vanilale,
46 Trattando 1' ombre corne cosa salda.
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Et lui se relevant : w Tu peux comprendre maintenant la grandeur de l'amour qui m'échauffe pour toi, puisque j'oublie notre vanité, en traitant les ombres comme des corps solides. »
Dante nous a montre h\ montagne du purgatoire portant sa tète jusque dans des régions sereines qui ne connaissent point les altérations des éléments : on n'y voit ni nuages ni brouillards; la foudre n'y brille point; la neige, la pluie, la rosée ne mouillent jamais cette terre sainte. Il faut savoir si l'imagination du poëte se donne une libre carrière, ou si elle est, comme toujours, dominée par les traditions de la science et de la poésie contemporaines.
Le Paradis terrestre couronne la montagne du Purgatoire. De bonne heure les chrétiens avaient dû chercher à se représenter ce lieu mystérieux d'où sort toute l'histoire de l'humanité. Les premiers interprètes discutent si le Paradis terrestre est un lieu de l'espace? Saint Augustin (de Civ. Dei, cap. xxi) donne aux premiers chapitres de la Genèse les deux sens, littéral et mystique, et en permettant d'interpréter l'allégorie, il veut qu'on maintienne la vérité historique du récit. Il conclut [sup. Gènes., VIII, 7) que le Paradis est un lieu dont les hommes ont perdu la connaissance. Les imaginations se chargeront de le retrouver.
Saint Avitus, de Initio mundi, I : « Il est un lieu que la nature a réservé à ses mystères, sous le soleil de l'Orient, à l'endroit où l'on dit que la terre touche au ciel :
(Juo terrain perhibent confinia jungere cœlo .
Là ne se succèdent point les brumes et les soleils d'été, soit que l'astre, accomplissant sa course, vienne réchauffer la terre ou que les champs blanchissent sous les frimas. La clémence du ciel y fait régner un éternel printemps, le vent des orages n'y pénètre pas, les nuages n'y ternissent jamais la sérénité de l'air, et la terre ne demande point les pluies qui ne lui sont pas données :
Nec poscit natura loci quos non habet imbres.
Isidor (XIV, Ehjm.) ])lace le Paradis terrestre en Orient, dans une tempéralure qui ne change point. Bède (// Corinlh.^ w\) le fait s'élever jusqu'au cercle de la lune, et Dante s'attache à cette tradition lorsqu'il passe de l'Eden au ciel. Saint Jean Damasccne (lih. II, de Orth. Fid.y xi) le décrit comme une région divine où règne un air léger toujours égal et Ircs-pur. Saint Thomas (I , q. cii) rapporte ces opinions; elles s'établissent dans l'école. Une carte du douzième siècle, citée par M. Wright, prolonge le cours du Gange dans la direction du J;qxin et place en face de ses bouches l'ile du Paradis.
Phisieurs auteurs ne voient dans le Paradis terrestre qu'une allégorie. Michel Pselhis y voit la région des contemplations divines, ou la réunion de toutes les vertus et les beautés qui forment comme un chœur autour de Dieu. Philoii ^dc Opifkio Dei) y voit une image de ITime. Origène (Periarchon, lib. IV, cap. ii) nie absolument la réédité historicpie du Paradis terrestre, tenant les arbres pour l'image des anges et les fleuves j)Oui" les symboles des vertus.
Saint Anibroise, saint Jérôme, saint Chi^sostome, saint Augustin, tiennent lu Paradis pour un lieu corporel, tout en admettant la signification mystique. (August., lib. VIII, f/(^ Gcnesi ad litt.) : Treff swit de Paradiso generaliter setitentix; tina eorum qui tantnmmodo corporaliter paradisum intcllujnnt^ alla eorum qui spiritualiter tantum, tertia eorum qui utroque modo paradisum, accipiunt; quam mihi fateor plocere sententiam.
Selon Hugues de Saint-Vic(or (Annot. ad Gènes. ^ xi), quelquesuns avaient voulu que le Paradis lût la terre entière. D'autres le plaçaient dans une autre terre pure et aérienne placée plus haut que la nôtre; d'autres au delà de l'Océan qui enveloppe notre monde; d'autres enfin sur notre terre, mais dans un lieu fermé et rendu inaccessible par les montagnes qui l'entourent.
Raban Maur {in Gènes.), Pierre Lombard (Il Sent., dist. 17, cap. v), saint Thomas (p. I, q. en, art. 1), établissent que le Paradis doit être dans un lieu très-élevé, voisin du ciel, qui touche peut-être au cercle de la lune, qui domine dans tous les cas la région nébuleuse et orageuse de l'atmosphère terrestre.
L'auteur du poëme du Phénix attribué à Lactance :
Est locus in primo fclix oriente remotus (jua patet œterni janua celsa poli,
3iS LE PUnOATOlUE.
Sed nostros montes (|iioruiii juga celsa putaiiliir
Per bis scx ulnas eininut ille locus ; Non ibi tempeslas nec vis furil horrida vcnti,
Ncc gclidolcrram rore pruina Icgil, .Nulla super canipos tendit sua vellera nubcs, ^ Nec cadit e\ alto turbidiis huinor aqua).
Saint Basile (de Paradiso) le met aussi sur un lieu élevé où u régnent ni les ténèbres, ni les tempêtes.
Prudence et d'autres auteurs ecclésiastiques y font séjourner les âmes des saints avant d'entrer dans le ciel et de jouir de Dieu.
Felices aniniœ prata per herbida Concentu parili suave sonantibus llymnorum modulis dulce canunt melos, Calcant et pedibus lilia candidis.
Malvenda {de Paradiso vokiptatis) se garde bien de préciser la situation du Paradis terrestre, mais il penche pour quelque contrée reculée de l'Inde ou de la Chine.
Saint Boniflice, dans une épître à Tadburge, raconte une vision 011 les âmes, qui ne sont pas encore dignes de Dieu, attendent dans un lieu verdoyant et fleuri appelé le Paradis terrestre; et Bellarmin [de Purgat., hb. II, cap. vu) ne trouve pas improbable que ce Paradis soit le Purgatoire d'un petit nombre d'âmes meilleures K
A la suite des tliéologiens viennent les légendaires : voyages des moines grecs, Théophile, Sergius, Hygynus, cherchant le Paradis terrestre au lieu où le ciel et la terre se touchent; voyages de saint Macaire, de saint Brandan % etc.
L'homme tourmenté du besoin de retrouver, au moiiis par la pensée, le bonheur perdu pour lequel il se sent créé, a cherché le Paradis terrestre en Palestine, ou sous le tropique, ou sous la zone torride, dans quelque lieu de l'Inde ou de la Chine. Les Arabes croient le trouver à Ccylan, où le pied d'Adam a laissé sa trace sur une pierre. Les Basques l'ont placé dans les Pyrénées, et les Fla-
* Autres visions du monde invisible. Denys le Chartreux, Dialog. de Judicio particulari. Louis de Blois, Monil. spirit., cap. xnt.
^ Voir Dante et la philosophie catholique au treizième siècle. Sources de la Divine Comédie. (Œuvres comp., t. V, p. 551.)
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mands en Artois, autour de la i»etile ville dllédiu (jiii Un doit sou nom.
Les Poètes profanes. Roman d'Alexandre. — Alexandre veut forcer le Paradis terrestre et tirer tribut du peuple des anges. Il traverse le> plaines brillantes de 1 Asie au milieu des dragons et des foudres. Le cours de 1 Euphratc le conduit au pied des murs de l'Iidcn, derrière lesquels on entend les anges cliant;T les louanges de Dieu. Le héros fi-appe à la porte et somme les li;d»itants de se taire, d'ouviir et de payer. Mais un vieillard paraît sur la muraille et donne à Alexandre u: e pierre mystérieuse; elle pè^e plus cjue les corps les plus lourds, mais un peu de terre et de i)lume pèse plus qu'elle. .Viusi d'Alexandre; il i)eut soulever le monde, mais dans quatrevingt-dix-neuf jours un peu de terre vaudra mieux que lui.
Chri>loplic Colomb et Va^^co de Gama. — Ne nié[)iisons pas trop les fables qui nous ont donné un monde. 11 fallait des esprits mystiques pénétrés de foi pour affi-ontiT les terreurs de lOtéaii.
Pendant le ([uatrième voyage de Christophe Colondj il passe près de l'embouchiuv d'un grand fleuve; le vent lui apporte les parfums des forêts, il éerit : « Saint Isidore, Reda, le maître de l'Histoire -'^■^olastiqiie, et siint Ambroise et Scott, et tous les savants théoloiiiens s'accordent à dire que le Païadis est en Orient... Je crois que si je passais sous la ligne équinoxiale, en ariivant à ce point le plus élevé dont j'ai parlé, je trouverais une température plus douce et de la diveisité dans les étoiles et dans les eaux... parce (pie je suis convaincu que là est le Paradis terrestr>', où persoime ne peut arriver excepté par la volonté de Dieu... Si les eaux dent je parle ne sortent [)oint du Paradis la merveille n'en paraît que plus grande, car je ne crois pas qu'on trouve au monde un fleuve aussi profond. ))
Terc. 15. — C'est-à-dire des âmes venues du ciel qui y retournent. Ce sens est donné par VOttimo Comniento.
28. — Vespasieu [Petriis Aligherii) veut venger le Clirist parce qu'il avait été giiéri par un di ciple des a} ôtres, a morbo vespamm qiiem habebat in naribus.
51. — Stage. Histoire et LÉGE^DE. — Stace est né à Naples. Son père était poêle, orateur et précepteur de Domitien. Lui-même
produit de bonne licurc à l;i cour, plut à l'empereur par la prodigieuse lacililé de son iniprovisalion. Sa pièce sur lu mort du lion de Damitien. Il est couronne trois fois aux jeux ulbains :
Palladio tua me manus induit auro.
Et ailleurs :
Ter me nilidas albana fcrentem Dona comas sanctoque indulum Caesaris auro.
Ses poèmes : Sylves, Tkébaïde, Achilléide. Rome entière court à ses lectures publiques.
Curritur ad voccm jucundam et carmeii amœnaî Thebaidos, lœtam fecit quum Statius urbem, Promisitque diem.
Mais il meurt de faim. 11 est obligé de vendre sa tragédie d'Agave au pantomime Paris.
Esurit intactam Paridi nisi vendat Agaven.
Dans son Epicadiim à son père, il se plaint de ce qu'on honore peu les lettres : Vilis honos studiis. Il se retire à Naples, où il se jeprésente allant chercher l'inspiration au tombeau de Virgile :
Nec tu divinam .Eneida tenta, Sed longe sequere et vestigia semper adora.
11 ne faut pas le confondre avec le rhéteur Stace mentionné par Suétone : de Claris Rhetoribus. Saint Jérôme le place à la 209^ olympiade, qui est la deuxième du règne de Néron. Statius Siircuhis Tolosensis in Galliis celeberrime rhetoricam docet. Suétone l'appelle Ursulus.
Stage dans l'école. — 11 est placé de bonne heure à côté de Virgile. Sulpice Sévère se permet de citer à des lettrés un vers familier à l'école, c'est un vers de Stace : Utimur enim versu scholastico quia inter scholasticos fabulamur.'kux temps barbares on le trouve rappelé non-seulement par Ennodius, Boèce, Cassiodore, mais par l'auteur anonyme des Gesta Francorum, qui compare les
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guerres civiles des Mérovingiens aux luttes fratricides d'Êtéocle et de Polynice. Gerbert demande qu'on lui transcrive YAchilléide: Volumen Achilleidos Statii diligenter co7npositmn jiobis dirige. Ilelniold atteste qu'elle est lue dans les classes: Quadam die nuUis arbitris coram positis interrogavit Vicelijuim in scholis quid legisset : illo perhibente se Statii libros Achilleidos le gisse. Guillaume de Poitiers et Qrderic Vital citent Virgile et Slacc comme les princes de la poésie épique : Gxiido Maronem et Papiniitm gesta heroiim pangentes imitatu^^, Senliacum bella descripsit. {Ilist. Eccles., III, in fme.)
On le trouve encore cité par Guuther dans son poème du Ligurinus, par AVippo, par saint Bernard, par Alain de Lille, etc.
On le fait Toulousain. L'école de Toulouse est féconde en licfions, en pseudonymes, Huix Virgile, faux Lucain, faux Horace. Confusion facile des deux Stace. Dans les traditions de l'Université de Toulouse, fondée en 1*215, Stace est réputé le premier fondateur de l'école de Toulouse comme Virgile de celle de Naples. Stace mis à mort par Domitien d'un coup de stylet. Stace martyr.
Dante réunit ici Stace et Virgile, comme Arnaud Daniel, comme Sordello, Oderigi de Gubljio, Forèse. Les |K)ëtes, les peinties, les musiciens sont en purgatoire comme en un lieu plus propre i)our ces cœurs faibles. Peut-être aussi parce que le purgatoire est le poëme de l'amour. Il faut y réiniir tous ceux que l'amoui' inspire et eu faire un gracieux cortège à Béatrix.
52. — Les premières semences de mon ardeur, imitation de Vir-ile :
Seiuina llamniK, Abslrusa in vciiis silicis.
CANTO XXll
1 Già era TAngel dietro a noi rimaso,
L'Angel che n' avea volti al seslo giro, Avendomi dal viso un colpo raso :
2 E cuei c' hanno a giustizia lor disiro
betto n' avea Beati, e le sue voci Con sitiunt, senz' altro, ciô forniro.
5 Ed io , più lieve che per 1' altre foci , M' andava si, che senza alcun labore Seguiva in su gli spirili veloci :
4 Quando Ykgilio comincio : Amore,
Acceso divirtù, sempre altro accese Pur che la fiamma sua paresse fuore.
5 Onde, d' allora che tra noi discese
Nel limbo dell' inferno Giuvenale, Che la tua affezion mi fe palese, c Mia benvoglienza inverso te fu quale * Più strinse mai di non vista pcrsona, Si ch' or mi parran corle queste scale.
CHANT XXll
Déjà 1 ange était resté derrière nous, l'ange qui tourne nos pas vers le sixième cercle, après avoir effacé une cicatrice de mon front.
Et les voix avaient dit : a Heureux ceux dont les désirs tendent à la justice ! » Elles ajoutèrent celte parole : « J'ai soif», et rien de plus.
Et moi, plus léger qu'aux autres passages, j'allais de telle sorte, que sans nulle fatigue je suivais vers la hauteur les esprits agiles ;
Quand Virgile commença : a L'amour allumé par la vertu alluma toujours un autre amour, pourvu que sa flamme se fît voir au dehors.
« D'où vient que, depuis l'heure où descendit parmi nous aux limbes de l'enfer Juvénal, qui me manifesta ton affection,
c( Ma bienveillance pour toi fut telle, que jamais on n'en ressentit de plus forte pour une personne inconnue, si bien que désormais cet escalier me semblera court.
7 Ma dimmi, e corne amico mi perdona
Se troppa sicurtà m' allarga il freno, E corne amico omai meco ragiona :
8 Come poleo trovar denlro al tuo seno
Luogo avarizia, tra cotanto senno, Di quanlo per tua cura fosti pieno?
9 Queste parole Stazio mover fenno
Un poco a riso pria ; poscia rispose : Ogni tuo dir d' amor m' è caro cenno.
10 Veramente più volte appaion cose,
Che danno a dubitar falsa matera, Per le vere cagion che son nascose.
11 La tua dimanda tuo creder m' avvera
Esser, ch' io fossi avaro in 1' altra vita, Forse per quella cerchia dov' io era :
12 Or sappi eh' avarizia fu partita
Troppo da me, e questa dismisura Migliaia di lunari hanno punita.
13 E, se non fosse ch' io drizzai mia cura,
Quand' io intesi là dove tu chiame, Crucciato quasi ail' umana natura :
u Perché non reggi tu, o sacra famé Dell' oro, T appetito de' mortali?
Voltando sentirei le giostre grame.
15 Allor m' accorsi che troppo aprir 1' ali
Potean le mani a spendere, e pentèmi Cosi di quel come degli al tri mali.
16 Quanti risurgeran co' crini scemi,
Per r ignoranza, che di questa pecca Toglie il penlir vivendo, e negli estremi !
(( Mais dis-moi, et comme un ami pardonne-moi si trop de sécurité me lâche le frein, et comme un ami désormais converse avec moi.
« Comment l'avarice put-elle dans ton sein trouver place avec ce grand sens dont tu pris soin de te pénétrer? »
Ces paroles arrachèrent d'abord à Stace un lé^^^er sourire; puis il répondit : « Toute parole de toi m'est un signe précieux d'affection .
c( Mais quelquefois les apparences donnent un faux sujet de doute, parce que les vraies causes sont cachées.
(( Ta demande me prouve que tu me crois coupable d'avarice en l'autre vie, peut-être à cause du cercle où j'étais.
a Or sache que l'avarice fut trop éloignée de mon cœur, et des milliers de lunes ont puni cet excès.
a Et si ce n'était que je redressai ma conduite quand je compris le passage où tu t'écries, comme en courroux contre l'humaine nature;
c( A quoi ne pousses-tu pas l'appétit des mortels, exécrable faim de l'or? condamné à rouler les poids énormes, je sentirais la douleur des joutes infernales.
« Alors je m'avisai que les mains pouvaient s'ouvrir trop pour dépenser, et je me repentis de ce péché comme des autres.
a Combien ressusciteront les cheveux rasés, à cause de l'ignorance qui ne laisse pas de place au repentir, ni dans leur vie, ni à leur dernière heure !
17 E sappi che la colpa, che rimbecca
Per dritta opposizionc alcun peccato, Con esso insieme qui suo vcrde secca.
18 Pero s' io son tra quella gente stato
Che piange 1' avarizia, per purgarmi, Per lo contrario suo m' è incontrato.
19 Or, quando tu cantasti le crude armi
Délia doppia tristizia di Giocasta, Disse '1 Cantor de' bucolici carmi,
20 Per quel che Clio li con teco tasta,
Non par che ti facesse ancor fedele
La fe', senza la quai ben far non basta.
21 Se cosî è, quai sole o quai candele
Ti stenebraron si, che tu drizzasti Poscia diretro al Pescator le vêle?
22 Ed egli a lui : Tu prima m' inviasti
Verso Parnaso a ber nelle sue grotte, E poi appresso Dio m' alluminasti.
25 Facesti corne quei che va di notte,
Che porta il lume dietro, e se non giova, Ma dopo se fa le persone dotte, 24 Quando dicesti : Secol si rinnova ;
Torna giustizia e primo tempo umano; E progenie discende dal ciel nuova.
23 Per te poeta fui, per te cristiano :
Ma perché veggi me' ciô ch' io disegno, A colorar distenderô la mono.
26 Già era il mondo tutto quanto pregno
Délia vera credenza, seminata Per li messaggi dell' eterno regno;
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(( Et sache que la faute directement contraire à chaque péclié est ici remise avec lui dans le même lieu pour y sécher son bois vert.
c< Si donc, pour me purifier, je me suis trouvé parmi ceux qui pleurent leur avarice, la chose m'est advenue i\ raison du vice opposé.
« — Mais, quand tu chantas les combats cruels des deux fléaux sorlis des fliincs de Jocasle, — reparlit le chantre des bucoliques,
« A ces vers que Clio accompagne, il ne semble pas que tu fusses devenu fidèle par la foi, sans laquelle il ne suffit pas de bien faire.
« S'il en est ainsi, quel soleil ou quel flambeau dissipèreut tes ténèbres, de telle sorte que désormais tu fis voile derrière la barque du pécheur. »
Et lui : « C'est toi qui le premier m'acheminas vers le Parnasse pour boire l'eau de ses grottes : le premier après Dieu c'est toi qui m'éclairas.
« Tu lis comme un homme qui marche la nuit, portant derrière lui une lumière; il n'en profite point, mais il éclaire ceux qui le suivent.
« Ce fut quand tu dis : « Le siècle se renouvelle; la justice revient et avec elle le premier âge des hommes, et une nouvelle race descend des cieux.
« Par toi je fus poëte, par toi chrétien. Mais, afin que tu voies mieux mon dessein, j'étendrai la main pour y mettre les couleurs.
c( Déjà le monde tout entier était pénétré de la vraie croyance, semée par les messagers du royaume éternel.
27 E la parola lua sopra toccata
Si consonava a' nuovi prcdicanti; Ond' io a visitarli presi usata.
28 Vennermi poi parcndo tanto santi,
Che, quando Domizian li perseguette, Senza mio lagrimar non fur lor pianti.
29 E mentre che di là per me si stette,
Io gli sovvenni, e lor dritti costumi Fer dispregiare a me tutt' altre sette;
50 E pria ch' io conducessi i Greci a' fiumi Di Tebe poetando^ ebb' io battesmo; Ma per paura chiuso cristian fu'mi,
5^1 Lungamente mostrando paganesmo :
E questa tiepidezza il quarto cerchio Cerchiar mi fe più che '1 quarto centesmo
52 Tu dunque, che levato hai '1 coperchio
Che m' ascondeva quanto bene io dico, Mentre che del salire avem soverchio,
55 Dimmi dov' è Terenzio, nostro antico,
Cecilio, Plauto e Varro, se Io sai :
Dimmi se son dannali, ed in quai vico.
54 Costoro, e Persio, ed io, ed altri assai,
Rispose il Duca mio, siam con quel Greco, Che le Muse lattar più ch' altro mai,
35 Nel primo cinghio del carcere cieco. Spesse fiate ragioniam del monte, C ha le nutrici nostre sempre seco.
56 Euripide v' è nosco, e Anacreonte,
Simonide, Agalone, ed altri piue Greci, che già di lauro ornar la fronte.
« El la parole toul à l'iicure citée s'accordait avec les nouveaux prédicateurs, de telle sorte que je me pris'à les visiter souvent.
c< Puis ils me parurent si saints, qu'au temps où Domilien les persécuta, leurs pleurs ne coulèrent pas sans mes larmes.
c( Et tant que là-bas je demeurai, je les soutins, et la droiture de leurs mœurs me fil mépriser toutes les autres sectes.
c( Et avant que dans mon poème j'eusse conduit les Grecs aux fleuves de Tlièbes, je reçus le baptême ; mais par crainte je restai chrétien caché,
(c Montrant longtemps encore les dehors du paganisme et cette tiédeur m'a valu de parcourir le quatrième cercle pendant plus de quatre cents ans.
« Toi donc qui m'as levé le rideau et découvert le grand bien dont je parle; tandis que cette montée nous en donne le loisir,
c( Dis-moi où est Térence, notre ancien, où sont Cœcilius, Plante et Varron, si tu le sais : dis-moi s'ils sont damnés et dans quel quartier de l'enfer? »
c< — Ceux-là, et Perse et moi, et beaucoup d'autres, répondit mon guide, nous sommes avec ce Grec que les Muses allaitèrent plus que jamais aucun autre.
c< Nous habitons le premier cercle de la prison ténébreuse, souvent nous devisons de la montagne où nos nourrices demeurent toujours.
« Euripide est avec nous, et Antiphon, Simonide, Agathon, et plusieurs autres Grecs qui jadis portèrent le front couronné de laurier.
37 Quivi si veggion deilc genti lue
Anligone, Dcifile ed Argia, Ed Ismene si Irista como fue.
38 Vedesi qiiclla che mostrô Langia;
Evvi la figlia di Tiresia, e Teti, E con le suore sue Deidamia.
39 Tacevansi ambedue già 11 poeli,
Di nuovo attenti a riguardare intorno, Liberi dal salire e da' pareti;
40 E già le quallro ancelle eran del giorno
Rimase addietro, e la quinta era al temo, Drizzando pur in su 1' ardente corno, M Quando '1 mio Duca : lo credo ch' allô slremo Le destre spalle volger ci convegna, Girando il monte corne far solemo.
42 Cosî r usanza fu li nostra insegna,
E prendemmo la via con men sospetto Per r assentir di quelT anima degna.
43 Elli givan dinanzi, ed io soletto
Diretro, ed ascoltava i lor sermoni Ch' a poetar mi davano intelletto.
44 Ma tosto ruppe le dolci ragioni
Un alber che trovammo in mezza slrada, Con pomi ad odorar soavi e buoni.
45 E come abete in alto si digrada
Di ramo in ramo, cosi quello in giuso; Cred' io perché persona su non vada.
46 Dal lato, onde il cammin nostro era chiuso,
(( Là se voient de tes héroïnes, Antigonc, Deiphile et Argin, et Isniène encore Irisle comme elle le fut.
c( On y voit celle qui montra la fontaine de Langia, et la fille de Tirésias et Tliétis et Deidamie avec ses sœurs. »
Déjà les poëtes se taisaient tous deux, attentifs maintenant à regarder à l'entour : car ils s'étaient dégagés de la montée aux étroites murailles.
Et déjà des chambrières du jour, quatre étaient restées en arrière et la cinquième était au timon du char dont elle dirigeait la pointe enflammée vers le haut du ciel.
Quand mon guide : « Je crois qu'il faut tourner l'épaule droite vers le bord faisant le tour delà montagne, comme nous avons coutume. »
Ainsi l'habitude nous tint lieu d'avertissement, et nous prîmes notre chemin avec moins de défiance, quand cette âme vertueuse y consentit.
Ils allaient devant et moi tout seul derrière, et j'écoutais leurs discours qui me donnaient l'intelligence du métier de poëte.
Mais tout à coup les doux entretiens furent interrompus par un arbre que nous trouvâmes au milieu de la route, chargés de fruits suaves à l'odorat et qui semblaient bons.
Et comme un sapin diminue de branche en branche à mesure qu'il s'élève, ainsi diminue celui-ci à mesure qu'il s'abaisse : afin je crois que personne n'y monte.
Du côté où la montagne abritait notre chemin tom-
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Cadea dall' alla roccia un liquor cliiaro, E si spandeva per le foglie suso.
47 Li duo poeti ail' albcr s' appressaro;
Ed una voce per entro le fronde Grido : Di queslo cibo avrete caro.
48 Poi disse : Più pensa va Maria, onde
Fosser le nozze orrevoli ed intere,
Ch' alla sua bocca, di' or per voi risponde.
49 E le Romane antiche per lor bere
Contente furon d' acqua, e Daniello Dispregiô cibo, ed acquistô savere.
50 Lo secol primo quant' oro fu bello ;
Fe savorose con famé le ghiande, E néttare con sete ogni ruscello.
51 Mêle e locuste furon le vivande,
Che nudriro il Batista nel diserto; Perch' egli è glorioso, e tanto grande,
52 Quanto per V Evangelio v' è aperto.
bait (le la roclie élevée une onde claire qui arrosait d'en haut les feuilles.
Les deux poètes s'approchèrent de l'arbre, et du milieu du feuillage une voix cria : « De cette nourriture vous aurez disette. »
Puis elle dit : « Marie, qui intercède pour vous, pensait moins à sa bouclie qu'à ce qui pouvait rendre les noces honorables et irrépréhensibles.
« Et les anciennes Romaines se contentèrent d'eau pour breuvage; et Daniel pour avoir méprisé les viandes acquit la sagesse.
c< Le premier siècle fut beau comme l'or, la faim y prêtait de la saveur aux glands et de tout ruisseau la soif faisait un nectar.
c( Le miel et les sauterelles furent les mets qui nourrirent Jean-Baptiste dans le désert; c'est pourquoi il est glorieux et aussi grand que vous le déclare l'Évangile. »
HISTOIRE POÉTIQUE DE VIRGILE
Jusqu'ici, la Divine Comédie s'est annoncée comme un monument chrétien : et dès l'entrée nous y avons trouvé le symbolisme dont les images couvrent encore le portail de nos vieilles basiliques. Aux portes des églises on représentait souvent Adam et Eve, l'arbre et le serpent, et les animaux qui personnifiaient les sept péchés : au-dessus le jugement dernier^ et plus haut encore les anges prenant pitié de l'homme, les saints patrons du lieu, et la Vierge enfin triomphant de la sévérité des justices divines. — Ainsi Dante dans la forêt renconire les trois bêtes, symboles des trois concupiscences; la sombre porte de l'enfer où mène le chemin de perdition; et les trois femmes bénies qui assistent le poëte et qui ont résolu de le sauver, Virgile y paraît, mais comme dans le mystère des vierges sages, avec un rôle chrétien. Cependant, il ne faut pas s'y tromper, Virgile représente la science antique que le moyen âge ne réprouva jamais. Il faut qu'elle ait sa place dans le monument. Le souvenir des poètes classiques n'abandonnera pas Dante; il les recherche, il se mesure avec eux, il enrichit son édifice de leurs dépouilles.
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Diinte reproduit les idées de Virgile. Croit-on que Virgile ne reproduise pas les pensées d'aulrui? — Le mérite de l'art n'est pas de trouver des pensées. Les pensées sont, comme l'air et la lumière, le patrimoine de tous. Il y a moins de différences entre les hommes qu'il ne paraît; chez toutes les intelligences se retrouvent ces Irois notions : l'àme, le monde, Dieu. L'éducation multiplie encore ces ressemblances. Les mêmes idées circulent, tourbillonnent autour des esprits. Mais le plus grand nombre, distrait, indifférent, les laisse passer en désordre comme des rêves. Les forts les saisissent, les arrêtent, les soumettent, les mettent en ordre, les font servir à leurs desseins.
Les hommes de génie sont comme les rois qui reçoivent de toutes mains. Dieu se montre tout-puissant quand il fait toutes choses de rien. Il ne l'est pas moins quand de toutes choses il fait cette unité harmonieuse qui est le monde.
Nous avons commencé l'étude d'une loi de l'esprit humain peu connue, et qui jette un grand jour sur les obscurités du moyen âge, c'est que les lettres comme les empires ont deux histoires, l'une véritable qui s'adresse à la mémoire des hommes, l'autre fabuleuse qui s'empare des imaginations : la première qui sauve pour ainsi dire le corps et la substance des choses passées, la seconde qui en garde l'àme. La fable c'est l'auréole qui se forme autour d'une tête illustre, c'est cette transfiguration qu'on lui fait subir pour la rapprocher de l'idéal, c'est la gloire.
Nous avons vu naître la tradition labiilciisc dans l'école, Homère, Eschyle, Esope et les sept sages, Démosthènes, Ilippocrate, Aristote ot Platon. Mais rien n'éi^ale la destinée de Virgile.
Virgile chez les anciens. — 1 . Quand Y Enéide eut ravi tous les esprits par ses jjeautés, les granniiairiens qui la commentèrent s'attachèrent à y relever un mérite plus caché, le mérite de la science. Comme on avait voulu reconnaître dans Homère tout le savoir de la Grèce, on voulut que toutes les connaissances de l'antiquité latine fussent rassemblées dans Virgile. Servius ^ y trouve la théologie des Égyptiens et témoigne qu'on a écrit sur ce livre des traités entiers. H relève, dans les connaissances de Virgile, la science des cérémonies sacrées. Macrobe, dans ses Saturnales, y admire une profonde étude du droit augurai, et peu s'en faut qu'il ne lasse du poëte un souverain pontife. U lui accorde un grand savoir astrologique. 11 déclare que Virgile a su parfaitement toutes les opinions des philosophes et a montré, au sixième livre de VÉnéide, combien il avait approfondi toutes les sciences divines et humaines. Sénèque (de Brevitate vUx, ix) dit de Virgile : Divino furore instinctus salutare carmen canit.
Virgile savant, initié, arrivé jusqu'à la magie, n'a plus qu'un pas à faire pour entier dans le monde surnaturel. Donatus et Phocas, Virgiliivita. Sa mère rêva qu'elle enfantait un laurier; une branche de peuplier, plantée le jour de sa naissance, dépassa bientôt toutes les branches plantées pour les enfants du même âge; l'enfant ne poussa pas de cris, il jeta sur le monde un regard serein ; la terre poussa pour lui des fleurs et des gazons, et sur ses lèvres un essaim d'abeilles vint poser un rayon de miel.
H mourut avant la vieillesse, laissant son œuvre inachevée; il disparut comme ces dieux qui rentrent dans leur nuage. — Culte de Virgile. Silius Italiens vénérait une image de Virgile, célébrait sa naissance et visitait, de même que Stace, son tombeau comme un temple. Alexandre Sévère avait l'image de Virgile dans son laraire et lui rendait les honneurs divins. Le jour de sa naissance, aux ides d'octobre, était compté parmi les fêtes du. calendrier romain ; Do-
* In antiquis invenimus opus hoc appellatum esse non jEneida, sed gesla populi Romani. (Servius, ad lib. VI ^n.)
naliis (lib. 1) atteste que les femmes allaient en pèlerinage à l'aibrc de Virgile, et, selon Jovien, son tombeau resta entouré trun culte religieux. Sortes Virgilianx consultées par Adrien, Claude II, Alexandre Sévère : ce dernier tomba sur ce passage :
Eicudent alii spiranlia moUius œra
Tu rcgere iiiiperio populos, Romane, mémento.
Virgile chez les chrétiens. — Quand les païens en faisaient un oracle, comment les chrétiens n'en auraient-ils pas fait un prophète?
Virgile est enseigné dans les écoles des chrétiens. Ils ont la même foi à son savoir. Saint Augustin le coujpte parmi les sages et le loue d'avoir parlé comme un philosophe, comme un platonicien. {De Civit. Deiy lib. IV, X, Xlll, XIV). 11 s'att;iche, dans le sermon sur la prise de Home, à prouver que Virgile n'a point trompé en disant des Romains : Imperimn sine fine dedi. Saint Jérôme, si rempli de Virgile, se plaint de ce que les prêtres savent ce poëte par cœur. Fulgentius Planciaiies (de AHajovia Ubrorum Virgilii) suppose que Virgile lui apparaît et lui explitpie comment V Enéide est l'histoire allégorique de l'homme depuis s;i naissance représentée par le naufrage. Dès le premier vers, Arma vinmique cano Trojx qui primiis (ib oris; Anna, c'est la force, le monde corporel; vivnm, c'est la sagesse, le monde spirituel; 'primxis, c'est le nombre, c'est le monde artificiel : ainsi trois choses, avoir, régir et orner; la nature, la science et le bonheur. Fulgentius remarque le rappoi t de cette doctrine avec l'Écriture sainte. Virgile en est ravi.
Virgile "VnoPHÈTE dans la quatrième églogue. — Disco)irs prélé par Eusèbe à Constantin devant les Pères de Nicée. Traduction grecque de la quatrième églogue :
2(Xs/t^E; MoÛTat, pî'/â/ï;v 'j/âriv vptvîc-ojaîv \\/.îi T.OLo^i'jrj- ccJji;, uy^jjy' èûarôv paai/ija,
u Quelle est cette \ierge, si ce n'est celle qui conçut de lEspiit saint? Nous croyons que ces paroles, sous le voile de l'allégoiie, ont
à la fois leur clarté ot leur obscurité. Je pense que le poêle connut le mystère bienheureux de nolrcî Sauveur, mais pour éviter la cruaulé des hommes, il a tourné les esprits vers des idées qui leur étaient familières en les exhortant à dresser des autels au nouveau-né. »
Lactance (Instit. vn, 24) voit dans la même pièce l'annonce du règne de mille ans : Cedet et ipse mari vector.
Mais saint Jérôme condamne ces interprétations. {Ep. LUI, ad Paulin.) {( Comme si nous n'avions pas lu des centons d'Homère et des centons de Virgile, et qu'il fallût faire de Virgile un chrétien sans le Christ pour avoir dit :
Jam redit cl Virfto, rcdeunt Saturnia resna. n
Virgile au moyen âge. — Nous avons vu comment Virgile arrivait aux portes du moyen âge avec un double cortège : d'un côté les païens en faisaient l'interprète de toute la science antique, un pontife et un demi-dieu. Les chrétiens croyaient reconnaître en lui la saine philosophie, les pressentiments de la révélation, l'oracle qui avait annoncé la naissance de l'Enl'ant divin. Ils lui jetaient sur les épaules le manteau de prophète et l'introduisaient dans leurs écoles. Mais il n'y était pas accueilli sans scrupules.
Au sixième siècle Virgile et le Code théodosien font le texte de l'enseignement. {Greg. Tur. , IV, 47 . ) — Les faux Virgile de l'école de Toulouse. Saint Didier de Vienne explique Virgile à ses élèves. Mais saint Grégoire le Grand s'en effraye, et saint Ouen proteste contre les fables des poètes criminels. (Prxfat. ad vit. sancti Eligii.) Saint Rémi a des scrupules. Sigulfa explique Virgile en cachette. Songe de saint Odon de Cluny. (Mabillon, Act. SS. Ord. S. Benedicti, sœc. V, p. 154.) Comme il avait désiré lire les vers de 'Virgile, il lui fut montré en songe un vase très-beau à l'extérieur, mais tout rempli de serpents... et à son réveil il comprit que les serpents figuraient la doctrine des poêles, et le vase oii ils étaient cachés le livre de Virgile.
Cependant Virgile l'emporte, A la fin du dixième siècle on lit dans un poëme de Walther, de Vita sancti Christophori :
Omnibus excellens docuit nos musa Maronis.
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Virgile est accepté iioii-scnloiiuMil comme poëlc, mais comme philosopljo. — Commentaire de Bernard de Chartres sur le sixième livre de V Enéide. « Nous trouvons que, dans le texte unique de V Éjiéide, Virgile a porté la préoccupation d'une dou])le doctrine. Tel est le témoignage de Macrobe, qui a montré la vérité pliiiosophiqne du poëme et qui n'a point oublié l'exposition de la table poéticpie. Voyons donc maintenant le sens philoso[)lii(iue de ces tictions. Virgile en tant que plnlo>oplie a voidu décrire la condition de la vie humaine... ce que soufire une ame placée temporairement dans un corps mortel. Enée est l'àmc, les sept vaisseaux les sept volonté^, le corps c'est l'enfer, b
Virgile dans l'Eglise. — Viri^ile ne serait jamais arrivé à cette fortune, il n'aurait pas triomphé des résistances sans ce renom de prophète et de précui*seur du Christ. Le génie bienveillant du moyen âge est disposé à reconnaître dos pressentiments chrétiens dans toute l'antiquité, il acceptait les oracles des Sibylles.
Dans le mystère de Noël, à Rouen, Virgile vient immédiatement après les prophètes ^ Maro, Maro, vaste gentilmm, da Christo testimonium. Virgilius in juvcnili habitu bene ornatus respondent :
Ecce polo demissa solo nova [>rogenies est.
L'ne prose de Maiiloue, citée par Bettinclli, suppose une visite de saint Paul au tombeau de Virgile :
Ad Maronis niansoUciiin Ductus, fudit super oum Pia; rorein lacrymaj.
Qucm te, inqiiil, reddidisscm, Si te viviiiu iiivenisseni, Poetarum maxime.
Virgile da>s la Fable. — Virgile a paru sur la scène populaire des mystères, il i'audra qu'il subisse toutes les conséquences de la
' Ducange, Glossarium ad script, med. et inpm. latinifatis, III. 255, va. Heiischel.
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popularité. Virgile trompe le diable et s'empare de son livre. {Chronique hollandaise et Guerre de la Warthiirg.)
Virgile à Rome. Saint Paul vient à Home où il apprend la mort de Virgile. Il se n et en qucie de ses livres. Ils sont dans un lieu profond on l'on ne peut pénéirer qu'au milieu des tonnerres. Au fond est l'image de Virgile, assise sur une grande ehaire et autour de lui ses livres par monceaux. Deux cierges à droite et à gauche. Un arclier visant vers la lampe. Mais saint Paul ne ])eut entrer à cause de deux hommes de cuivre qui frappent avec de lourds marteaux. {Image du monde, citée par Edelestand du Méril.)
Virgile à Bahylone, oùileulève la fille du Soudan. Virgile à Tolède, où le roi le retient prisonnier sept ans, après quoi l'archevêque le marie à donalsabel.
Virgile à Naples. Il contient les éruptions du Vésuve. Il perce le Pausilippe. — Son école et la fenêtre par où il entendait la messe '.
Virgile dans l.\ Divine Comédie. — Dante l'appelle le sage fameux qui sut toutes choses ; celui qui honore tout art et toute science ; le profond docteur ; le soleil qui guérit toute vue troublée ; celui qui lui apprend tout ce que la raison peut voir.
Raphaël place Virgile dans la dispute du Saint-Sacrement. Le moyeu âge est plus équitable que les modernes qui vont sans cesse de l'un à l'autre de ces excès, ou de tout accorder à la philosophie ou de ne lui accorder rien.
Terc. 4. — Hugues de Saint-Victor. Annotationes in Ecclesiast, Homil. I, p. 76 et suiv. (Thèse de M. Weiss, p 45.) u Comme d'abord le feu prend difficilement au bois vert, mais quand il est excité par un souffle puissant et qu'il commence à dévorer l'aliment qu'on lui piésente, nous voyons s'élever des tourbillons de fumée, à travers lesquels à peine s'échappent quelques étincelles, jusqu'à ce que l'embrasement s' accroissant et toute vapeur étant épuisée, la fumée se dissipe et la flamme éclate dans toute sa splendeur... Ainsi un cœur charnel, comme un bois vert et encore tout imprégné de l'humeur de la concupiscence, s'il a reçu quel-
* Chronique hollandaise, citée par Edelestand du Méril.
que étincelle de la crainte ou de l'amour de Dieu, commence par jeter la fumée de ses passions et de ses désirs mauvais qui résistent. Puis l'àme s' affermissant, quand la flamme de l'amour vient à brûler avec plus d'ardeur et à resplendir avec plus d'éclat, bientôt tonte l'obscurité des passions se dissipe, et l'esprit purifié s'élance à la contemplation du vrai. »
CANTO XXllI
Mentre che gli occhi per la fronda verde Ficcava io cosi, come far suole Chi dielro ail' uccellin sua vita perde ;
Lo più che padre mi dicea : Figlinole,
Vienne oramai, chè '1 tempo che c' è imposto Più utilmente compartir si vuole.
r volsi '1 viso e il passo non men tosto Appresso a' savi, cheparlavan sie, Che r andar mi facén di nullo costOc
Ed ecco pianger e cantar s' udie, Labia mea, Domine^ per modo Tal, che diletto e doglia parturie.
0 dolce Padre, che è quel ch' i' odo?
Comincia' io : ed egli : Ombre che vanno, Forse di lor dover solvendo il nodo.
Si come i peregrin pensosi fanno,
Giugnendo per cammin gente non nola, Che si volgono ad essa e non rislanno;
CHANT XXIll
Tandis que je plongeais les yeux dans le vert feuillage, comme a coutume de laire un homme qui perd son temps à la poursuite du petit oiseau,
Celui qui pour moi fut plus qu'un père me disait : « Mon fils, viens maintenant, car le temps qu'on nous octroie veut être plus utilement employé.»
Je tournai mes regards et tout aussitôt mes pas vers les deux sages qui parlaient, de telle sorte qu'avec eux la marche ne me coûtait rien .
Et voilà qu'on entendit pleurer et chanter ces mots : Labia mea^ Domine^ d'un accent qui enfantait à la fois plaisir et douleur.
c< 0 mon doux père, commençai-je, qu'est-ce que j'entends? » Et lui : a Des ombres peut-être qui vont dénouant le nœud de leur dette. »
Comme font des pèlerins pensifs, qui rejoignent en chemin un groupe d'inconnus, se tournent vers eux et ne s'arrêtent pas ;
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7 Gosi diretro a noi, più losto mota,
Venendo e Irapassando, ci ammirava D' anime turba tacita e devota.
8 Negli occhi cra ciascuna oscura e cava,
Pallida ncUa faccia, e lanto scema, Che dair ossa la pelle s' informava.
9 Non credo che cosi a bnccia strema
Erisilon si fusse falto secco,
l^er digiunar, quando più n' ebbe tema.
10 lo dicea, fra me stesso pensando : Ecco
La gente che perde Gerusalemme, Quando Maria nel figlio diè di becco.
11 Parean V occhiaie anella senza gemme :
Chi nel viso degli uomini legge omo^ Ben avria quivi conosciuto l' emme.
12 Chi crederebbe che V odor d' un porno
Si governasse, generando brama,
E quel d' un' acqua, non sappiendo como?
13 Già era in ammirar che si gli affama,
Per la cagione ancor non manifesta Di lor magrezza e di lor trista squama; u Ed ecco del profondo délia testa
Volse a me gli occhi un' ombra, e guardô fiso; Poi gridô forte : Quai grazia m' è questa?
15 Mai non 1' avrei riconosciuto al viso;
Ma nella voce sua mi fu palese
Cio che r aspetto in se avea conquiso.
16 Questa favilla tut ta mi raccese
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Ainsi, venue derrière nous, mais nous dépassant d'une marche plus rapide, nous admirait une troupe d'ames, muette et pieuse.
Chacune de ces âmes avait les yeux caves et éteints, la face pale, et loute sa personne si amaigrie, que la peau prenait la forme des os.
Je ne(?r()is pas qu'Krisichlhon fut ainsi desséché par le jeûne jusqu'à la dernière écorce, même quand il ressentit les suprêmes terreurs de la faim.
Je disais, pensant en moi-même : Tel était le peuple qui perdit Jérusalem, quand la juive Marie mit la dent sur son propre fils.
Le cercle de leurs yeux semblait un anneau sans pierre. Ceux qui sur le visage de l'homme lisent |^^1 auraient ici bien reconnu l'M.
Qui croirait que l'odeur d'un fruit et la fraîcheur d'une eau, en excitant le désir, dussent réduire des ligures à ce point? Qui le croirait s'il ne savait comment ?
Déjà je me demandais avec étonnemenl pourquoi ils étaient si affamés; car j'ignorais encore la cause de leur maigreur, la hideuse écaille qui les couvre.
Et voici que des profondeurs de sa tète une ombre tourna les yeux vers moi et me regarda fixement. Puis elle cria d'une voix forte: «Quelle grâce m'est donnée ! »
Jamais je ne l'eusse reconnue à son visage ; mais sa voix me découvrit ce que son aspect m'avait caché.
Cette étincelle ralluma dans moi toute la connais-
576 BEL PlIRGATORIO.
Mia conoscenza alla cambiala labbia, E ravvisai la faccia di Forese.
17 Doh non contendcre ail' asciulta scabbia,
Clic mi scolora, prcgava, la pelle, Ne a (lifelto di carne che io abbia;
18 Ma dimmi il ver di le, e chi son quelle
Due anime che là ti fanno scorla; Non rimaner che tu non mi favelle.
19 La faccia tua, ch' io lagrimai già morta,
Mi dà di pianger mo non minor doglia, Risposi lui, veggendola si torta.
20 Perô mi di, per Dio, che si vi sfoglia;
Non mi fardir mentr' io mi maraviglio, Chè mal puo dir chi è pien d' altra voglia
21 Ed egli a me : Dell' elerno consiglio
Cade virtù nell' acqua, e nella pianta Rimasa addietro, ond' io si mi sottiglio.
22 Tiitta esta genteche piangendo canta,
Perseguitar la gola oltre misura, In famé e in sete qui si rifà santa.
25 Di bere e di mangiar n' accende cura
L' odor ch' esce del pomo, e dello sprazzo Che si distende su per la verdura.
24 E non pur una volta, questo spazzo Girando, si rinfresca nostra pena; Io dico pena, e dovre' dir sollazzo;
T Chè quella voglia ail' arbore ci mena.
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sance de ces traits défigurés, et je revis la face de Foré^ e.
«Ah! ne t'arrête pas, suppliail-il, à la lèpre qui me décolore la peau, ni à ce qui me manque de chair ;
c< Mais dis-mof la vérité sur loi, et qui sont ces deux Ames que je vois le faire cortège. Ne me fais pas attendre la parole. »
— Ta figure qu'autrefois je pleurais morte, lui répondi>-je, ne me donne pas un moins douloureux sujet de larmes, maintenant que je la vois si déformée.
« Dis-moi cependant, au nom de Dieu, qui donc vous effeuille ainsi. Ne me fais point parler tandis que je m'étonne, car celui-là ne saurait bien dire, qui est plein d'un autre souci. »
Et lui me repartit : «Du conseil éternel émane une puissance qui se répand dans l'eau et dans la plante restée derrière nous et qui m'exténue comme tu vois.
(( Toul ce peuple qui chante au milieu de ses pleurs, pour avoir suivi outre mesure Tappélit de la bouche, passe ici par la faim et par la soif, afin de retrouver la sainteté.
« Le désir de boire et de manger s'allume en nous aux exhalaisons du fruit et de la cascade qui s'étend là-haul sur le vert feuillage.
c( El plus d'une fois, faisant le tour de ce chemin, nous sentons se renouveler notre peine, je dis peine et je devrais dire consolation ;
« Car le désir qui nous pousse vers cet arbre est le
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Che meno Crislo liclo a dire Eli Quando ne liberô con la sua vena.
io Ed io a lui : Forese, da quel di'
Ncl quai mutasti moiido a miglior vita, Cinqu' anni non son volti insino a qui.
27 Se prima fu la possa in te finita
Di pcecar più, clie sorvenisse V ora Del buon dolor ch' a Dio ne rimarita,
28 Corne se' tu quassù venulo? Ancora
Io ti credea trovar laggiù di sotio, Dove tempo per tempo si ristora.
29 Ed egli a me : Si tosto m' ha condolto
A ber Io dolce assenzio de' martiri La Nella mia col suo pianger dirotto, 50 Con suoi prieghi devoti e con sospiri
Tratto m' ha délia costa ove s' aspetta, E libéra to m' ha degli al tri giri.
31 Tant' è a Dio più cara e più diletta
La vedovella mia, che tanto amai, Quanto in bene operare è più soletta;
32 Chè la Barbagia di Sardigna assai
Nelle femmine sue è più pudica Che la Barbagia dov' io la lasciai.
33 0 dolce frate, che vuoi tu ch' io dica?
Tempo futuro m' è già nel cospetto, Cui non sarà quest' ora molto antica,
34 Nel quai sarà in pergamo interdetto
Aile sfacciate donne florentine
L' andar mostrando con le poppe il petto-
35 Quai Barbare fur mai, quai Saracine,
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même qui conduisit le Christ avec joie jusqu'à crier Kli ! lorsqu'il nous racliela par le sang de ses veines. »
Et je lui répondis : «Forèse, depuis le jour où tu échangeas le monde contre une meilleure vie, cinq an ne se sont pas encore écoulés.
«Si le pouvoir de pécher finit dans toi, avant que survînt l'heure de la douleur hien élisante qui rend l'àme à Dieu son époux,
c( Comment donc es-lu venu si haut? Je pensais te trouver encore là-bas sous nos pieds, oiî le temps par le temps se répare.))
Et lui à moi : c< Celle qui m'a mené sitôt boire la douce absinthe des souffrances, c'est Nella ma bien-aiméeavec le déluije de ses larmes.
«Ses dévotes prières et ses soupirs m'ont tiré de la côte où l'on attend et m'ont délivré des autres cercles.
« Elle est d'autant plus chère et agréable à Dieu, ma jeune veuve si aimée de moi, qu'elle est plus seule à bien faire ;
«Car la Barbagia de Sardaigne est plus chaste que le pays barbare où je l'ai laissée.
« 0 mon doux frère, que me fais-tu dire? Un temps futur est déjà devant mes yeux, et pour lui cette heure ne sera pas encore bien loin.
«Un temps où du haut de la chaire on interdira aux effrontées Florentines d'aller montrant leur sein nu.
« Quelles barbares vit-on jamais, quelles Sarrasines ,
Cui bisognasse, pcr farle ir coverle, 0 spiritali o altrc discipline !
50 Ma se le svergognale fosser certe
Di quel che il ciel veloce loro ammanna, Già per urlnre avrian le bocche aperte.
37 Che, se 1' antiveder qui non m' inganna, Prima fien triste, che le guance impcli Colui che mo si consola con nanna.
3S Deh, fraie, or fa che più non mi ti celi; Vedi che non pur io, ma questa gente Tutta rimira là dove il Sol veli,
39 Perch' io a lui : Se ti riduci a mente
Quai fosti meco e quale io teco fui, Ancor fia grave il memorar présente.
40 Di quella vita mi volse costui
Che mi va innanzi, V altr' ier, quando tonda Vi si mostrô la suora di colui
41 (E il Sol mostrai). Costui per la profonda
Notte menato m' ha de' veri morti, Con questa vera carne che il seconda.
42 Indi m' han tratto su gli suoi conforti,
Salendoerigirandola montagna, Che drizza voi che il mondo fece torti. 45 Tanto dice di farmi sua compagna, Ch' io sarô là dove fia Béatrice :
Ouivi convien che senza lui rimagna
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luixquelles il fallut, pour les faire aller couvertes, des peines spirituelles ou d'autres encore.
(( Mais si les déliontées savaient ce (jue le ciel leur prépare dans peu , déjà elles auraient la bouche ouverte pour jeter des liurlcnionls ;
((Car si le don de prévoir ne m'abuse point ici, elles seront tristes avant que le poil ait couvert les joues de l'enduit (jui aujourd'hui se console aux chansons de sa nourrice.
« Etmaintenant, de grâce, frère, fais en sorte de ne plus te cachera moi : vois que non point moi seul, mais toute cette troupe, nous regardons du côté où tu voiles les rapnsdu soleil. »
C'est pourquoi je repartis : aSi tu rappelles à ta mémoire quel avec moi tu fus, quel je fus avec toi, encore maintenant il te sera pénible d'en renouveler le souvenir.
c( De cette vie je fus détourné par Celui qui marche devant moi. Il m'en retira avant-hier, au moment où se montrait à vous dans toute sa rondeur la sœur de celui-ci.
« (Et je montrai le soleil.) C'est lui qui, à travers la profonde nuit des véritables morts, m'a conduit avec cette chair véritable qui suit ses pas.
((De là ses encouragements m'ont fait monter, gravissant et tournant la montagne où vous redevenez droits, vous que le monde a déformés.
(( 11 dit qu'il méfait compagnie jusqu'au moment où je serai auprès de Béatrix. Là il faut que je reste sans lui. »
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44 Virgilio è qiiesti clie cosî mi dice
(E addita'lo), e quest' altro è quell' ombra, Per cui scosse dianzi ogni pendice
45 Lo vosiro regno cbe da se la sgombra .
c< Virgile est celui qui me parla de la sorte (et je le montrai du doigt). Et cet autre est l'ombre au départ de laquelle tout à l'heure tressaillirent tous les flancs de votre royaume. »
Terc. 16. — Foièse, frère de Corso Donati, chef de la làctioii des x\oirs, homme délicat et qui aimait les bons morceaux. Ami de Dante et son allié; plus tard les discordes civiles les rendirent ennemis ; Forèse s'étaiit attaché au parti des Noirs et Dante à celui des Blancs. (Falso Boccacio.) — Aunella, femme pudique et sobre, ()ui vécut dans la tempérance avec ce gourmand, pour qui il lui fidlait préparer des mets délicats, en quoi sa vertu ne fit (pie brillei' davantage. (Benveiiuto.) — Piccarda, sœur de Gorsoet de Forèse, qui étant très-belle jeune fille, tourna son esprit vers Dieu, fit profession de virginilé, et entra dans le monastère de sainte Claire. Mais comme ses frères l'avaient promise à un gentilhomme florentin, appelé Rossellino délia Tos;i, Corso Donati qui était podestat de Bologne, vint l'enlever de force au monastère, la donna malgré elle à cet époux qu'elle détestait. Incontinent elle tomba malade, et passa dans les bras de l'Époux céleste à qui elle s'était vouée. (OU. Com.)
Dante parle peu de sa famille. Parcourez la Divine Comédie. Béatrix la remplit de ses rayons; mais jamais le poëte ne nous entretient ni de Gemma Donati sa femme, ni de ses fils, qui cependant semblent n'avoir pas été indignes de leur glorieux père, puisfjue deux d'entre eux, Pierre et Jacques, devinrent ses commentateurs. C'est donc avec un plaisir inattendu qu'on trouve dans un coin du Pui^gjdoire une scène d'intérieur, un souvenir des premiers jours, oii Dante, nouvel époux, trouvait dans la maison de sa femme de i'raternelles affections, avant que la guerre civile fût vomie détruire ce fragile bonheur.
51 . — La Barbagia de Sardaigne. — Un pays de montagnes, habité par une race barbare qui vint s'y réfugier quand les Romains s'emparèrent de la Barbarie. Cette race n'a ni lois, ni coutumes comme
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les autres nations, leurs femmes sont si déslionnetes qu'on n'y conuaît pas le mariage. (Falso Bocc.) A cause tle l'extrême chaleur, elles sont vêtues d'im vêtement de lin qui ne couvre pas leur poitrine. (Benvenuto.) Le glossateurdu Mont-Cnssin ajoute : « Quand les Génois tirèrent cette île des mains des infidMes, ils ne purent piendre possession de cette montagne où Iwibile un peuple barbare et sans aucune civilisation. Leurs femmes sont vêtues d'une sorte de filet qui ne les couvre pas. »
Terc. 53. — Les peines spiriluelles et d'antres encore, selon Ben venuto. Jadis saint Grégoire avait réglé le costume des Romaines: Stib quo honcste latent. Le statnt de la commune de Florence défend aux femmes de porter des vêtements trop cchaucrés au cou. VOttimo ajoute que les peines spirituelles contre l'immodestie, lurent renouvelées eu 1551, sius l'épiscopat d'Aiinolo Acciaioli.
5r>. — La Prédiction. Bataille de .Monte Catiui. LesFIorentmset le roi Robert Ibiment la ligue guelfe. Le prince de Tarente, fièrc de Robert, vient à Florence avec 500 cavaliers. Uguccione délia Faggiola, cberdu parti gibelin, seigneiu' de Pisc et de Lncqnes, aidé de l'évêque d'Arezzo, des comtes de Santafiore, des Gibelins toscans, de Maffio Visconli qui lui avait envoyé des auxiliair- s et de vieilles bandes allemandes qui eondjatlaient au-si sous ses drapeaux, assiégeait .Monte C.itiui dans le val de Niévole. Les Florentins se miient en route pour faire lever le siège. Uguccione, inférieur en force, veut éviter h bataille. Contraint de l'acceplei', il mit les Floientins en déroule, lis laissèrent 2,000 moitset 1,500 prisomiiers. Il en resta de toutes les grandes familles nobles et des maisons plébéiennes enrichies, au nombre de 114 citoyens notables. Plnsieius péi iront dans la fuite et se noyèrent dans les marais de laGuisciana. C'était le 29 août, jour de saint Jean décollé. (Villaui.)
LES FEMMES
On pourrait croiie que Dante cède au penchant qu'ont eu tous les poètes satiriques <à médire des femmes.' C'est pourquoi il est
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bon d'eiitciulrc sur ce passage le commcnlaiie de Cenvenuto d'Imola : « Il n'est pas d'ailisles dans le monde qui aient autant d'engins, d'instruments divers et de subtiles industries pour l'exercice de levn- art, que les femmes florentines pour le soin de leur personne. Car non contentes de leur beauté, elles s'efforcent d'y ajouter toujours, et elles s'armentd'un art incroyable contre les défectuosités de la nature. Car elles relèvent leur petite taille en exhaussant leurs chaussures. Si elles ont une carnation trop noire, elles la blanchissent; trop prde, elles savent lui prêter des couleurs. Elles savent se donner des cheveux blonds, des dents d'ivoire, un corsage clégant, et pour parler brièvement, elles meltent de rarlifice dans tous leurs membres. »
Le pape Grégoire X au concile de Lyon, 1274, entre autres constitutions, interdit Texcès du luxe dans les vêtements des femmes par toute la république chrétienne. — Statut de Modène, 1527 ^ « Dél'ense aux femmes de compagnie, servantes et autres d'humble condition déporter des vêtements qui touchent la terre. Item de porter dans leur chevelure des tresses de soie. Item ordoime qu'aucune femme mariée ou non mariée ne puisse porter dans la maison ou hors de la maison, aucune robe, mante ou fourrure, ou vêtement quelconque, dont la queue traîne à terre de plus d'une brasse, mesurée à la mesure de la commune, taillée dans la pierre sur la place publique. Défense d'avoir aucune couronne ou guirlande, aucun cercle ou fil de perle, d'or, d'argent, de pierreries, de quelque sorte que ce soit, ni aucune tresse d'or ou d'argent, ni aucune ceiutuie qui vaille plus de dix livres deModène, ni aucune boursequi vaille plus de cinquante sous. ))
Satire de FraJacopone. 0 femine gttardate aile mortal fenite. Les Romans de la Table ronde. Lancclot. Galeotto fu libro, e chi lo scrisse. Tristan et les aventures du roi Marc. Immoralité des premiers troubadours, des trouvères et du roman de la Rose.
Le moyen âge ne fut pas ce qu'on pense. L'empire du mal y fut grand. Restes de paganisme, restes de barbarie. Violence des passions de la chair. Mais le moyen âge eut le mérite de détester le mal, de le flétrir. Il ne connut point les délicatesse?. On ne craignait pas de diminuer le respect en publiant les vices des grands. Les prédica-
* Uicord. Mnlcsp., cap. cxcix.
teurs s'armaient du fouet pour chasser les veudeurs du temple. Les lois étaient sévères quoique mal exécutées. Le uiérite du moyen â"e n'est pas d'avoir triomphé, mais d'avoir combattu, de n'avoir pas connu ces capitulations misérables dont s'accommodent les siècles faibles.
GANTO XXIV
1 Ne il dir V andar, ne 1' andar lui più lento
Facea; ma ragionando andavam forte, Si coQie nave pinta da buon vento.
2 ET ombre, che parean cose rimorte,
Per le fosse degli occhi ammirazione Traén di me, di mio vivere accorte.
3 Ed io, continuando il mio sermone,
Dissi : Ella sen va su forse più tarda Che non farebbe, per 1' altrui cagione.
4 Ma dimmi, se tu sai, dov' è Piccarda ;
Dimmi s' io veggio da notar persona Tra questa gente che si mi riguarda.
5 La mia sorella, che tra bella e buona
Non so quai fosse più, trionfa lieta Neir alto Olimpo già di sua corona.
G Si disse prima; e poi : Qui non si vieta Di nominar ciascun, da ch' è si munta Noslra sembla nza via per la dieta.
La parole ne ralentissait point la marche, et la marche ne ralentissait point la parole, mais, tout en discourant, nous allions rapidcmcntcommc un navire quele bon vent pousse.
Et les ombres, qui paraissaient deux fois mortes, ouvraient avec étonnement les fosses de leurs yeux, apprenant que je vivais.
Et moi, continuant mon discours : « Cette âme, dis-je, à cause d'autrui s'en va peut-èlre plus lentement vers le ciel. »
« — Mais dis-moi, si tu le sais, où est Piccarda. Dismoi si je vois quelque personne digne de remarque, parmi ce peuple qui me regarde ainsi ? »
« Ma sœur, toute belle et toute bonne (je ne saurais dire ce qu'elle fut le plus), triomphe joyeuse et couronnée sur les hauteurs de l'Olympe, w
Ainsi parla d'abord Forèse ; puis il ajouta : c< Rien ne défend ici de donner à chacun son nom, tant nos traits sont défigurés par une diète salutaire.»
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7 Qucsti (c mostro col dîlo) c Buonngiunta; Buonagiunta da Lucca : e quella faccia Di là da lui, più clie V altre trapunta,
s Ebbe la Santa Chicsa in le sue braccia : Dal Torso fu, e purga per digiuno L' anguille di Bolsena e la vernaccia.
9 Molti altri mi mostro ad uno ad uno; E nel nomar parean tutti contenti, Si cil' io perô non vidi un atto bruno.
10 Vidi per famé a vuoto usar li denti
Ubaldin dalla Pila, e Bonifazio Che pasturô col rocco moite genti.
11 Yidi messer Marcliese, eh' ebbe spazio
Già di bere a Forïi con men secchezza, E si fu tal che non si senti sazio.
12 Ma, corne fa chi guarda, e poi fa prezza
Più d' un che d' altro, fe' io a quel da Lucca, Che più parea di me voler contezza.
13 Ei mormorava; e non so che Gentucca
Sentiva io là ov' el sentia la piaga Délia giustizia che si gli pilucca.
14 0 anima, diss' io, che par si vaga
Di parlar meco, fa si ch' io t' intenda, E te e me col tuo parlare appaga.
15 Femmina è nata, e non porta ancor benda,
Cominciô ei, che ti farà piacere
La miacittà, corne ch' uom la riprenda.
16 Tu te n' andrai con questo antivedere :
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c( Celui-ci, et du tloigl il le montra. C'est Buonagiunta de Lucqnes, et au delà de lui ce visage plus amaigri que les autres
f< Kut la sainte Église dans ses bras. Il était de Tours, et il expie par le jeûne ses anguilles de Bolsena et son vin doux.»
Il m'en nomma beaucoup d'autres, un à un, et tous paraissaient contents d'être nommés, si bien que je ne vis pas un seul visage se rembrunir.
Je vis, réduits par la faim, à fatiguer leurs dents à vide, Ubaldino délia Pila et Coniface, qui rangea sous sous son bâton pastoral un grand peuple.
Je vis Messer Marcbese, qui jadis à l' orli eut le gosier moins sec et tout le loisir de boire. Il fut tel cependant qu'il ne se sentit jamais désaltéré.
Mais, comme un liomme qui regarde et ensuite fait plus d'estime de l'un que de l'autre, ainsi j'en montrai davantage à lliabitant de Lucques, lequel semblait me connaître mieux.
Il murmurait, et j'entendais le nom de je ne sais quelle Gentucca sortir de cette bouche, oi\ il sentait les coups de la justice divine qui émonde ainsi les pécheurs.
a 0 àme, dis-je, qui semble si désireuse de converser avec moi, fais en sorte que je t'entende, et que la parole nous satisfasse tous deux. »
(c — Une femme est née, qui ne porte pas encore de bandeau , commença-t-il, et qui te fera aimer ma patrie, encore qu'on en médise;
«Tu t'en iras avec cette connaissance de l'avenir. Si
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Se nel niio mormorar prendesli errore, Dichiareranli ancor ic cose vcro.
17 Ma di s' io veggio qui coliii che fuore
Trasse le nuove rime, cominciando :
Donne, di avete intelletto dJ amore.
18 Ed io a lui : F mi son un clic, quando
Amore spira, noto, ed a quel modo Che delta dentro, vo significando.
19 0 frate, issa \egg' io, diss' egli, il nodo
Che il Notaio, e Guitlone, e me ritenne Di qua dal dolce stil nuovo eh' i' odo.
20 Io veggio ben come le vostre penne
Diretro al dittator sen vanno streite, Che délie nostre certo non avvenne.
21 E quai più a guardare oltre si mette,
Non vede più dall' uno alF allro stilo : E quasi contenfato si tacette.
22 Come gli augei che vernan lungo il Nilo,
Alcuna volta di lor fanno schiera, Poi volan più in fretta e vanno in filo ;
23 Cosi tutta la gente che li era,
Volgendo il viso, raffreltô suo passo, E per magrezza e per voler leggiera.
2i E come V uom che di trottare è lasso,
Lascia andar li compagni, e si passeggia Fin che si sfoghi 1' affoUar del casso;
25 Si lasciô Irapassar la santa greggia Forese, e dietro meco sen veniva, Dicendo : Quando fia ch' i' ti riveggia? fon so, risposi lui. quant' io mi viva;
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les mois que je murmure t'ont trompé, l'événement te le fera voir.
« Mais dis si je vois celui qui mit au jour les vers nouveaux commençant par ces mois : Dames qui de Vaynour avez VinteU'ujencclyy
Et moi, je reparus : « Je suis un homme qui écris quand l'amour m'inspire, et qui vais exprimanl ce qu'il dicte au dedans de moi. »
« 0 frère, répliqua-l-il, je vois maintenant le nœud qui nous a relenus, le notaire etGuittone et moi, loin du nouveau style dont mes oreilles goûtent la douceur.
« Je vois bien comme vos plumes suivent de près celui qui vous dicte, et certes il n'en fut pas ainsi des nôtres.
c< Et celui qui pour plaire veut aller au delà ne voit plus de différence entre les deux styles ; » et comme s'il eût été satisfait, il se tut.
Ainsi que les oiseaux qui vont hiverner vers le Nil quelquefois se forment en balaillon, puis pressent leur vol, ils s'en vont à la file;
Ainsi toutes les ombres qui étaient là, tournant vers moi leurs regards, hâtèrent le pas, devenues légères par leur maigreur el parleur volonté.
Et comme un homme fatigué de courir laisse aller ses compagnons, et marche jusqu'à ce qu'il ait déchargé le souffle de sa poilrine ;
Ainsi Forèse laissa passer le sainl troupeau, et il venait derrière moi disant : a Quand sera-ce que je te reverrai ? »
« — Je ne sais, lui répondis-je, combien je vivrai; mais
Ma già non fia '1 tornar mio lanto losto, Ch' io non sia col voler prima alla riva. *27 Perocchè il luogo, u' fui a viver poslo,
Di giorno 'n giorno più di ben si spolpa, E a trista ruina par disposto.
28 Or va, diss' ei, chè quoi che più n' ha colpa
\e^g' io a coda d' una bcstia tratto Yerso la valle, ove mai non si scolpa.
29 La besiia ad ogni passo va più ratto
Crescendo sempre, infin ch' ella il percuote, E lascia il corpo vilmente disfatto.
30 Non hanno molto a volger quelle ruote
(E drizzô gli occhi al ciel), ch' a le fia chiaro Ciô che '1 mio dir più dichiarar non puote.
31 Tu ii rimani ornai, chè '1 tempo è caro
In queslo regno si, ch' io perdo troppo Venendo teco si a paro a paro.
32 Quai esce alcuna volta di galoppo
Lo cavalier di schiera che cavalchi, E va per farsi onor del primo intoppo ;
33 Tal si parti da noi con maggior valchi;
Ed io rimasi in via con esso i due, Che fur del mondo si gran maliscalchi.
34 E quando innanzi a noi si entrato fue,
Che gli occhi miei si fero a lui seguaci, Corne la mente aile parole sue;
35 Parvermi i rami gravidi e vivaci
D' un altro pomo, e non molto lontani, Per esser pur allora volto in laci.
36 Vidi gente sott' esso alzar le mani,
mon retour ne sera pas si prompt que mon désir ne le devance sur votre rive;
c( Car le lieu où je fus placé pour vivre de jour en jour se dépouille de bien, et semble réservé à quelque triste ruine. »
a — Va donc, dit-il, car je vois celui qui en porte surtout la faute traîné à la queue d'une béte vers la vallée où jamais le crime ne s'absout.
« La béte, à cliaqu<^ pas, va plus rapide, toujours se bâtant, jusqu'à ce qu'elle le fr»ippo, et laisse son corps misérablement défiguré.
a Ces spbères n'ont pas beaucoup à tourner (et il leva les yeux au ciel), avant (jue te devienne clair ce que ma parole ne peut t'éclaircir davantage.
a Je te laisse maintena?it, car dans ce royaume le temps est si précieux, que j'en perds trop en marcbant ainsi d'un pas égal avec toi. »
Comme on voit quelquefois un cavalier se détacber au galop d'une troupe (jui cbevaucbe, et courir pour se faire bonneur du premier coup;
Tel Forèse se sépare de nous en pressant sa marche, et je restai sur la route avec ces deux, qui furent pour le monde de si grands capitaines.
Et quand il fut si loin devant nous que mes yeux le suivirent à peine, comme mon intelligence suivait ses paroles,
Alors m'apparurent les rameaux d'un autre arbre, vivants et chargés de fruits, et peu éloignés de moi, car je venais seulement de me tourner de ce côté.
Au-dessous je vis une foule qui levait les mains et qui
E gridar non so chc verso le fronde, Quasi bramosi fanlolini e vani,
37 Clie pregano, e il pregalo non risponde;
Ma perfare essor ben lor voglia acula, Tien alto lor disio, e nol nasconde.
38 Poi si parti si come ricreduta;
E noi venimmo al grande arbore adesso, Che lanti priegbi e lagrime rifiula.
39 Trapassate oltre senza farvi presso ;
Legno è più su che fu morso da Eva, E questa pianta si levô da esso.
40 Si ira le frasche non so cbi diceva ;
Perché Virgilio e Stazio ed io ristretti, Oltre andavam dal lato che si leva.
41 Ricordivi, dicea, de' maledetti
Ne* nuvoli formati, che satolli Teseo combattér co' doppj petti :
42 E degli Ebrei ch' al ber si mostrar molli,
Per che non gli ebbe Gedeon compagni, Quando in ver Madian discese i colli.
43 Si, accostati ail' un de' duo vivagni,
Passammo, udendo colpe délia gola, Seguite già da miseri guadagni.
44 Poi, rallargati per la strada sola,
Ben mille passi e più ci portammo oltre, Contemplando ciascun senza parola.
45 Che andate pensando si voi sol tre ?
Subita voce disse; ond' io mi scossi, Come fan bestie spaventate e poi tre,
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poussait je ne sais quels cris vers le feuillage, comme de petits en(\ints pressés de vains désirs,
Qui prient, et celui qu'ils prient ne répond pas, et, pour faire que leur convoitise s'aiguise encore, il tient au-dessus d'eux l'objet désiré, et ne le cache point.
Puis cette troupe s'éloigna comme détrompée, et aussitôt nous vînmes auprès du grand arbre qui repousse tant do prières et de larmes.
« — I\issez outre sans approcher. Plus haut est le bois duquel Eve mordit le fruit. Et cette plante en est un rejeton. »
Ainsi disait entre les branches je ne sais quelle voix. C'est pourquoi Virgile, Stace et moi, nous passâmes outre en nous serrant du côté de la hauteur.
ce — Souvenez-vous, disait la voix, de ces maudits qui naquirent des nuages, et qui dans leur ivresse combattirent Thésée avec une double poitrine,
« Et des Hébreux qui, au moment de boire, montrèrent leur mollesse. C'est pourquoi Gédéon ne les voulut pas pour compagnons d'armes, quand du haut des collines il fondit sur Madian. »
Ainsi nous tenant près de l'un des deux bords, nous passâmes, entendant raconter des péchés de gourmandise, suivis jadis d'un misérable retour.
Puis, nous mettant an large dans la route solitaire, nous marchâmes bien mille pas et plus, chacun de nous méditant et sans parole.
« Où allez-vous pensant de la sorte tous les trois seuls? » Ainsi dit une voix soudaine ; et moi je tressai J comme font des bêtes ombrageuses et mal domptées.
4c Drizzai la testa per vcder chi fossi;
E giammai non si videro in fornace Vetri 0 mctalli si lucenti e rossi,
47 Gom' io vidi un clic dicca : S' a voi piace
Montare in su, qui si convien dar voila; Quinci si va chi vuole andar pcr pace.
48 L' aspetto suo m' avea la vista tolta :
Pcrch' io mi volsi indietro a' miei dottori^ Corn' uom cheva secondo ch' cgli ascolta.
49 E quale, annunziatrice degli al bon,
L' aura di maggio movesi ed olezzn, Tutta impregnata dall' erba e da' fiori;
50 Tal mi senti' un vento dar per mezza
La fronte, e ben senti' mover la pi u ma, Che fe sentir d' ambrosia 1' orezza;
51 E senti' dir : Beati cui alluma
Tanto di grazia, che 1' amor del gusto Nel petto lor troppo disir non fuma,
52 Esuriendo sempre quanto è giusto.
Je relevai la lèle pour voir qui parlait, et jamais on ne vit dans une fournaise des verres ou des métaux aussi rouges et resplendissants,
Qu'un personnage qui m'apparut, disant : a S'il vous plaît de monter, il fîiut tourner ici ; par ici l'on passe» quand on va chercher la paix. »
Son aspect m'avait ôté la vue : c'est pourquoi je me retournai vers mes maîtres, comme un homme qui va selon la parole qu'il entend.
Et comme messagère des premières hhincheurs du jour, la brise de mai passe et embaume, tout imprégnée du parfum de l'herbe et des fleurs ;
Ainsi je sentis un souffle me toucher au milieu du front, et le battement de l'aile qui me parfuma d'ambroisie.
Et j'entendis ces mots : «Heureux ceux qu'embrase assez la grâce pour que la passion du goût ne jette pas trop de fumée dans leur cœur, et qui on[ toujours faim de la justice. »
La rencontre de Forèse a réveillé dans la mémoire de Dante les plus chers souvenirs de sa jeunesse. 11 retourne par sa pensée aux jours où il ne connaissait pas l'exil et l'amertume du pain de l'étranger. Il revoit la maison des Donali qui lui donna une épouse; le chef de cette famille puissante, Corso Donati, l'âme de la faction noire dont il prédit la mort, les deux nobles femmes Ànnella et Piccarda dont les douces figures tempèrent le sombre tableau des mœurs florentines. En même temps il se rappelle le chaste amour qui le fît poëte, et met sur les lèvres de l'un de ses interlocuteurs le premier chant où son génie se révéla : Donne cK avete intelletio d' amore. Cet interlocuteur est un poëte, Buonagiunta degl' Urbicciani ; et Dante trouve l'occasion de l'envelopper avec le notaire de Lentino et Guittone d'Arezzo dans un même jugement qui jette une lumière inattendue sur les commencements de la poésie italienne. Enfin lui-même livre le secret de son art, et donne en peu de mots une admirable définition de l'inspiration poétique, il en donne en même temps l'exemple par la beauté des comparaisons qu'il emprunte à toute la nature, aux oiseaux et aux fleurs.
8. — Le pape Martin IV (1281-1285), né à Montpince en Brie, Ircso'ier de la cathédrale de Tours (Benvenuto) : Vir bonus et pru-
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(leiis, nimis tameii splendide vivons. Nain qiuim haberet curiam in Ilalia, in civitato Viterbii, faciebat siiflbcari anguillas optinias illins lacus in vino optimo Veinaccino.
1 0. — Boniface, archevêque de Ravenne. Benvenuto. Quum cœteri pastorojî, liabeant virgam pastoralem retoitam, isle liabet totam virgam rectani, et in sinnmitalo lotnndam ad inoduni calcnli sivc Rocchi. Même explication de Pietio di Dante.
W. — Marcliese. Benvenuto : Oninii seniel adjnrarot pinceinani snum ut sibi diceret qiiid diceielur de eo, et illo lespondente trépide : « Domine, dicitur quod nunqnam facilis nisi bibore, di\il rideiiler : Kl qnare nntiqnnm diruiit qnod seniper sitio. »
12. — Buonagiunta deFrbisanis, Incnlenlus orator in lingua materna et facilis inventor rbylhmorniii, sed facilior viiiornn), qni noverat auctorem in vila sua et aliqiiando scripserat sibi {Benvenuto, confirmé par le Falso Boccacio).
1-i. — Dante à Lucques. An moment où liante accomplit son pMerinage, Lucqnes est dans la ligne des noirs. Aussi la traite-t-il sévrrementan vingt et unième chant de son LnCer où un diable apportant sur ses épaules un des anciens de Sainte-Zita déclare qne dans cette ville tont le monde est concnssionnaire, excepté Bonlnro. Mais en 131-4, le 14 juin, Uguccione, capitaine des Gibelins et seigneur de Pise, s'empare de Lucques, d'où il chasse les Guelfes, alors seulement Dante put la visiter et connaître Gentucca la jeune lille,qui le rendit moins sévère pour la belle et coupable cité.
Terc. 17. — Caractkre, vie et mort de Corso Doaati. — Dino Compagni. Portrait de Corso Donati. — « H y avait un cavalier du ciractère de Catilina romain, mais plus cruel ; noble de sani,^, bien lait de corps, beau parleur, orné d'agréables manières, subtil d'esprit, toujours attentif à mal faire. Beaucoup de gens d'épée s'attachaient à lui; il avait une grande suite, par laquelle il fit faire un grand nombre de pillages et d'incendies, et beaucoup de tort à ses ennemis. Il v
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gagna un grand avoir cl monta à iincgrando <'lcvation. Tel était messire Corso Donati, qni à cause de son orgueil fut appelé le baron : si bien que lorsqu'il passait par la ville, beaucoup criaient : « Vive le baron » et il semblait que la ville fut à lui. »
Corso Donati, rival deVieri de' Cerchi. Lntledes noirs et des blancs. Août 1500. Dante était prieiu-, les cliefs des deux piutis sont exilés. Corso Donati rompt son ban et se rend à Kome. Après le passage de Cbarles de Valois à Florence, Corso Donati et les siens restent maîtres des aU'aires. Violence du parti vaiu([ueur; six cents citoyens envoyés en exil. Le feu prit à un oratoire de la Vierge à Orto-San-Micbele ; il s'étendit jusqu'à Pou te-Veccbio, plus de dix-neuf cents maisons furent brûlées. Les voleurs emportaient publiquement ce qui leur plaisait, et qui voyait emporter son bien n'osait le réclamer, tant le p.ays était mal gouverné en toute chose. (Dino.)
Enfin le parti noir se divise, comme tous les partis victorieux. Rosso délia Tosa et Pazzino de'Pazzi s'élèvent contre Corso Donati, et travaillent à l'exclure du pouvoir. Corso rallie autour de lui les nobles mécontents et se recompose un parti. 11 va chercher des albés à Lucques (probablement auprès d'Uguccione délia Faggiuola, son gendre). De retour à Florence, il donne rendez-vous à ses partisans pour aller en armes au palais de la Seigneurie déclarer qu'ils veulent un autre gouvernement. Mais le parti contraire les prévient. Un dimanche matin, les magistrats convoquent le conseil et citent à comparaître Corso, ses fils et ses adhérents. Sur leur refus on les met au ban et le peuple va donner l'assaut à leurs maisons.
Corso, goutteux et hors d'état de porter les armes , excite les siens du "este et de la voix. Le petit nombre des siens se défend avec vigueur en attendant le secours des conjurés. Ceux-ci ne paraissant pas, les assiégés rompent les chaînes et s'échappent. Corso moule à cheval et s'enfuit vers l'abbaye de San-Salvi. Une troupe de soldais du parti opposé le rejoint et le tue. Benvenuto d'Imola raconte que se voyant pris, et dans l'impossibilité de se défendre, pour éviter les io-nominies que lui réservaient ses ennemis, il se laissa tomber de cheval, ou qu'il tomba involontairement. Mais son pied resta engagé dans l'étrier, et après que la bête l'eut traîné quelque temps, un soldat le tua d'un coup de lance. C'était le 15 septembre 1307.
nino Compagni conclut en ces termes : « Telle est la condition de notre cité afiligée, ainsi se gouvernent nos citoyens obstinés à mal
fil ire, et ce qui se lait un jour est blâmé Tautre. Les hommes sages avaient coiitmne de dire : « Le sage ne fait chose dont il ait à se re pcntir. )) Et dans cette ville et par les mains de ce peuple il ne se fait aucune chose si louable qui ne soit jugée au rebours et blâmée. On y tue les hommes, le mal n'y est point puni par la loi. Mais selon que le malfiitenr a des amis ou peut débourser de l'argent, il est absous de ses crimes. »
Ora era che '1 salir non volea storpio, Chè '1 Sole avea lo cerchio di merigge Lasciato al Tanro, e la Notte allô Scorpio.
Per che, corne fa V uom che non s' affigge, Ma vassi alla via sua, checchè gli appaia, Se di bisogno stimolo il traiîgge;
Cosi entrammo noi per la callaia,
Uno innanzi allro, prendendo la scala Che per artezza i salitor dispaia.
E quale il cicognin che leva 1' ala Per voglia di volare, e non s' attenta D' abbandonar lo nido, e giù la cala;
Tal era io, con voglia accesa e spenta Di dimandar, venendo infino ail' atto Che fa celui ch' a dicer s' argomenta.
Non lasciô, per ï andar che fosse ratio, Lo dolce Padre mio, ma disse : Scocca L' arco del dir, che msino al ferro hai tratto.
L'heure était venue où notre montée ne souffrait plus (le retard ; air le soleil avait laissé le méridien au Taureau et la nuit le laissait au Scorpion.
C'est pourquoi, comme fait l'homme qui ne s'arrête pas, mais qui va son chemin, quoiqu'il voie si l'aiguillon du besoin le blesse;
Ainsi nous entrâmes par la brèche l'un devant l'autre, prenant l'étroit escalier qui ne permet pas aux voyageurs de monter deux à deux.
Et tel que le petit de la cigogne, tenté de voler, lève ses ailes, et, ne s'aventurant point à quitter son nid, les replie,
Tel j'étais avec un désir d'interroger, qui tour à tour en moi s'allumait et s'éteignait, et qui me conduisait jusqu'au mouvement d'un homme prêt à parler.
Si rapide que fût sa marche, mon doux père ne laissa pas de dire : « Lâche l'arc de ta parole que tu as bandé jusqu'au fer. »
I Allor sicuramrnte aprii la bocca,
E cominciai : Come si puô far magro Là dove 1' uopo di nutrir non locca?
8 Se t' ammentassi corne Meleagro
Si consumô al consumar d' un lizzo, Non fora, disse, questo a te si agro :
9 E, se pensassi come al vostro guizzo
Guizza dentro allô specchio \'ostra image, Ciô che par duro ti parrebbe vizzo.
10 Ma perché dentro a tuo voler t' adage,
Ecco qui Stazio, ed io lui chiamo e prego, Che sia or sanator délie tue piage.
II Se la veduta eterna gli dispiego,
Rispose Stazio, laddove tu sie, Discolpi me non polert' io far niego.
12 Poi cominciô : Se le parole mie,
Figlio, la mente tua guarda e riceve, Lume ti fieno al come che tu die.
13 Sangue perfetto, che mai non si beve
Dair assetate vene, e si rimane Quasi alimento che di mensa levé,
14 Prende nel cuore a tutte membra umane
Yirtute informativa, come quello Gh* a farsi quelle per le vene vane.
15 Ancor digesto scende ov' è più bello
Tacer che dire ; e quindi poscia geme Sovr' altrui sangue in natural vasello.
16 Ivi s' accoglie 1' uno e 1' altro insieme,
Alors, rassuré, j'ouvris la bouche el je commençai : <( Comment peul-on devenir maigre, là où l'on n'est point touche du besoin de se nourrir? »
(( — Si tu te rappelais, dit-il, comment Méléagre se consuma à mesure que se consumait un tison, ceci ne te serait point si épineux.
« Et si tu pensais comme à vos tressaillements, votre image tressaille aussi dans le miroir, ce qui te semble dur te semblerait facile.
« Mais, pour que tu pénètres ce point selon ton gré, voici Stace, el je l'invoque et le prie d'être maintenant le médecin de tes plaies. »
« — Si je lui ouvre les yeux aux choses éternelles, quand tu es là, répondit Stace, que mon excuse soit de ne pouvoir te refuser rien. »
Puis il commença : c< Mon lils, si tu reçois et garde mes paroles, elles porteront la lumière sur la question que tu fais.
«Un sang plus parfait que les veines altérées ne boivent pas, et qui reste comme un mets qu'on relève de la table,
« Prend dans le cœur une puissance capable de former tous les membres du corps humain ; car c'est pour se changer en eux qu'il court à travers les veines.
« Encore épuré, il descend en un lieu qu'il est plus beau de taire que de nommer, et delà il s'épanche sur le sang d'autrui dans le vase que la nature lui a destiné.
« Là, tous deux se recueillent ensemble, Tun disposé
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L' un disposto a palirc e 1' «iltro n Tare, Per lo pcrfctlo luogo onde si preme;
17 E giunto lui, comincia ad operare,
Coai,mlando prima, e poi avviva Ciô che per sua materia fe constare.
18 Anima fatta la virtute attiva,
Quai d' una pianla, in tanlo différente, Che quest' è in via, e quella è già a riva,
19 Tanto ovra poi, che già si muove e sente,
Corne fungo marino; ed ivi imprende Ad organar le posse ond* è semente.
20 Or si spiega, figliuolo, or si distende
La virlù ch' è dal cuor del générante, Dove natura a tutte membra in tende.
21 Ma, corne d' animal divegna fante.
Non vedi tu ancor : quest' è tal punto Che più savio di te già fece errante;
22 Si che, per sua dottrina, fe disgiunlo
Dair anima il possibile intelletto, Perché da lui non vide organo assunto.
25 Apri alla verità che viene il petto, E sappi che, si tosto com' al feto L' articolar del cerebro è perfetto,
24 Lo Motor primo a lui si volge lieto,
Sovra tant' arte di natura, e spira Spirito nuovo di virlù repleto,
25 Che ciô che truova atlivo quivi tira
In sua sustanzia, e fassi un' aima sola, Che vive e sente, e se in se rigira.
à subir l'action, l'autre à l'exercer à cause de la source plus j)arfaite dont il émane ;
c< Et arrivé là, il commence son œuvre, d'abord en coagulant la matière qu'il s'est cherché, ensuite en la vivifiant quand il lui a donné sa consistance.
« La puissance active devient une Ame pareille à celle d'une plante, avec cette différence qu'elle est en chemin, et que l'àme de la plante est à son terme.
« Puis, elle travaille de telle sorte que déjà elle se meut et sent comme un mollusque de mer; et ensuite elle commence à organiser les puissances dont elle est le germe,
c( Tantôt se replie, mon fils, et tantôt se dilate, la vertu qui vient du cœur du père, où la nature s'applique à former tous les membres.
c< Mais comment d'animal elle devient raisonnable, tu ne le vois point encore, et telle est cette difficulté, qu'elle a jeté dans l'erreur plus sage que toi ;
c< Si bien que dans sa doctrine il a séparé de l'àme l'intellect possible, parce qu'il ne vit pas d'organe qui lui fût approprié.
« Ouvre ton cœur à la vérité qui te vient, et sache qu'aussitôt que l'organisation du cerveau est parfaite,
a Le premier moteur se tourne joyeux vers l'enfant, et, se penchant sur un si bel ouvrage de la nature, il y souffle un esprit nouveau et puissant,
« Qui attire en sa substance tout ce qu'il trouve d'actif en ce lieu, et il s'en forme une seule âme qui vit, qui sent et qui se réfléchit sur elle-même ;
26 E perclîè nicno amniiri la parola,
Guarda il calor del Sol che si fa vino, Giunto air umor che délia vite cola.
27 E quando Lachcsis non ha più lino,
Solvesi dalla carne, ed in virtute Seco ne porta e V umano e il divine.
28 L' altre potenzie tutle quante mute;
Memoria, intelligenzia, e volontade, In atto, molto più che prima, acute.
29 Senza ristarsi, per se stessa cade
Mirabilmente ail' una délie rive; Quivi conosce prima le sue strade. 50 Tosto cheluogo li la circonscrive,
La virtù formativa raggia intorno, Cosi e quanto nelle membra vive,
31 E come 1' aère, quand' è ben piorno,
Per r altrui raggio che in se si riflette, Di diversi color si mostra adorno ;
32 Cosi r aer \icin quivi si mette
In quella forma, che in lui suggella Virtualmente 1' aima che ristette :
55 E simigliante poi alla fiammella
Che segue il fuoco là 'vunque si muta, Segue allô spirto sua forma novella.
54 Perocchè quindi ha poscia sua paruta,
È chiamat' ombra; e quindi organa poj Ciascun sentire insino alla veduta.
55 Quindi parliamo, e quindi ridiam noi,
c( Et pour que ma parole t'étonne moins, considère la chaleur du soleil qui se change en vin, jointe à la sève (jui coule delà vigne.
« Lorsque Lachesis n'a plus de lin, Tàme se détache de la chair, et emporte en sa puissance l'humain et le divin ;
«Toutes les autres facultés comme inactives, la mémoire, l'intelligence et la volonté, plus subtiles qu'auparavant dans leur action.
« Sans s'arrêter, elle tombe d'elle-même et d'une manière merveilleuse à l'une Mes deux rives; c'est là que pour la première fois ses voies lui sont montrées.
« Aussitôt arrivée là, un lien la circonscrit; la puissance formatrice rayonne tout autour de la môme manière et avec la même proportion que dans les membres où elle vivait.
« Et comme l'air, quand il est bien pénétré d'eau, si le rayon de soleil vient s'y réfléchir, se montre orné de diverses couleurs,
« Ainsi l'air environnant prend la forme que lui imprime par sa puissance l'àme arrêtée là ;
a El pareille ensuite à la flamme qui suit le feu quelque part qu'il se transporte, la forme nouvelle suit l'esprit à qui elle s'attache ;
« Et parce qu'il se rend visible par elle, on le nomme ombre, et c'est par là que l'esprit organise tous ses sens jusqu'à celui de la vue..
« C'est par là que nous parlons et par là que nous
Quindi facciam le lagrime e i sospiri Che per lo monte aver sentili puoi. * 30 Secondo che ci affigon li disiri
E gli allri affelti, V ombra si figura; E questa è la cagion di che tu miri.
37 E già venuto ail' ultima tortura
S' era per noi, e volto alla man destra, Ed eravamo attenti ad allra cura.
38 Ouivi la ripa liamma in fuor balestra,
E la cornice spira fiato in suso,
Che la refletle, e via da lei séquestra.
39 Ond' ir ne convenia dal lato schiuso
Ad uno ad uno, ed io temeva il fuoco Quinci, e quindi temeva il cader giuso.
40 Lo Duca mio dicea : per questo loco
Si vuol tenere agli occhi stretto il freno, Perocch' errar potrebbesi per poco.
41 Summx Deus deynentix^ nel seno
Del grand' ardore allora udi' cantando, Che di volger mi fe caler non meno.
42 E vidi spirti per la fiamma andando ;
Perch' io guardava ai loro ed a' miei passi, Compartendo la vista a quando a quando.
43 Appresso in fine ch' a quell' inno fassi,
Gridavan alto : Vinim non cognosco; Indi ricominciavan l' inno bassi.
44 Finitolo, anche gridavano : Al bosco
Si tenue Diana, ed Elice caccionne, Che di Venere avea senti to il tosco.
45 Indi al cantar tornavano; indi donne
lions; par là nous avons les larmes et les soupirs que lu peux avoir entendus en gravissant la montagne;
c< Selon que nous pénètrent les désirs et les autres affections, l'ombre en prend la figure, et là est la raison de ce qui fait ton étonnement. »
Et déjà nous étions arrivés à la dernière expiation, et, lournant à droite, nous donnions notre attention à d'autres soins.
Ici, le flanc de la montagne darde des flammes, et, du bord de l'abîme, souffle en baut un vent qui la repousse et la chasse du cbemin.
De sorte qu'il fallait aller un à un du côté découvert, et d'une part je craignais le feu, de l'autre je craignais de tomber dans le précipice.
Mon guide me disait : « Dans ce passage, il faut tenir serfé le frein de ses yeux, car on pourrait aisément s'y tromper.
c< Summx Deus clejneuthv ; ce cbant, que j'entendis alors dans le sein du grand embrasement, me força néanmoins de me retourner.
Et je vis des esprits cheminant par la flamme; c'est pourquoi je regardais leurs pas et les miens, partageant mes regards par intervalles.
Après les mots qui terminèrent ce chant, ils criaient à haute voix : Vinnn non cognosco; puis ils recommençaient l'hymne à voix basse.
L'hymne fini, ils criaient encore : «Diane resta dans le bois, et elle en bannit Hélice qui avait goûté le poison de Véùus.
Puis ils retournaient à leurs chants, ensuite ils criaient
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Gridavano, c marili che fur casli, Corne virlute c matrimonio imponne.
4G E qucsto modo credo che lor basti
Per tiiUo il tempo che '1 fuoco gli abbrucij Con tal cura conviene e con lai pasti
47 Che la piaga dassezzo si ricucia.
les noms dos femmes et des maris qui furent chastes comme l'imposent la vertu et la loi du mariage.
Et je crois que cette alternative leur suffit pour tout le temps que le feu les brûle : c'est par de tels remèdes et par de tels aliments que leur plaie, la dernière de toutes, doit se fermer.
COffllENTAIRE DU CHANT XXV
A mesure que nous avançons dans l'étude de la Dkine Comédie, nous pénétrons dans la connaissance de la société contemporaine, et peu à peu le commentaire du poëme nous fait visiter les points les plus curieux de l'histoire du moyen âge. Ainsi la rencontre de Dante et de Hugues Capet nous font connaître l'origine des Capétiens, les progrès de leur race, la maison d'Anjou en Italie et la chute des Templiers; l'entrevue de Dante et de Forèse, les mœurs de Florence et ses di visions intestines. Quand Virgile et Stace se reconnaissent, nous retrouvons les traditions qui se rattachaient aux grands poètes, et, pour les lettres comme pour les empires, une histoire fabuleuse à côté de l'Iiistoire véridique. Aujourd'hui nous abordons un de ces passages où, sous la couronne du poëte, le philosophe se découvre; oij Dante aime à traiter une de ces questions qui agitaient l'école et divisaient les docteurs. Dans le supplice des gourmands il montre comment les âmes peuvent souffrir de la faim, et quelle est la condition de l'âme après la mort, le rapport du corps et de l'âme, en un mot, tout le mystère de la destinée humaine; non la psychologie seulement, mais l'anthropologie. Varchi, commentant ce XXV^ chant au Purgatoire^ dit : « Ce chapitre seul que je juge plus utile et
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« plus difficile que les autres, peut montrer amplement « comment Dante fut à la fois excellent médecin, ex- « cellent philosoplie, excellent théologien, ce qui n'ar- « rive peut-être à aucun autre poëte grec ni latin; et « pour moi, non-seulement je vous confesse, mais ente core je vous jure qu'autant de fois je l'ai lu, et je l'ai « lu jour et nuit plus de mille fois, toujours j'ai senti c( s'augmenter l'étonnement, la stupeur, croyant y « trouver de nouveaux enseignements, et par consé- « quent aussi des beautés nouvelles. » (Cité par Biagioli.)
Le soleil est dans le Bélier et le Taureau est au méridien, c'est que tout le signe du Bélier en est sorti. Or le zodiaque mettant vingt-quatre heures à passer par le méridien, chaque signe y met deux heures, c'est-àdire qu'il était deux heures après midi. De même la nuit devait être dans le signe de la Balance, et la Balance ayant quitté le point opposé du méridien, devait avoir laissé la place au Scorpion.
Tous les poètes ont aimé ces souvenirs astronomiques : serait-ce une habitude des premiers âges du monde où les hommes lisaient dans les étoiles, ou bien la poésie ne peut-elle se d<Uacher du ciel d'où elle est descendue'?
Toute cette doctrine physiologique est péripatéticienne. La doctrine psychologique est celle de saint Thomas'. Mais le poëte n'aurait pas interrompu ses visions s'il n'était poussé par un grand intérêt, par un
' Rapprochement avec le Convilo, lib. IV, 21. ^ Summ., 1*, qusesl. 76, 118.
grand devoir. Il s'agit d'une question qui partage les esprils et qui menace d'ébranler les fondements du christianisme.
La nature de Tarne, le lien qui la rattache d'un côté à Dieu, de l'autre nu corps, sa destinée quand le lien corporel est rompu, voilà les problèmes qui n'ont jamais laissé de repos à la pensée. La sagesse des Indiens, ne reconnaissant d'être véritable qu'en Dieu, le r*^gardent comme l'ame suprême, 'paramatma, en qui seule réside la connaissance éternelle et dont se détache comme une étincelle l'âme individuelle, djivalma^ qui est le principe vital des corps. Tout l'effort de la contemplation est de ramener l'âme individuelle à sa source et de perdre la personnalité humaine dans l'immensité divine.
Aristote considère l'âme comme la forme du corps, et dans l'âme deux intellects, l'un actif, l'autre passif; mais comme la forme ne peut subsister sans sa matière, l'âme, quoique différente du corps, ne peut exister sans lui. Aoxs? ^'/iTZ àv£v (jod^j.ocroç elvai^ [j.'nrs go^^j-cc tl ^vyrt.
Cependant cette intelligence par laquelle nous concevons les principes ne peut être périssable, et c'est pourquoi Aristote la fait venir du dehors, par conséquent de Dieu ; en sorte que l'âme périt, mais que l'intellect divin qui s'était prêté à elle se retire et subsiste.
Averrhoès, en commentant Aristote [Saint Thoman, contr. AveiTh.)^ s'efforce d'établir que l'intellect qu'Aristote appelle possible est une substance séparée du corps quant à l'être, et qui lui est unie quant a la forme, et de plus que l'intellect possible est unique
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pour tous. Or, étant détruite la diversité de l'inlellecl possible qui est seul immortel, il s'ensuit qu'après la mort il ne reste rien des aines humaines que l'unité de l'intellect, et ainsi on supprime les peines et les récompenses. Albert le Grand ajoute que, distinguant l'ame sensible de l'àme intellectuelle, les péripatéticiens font naître la première du sang du père; mais l'àme intellectuelle, ils la conçoivent séparée et rayonnant sur l'âme sensible comme le solerl sur le milieu transparent, et de même que si l'on ôte les objets illuminés il ne reste que la lumière du soleil, de même, les hommes périssant, il ne reste qu'une seule intelligence perpétuelle et impérissable.
Propagation de ces doctrines en Italie. — 1215, les é[)iciilieiis à Florence; les pelits-fils d'Aven lioès à la cour de Frédéric II. Ses écrits, traduits par Ermangard de Biais, se propagent par toute l'Italie. Saint Thomas et Egidius Coloiina s'appliquent à le réfuter. Tiiomplie de saint Thomas, peint par Traïni, à Sainlc-Catherinc de Pise, oii, entouré des évangélistcs, des docteurs, de Platon et d'Aristole, il teriasse Averrhoès. Cependant le règne d'Aven hoès continue. Dante, au IV'' chant de VEyifer, le range parmi les sages du paganisme, le^ile dans le Convito (\\, 5j; le combat au XXIP chant du Purgatoire. Le combat ne fmil point. Frère Urbain de Bologne explique, en 1354, le commentaire d'Averrhoès sur la physique d'.\ristote •. Pétrarque raconte comment il était harcelé à Venise par ceux qui, selon la coutume des philosophes modernes, pensent n'avoir rien fait s'ils n'aboient contre le Christ et sa doctrine surhumaine. Pétrarque cite saint Paul, on lui répond: « Tiens-t'en à la religion clnétienne, je n'en crois pas un mot. Ton Paul, ton Augustin et tons les autres ne furent que des radoteurs; si tu pouvais seulement supporter la lecture d' Averrhoès, tu verrais comltien il
*^Tiraboschi, 10, 89. — Sur l'Averrhoïsme, voir le commentaire de Pielro di Dante.
l'emporte sur ces jongleurs. » Pétrarque met rinterlocuteur à l.i porte. Quatre averrhoïstes, après l'avoir inutilement pressé, décident qu'il est : sine litteris bonum vinim. — Conclusion de Pétrarque : « Pour moi, })lus j'entends parler contre la foi du Chri<t, plus j'aime le Christ, et plus je me confirme dans la loi du Clnist; et il m'arrive comme à un fils en qui s'est refroidie la piété filiale, mais qui, entendant mal parler de son pèie, s'il est vraiment fils, sent se rallumer dans son cœur cet amour qui d'abord semblait éteint. »
Pourquoi Stage porte la parole. Pietro di Dante : Vnde mm sit hoc, videtiir passiis potius fidei et moralitatis quam hnmanx rationis. Ideo Virgilius, id est philosophia rationalisa committit hoc Statio poetx christiano vel philosophix morali ut hoc décidât.
Nous avons vu comment Danlese trouva conduit par le dessein de son poëme et par les controverses de son temps à traiter cette formidable question de la nature et de l'immortalité des âmes. Chose merveilleuse, l'homme a la passion de l'immortalité, et il en a peur; il veut, il poursuit l'immortalité de son nom qui doit mourir, et il doute de la durée de son âme. Lutte des rehgions et des philosophies. Les religions enseignent les peines et les récompenses; la philosophie indienne ramène toutes les âmes à l'âme suprême pour les y perdre.
Argumentation de saint Thomas [Contra Geniiles, lib. II, cap. 73.)
1 . L'intelligence est unie au corps comme la forme à la matière. Or, il est impossible qu'il y ait une seule forme pour plusieurs matières, paf ce que tout acte suppose une puissance propre qui lui soit pioportionnée. Donc, on ne peut admettre une seule intelligence I oiir tous les hommes.
2. Chaque moteur veut un inslrurnent qui lui soit propre. Autre est l'instrument du joueur de flûte, autre celui de l'architecte. Or, liiifelligence est le moteur du corps, comme l'établit Aristote. Donc r architecte ne peut user de l'instrument du joueur de flûte; ainsi ii est impossible que l'intellect d'un homme soit celui d'un autre I ommo.
5. L'intellect possible est celui par lequel l'homme conçoit selon Aiistole. Or, si l'intellect possible est un pour tous, il faut qu'il contienne les notions intelligibles de tout ce que les hommes ont jamais su. Donc, chacun de nous ne concevant rien que par l'intellect possible, chacun concevra tout ce qui a élc conçu par chaque homme depuis le lommencement; ce qui est manifestement faux.
Dante, en interrompant le récit de son pèlerinage an uîoiule invisible pour exposer tout un système de métaphysique chrétienne, imite encore Virgile, qui au VI'' livre de V Enéide, met dans la bouche du vieil Anehise loule la ddctiine des néopythagoriciens
Principio cœlum ac terras camposque liquentes... LK cor.i's sLinii .
Diificulté de concevoir l'àme sé[)arée du corps. Le matérialisme est au ibnd de loule l'antiquité païenne.
1. L'Inde, lois de Manou, XII, iG, 21. — Si l'àme a prati(iué lu veitu et r; reir.ent le vice, révolue d'un corps emprunlé aux cinq éléments elle sav.mre les délices du j»aradis. Mais si elle s'est jidonnée fréquemment au mal et rarement au bien, elle prend un auhe corps à la formation duquel concourent les cin(| éléments et qui est destiné aux tortures de l'enfer. Lorsque les âmes ont goûté les joies ou subi les peines qui leur furent réservées, les particules élémentaires se sépaicnt et rentrent dans les éléments d'oii elles étaient sorties.
'2. La Grèce, psychologie d'Homère.— L'àme, •yj;>^ï3, c'est lesouflle. Il a >oii siège dans la poitrine et sa nouriiture dans le sang. Après la moit il descend dans l'IIadès pour y vivre dans une image dépouH'ue de sang, formée d'uiie matière subtile comme la fumée, 6f(îw).ov ou vîçp£)>ï;. L'ombre re[)roduit les traits du héros, mais non son caractère; exténuée, languissante, elle regrette la lumière et îa vie. Achille aimerait mieux cidtiver les champs aux gages d'un homme obscur que de régner parmi les ombres. Le sacrifice d'Ulysse {Odijss.^W); le sang noir dans la fosse; les âmes s'échappent de l'Erèbe : des épouses, des jeunes gens, des vieillards accablés de misères, de tendres vierges, déplorant leur mort prématurée,
et des guerriers iiui, rcvèliis ilc leiirariimrc sanglante, furent percés par des lames (rainun. De toutes paris ces mânes voltigent en foule, [)Oussantcle lamcnlablcs cris. Ulysse tire son cpéc et ne permet pas que les ombies approclicnt du sang avant (jne Tirésias ne soit venu s'y dc'saltérer. Tirésias approche, et, quand il a bu le sang noir des victimes, il parle.
La pbilosopiiic païenne se dégage lentemenl de ces conceptions grossières. Anaximandre faisait de l'âme une matière indéfinie. Anaximène, Diogènc d'ApolIonie et Anaxagore la confondaient avec l'air. Heraclite en faisait un feu, et les Stoïciens se rapprochaient de l'opinion d'Heraclite en disant que c'était un souffle pénéti-é d'une chaleur divine; ils lui accordaient la vie future, muis non l'immortalité.
Les premiers philosophes chiétiens n'arrivent pas sans peine à la notion de l'esprit pur. Origène, Uepl «p;>^wv, conçoit Dieu seul comme incorporel. 11 prête aux démons et aux âmes qu'il leur assimile « des corps composés de cet air épais et humide qu'on sent quand le vent souffle. » Saint Augustin (de Civ. Del, lib. XXI, cap. x) rapporte ce sentiment et laisse la question douteuse en ce qui touche les démons.
Saint Augustin (Confess., lib. VII, xii) se débat longtemps contre cette difficulté. II ne pouvait concevoir d'autre substance que celle qui se voit par les yeux, et quoique délivré des erreurs manichéennes, tout être à qui il refusait l'étendue ne lui semblait plus qu'un rien. H arrive pourtant à la notion de Dieu, à la notion de 1 âme. Mais quand l'âme se sépare du corps, il se demande si elle va dans un lieu corporel. « L'âme a-t-elle quelque autre corps quand elle quitte celui-ci? Le démontre qui pourra, je ne le pense point... En ce qui touche l'âme elle-même, non-seulement je le pense, mais j'ose dire que je le sais. Cependant on ne peut nier qu'elle puisse avoir la similitude d'un corps et de tous les membres corporels, puisque, en songe, elle se voit aller, s'asseoir, mai cher, voler même ici et là, ce qui ne se peut sans la similitude d'un corps. [De Genesiad litteram, XII, xxxii, xxxiii.) On lit dans un livre attribué à saint Augustin, de Spiritu et Anima, cap. xv : « L'âme se retire du corps entraînant tout à sa suite : le sens, rimagination, la raison, l'intellect, l'intelligence, la concupiscibilité, l'irascibihté. »
Saint Thomas est plus sévère [Sximmx siipplem., quest. 70,
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ait. l) ; il ne veut point que rame séparée conserve les puissances sensilives, si ce n'est comme la racine contient l'arbre, et le principe ses développements; de telle sorte qu'elle puisse développer (le nouveau ces puissances, si elle est de nouveau unie à un corps. 11 conçoit l'ànie coupable livrée au leu vengeur. — Dante, se lait une opinion moyenne, 11 emprunte à saint Tbomas la notion de l'àme séparée qui recueille ses puissances intellectuelles plus actives (jue jamais, sa sensibilité comme endormie; à saint Augustin, à Origèiie, la notion de ron;brL' ou du corps subtil.
Isidore de Sévillc (Etijm.^ lib. XIV, cap. m) complète la des- < ril»liun du paradis ton e>tre par ce trait : Sepliis estiuidique Romphœo Ihiviiuc, ila ut ejus cum cœlo pxne jungatur incendium.
Mentre che si per 1' orlo, uno innanzi al Iro, Ce n' andavamo, spesso il buon Maestro Diceva : Guarda; giovi ch' io ti scaltro.
2 Feriami il Sole in su V omero destro, Che già, raggiando, lutto 1' occidente Mutava in bianco aspelto di cilestro :
5 Ed io facea con V ombra più rovente
Parer la fiamma, e pur a tanto indizio Vidi molt' ombre, andando, ponermenle.
4 Quesla fu la cagion che diede inizio
Loro a parlar di me; e cominciarsi A dir : Celui non par corpo fitlizio.
5 Poi verso me, quanto potevan farsi,
Cerli si feron, sempre con riguardo Di non uscir dove non fosser arsi.
G 0 tu, che vai, non per esser più tarde, Ma forse reverente, agli al tri dopo, Rispondi a me, che in sete e in fuoco ardo
Tandis qu'ninsi nous cheminions le long du bord, l'un devant l'autre, souvent notre bon maître disait : a Prends garde et que nos avertissements te profitent. »
Le soleil me frappait l'épaule droite, et ses rayons qui embrasaient tout roccident, blancliissaient de ce côté l'azur du ciel.
Et mon ombre faisait paraître la flamme plus rouge, et sur un tel indice, je vis beaucoup d'âmes arrêter leur attention tout en continuant leur chemin.
Ce fut l'occasion qui leur donna lieu de parler de moi et elles commencèrent à .se dire : « Celui-ci ne semble point un corps mensonger. »
Puis vers moi autant qu'elles le pouvaient, quelquesunes se pressèrent, toujours en se gardant de s'avancer jusqu'au point où elles ne brûleraient pas.
c< 0 toi qui va derrière les autres, non que tu sois pi us lent, mais peut-être par respect, réponds à une âme qui brûle de soif et de feu.
i20 HEL l'URGATORIO.
7 Ne solo a me la tua risposta è uopo;
Chè tutti qucsli n' hanno maggiors Ulî Clie d' acqua fredtla Indo o Etiopo.
8 Dinne com' c clic fai di te parete
Al Sol, corne se tu non fossi ancora Di morte enlrato dcnlro dalla rete.
9 Si mi parlava un d' essi, ed io mi fora
Già manifeste, s' i' non fossi attcso Ad altra novità ch' apparse allora;
10 Chè per lo mezzo del cammino acceso
Venia gente col viso incontro a questa, La quai mi fecea riniirar sospeso.
11 Li YCggio d' ogni parte farsi près ta
Ciascnn' ombra, e baciarsi una con una, Senza ristar, contente a brève festa.
12 Cosi per entre loro schiera bruna
S' ammusa F una con V altra formica, Forse a spiar lor via elor fortuna.
13 Tosto che parton 1' accoglienza amica.
Prima che '1 primo passe li trascorra, Sopraggridar ciascuna s' affatica :
14 La nuova gente : Soddoma e Gomorra ;
E r altra : Nella vacca entra Pasife, Perché il torello a sua lussuria corra.
15 Poi come gru, ch' aile montagne Rife
Yolasser parte, e parte in ver V arène, Queste del giel, quelle del Sole schife ;
16 L' una gente sen va, 1' altra sen viene,
E tornan lagrimando a' primi canti, E al gridar che più lor si conviene :
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« Et je ne suis pas le seul qui ait besoin de ta réponse, mais tous cenx-ci en sont plus altérés que l'Indien ou l'Éthiopien n'est altéré d'eau froide.
« Dis-nous comment il se peut que tu fasses obstacle au soleil, comme si tu n'étais point encore tombé dans le lilet de la mort. »
Ainsi me parlait un d'eux, et déjà je me serais fait connaître, si je n'avais été attentif à une autre nouveauté qui m'aj)parut alors.
Par le milieu du chemin brûlant, vint une troupe d'àmes comme à la rencontre de celle-ci, ce qui me fit rester suspendu à leur aspect.
Puis je vis des deux côtés les ombres s'empresser et se baiser l'une l'autre sans s'arrêter, contentes d'une courte fête.
Ainsi à travers de leurs brunes légions, les fourmis se rencontrent tète à tète, peut-être pour s'informer de leur route et de leur butin.
Aussitôt qu'elles mettent fin à cet accueil amical, avant que le premier pas les ait séparées, chaque âme s'efforce de crier plus haut que ses compagnes.
Les nouveaux venus disent : « Sodome et Gomorrhe ; o et les autres : a Pasiphaé entra dans la vache d'airain pour que le taureau assouvît sa luxure. »
Puis comme des grues dont la moitié volerait vers les monts Riphées et la moitié vers les sables, celles-ci fuyant les glaces et celles-là le soleil.
L'une des deux troupes s'en va, l'autre s'en vient, et touten pleurs, elles recommencentleurspremierschants, et les cris qui conviennent mieux à leur pénitence.
17 E raccostarsi a me, corne (lavant i,
Essi medesmi che m' avean pregato, Altenti ad ascoltar ne' lor sembianli.
13 lo, che due volte avea visto lor grato, Incominciai : 0 anime sicure D' aver, quando che sia, di pace stato,
Non son rimase acerbe ne mature
Le membra mie di là, ma son qui meco Col sangue suo e con le sue giunture.
2> Quinci su vo per non esser più cieco :
Donna è di sopra che n' acquista grazia. Perché '1 mortal pel vostro mon do reco.
21 xMa se la vostra maggior voglia sazia
Tosto divegna, si che '1 ciel v' alberghi Ch' è pien d' amore e più ampio si spazia,
22 Ditemi, acciocchè ancor carte ne verghi,
Ghi siete Yoi, e chi è quella turba Che si ne va di rétro a' vostri terghi?
25 Non altrimenti sLupido si turba
Lo montanaro, e rimirando ammuta, Quando rozzo e salvatico s' inurba,
2i Che ciascun' ombra fece in sua paruta ; Ma poichè furon di stupore scarche, Lo quai negli aiti cuor tosto s' attuta,
25 Beato te, che délie nostre marche,
Ricominciô colei che pria ne chiese, Per viver meglio esperienza imbarche !
26 La gente, che non vien con noi, offese
Di ciô, per che già César, trionfando, Regina contra se chiamar s' intese;
Et alors se rapprochèrent de moi comme auparavant, les mêmes ombres qui m'avaient prié, elles semblaient attentives à ma parole.
Moi qui deux fois avait vu leur désir, je commençai : « 0 âmes assurées d'obtenir quelque jour une paix durable.
« Je n'ai point laissé sur la terre mes membres encore verts ni déjà mûrs; mais ils m'accompagnent ici avec leurs articulations.
« Je vais là-baut pour n'être plus aveugle. Une dame est au ciel qui m'en obtient la grâce; c'est pourquoi je porte dans votre monde ce que j'ai de mortel.
c( Mais (ainsi puisse bientôt se rassasier votre suprême désir, et vous accueillir le ciel qui est plein d'amour et qui lient le plus de place dans l'espace !)
c( Dites-moi afin que j'en charge les feuilles de mon livre : qui êtes-vous et qui est cette troupe qui derrière vous s'en va? »
Tel le montagnard stupéfait se trouble et j)romène ses regards en silence, quand rustique et sauvage il visite la ville,
Telle chaque ombre changea de visage. Mais lors- <ju'elles curent secoué la stupeur, qui dans les cœurs haut placés se calme bientôt :
u Heureux, reprit celle qui nous avait interrogés d'abord, heureux es-tu puisque pour mieux vivre tu viens te charger d'expérience sur nos bords.
« La troupe qui ne vient pas avec nous a commis le péché pour lequel César triomphant s'entendait appeler reine.
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27 Pcro si parton Soddoma gridando,
Rimproverando a se, com' hai udilo, E aiulan V arsura vergognando.
28 Noslro pcccato fu ermafrodito;
Ma perché non servammo umana legge, Seguendo corne bestie V appetito, 2'j In obbrobrio di noi per noi si legge, Quando partiamci, il nome di colei Che s' imbestiô nell' imbestiate schegge.
50 Or sai nostri alti, e di che fummo rei :
Se forse a nome vuoi saper chi semo, Tempo non è da dire, e non saprei
51 Farotti ben di me volere scemo ;
Son Guido Guinicelli, e già mi purgo Per ben dolermi prima ch' allô stremo.
52 Quali nella trislizia di Licurgo
Si fer duo figli a riveder la madré, Tal mi fec' io, ma non a tanto insurgo, 55 Quando i' udi' nomar se stesso il padre
Mio e degli altri miei miglior, che mai Rime d' amore usar dolci e leggiadre :
54 E senza udire e dir pensoso andai
Lunga fîaia rimirando lui,
Ne per lo fuoco in là più m' appressai.
55 Poichè di riguardar pasciuto fui,
Tutto m' offersi pronto al suo scrvigio^ Con r affermar che fa credere allrui.
56 Ed egli a me : Tu lasci tal vestigio.
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c< Ces ames s'en vont donc ainsi en criant Sodome, s'accablant de reproches, comme tu Tas entendu ; et elles ajoutent la honte à l'ardeur de la flamme.
« Notre péché fut hermaphrodite ; mais comme nous n'avons pas observé la loi humaine en suivant notre appétit comme font les brutes,
« Pour notre opprobre nous répétons en nous séparant, le nom de celle qui se fit véritablement bète, sous l'enveloppe d'une bête.
c( Maintenant tu sais nos actes et de quoi nous fûmes coupables. Si par hasard tu veux savoir par notre nom qui nous sommes, ce n'est pas l'heure de le dire, et je ne le saurais pas.
(c En ce qui me touche, pourtant, je satisferai ton désir, je suis Guido Guinicelli, et déjà je me purifie pour m'être bien repenti avant mon dernier jour.»
Tels au moment de la fureur de Lycurgue s'émurent ces deux fils en revoyant leur mère ; tel je m'émus, mais sans m'élancer comme eux,
Quand j'entendis se nommer lui-même mon père et celui des autres meilleurs que moi qui manièrent jamais les rimes d'amour douces et gracieuses.
Et sans entendre et sans parler, je marchai longtemps pensif en le considérant; mais à cause du feu je n'approchai pas davantage.
Après que je me fus rassasié de le regarder, je m'offris tout entier à le senir avec ces assurances qui forcent la foi d'autrui.
Et il me dit : « Ce que j'entends de toi laisse en moi
Per quel ch' i* odo, in me, e tanlo chiaro, Che Leto nol puô torre ne far bigio.
57 Ma, se le lue parole or ver giuraro,
Dinimi che è cngion perché dimostri Nel dire e nel guardar d' avermi caro?
58 Ed io a lui : Li dolci delli vostri
Che, quanto durera 1' uso moderno, Faranno cari ancora i loro inchiostri.
9 0 fraie, disse, quesli ch' io li scerno Col dilo (e additô un spirlo innanzi) Fu miglior fabbro del parlar malerno.
40 Yersi d' amore e prose di romanzi
Soverchiô tuUi, e lascia dir gli slolti Che quel di Lemosi credon ch' avanzi.
41 A voce più ch' al ver drizzan li volli,
E cosi ferman sua opinione
Prima ch' arte o ragion per lor s' ascolti.
42 Cosi fer molli antichi di Guitlone,
Di grido in grido pur lui dando pregio, Fin che V ha vinlo il ver con più persone.
45 Or, se tu hai si ampio privilégie,
Che licilo ti sia 1' andare al chioslro, . Nel quale è Cristo abate del collegio,
44 Fagli per me un dir di paternoslro,
Quanlo bisogna a noi di queslo mondo, Ove poter peccar non è più noslro.
45 Poi, forse per dar luogo altrui secondo,
Che presse avea, disparveper Io fuoco, Come per ï acqua il pesce andando al fonde,
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une telle trace et si claire, que le Léthé ne saurait ni l'effiicer ni Tobscurcir.
(c Mais si tout à l'heure tes paroles ni'onl juré la vérité, dis-moi quelle est la raison pour laquelle ton langage et les regards me montrent tant d'amour. »
Et moi je lui répondis : « Ce sont vos doux vers; et tant que durera le langage moderne ils rendront clière l'encre dont ils furent tracés. »
« 0 mon frère, dit-il, celui que je le marque du doigt (et il m'indiqua un esprit qui était devant lui), fut un meilleur ouvrier dans sa langue maternelle.
« Chants d'amour et récits de romans, il les surpassa tous et laisse dire les sots qui croient le poëte de Limoges au-dessus de lui.
« Ils tournent leurs yeux du côté du l)ruil, plutôt qua du côté du vrai, et c'est ainsi qu'ils fixent leur opinion avant d'écouter l'art et la raison.
a C'est ainsi que firent beaucoup d'anciens pour Guittone. La louange passant de cri en cri ne glorifiait que lui seul, jusqu'au moment où la vérité l'a vaincu par plusieurs bouches.
«Maintenant, puisque tu jouis d'un si grand privilège qu'il t'est permis d'aller au cloître où le Christ est l'abbé du couvent.
(( Dis-lui pour moi du Paler noster autant qu'il nous en faut dans ce monde, où nous n'avons plus le pouvoir de pécher. »
Puis, peut-être pour laisser place à un autre' qu'il avait près de lui, il disparut dans le feu, comme disparaît dans l'eau le poisson qui va au fond.
m lo mi feci al moslrato innanzi un poco, E dissi ch' al suo nome il mio désire Appareccliiava grazioso loco.
47 Ei comincio liberamenle a dire :
Tan m' abelliis vostre cortes deman,
Qii ieu no m puesc ni m voill a vos cohrire.
48 Jeu mi Arnautz, que plor e vai chantan :
Consiros vei la passada folor^
E veijauzen lojoi qiC esper denan.
49 Ara us prec per aquella valoi\
Que us guia al som sens freich e sens câlina^ Sovenha us atemprar ma dolor.
50 Foi s' ascose nel fuoco che gli affina.
Je m'avançai un peu vers celui qu'on m'avait montré, et je lui dis que mon désir préparait à son nom une place choisie.
Et lui commença gracieusement à dire :
« Tant me plaît votre courtoise demande, (|ue je ne puis ni neveux me cacher à vous. Je suis Arnaud qui pleure et vais chantant; je vois avec chagrin ma folie passée. iMais je vois joyeux devant moi la joie que j'espère. Or, je vous prie par cette vertu qui vous guide au sommet de l'escalier, souvenez-vous en temps utile de ma douleur. »
Puis il se cacha dans le feu qui les purifie.
La poésie n'est pas faite, comme on l'a souvent cru, pour le plaisir d'un petit nombre d'hommes privilégiés, pas même pour le plaisir des peuples. Pensez-vous que la Providence eût suscité tant de beaux génies pendant une longue suite de siècles sans autre dessein que d'amuser le genre humain? Sans doute Dieu, comme tous les bons gouvernements, prend soin des plaisirs publics, mais c'est pour en faire des moyens d'éducation. Il en est ainsi des fêtes religieuses et civiles, ce sont des joies, mais aussi des enseignements. La poésie est une fête éternelle, c'est le moyen d'éducation le plus puissant, l'enseignement le plus durable qui soit donné aux hommes. La prose se dissout et s'oublie ; le vers se soutient par sa forme mesurée et se conserve; il se propage par une harmonie qui saisit l'oreille des ignorants; il résume sous des traits vivants tout ce qui fit l'occupation d'une époque. C'est par leurs poèmes que les sociétés se survivent. Pendant qu'il nous reste à peine la dixième partie de Cicéron et la moitié de Tacite, quand tous les exemplaires de la Jérusalem auraient péri, il suffirait de réunir quelques moines et quelques mariniers italiens pour la retrouver.
Ce chant est encore un de ceux où Dante se donne la joie de retrouver des poëtcs, de s'entretenir avec ses maîtres et ses rivaux. Il a clioisi le Purgatoire, ce lieu non de désespoir, mais d'expiation, pour y réunir ces âmes passionnées, mais naïves, qui péchèrent beaucoup, mais qui ne s'endurcirent pas; il y rencontre les écrivains des trois langues poétiques de son temps : Stace, le poêle latin, Sordello et Arnaud Daniel, tous deux provençaux, et deux Italiens, Buonagiunta de Lucques, et Guido Guinicelli de Bologne. 11 saisit l'occasion de juger les plus illustres et de réformer les jugements de la foule; il ébauche ainsi cet art poétique qu'il entreprit de fixer plus tard dans son traité de Vulgari Elofjuio.
Tcic. 51. — Guido Guinicelli, d'une famille noble de Bologne, exilée pour ses opinions gibelines. Sage, éloquent, mais voluptueux. II compose eu langue vulgaire; mais il introduit un principe nouveau, l'amour plaloniipie. « L'amour s'abat toujours sur un cœur noble, comme l'oiseau sur un rameau vert. Et la nature n'a pas fait l'amour avant le noble cœur, ni le noble cœur avant l'amour. Car, aussitôt ([ue le soleil fut, sou rayon fut aussi... » Voilà pourquoi Danle le nomme son père.
32. — Lycurgue, roi de Némée, allait faire mourir son esclave Ilypsipylo, à la négligence de laquelle il imputait la mort de son lils Oplieltcs, tué par la piqûre d'un serpent. Au moment où elle allait être conduite au supplice, ses fils, Thoiis et Euménius, la reconnurent et la délivrèrent. G. A. H.
40. — Prose de romanzi. Non point les romans en prose, mais les récits romanesques écrits en strophes monorimes. Prosa dési-
gnall les clianis d'c'glise monorimos et à leur exemple encore aujourd'hui les réciLs dont les paysans provençaux charment leurs veillées. Versus signifiait les couplets à rimes comhiiices, les chanis vraiment lyriques. V. Fauriel, art. Lancelot du Lac, Histoire littéraire de France, t. XX 11.
La poésie latine on Italie ne s'interrompt jamais.
Hoc faciunt urhi, IIoc qiioque rurc viri.
Henri de Settimelo. — Alberto Mussato, auteur de deux tragédies, dix-huit épîtrcs, dix églogues, élégies, etc. — Hésitations de Dante entre le latin et la langue vulgaire. Erreur de Pétraïque, qui préférait ses poésies latines; et cependant la couronne qui n'est pas flétrie est celle dont il a ceint la jeune tête de Laure.
40. — Arnaud Daniel et Giraud de^Borneil. — Juste célébrité de Giraud de Borneil, d'Excideuil en Limousin. Ses poésies sont considérées par Fauriel comme le plus parfait modèle de la poésie provençale, qui elle-même est la fleur du moyen âge.
Arnaud Daniel, troubadour du douzième siècle. Il reste peu de ses compositions lyriques. Sécheresse, artifices de rimes et de versification, il n'a pas d'autre but que d'éloniier l'oreille. Son roman : Lancelot du Lac. Témoignage du Tasse et de quelques troubadours en su faveur. Ulrich de Zazichoven trouve ce poëme dans les mains de Hugues de Morville, otage de Richard, et le traduit en allemand rien que pour l'amour de sa dame.
Arnaud Daniel, devenu vieux et pauvre, envoie une chanson très-belle aux rois de France, d'Angleterre et de tout l'Occident. Il en reçoit beaucoup d'argent, et, concluant que Dieu ne l'a pas abandonné, il entre au cloître et y fait une bonne fin. Pétrarque imite les rhythmes d'Arnaud.
Ce que l'Italie reçut de la Provence. — La Méditerranée est un port qui unit toutes les nations établies sur ses rivages. Les communications de l'Italie, de la France et de l'Espagne amènent le commerce des langues. — Les troubadours provençaux vont en Italie et dans les cours d'Esté, de Lunigiane, de Vérone et de Montferrat on voit Bernard de Yentadour, Raimbaud de Vaquieras, Cadenet, Pierre Vital.
— Les Ilalleiis composent en provençal. On en comple vin"^t-cinfr. Sorclello. Dante lui-même. CanzoneT.
Alii f'aux ris per (pie Irai liavos .
Ocuîos ineos el «piiil tihi feci
Che l'alto ni' liai cosi spiolata fraude !
CANTO XXVll
1 Siccome quando i primi raggi vibra
Là dove il suo Falfcore il sangue sparse^ Cadendo Ibero solto V alta Libra,
2 ET onde in Gange da nona riarse,
Si slava il Sole; onde '1 giorno sen giva, Quando V Angel di Dio lieto ci apparse. 5 Fuor délia fiamma stava in su la riva, E cantava Beati mundo corde.
In voce assai più che la noslra viva.
4 Poscia : Più non si va, se pria non morde,
Anime sanle, il fuoco; entralein esso, Ed al cantar di là non siate sorde.
5 Si disse, corne noi gli fummo presso;
Percb' io divenni tal, quando lo 'ntesi, Quai è celui cliè nella fossa è messo. (i în su le man commesse mi prolesi,
Guardando il fuoco, e immaginando forte Umani corpi già veduli accesi.
Le soleil était au point d'où il darde ses premiers rayons aux lieux qu'arrosa le sang de son Créateur, l'Èhre coulait sous le signe de la Balance arrivé au zénith,
Et les eaux du Gange se réchauffaient aux feux du midi. Le jour s'en allait donc, quand l'ange du Seigneur nous apparut joyeux.
Hors de la flamme il se tenait sur la rive et chantait Beati mwido corde ^ mais d'une voix hien plus puissante que la nôtre.
Puis : « Ames saintes, dit-il, on ne va pas plus loin sans passer par la morsure du feu ; entrez et ne soyezpoint sourdes aux chants de l'autre hord. »
Ainsi parla-t-il quand nous fûmes près de lui, et quand je l'entendis je devins pareil à l'homme qu'on met dans la fosse.
Mes mains se joignirent et tout mon corps appuyé sur elles se tordit, tandis que je considérais le feu, en me représentant avec force les corps humains que j'avais vushrûler.
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7 Volscrsi verso me le buone scorie;
E Virgilio mi clisse : Figliuol mio,
Qui piiole esser tormenlo, ma non morte.
8 Ricordali, ricordati... e, se io
Sovr' esso Gerion ti guidai salvo, Che faro or clie son più presso a Dio?
9 Credi per certo ebe, se dentro ail' alvo
Di questa fîamma stessi ben mill' anni, Non ti polrcbbe fard' un capel calvo.
10 E se tu credi forse ch' io t' inganni,
Fatti ver lei, e fatli far credenza
Con le tue mani al lembo de' tuoi panni.
11 Pon giù omai, pon giù ogni temenza;
Volgiti in qua, e vieni oltre sicuro.
Ed io pur fermo, e contra coscienza.
12 Quando mi vide star pur fermo e duro,
Turbalo un poco, disse : Or vedi, figlio, Tra Béatrice e te ô questo niuro .
13 Com' al nome di Tisbe aperse il ciglio
Piramo in su la morte, e riguardolla, Allor che il gelso divento vermiglio ; n Cosî, la mia durezza fatta solla,
Mi volsi al savio Duca, udendo il nome Che nella mente sempre mi rampolla.
15 Ond' ei crollô la testa, e disse : Corne!
Volemci star di qua? indi sorrise, Com' al fanciul si fa ch' c vinto al pome.
16 Poi dentro fuoco innanzi mi si mise,
Pregando Stazio che venisse rétro, Che pria per lunga strada ci divise.
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Mes bons guides se tournèrent vers moi et Virgile me <lit : « Mon lils, ici lu peux trouver la douleur, non la mort...
c( Souviens-toi, souviens-loi... et si je t'ai conduit î?ain et sauf sur le dos de Géryon, que ferai-je maintenanl que je suis plus près de Dieu !
« Tiens pour certain que lu resterais mille ans dans le sein de cette Hamnie, sans (ju'elh» pùl le faire chauve d'un cheveu.
c( Et si par hasard tu pt^nses que je le trompe, appro- <hedu feu et fais l'épreuve en y mettiint de tes mains le bord de tes vêtements.
« Dépose désormais, dépose toute crainte, tourne-tor <le ce cùté et avance d'un pas sûr. » Mais je n'en restai pas moins immobile; et je résistai à ma conscience.
Quand il me vit demeurer immobile et obstiné, il se troubla d'abord un peu, puis il dit : « Vois donc, mon lils, entre Béatrix et toi, il n'y a plus que ce mur. »
Comme au nom de Thisbé Pyrame expiranl ouvrit les yeux et regarda sa bien-aimée, alors que le fruit du mûrier devint vermeil;
Ainsi, ma dureté s'amollit, et je me tournai vers mon sage guide en entendant le nom qui jaillit sans <esse dans ma pensée.
Alors Virgile branla la lète : « Quoi donc, dit-il, v(»ulons-naus rester ici, » et il me sourit comme on souri I à un enfant qui se rend pour une pomme.
Puis il enlra devant moi dans le feu, priant Stace de marcher derrière, Stace, qui jus(|ue-là, durant un long chemin nous avait séparés.
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n Come fui dcnlro, in un bogliente velra Gillalo mi sarci pcr rinfrcscarmi ; Tanto er' ivi lo incendio senza melro.
18 Lo dolce Padre niio, per confortarmi, Pur di Béatrice ragionando andava, Dicendo : Gli occhi suoi già veder parmi.
10 Guidavaci una voce che canlava Di là ; e noi altenti pure a lei, Venimmo fuor là ove si monlava.
23 Venite, benedicti Patris meiy
Sono dentro da un lume, che li era Tal, che mi vinse, e guardar nol potci.
21 Lo Sol sen va, soggiunse. e vien la sera ;
Non v' arresiate, ma studiate il passo, Mentre che 1' occidente non s' annera.
22 Drilta salia la via per eniro il sasso,
Verso lai parte, ch' io toglieva i raggi Dinanzi a me del Sol ch' era già lasso.
23 E di pochi scaglion levammo i saggi,
Che il Sol corcar, per 1' ombra che si spensc, Sentimmo dietro ed io e gli miei Saggi.
24 E pria che in tutte le sue parti immense
Fusse orizzonie fatlo d' un aspetto, E Notte avesse lutte sue dispense,
25 Ciascun di noi d' un grado fece letto ;
Chè la nalura del monte ci affranse La possa del salir più che il diletto. 20 Quali si fanno ruminando manse Le câpre, state rapide e proterve Sopra le cime, prima che sien pranse,
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OiianJ je fus entré, je me serais jelé dans du verre bouillant puur nie rafraîchir, tant la clialeur y était sans mesure.
Mon doux père, pour m'encouraiier, allait [)arlant toujours de Béatrix et disant : « Il me semble déjà voir ses yeux. »
Une voix nous guidait qui chantait sur l'autre rive, <'l nous n'écoulant (ju'elle, nous sortîmes du feu à l'endroit où l'on moulait.
« Vrnite henc licii Patrh moi. » Ces ])aroles se liront entendre au milieu d'une lumière qui était là si vive, que nos yeux furent vaincus et ne purent la regarder.
« Le soleil s'en va, ajouta-t-elle, et voici venir le soir. Ne vous arrêtez point, mais pressez le pas, tandis que l'ombre ne noircit pas encore l'occident. »
Le chemin montait tout droit à travers le rocher dans une direction telle que j'interrompais devant moi les rayons- du soleil, déjà fatigué de sa course.
Et nous avions parcouru peu de marches quand nos ombres s'effaçant, nous connûmes mes maîtres et moi que derrière nous le soleil se couchait.
Et avant que l'horizon dans son immensité n'eut plus qu'une couleur et que la nuit eut pris toute sa place,
Chacun de nous d'un degré se lit un lit, car la nature de la montagne nous ôta le pouvoir et le joyeux désir de monter plus haut.
Comme on voit les chèvres qui couraient rapides et hardies sur les cimes des rochers avant d'être repues, ruminer maintsnan paisibles,
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27 Tacite ail' ombra, mcniro cho '1 Sol ((mvo, Guardalc dal paslor clic in su la vori^a Poggialo s' c, c lor di posa serve;
23 E quale il mantlrian, che fuori alberga, Limgo il peculio suo qucto pernolla, Guartlando perche fiera non lo sperga ;
20 Tali eravanio tutti e tre allotta,
lo corne capra, ed ei corne pastori, Fasciati quinci e quindi dalla grotta.
30 Poco potea parer li del di fuori ;
Ma per quel poco, vedev' io le stelle Di lor solere e più cliiare e maggiori .
31 Si ruminando, e si mirando in quelle.
Mi prese '1 sonno : il sonno che sovenle, Anzi che '1 fatto sia, sa le novelle.
52 Neir ora credo, che dell' oriente Prima raggiô nel monte Citerea, Che di fuoco d' amor par sempre ardente,
35 Giovane e bella in sogno mi parea Donna veder andar per una landa Cogliendo fiori ; e canlando dicea :
34 Sappia, qualunque il mio nome dimanda, Ch' io mi son Lia, e vo movendo intorno Le belle mani a farmi una ghirlanda.
55 Per piacermi allô specchio qui m' adorno; Ma mia suora Rachel mai non si smaga Dal suo miraglio, e siede tutto giorno.
30 Eir è de! suoi begli occhi veder vaga,
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Et pendant que le soleil brûle, rester silencieusement à l'ombre, gardées par le paire qui s'appuie sur son bâton, et ainsi appuyé prend soin d'elles;
Et comme le berger qui demeure bors de sa maison, passe la nuit tranquille auprès de son troupeau, prenant garde qu'une bète féroce ne vienne le disperser;
Tels nous étions alors tous les trois, moi comme la cbèvre, eux comme les pasteurs, serrés à droite et à gauche par les parois de la grotte.
De là on ne découvrait que peu de l'espace extérieur. Mais dans ce peu d'espace, je voyais les étoiles, et plus claire et plus grande que de coutume.
Tandis qu'ainsi je les contemplais et que je ruminais ainsi, le sommeil me prit, le sommeil qui bien des fois avant l'événement accompli, en sait des nouvelles.
A l'beure, je crois, où l'étoile de Vénus qui semble toujours embrasée du feu de l'amour, parut à l'occident, devançant lesoleil, et darda ses rayons sur la mon-
tagne.
Je crus voir eh songe une femme jeune et belle qui allait cueillant des fleurs à travers une lande, et en cliantant elle disait :
« Sache, quiconque demande mon nom, que je suis Lia et je vais étendant autour de moi mes belles mains pour me faire une guirlande.
«Je me pare ici pour me plaire devant mon miroir; mais ma sœur Racbel ne quitte jama*is le sien et demeure assise auprès de lui tout le jour.
« Elle est désireuse de voir ses beaux yeux, comme
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Corn' io deir adoriiarmi colle mani ; I^ei lo vedere, c me 1' ovrare appaga.
ô7 E già, per gli splendori anlelucani,
Che tanlo ai pcrcgrin surgon più grali, Quanlo lornando albergan mcn lonlani,
58 Le ténèbre fuggian da tuUi i lati,
E il sonno mio con esse; ond' io leva'mi, Veggcndo i gran Maestri già levali.
39 Quel dolce pome, che per tanti rami Gcrcando va la cura de' mortali, Oggi porrà in pace le tue fami :
w Virgilio inverso me queste colali
Parole usô, e mai non furo strenne Che fosser di piacere a queste iguali.
41 Tanto voler sovra voler mi venue
Deir essersu, ch' ad ogni passa poi Al volo mi sentia crescer le penne.
42 Come la scala tulta sotto noi
Fu corsa, e fummo in su '1 grado superno, In me ficcô Virgilio gli occhi suoi,
43 E disse : Il temporal fuoco e 1' eterno
Veduto hai, figlio, e se' venuto in parte Ov' io per me più oltre non discerne.
4'é Tratto t' ho qui con ingegno e con arte ; Lo tuo piacere omai prendi per duce ; Fuor se' dell' erlé vie, fuor se' dell' arte.
45 Vedi là il Sol, che in fronte ti riluce;
Vedi r erbetta, i fiori e gli arboscëlli, Che questa terra sol da se produce.
46 Mentre che vegnon lieti gli occhi belli,
moi do nie parer de mes mains. Pour elle le plaisir est <le voir et pour moi c'est d'agir. »
Et déjà aux lueurs qui précèdent le jour, d'autant plus chères aux pèleiins qu'ils ont couché moins loin <lu pays on ils retournent,
Les ténèhres fuyaient de tous côtés et mon sommeil avec elles. C'est pourquoi je me levai, voyant déjà levés mes glorieux maîtres.
(( Ce doux fruit que l'inquiétude des mortels va cherchant sur tant de hranches, aujourd'hui apaisera ta soif. »
Virgile m'adressa ces paroles et jamais présents ne firent un égal plaisir.
Tant de désir vint s'ajouter à mon désir d'être en liant, qu'ensuite à chaque pas je me sentais croître des ailes pour m'envoler.
Aussitôt que tout l'escalier eut fini sous nos pieds et <|ue nous fûmes à la plus ha nie marche, Virgile fixa sur moi ses yeux,
El dit : c( Mon fils, tu as vu le feu qui finit et le feu éternel, et tu es arrivé en un lieu, où j)ar moi-même, je ne vois plus avant.
« Je t'ai mené jusqu'ici par l'effort de l'art et du génie. Prends désormais ta volonté pour guide. Tu es au hout des chemins escarpés, au hout des chemins étroits.
«Vois le soleil qui luitdevant loi; vois l'iierbe nouvelle, et les Heurs et les jeunes arbres que cette terre porte d'elle-même.
« Pendant que vont venir rayonnant de joie les beaux
Ghe lagrimaiulo a le venir mi fenno, Seder li puoi, e puoi andar Ira elli.
47 Non aspeUar mio dir più, ne mio cenno : Libero, drilto, sano è luo arbitrio, E fallo fora non fare a suo senno;
i8 Perch' io to sopra le corono e mitrio.
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yeux dont les larmes m'ont fait venir à toi, tu peux l'asseoir et lu peux errer dans ces jardins.
c< N'attends pas de moi ni parole ni signe; ton arbitre est maintenant libre, droit et sain, et ce serait ma\ fait de ne point agir selon son jugement.
a C'est pourquoi te faisant maître de toi-même, je te donne la couronne et la mitre. »
Terc. 15. — Pït.ame et Tiiisdé. — Ovide (Métani., IV, 2) gâte ce beau sujet par des lougueurs et de froids ornonients.
VOttimo Commento abrège Ovide avec la sobriété, la grâce et la naïveté des novellieri italiens.
Ovide conte qu'à Babylone vivait un très-beau jeune homme appelé Pyrame, et Tliisbé, qui surpassait en beauté toutes les jeunes tilles. Leurs maisons se touchaient, séparées seulement par un mur. Dès l'enfance ils s'aimèrent, et, à mesure qu'ils croissaient en âge, en eux s'accrut l'amour. Leurs parents ne permirent point qu'ils s'unissent par mariage, de sorte que finalement t;es deux jeunes gens voulurent s'enfuir ensemble. Pyrame fixa le lieu du rendezvous, hors de Babylone, vers le mûrier qui couvrait la sépulture du roi JNinus. Le soir donc la jeune fille arriva la première et s'assit à l'endroit désigné. Or, une lionne, qui venait de dévorer sa proie, se dirigeait vers la fontaine voisine pour boire, et la lune l'éclairait. Thisbé la vit de loin et s'enfuit épouvantée ; un voile qui couvrait sa tête, enlevé par le vent qui souiflait* doucement, fut emporté aux pieds de la lionne. La bête farouche le déchira de sa gueule ensanglantée, et ensuite l'abandonna. Puis elle but et retourna à sa caverne. Pyrame vint un peu plus tard au même lieu." Il trouva le voile de Thisbé déchiré et sanglant; il la crut dévorée par la bête, il la pleura, et, pensant qu'il était cause de la mort de sa bien aimée, et ne voulant pas vivre sans elle, de l'épce qu'il portait, il se perça mortellement et tomba par terre. Thisbé, inquiétée, pour ne point manquer de parole à son bien-aimé, retourna au lieu convenu Elle voit Pyrame mort, court à lui et l'appelle en disant: « 0 Pyrame! je suis ta Thisbé. » Lui, à ce nom, ouvrit à peine ses yeux appesantis par la mort. Thisbé, le voyant mourir, choisit de lui faire compagnie, et pria les dieux de les réunir dans la même sépulture, puisque leurs parents n'avaient pas voulu les réunir dans une même vie. Elle se jeta sur la même épée, et le sang des deux jeunes gens airosa
le> fiuits (lu mûrier qui jusquo-là était blauc. En sorte quo parmi protliiie qui consacra leur momoiro, il devint vermeil, comme dit le texte.
M arlon cite un roman de Pyiame et Tlii^bé, et une histoire e;i langue auiïlaise. niibliéc au seizième siècle.
Istoria di Pijramo e di Tliisbe e di la compassionevole morte^ accaduta per causa d'un U'ont% tel est le titre d'un poC'me populaire imprimé à Lodi, en soixanle-liuit octaves. Voici ravant-dernière strophe : « Jeunes gens donc (|ui suivez l'amour, |)ie!iez exemple de deux iulortunés. Ne vous fiez pas au perllde amour, bien qu'il se montre doux en apparence. Sachez mettre le liein à votre cœur, si vous ne voulez les imiter par vos leçons. Car la fin de l'amour fui touiour> la ujort »
Yago già di cercar dentro e dintorno La divina foresta spessa e viva, Ch' agli occhi lemperava il nuovo giorno,
Senza più aspettar lasciai la riva, Prendendo la campagna lento lento Su per lo suol che d* ogni parte oliva.
Un' aura dolce, senza mutamento Avère in se, mi feria per la fronte Non di più colpo che soave vento ;
Per cui le fronde, tremolando pronle, Tutte quante piegavano alla parte U' la prim' ombra gitta il santo monte ;
^No perô dal lor esser dritto sparte Tanto che gli augelletti per le cime Lasciasser d' operare ogni lor arte;
Maçon piena letizia V ôre prime, Cantando, ricevieno intra le foglie, Che lenevan bordone aile sue rime,
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Désireux de visiter iiu dedans et tout autour la foret divine, épaisse et vive, qui tempérait à mes yeux les nouveaux feux du jour,
Sans plus attendre, je quittai le bord, gagnant la campagne lentement, lentement, et foulant le sol, qui de toutes parts exhalait ses parfums.
Un air doux, inaltérable, me frappait le front d'un frôlement aussi léger que le zépliir.
Sous lui les feuillages frissonnant s'inclinaient tous du côté où la sainte montagne jette sa première ombre :
Cependant ils ne penchaient point si fort, qu'à la cime les oiseaux interrompissent nullement leur musique.
Mais avec une pleine joie, ils accueillaient les premièics heures du jour, en chantant au milieu des feuilles, dont le murmure faisait l'accompagnement de leurs chansons.
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7 Tal, quai di ranio in raino si raccoglie
Pcr la pineta, in sul lilo di Gliiassi, Quand' Eolo Scirocco fuor discioglie.
8 Già m' avean trasportalo i lenli passi
Denlro ail' anlica selva tanto, ch' io Non potea rivedere ond' i m' entrassi :
9 Ed ccco più andar mi toise un rio,
Clie in ver sinistra con sue picciol' onde Piegava 1' erba che in sua ripa useio. ' 40 Tulle r acque che son di qua più monde, Parrieno avère in se mistura alcuna, Verso di quel la che nulla nasconde;
11 Avvegna che si muova bruna bruna
Sotto r ombra perpétua, che mai Raggiar non lascia sole ivi, ne luna.
12 Co' piè ristelti, e con gli occhi passai
Di là dal liumicello, per mirare La gran variazion de' freschi mai :
15 E là m' apparve, si com' egli appare Subitamente cosa che disvia Per maraviglia tutt' altro pensare,
14 Una Donna soletta, che si gia
Gantando, ed iscegliendo fior da fîore, Ond' era pinta lutta la sua via.
15 Deh, bella Donna, ch' a' raggi d' amore
Ti scaldi, s' i' vo' credere a' sembianli, Ghe soglion esser testimon del cuore, IG Vegnati voglia di trarreti avanti,
Diss' io a lei, verso questa riviera, Tanto ch' io possa intender che tu canti
Tel va le bruit grossissant de branche en branche clans le bois de pins sur le rivage de Chiassi, quand Eole déchaîne le Sirocco.
Déjà mes pas lenis m'avaient porté à Iravers l'antique foret, si avant que je ne pouvais plus voir par où j'étais entré.
Et voilà qu'un ruisseau m'empêcha d'aller plus loin. 11 fuyait vers la gauche, pliant sous ses faibles ondes l'herbe qui poussait sur ses bords.
Les eaux les plus pures d'ici-bas sembleraient chargées de quelque souillure, auprès de celle-ci qui ne dérobe rien aux regards.
Bien qu'elle coure toute rembrunie sous l'éternel ombrage, qui ne laisse pénétrer en ces lieux ni les rayons du soleil, ni ceux de la lune,
Mes pieds s'arrêtèrent, et mes regards passèrent le ruisseau pour admirer la grande variété de la printanière verdure.
Et là m'apparut, comme apparaît tout à coup une chose qui par l'étonnement déroute tout autre pensée^
Une dame seulette qui s'en allait chantant et cueilh.nt, fleur après fleur, celles dont toute sa route était émaillée :
« Ah! belle dame qui t'échauffes aux rayons de l'amour, si j'en veux croire aux traits qui d'ordinaire rendent témoignage du cœur,
« Qu'il te plaise, lui dis-je, de venir plus avant, auprès de celte rivière, assez pour que j'entende ce que tu chantes.
n Tu mi fai rimembrar dove c quai era Proserpina nel lempo che pcrdelte La madré lei, cd ella primavera.
18 Corne si volge, con la pianle sirelte
A terra ed intra se, donna che balli, E piede innanzi piede appena mette ;
19 Volsesi in su' vermigli ed in su' gialli
Fioretti verso me, non altrimenti
Che vergine che gli occhi onesti avvalli ;
20 E fece i prieghi miei esser contenti,
Si appressando se, che '1 dolce suono Veniva a me co' suoi intendimenti.
21 Tosto che fu là dove 1' erbe sono
Bagnate già dall' onde del bel fiume, Di levar gli occhi suoi mi fece dono.
22 Non credo che splendesse tante lume
Sotlo le ciglia a Venere trafitta
Dal figlio, fuor di tutto suo costume.
25 Ella ridea dall' altra riva dritta,
Trattando più color con le sue mani, Che r alta terra senza semé gitta.
2i Tre passi ci facea '1 fiume lontani: Ma Eliesponto, là 've passô Serse, Ancorafreno a tutti orgogli umani,
25 Più odio da Leandro non sofferse,
Per mareggiare intra Sesto ed Abido, Che quel da me, perché allor non s' aperse,
26 Voi siete nuovi, e forse perch' io rido,
Cominciô ella, in questo luogo eletlo Air umana natura per suo nido,
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u Tu me rappelles en quel lieu et quelle était ProviM'pine, quand sa mère la perdit, et qu'elle-même jierdit les dons du printemps. »
Comme une femme qui danse, tourne pressant la (erre de ses pieds joints, et met à peine un pas devant l'autre,
Ainsi foulant les fleurs jaunes et vermeilles, celle-ci se tourna vers moi, semblable en tout à une vierge qui baisse ses yeux pudiques;
El elle donna œnsentcment à mes prières, en s'approchanl de telle sorte que son doux cbant venait à moi avec des paroles distinctes.
Aussitôt qu'elle fut là où déjà les herbes sont baignées par les eaux de la belle rivière, elle me fit la grâce de lever ses yeux.
.le ne crois pas que tant de lumière brillât sous les cils de Vénus quand son fils la blessa d'une façon tout inaccoutumée.
Elle me souriait de la rive droite, tout en cueillant de ses mains l'émail des fleurs que cette haute terre produit sans semence.
La rivière nous séparait de trois pas. Mais l'Hellespont que franchit Xerxès, exemple capable de mettre le frein à tous les orgueils des hommes,
N'irrita pas plus le ressentiment de Léandre, en séparant de ses flots Sestos et Âbydos, que ce ruisseau ne m'irrita pour n'avoir pas voulu s'ouvrir alors.
« Vous êtes nouveaux venus, dit-elle, et peut-être parce que vous me voyez riante dans ce lieu choisi pour être le nid de l'humaine nature,
27 Maravigliando tionvi alcun sospelto; Ma lucc rende il salmo Delertastî CIic pilote disnebbiar voslro intcllello.
t28 E lu che se' dinanzi, e mi pregasti.
Di s' altro vuoi udir, ch' io venni presla Ad ogni tua question, tanto che basti.
•2) L' acqua, diss' io, e il suon délia foresla, Impugnan denlro a me novella fede Di cosa, cb' io udi' contraria a questa.
30 Ond' ella : F dicerô come procède
Per sua cagion, cio cb' ammirar li face; E purgberô la nebbia che ti fiede.
51 Lo sommo Bene, che solo a se piace,
Fece F uom buono ; e il ben di questo loco Diede per arra a lui d' eterna pace.
r.2 Per sua diffalta qui dimorô poco ;
Per sua diffalta in pianto e in affanno Cambiô onesto riso e dolce giuoco.
55 Perché il turbar, che sotto da se fanno L' esalazion delF acqua e délia terra, Che, quanto posson, dietro al calor vanno,
54 AlF uomo non facesse alcuna guerra, Questo monte salio ver lo ciel tanto, E libero è da indi, ove si serra.
35 Or, perché in circuito tutto quanto. L' aer si volge con la prima volta, Se non gli é rotto il cerchio d'alcun canto ;
5G In questa altezza, che tutta é disciolta
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« Quelque tloulc vous relient et vous étonne. Mais le psaume Dciccta sli jellc une lumière qui peut dissiper les nuages de votre intelligence.
« Et toi (pii marches devant, et qui m'as prie, si tu veux en apprendre davantage, parle : car je suis prête à répondre à toutes les questions, autant qu'il te faudra. »
« L'eau, répoiidis-je, et le bruit de la foret combattent dans moi ma foi nouvelle, en une chose que j'ai entendue contraire à celle (ju(^ je vois. »
A quoi elle me rej)artit: a Je dirai comment résulte d'une cause (jiii lui est |)ropre, l'objet de ton étonnement, et je te délivrerai des nuages dont ta vue- est importunée.
« Le souverain Bien, qui ne trouve son plaisir qu'en lui-même, lit l'homme bon, et lui donna le bonheur de ce séjour pour gage de l'éternelle paix.
« Par sa faute, il y resta peu de temps; par sa faute, les pleurs et l'angoisse remplacèrent le rire honnête et le doux plaisir.
« Alln que les exhalaisons de la terre et de l'eau qui suivent autant qu'elles peuvent l'essor du feu, en troublant les régions inférieures,
« Ne fissent à l'homme aucune gueire, cette montagne s'éleva vers le ciel, comme tu le vois, et elle est en paix depuis le lieu où sa porte se ferme.
« Mais comme l'air tout entier se meut en circuit avec la première voûte du ciel, si rien d'aucun côté n'interrompt sa course circulaire,
a Cette hauteur toute livrée à l'air vif et pur en res-
462 DEL PUUGATOUIO.
Neiraervivo, lai inolo percuole, E fa sonar la sel va perch' è fol ta ;
37 E la percossa pianla lanlo puote,
Clie <lclla sua virtule V aura imprégna, E quella poi girando inlorno scuote :
58 ET allra terra, secondo ch' è degna
Per se 0 per suo ciel, concepe e figlia Di diverse \irtii diverse legna.
ô9 Non parrebbe di la poi maraviglia,
Udito questo, quando alcuna pianla Senza semé palese vi s' appigli.u
40 E saper dèi che la campagna santa,
Ove tu se', d' ogni semenza è piena,
E frutto ha in se che di là non si schianln.
41 L' acqua che vedi non surge di vena
Che ristori vapor che giel converta, Come fîume ch' acquisla o perde len:i ;
42 Ma esce di fontana salda e cerla,
Che tanlo dal voler di Dio riprende, Quant' ella versa da duo parti aperla.
45 Da quesla parte con virtù discende,
Che toglie altrui memoria del peccato ; Dair altra, d' ogni ben fattola rende.
4i Quinci Letè, cosi dall' altro lato
Éunoè si chiama, e non adopra.
Se quinci e quindi pria non è gustato.
45 A tutt' al tri sapori esto è di sopra.
Ed avvegna ch' assai possa esser sazia La sete tua, perché più non ti scopra,
40 Darotti un corollario ancor per grazia ;
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sent le mouvement, et la forêt en retenlit parce qu'elle est touffue.
« Et les plantes ébranlées ont le pouvoir d'imprégner l'air de leur vertu. Puis l'air en tournant la répand lout alentour;
« Et le reste de la terre, selon qu'il se prête par sa fécondité ou par son climat, conçoit et produit des arbres différents et de propriétés diverses.
« Ceci entendu, on ne s'étonnerait plus ensuite dans votre monde si quelque plante y germe sans semence apparente.
(( Tu dois savoir que la sainte campagne où tu te trouves est pleine de toutes sortes de semences, et porte des fruits (|ui là-bas ne se récoltent point.
c( L'eau que tu vois ne jaillit pas d'une veine qu'entretienne la vapeur convertie en pluie par le froid, comme un lleuve qui retrouve et perd ses eaux.
« Elle sort d'une source intarissable, assurée, qui reçoit de Dieu autant qu'elle verse par deux ouvertures.
« De ce côté elle descend avec la vertu d'ôler à l'iiomme le souvenir de son pécbé,^ de l'autre côté elle lui donne le souvenir de tout le bien qu'il a fait.
a Ici elle se nomme Lédié, là on l'appelle Ennoé, d'un côté comme de l'autre elle n'opère qu'après qu'on en a bu.
(( La saveur en surpasse toute autre saveur. Et, bien que la soif pût être grandement apaisée quand je ne te découvrirais rien de plus;
c( Tar grâce je te donnerai encore un corollaire, et je
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Ne credo cbo il mio dir li sia men caro» Seollre promission leco si spazia.
47 Qiielli ch' anticamentc poclaro
L' elà deir oro e suo slato felice, Forse in Parnaso esto loco sognaro.
48 Qui fu innocente V umana radiée;
Qui primavera scmpre ed ogni frulto ; Neltare è queslo di che ciascun dice.
49 lo mi rivolsi addielro allora luUo
A' miei Poeli, e vidi che con riso Udilo avevan 1' uUimo cosiruLlo :
50 Poi alla bella Donna tornai '1 viso.
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ne pense pas que ma parole te soit moins chère, si elle se donne carrière avec toi au delà de ma promesse.
c( Les poètes qui anciennement chantèrent l'âge d'or et son heureuse condition, peut-être sur le Parnasse révèrent de ce lieu.
« Ici dans l'innocence s'éleva la lige humaine. Ici règne un éternel printemps chargé de tous les fruits, ici coule ce nectar dont chacun j);irle. »
Alors je me retournai tout entier vers nu^s poètes, et je vis qu'ils avaient entendu avec un sourire ce dernier propos.
Puis vers la belle dame je reportai mes regardsV
' Ce chaiil trouve son cxplicalion dans le coinmcnlaiic gcnéral des huit derniers chants du Vurqaloire.
1 Canlando corne donna innamorata,
Continuô col fin di suc parole :
Beatiy quorum tectasunt peccata.
2 E corne ninfe che si givan sole
Per le selvatich' ombre, disiando Quai di fuggir, quai di veder lo sole,
3 Allor si mosse contra '1 fmme, andando
Su per la riva, ed io pari di lei, Picciol passo con picciol seguitando.
4 Noneran cento Ira' suoi passi e i miei,
Quando le ripe igiialmente dier volta, Per modo ch' a levante mi rendei.
5 Mè anche fu cosi nostra via moka,
Quando la Donna lutta a me si torse, Dicendo : Frate mio, guarda ed ascoila, G Ed ecco un lustro subito Irascorse Da tutte parti per la gran foresta, Tal che di balenar mi mise in forse.
ClianlanL comme une femme éprise d'amour, elle fit succéder à ses dernières paroles le psaume : Bealiy quorum tecta sunt peccata.
Et comme des nymphes qui s'en iraient par l'ombre des bois, désireuses, les unes de fuir le soleil, les autres de le voir,
Alors elle s'avanra conlre le cours du fleuve, et moi de pair avec elle, rapetissant mon pas sur le sien.
Nous n'avions pas fait cent pas entre nous deux, quand les bords se détournèrent également, de façon que je me dirigeai vers le levant.
Et notre roule ainsi ne s'était pas de beaucoup prolongée, quand la dame se tourna vers moi tout entière, disant : « Mon frère, regarde et écoute. »
Et voici que tout à coup une clarté parcourut la grande forêt dans toutes ses parties, si vive qu'elle me fil douter si je ne voyais pas un éclair.
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7 Ma perche '1 balenar, corne vien, resta, E quel durando più e più splendeva, Nel mio pensar dicea : Ghe cosa è quesla? j^ Ed Lina melodia dolce correva
Per r aer luminoso ; onde buon zelo Mi fe riprender 1' ardimenlo d' Eva,
9 Che, là dove ubbidia la lerra e il cielo,
Femmina sola, e pur testé formata, Non sofferse di star sotto alcun vélo ;
10 Sotto '1 quai, se divota fosse slata,
Àvrei quelle ineffabili delizie Sentite prima, e poi lunga fiata.
11 Mentr' io m' andava tra tante primizie
Dell' eterno piacer, tutto sospeso, E disioso ancora a più letizie,
12 Dinanzi a noi, tal qualeun fuoco acceso.
Ci si fe r aer, sotto i verdi rami,
E il dolce suon per canto era già inteso.
13 0 sacrosante Vergini, se fami,
Freddi, o vigilie mai per voi soffersi, Cagion mi sprona cli' io mercè ne chiami,
14 Or convien ch' Elicona per me versi,
E Urania m' aiuti col suo coro, Forti cose a pensar, mettere in versi.
15 Poco più oltre sette alberi d' oro
Falsava nel parère il lungo tratto
Del mezzo, ch' era ancor tra noi e loro;
10 Ma quando i' fui si presso di lor fatto,
Che r obbietto comun, che '1 senso inganna,
Mais parce que l'éclair aussitôt fju'il vient s'en va, et que cette clarté durait, resplendissant de plus en plus, je disais dans ma pensée : « Qu'est ceci? »
Et dans l'air lumineux 'courait une douce mélodie; en sorte qu'un louable zèle me fit gourmander la témérité d'Eve.
Car là où la terre et le ciel obéissaient, une femme seule, et qui venait seulement d'iMre formée, ne voulut pas souffrir de voile sur ses yeux,
Ce voile qu'elle aurait du porter soumise; alors j'eusse goûté plus tôt ces ineffables délices, et plus longtemps.
Tandis qu'au milieu des merveilleuses prémices de l'éternel plaisir, je m'en allai tout ravi, et aspirant encore à de nouvelles joies.
Devant nous, sous les verts rameaux, l'air devint comme un feu embrasé, et \c son barmonieux nous laissa distinguer le cliant.
0 vierges saintes et sacrées, si jamais pour vous je soulTris la faim, le froid et les veilles, l'occasion me presse de vous en demander le prix.
C'est riieure où l'IIélicon doit verser pour moi ses eaux, et Uranie, avec le chœur qu'elle mène, m'aider à mettre en vers des choses difficiles à penser.
Un peu plus loin, je crus voir sept arbres d'or, trompé par le grand intervalle qui était encore entre eux et nous.
Mais quand je fus assez rapproché pour que l'objet qui s'adresse à plusieurs sens et qui peut les tromper,
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Non perdca jocr distanza alcun suo alto;
17 La virlù cli' a ragion discorso ammanna
Siccom' cgli cran candelabri appresc, E nelle voci del canlare, Osanna.
18 Di sopra fianimcggiava il bello arnese
Più chiaro assai, clie luna per sereno Di mezza notle nel suo mezzo mese.
19 lo mi rivolsi d' ammirazion pieno
Al buon Virgilio, ed esso mi rispose Con vista carca di slupor non meno.
20 Indi rendei V aspetto ail' aile cose,
Che si movieno incontro a noi si lardi, Ghe foran vinte da novelle spose.
21 La Donna mi sgridô : Perché pur ardi
Si neir affetto délie viveluci,
E ciô che vien diretro a lor non guardi?
22 Genti vid' io allor, com' a lor duci,
Venire appresso vestite di bianco ; E lai candor giammai di qua non fuci, 25 V acqua splendeva dal sinistro fianco, E rendea a me la mia sinistra cosla, S' io riguardava in lei, come specchio anco.
24 Quand' io dalla mia riva ebbi tal posta,
Ghe solo il fmme mi facea distante, Per veder meglio a' passi diedi sosla ;
25 E vidi le fiammelle andare avante,
Lasciando dietro a se V aer dipinto, E di tratti pennelli avean sembiante; 2j Si che di sopra rimanea distinto
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ne perdit plus par la dislance aucune de ses impressions <ur moi ;
La faculté qui prépare à la raison la matière de ses discours, reconnut que c'étaient des candélabres, et que les voix chantaient Hosanna.
Ces beaux ouvrages jetaient par en haut une flamme beaucoup plus claire que la lune au milieu de son cours, à minuit et par un ciel serein.
Je me retournai plein d'admiration vers le bon Virgile, et lui me répondit par un regard non moins chargé d'étonnement.
Ensuite je reportai ma vue vers les hauts candélabres qui s'avançaient vers nous si lentement, que de nouvelles épousées eussent marché plus vile.
La dame me réprimanda : « Pourquoi portes-tu sur ces vives lumières toute l'ardeur de les yeux, et ne regardes-tu pas ce qui vient derrière elles. »
Je vis alors après elles, et comme à leur suite, venir une troupe vêtue de blanc, et pareille blancheur ici-bas ne fut jamais.
Vers la gauche brillait le ruisseau, et si j'y regardais il réfléchissait mon flanc gauche tout comme eût fait un miroir.
Ouand, sur la rive où je marchais, j'eus pris une position telle que la rivière seule me séparait de l'apparition, pour mieux voir j'arrêtai mes pas.
Et je vis les flambeaux aller en avant, laissant derrière eux l'air nuancé; semblables à des pinceaux qui tirent des lignes ;
De telle sorte qu'au-dessus d'eux l'espace demeurait
Di snlte liste, tulle in quei colori, Oncle fa 1' arco il Sole, e Délia il cinlo. 27 Questi slendali tlictro eran maggiori
Che la mia vista ; e, quanlo a mio avviso, Dieci passi dislavan quei di fuori.
2s Sotto cosi bel ciel, com' io diviso, Ventiquattro seniori, a due a due, Coronali venian di fiordaliso. 20 Tutti canlavan : Benedelta lue
Nelle figlie d' Âdamo, e benedeltc Sieno in eterno le bellezzetue.
50 Poscia che i fiori e 1' allre fresclie erbelte, A rimpetto di me dail' altra sponda, Libère fur da quelle genti elette, 31 Si corne luce lucein ciel seconda,
Vennero appresso lor quattro animal i, Coronalo ciascun di verde fronda.
Ognuno era pennulo di sei ali
Le penne piene d' occhi ; e gli occhi d' Argo, Se fosser vivi, sarebber colali.
55 A descriver lor forma più non spargo
Rime, lellor; ch' altra spesa mi strigne Tanto, che in questa non posso esser largo. 5i Ma leggi Ezechiel, che li dipigne Corne li vide dalla fredda parte Venir con vente, con nube e con igné; 55 E quai li Iroverai nelle sue carte,
Tali eran quivi, salvo ch' aile penne Giovanni è meco, e da lui si diparte.
50 Lo spazio dentro a lor quattro contenue'
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marqué de sept bandes, toutes brillantes des couleurs dont le soleil fait son arc et la lune sa ceinture.
Ces étendards se prolongeaient en arrière plus loin que ma vue, et, autant qu'il me semblait, entre le premier et le septième, la distance était de sept pas.
Sous ce l)eau ciel, tel que je viens de le décrire, vingtquatre vieillards, venaient deux à deux^ couronnés de Heurs de lis.
Tous clianiaienl : a Bénie sois- tu entre toutes les filles d'Adam, et soient bénies éternellement tes beau lés. »
Après que les fleurs et les fraîches herbes sur l'autre rive que j'avais en face de moi, ne furent plus foulées par cette troupe d'élus,
Gomme dans le ciel une lumière succède à une lumière, ainsi à leur suite vinrent quatre animaux couronnés cliacun de veris feuillages.
Chacun d'eux avait six ailes dont les plumes étaient pleines d'yeux. Tels on verrail les yeux d'Argus s'ils étaient vivants.
Pour décrircleurs formes je ne prodigue plus mes vers, lecteur, car une autre dépense me presse si fort qu'ici je ne saurai user de largesse.
Mais lis Ezéchiel, qui les dépeint comme il les vit venir des froides régions avec le vent, avec la nuée, avec le feu.
Et tels que tu les trouveras dans ses pages, tels étaientils ici, si ce n'est que touchant le nombre des ailes, Jean est avec moi, et se sépare du prophète.
L'espace qu'entre eux ils laissaient contenait un char
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Uncarro, in su duo rote, trionfalc, ' Clie al collo d' un grifon tirato venne.
:,7 Ed esso tendea su 1' una cl' altr' aie Tra la mezzana c le trc e tre liste, Si ch' a nulla, fcndendo, facea maie.
58 Tanlo salivan, clie non cran viste;
Le membra d' oro avea quanta era uccello, E bianche 1' altre di vermiglio miste.
ai) Non che Roma di carro cosi bello
Rallegrasse Africano, ovvero Auguste; Ma quel del Sol saria pover con elle ;
40 Quel del Sol chesviando fu combusto,
Per r orazion dalla Terra devota, Quando fu Giove arcanamente giusto.
41 Tre donne in giro délia destra ruota,
Venian danzando; 1' una tanto rossa, Ch' a pena fora dentro al fuoco nota :
42 L' altr' era, corne se le carni e 1' ossa
Fossero slate di smeraldo fatte; La terza parea neve teslè mossa :
45 Ed or parevan dalla bianca tratte,
Or dalla rossa, e dal canto di questa L' altre loglién V andare e tarde e ratte.
44 Dalla sinistra qualtro facean festa.
In porpora vestite dietro al modo
D' una di lor, ch' avea tre occhi in testa
45 Appresso tutto il pertrattalo nodo,
Yidi duo vecchi in abito dispari, Ma pari in atto ed onestato e sodo.
4G L' un si mostrava alcun de' famigliari
triomphal, porté sur deux roues, ol qu'un griffon traînait (le tout l'effort de son col.
Et le griffon, dressant ses deux ailes, les étendait entre la bande du milieu et les trois de chaque coté, de façon qu'il ne dérobait aucune des trois en la coupant.
Ses ailes s'élevaient si haut que la vue ne les suivait pas; les membres qu'il avait de l'oiseau étaient d'oi-, les autres blancs mêlés de vermeil.
Non-seulement Rome ne fêta jamais d'un char si beau Scij)ion l'Africain, ni même Auguste : mais auprès de celui-ci, pauvre serait le char du soleil,
Celui du soleil qui s'écartant de sa route fut brûlé à la prière de la terre suppliante, quand Jupiter par un conseil mystérieux se montra juste.
Auprès de la roue droite, trois femmes venaient dansant e{\ roild, l'une si rouge, qu'entourée de fou à peine s'en distinguerait-elle;
L'autre était comme si ses chairs et ses os eussent été formés d'émeraude; la troisième paraissait comme une neige naguère tombée.
Et tantôt elles semblaient conduites par la blanche, tantôt par la rouge, et au chant de celle-ci les autres mesuraient leur marche lente ou rapide.
Du côté gauche quatre autres se réjouissaient, vêtues de pourpre et se réglant sur^ l'une d'elles dont la tête avait trois yeux.
Après tout le groupe que je viens de décrire, je vis deux vieillards en habits différents, mais semblables de manières, tous deux graves et calmes. ,
L'un se montrait disciple de ce grand Hippocrate
Di quel somino Ippocràlo, clic natura ' Agli animali fe cli' e\V lia più cari.
Vi Mostrava 1' altro la contraria cura Con una spada lucida cd aciila, Tal elle di qua dal rio mi fe paiira.
48 Poi vidi quatlro in umile paru la, E diretro da tutti un veglio solo Venir, dormendo, con la faccia arguta.
40 R quesli setle col primaio stuolo Erano abitua'i; ma di gigli Dintorno al capo non facevan brolo ;
50 Anzi di rose e d' altri fior vermigli :
Giuralo avria poco lontano aspetto, Che tutti ardesser di sopra da' cigli :
51 E quando il carro a me fu a rimpetto,
Un tuon s' udi ; e quelle genti degne Parvero aver 1' andar più interdetto,
52 Fermandos' ivi con le prime insegne.
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(jue la Nature lit pour les êtres animés qui lui sont le plus précieux ;
L'autre paraissait occupé d'un soin conlrairc, armé d'une épée luisante et acérée, telle (|ue d'un bord à l'autre elle me fit peur.
Puis j'en visquati'c dont l'extérieur annonçait l'humilité : et derrière tous les autres venait un vieillard dormant avec un visage plein de vie.
Et les sept derniers étaient vêtus comme les premiers du cortège, seulement leur tète n'était pas ceinte de lis,
Mais de roses et d'autres fleurs vermeilles; sans les voir de bien loin on eut juré que leurs fronts jetaient des flammes.
Et quand le char fut vis-à-vis de moi, un tonnerre se fit entendre, il sembla qu'à celte troupe vénérable il fut interdit d'aller pins avant, car elle s'arrêta là avec les enseignes qui la précédaient.
Le métier du poète est de faire des miracles, de ressusciter les morts, de reconstruire par enchantement tout ce qui est en ruine, de distraire les esprits du présent et de les ramener au passé, de les enchaîner au spectacle de ce qui n'a plus ni réalité, ni intérêt, ni pouvoir, et de nous arracher à nous-mêmes, ce dont nous lui savons gré, parce que rien ne nous est plus à charge que notre petitesse; et de nous transporter parmi les grandes choses dont nous avons besoin, parce que nous sommes faits pour la grandeur.
Dante, comme tous les grands esprits, aime les difficultés; il se sent inspiré par le péril, ému par les obstacles, et voilà pourquoi il s'est proposé la plus grande difficulté qui fût jamais, ce que jamais aucun critique ne lui eût conseillé, de conduire son lecteur pendant quatorze mille vers à travers ce monde invisible dont rien de visible ne peut donner l'idée; de s'enfoncer, pour ainsi dire, tout vivant dans les obscurités de la métaphysique et de la théologie. — Mais comme tous les esprits justes, Dante n'aime que les difficultés utiles : toute sa métaphysique tourne à la morale, toute sa théologie s'emploie au bien des hommes.
Dante reste le disciple des Pères et des docteurs mais les docteurs, en tenant le paradis terrestre pour un lieu corporel, lui prêtent une signification mystique.
Les jircmicrs chapitres de la Genèse ont pour eux deux sens, le littéral et l'allégorique, le passé et l'avenir. Ce symbolisme n'a rien d'arbitraire, il est dans le génie de la Bible et dans la tradition des Hébreux et de tout rOrient, dans la nature même de l'esprit humain. A vrai dire, toutes les choses visibles ne sont que les signes de l'invisible : les cieux publient leur auteur. Ce langage de la création est aussi celui de l'Écriture sainte.
Allégorie de D.inte. — Interprétation ili Piclru di Daiitc. Le [)aradis terrestre figure la vie de la grâce; Malliildo, l'action. Les sept candélabres sont les dons du Saint-Esprit; les sept bannières, leurs sept fruits, ou les sept sacrements; les vingt-quatre vieillards figurent les vingt-quatre livres de l'Ecriture. (Saint Jérôme, Prolog. Reg., prolog. in Daniel.) — Los quatre animaux sont les quatre évangélistes; les six ailes, les six lois; le griflbn eit l'image du Christ. Les deux groupes de femmes sont les trois vertus théologales et les quatre vertus cardinales; les théologales à droite, comme d'une nature plus haute. Les deux vieillards sont saint Luc et saint Paul ; les quatre, qui les suivent, les quatre Pères latins; en effet, après l'Écriture, vient la tradition. Le vieillard seul est saint Dernard.
Dante ne marche point au hasard. 11 reproduit Ezéchiel, l'Apocalypse et tonte la tradition ilc l'art chrétien. A Home, dans les mosaïques de Sainte-Praxède, on voit l'agneau sur l'autel, les sept candélabres, les quatre animaux, les vingt-quatie vieillards; au portail de Moissac, les griffons allrontés, le Christ, les quatre animaux, les vieillards. — Si l'on s'éloiuie de ce cortège pour entourer le char de triomphe où va paraître une jeune femme, c'est que Dante sait bien que dans le véritable amour il entre moins de passion que de respect.
Quando il settentrion del primo cielo, Che ne occaso mai seppe ne orlo, Ne d' altra nebbia, che di colpa vélo,
E chefaceva li ciascuno accorlo
Di suo dover, come il più basso face Quai timon gira per venire a porto,
Fermo si affisse, la gente verace, Venuta prima tra il grifone ed esso, Al carro volse se, come a sua pace:
E un di loro, quasi dal ciel messo, Veni, sponsa, de Libano^ cantando, Gridô tre volte, e tutti gli altri appresso
Quale i beati al novissimo bando
Surgeran presti ognun di sua caverna, La rivestita voce alleluiando;
Cotali, in su la divina basterna, Si levar cento, ad vocem tanti senis^ Ministri e messaggier di vita eterna.
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Quand ces sept étoiles du premier ciel, qui ne connurent jamais ni lever, ni coucher, ni d'aulie nuage que le voile et la faute originelle ,
El qui là-haul montraient à chacun son devoir, comme les sept étoiles du ciel inférieur guideni vers le port celui qui tourne le timon du gouvernail,
Quand elles s'arrêtèrent, les personnages véridiques qui marchaient d'ahord entre elles et le griffon se lournèrent vers le char, comme vers le repos de leurs âmes.
Et l'un d'entre eux comme un envoyé du ciel chanta trois fois d'une voix forte : « Veni, spoma^ de Libano; » et tous les autres le répétèrent,
Comme au jour des dernières assises les bienheureux se lèveront agiles, chacun de sa fosse, exhalant un allcluia de leur voix ressuscitée.
Ainsi, à la voix du grand vieillard, se levèrent sur le char divin plus de cent ministres et messagers de la vie éternelle.
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1 Tutti (licean : Benedidm^ qui venu;
E, fior gittando cli sopra c d' intorno, Manihm o date Itlia plenis.
s lo vidi già riel cominciar del giorno La parte oriental tiitta rosata, E r altro ciel di bel sereno adorno,
u E la faccia del Sol nascere ombra la, Si che per temperanza di vapori L' occhio lo sostenea lunga fia ta :
10 Cosi denlro ima nu vola di fiori,
Che dalle mani angeliche saliva, E ricadeva giù denlro e di fuori,
11 Sovra candide vel cinta d' oliva
Donna m' apparve, sollo verde manto, Vestila di color di fiamma viva.
12 E lo spirito naio, che già colanto
Tempo era stato, ch' alla sua presenza Non era dî stupor tremando affranto 15 Sanza degli occiii aver più conoscenza, Per occulta virtù che da lei mosse, D' antico amor senti la gran potenza.
14 Toslo che nella visla mi percosse
L' alla virtù, che già m' avea Irafillo Prima ch' io fiior di puerizia fosse,
15 Volsimi alla sinislra col rispitto
Col quale il fantolin corre alla mamma, Quando ha paura, o quando egli è afïlillo,
16 Per dicere a Yirgilio. Men che dramma
Di sangue m' è rimasa, che non tremi ; Conosco i segni dell' antica fiamma.
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Tous disaient : « Benedicitis, qui cciiis, » et, jetant lies fleurs au-dessus du char et tout alentour, ils ajoutaient : « Donnez, donnez des lis à pleines mains. »
.l'ai vu d'autres fois, au commencement du jour, la |)artie orientale du ciel toute rosée, et le reste toul orné d'un bel azui".
Et la face du soleil poindre voilée, de Caeon (pi'à travers les vapeurs qui tempéraient son éclat l'œil le supjmrlait longtemps.
Ainsi, dans un nuage de fleurs qui s'élevait des mains des anges et qui retombait sur le char et au dehors;
Couronnée d'olivier sur un voile blanc, une femme m'apj)arut couverte d'un manteau vert, et sa robe avait la couleur d'une vive flamme.
Et mou esprit, si longtemps resté sans ressentir la stupeur, le tremblement, le brisement <jui accompagnait sa |)résence,
.Avant de la mieux connaître par les yeux, pénétré d'une vertu secrète qui émanait d'elle, ressentit la grande j>uissance d'un ancien amour.
Aussitôt (jue mes regards furent frappés de cette haute perfection qui jadis m'avait blessé avant que je fusse sorti de l'enfance,
Je me tournai vers ma gauche avec ce mouvement de > l'enfant qui court à sa mère quand il a peur ou qu'il est affligé;
Et je voulais dire à Virgile : « Il ne m'est pas resté une goutte de sang qui ne tremble : je reconnais les signes de l'ancienne flamme. »
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M Ma Virgilio n' avea lasciali sccmi Di se, Virgilio dolcissimo padre, Yirgilio, a cui per mia sainte die' mi :
18 Ne quantunque perdeo l' anlica madré, Valse aile guance nelle di rugiada, Che lagrimando non lornassero adre.
11» Dan le, perche Yirgilio se ne vada,
Non pianger anco, non pianger ancora ; Chè pianger ti convien per allra spada^
20 Quasi ammiraglio, che in poppa ed in prora
Viene a veder la génie che minislra
Per gli allri legni, ed a ben far la incuora,
21 In su la sponda del carro sinislra,
Quando mi volsi al suon del nome mio, Che di nécessita qui si registra,
22 Vidi la Donna, che pria m' appario
Velatasolto V nngelica festa, Drizzar gli occhi ver me di qua dal rio. 25 Tultochè il vel che le scendea di testa, Cerchiato dalla fronde di Minerva, Non la lasciasse parer manifesta,
24 Regalmente, nell' atto ancor proterva,
Contînuo, come celui che dice,
E il più caldo parlar dielro riserva :
25 Guardami hen : ben son, ben son Béatrice :
Come degnasti d' accedere al monte?
Non sapei tu, che qui è T nom felice? 20 Gli occhi mi cadder giii nel chiaro fonte;
Ma veggendomi in esso io trassi ail' erba : Tanta vergogna mi gravô la fronle.
Mais Virgile nous avait abandonnés; Virgile, ce père très-doux, Virgile à qui elle m'avait donné pour mon salut;
Et toutes les merveilles que i>erdit notre antique mère n'empêchèrent pas que mes joues lavées naguère par la rosée redevinssent souillées de pleurs.
« Dante, j)arce (]ue Virgile s'en va, ne pleure pas. Ne pleure pas encore, car il te faudra j)leurer d'une autre blessure. »
Comme un amiral qui va de la poupe à la proue voir les matelots manœuvrer sur les autres navires et leur donne du cœur à bien faire,
Ainsi sur le coté gauche du char, quand je me retournai au bruit de mon nom, qui par nécessité s'enregislreici,
. Je vis la dame, qui d'abord m'était apparue voilée sous les hommages des anges, diriger ses yeux vers moi de ce côté du ruisseau.
Encore, que le voile qui descendait de sa tète, entouré du feuillage de Minerve, ne la laissât point voir tout entière,
Altière cependant et toute royale dans son attitude, elle continua, comme celui qui parle et réserve les plus irritées, les plus chaudes paroles pour la fin ;
(c Regarde-moi bien ; je suis bien, je suis bien Béatrix. Gomment donc l'es-tu cru digne d'approcher de la montagne? Ne savais-tu pas qu'ici l'homme est heureux?»
Mes regards se baissèrent vers la claire fontaine; mais, y voyant mon image, je les tournai vers l'herbe, tant la honte avait appesanti mon front.
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27 Cosi Ja madré al figlio ppr supcrba,
Com' ella parve a me; percliè cl' amaro Sente il sapor délia pietale acerba.
28 Ella si (acque, e gli angeli cantaro
Di subito : In t(\ Domine, speravi; Ma oltre pedes meus non passaro.
29 Si come neve tra le vive travi
Per lo dosso d' Italia si congela Soffiala a stretta dalli venti Schiavi,
50 Poi liquefatta in se slessa trapela,
Pur che la terra, cbe perde ombra, spiii, Si cbe par fuoco fonder la candela;
51 Cosî fui senza lagrime e sospiri
Anzi il cantar di que' che notan sempre Dietro aile note degli eterni giri,
52 Ma poichè intesi nelle dolci tempre
Lor compatire a me, più che se detto Avesser : Donna, perche si lo stempre?
55 Lo giel cbe m' era intorno al cuor ristrello, Spirito ed acqua fessi, e con angoscia Per la bocca e per gli occhi uscî del petlo.
54 Ella, pur ferma in su la detta coscia
Del carro stando, aile sustanzie pie Volse le sue parole cosî poscia :
55 Voi vigilate nelP elerno die,
Si che notte ne sonno a voi non fura Passo, che faccia il secol per su vie ; 50 Onde la mia risposta è con più cura,
Che m' intenda colui che di là pi:igne, Perché sia colpa e duol d' una misura.
Telle la mère paraîl nieiiiiçaiUe à son fils, (elle nie parut Béalrix, parce que la pitié qui châtie laisse une saveur amère.
Elle se tut, et les anges cliantùi'enl aussitôt : « lu ICy Domine^ sperari. » Mais ils n'allèrent pas au delà de pales meifH.
Comme la neige |)arnii les arhres, sur le dos de rilali(\ se resserre et se congèle au souffle des venls csclavons,
Puis, se liquéfiant, lonihe goutle sur goutte, pour peu que la terre qui n'a |)oinl d'ombre envoie son haleine, pareille au feu qui fond le cierge,
Ainsi je restiii sans larmes et sans soupirs jusqu'au chant de ces esprits qui mesurent leurs accords sur les accords des sphères éternelles.
Mais après que dans leurs doux concerts j'eus compris leur conijiassion pour moi mieux (jue s'ils avaient dit : « Madame, poui'quoi le confondre ainsi? »
I^ glace (pli s'était endurcie autour de mon cœur devint soXipirs et pleurs et s'échappa douloureusement de ma poitrine par les lèvres et par les yeux.
Elle cependant, se tenant immobile sur le flanc du char, comme je l'ai dit, s'adressant ensuite à ces êtres miséricordieux, leur parla de la sorle :
« Vous veillez dans le jour éternel, de façon que ni nuit ni sommeil ne vous dérobent un seul des pas que fait le siècle dans sa route.
« Si donc je réponds avec plus de soin, c'est pour me faire entendre de celui qui pleure là-bas, c'est pour qu(? la faute et la peine aient la même mesure.
37 Non pur per ovra délie rote magne,
Clie drizzan ciascun scnie ad alcun fine, Secondo che le stelle son compagne;
38 Ma per larghezza di grazie divine,
Che si alti vapori hanno a lor piova, Che nostre visle là non van vicine; 50 Quesli fu tal nella sua vila nuova
Virtualmente, cli' ogni abito deslro Fatlo averebbe in lui mirabil pruova.
40 Ma tanto più maligno e più silvestro
Si fa il lerren col mal semé, e non colto. Quant' egli ha piii di buon vigor terrestro.
41 Alcun tempo il sostenni col mio volto ;
Mostrando gli occhi giovinelti a lui, Meco il menava in dritta parte volto.
i2 Si tosto come in su la soglia fui
Di mia seconda etade e mutai vita, Questi si toise a me, e diessi altrui.
43 Quando di carne a spirto era salita,
E bellezza e virtù cresciuta m' era, Fu' io a lui men cara e men gradita ;
44 E volse i passi suoi per via non vera,
Immagini di ben seguendofalse, Che nulla promission rendono intera.
45 Ne r impetrare spirazion mi valse,
Con le quali e in sogno ed altrimenti Lo rivocai ; si poco a lui ne calse.
46 Tanto giù cadde, che tutli argomenli
x\lla sainte sua eran già corti,
Fuor che mostrargli le perdu le genti.
« Non-seulement par l'influence des grandes sphères qui dirigent chaque chose naissante vers une fin, selon les étoiles qui l'accompagnent,
a Mais aussi par l'abondance des grâces divines qui tombent de nuages si hauts, que votre vue n'en approche pas;
« Celui-ci dans son jeune âge fut doué de telle sorte, que toute habitude droite aurait produit en lui d'admirables effets.
« Mais avec la mauvaise herbe et sans culture la terre devient d'autant plus ingrate et plus sauvage qu'elle a plus de bonne sève.
c( Quelque temps je le soutins de mes regards, et, lui montrant mes jeunes yeux, je le menais avec moi par le droit chemin.
« Mais sitôt (jue je fus sur le seuil de mon second âge, et que je changeai de vie, celui-ci se relira de moi pour se donner à d'autres.
« Quand j'étais montée de la chair à l'esprit, quand je venais de croître en beauté comme en verlu, je lui devins moins chère et moins agréable;
c< Et il égara ses pas dans une route fausse, poursuivant les mensongères images du bien, qui ne tiennent jusqu'au bout aucune de leurs promesses;
c( Et il ne me servit point de lui obtenir les inspirali ons par lesquelles je le rappelais, en songe ou autrement, tant il en fit peu de compte.
a 11 tomba si bas, que déjà tous les moyens étaient impuissants pour son salut, excepté de lui faire voir le peuple des damnés.
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47 Ver queslo visitai Y uscio de' morli,
E a colui chc 1' ha quassù condollo, Li prieghi miei, piangcndo, furon porti
4s L' alto fato di Dio sarrcl^be rotto, Se Lete si passasse, e tal vivanda Fosse gustata senz' alcuno scolto -
4<» Di penlimenlo ebe lagrime spanda.
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(c Voilà pourquoi j'ai visité la porte des morts, et j*ai porté à celui qui l'a guidé jusqu'ici mes prières avec mes pleurs.
c( Le suprême décret de Dieu serait brisé, si l'on passait le Lélhé, si l'on goûtait un tel aliment avant d'avoir payé son tril)utou son écot avec un rcj^ondr qui verse des larmes. )^
1 0 tu, che se' di là dal fi urne sacro
(Volgendo suo parlare a me per punta, Che pur per laglio m' era parut' acro),
2 Ricominciô, seguendo senza cunta,
Di, dî, se quest' è vcro : a tanta accusa Tua confession conviene esser congiunta.
3 Era la mia virlù tanto confusa,
Che la voce si mosse, e pria si spense Che dagli organi suoi fosse dischiusa.
4 Poco sofferse ; poi disse : Che pense?
Rispondi a me; chè le memorie triste In te non sono ancor dall' acqua offense.
5 Confusîone e paura insieme miste
Mi pinsero un lai si fuor délia bocca, Al quale intender fur meslier le viste. c Come baleslro frange, quando scocca Da troppa tesa la sua corda e 1' arco, E con men foga V asta il segno tocca;
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« 0 loi qui es au delà du lleuve sacre, » reprit-elle en lournanr contre moi la pointe de son discours dont le tranchant seul m'avait paru si déchirant.
Kl, poursuivant sans hésiter : « Dis, dis si c'est vrai : à une si grande accusation, il faut que la confession s'ajoute. »
Toutes mes puissances étaient si (rouhlées, que ma voix fit effort et s'éteiji^nit avant de s'être échappée de ses organes.
Elle attendit un peu, puis elle dit: « Qu'en pensestu? liéponds-moi, car en toi les mauvais souvenirs ne sont pas encore chassés par les eaux du Léthé. »
La confusion et la peur unies ensemhle m'arrachèrent de la houche un oui si faihle, qu'il ne fut compris que des yeux.
Comme l'arbalète, quand elle est trop tendue, brise en se débandant sa corde et son arc; alors le dard va frapper le but avec moins de force;
494 DEL PURGATOIUO.
7 Si scoppia' io soit' csso grave carco,
Fuori sgorgando lagrime e sospiri, E la voce allento per lo suo varco.
8 Ond' ella a me : Per cnlro i miei disiii,
Clie li menavano ad amar io benc Di là dal rpjal non c a clie s' aspiri, u Quai fosse attraversale, o quai calene Trovasli, perché del passarc innanzi Dovessili cosi spogliar la spene?
10 E quali agevolezze, o quali avanzi
Nella fronte degli altri si mostraro, Perché dovessi lor passeggiare anzi?
11 Dopo la Iratta d' un sospiro amaro,
A pena ebbi la voce che rispose, E le labbra a fatica la formaro.
12 Piangendo dissi : Le presenli cose
Col falso lor piacer volser miei passi, Tosto che '1 vostro viso si nascose.
13 Ed alla : Se tacessi , o se negassi
. Cio che confessi, non fora men nota La colpa ti;a : da tal giudice sassi.
14 Ma quando scoppia dalla propria gola
L'accusa del peccato, in noslra corte, Rivolge se contra il taglio la rota.
15 Tuttavia, perché me' vergogna porte
Del tuo errore, e perché altra voila Udendo le sirène sie più forte.
10 Pon giii il semé del piangere, ed ascolta; Si udirai come in contraria parte Muover doveali mia carne sepolta.
Ainsi j'éclatai sous ce lourd fardeau, m'épanchant en larmes et en soupirs, de sorte que ma voix se ralentit au passage.
C'est pourquoi elle me dit: a Quand les désirs qui te venaient de moi te conduisaient à l'amour de ce bien au delà duquel il n'en est point de désirable,
c( Quels fossés au travers de la roule, quelles cbaînes tendues as-tu donc trouvées pour te faire dépouiller l'espérance de passer au delà?
« Et quels attraits, quels avantages, se sont montrés, sur le front des autres biens, que tu dusses errer devant eux? »
Après avoir exbalé un soupir amer, à peine eus-je retrouvé la voix pour répondre, et à grand'peine mes lèvres l'articulèrent;
Je dis en pleurant : « Les clioses présentes avec leurs plaisirs trompeurs ont détourné mes pas aussitôt que votre visage s'est caclié. »
Et elle: « Si tu taisais ou si tu niais ce que. tu confesses, ta faute ne serait pas moins connue, si grand est le juge qui la sait !
(i Mais quand l'.iccusation du péclié s'échappe de la bouche du pécheur, c'est la loi de notre tribunal queJa meule se tourne contre le tranchant de l'épée.
(( Néanmoins, afin que lu portes plus de honte de ton erreur, et qu'une autre fois, si tu entends les sirènes, tu te trouves plus fort,
« Arrête la source de tes pleurs et écoule: tu entendras comment ma chair mise au tombeau devait te fainî prendre un chemin contraire.
17 Mai non t' apprcscnto nalura ed arte
Piacer, quanlo le belle membra in eh' io Rinchiusa fui, e che son terra sparte :
18 E se il sommo piacer si li fallio
Per la mia morte, quai cosa morlale Dovea poi trarre le nel suo disio?
11) Ben ii dovevi, per lo primo strale Délie cose fallaci, levar suso Diretr' a me che non era più taie.
20 Non ti dovea gravar le penne in giuso,
x\d aspettar più col pi, o pargoletta, 0 altra vanità con si brev' uso.
21 Nuovo augelletlo due o ire aspetta ;
, Ma dinanzi dagli occhi de' pennuti Rete si spiega indarno, o si saetta.
22 Quale i fanciulli vergognando muti,
Con gli occhi a terra, stannosi ascoltando, E se riconoscendo, e ripentuti;
23 Tal mi stav' io. Ed ella disse : Quando
Per udir se' dolente, alza la barba, E prenderai più doglia riguardando.
2i Con men di resistenza si dibarba
Robuste cerro, ovvero a nostral vento, Ovvero a quel délia terra di Jarba,
25 Ch' io non levai al suo comando il menlo : E quando per la barba il viso chiese, Ben conobbi il velen dell' argomento,
2G E corne la mia faccia si distese,
« Jamais la iialurc, jamais l'arl ne le présenta plaisir comparable aux beaux membres où je lus prisonnière, el qui maintenant sont réduits en poudre.
« Et si par ma mort ce souverain plaisir te manqua, quelle chose mortelle devait ensuite te gagner à ses attraits?
« Bien devais-tu, à la première atteinte des choses trompeuses, lever les yeux au ciel pour m'y suivre, moi ([ui n'étais plus comme elles.
c( Et tes ailes ne devaient pas rester appesanties pour attendre quelque autre blessure, par faiblesse pour quelque jeune fille, ou pour quelque autre vanité dont si courte est la jouissance.
c( L'oiselet nouvellement éclos attend deux ou trois coups, mais devant les yeux de ceux qui ont toutes leurs plumes, c est vainement qu'on déploie le filet et qu'on décoche la flèche. »
Comme les enfants muets de honte, les yeux fixés à terre, écoutent immobiles, reconnaissant leur faute et repentants.
Ainsi je me tenais, et elle dit: «Puisque à m'entendre seulement tu le sens si affligé, lève ta barbe, et, en me regardant, tu ressentiras plus de douleur. »
Avec moins de résistance un chêne robuste se déracine au souffle de notre vent, ou au vent de la terre numide.
Que je ne levai le menton à son commandement, et, quand par la barbe elle désigna le visage, je sentis bien le venin de l'allusion.
Et quand je redressai ma face, mes yeux connuren
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Posarsi quelle prime crealure
Da loro aspersion 1' occliio comprese :
27 E le mie luci, ancor poco sicurc
Vider Bealrice voila in su la fiera, Ch' è sola una persona in iluo nature.
28 Sotlo suo vélo, ed oltre la riviera
Verde, pareami più se stessa antica Vincer, clie 1' allre qui quand' clla c' era.
20 Di penter si mi punse ivi 1' orlica,
Chedi lutl' altre cose, quai mi torse Più nel suo amor, più mi si fe nimica.
50 Tanta riconoscenza il cuor mi morse,
Glî' io caddi vinto, e quale allora femmi, Saisi colei che la cagion mi parse.
31 Poi, quando il cor virtù di fuor rendemmi, La Donna eh' io avea trovata sola, Sopra me vidi, e dicea : Tiemmi, liemmi.
52 Tratlo m'avea nel fiume infino a gola, E, tirandosi me dietro, sen giva Sovresso 1' acqua, lieve come spola.
35 Quando fui presse alla beata riva, Asperges me si dolcemente udissi, Ch' io nol so rimembrar, non eh' io Io scriva,
34 La bella donna nelle braccia aprissi,
Abbracciommi la testa, e mi sommerse, Ove convenne ch' io V acqua inghiottissi
55 Indi mi toise, e bagnato m' offerse
Dentro alla danza délie qualtro belle, E ciascuna col braccio mi coperse.
(|ue les anges, ces premiers-nés des créatures, avaient cessé de jeter des tleurs.
Et mes regards encore mal assurés virent Béatrix tournée vers la bête qui réunit une seule personne en lieux natures.
Sous son voile, et séparée de moi par la verte rivière, elle me semblait effacer ce qu'elle fut jadis plus qu'elle n'effarait les autres quand elle babitait ici-bas.
En ce moment l'ortie du repentir me piqua si fort, (pie, de toutes les autres cboses, celle qui avait le plus détourné mon amour me devint la plus ennemie.
Une si grande connaissance de ma faute me déchira le cœur que je tombai terrassé ; et ce que je devins alors, celle-là le sait qui en fut la cause.
Puis, quand le cœur me rendit le pouvoir de comprendre les choses du dehors, je vis au-dessus de ma tête la dame que j'avais d'abord trouvée seule, et elle disait : «Tiens-moi, tiens-moi. »
Elle m'avait entraîné dans le lleuve jusqu'à la gorge, et, me tirant derrière elle, elle s'en allait sur l'eau, légère comme la navette du tisserand.
Quand elle fut près de l'heureuse rive, on entendit chanter Asperges me avec tant de douceur, que je ne saurais me le rappeler, bien loin de l'écrire.
La belle dame ouvrit les bras, saisit ma tête et me submergea de facjon qu'il fallut boire l'onde.
Puis elle me retira, et, tout trempé, elle me conduisit dans la danse des quatre belles compagnes, et chacune d'elles m'enlaça d'un bras.
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30 Noi sem qui ninfe, c ncl ciel semo slclle; Pria che Béatrice discendesse al mondo, Fummo ordinale a Ici per sue ancelle.
37 Menrenti agli occhi suoi; ma nel giocondo
Lume cil' è dcnlro, aguzzeran li luoi Le tre di là, che miran più profonde.
38 Cosi cantando cominciaro; e poi
Al petto del grifon seco menarmi, . Ove Béatrice voila slava a noi.
59 Disser : Fa che le viste non risparmi ; Poslo t' avem dinanzi agli smeraldi, Ond' Amor già li Irasse le sue armi.
40 Mille disiri più che fiamma caldi
Strinsermi gli occhi agli occhi rilucenli Che pur sovra il grifon e stavan saldi.
il Corne in lo specchio il Sol, non altrimenti La doppia fiera dentro vi raggiava.
Or con uni, or con al tri reggimenli.
i2 Pensa, letlor, s' io mi maravigliava,
Quando vedea la cosa in se star quêta, ^ E neir idolo suo si Irasmulava.
45 Centre che, piena di stupore e lieta, W anima mia gustava di quel ciho, Che, saziando di se, di se assela,
44 Se dimoslrando del più alto Iriho
Negli atti, l' al tre tre si fero avanli, Danzando al loro angelico cariho.
45 Volgi, Béatrice, volgi gli occhi sanli,
c( Ici, nous sommes nymphes, au ciel nous sommes étoiles. Avant que Béatrix ne descendît dans le monde, nous fûmes destinées à devenir ses servantes.
« Nous te mènerons devant ses yeux ; mais, pour que les tiens puissent en pénétrer la douce lumière, ils seront aiguisés par les trois femmes que voici de l'autre côté et qui ont le regard plus profond. »
Ainsi commencèrent-elles en chaulant, puis elles me conduisirent avec elles en face du griffon; là, Béatrix se tenait touruée vers nous.
Elles dirent: a Fais en sorte de ne pas ménager ta vue; nous t'avons placé devant ces émeraudes d'où l'amour jadis te darda ses llèches. »
Mille désirs plus brûlants que la flamme attachèrent mes yeux à ses yeux rayonnants qui demeuraient fixés sur le griffon.
Comme le soleil dans un miroir, de même la bète aux deux natures se réfléchissait, tantôt avec les uns, tantôt avec les autres de ses attributs.
Pense, lecteur, si je m'émerveillais, voyant l'objet rester immobile en soi et changer dans son image.
Tandis que, pleine de stupeur et de joie, mon Ame goûtait cette nourriture qui, en nous rassasiant d'ellemême, d'elle-même nous altère,
Les trois autres compagnes, dont les attitudes annonçaient une extraction plus haute, s'avancèrent, réglant leur danse sur leurs chants angéliques.
(( Tourne, Béatrix^ a tel était leur chant, » tourne tes
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Era la sua canzorio, al tuo fedcle, Ciie, per vederti, lia mossi passi lanli. io Per grazia fa ,noi grazia che disvolo A lui la bocca tua, si che discerna La seconda bellezza che tu celé.
47 0 isplendor di viva luce eterna,
Ghi pallido si fece sotto 1' ombra
Si di Parnaso, o bevve in sua cisterna,
48 Che non paresse aver la mente ingombra,
Tentando a render te quai tu paresti Là dove armonizzando il ciel t' adombra,
49 Quando nell' aère aperlo ti solvesti?
yeux vers ton fidèle, qui pour to voir a fail tant de pas î
« Fais-nous gratuitement la grâce de dévoiler pour lui (a bouche, afm qu'il connaisse la seconde beauté que tu caches. »
0 splendeur d'une lumière vivante et éternelle! quel est le poëte devenu pale sous les ombres du' Parnasse, ou abreuvé à ses cilernes,
Qui ne semblerait pas troublé dans ses pensées, s'il essayait de te rendre telle que tu m'apparus, lorsqu'au grand jour tu te découvris, en ce lieu où tu n'eus plus d'autre voile que la sphère harmonieuse du ciel !
Terc. il. — Petriis Alighierii, XXX. In qiia nebula ita figuraia Beatrix,id est theoiogia, descendit coronata oliva, qiixarbor Minervx dex scientix dicitur... Hoc est quod auctov vult figiirarCy qiiodjam dilexit studiiim theologix et in eopostea cessavit, nunc vero reassumer e incipit.
Ottimo Commenta, XXX. Béalrix est ici prise pour la science Ihéologique, par laquelle Dante pénètre dans la connaissance de la Jérusalem triomphante. L'auteur l'aime la première, mais peu de temps, pour ne l'avoir pas assez connue ; puis il fait \oir comment, par amovu* des choses temporelles, il abandonna l'amour des éternelles et invisibles. . . Et l'on pourrait expliquer plus simplement, en prenant à la lettre les paroles de Béatrix, qu'il s'agit de madame Béatrix que le poêle aima d'un autour de bienveillance, laquelle partie de ce monde, il aima celle pour laquelle il dit :
lo mi son Parffolella bella e nova.
Terc. 3G. — Pethus Aligherii. Les vertus cardinales sont des nymphes, selon roj)inion de saint Thomas, qui veut que les vertus nous soient infuses sur la (erre ; au i iel ce sont des principes ou des essences. Saint Augustin avait dit dans une de ses lettres: Achis virtutum^nt lue niimphie, snnt in vin; sed in patria idip.wm erit vivtus et prxmiinn virtutis.
Comparer le premier chant du Purgatoire, où paraissent les quatre étoiles vues seulement de nos premiers pères, et le huitième où elles se sont couchées pour f;iire place à trois autres qui embrasent tout le ciel. Les quatre premières peuvent répoudre à la Croix du sud, les trois antres à TAlpha de l'Kridan, du Navire et du Poisson d'or.
."9. — Ottiino Cummcnto. Les émciaudes. C'est Tort à propos que le poëte introduit cette pierre précieuse en considération de ses propriétés. Car les oiseaux appelés giiifons guettent les émcraudes. L'«''meraude e>t la reine des pierres veites. Ni pierres, ni hcrhe^ n'ont une phis vive verdure. Elle réfléchit les images à la manière «l'un niiioir. Elle accroît les richesses, ;ude les beaux parleurs et ceux qui plaident, elle coiubat le mal caduc, conserve la vue, fortifie les yeux faibles, contient les mouvements luxurieux, rend la mémoiie, repousse les fantômes et les démons, calme les tempêtes, étauche le sang et sert aux opérations des devins.
Tanto eran gli occlii miei fissi ed altenti A disbramarsi la decenne sete, Che gli allri sensi m' eran tutti spenti ;
Ed essi quinci e quindi avén parete Di non caler, cosi lo santo riso A se traëli con 1' antica rete ;
Quando per forza mi fii volto il viso Ver la sinistra mia da quelle Dee, Perch' io udia da loro un : Troppo fiso.
E la disposizion che a veder ee Negli occhi pur teste dal Sol percossi , Sanza la vista alquanto esser mi fee;
Ma poichè al poco il viso riformossi (ïo dico al poco per rispetto al mollo Sensibile, onde a forza mi rimossi),
Yidi in sul braccio destro esser rjvolto Lo glorioso esercito, e tornarsi Col sole e con le sette fiamme al volto.
Mes yeux étaient si immobiles, si attentifs à désaltérer une soif de dix ans, que tous mes autres sens étaient éteints;
Et mes yeux même avaient à droite et à gauche comme une muraille d'indifférence : tant le divin sourire les attirait dans son ancien filet;
Quand mon visage fut forcément détourné vers la gauche par ces nym|)hes, que j'entendis s'écrier : (( Tu regardes trop fixement. »
Et celte difficulté de voir qu'éprouvent les yeux que; le soleil vient de frapper, me fit rester quelque temps privé de la vue.
Mais quand mon regard redevint capable de saisir une faible lumière (je dis faible par rapport à la grande lumière dont je ne me détachai que de force),
Je vis que la glorieuse armée s'était pliée sur son flanc droit et qu'en tournant elle avait en face le soleil et les sept candélabres.
7 Corne sotlo gli scudi per salvarsi
Volgesi scljiera, c se gira col scgno, Prima che possa lutta in se mularsi ;
« Quella milizia del céleste regno, Che precedeva, tutta trapassonne Pria che piegasse il carro il primo legno
0 Indi aile rote si tornar le donne,
E il grifon mosse il benedetto carco, Si che pero nulla penna crollonne.
10 La bel la donna che mi trasse al varco,
E Stazio ed lo seguilavam la rola Clie fe r orbita sua con minor arco.
11 Si passeggiando 1' alla sel va vota,
Colpa di quella ch' al serpente crese, Temprava i passi un* angelica nota.
12 Forse in tre voli lanto spazio prese
Disfrenata saetta, quanto eràmo Piimossi, quando Béatrice scese. 15 lo senti' mormorare a tutti : Adamo ! .Poi cerchiaro una pianta dispogliata Di fiori e d' altra fronda in ciascun ramo.
14 La chioma sua, che tanto si dilata
Più, quanto più è su, fora dagl' Indi Ne' boschi lor per altezza am mi rata.
15 Beato se', grifon, che non discindi
Col becco d'esto legno dolce al gusio, Posciachè mal si torse il ventre quindi, K' Cosi d' intorno ail' arbore robusio
Comme un balaillon couvert de ses boucliers se replie pour assurer son salut, cl commence à tourner avec le drapeau, avant que loule la troupe ait pu imiter ce changement,
Ainsi toute cette milice du céleste royaume qui marchait devant, passa tout entière avant que le char eùl tourné son timon.
Alors les femmes se replacèrent près des roues et le griffon ébranla son fardeau béni ; de telle sorte pourtant qu'on ne vit |)as frémir une seule de ses plumes.
I>a belle dame qui m'avaitconduit au gué du ruisseau, et Stace et moi, nous suivions la roue dont l'ornière décrivait l'arc le plus petit,
Tandis que nous parcourions ainsi la haute l'orèl, déserte par la faute de celle qui crut le serpent, des chants angéliques mesuraient nos pas.
Peut-être une llèclie délivrée de son frein parcourt en trois vols autant d'espace que nous en avions franchi, quand descendit Béatrix.
J'entendis murmurer par toutes les bouches : Adam î puis tous entourèrent un ari)re dont les rameaux étaient dépouillés de fleurs et d'ombrages.
Sa chevelure qui va s'élargissant d'autant plus qu'elle s'élève davantage, serait admirée par sa hauteur dans les forets de l'Inde.
« Heureux es-tu, griffon, qui de Ion bec n'entames jioint cet arbre doux à goûter! Car les entrailles de l'homme s'en tordirent de douleur. »
Ainsi autour de l'arbre robuste s'écrièi'ent les autres
olO I>KL l'imGATORIU.
Gridaron <A] al (ri : c V animal Ijinalo :
Si si conserva il semé d' ogni giiislu.
17 E volto âl temo cli' egli avea lirato,
Trasselo a piè délia vedova frasca ; E quel di lei a lei lascio legalo.
18 Corne le nostre piante, quando casca
Giîi la gran luce mischiata con quella Che raggia dielro alla céleste lasca,
lu Turgide fansi, e poi si rinnovella
Disuo color ciascuna, pria che '1 Sole Giunga li suoi corsier sott' altra Stella;
20 Men che di rose, e più clie di viole,
Colore aprendo, s' innové la pianta, Che prima avea le ramora si sole.
il lo non lo intesi, ne quaggiù si canta
L' inno che qiiella gente allor canlaro, Ne la nota soffersi tullaquanla.
22 S' io potessi ritrar come assonnaro
Gh occhi spietati, udendo di Siringa, Gli occhi a cui più vegghiar costô si caro ;
25 Come pinlor che con esemplo pinga,
Disegnerei com' io m' addormentai ;
Ma quai vuol sia che 1' assonnar ben finga.
2i Pero Irascorro a quando nii svegliai,
E dico ch' un splendor mi squarciô il vélo Del sonno, ed un chiamar : Surgi, che fai?
•lo Ouale a veder de' fiorelti del melo.
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peiMninages, cl ranimai aux deux iia Unes rôpondit : « Ainsi se conserve la semence de tonte justice. »
Et tournant le timon qu'il avait tiré, il le conduisit jusqu'au pied du tronc veuf de sa feuillée et laissa le cliar là, à l'arbre auquel il appartenait.
Comme nos pLmles, quand tombe d'en liant la grande lumière mêlée à celle qui ravonno à la suite du céleste poisson,
Se gonllent de bourgeons, pni^ renouvellent cliacune l'émail de ses fleurs avant que le soleil attelle ses coursiers sous une autre étoile,
Ainsi s'épanouissant en llours moins claires que la rose et plus que la violette, se renouvela 1 arbre qui d'abord avaient ses rameaux si nus.
.le n'entendis jamais et jamais on ne chante ici-bas riiymnequ'alois chanta celte troupe et je n'en supportai pas la mélodie jusqu'au bout.
Si je pouvais retracer comment s'endormirent les impitoyaldes yeux d'Argus, en écoutant l'aventure de Syrinx, ces yeux auxquels il coûta si cher d'avoir veillé plus que ceux des hommes ;
Comme un peintre qui Irdvaille sur un modèle, je destinerais comment je m'endormis. Mais que tout autre se charge de bien représenter la surprise du sommeil.
Je passe donc au moment où je m'éveillai, et je dis que le voile de mon sommeil se déchira sous une vive lumière, et à ce cri : « L'ève-toi ! que fais-tu là? »
Comme à la vue des jeunes fleurs du pommier, qui
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Che del suo porno gli arigeli la gliiolti, E perpétue iiozze fa nel cielo, 20 Pietro e Giovanni e lacopo condolti, E vinli ritornaro alla parola, Dalla quai furon maggior son ni rolli,
27 E videro scemata loroscuola,
Cosi di Moisè corne d'Elia,
E al maestro suo cangiala slola ;
28 Tal lorna' io, e vidi quella Pia
Sovra me slarsi, che conducilrice Fu d' miei passi lungo il liumepria; 29 E tutto in dubbio dissi : Ov' è Béatrice? Ed ella : Vedi lei sotto la fronda Nuova sedersi in su la sua radice.
50 Vedi la compagnia che la circonda;
Gli altri dopo il grifon sen vanno suso, Gon più dolce canzone e più profonda.
51 E se fu più lo suo parlar diffuso
Non so, perocchè già negli occhi m' era Quella ch' ad altro inlender m' avea chiuso.
52 Sola sedeasi in su la lerra vera,
Come guardia lasciata lî del plaustro, Che legar vidi alla biforme fiera.
55 In cerchio le facevan di se clauslro
Le selte ninfe, con que' lumi in mano Che son sicuri d'Aquilone e d' Auslro.
3i Qui sarai tu poco tempo silvano, E sarai meco senza fine cive Di quella Roma onde Christo è Romano;
55 Pero, in pro del mondo che mal vive,
rend les anges avides de son fruit, et qui défraye les noces éternelles du paradis;
Pierre, Jacques et Jean conduits sur la montagne s'évanouirent et revinrent à la parole qui interrompit des sommeils plus forts ;
Et virent leur compagnie diminuée de Moïse et d'Élie, et le vêtement de leur maître changé de couleur;
Tel je revins à moi, et je vis debout près de moi celte femme compatissante qui d'abord conduisit mes pas le long du fleuve ;
Kt tout en suspens je dis : «Où est Béatrix? » Et elle : c< Vois, elle est assise sous l'arbre au nouveau feuillage et sur sa racine,
« Vois la compagnie qui l'environne, les autres à la suite du griffon s'en vont au ciel avec un chant plus doux et plus mystérieux. »
Et si son discours fut plus long, je l'ignore; car déjà mes yeux étaient pleins de celle qui m'avait fermé à toute autre attention.
Seule elle était assise sur la terre nue, elle restait là comme gardienne du char que j'avais vu attacher par la hélc aux deux formes.
Rangées on cercle, les sept nymphes faisaient autour d'elle comme un cloître, tenant à la main ces flambeaux qui ne craignent ni l'Aquilon, ni l'Auster.
c( Tu seras peu de temps l'hôte de cette forêt, et tu deviendras avec moi le citoyen éternel de cette Rome dont le Christ est citoyen.
« Cependant pour le bien du monde qui vit mal,
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Al carro ticni or gli occlii, e, quel che vedi, Rilornato di là, fa che tu scrive.
30 Cosî Béatrice; ed io che tutto a' piedi De' suoi comandamenti era devoto, La mente e gli occhi, ov' ella voile, diedi.
37 Non scese mai con si veloce moto
Fuoco di spessa nube, quando piove Da quel confine che più è remoto,
38 Com' io vidi calar V uccel di Giove
Per r arbor giù, rompendo délia scorza, Non che de' fiori e délie foglie nuove ; 59 E ferio '1 carro di tutta sua forza
Ond' ei piegô, corne nave in fortuna, Vinta dair onde, or da poggia or da oiza.
40 Poscia vidi avventarsi nella cuna
Bel Irionfal veiculo una volpe,
Che d' ogni pasto buon parea digiuna.
41 Ma riprcndendo lei di laide colpe,
La Donna mia la volse in tanta futa, Quanto sofferson 1' ossa senza polpe.
42 Poscia, per indi ond' era pria venuta,
L'aquila vidi scender giii nelT arca Del carro, e lasciar lei di se pennuta.
43 E, quai esce di cuor che si rammarca,
Tal voce usci del cielo, e cotai disse : 0 navicella mia, com' mal se' carca !
4i Poi parve a me che la terra s' aprisse
Tr' ambo le rote, e vidi uscirne un drago, Che per Io carro su la coda fisse :
45 E, come vespa che ritragge V ago.
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liens maintenant tes yeux fixés sur le chnr, et ce que tu vois, (le retour là-bas, fiiis en sorte de récrire. »
Ainsi dit Béatrix, et moi qui me tenais tout dévoué aux })ieds de ses commandements, du côté qu'elle voulut, j'abandonnai ma pensée et mes regards.
Jamais d'un mouvement si rapide le feu ne descendit d'une si épaisse nuée, quand il tombe de la plus lointaine région du ciel,
Oue je ne vis fondre sur l'arbre l'oiseau de Jupiter, déchirant Fécorce et non-seulement les feuilles et les fleurs nouvelles.
Et de toute sa force il frappa le char, qui plia comme «n navire en j>éril et fléchissant sous les lames tantôt à bâbord, tantôt à tribord.
Puis je vis s'élancer dans le giron du char triomphal un renard qui semblait né s'être jamais nourri d'une saine pâture.
Mais ma dame, lui reprochant d'odieuses fautes, le mit en fuite aussi vite que le permirent ses os décharnés.
Puis par le même endroit d'où il était déjà venu, je vis l'aigle descendre dans la caisse du char et il la laissa couverte de ses plumes.
Et comme la voix d'un cœur qui se plaint, telle une voix sortit du ciel, elle dit : « 0 ma nacelle! que tu es mal chargée! »
Puis il me parut que la terre s'ouvrait entre les deux roues et j'en vis sortir un dragon qui, relevant sa queue, la plongea dans le char;
Et comme une guêpe qui relire l'aiguillon, retirant
MO DEL PURGATOIUO.
A se traendo la coda ma ligna, Trasse del fondo, e gisscn vago vago.
40 Quel che rimase, corne di gramigna Vivace terra, délia piuma, offerla Forse con intenzion casta ebenigna,
47 Si ricoperse, e funne ricoperta
E r una e 1' allra rota e il temo in tanto, Che più tiene un sospir la bocca'aperta.
48 Trasformato cosî il dificio sanlo
Mise fuor teste per le parti sue,
Tre sovra il temo, ed una in ciascun canto.
49 Le prime eran cornute come bue;
Ma le quattro un sol corno avean per fronte Simile mostro visto mai non fue.
50 Sicura, quasi rocca in alto monte,
Seder sovr' esso una puttana sciolta M' apparve con le ciglia intorno pronte.
51 E, come perché non gli fosse tolta,
Vidi di Costa a lei dritto un gigante, E baciavansi insieme alcuna volta :
52 Ma perché V occhio cupido e vagante
A me rivolse, quel féroce drudo La flagellé dal capo insin le piante.
55 Poi, di sospetto pieno e d' ira crudo,
Disciolse il mostro, etrassel per la selva Tanto, che sol di lei mi fece scudo
54 Alla puttana ed alla nuova belva.
sa queue malfaisante, il emporta une partie du fond et s'en fut en rampant.
Ce qui resta, semblable à une terre vive qui se couvre de chiendent, se recouvrit de la plume, offerte peutêtre dans une intention pure et débonnaire ;
Et l'une et l'autre roue et le timon en furent couverts sitôt, qu'un soupir tient plus longtemps la bouche ouverte.
Ainsi transformé, le saint édifice fit sortir de ses diverses parties se})t tètes, trois sur le timon, et une à chacun de ses angles.
Les premières étaient cornues comme des bœufs; mais les quatre autres ne portaient au front qu'une seule corne. Semblable monstre ne fut jamais vu.
Sûre d'elle-môme comme une citadelle sur une haute montagne, m'apparut, assise sur le char, une prostituée demi-nue avec des regards prompts à se promener autour d'elle.
Et comme pour empêcher qu'on ne la lui enlevât, je vis côte à côte avec elle un géant debout et de temps h autre tous deux se baisaient.
Mais parce qu'elle tourna vers moi son œil avide et inconstant, ce farouche favori la flagella de la tête aux pieds.
Puis, rempli de soupçon, cruel dans sa colère, il délia le monstre et l'entraîna par la forêt si loin, que la forêt seule me cacha comme d'un bouclier la prostituée et la nouvelle bête.
Terc. 15. — Pethus Alfgherii. — « Ilaec arbor pro obedientia accipltur de qua Daniel : Videbani et ecce arbor in medio terrœ et altitude ejus nimia...,et proceritas ejiis contingens cœlum; et S. Augustiniis : prsecepit Demi nus homini, ad probandum quantum esset bonum obedienliîc... Quîp arbor est damnatio humani generia; ideo sic et infructuosa, per Cliristum qui obediens fuit faclus usque ad mortem, exstitit reparata frondibus et fruciu. Et hoc est modo quod fmgitistum griphonem, id est Christum, Ecclesiam militanlem ei arbori, id est obedientiae, b'gasse. Floridi mali sanctos significant. »
57-39. — Ezediielis, cap. xvii. — « Aquila grandis, magnarum alarum, longo membrorum ductu, plena plumis, venit ad Ljbanum et tulit medullam cedri... Summitatem frondinm ejus avulsit... )) In qua aquila vult significare persecutiones, sub signo aquilae factas, id est imperii Romani.
Secundario aquila figurât imperialem largitatem Constantini qui replevit currum, id est Ecclesiam, plenies, id est temporalibus bonis. Et legitur tune fere auditam vocem in arce Romaî dicentem : Hodie infusum est venenum in Ecclesia Dei...
Vulpes figurât impetum Mahometi.
45. — « Draco figurât Antichristum, vel... cupiditatem subsecutam pastorem Ecclesise circa temporalia. »
Merelrix figurât dissolutam prselationem pastoruni
, Ecclesiam. Gigas figurât regimen et potentiam regum Francise... ut
patuit in Bonifatio octavo in cujus persona gubernatio Ecclesiae sic
fuit percussa motu dicti régis..., quod fuit ut curia Romana tracta
est ultra montes in suo territorio de Roma.
Ottimo. — Selon VOtlimo CommentOy le renard représente le schisme ou l'hérésie : quel([iies-uns veulent (jvie ce soit Mahomet. Par le dragon il scmhle entendre l'Antéchrist.
Les sept tètes figurent les sept péchés capitaux ; les trois premiers : orgueil, envie, colère, conlre six commandements; les qnatre autres contre quatre commandements. Les dix cornes figurent les dix persécutions.
La prostituée est celle de l'Apocalypse. « Vogliono alcuni prédire (|uesta pult^ma par la corte di I>oma... c tutti ire délia terra cou lei foruicarono. Et di (jueslo foce l'autorc sporienza al Icnipo di Bonifazio papa ottavo quando v'andù per amhasciadoie dcl suo commune, chi sa con che occhi elli i^uato, e ((uale era il suo diudo Bonilazio e non Icgitimo sposo >e(ondo l'opinioue di molli. l);osail vero. »
Il suppose que le •.:éant emmî ne K' char dans la foret du monde, l>leine de vices et de ténèbres, décrite au II'" chaut de V Enfer.
Selon Benvemito d'imola^ la prostituée, c'est Boniface VIH. Le géant, Pliilipjie le Bel, « qui fuit magnus corpore et regno, unde dictus est pulcher. VA fuit recte gigas, quia totus (errenus et insurgens cx)nlra Deum more giganlum... »
^q\o\\\q. FalsohoccacciOj l'arbre est l'obéissance; le char, l'Église; la courtisane, les pasteurs (pii la prostituent; le géant, le roi de France, et spécialement Philippe le Bel, qui transféra la cour de Borne à Avignon. Selon d'autres, la prostituée représente la simonie, la fausse théologie.
C'est vraiment l'histoiie de l'Église telle que Dante la conçoit :
1" Persécution des empereurs. 2" Persécution de l'iiérésie. 3*^ Persécution des richesses. Le Saint-Siège chargé des dons de Constantin. 4" Mahomet, qui vient tiès-bien après la période constantinienne, et avant les temps carlovingiens. 5" Toute l'Église s'enrichit à l'exemple de la papauté. Les temps carlovingiens, puissance temporelle des évêques. 6** Corruption du clergé, abaissement du Saint- Siège au dixième siècle; le péché se montre partout. 1^ La cour de Bome et la royauté française. Philippe le Bel. Captivité d'Avignon. — Si Dante déroge ici à sa constante habitude de reléguer dans, l'avenir les événements postérieurs à l'an 1300, c'est dans l'obscu-
rite d'une i)ropliétie où la dislinclion des temps disparaît, où l'avoMiise confond avec le passé.
Si la Divine Comédie est le poëme de l'amour et de la science, elle est aussi le poëme de la colère, et Dante y a porté tous les feux de la guerre civile. Ces feux embrasent surtout son Enfer^ mais leur reflet se mêle encore aux clartés du Purgatoire et du Pr/rafe. Le chantre de Béatrix, le disciple d'Aristote et de saint Thomas, est aussi le magistrat de Florence. Le vaincu, l'exilé, emporta dans son cœur un implacable ressentiment contre la France et contre la cour de Rome. Ce ressentimeni l'a mal conseillé; lui, si jaloux de se montrer juste, est injuste envers la France. Injuste envers les papes, il ne dit rien de ces grands papes des onzième, douzième et treizième siècles, fondateurs de la liberté italienne. Il ne voit que les pontifes coupables de condescendance pour les Angevins et les Français, et lui qui flétrit en termes si éloquents le soufflet donné par Guillaume de Nogaret à Boniface VIII, il inflige à la mémoire de Boniface une insulte non moins sanglante et plus durable.
Nous verrons si Dante se déclare ici l'ennemi de la papauté. Mais assurément il se déclare l'ennemi de la cour de Rome, et le motif de sa colère éclate dans les derniers vers de ce chant, comme dans son livre de la Monarchie^ comme dans ses Lettres. Ce qu'il ne pardonne pas à la cour de Rome, c'est d'avoir abandonné la cause de l'empire, c'est de s'être tournée vers la
France. Or, en ce point, avec tout son génie, Dante se trompe.
L'Italie est placée entre deux alliances : la France ou l'Allemagne. Le génie germanique, c'est la conquête, c'est l'invasion, l'établissement territorial. Le génie de la France, c'est le prosélytisme, c'est la propagation de la pensée. Le moyen Age le comprit : sur les bords du Rhin il mit l'empire qui n'avait qu'à frapper du pied cette terre belliqueuse pour en faire sortir des légions. Au bord de la Seine il mit l'école qui n'avait qu'à frapper du pied la montagne de Sainte-Geneviève pour en faire sortir une armée de docteurs. L'esprit germanique n'a rien de commun avec l'esprit latin; il n'en subit l'ascendant qu'avec impatience; il réchauffe encore la mémoire d'Arminius et de Witikind. L'esprit français tient par ses racines mêmes à la civilisation latine. Il n'a rien de menaçant pour la nationalité italienne. Aussi l'Italie foulée par les Allemands a-t-elle dû la moitié de ses siècles de gloire à l'appui de la France. Du temps de Grégoire VII, c'est le Normand Robert Guiscard qui tend la main à la comtesse Mathilde. Au temps de la première ligue lombarde, c'est Louis VII qui soutient Alexandre III, abandonné de l'Angleterre et proscrit par l'Allemagne. Aux croisades, c'est la noblesse française qui partage avec Venise les dépouilles de Constantinople. Et si aujourd'hui l'Italie connut les bienfaits d'une administration libérale, éclairée, énergique, elle les connut sous le drapeau français.
Voilà pour l'Italie. Mais il s'agit des intérêts généraux du monde. Dante se trompa avec génie. Il s'attacha à
cette grande idée de la monarchie chrétienne, inaugurée par Charlemagne, poursuivie parOthon le Grand, défendue, popularisée par les docteurs et les poètes. Il en attendit le salut du monde et Pétrarque l'attendit comme lui. Mais leur espoir fut déçu. Henri VII, Louis de Bavière, Charles IV, Venceslas, n'ont rien fondé; cette grande idée n'avait plus de réalité derrière elle. — Au contraire, la papauté s'attachait à la France dans un moment de décadence apparente, à la veille de cette effroyable guerre de cent ans, à la veille de Crécy. Et cependant la France devait sortir victorieuse de cette épreuve et se retrouver à la tête de la civilisation chrétienne. La papauté avait bien jugé.
Il ne s'agit point de faire un facile éloge de mon pays, mais bien de résoudre un grand doute historique!
L'Italie est un champ de bataille : marché, tribunal et sanctuaire ; toutes les nations d'Occident y veulent leur place. A l'empire de l'Italie semble attaché celui du monde, ou du moins la prépondérance européenne. La France a commission d'empêcher la monarchie universelle, par sa position géographique, son indépendance et ses communications avec le Rhin, les Alpes et l'Amérique. Elle a rempli cette mission. François F", Louis XIV, Napoléon P'^, finissent le Saint- Empire. A-t-elIe à la remplir encore? L'idée de la monarchie universelle n'est pas sortie du monde. Voyez la Russie et le patriarcat de Constantinople : là sont les périls de l'avenir. — Mais après l'affranchissement des individus il faut celui des peuples. Après l'inviolabilité des personnes, ainsi celle des nations. Plus de joug
étranger; les nationalités sont fiiites par l'histoire, par les religions, consacrées à tous ces titres.
La France, chargée de les faire respecter, est l'alliée nécessaire de toutes les nationalités méconnues. Ainsi une lutte formidable menace l'avenir et peut-être la fin du dix-neuvième siècle. Nous nous plaignons souvent de ne pas assister à de i»randes choses. Prenons garde d'assister un jour à des choses plus grandes peut-être que ne le voudrait notre faiblesse. L'épée de Charlemagne, de saint Louis, de Louis XIV et de Napoléon est glorieuse, elle a jeté un grand éclat; mais elle est pesante à porter. Il faut que nos mains soient de force à s'en servir. 11 faut par des mœurs austères se mettre à la mesure des événements redoutables qui se préparent. 11 faut former des caractères égaux aux destinées qu'ils auront à soutenir. C'est dans la conscience, dans le sentiment du devoir, dans l'habitude intlexible d'obéir aux convictions sérieuses, c'est là qu'il faut chercher ces inspirations héroïques que le moyen âge y trouvait. Accusons moins notre époque, et traitons-nous plus sévèrement nous-mêmes. Soyons un peuple fort, et remettons-nous à la Providence pour nous donner des occasions d'être un peuple glorieux!
Deus^ venerunt gentes, alternando, Or tre or qualtro, dolce salmodia Le donne incominciaro, lagrimando :
E Béatrice sospirosa e pi a
Quelle ascoltava si fatta, che poco Più alla croce si cambiô Maria.
Ma poichè 1' altre vergini dier loco A lei di dir, levata dritta in piè, Rispose, colorata corne fuoco :
3îodicum, etnoyividebitisme^ Et iterum, sorelle mie dilette, Modicum^ et vos videbitis me,
Poi le si mise innanzi tiitte e sette, E dopo se, solo accennando, mosse Ma e la Donna, e il Savio che ristette,
Cosi sen giva, e non credo che fosse
CllAM XWIII
c< Dons, rciuriint génies, » Les sept damos commencèrent en pleurant cettedouce psalmodie qu'elles continuèrent à deux chœurs, l'un de trois, l'autre de quatre voix.
Et Béatrix, soupirant avec pitié, les écoulait, si défaite, que Marie au pied de la Croix ne cliangea guère plus de visage.
Mais, lorsque les vierges lui eurent donné lieu de parler, se levant droite sur ses pieds, et colorée comme le feu, elle répondit :
« Moiicum^ et non videbitis me, mes bien-aimées c( sœurs; et iterum modicum y et vos videbitis me. »
Fuis elle les rangea devant elle, toutes les sept, et derrière elle, d'un signe seulement, elle nous fit marcher, moi, l'autre dame et le sage qui était resté.
Ainsi s'en allait-elle, et je ne crois point que son
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Lo decimo suo passo in lerra posto, Quando con gli occhi gli occhi mi percosse;
7 E con Iranquillo aspctto : Vien più tosto,
Mi disse, tanto che s' io parlo leco, Ad ascoltarmi lu sie ben disposto.
8 Si corn' i' fui, com' io doveva, seco,
Dissemi : Frate, perché non rattenli A dimandare ornai venendo meco?
9 Corne a color, che troppo reverenti,
Dinanzi a suoi maggior parlando sono, Che non traggon la voce viva a' denti,
10 Avvenne a me, che senza intero suono
Incominciai : Madonna, mia bisogna Voi conoscete, e ciô ch'ad essa è buono.
11 Ed ella a me : Da tema e da vergogna
Voglio che tu omai ti disviluppe.
Si che non parli più com' uom che sogna.
12 Sappi che il vaso, che il serpente ruppe,
Fu, e non è ; ma chi n' ha colpa creda Che vendetta di Dio non terne suppe.
13 Non sarà lutto tempo senza reda
L'aquila che lasciô le penne al carro, Perché divenne mostro e poscia preda ;
H Ch' io veggio certamente. e perô '1 narro, A darne tempo già stelle propinque, Sicuro d' ogni intoppo e d' ogni sbarro;
15 Nel quale un cinquecento dieci e cinque, Messo di Dio, anciderà la fuia, E quel gigante che con lei delinque.
iG E forse che la mia narrazion buia,
dixième pas fut posé sur la terre, quand de ses yeux elle frappa mes yeux.
Et d'un air tranquille : c< Marche plus vite, me ditelle, afin que, si je te parle, tu sois tout prêt à m'é- 00 u ter. »
Sitôt que je fus près d'elle, comme je le devais, elle me dit : « Frère, pourquoi ne te liasardes-tu point désormais àm'interrogeien cheminant avec moi ? »
Comme ceux qui sont trop touchés de respect en parlant devant leurs supérieurs et qui ne peuvent amener la parole vive jusqu'à leurs dents.
Ainsi m'arriva-t-il que, san§ achever de former les sons, je commentai : « Madame, vous connaissez mon besoin et ce qui lui est bon. »
Et elle, à moi: « Jevcuxquedésormais tu te dépouilles de crainte et de honte, si bien que tu ne parles plus comme un homme qui rêve.
(( Aj)prends que l'arche du char que le serpent a brisée fut et n'est plus. Mais sache le coupable que la vengeance de Dieu n'a pas peur des soupes.
« Il ne restera pas toujours sans héritier, l'aigle qui laissa dans le char ses plumes; par quoi le char est devenu un monstre et ensuite une proie.
c( Car je vois avec certitude, et c'est pourquoi je le rnconle, des étoiles qui s'approchent sans craindre ni rencontre ni obstacle, pour nous amener le temps,
c( Où un nombre cinq cent quinze, envoyé de Dieu, tuera la scélérate et le géant qui pèche avec elle.
« Et peut-être mon récit obscur, comme ceux de Thé-
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Quai Terni eSfinge, men li persuade, Perch' a lor modo lo intcllelto attuia; n Ma tosto fien li fatli le Naiade,
Clie solveranno questo enigma forte, Scnza danno di pécore e di biade.
18 Tu nota; e, si corne da me son porte
Queste parole, si le insegna a' vivi Del viver ch'è un correre alla morte;
19 Ed aggi a mente, quando tu le scrivi,
Di non celar quai hai vistaxla pian ta, Ch'è or due volte dirubata quivi.
20 (Jualunque ruba quella o quella scbianta,
Con bestemmia di fatto offende Dio, Che solo air uso suo la creo èanta.
21 Per morder quella, in peria ed in disio
Cinquemil'anni e più, l'anima prima Bramô celui che il morso in se punio.
22 Dorme lo ingegno tuo, se non istima
Per singular cagione essere eccelsa Lei tanto, e si travolta nella cima.
23 E, se stati non fossero acqua d' Eisa
Li pensier vani interne alla tua mente, E il piacer loro un Piramo alla gelsa ;
24 Per tante circostanze solamente
La giustizia di Dio nello interdetto Conosceresti ail' alber moralmente.
25 Ma, perch' io veggio te nello intelletto
Faite di pietra ed in petrato tinte.
Si che t' abbaglia il lume del mio dette.
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mis et du Sphinx, te persuade peu, parce qu'à leur exemple il cache la pensée.
« Mais bientôt les événements te tiendront lieu des nymphes pour délier cette énigme étroitement nouée, sans perte de troupeaux ni de moissons.
(( Toi, prends note de mes paroles, et comme je les profère, enseigne-les auxvivanls de cette vie qui est une course vers la mort.
« Et souviens-loi, (|uand lu les écriras, de ne point cacher quelle t'a paru la plante qui vient d'être deux fois dépouillée devant nous.
c< Quiconque la dépouille ou la déchire offense Dieu par un blasphème de fait: car Dieu la créa sainte pour son seul usnge.
« Pour y avoir mordu, la première des âmes resta cinq mille ans et plus dans la peine et le désir, soupirant après celui qui punit sur lui-môme la morsure.
«Ton génie dort s'il n'estime point qu'une raison singulière fait que cet arbre est si élevé et si large à sa cime;
(( Et si tes vaines pensées n'étaient pas autour de ton intelligence comme l'eau de l'Eisa, et le plaisir que tu y trouvais comme le sang de Pyrame sur le fruit du mûrier !
« Tant de circonstances suffiraient pour te faire comprendre le sens moral de l'arbre et reconnaître la justice de Dieu dans la défense qu'il porta.
«Mais parce que je te vois pétrifié dans ton intelligence et tout trempé de péché, de sorte que la lumière de ma parole l'éblouit:
20 Voglio anche, c se non scritlo, almen dipinto, Clie '1 le ne porti dentro a te per quelle Clie si rcca il bordon di palma cintOo
Ti Ed io : Si corne ccra da suggello,
Che la figura impressa non trasmuta, Segnato c or da voi lo mio cervelle.
28 Ma perché tanto sovra mia veduta Vostra parola disiala vola, Che più la perde quanto più s'aiuta?
20 Perché conoschi, disse, quella scuola C hai seguitata, e veggi sua doltrina Corne puô seguiiar la mia parola ;
50 E veggi vostra via dalla divina
Distar cotante, quanto si discorda Da terra il ciel che più alto festina.
31 Ond' io risposi lei : Non mi ricorda
Ch' io straniassi me giammai da voi, Né honne coscienzia che rimorda.
r2 E, se tu ricordar non te ne puoi,
Sorridendo rispose, or ti rammenta Si come di Letè beesti ancoi ;
53 E, se dal fumo fuoco s'argomenta,
Cotesta oblivion chiaro conchiude Colpa nella tua voglia altrove attenta.
54 Yeramente oramai saranno nude
Le mie parole, quanto converrassi Quelle scovrire alla tua vista rude.
55 E più corrusco, e con più lenti passi,
Teneva il sole il cerchio di merigge, Che qua e là, come gli aspetti, fassi.
c< Je veux encore que tu l'emportes sinon écrite, du moins peinte dans toi-même, par la même raison qu'un pèlerin rapporte son bourdon entouré de palmes. »
Et moi : « Comme une cire marquée du sceau ne change plus la figure imprimée sur elle, ainsi mon cerveau garde votre empreinte.
c( Mais pourquoi votre parole désirée plane-t-elle si fort au-dessus de mon regard, que plus il s'efforce, plus il la perd?
c< — C'est, dit-elle, pour te faire connaître à quelle école tu t'es attaché et voir comment son enseignement peut suivre ma parole ;
« El que votre voie est aussi éloignée de la voie divine qu'il y a de distance entre la terre et le ciel, qui, le plus haut de tous, presse son mouvement. »
D'où vient que je lui répondis : « Je n'ai pas souvenir que jamais je me sois détaché de vous; et ma conscience ne m'en fait pas sentir le remords.
« — Donc, si lu ne peux t'en souvenir, répondit-elle en souriant, rappelle-toi maintenant comment tu bus l'eau du Léthé tout à l'heure.
c< Et si de la fumée on conclut le feu, cet oubli prouve clairement la faute de la volonté appliquée ailleurs.
« Cependant mes paroles seront désormais nues autant qu'il faudra les montrer à ta vue inexpérimentée. »
Et déjà plus éclatant et d'une marche plus lente, le soleil arrivait au cercle qui marque l'heure de midi, et qui change comme les points d'où on le contemple.
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5G Qiiando s'affisscr, si corne s'affiggc
Chi va (linanzi a schiera per iscorta, Se truova novitate in sue vesligge,
57 Le sette donne al fin d' un' ombra smorta,
Quai sotto foglie verdi e rami nigri Sovra suoi freddi rivi l'Alpe porta.
58 Dinanzi ad esse Eufrales e Tigri
Veder mi parve uscir d' una fontana, E quasi amici dipartirsi pigri.
30 0 lace, 0 gloria délia gente umana,
Clie acqua è quesla che qui si dispiega Da un principio, e se da se lonlana?
40 Per cotai prego dette mi fu : Prega
Matelda che il ti dica. E qui rispose, Come fa chi da colpa si dislega,
41 La bella Donna : Questo ed altre cose
Dette li son per me ; e son sicura Che r acqua di Letè non gliel nascose.
42 E Bealrice : Forse maggior cura,
Che spesse volte la memoria priva, Fatto ha la mente sua negli occhi oscura, 45 Ma vedi Eunoè che là dériva :
Menalo ad esso, e, come tu se' usa, La tramortita sua virtù ravviva.
44 Come anima gentil che non fa scusa,
Ma fa sua voglia délia voglia altrui, Tosto com' è per segno fuor dischiusa;
45 Cosi, poi che da essa preso fui,
La bella Donna mossesi, ed a Stazio Donnescamente disse : Vien con lui.
Quand s'arrêtèrent, comme celui qui marche en éclaireur devant une troupe, s'il trouve sur ses pas quelque chose inattendue,
Les sept dames aux limites d'une ombre épaisse, telle que les feuillages verts et les rameaux noirs des Alpes en jettent sur leurs froids ruisseaux.
Devant elles, je crus voir lEuphrale et le Tigre sortir d'une même source, et comme deux amis se séparer à regret .
c( 0 lumière! ô gloire de la race humaine! quelle est cette onde qui se déploie issue d'une même origine et qui se sépare d'elle-même ? »
A cette prière il me fut dit : « Prie Mathilde de te le dire. » Et alors, comme fait celui qui se décharge d'une faute,
La belle dame répondit : « Cette chose et d'autres encore lui ont été dites par moi, et je me tiens sûre que l'eau du Léthé ne les a point dérobées. »
Et Béatrix : « Peut-être un soin plus grand qui, plus d'une fois, suffit pour enlever le souvenir, a obscurci les yeux de sa mémoire.
« Mais vois l'Eunoé qui là-bas s'écoule, mène-le vers ce ruisseau, et, comme tu en as la coutume, ravive sa force évanouie. »
Comme une âme généreuse qui ne s'excuse point, mais qui fait sa volonté de la volonté d'autrui, aussitôt que celle-ci s'est produite au dehors par un signe,
Telle, s'emparant de moi, la belle dame se mit en chemin et, à la manière des femmes bien nées, elle dit à Slace : « Viens avec lui. »
46 S' io avessi, leltor, più lungo spazio
Da scriverc, io pur canlerc' in parte Lo dolcc bcr clic mai non m' avria sazio.
47 Ma perche picne son lutte le carte
Ordite a qucsta Cantica seconda,
Non mi lascia più ir lo fren dell' arte.
48 Io rilornai dalla santissim' onda
Rifatlo SI, come piante novelle Rinnovellate di novella fronda,
49 Puro e disposto a salire aile stelle.
Si j'avais, lecteur, la place d'en écrire davantage, je chanterais aussi, quoique imparfaitement, le doux breuvage qui jamais ne m'aurait rassasie.
Mais parce que j'ai rempli toutes les feuilles destinées à ce second cantique, le frein de l'art ne me permet pas d'aller plus loin.
Je revins de l'eau très-sainte régénéré comme les nouvelles plantes toutes renouvelées en leur nouveau feuillage ;
J'étais pur et prêt à monter aux étoiles.
COMMENTAIRE DU CHANT XXXllI
Terc. 12. — Che vendetta di Dio non terne siippe. — Allusion à la coutume florentine de manger une soupe sur la tombe de celui qu'on avait fait périr afin de désarmer sa vengeance. Il y avait souvent des luttes sanglantes entre les parents du mort gardant sa tombe et ceux du meurtiierqui cherchaient à y prendre quelque nourriture; cette coutume est attestée par Pietro di Dante, l'Ottimo Commento, le Falso Boccaccio et Benvenuto d'imola. Le Falso Boccaccio ajoute qu'après le supplice de Conradinet de ses compagnons, Charles d'Anjou et les siens mangèrent la soupe sur les corps des suppliciés, disant qu'il n'y aurait pas de vengeance. Benvenuto ajoute aussi : Et hocfi'cevunt multi famosi Florentini, sicut domimis Cursius Donatiis. ))
15. — DVX. i^oc«/?//75^, cap. XIII, 18. — Saint Jean indique ainsi le nom de l'Antéchrist: Et numerus ejiis sexcenti sexaginta sex.
IG. — Oracle de Thémis : C'est l'oracle qui ordonne à Deucalion et à Pyrrha de repeupler la terre en jetant des pierres derrière eux :
Ossaque post tergum magnœ, jactate parentis.
(Ovide, Métam.., i, 385.)
Les naïades. Ovide, Métamorph, vu
Carinina Naiades non intellecta priorum Solvunt ingeniis
Nous tommes arrivés à l'un des Irois principaux passages oii Dante donne carrière à ses mécontentements contre la cour romaine ; ces trois pa> sages ont fait la joie de tous les ennemis de la papauté. — Au XIX« chant de ÏEîifeVj il visite le cercle des simoniaques ; il y trouve le pape Nicolas 111 attendant la venue de Bonifcce VIII et
(Je Cléiiieiit V. Â cette vue, le poëte s'émeut, il s'écrie : « Il vous a reconnus, pasteurs, l'Evangéliste, quand il vit celle qui est assise sur les eaux se prostituer aux rois. )> — Au XXXIP du Purgatoire, Dante voit le cliar de l'Église se charger de têtes monstrueuses, une prostituée s'y tenir debout et se livrer aux embiassements d'un géant* : mais déjà les étoiles marcpient l'heure où un envoyé de Dieu viendra châtier les deux coupables. — Au XXVII® du Paradis, l'astre de saint Pierre rougit : « Si je change de couleur, ne t'en étonne i)as. Celui qui usurpe sui' la terre mon siège, uioa ^iége, mon siège vacant devaut le Fils de Dieu, a fait de mon cimetière un cloa([uc de sang et de pourriture... L'épouse du Christ ne fut pas nourrie de mon sang pour s'habituer à ramasser de l'or... Ce ne lut pas notre intention que les clefs servissent d'étendard contre des baptisés; ni que je devinsse l'empreinte d'un cachet destiné à sceller des privilèges vendus et menteurs... 0 ju>tice de Dieu, pourquoi sommeilles-tu? »
lMEi;rjŒTATioN PROTESTAME. — Fraucowitz : Catalogus testiiim roitatis. Du Plessis-Mornay : le Mystère d'iniquité et l'Aviso piacevole alla bella Itulia. — Landino, imprimé en 1481, avait annoncé «pie, le 25 novembre I48i, Saturne et Jupiter se trouveraient en
conjonction avec le Scorpion « ce qui démontrait changement de
religion et changement en mieux ; et comme il ne peut y avoii- religion plus vraie que la chrétienne, cette conjonction promettait seulement de ramener la république chrétiemie à des conditions meilleures... » Luther était né précisément en novembre 1484, {Veltro.) Ln cirique cento dieci e cinque, 1515, l'amiée où Luther comn.ence à dogmatiser. D'ailleurs Dante n'a-t-il pas attaqué tous les abus (pie les prolestants pouisuivenl? Lt, comme eux, n'a-t-il pas recoinui dans la papauté la piostituèe de l'Apocalypse? Le P. Hardouin prend ces accusations au sérieux. Il finit par croire que la Divine Cornédie est l'ouvrage de quelque sectateur de AViclef qui ne s'est });is lait scrujmle d'accréditer son livre en le mettant sur la tête d'un auteur mort depuis quatre-vingt-dix ans. De nos jours, M. Grant a renouvelé l'hypothèse protestante et tient à reconnaître dans le Veltro, Luther.
Lmerprétatio^ philosophique. — Foscolo : Discorso sul testa del poema di Dante, g -48, suppose que Dante, en écrivant son poëme, se propose de hâter une lélorme religieuse et politique, d'arracher la
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conduite des âmes aux mains de l'Eglise : c'est pourquoi il se suppose transporté au ciel, recevant de saint Pierre l'imposition des mains avec la mission de publier une loi nouvelle : c'est l'un des articles de cette foi de réconcilier le christianisme et le j)aganisme et de réhabiliter la mythologie avec les doctrines de la philosophie antique. — Rossetti : Ddlo spirito antipapale, découvre une doctrine secrète passant par les i)rophètes de la Judée, par les mystères d'Eleusis, par les écoles de Pythagore et de Platon, pour se perpétuer au moyen âge chez lesTemplieis, les Albigeois, les Vaudois, les Fiaticelles. Associations secrètes où tous les grands esprits seraient entrés; d'après lui, tout le gai savoir, toute la poésie chevaleresque ne formeraient qu'un langage mystérieux. Dante, Pétrarque, Boccace seraient les chefs de cette croisade de l'intelligence; Béatrix, Laure, Fiammetta seraient les noms de cette société idéale pour laquelle ils combattaient. La peur les empêchait de s'expliquer ouvertement ; mais en pénétrant les allégories de la Divine Comédie ^ on en pénétrait aisément le dessein. Béatrix représente la monarchie impériale; Dieu, l'empereur. L'amour, la vie, la lumière, le salut, le soleil, le jardin, c'est le parti gibehn. Satan, le pape; Rome, l'enfer : la haine, les ténèbres, le désert, c'est le parti guelfe. Il donnait la clef aux initiés par des anagrammes : Taly Teutonico, Airigo, Lucemborgese.
Ces interprétations déshonorent Dante : elles nient son génie philosophique en supposant que toutes ces belles doctrines dont il a orné son poëme ne sont que des voiles pour cacher un intérêt politique, comme si cette belle intelligence avait pu s'exiler pour toujours dans l'orageuse atmosphère des passions, des erreurs politiques. Sans doute elle y descendit plus d'une fois, et pour son malheur; mais elle fit son habitation ordinaire dans les régions sereines de la vérité de la science, des choses éternelles, dans ces régions où se tiennent les grandes âmes de Platon, d'Aristote, de saint Thomas. Ces interprétations nient toute l'inspiration élégiaque du poëme en ne faisant plus de Béatrix qu'un mensonge.
Enfui, elles abaissent son caraclère politique, elles font de ce grand homme un peureux, un hypocrite, un ami des téilèbres. Mais sa vie autorise-t-clle jamais cette calomnie? Mais l'homme qui, tout jeune encore, combattait à Campaldino, qui brava cent fois la mort, pouvait-il craindre les persécutions relijj:ieuses que bravaient tant de milliers de paysans? Mais celui qui jamais ne dissimula sa pensée, qui ne sut jamais flatter les grands, qui traita si durement les papes, les empereurs, les rois cl les républiques, qui va chassant devant lui à coups de verges tous les vices de ses contemporains, qui jette en enfer ses ennemis et ses amis, qu'avait-il à ménager et comment cet esprit lumineux et véridicjue se serait-il assujetti à une langue de convention, à de misérables artifices, à une poésie d'énigmes et d'anagrammes? Non, Dante ne fut jamais de ces âmes étroites, courageuses peut-être, mais sombres ; de ces âmes qui ont besoin de haïr, de conspirer, de vivre en guerre contre la société publique, qui peuvent vivre dans les mui-s d'une société secrète, ni de ces cœurs sans confiance toujours en garde contre le poignard parce qu'ils le connaissent trop bien. Que les conspirateurs ne s'y trompent pas; ils se donnent là un patron qui les renie, qui a marqué leur place au dernier cercle de son enfer. Lui, si implacable quand il s'agit de l'assassinat politique, où eût-il trouvé assez de supplices pour ceux qui, en plongeant le couteau dans la poitrine d'un homme d'État, du comte Rossi, ont égorgé la liberté italienne et l'ont jetée toute sanglante aux yeux de l'Europe indignée?
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Le catholicisme ne se laisse pas arracher ses gloires. BellarmiiijCoeffeleau ont défendu l'orthodoxie de Dante. Trois papes, Paul III, Pie lY, Clément XII, acceptent la dédicace de la Divine Comédie, et l'édition romaine de 1791 est approuvée. On est convenu de considérer Dante comme un classique et de regarder quelques-uns de ses traits satiriques et injustes comme des témoignages de l'opinion contemporaine plutôt que d'y voir un sujet de scandale pour les lecteurs actuels. La critique européenne a repoussé les interprélations de Foscolo et de Rossetti, de Lyell et de Guillaume de Schlegel.
Mais ces accusations ne sont pas nouvelles. Selon une ancienne tradition, le livre de Dante à peine publié aurai télé fort étudié par les docteurs en théologie. Des frères mineurs ayant lu le passage où Dante trouve saint François qui lui demande des nouvelles de son ordre, parce que depuis longtemps l'ordre n'envoie personne au ciel, ils le tinrent à mal, et firent un procès à Dante devant l'inquisiteur. Dante comparut vêpres passées, et demanda jusqu'au lendemain matin pour donner par écrit comment il croyait en Dieu, consentant, s'il errait, à subirla punition méritée. Il veilla toute la nuit, et le matin, à Tierce, il comparut avec son Credo, où il traitait en deux cent cinquante-trois vers, tous les articles de foi, les sacrements, les péchés, la prière.
lo scrissi d'amor piîi voltc rime Quanto più sappi dolci, belle, e vaghe, E in pulirle oprai lutte mie lime.
L'inquisiteur, ayant lu ce travail en présence de son conseil de douze maîtres en théologie, congédia le
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poole, et se moqua des frères, qui s'étonnèrent fort qu'en si peu de temps on eût pu faire en vers une chose si merveilleuse. — Ce récit, tiré du manuscrit 1011 de la Riccardiana, à Florence, peut être fabuleux, il n'en atteste pas moins l'opinion qu'(m avait du poëte. Je ne peux pas reconnaître à ces traits un précurseur de Luther, mais je ne peux pas reconnaître non plusce génie ombrageux du moyen Age qu'on représente étouffant la science et bâillonnant le génie.
Dante s'est chargé lui-même de sa justification. 11 l'a écrite à toutes les pages de la Divine Comédie. Comme s'il prévoyait les calomnies de la postérité, il a voulu se mettre sous la protection d'un jugement solennel. Au XXIV" chant du Paradis, Béalrix prie saint Pierre, saint Jacques et saint Jean d'interroger Dante sur la foi, l'espérance et la charité. Saint Pierre lui demande sa profession de foi. 11 r('})on(l : « Je crois en un Dieu unique, éternel, qui, sans être mû, meut le ciel entier par l'amour et par le désir ; et, pour une telle croyance, je n'ai pas seulement des preuves physiques et métaphysiques, mais je la trouve aussi dans les vérités qui descendent du ciel par Moïse, par les prophètes, parles psaumes, et par vous tous qui écrivîtes sous l'inspiration du Saint-Esprit. Je crois encore en trois personnes éternelles, et j'y crois une essence triple et une^ tellement qu'elle comporteàla fois le pluriel et le singulier. La mystérieuse nature divine que je louche ici est plusieurs fois empreinte dans mon esprit par la doctrine évangélique. C'est le principe, c'est la lumière qui se dilate ensuite en flamme vive et qui étincelle en moi
comme l'étoile dans les cieux. » Comme un maître embrasse son serviteur pour une bonne nouvelle, ainsi l'apôtre ceignit la tetc de Dante et le bénit en chantant. Dante est donc chrétien et n'a rien de commun avec l'orgueilleuseécole qui ne souffrait pas de mystères. En second lieu Dante est catholique ; car, en même temps que l'Ecriture, il prend pour règle de sa foi la tradition. Cette théologie qu'il célèbre, qu'il personnifie sous le nom de Béatrix, c'est la théologie traditionnelle de l'Eglise^; l'Eglise, épouse et secrétaire de J. C, incapable de mensonge et d'erreur. De là cette belle vision aux chants X, XI, XII du Paradis^ où deux chœurs de docteurs comme deux arcs-en-ciel s'arrondissent l'un autour de l'autre dans les nuages... Il contemple les saints des premiers siècles : saint Denis, saint Jean- Chrysostome ; les docteurs des temps barbares : Isidore, Bede, Raban Maur, et les docteurs de la scolastique : saint Anselme, Richard de saint Victor, saint Thomas, saint Bonaventure. Dante se déclare leur disciple, et saint Thomas résout ses doutes; lui qu'on veut faire le complice des Albigeois, il loue le zèle de saint Dominique, terrible aux ennemis du christianisme. Il prophétise l'éternelle damnation de Fra Dolcino, le principal chef des Fraticelles. Il enferme dans des sépulcres brûlants Frédéric II et le cardinal Ubaldini, Farinata et Cavalcante, coupables d'hérésie, el,s'adressant, dans le IV' livre de son Convito, aux ennemis de l'orthodoxie : 0 stoltissimc e vilissime Bestiuole^ che a guisa d'uommi
' Convito, 2, 4, 6.
ri pamtte^ chc presumate conlra nostra fcde parlarc. Maledciti siate voi, e la vostra presuuzione, e chi ri creda .
Il établit dans le Purgatoire tous les points controversés avec les protestants, les œuvres salisfactoircs, les indulgences, le jubilé, la pénitence. Là, les âmes lui demandent des prières, et Forèse se loue de Nella, sa veuve, qui, avec ses larmes, ses soupirs et ses vœux, a abrégé pour lui les délais du Purgatoire. Enfin il croit à l'intercession des saints et par-dessus tout à celle de la Vierge. La Vierge dont le nom ne vient jamais qu'avec respect sur les lèvres de Béatrix. La Vierge... Bel fiore ch' io sewpre invoco e mane e sera.. . La Vierge, sous les auspices de qui Dante accomplit son pèlerinage au monde invisible, qu'il retrouve au sommet du Paradis:
(( Vierge, mère etfille do ton fils, bumble et sublime plus que nulle autre créature, immuable terme d'un éternel dessein. Par loi l'iiumaine nature fut anoblie à ce point que son auteur ne dédaigna point de devenir son ouvrage. Dans ton sein se ralluma l'amour dont la chaleur a fait germer la fleur de la sainteté dans Téternolle paix. Au ciel, tu es pour nous un soleil brûlant de charité, et là-bas, parmi les mortels, lu es une source vive d'espérance. Madame, tu es si grande et si puissante, que, si un homme veut quelque grâce, sans recourir à loi, son désir veut voler sans ailes!... En toi la miséricorde, en loi la piété, en loi la munificence, en toi se réunit tout ce qu'il y a de perfection dans les créatures ^ »
' Païad., chant XXX.
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La Papauté. — Reste im seul point, la pupaulé. — Au (cnijjoiel, Dante a contre elle trois griefs : la lutte contre l'Empire, la faveui pour la France, la partdelioniliiceaux lioubles civils de Florence. — Erreur du poëte : il repoussait la puissance temporelle des papes, rêvant l'Italie antlipie, l'empire des Césars, l'empire militaire et légal. C'est là ce qui a fini par le rendre infidèle à la cause de l'indépendance (De Monarchia. Lettre à Henri VII), cl par lui faire solliciter les armes impériales contre sa patrie.
Culte de Dante pour Rome, prédestination de cette ville choisie pour la capitale de l'humanité civilisée. Ses murs sont saints, et ses prières dignes de respect au delà de ce qu'on peut dire et croiie. Mais pourquoi? si ce n'est parce que Rome et l'empire
Fur stabiliti per lo loco santo,
U siede il successor del maggior Piero.
Il établit lui-même dans le De Monarchia qu'il ne faut pas croire que le prince romain ne soit en rien soumis au pontificat romain, puisque la félicité de celte vie mortelle est dirigée vers l'immoi-îclle félicité. Que César donc soit respectueux envers le Pape, comme doit l'être le fils premier-né envers son père.
Avete il vecchio e '1 Nuovo Testamento El pastor délia chiesa che vi guida Questo vi basti a vostro salvamento.
{Paradiso, V, 76.)
Juridiction de la papauté. — Pouvoir de remettre les péchés. Fange va chercher les âmes justes à Fembouchure du Tibre. Pouvoir de les retenir; excommunication; exemple de Manfied. Celui qui meurt dans la disgrâce de l'Église, malgré le repentir du dernier moment, reste trente fois autant de temps dans le vestibule du Purgatoire qu'il en a passé dans sa désobéissance.
Distinction de la personne et du pouvoir; des clefs et de celui qui les porte. —Au XIX^ chant de V Enfer, il dit à Nicolas : « J'userais, de paroles plus sévères, si je ne me sentais retenu par le respect des clefs souveraines que tu portes. » Eu purgatoire il s'agenouille devant le pape Adrien V à cause de sa dignité. Le pape le relève. Au XX'' chant, dans l'invective contre la race Hugues Capet; il vénère le Christ prisonnier en la personne de son vicaire.
Si Danlo met en Enfer des papes hérétiques et simoniaques, les catholiques ne nient pas que le pape puisse errer comme docteur privé. Les catholiques ne sont pas tenus de croire le souverain pontife impeccable. Dante a mal traité Nicolas III, Boniface YIII, Clément V; il les a damnés en haine de la France. Il a péché, non par hérésie, il a péché par colère, il a péché par excès d'amour.
Il y a deux manières d'aimer : l'une pour les Ames calmes et timides; elles ne veulent voir que le bien, elles sont heureuses d'ignorer le mal; rautr»% pour les âmes orageuses et hardies : elles voient le mal, cHos le cherchent précisément parce qu'elles ne peuvent le supporter dans ce qu'elles aiment. Dieu, pour garder la pureté de l'Eglise, a suscité de siècle en siècle des hommes qui l'ont aimée de cette tendresse jalouse et sévère : saint Bernard, saint Thomas de Cantorl;éry pt, plus tard, tous les grands réformateurs catholi(|iics du seizième siècle. Dante ne comprend pas autrement le devoiret l'amour. Comme il se fait maltraiter par Béatrix, ainsi maltraita-t-il à son tour Florence, l'Italie, l'Église. Mais qui peut douter qu'il aimât passionnément Florence et l'Italie? De même pour l'Eglise. Après la mort de Clément Y, il écrit aux cardinaux réunis en conclave: « Il se déclare l'adorateur de Dieu Père, Fils et Esprit, « serviteur de la Vierge Marie, et brebis de ce bercail c( dont il a été dit à Pierre : Pasce meum ovile. S'il écrit c( c'est par amour pour cette Bome arrosée du sang des « apôtres, maintenant veuve et délaissée. Peut-être on c< lui reprochera d'imiter la témérité. d'Oza ; mais il ne
« toiicho point à l'arche, il touche aux bœufs qui la a conduisent mal. Vous qui êtes placés comme au pre- (( mier rang de l'Église militante, qui, négligeant de (( mener le char de l'Épouse par l'ornière du Christ, « le poussez au précipice... vous réparerez celle honte « si vous vous armez enfin, si vous combattez vaillamc( menl pour l'Kpouse du Christ, pour le siège de c< l'Epouse qui esl à Rome, pour notre Italie, et, afin de « tout dire, pour la cité des pèlerins de la lerre, afin « que, sortant du combat, vous puissiez enlendre crier « aulour de vous : Gloire au plus haut des cieux ! »
Ou il faut renoncer à entendre le langage du cœur, ou il faut reconnaître ici le cri de cet amour exigeant, impitoyable, qui est le plus incommode, mais aussi le plus sûr de tous les amours.
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f.cs huit derniers chants du Purgatoire forment, pour ainsi dire, un poëme complet ot dans lequel il faut peut-être chercher le premier dessein de la Divine comédie. Quand la mort eut ravi à l'âge de vingt-six ans cette incomparable Béaliix dont le regard avait réveillé le génie de Dante, et dont la pensée le soutenait au milieu de tous les désordres d'un siècle violent ; après ce coup terrible, longtemps le poëte resta frappé de stupeur; son esprit demeurait impuissant, et ses yeux n'étaient plus que deux désirs de pleurer. Enfin sa douleur même eut besoin de se perpétuer non plus dans des larmes périssables, mais dans des vers qui fussent comme des pleurs immortels. Ce furent d'abord de courtes compositions, des sonnets où il célébrait Béatrix transfigurée, enlevée au delà des sphères célestes, assise dans l'assemblée des saints. Et après un dernier sonnet : « Il m'apparut, dit-il, une admirable vision où je contemplai de telles choses, qu'elles me tirent prendre le ferme propos de ne plus parler de cette bienheureuse, tant que je ne pourrais en parler plus dignement. Et pour en venir là, j'étudie autant que je puis comme elle sait en vérité. Si donc la volonté de Celui par qui toutes choses vivent est que je vive un
peu, j'espère dire d'elle ce qui ne fut jamais dit d'aucune autre personne. » Cette vision, c'est probablement celle qui remplira les cliants où nous venons d'entrer.
A vrai dire, si V Enfer est le poëme de la justice, et le Paradis le poëme de la science, \e Purgatoire est le poëme de l'amour. Voilà pourquoi Dante se plaît à l'embellir des plus douces couleurs. Voilà pourquoi il étend sur ces lieux mélancoliques un ciel sans tempêtes ; il y fait revenir par le choix de ses comparaisons les plus aimables images de la nature, les brebis, les colombes, les oiseaux de passage. Voilà pourquoi il y fait paraître des rois chevaliers, des poètes, des musiciens.
(7est un séjour de souffrances, mais les souffrances sont volontaires. Les justes enveloppés dans la flamme n'ont garde d'en sortir; la douleur est consolée par Famour: l'amour de Dieu dans les cantiques, l'amour des hommes dans ces entretiens où les justes souffrants se souviennent de leurs amis restés ici-bas.
On y devise d'amour. Virgile en établit la théorie savante : 11 n'y a, dit-il, ni créateur, ni créature sans amour. Comment l'amour pèche par son objet, par son excès, par son insuffisance. L'àme reste libre d'aimer bien ou mal. — Dante représente les alternatives du vrai et du faux amour. 11 est désabusé, il faut qu'il expie. Arrivé au septième degré, il faut qu'il passe par les flammes. Son effroi est grand, mais Virgile lui parle de Béatrix, et il se rend comme un enfant pour une pomme. 11 entre dans la flamme, il se reconnaît impur et coupable. Il fallait moins d'amour pour se jeter dans le feu que pour s'accuser ainsi devant tous les siècles.
COMME>TAinE GÉNÉRAL DES HUIT DERNIERS CHANTS. 549
Bt'alrix apparaît dans le paradis tcrrcslre couronnée d'olivier, voilée de blanc, couverte d'un manteau vert et velue de couleur de flamme vive. Elle reproche à Dante ses infidélités; et lui, avouant ses fautes, se tient honteux et contrit. Il est plongé dans le Léthé et dans l'Ennoë, et il en sort : Puro e disposîo a salir e aile stcl/c.
Voilà sans doute la vision qui ravit l'esprit du poète au premier temps de sa douleur et dont il jura de fixer les traits dans une œuvre telle que nulle autre personne aimée n'en inspira de semblable. C'cstautour du triomphe de Béatrix que vinrent se ranger et se mettre en ordre toutes les apparitions terribles et charmantes de la Divine cuinhlic.
iMais l'amour qui mène le triomphe de Béatrix, qui remplit le Purgatoire, n'est pas celui qui inspira les poètes profanes de tous les siècles. Les lettrés l'ont appelé l'amour platonique, et, pour être plus vrai, il faudrait dire l'amour chrétien. Nous n'aurons pas pénétré Dante si nous ne pénétrons pas jusqu'à l'origine de ce sentiment qui fit la moitié de son génie, si nous n'étudions pas, comment du chaos de la corruption antique se dégagea ce germe délicat d'où -devait sortir toute la civilisation chevaleresque du moyen âge.
Dieu se révèle comme puissance, comme intelligence, comme amour. Quand la notion de Dieu se troubla, le monde païen retint l'idée de la puissance divine en l'affaiblissant. Il retint l'idée de l'intelligence divine en l'obscurcissant. 11 ne retint pas l'idée de Fa-
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mour. Au lieu de cet amour pur et désinléressé que Dieu porte à ses créatures, le paganisme adora l'amour intéressé, sensuel, qui propage la vie dans la création. Mais la vie n'est qu'à la condition de la mort. L'amour est un Dieu terrible, fils du chaos et frère du Tartarc. Et comme tout dans la nature est génération et destruction ; le culte païen devait aboutir à la prostitution religieuse et aux sacrifices humains.
Le génie de la Grèce finit par avoir honte dé ces excès. Platon parut, et sa raison, soutenue des traditions antiques glanées aux écoles de l'Orient, s'efforça de remonter à des dogmes plus purs. Il traite deux fois de l'amour.
Dans le Dialogue du Banquet^ Agathon, couronné pour la meilleure tragédie, convie ses amis, Phèdre, Eryximaque, Aristophane, Socrate. Le banquet terminé, la joueuse de flûte congédiée, on propose l'éloge de l'amour. L'un le célèbre comme le plus grand des dieux; un autre distingue deux amours, l'un céleste, l'autre vulgaire comme les deux Vénus. Un troisième reconnaît l'amour dans toute l'économie du corps humain, dans toute la nature. Il n'y a pas assez d'autels pour ce dieu. — Socrate répète ce qu'il apprit de Diotime la prophétesse. L'amour n'est pas un dieu, c'est un démon, une puissance capable de bien et de mal. Il aspire à l'immortalité, à la perpétuité par la reproduction. Mais il ne reproduit que par son commerce avec la beauté, rôy^og iv tw xaAw. L'amour de la beauté passagère ne produit rien que de périssable. Mais l'âme plus généreuse cherche la beauté intellectuelle. Si elle
la trouve unie à la beauté du corps, elle s'émeut, elle produit des œuvres durables de vertu et d'éloquence. Enfin les beautés visibles élèvent l'homme aux beautés invisibles, à la beauté morale des lois et des devoirs, d'où il passera à la beauté des idées pour arriver enfin à la notion de la beauté absolue. Parvenu à cette hauteur, l'bomme devient l'ami de Dieu et engendre les vertus elles-mêmes, et, plus sûrement que nul luiXre d'entre les liommes, il se rend immortel.
Dans le Dialogue de Phcilvr^ les Ames ailées suivent Jupiter et les dieux sur leurs chars; Elles montent sur la voûte du ciel d'où elles contemplent les véritables essences; mais beaucoup ne peuvent suivre qu'un moment le divin cortège; beaucoup, après avoir entrevu les choses éternelles, retombent; elles se précipitent les unes sur les autres et se brisent les ailes; alors, la matière les saisit, un corps leur est donné. Si dans la vie antérieure elles ont beaucoup vu, elles vont animer un philosophe, un musicien, un homme épris d'amour pour la beauté. Les âmes moins dignes animent des rois et des guerriers. Au-dessous viennent les magistrats, et ainsi jusqu'au neuvième rang, où sont les tyrans. Les autres âmes ne reviennent qu'au bout de dix mille ans à leur condition primitive. Mais au bout de trois mille ans celles des philosophes, des musiciens et des amoureux retrouvent leurs ailes et s'envolent. Quand l'homme s'élève de l'impression des sens à une conviction générale, il ne fait que se rappeler ce qu'il a vu autrefois à la suite des dieux. Quand une Ame grossière ni mal préparée se trouve en présence de la beauté, elle
ne ressent qu'un atlrail sans respect, un instinct voluptueux, un désir impur. Mais l'âme purifiée ou celle qui dans l'autre vie a beaucoup vu, si elle se trouve en présence d'un beau visage, d'abord elle frémit, elle se souvient avec une crainte religieuse de ce qu'elle a autrefois contemplé. Ensuite elle honore celte image de la beauté souveraine, elle voudrait lui rendre le culte dû aux dieux. En môme temps elle sent une chaleur, une fermentation intérieure la gagner, et repousser ses ailes.
l'amour chrétien.
La suite de ces explications nous conduisait à chercher les origines de ce sentiment chaste, délicat et bienfaisant qui attache Dante à la beauté de Béatrix, et qui, après la mort de cette jeune et sainte femme, inspire la Divine Comédie. Nous avons dit que le paganisme en altérant la notion de Dieu avait affaibli l'idée de la puissance divine, qu'il avait obscurci l'idée de l'intelligence, mais qu'il avait surtout corrompu l'idée de l'amour. 11 avait divinisé l'amour, non celui qui se prodigue et se sacrilie, mais celui qui jouit, celui qui s'assouvit en détruisant; de là ces cultes honteux et sanglants qui furent l'opprobre des peuples les plus polis de la terre.
La philosophie tenta de purifier cette idée pervertie, et Platon, dans le Phèdre et dans le Banquet, inaugura la notion d'une beauté éternelle, insaisissable aux sens, que l'àme a contemplée dans les visions d'une vie anté-
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rieure dont elle reconnaît le reflet dans toutes les beautés passagères et visibles, et dont elle ne peut approcher sans une émotion respectueuse et désintéressée, sans qu'elle sente, pour ainsi dire, repousser ses ailes, sans que ce commerce lui fasse produire des œuvres immortelles de science et de vertu.
Cette beauté souveraine, c'est Dieu, et Platon dit qu'il faut l'aimer; Aristote dit que c'est le bien infiniment désirable; Cicéron déclare que la Divinité est digne d'amour. Mais on ne voit pas qu'ils aient jamais aimé Dieu. Voilà pourquoi, cessant d'aimer selon lesinstincls de la Jiature et ne s'élevant pas au-dessus d'elle, les philosophes tombèrent dans des désordres qui furent l'outrage de la nature, et le plus pur des poètes de l'antiquité écrivit la deuxième églogue. Voilà aussi pourquoi l'amour chaste tient si peu de place dans le théâtre ancien, excepté Anlujoue et AIccstc. — Le mépris des femmes fut vengé par la dernière dégradation des hommes.
En dehors de cette civilisation grecque vivait un peuple grossier et sensuel, mais où Dieu était aimé. Il lui avait été dit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de toutes tes forces. » Et dès lors les voix se succédèrent et ne se turent jamais pour répéter de siècle en siècle ce cri d'amour, a Que vos tabernacles sont aimés. Seigneur des vertus; mon âme meurt de désir au souvenir des parvis du Seigneur. Le passereau a trouvé le toit de nos maisons, et la tourterelle un nid pour y poser ses petits. Seigneur, mon âme n'a de repos qu'auprès de vos autels. »
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Celui que ces cris appelaient parut enfin, et le christianisme fut la religion de l'amour. Saint Augustin a vu cette différence souveraine, cet abîme entre la philosophie païenne et la théologie chrétienne. Sans doute la révélation a restauré l'idée de puissance, l'idée d'intelligence; mais elle a surtout reconstitué la notion et la pratique de l'amour. Les platoniciens ont connu Dieu, ils ont connu le Verbe de Dieu : ils n'ont pas connu le Verbe fait chair, ils n'ont pas assez aimé pour croire à un amour sans mesure : c< Dieu, disaient-ils, ne se communique pas à l'homme. » Ils ont eu la vérité, mais non pas la charité. Ils ont vu la patrie, mais non la voie. Il avait le droit de leur adresser ces reproches, le tendre génie qui dicta le livre des Confessions. Il connaissait bien l'amour, celui qui en écrivit avec des traits si brûlants : « L'amour est aux âmes ce que le « poids est aux corps, il les précipite. L'amour ne soufc( fre pas de repos, il aime le travail que lui coûte « l'être aimé. 11 n'est rien de si formidable que l'amour « ne rende facile, rien de si dur qu'il n'adoucisse; il « n'est pas de fer qui ne s'amollisse à ses feux. 0 beauté c( toujours ancienne et toujours nouvelle, que je com- « menée tard à vous aimer ! Vous nous avez fait pour c( vous, mon Dieu, et notre cœur est perpétuellement c< agité jusqu'à ce qu'il se repose en vous. »
Voilà le courant de feu qui va passer à travers la civilisation corrompue, à ti'avers les doctrines, les lois, les mœurs, pour les purifier. C'est cet amour véritable, personnel, qui animera l'amour platonique, le tirera de son impuissance et de sa stérilité. C'est lui qui ré-
chauffera, pour ainsi dire, toute la nature, et qui des beautés créées tirera l'idée du beau absolu, non plus comme une abstraction, maison lui donnant des traits vivants. Personne n'a plus joui que saint Augustin de la beauté de la création et de celle des œuvres d'art, et dans sa jeunesse il avait écrit sur le beau\ Mais le ciel et la terre, et tout ce qu'ils renferment, ne lui disent qu'une chose, d'aimer Dieu, et ne cessent de le dire h tous les hommes pour qu'ils soient inexcusables'". Mais toutes les beautés des siècles dont chaque époque ne contient qu'une partie sont comme le grand poëme que chante un musicien ineffable pour nous conduire à la contemplation de l'Éternel \ Mais c'est de cette beauté éternelle que les reflets du beau descendent par les Ames aux mains des ouvriers habiles et vont se fixer dans leurs ouvrages*. Voilà donc Platon avec ce qu'il a de plus sublime, mais Platon devenu chrétien. (< Ce c( qui nous plaît dans tous les arts, c'est la convenance « qui constitue la beauté et l'harmonie. Mais qui a cherchera la parfaite harmonie dans les corps? « L'harmonie première n'est vue que par l'esprit. Car « comment jugerions-nous qu'elle est inférieure à Puce nité parfaite si nous ne l'apercevions par Pesprit? Et « toutes ces beautés extérieures, ouvrages de la nature « ou de l'art, sont soumises à l'espace et au temps; c( pendant que cette unité supérieure, règle de nos ju- « gemenls, est indépendante du temps et de l'espace,
* Confessions, iv, 15.
^ I0iil.,x,6.
'' Epist., 158.
* Confess., x, 34.
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c( elle est au-dessus de l'âme raisonnable, elle est Dieu ; c< elle est la première vie et la première essence ainsi « que la première sagesse ^ »
En môme temps que le christianisme purifie la notion du beau il réhabilile les femmes. Il les réhabilite dans la famille en détruisant le concubinage et le divorce; elles ne sont plus seulement l'ornement de la maison et le plaisir des yeux, elles sont les anges gardiens de l'époux et des enfants. Le christianisme les réhabilite dans la société en les faisant relever de leur incapacité civile, en leur attribuant la magistrature de la charité. 11 les réhabilite dans les lettres et saint Jérôme écrit aux femmes chrétiennes. Elles sont devenues des êtres respeciables et sacrées ; elles peuvent devenir l'objet d'un culte désintéressé et parfaitement pur.
Vous en trouvez la plus louchante image dans l'histoire de sainte Cécile et de Valérien. — Le soir des noces Cécile dit à Valérien : « J'ai pour ami un ange de Dieu qui veille sur mon corps avec sollicitude. Si tu oses agir avec moi par l'entraînement d'un amour sensuel, sa fureur s'allumera sur toi, et tu périras dans la fleur de ta brillante jeunesse. Si au contraire il voit que tu m'aimes d'un cœur sincère et d'un amour pur, si tu gardes ma virginité, il t'aimera comme il m'aime et te montrera ses faveurs. » Valérien veut voir l'ange. Cécile l'envoie à l'évêque Urbain. L'évêque le baptise, Valérien retourne auprès de Cécile, l'ange Ifs couronne de roses et leur dit : « Méritez de conserver ces couronnes par la pureté de vos cœurs et de vos corps; c'est
' Dj vera Raligione, xxx, xxxi.
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(.lu jardin du ciel qu'elles viennent. Ces fleurs ne se faneront pas, et leur parfum ne se perdra jamais. Mais |)ersonne ne les pourra voir qu'il n'ait mérité comme vous par sa pureté les complaisances du ciel. »
Ces couronnes sont le symbole de cette poésie de l'amour chrétien qui traversa le moyeu âge sans que ses couleurs palissent et sans que son parfum se perde jamais.
Nous avons vu comment la notion de l'amour, corrompue par le paganisme, incomplètement corrigée par la philosophie, avait besoin de passer par le christianisme pour y reirouver la pureté, l'élévation, l'énergie. Le feu régénérateur qui dtWora les souillures de l'ancien monde, ce fut l'amour divin, et quand un nouveau monde eut commencé, ce fut encore ce feu qui éclaira les ténèbres des temps barbares.
Les Barbares étaient capables de beaucoup haïr, mais aussi de beaucoup aimer; ces cœurs violents, avides d'or et de belles esclaves, s'enflammaient à la pensée d'un Dieu invisible. Clovis s'écriait au récit de la Passion : a Oue n'étais-je là avec mes Francs? » Mais que faut-il dire des Irlandais et des Anglo-Saxons, de leurs cloîtres, leurs exils volontaires, leur apostolat. Saint Boniface évangélisant encore la Gaule à soixantequinze ans. N'est-ce pas l'amour de Jésus-Christ qui fait la civilisation de l'Occident?
C'est lui qui a fait la grandeur du moyen âge; il a fait les croisades; quand les peuples s'ébranlaient pour la délivrance du saint tombeau, quand ces chevaliers
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Iiéroïques du Temple et do l'Hôpital se vouaient à une guerre éternelle, quand saint Louis abandonnait la France en pleurs pour aller mourir sur la plage de Tunis. C'est pour la gloire du (Christ que se sont élevées les cathédrales, cet effort prodigieux pour escalader le ciel, non plus comme les géants en entassant montagne sur montagne, mais en mettant les tours sur les voûtes, et les flèches sur les tours. Quel admirable désintéressement que celui de ces artistes qui sculptent jusqu'aux dernières aiguilles pour les yeux de Dieu et des anges sans souci de la foule !
L'âme de cette époque, c'est saint François d'Assise prenant à témoin les pierres et les rochers, pleurant la passion de Jésus-Christ son maître; c'est saint Bonaventure, dans son Itinéraire de rame à Dieu; c'est saint Thomas et ses hymnes du Corpus Dei; c'est enfin y Imitation .. . « L'amour est généreux, il fait entrece prendre de grandes choses, il excite toujours à ce « qu'il y a de plus parfait. L'amour aspire à ce qu'il y « a de plus élevé et ne se laisse arrêter par rien de terce restre... Ni dans le ciel ni sur la terre, il n'y a rien « de plus doux que l'amour, rien de plus fort, rien de c( plus haut, rien de plus étendu, rien de plus agréable, ce rien de plus parfait ni de meilleur, parce que l'ace mour est né de Dieu, et que, dédaignant toutes les ce créatures, il ne peut trouver de repos qu'en Dieu, ce Celui qui aime court, vole et se réjouit : il est libre ce et rien ne le retient. Souvent l'amour ne connaît ce point de bornes, mais son ardeur l'emporte au delà ce de toutes les bornes. L'amour ne trouve rien de pe-
c( saiU; il compte les travaux pour rien, il entreprend « plus qu'il ne peut; il ne s'excuse jamais sur l'imposc( sibilité, parce qu'il se croit tout possible et permis. » L'amour ainsi purifie, la théologie ne craignait pas d'y toucher. Saint Tliomas d'Aquin propose quatorze questions sur la nature de l'amour, ses causes, ses effets. On s'étonne d'entendre le philosophe catholique discuter les mêmes points qui feront la métaphysique des troubadours. Si l'amour est une passion? Si cette passion es( deslruclivc de celui qui l'éprouve? Maison reconnaît saint Tliomas à la gravité, à la grandeur de sa doctrine. — L'amour est la loi universelle du monde. Toutes choses tendent à leur bien, et cette tendance de chaque chose à son bien se nomme l'amour, naturel, sensible, rationnel. Mais il y a pour les êtres rationnels deux sortes d'amour : l'amour de concupiscence, l'amour intéressé qui se nuit par ses excès, qui détruit la nature humaine par l'égoisme, et l'amour de bienveillance qui est souverainement conservateur. L'amour du bien qui convient à l'àme la rend meilleure et la pousse à la perfeclion.
Ne diles pas que les chrétiens ne sauront aimer que Dieu. Le christianisme seul apprend à l'homme à aimer vraiment la nature avec respect et sans terreur. Ovide a dit dans la prière des laboureurs à Paies ^ :
Tu dea pro nobis fontes fontanaijue plaça >'uinina, tu sparsos per nemus omne doo?.
Nec Dryades, nec nos videamus labra Dianae Nec Faunum medio cuni premit arva die.
' Ovid. fast., ir.
Au conlrairc, l'amour chrétien cherche Dieu à travers toute la création, qui est un vestige du Créateur, et comme une échelle pour arriver jusqu'à lui. «Lesbeau- « tés visibles, dit Hugues de Saint-Victor, sont comme c< des feuillages que le vent de la mort emporte, mais c( qui jettent de l'ombre et de la fraîcheur et qui at- « testent aussi la Providence. » Symbolique qui consacre et réhabilite toutes les choses terrestres.
Le christianisme avait réhabilité les femmes, le moyen âge les exalta. Ce fut une admirable prévoyance dans des siècles si forts d'avoir inspiré le respect de la faiblesse. Le principe de ce culte est tout religieux. Comme une femme avait tout perdu, une autre femme avait tout sauvé. C'était l'idéal de la Vierge, de celle qu'on nommait Notre-Dame, qui rayonnait dans toutes ses sœurs. Henri Suso disait : «Madame, ne craignez c< rien, c'est mon habitude de rendre honneur et resc( pect à toutes les femmes à cause de la mère de Dieu ce qui est au ciel. »
La chevalerie est d'abord la protection de la faiblesse. Hues de Tabarie enseigne .à Saladin les devoirs des chevaliers.
L'autre chose si est moult belle.
Dame ne doit ne demoiselle Pour nule rien mal conseiller.
Mais se elles ont di lui mesticr, Aider leur doit en son povoir Se il veut los et pris avoir Car femmes Ton doit honorer Et pour leur droit grand faix porter.
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Lo service des Dames, comluil à un senliinent plus lendie. L'amour seul est capable de faire endurer tous les périls. La dame de MaJsane demande à Giron le Courlois quelle est la chose de ce monde qui plus lot mène un chevalier à faire prouesse et valeur. « Dame, « dit Giron, n'en douiez j)oinf, c'est amour. Amour « est si haute chose et a si merveilleux pouvoir, qu'il « ferait au besoin d'un honmie couard un preux (I « hardi chevalier'. » L'amour seul est capable d inspirer les poètes. De là ce nombre inlini de troubadours et de Minncsiïnjer ; il n'en est point ([ui n'ait sa dame, et qui n'en a pas, s'en fait une idéale ou s'en choisit une absente. Geoffroy Uudel s'éprend de la comtesse de Tripoli, la chante longtemps, passe en Orient pour la voir et y arrive pour mourir à ses pieds.
L'amour devint le principe de la poésie; plus grave chez les Allemands; le jeune TiUirel se signait au seul nom de l'amour. Inlerrogé par un sage, il avoue qu'il est tombé sur VArt il'((ifncriVO\\dc; il en eut horreur. Le vieillard lui apprend à distinguer l'amour païen de la tendresse chrétienne qui ne s'adresse à la créature que sous l'œil du Créateur. La Minnc n'a rien de périssable; elle troue au ciel, elle règne sur la terre, elle n'est absente que des enfers.
Dans le gai savoir chez les. Provençaux : le chevalier se rend l'hommed'une dame; à genoux devant elle, les deux mains dans les siennes, il lui jure fidélité. Il passe par quatre degrés : hésitants, priants, écoulés, amis.
* Saint-Marc Girar.lin, Cours de îiltéralure dramatique, i II
Toute espèce de sensualité rigoureusement exclue. Celui que tourmente la volupté est incapable d'amour. « Il ne « sait rien d'amour celui qui désire l'entière possession « de sa dame. Cola n'est plus amour qui tourne à là « réalité. C'est assez qu'un ami ait de sa dame ail- « neaux ou cordons pour se croire l'égal d'un roi de c( Castille. »
Ces doctrines n'étaient pas sans péril. On en venait à conclure que l'amour cesse oii les devoirs commencent : donc point d'amour en mariage. Éléonorede Poitiers décide qu'une dame a perdu son ami si elle le prend pour époux. Mais avant de se perdre dans une puérile galanterie, l'amour chevaleresque forma de nobles cœurs ; il leur enseigna ce que le stoïcisme n'avait enseigné qu'à un petit nombre de disciples, abstine et sustine; il apprit aux forts à s'incliner devant les faibles. Il introduisit dans les mœurs cette courtoisie qui n'est que l'oubli de soi-même, l'oubli de soi, principe des grandes actions et des beaux ouvrages.
Nous avons vu de quelles sources descendaient Tamour platonique du moyen âge. Mais nulle part ces deux sources, l'une profane, l'autre sacrée, ne jaillirent plus vives qu'en Italie au treizième siècle.
D'un côté, c'est la Sicile, ce pays tout baigné d'eau et de feu, tout couvert de laves et de moissons; un peuple s'y agite, mêlé de sang grec et arabe, sans frein dans ses vengeances et dans ses plaisirs. Frédéric II y tient sa cour, grand et mauvais prince, capable de toutes les affaires et de toutes les voluptés, entouré de
belles captives et d'une académie où les savants malioniétans se mêlent aux troubadours et aux jongleurs. Là semblent nés les premiers vers italiens, et ce premier cJiaiit est un écho de la muse de Théocrile; il célèbre ce même amour violent, furieux, qui compose les philtres, qui bouleverse toute la nature, qui évoque les dieux des enfers. Nous citerons seulement le Dialogue (le Ciullo d'Alcamo arec sa dame :
. CiuLLo. — Rose fraîche et très-odorante qui fleurit vers Tété, les femmes te portent envie, vierges et épouses. Tire-moi de cette fournaise si c'est ton plaisir, car je n'ai de repos ni jour ni nuit, ne songeant qu'à vous seule, ma noble dame.
Madame. — Quand tu me donnerais, autant de richesses qu'en possède Saladin, quand tu en ajouterais autant qu'en a le sultan, tu ne toucherais pas encore à ma main... Plutôt je couperais mes tresses, j'irais m'enfermer dans le cloître avec les nonnes avant que la main m'eût touchée.
CiuLLO. -T- Nombreuses sont les feuimes qui ont la tête dure ; mais la parole de l'homme les domine et les soumet. Si tu t'enfermes chez les nonnes, sache que j'irai hardiment au monastère, et que je me tiendrai à la porte soir et malin jusqu'à ce que je t'aie à la merci.
Voilà la première source, la source embrasée et fumante qui s'échappait des flancs de l'Etna, et qui a mêlé ses ardeurs à toute la poésie italienne. Frédéric, Manfrcd etEnzio, Pierre des Vignes, toute cette école sicilienne trouvera des continuateurs, dans Boccace,
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dans toute la comédie italienne et les drames pastoraux du Tasse et de Guarini. Le génie italien s'endormit comme Samson, la lete sur les genoux de l'infidèle; il se réveilla chargé de liens; ces guirlandes de fleurs cachaient des fers.
D'un autre côté, dans les montagnes d'Omhrie, sur ces chastes sommets que la neige blanchit chaque année, en présence d'une nature belle aussi, mais non plus enivrante, chez un peuple pauvre et chaste, saint François d'Assise avait paru. Cette âme tendre et poétique, en renonçant aux biens delà terre, n'avait pas dépouillé les richesses de son imagination et de sa sensibilité. Pour lui, le service de Dieu est une chevalerie, la pauvreté sa dame, et l'amour divin l'inspiration de ses chants. Cet homme, détaché de tout, aimait la nature avec passion ; il passait des heures à considérer les abeillt3S, il prêchait aux hirondelles, il ne se lassait pas d'admirer la grâce des fleurs et de respirer leurs parfums en songeant à la fleur mystique qui s'épanouit sur la tige de Jessé. En la dix-huitième année de sa pénitence, il composa le Cantique du soleil :
a Très-haut et très-puissant Seigneur, à vous appartiennent les louanges, la gloire et toute bénédiction. On ne les doit qu'à vous, et nul homme n'est digne de vous nommer.
« Loué soit Dieu, mon Seigneur, à cause de toutes les créatures, et singulièrement pour notre frère messire le soleil, qui nous donne le jour et la lumière. Il est beau et rayonnant d'une grande splendeur, et il rend témoignage de vous, ô mon Dieu !...
« Loué soyez-vous, Seigneur, pour mon frère le vent, pour l'air et le nuage, et la sérénité, et tous les temps quels qu'ils soient, car c'est par eux que vous soutenez toutes les créatures.
« Loué soit mon Seigneur, pour notre mère la terre, qui nous soutient, nous nourrit, qui produit toutes sortes de fruits, les fleurs di;ij)rées et les herbes. »
Voilà la seconde source, brûlante aussi, mais d'un feu divin, etquine tarira pas. L'ordre de Saint-François devient une école de poètes mystiques. Fr. Pacifico, le roi des vers, Saint Donaventure, Jacopone de Todi et Ugo délia Panciera. — Cette inspiration échauffera la Jérusalem délirrre et les hymnes de Manzoni.
CE QUI CARACTÉRISE LES TOSCANS
L'école (le Toscane iic resta pas à la liaiiteni' des {)oëtes mystiques d'Oiiibrie; mais elle lie descendit point aux ciilraînements sensuels des Siciliens.
M. Ruth définit le caractère des Italiens en les comparant aux oiseaux. 0 Gais, vifs, passionnés pour le plaisir, j>Ius Gipables d'impressions que de pensées, gouvernés par les sens plus (|ue par l'esjirit^ » Au contiaire : m.ijesté sombre des Étruscpies. Gravilé d s Romains, Rome est comme un temple, le sénat comme une assemblée de rois. Florence, austérité de ses ^^eux moimments, le palais vieux et la ca- Ihédr.de. C'est la nature qui la couronne de fleurs. Génie sérieux, philosophique et pratitjuedes Raliens au moyen âge : Pierre Lombard, saint Anselme, saint Thomas, lesjurisconsultcs de Bologne; et parmi L'S Fiorentins Brnnclto Latini, Dino Compagni, Dante et Machiavel. Le iréuie florentin devait porter la philosopliie dans l'amour. Sans doute Florence ne pouvait pas échapper au gyi savoir de la Provence, à cette mythologie ingénieuse (jui rappelait l'antiquité. Elle avait des cours d'amour, seigneurs d'amour, cortège de dames et demoiselles
' Gescitichfe der italienischen Poésie: — Studien ûher Dante Alighieri.
accompagnées de chevaliers et de musiciens. Mais Florence ne pouvait rester étrangère à l'inspiration religieuse qui agitait l'Italie. — Guittone d'Arezzo, après une jeunesse orageuse et coupable, se convertit tout à coup et entre dans l'ordre des chevaliers de la Vierge Marie, formés pour combattre l'hérésie par la parole et par l'épée. (Frati Gaiidenti). Là, voué aux pensées éternelles, il les fait descendre dans cet ordre de sentiments dangereux et charmants qui avaient occupé ses jeunes années. Dans une Lettre à une Dame, on reconnaît déjà l'amour platonique dans sa pureté. Mais il ne parle encore qu'en prose. Il faut que la poésie apprenne ce langage.
Guido Gavalcanti, fds d'un père épicurien, suspect lui-même à cause de ses goûts voluptueux et philosophiques. Chant qui rappelle celui de Ciullo d'Alcamo, le Poète et la Ber^gère, poëme sur la nature de l'amour.
« Une dame m'en prie, et je veux traiter d'un accident qui souvent est funeste et puissant, et qu'on appelle amour; en sorte que si quelqu'un le nie, il en apprenne la vérité. Il n'a pas d'obscurité pour qui le connaît par expérience. C'est pourquoi je n'espère point qu'un homme au cœur bas puisse jamais comprendre une telle doctrine. Car c'est par le témoignage de la nature que j'entends prouver oii réside l'amour, qui le fit naître, quelle en est la puissance et la vertu, son essence et chacun de ses mouvements, et le plaisir qu'on nomme le plaisir d'aimer, et si l'homme enfin peut le montrer aux yeux^ »
Les vers de Gavalcanti furent commentés par Egidius Golonna, Paolo del Rosso et Dino del Garbo. Mais cette scolastique semble étouffer toute poésie.
Le genre didactique est l'épreuve oii périssent les poëtes médiocres. Mais c'est celui qui fait connaître les forts, comme Lucrèce, Virgile, Dante. Il est facile de développer exclusivement une des fa-
* Donna mi prega : per ch' i voglio dire
D'un accidente, che sovente è fero Ed è si altero, ch' è chiamato amore; Si che chi '1 niega possa '1 ver sentira, Ed al presejite conoscente chero; Perché non spero ch' nom di basso core A tal ragione porti conoscenza ; Che senza natural dimostramento Non ho talento di voler provare La dov'ei posa e chi lo iô criare...
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cultes humaines, riniagination, la >ousibililé, le raisouuenibnt. Le vrai poëte comme le vrai philosophe, c'est cehii qui exprime Thumauilé tout entière avec la diveisité féconde de ses facultés. Platon chasse la poésie de sa république. Mais la poésie se venge en rentrant par tous les côtés dans les dialogues de IMaton. C'est elle qui par de frais gazons orne les bords de l'Ilissus où est la scène du Phcdon : c'est elle qui dispose les lieux aimables où viennent s'asseoir les vieillards dont l'entretien fait le texte du livre àcsLois. De même Dante a beau porter dans son cœur toutes les passions de la guerre civile, tout le deuil de Béatrix, il faut tpie la philosophie s'y fasse jour, qu'elle envahisse les veilles dp ce grand homme, qu'elle occupe une large place dans son poëme. Le vrai poêle c'est celui qui maîtrise l'imagination parla science, et qui vivifie la science par l'amour.
LES DAMES ITAIJENNES AU TREIZIÈME SIÈCLE
Kn assistant au mystérieux triomphe ({ue Dante décerne à Béatiix au XXX' chant du Purgatoire, en voyant toutes les pompes de l'A- |X)calvpse, les sept chandeliers, les vingt-quatre vieillards, les quatre animaux symboliques, former le cortège de cette jeune femme, on se demande si l'amour avait égaré l'imagination du poëte, ou quel rang tenaient donc les fenmies dans un siècle et dans un pays où la poésie s;icrée, la poésie savante pouvait leur rendre de tels honneurs.
L'antiquité grecque n'avait pas honoré les lèmmes, ou plutôt elle n'avait honoré publiquement que les femmes qui sortaient du sanctuaire domestique pour prostituer leur génie ou leur beauté; Sapho, Aspasie, Phryné. Viwolc dlphigénie K — La matrone romaine est entourée déplus de respect. Véturie, Coruélie; mais le tribunal domestique pouvait faire justice de cette autorité d'un moment. Le christianisme avait seul relevé les femmes, il les faisait libres en les faisant saintes.
Les SAINTES. — Au treizième siècle le ciel de l'Italie est tout l»euplé d'étoiles de sainteté ; mais a côté de. ces astres éclatants de
' « Faut-il qu'Achille en vienne aux mains avec tous les Grecs et affronte la mort pour une femme? La vie d'un seul homme est plus précieu:^e que celle <te mille femmes. » (Euripide, Iphigénie en Aulide.)
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siiinl Fninrois d'Assise, de saint Bonavenliire, de saint Thomas, l)nlleiU (les lueurs plus douces. Il send>le depuis sainte Hélène et (iOnstantin que rien de grand ne puisse paraître dans l'Eglise sans qu'une femme y ait part. L'ordre de saint François commence, mais ce grand exem])le de pauvrelé donné par le fils du marchand d'Assise ne suffit pas. A la rigueur une âme virile peut supporter ces renoncements; il s'agit de savoir si la délicatesse d'une femme, si les habitudes d'une éducation plus molle pouiront se plier à la sévérité des conseils évangéliques. Un soir, comme saint François et ses compagnons chantaient l'olfice dans leur église de Sainte-Marie-des- Anges> une jeune fille pompeusement parée se présente sur le seuil, Clara, fille d'un chevalier nommé Sciffi. Saint François lui coupe les cheveux, lui donne l'habit delà pénitence. Colère de sa famille. Sainte Claire s'enferme au couvent de Saint-Damien. Elle sollicite et obtient du pape Innocent IV le privilège de ne pouvoir être contrainte par qui que ce soit : « à recevoir, avoir ni retenir aucj.ine possession temporelle. » Dès lors, une chrétienne avait égalé le dernier degré d'héroïsme oii l'abnégation peut atteindre; elle avait Ibnlé ces faiblesses et ces vanités qui font le charme des femmes, mais qui font aussi leur chaîne. Elle brisait les liens d'or, de soie et de fleurs, et ne laissait plus voir qu'une âme égale aux anges, supérieure à l'humanité. Le pape visite le monastère de Saint-Damien. Sainte Claire bénit les pains et la figure d'une croix y paraît aussitôt. Les Sarrasins de Nocera assiègent Assise. Claire se lève, prend l'ostensoir d'ivoire et d'argent où reposait le corps du Sauveur, s'avance sur le seuil à la vue de l'ennemi et se prosternant : « Voulez -vous donc, ômon Dieu, (( livrer aux infidèles vos servantes sans défense que j'ai nourries « dans votre amour. Protégez-les puisque leur mère ne peut plus « lien pour elles. » Les Sarrasins s'enfuirent. Reconnaissance du peuple d'Assise. L'église de Sainte-Claire est admirable dans sa pauvreté et sa simplicité. La Vierge garde la cité du côté du midi commesaint François du côté du nord.
Les fières cités du moyen âge italien aimaient à se mettre sous le patronage d'une femme; les plus orgueilleuses briguaient rhonneur d'avoir la Vierge Marie pour Dame et pour Deine; Florence se consacrait à sainte Marie des Fleurs. — Sainte Marguerite de Cortone. — Sainte Rose de Viterbe, à dix ans, montant sur une pierre de l.i place ptibliqne prêchant le peuple et disput uit contre les hérétiques
et les gibelins. — Sainte Zita do Lucques, [)auvre servante, devient la patronne d'une grande cité.
Les princesses. — La comtesse Matliilde, 1070. Lutte déclarée entre Henri IV et Grégoire VII, conciliabule de Wornis, les évêques allemands abjurent l'autorité de Grégoire, intrus et illégitime. Les évêques lombards ass<'mblés à Pavie excommunient le pape. Ébérard, envoyé de l'empereur, travaille à soulever l'Italie. Le préfet de Rome, Cencio, enlève Giégoire VII, tandis qu'il célébrait la messe la nuit de Noël. Le pajie est délivré par le peuple.
Dans cet abandon universel, une l'einme de trente ans, Matliilde, resiée veuve et qui veu.iit de pirdie sa mère Béatri.x, comtesse de Toscane, se nnu't au pape avec tous ses biens; elle croyait trouver le repos, elle trouva un demi-siècle de guerre. Nouvelle Débora suscitée pour juger le peuple et combattre l'infidèle.
Elle i)resse le zèle des princes allemands; diète de Tribur. Henri IV va implorer le jtardon du pape à Canossa. Matliilde se fait médiatrice. Vengeance de l'emjxîrenr, il défait l'anlicésar Rodolphe, fait élire antipape Guibert, évè()ue de Ravenue. Grégoire VU, poursuivi, conlraint de fuir, va mourir à Salerne. Seule Matliilde résiste à clieval, à la tète de ses hommes d'armes; elle couvre ses châteaux menacés, Ibnd pendant la nuit sur le camp de .^es ennemis, enlève la bannière impériale et la suspend dans la chapelle de Canossa. Ses I>euples ravis d'admiration ne se lassent |)oiut d'une guerre désastreuse.
Diligilur valde, villas défendit et arces.
L'activité de sa correspondance encourage le zèle des princes et des peuples. Henri IV meurt et Henri V est obligé de signer le traité qui met lin à la querelle des investitures. Matliilde, avant de mourir, voit l'empereur Henri V aux pieds du pape Pascal H.
Cette femme infatigable et intrépide tenait ses plaids avec sévérité,* sa cour avec splendeur ; ou vantait l'éclat de ses banquets et de ses largesses. Pieuse et assidue aux saintes veilles, lettrée, dictant ellemême sa correspondance, elle se faisait gloire de réunir beaucoup de livres de tous les arts. Pour lui plaiie, Anselme de Lucques commente les psaumes, et le jurisconsulte Werner entreprend de resti-
tuer le texte des lois romaines. Mais elle est surtoiU l'âme du parti guelfe, elle forme celte alliance des papes et des communes qui fera la force des deux ligues lombardes, et l'Italie lui devra ses libertés.
Les femmes poîstes. — Gaia, fdle de Ghériirdo, seigneur de Camino, nommée par Dante au XVI'' chant du Purgatoire et que Jean deSerravalle appelle une dame prudente, d'un grand conseil, d'une plus grande beauté, lettrée et sachant bien composer en rimes vulgaires. Son père est l'un de ces seigneurs qui accueillaient les poëtes provençaux.
— Vers de Nina, la Sicilienne, aimée de Dante da Majano :
« Qui êtes-vous, vous qui sans vous montrer me faites si douce offrande. Bien me plairait votre vue, pour que mon cœur pût se déclarer.
« Votre message m'agrée et je tiendrais pour plaisir d'entendre votre nom qui promet de se dévouer à mon honneur.
« Mon cœur ne saurait penser chose qui troublât un pur amour, ainsi je l'affirme et veux qu'il en soit toujours.
« Vous ouïr parler est mon désir ; si votre plume est de concert avec votre cœur, et si entre eux il n'est point d'hérésie. »
les femmes de FLORENCE.
Nous avons vu quel rang tenaient les femmes dans la société italienne, telle que le moyen âge l'avait faite; nous les avons trouvées, comme sainte Claire, prêtant leur faible main aux réformes de l'Église; comme la comtesse Mathilde, couvrant d'une vaillante épée le berceau des libertés publiques; comme Nina la Sicilienne, mêlant leur voix aux premiers chants des poëtes italiens. 11 nous reste à considérer de plus près, et dans Florence même, ces mœurs polies, délicates, ingénieuses, qui purent inspirer et justifier l'apothéose de 'Béatrix.
La. vieille Florence. — Si nous étudions Florence avant le treizième siècle, nous n'y trouvons rien que de sévère et d'imposant. Cette colonie romaine, jetée sur une terre étrusque, a gardé le caractère de Rome et de l'Étrurie. Son ambition est de rappeler Rome,
sa métropole, par le circuit de ses murs, ])ar ses places et ses églises. De distance en distance s'élèvent les habitations féodales, crénelées et menaçantes, avec leurs tours. Les nobles qui les occupent se donnent pour les descendants des Romains, quelques-uns font remonter leur lignée jusqu'à Troie. Les Uberti descendaient de Catilina, les Infangati de Sexius et les Laml^erti de Sarpédon.
Simplicité des mœurs domestiques. — Alors les Florentins vivaient sobrement de mets grossiers à peu de frais, et ils s'habillaient eux et leurs femmes de grossières étoffes. Les dames de Florence ne portaient aucun ornement, et les plus grandes se contentaient d'une robe d'écarlate d'Ypres, avec un manteau fourré de vair, dont le capuchon se rabatt;»it sur la tète; et cent livres éUiient la dot or- «linaire des femmes, et deux cents, trois cenls livres étaient alors consiilérées comme une dot exorbitante; mais, sous ces vêtements, avec ces costimies simples, les Florentins élaient de bonne foi, loyaux <'ntre eux et lidèles à leur commune*.
a Florence, dans l'antique enceinte où elle entend encore sonner les heures, vivait en paix, sobre et pudique. On n'y voyait pas de riches colliers, de couronnes, de femmes surchargées de parures. En naissant, la tille n'eflrayait pas encore son père ; car le temps du mariage et l.i somme de la dot n'avaient pas encore passé toutes les mesures. J'ai vu Bellincione Berti mai cher avec un baudrier de cuir, et sa femme quitter le miroir sans s'être fardé le visage; j'ai vu les tils de Nerli et ceux de Vecchio se contenter d'un habit de peau, et leurs femmes à leur fuse;iu et à leur quenouille. Heureuses! Chacune d'elles savait le lieu où elle aurait sa sépulture, et nulle ne pleurait délaissée dans le lit imptial... L'une veillait au soin du berceau, et, pour consoler l'enfant, employait ce doux parler qui fait la joie des parents; l'autre, en tirant la chevelure de sa quenouille, devisait avec sa famille des Troyens, de Fiésole et de Uome^. »
Ces femmes si simples et si pudiques étaient ca[)ables d'actions fourageuses. Quand l'empereur Othon IV vint en Italie, il alla visiter Florence comme la plus florissante cité de l'empire. Et comme un jour on célébrait à Florence une fête solennelle, l'empereur s'y rendit avec quelques nobles de la ville; et, pendant qu'il était dans la
* Villani, I. VI, c. lxxi.
- Dante, Paradiso, XV:
rue regaidaiit passer les jeunes filles qui dans cette ville sont nombreuses et très belles, voici qu'il vit venir entre autres une vierge d'une beauté achevée. Et l'empereur, touché de tant d'attraits, se retourna vers un vieux chevalier d'une valeur et d'une loyauté recomnies, dont le nom était mcssirc Bellincione (c'était le pèie de la jeune iille), il lui demanda quelle était celte jiersonnedont il remar quait la noble démarche et le gracieux visage. Bellincione répondit : (( Giacieux seigneur, c'est la Iille d'un homme qui, s'il le voulait, pourrait vous la faire baiser sur-le-champ. » La jeune fille, qui })rêtait l'oreille en passant, entendit la réjjonsede son père, se touina vers lui et lui dit avec liherlé et })udeur : « En véiité, mon père, que votre révérence me pardonne, mais personne ne me baisera jamais que mon légitime époux. » L'empereur, entendant une si noble réplique et apprenant que c'était la fille de Bellincione, voulut que quelqu'un pût la baiser honnêtement, et dit au père de l'appeler à lui. Ensuite il appela un vaillant chevalier de son cortège, qui fut nommé plus tard Guido l'Ancien, et lui ayant prêté son anneau, il voulut qu'il fiançât la demoiselle, et lui donna en dot le comté du Casentino, qui depuis fut pendant longtemps dans la famille des comtes Guidi, Et c'est du comte Guido rAncien et de cette dame que tous les comtes Guidi descendirent.
La part des Florentines dans l'émancipation de la commune de Florence. — Domination des ducs ou marquis de Toscane alliés avec les évêques simoniaqules ; vers 1066, l'évêque Pierre de Pavie et le duc Godefroy. — Soulèvement des moines et des clercs. — Le duc Godefroy menace de mort les récalcitrants. Le premier samedi de carême, les officiers impériaux jettent hors de l'église de Saint-Pierre- Scheraggio les clercs insoumis. Grand concours de femmes qui arrachent les voiles de leurs têtes, « échevelées, tout en pleurs, elles « se frappaient la poitrine et gémissaient avec de grands cris : 0 mal- (( heur! malheur! ô Christ, on nous chasse d'ici. Et maintenant, « comment nous laissez-vous ici seules, inconsolées? On ne souffre « point que vous habitiez parmi nous. Comment sans vous resterions- (( nous ici? Nous savons bien que vous vouliez demeurer avec votre « peuple, mais voilà que vous nous quittez. Simon le magicien vous (( met en fuite. » Touchés de ces cris, les clercs ferment les églises, cessent de sonner les cloches et de chanter les offices. Le pape Alexandre Il s'énient, l'évêque è.-t déposé. En 1078, les Florentins, qui
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ont l;iit réprouve de lonr liberté, agniiidisseiit leiii> murs. LliiUjuc ijuaitiora ses cnseigues; et lorsqu'on 1081 lloiiii IV vient assiéger Florence, (jui tient pour Gié^oiie VII, après plusieurs combats, voyant la ville forte, bien murée et les citoyens très-unis, il lève le siège.
Florence a la fin du treizième siècle. — La civilisation du treizième siècle vint adoucir les vieilles mœurs. Ce siècle do guene avait vu fleurir les traditions clievalerescpies, la culture des sentiments délir^its, les plaisirs de l'esprit et de l'oreille. Le souffle poétique qui écliaufla la Normandie et la Provence, la Souabe et la Sicile, commençait à réveiller la Toscane. Les cours d'amour, tenues dans tonte lltalie, paraissent à Florence. (Villaiii, ad ann., 1285, 1289.) Aux mois de mai et de juin se formaient de nobles compagnies. Toutes vêtues de blanc, sous la conduite d'un jeune homme qu'on nommait le seigneur d'amour, les dames et demoiselles allaient couroiMiées de fleurs, accompagnées de chevaliers, avec des trompettes et des instruments; elles pienaient place sui des estrades richement diapéos, d'où elles considéraient les daines publiques.
Les femmes faisaient l'ornement de ces Ictcs, elles prenaient part à ce réveil des imaginations, elles écoutaient des chants, elles en inspiiaient. Ces nouveaux plaisirs n'étaient (las sans danger. P»elàchement des mn'ui-s, lectures dangereuses. Le loman de Luncelot. Le luxe. Les ceintures plus belles que la personne. Les engins des dames florentines. Le temps allait venir oii il faudrait du haut de la chaire leur défendre de se montrer nues.
Le couvEn.NEMENT ET LES mœÙrs DES DAMES, par Fiancesco de Barberino. — Au moment où rancienne pureté règne encore, où l'élégance des mœurs nouvelles règne déjà, c'est dans ce temps si court ({ui réalise l'idéal du moyen âge, c'est pour fixer cet idéal et lui donner de hi durée, qu'un jurisconsulte florentin, nommé Francesco de Barberino, écrit son livre Del regimento e costumi délie donne.
Ce livre, Fiancescj ne le compose pas, il l'écrit pour obéir à la dame de ses pensées : une dame voilée, mystérieuse et toute divine : elle s'est entietenue avec plusieurs autres dames : Honnêicté, Industrie, Courtoisie, Sapience, Éloquence, pour donner aux femmes une
règle parfaite; seulemenl, ces hautes personnes ont besoin d'un scribe qui écrive leur doctrine dans le langage des hommes. Francesco en accepte la charge. H est très-simple, mais très-fidèle; il n'a pas besoin de finesse; il sera simple, point rimé; il mêlera à ses vers des nouvelles qu'il apprit surtout dans ses voyages de France. — II écrira dans le dialecte toscan.
Les AGES. — L'enfant. — L'innocence menace de la quitter... Qu'elle ne quitte jamais sa mère ou ses femmes, qu'elle ne lève pas les yeux et ne parle guère. Je veux bien qu'elle aime à être ornée; si elle porte une guirlande, je la veux élégante et petite, et plus l'enfant est belle, plus petite sera la guirlande. — S'il faut lui apprendre à lire?
La jeune fille. — Virginité lui offre la main pour la conduire au paradis. Dangers de cet âge. Ne paraître plus ni à la fenêtre, ni au balcon, ni même à l'église. Qu'elle chante peu ou point; pour récréation quelque musique, la harpe ou la viole.
Les noces. — Les trompes sonnent. Voici les chants joyeux, la terre jonchée de feuillage; les tables chargées d'or et crargent; sur les balcons, sous les portiques, nombre de cavaliers, de belles dames. Les dames ont de beaux épagneuls, les perroquets voltigent sous les lambris. L'époux vient : que l'épouse montre plus de crainte que de joie; qu'elle soit caressante pour ses compagnes. Il ne lui sied point de parler de son époux. La noce congédiée, qu'elle soit toute à sa nouvelle condition : Dieu au premier rang dans son cœur; au second, son mari. S'il est violent, qu'elle apaise ses colères, désarme ses vengeances; s'il a des prisonniers, qu'elle les secoure. S'il va à la guerre, qu'elle l'engage doucement à ne pas exposer sa personne, mais qu'elle l'encourage et se montre sûre de la victoire. Qu'elle fasse l'aumône pour qu'à son mari, à elle-même et à toute sa maison, Dieu fasse la grâce de bien dire et de bien faire.
Les plaisirs. — La fête d'amour. — Questions d'amour. Si Dieu aime comme nous? Qu'est-ce que Tamour universel? l'amour licite ou ilHcite? Quelle différence entre amour et aimer? Plaidoyer de la dame et du cavalier. La Justice prononce. L'homme est plus grand, mais plus coupable. La femme est créée pour l'obéissance, mais honorée par la Vierge Marie. Tous deux sont nécessaires au monde.
COMMEiNTAmE GÉNÉRAL DES HUIT DERNIERS CHANTS. 575
Les devoirs. — Quelle femme est désirable? De qui doit-elle se garder? Des pèlerins, des médecins, des juges, u Dames qui allez souvent trouver les devins, c'est péclié de vous épargner le bàlou. »
Ce qui me frappe, c'est que ces liabiludes d'esprit si élevées et si délicates, écloses d'abord dans des pays arislocialiques, en Provence, en Souabe, se transplantent >i heuieusenicnt et preunent si bien racine dans une ville plébéienne oii dominent les gens de métier. C'est que la pureté, le respect des lénnnes, la poésie, ne sont pas des fleurs du sol féodal, ni qui aient besoin de l'abri des châteaux. Ce sont des fleurs du paradis dont jnulait Dante au XXVill'' chant, et t[ue sème sur la terre le vent de la civilisalioii chrélieiMuv
DANTE ET BÉATRIX
Si Dante n'a pas cru qu(> ce fût trop de toules les allégories de l'Ancien et du Nouveau Teslameut, de toutes ces vertus personnifiées sous les traits d'autant de femmes pour iutioduire et précéder le Irioniphe de Déatiix, nous avions droit de réveiller aussi les sonvenirs de l'amour anli(pie et de l'amour chrétien, de lappeler les femmes illustres de la vieille Italie, pour éclaiier la destinée de cette belle et pieuse Florentine rjui inspiia le plus fier génie du moyeu âge.
Au milieu de cette ville belliqueuse, et charmante, passionnée pour la lilx'rlé et poui- la beauté, où la violence des mœurs publiques était si merveilleu-oment tempérée par la déhcatesse des esprits, il arriva cjue le i^' mai de l'an 1274, Folco Porlinari, citoyen riche et respecté, le fondateur de l'hospice de Sainte-Marie-Nouvelle, invita ceux de sou voisinage. Âli^hieri y fut invité avec Dante, son fils, âgé de neuf ans. L'enfant y vit une autre enfant, Bice, qui venait d'achever sa huitième aimée. Vêtue de rouge, gracieuse, aimable dans ses manières, belle de figure, et dans ses paroles plus grave que ne l'exigeait son jeune âge. Le jeune garçon fut ému, tous ses esprits tressai 1 firent. Souvent l'amour le pousse à aller revoir ce jeune ange, il lui trouva des façons si nobles et si louables qu'on pouvait bien dire d'elle ce que dit Homèie : elle ne semblait point lille d'un hooime mais d'un dieu. El quoique cette image qui ne le quittait plus le dominât avec to.it l'empire de l'amour, toute-
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l'ois la VL'iiii LMi était si grande qu'olio ne soufliil. janiais que l'ariioiir le gouvernât sans le fidèle conseil de la raison.
Ncul" ans pins tard, d;ins ces lèles décrites par Villani, un jour vers la neuvième heure, Dante voit passer Béatrix vêtue de blanc; elle le salue; il se relire enivré. La nuit suivante, il eût une vision qu'il décrit dans un sonnet. — Trois réponses de Dante de Majano, Cino da Pistoia et Guido-Gavalcanli.
Il maigrit, chani^e de visage, ne peut plus cacher son amour, il feint d'aimer ailleurs. 11 compose le sirvente aux soixante noms; mais son secret lui écha})pe. On le conduit à une noce où avant d'avoir vu Béatrix, il se sent mal, s'appuie contre une peinture, voit Béatrix et va s'évanouir quand un ami Femmènc.
Sévérité de Béatrix, elle croit Dante épris de la dame qu'il feignait d'aimer, eile lui refuse son salut. Il va pleurer dans sa chambre. Mais il ne l'aime que davantage : c est alors qu'il com()Ose Donne cK avete intelletto dUimore, et le sonnet : Tanto gentile et tanto ouest a pare.
« Si noble et si pure paraît la dame de mes pensées quand elle salue, que toute langue tremble et devient muette, et que les yeux n'osent point la regarder.
u Elle s'entend louer, s'en va toute vêtue de pudeur, et l'on dirait une chose venue du ciel pour montrer à la terre un miracle.
« Elle se montre si aimable à qui la contemple, que les yeux en communiquent au cœur un charme qu'on ne peut comprendre si on ne^r éprouve pas.
« Et il semble que de ses lèvres s'exhale un doux esprit tout plein d'amour qui va disant à l'âme : soupire. »
Présages funestes — 1286. Béatrix est mariée à Simone deBardi. Dante tombe malade. Il se met à penser que Béatrix doit mourir un jour. Il a un songe et se voit mort entouré d'horribles figures. On lui annonce la mort de sa Dame, i\ voit une nuée accompagnée d'anges monter au ciel. Il se réveille tout en larmes. 11 commence une canzone : « Quand le Seigneur appela vers lui celte jeune sainte, pour la faire briller dans sa gloire sous les enseignes de la bienheureuse leine Marie dont elle avait toujours vénéré le nom. » Elle mourut le 9 juin 1290. — Lettre aux princes de la terre : Qiiomodo sedet sola civitas plena populo. Ses [leurs finissent par épuiser sa
\ue; peu à peu il retrouve quelque iuspiratiou. Soimci\Oltrela spera. « Après ce sonnet m'apparutune admirable vision... » Vita Nuova. Chute et Répar.\tion. — Il semble qu'à la suite de Béatrix toutes les pensées du i»oëte devaient prentlre le chemin du ciel. Elles le prirent d'ab rd. Mais si les pensées du poète ont les ailes de l'oiseau elles en ont aussi riiiconstance, cl comme lui elles finissent par se poser à lerre. Nous verrons la cliute de Danle, mais nous saurons aussi comment il se releva et par quelle réparation humble et glolieuse il immortalisa le souvenir de son amour, (l(^ sa faulo et de ses remords.
La Cmutf. — Depuis (juelque temps Danle s'épuisait de larmes (piand il s'aperçut des ravages (jue la douleur faisait dans toute sa personne. En levant les yeux pour voir si «pielque autre s'en apercevait comme lui, il remarqua une nobK; dame jeune et tiès-belle qui d'une fenèlre le regardait d'un air compatissant, si bien que loule la pitié possible semblait exprimée dans son visage. Et alois il sentit (jue ses yeux commençaient à pleurei-, et il se retira en se disant : w II ne peut pas se faire que l'amour le plus noble n'accompagne pas cette compatissante dame; » et sur ce sentiment il composa un sonnet. — Et il arriva qu'il y pensait souvent comme à une clios»; <pii lui i)laisait trop. Et il se Je leprochait en disant : « Quelle est cette odieuse pensée qui me veut consoler et (jui ne me laisse pas le souvenir de ma douleur? o Combat violent. Béalrix occu])ait encore la citadelle de l'àme, m.iis Dante laisse voir que le nouvel amour l'emporta.
En 1295, Daute épousa Genuna Donali dont il eut sept enfants. Les souvenirs des premiei's temps de celte union se retrouvent au XXIll* et au XXIV' du Purgatoire, avec les noms de Forese, d'Anuella, etdePiccarda. Les passions politiques rompent ces doux liens. Genmia reste à Florence; les cœurs les plus fermes ne se trouvent pas sans danger hors de ce sanctuaire de la famille qui conserve les vertus faibles. — Mauvais propos de Boccace : « Dans cette àme si pleine de savoir, la luxure trouva une grande place, non-seulement dans sa jeunesse, mais jusqu'à sa maturité. »
Dangers de l'exil. — Vers 1510 lettre à MoroelloMalaspina. Malheureusement il a des chants pour ces nouvelles amours. La PargoiHta. {Ballatta ix.) Vers 13i4séjour à Lucque=:. Gentucca.-
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« Je suis une enfant jeune et belle et je viens me montrer à vous : le lieu d'où je sors est le f^éjour de la beauté",
« Je sors du ciel et j'y retournerai pour réjouir d'antres yeux de ma lumière, et qui me voit sans s'éprendre n'aura jamais l'intelligence de l'amour ;
(( Puis([n'il n'a point trouvé de plaisir d«ns mon entretien, qnand la nature me demanda à celni (pii voulut, mesdames, me faire votre 00 :n pagne.
(( Gliaqne étoile fait pleuvoir dans mes yeux ses clartés et ses vertus. Mes beautés sont nouvelles pour le monde. Car elles sont venues de là-haut et ne peuvent être connues que de l'bomme en (jui se met l'amour pour le plaisir d'autrui.
« Ces paroles se lisent sur le visage d'un petit ange qui nous'est apparu. Et moi qui la regardais en face dans l'espoir de lui échapper j'en suis au risque de perdre la vie. Si grande est la blessure que j'ai reçue d'un Dieu caché dans ses yeux, que je vais pleurant et je n'ai plus trouvé de repos. »
On s'afflige de trouver les mêmes images, les mêmes fleurs, les mêmes étoiles au service de ces amours profanées. Mais au moins il ne rencontra plus la même inspiration, l'amour sensuel le laisse au rang de ses contemporains. Il aurait compté parmi les esprits ingénieux, les rimeurs élégants; il n'aurait jamais été grand, s'il ne s'émit repenti.
La Héparation. — Dante se débattit contre ces séductions : plusieurs fois il pul croire qu'il en avait triomphé : la belle consolatrice estd'abord vaincue par le souvenir de Béatrix.— Le jubilé. Dante va à Rome, et, agenouillé devant le pouvoir des clefs, il reçoit l'absolution de ses fautes et, dans cette angoisse d'une conversion disputée, naît le poëme. Enfin Dante paraît s'être arraché aux dernières tentations après son séjour de Lucques, 1314 {Purgat. XXIV), et lorsqu'il acheva son Purgatoire, au septième degré il tiouve les flammes destinées à punir les impurs. 11 hésite, au nom de Béatrix il se résout, il traverse l'incendie et arrive au lieu oii il entend : Yenite, benedicti Patris mei. C'est le symbole de sa pénitence.
1 lo mi son pargolella bella e nova
E son venuta per moslrarmi a \ui :
Délie Bellezze e loco dond' io fui.
Il faut que cette pénitence soit publique. Et c'est pourquoi dans ce lieu élevé et ouvert à tous les regards, au sommet du Purgatoire, en présence des anges qu'il fait apparaître et des hommes qui l'ocoulent, il se fait reprocher publiquement son péché et j^ubliqucment il le confesse. Lui, ce grand homme, il se représente la tète basse, comme l'enfant qu'on châtie. Il s'est souvenu de l'Évangile : « Vous n'entrerez point dans le royaume, si vous n'êtes semblables à des enfants. » Il ne songe pas à se faire de ses passFons un sujet de gloire, à se créer des doctrines pour la justification de ses fautes. Tant d'humilité me touche et je comprends que Béalrix pardonne à celui (jui Ta aimée jusqu'à ce point de s'humilier devant tous les siècles. Cehii qui s'humilie sera élevé. Et c'est pourquoi Dante trouve dans son repentir toute l'inspiration de son génie.
Voilà donc toute l'inspiration du poëme sacré auquel le ciel et la terre mettront la main. La science y était, l'art y était, il fallait (junn grand feu vînt tout animer; ce feu c'était celui de la douleur : c'était le feu d'un sacrifice. C'est un amour qui ne jouit pas, un amour qui se consume, qui se purifie. Béatrix n'est montée au ciel que pour accuser Dante et en même temps pour le sauver.
BEATRIX DEVENUE LE SYMBOI E DE LA THEOLOGIE
Dante avait promis à Béatrix des honneurs tels que jamais aucune fille des hommes n'en aurait obtenu de
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semblables. C'était donc peu de faire son apothéose ; quel est le poëte qui n'a pas porté jusqu'au ciel la beauté qu'il célébrait? Les anciens avaient mis au nombre des astres, la chevelure de Bérénice. A en croire les troubadours, la moitié des nobles châtelaines qu'ils chantent auraient leur place marquée à côté des saintes. Dante, lui-même, n'avait pas refusé cette flatterie aux belles enchanteresses qui avaient un moment égaré son cœur, et par exemple, dans sa IX"" ballade, décrivant une de ces jeunes filles que Béatrix lui reprochera d'avoir aimées, il la représente « comme une fille du ciel, venue d'en haut et portant dans ses yeux toutes les clartés et toutes les vertus des étoiles. » Repentant, il devait à Béatrix une réparation qui les séparât pour jamais de cette foule charmante, mais profane.
Il en trouva les moyens dans le symbolisme chrétien dont nous ne connaissons plus les ressources, mais qui peupla de ses inventions les grands monuments du moyen âge.
Deux choses se partagent le monde : l'idéal et le réel. Toute la philosophie s'épuise à les concilier. Tout l'art n'a pas d'autre but que de les réunir, et c'est à quoi se fatiguent les plus beaux génies ; et il y a pour cela deux moyens : l'allégorie et le symbolisme.
L'allégorie domine dans l'art païen. L'art païen matérialise l'idéal et lui prête un corps et des attributs, il personnifie l'amour, la discorde, la fièvre, la peur. Il en remplit sa mythologie. Les poètes se précipitent' dans
cette voie : Homère avec sobriété et brièveté, comme dans Tallégorie des prières. Virgile décrit l'entrée de l'enfer :
Lucliis et ultnccs posuerc cubilia Cura?.
Mais Ovide se donne carrière, tout devient pour lui sujet d'allégofie ; le palais de l'Envie; dans les Fastes l'allégorie de la Majesté. Ce procédé se perpétue avec l'art païen, même sous le règne du cbristianisme : les mosaïques des églises ou les bas-reliefs des tombeaux, nous représentent les fleuves, le firmament, la terre, etc. Les statues de Cbartres, la liberté. De même pour les poètes : Marcianus Capella personnifie les sept arts. Boèce a personnifié la pbilosopliie : une femme d'un aspect vénérable et dont on ne compte pas les années. Ses vêtements, dont elle-même forma le tissu, sont décbirés comme dans un combat; dans sa droite des livres, un sceptre dans sa gauclie. Alain des lies personnifie ainsi la lliéologie.
Chmdit eaiii veslis aiiro pcrfusa, refulgens Quain divinu manus et solers dextra Minervae Texuit
Le symbolisme, au contraire, spiritualise le réel; et l'art qui les exprime périt par le pédantisme et par la froideur. Mais, dans le cbristianisme l'idée et la réalité ne se séparent point. L'idée existe en Dieu, mais Dieu, souverainement puissant et souverainement obéi, crée selon son dessein, et l'idée par conséquent passe dans la créature. Ainsi, tous les ouvrages de la
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création ont une substance propre , mais en même temps ils sont des sii^nos visibles des pensées divines. De même, toute l'iiistoire n'est qu'un langage ou chaque homme, chaque événement est un caractère de cette écriture dans laquelle la Providence rédige ses décrets. Voilà pourquoi dans l'Ancien Testament tous les personnages sont historiques et en même temps figuratifs : Adam, ïsaac, David représentent le Christ. Sous la loi du Nouveau Testament, les saints sont les types des vertus qu'ils pratiquent; comme saint Luc, sainte Cécile, sainte Catherine^ ils deviennent les patrons des professions humbles ou glorieuses dans lesquelles ils se sont sanctifiés. C'est la tradition de l'art chrétien; Dante s'y conforme. 11 fait plus, il donne à la philosophie et à la théologie des traits connus. La belle consolatrice de la Vita nuova devient, dans le Convito \ une figure allégorique de la philosophie. Et il imaginait la philosophie a comme une noble dame au miséricordieux visage : les démonstrations dont elle s'éclaire sont des regards, et la persuasion qu'elle porte est un sourire. » Enfin, la théologie avait été aussi la passion de sa jeunesse. On comprend donc qu'il ait confondu ces deux passions; qu'il ait fait de Béatrix la patronne de la théologie". Dès lors, tout s'explique ; le cortège qui l'accompagne, l'Ecriture, la tradition; les vertus cardinales et théologales, le Christ et le char, le costume de Béatrix; ses yeux, ses reproches, et le rôle qu'elle jouera désormais.
Ainsi, ce qui paraissait une fiction, n'est que l'expression d'une réalité. Voilà le système de ce prodi- ^neux poëte qui réunit si admirablement les deux grandes puissances de la pensée humaine : l'inspiration qui lait l'art,' et la tradition qui constitue la science, le génie et le travail. On a cru honorer Dante en repoussant de ses écrits tout soupçon de réminiscence et d'imitation. Comme si, au contraire, la mémoire n'était pas une des grandes facultés du génie, comme si ce n'était pas un privilège admirable et une royauté, de pouvoir se rendre maître de tout ce qui avait été fait de beau et de grand : les Ecritures, l'antiquité, les Pères, pour les faire servir à l'expression de sa pensée, et de tenir tant de grands hommes à ses ordres pour l'exécution de ses desseins. Tous les grands écrivains sont de grands plagiaires. Voyez Bossuet : on ne peut pas remuer une phrase de cet homme sous laquelle il n'y ait une montagne de savoir. Il est grand de toute la hauteur du piédestal où il est monté.
Sans doute, on retrouve encore des traces de pédanlisme chez Dante et beaucoup de scholastique. Il travaille sur les idées de son temps, les idées, les questions de l'école, mais il leur prête l'essor poétique. 11 fait comme l'enfant Jésus dans les légendes de la sainte enfance. Avec ses compagnons de jeu il pétrit de petits oiseaux d'argile; il souffle dessus et les oiseaux s'envolent. Ainsi, le poëte pétrit la même argile que ses contemporains, il remue les mêmes idées; mais il souffle dessus, et voyez comme elles planent.
Nous savons maintenant comment Dante conçut
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ramour platonique. Assurément, ce n'était pas là l'amour de concupiscence des anciens, ni le gai passetemps des troubadours, ni la molle sensibilité des Minnesinger. C'était une passion chaste, nourrie de sacrifices et de larmes. C'était une passion sévère et bienfaisante. Dante veut être aimé comme il aime; c'est pourquoi il se fait si rigoureusement châtier par Béatrix. Il se fait traiter comme lui-même a traité sa pairie, comme il a traité l'Église. Les esprits légers prennent ces cris pour des cris de haine; mais, ceux qui ont connu l'amour véritable savent ce qu'il a d'austère et d'inflexible.
FIN
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