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TRAGÉDIE
Il û*y a guère de nom plus connu que celui de Mithridate^ : sa vie et sa mort font une partie considérable de Iliistoire romaine; et, sans compter les victoires qu'ail a remportées , on peut dire que ses seules défiâtes ont feit presque' toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république : c'est à savoir, de Sylla, de LucuUus, et de Pompée *. 'Ainsi je ne pense pas qu'il soit besoin de citer ici mes auteurs: car, excepté quelques événements que j'ai un peu rapprochés par le droit que donne la poésie , tout lé m^onde reconnoitra aisément que j'ai suivi l'histoire avec beaucoup de fidélité. En effet, il n'y a guère d'actions éclatantes dans la vie de Mitbridate qui n'aient trouvé place dans ma tragédie. J'y ai inséré tout ce qui pouvoit mettre en jour les mœurs et les sentiments de ce prince , je veux dire sa haine vio-
' Pliisieiirs princes ont porte ce nom. Le hëros de la tra^^étlie de Racine est Mitbridate, troisième du nom, septième roi de Pont , samommé Eupator ; monarque vraiment extraordinaire, et qui joae le rôle le plus brillant dans l'histoire romaine. Il régna soixante ans, et en vécut environ soixante et douze. (G.)
* Cest à savoir, de Sylla, de LucuUus y et de Pompée. Cette fin de phrase ne se trouve pas dans la première édition de Mitbridate, publiée dans le mois de mars 1673. (G.) ^
lente contre les Romains, son grand courage , sa finesse, sa dissimulation; et enfin cette jalousie qui lut étoit si naturelle y et qui a tant de fois coûté la vie à • ses mattresses '.
La seule chose qui pourroit n^étre pas aussi connue que le reste, c'est le dessein que je lui fais pAndre de passer dans Tltalie. Comme ce dessein m'a fourni une des scènes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur pourra redoubler, quand il verra que presque tous les historiens ont dit ce que je fais dire ici à Mithridate.
Florus, Plutarque, et Dion Gassius, nomment les pays par où il devoit passer. Appien d'Alexandrie entre plus dans le détail; et, après ayoir marqué les facilités et les secours que Mithridate espéroit trouver dans sa marche, il ajoute que ce projet fut le prétexte dont Phamace se servit pour faire révolter toute Tarmée, et que les soldats, effrayés de Tentreprise de son père, la regardèrent comme le désespoir d^un prince qui ne cherchoit qu'à périr avec éclat. Ainsi
' Racine, dans la seconde édition "de Mithridate, a ajontë les deux dernières phrases de cet alinéa. Les remarcjnes qu'elles renferment sont appuyées par le récit de Plutarque : cet historien rap porte que Mithridate , après sa seconde défaite , envoya à Bérénice " Tune de ses femmes, Tordre de mourir. Vaincu par Lucnllus, i| fit porter le même ordre à Monime, qui étoit alors retirée près de la ville de Phernacie. On voit que Racine a cru pouvoir prolonger la vie de cette princesse , puisqu'elle étoit morte long-temps avant ]a défaite de^thridate par Pompée.
elle JFiit en partie cause de sa mort, qui est laction de ma tragédie.
J^ai encore lié ce dessein de plus près à mon sujet: je m'en suis servi pour faire connaître à Midiridate les secrets sentiments de ses deux fils. On ne peut prendre trop de précaution pour ne rien mettre sur le théâtre qui ne soit très nécessaire; et les plus belles scènes sont en danger dVnnuyer, du moment qu'on les peut séparer de Faction, et qu'elles Tinterrompent au lieu de la conduire vers sa fin '.
Voici la réflexion que fiait Dion Gassius sur ce dessein de Mithridate : « Cet homme étoit véritablement • né pour entreprendre de grandes choses. Comme c il avoit souvent éprouvé la bonne et la mauvaise « fortune , il ne croyoit rien au-dessus de ses espc- «rances et de son audace, et mesuroit ses desseins c bien plus à la grandeur de son courage qu'au mau> « vais état de ses affaires; bien résolu, si son entre-- «prise ne réussissoit point, de faire une fin digne m d'un grand roi , et de s'ensevelir lui-même sous les » ruines de son empire, plutôt que de vivre dans Tob- « SGurité et dans la bassesse '. »
J'ai choisi Monime entre les femmes que Mithridate a aimées. Il parott que c'est celle de toutes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aimée le plus tendrement. Plutarque semble avoir pris plaisir à dé-
' DanslapremièreëditioD,lapréfacefini3Soitencet«pdroit. (G.) • Hist.rwn., Mh.XXSyîl.
crire le malheur ef les sentiments de cette princesse. C'est lui qui m'a donné Tidée de Monime; et c'est en partie sur la peinture qu'il en a &ite que j'ai fondé un caractère que je puis dire qui n'a point déplu. Le lecteur trouvera bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot les a traduites ; car elles ont ime graéb dans le vieux style de ce traducteur, que je ne crois point pouvoir égaler dans notre langage moderne:
« Cette-ci estoit fort renommée entre les Grecs , a pour ce que quelques sollicitations que lui sceust a faire' le roi en estant amoureux, jamais ne voulut « entendre à toutes ses poursuites jusqu'à ce qu'il y u eust accord de mariage |)assé entr'eux, qu'il lui eust « envoyé le diadème ou bandeau royal, et qu'il l'eust « appelée royne. T^a pauvre dame, depuis que ce roi « Feust espousée, avoit vécu en grande desplaisance , a ne faisant continuellement autre chose que de ploft rer la malheureuse beauté de son corps , laquelle , tt au lieu d'un mari, lui avoit donné un maistre y et , « au lieu de compaignie conjugale, et que doibt avoir « une dame d'honneur, lui avoit baillé une garde et A garnison d'hommes barbares, qui la f enoient comme « prisonnière loin du doulx pays de la Grèce, en lieu tt où elle n'avoit qu'un songe et une ombre des biens « qu'elle avoit espérés ; et au contraire avoit réelle- « ment perdu les véritables, dont elle jouissoit au a pays de sa naissance. Et quand l'eunuque fut arrivé « devers elle, et lui eust faict commandement de par
« le roi qu*elle eust à mourir , adonc elle s arracha u d^alentour de la teste son bandeau royal, et, se le «nouant alentour du col, s'en pendit. Mais le ban* « deau ne fut pas assez fort, et se rompit incontinent. « Et lors elle se prit à dire : « O maudit et malheureux « tissa, ne me serviras-tu point au moins à ce triste « service? f En disant ces paroles, elle le jeta contre « terre , .crachant dessus , et tendit la gorge à Teu* « nuque '. »
Xîpharès étoit fils de Mithridate et d'une de ses femmes qui se nommoit Stratonice; Elle livra aux Romains une place de grande importance, où étoient les trésors de Mithridate, pour mettre son fils Xipharès dans les bonnes grâces de Pompée. Il y a des historiens qui prétendent que Mithridate fit mourir ce jeune prince pour se venger de la perfidie de sa mère.
Je ne dis rien de Phamace : car qui ne sait pas que ce fut lui qui souleva contre Mithridate ce qui lui restoit de troupes , et qui força ce prince à se vouloir empoisonner, et à se passer son épée au travers du corps pour ne pas tomber entre les mains de ses ennemis? C'est ce même Phamace qui fut vaincu depuis par Jules César, et qui fut tué ensuite dans une autre bataille.
' (Plittabqite, Fie de Zucu/luj. ) Racine a rapprimé plusieurs mots du texte d*Amyot, et y a fait quelques chaugements, afin de restreindre à Monime ce qui, dans ce récit, s'applique en gâiëral aux femmes de liithridate. (G.)
PERSONNAGES
MITHRIDATE, roi de Pont et de quantité d autres
royaumes.
MONIME, accordée avec Milhridate. et déjà déda-
rée reme.
PHÂRNACE, 1 fils de Mithridate, mais de différentes XIPHARÈS, j mères.
ABBATE, confident de Mithridate, et gouverneur
de la place de Nymphée.
PHQEDIME, confidente de Monime.
ABGAS, domestique de I^thridate'.
GARDES
La scène est à Nymphëe, port de mer sur le Bosphore • Gimmérîen , dans la Ghersonèse Taurique \
' Dans tontes les éditions de Bacine, cet Arcas n'est désigné que sons le nom de domestique. Eurybate et Arcas n'ont pas un titre plus relevé dans Iphigénie en Anlide : snr la liste des personnages ils sont qualifiés de domestiques d'Agamemnon. (6.)
* Dans la première édition, on lit : La scène est à Nymphée, port de mer dans it Bosphore Cimmérien, autrement dit ta Taurùfue Chersonèse. (G.)
^0m*mM^^^0»^^m^^M^^%f9^^^^0^0*^^f9^^^^^9fV9*9^*/%f%0^^>^%^/^^^nf%'^t%^%^mt^*^/%^
SCENE I
XIPHARÈS, ARBATE.
XIPRARÈd.
On nous Êiisoit, Arbate, un fidèle rapport :
Rome en effet triomphe, et Mithridate est mort.
Les Romains , vers FEuphrate , ont attaqué mon père ■ ,
Et trompé dans la nuit sa prudence ordinaire.
Après un long combat, tout son camp dispersé #
Dans la foule des morts, en fuyant, Ta laissé;
Et j'ai su qu'un soldat dans les mains de Pompée
Avec son diadème a remis son épé^
Ainsi ce roi, qui seul a, durant quarante ans ^,
Lassé toi!t ce que Rome eut de chefs importants ,
Et qui, dans FOrient balançant la fortune,
' Ce fat près de la TÎUe de Dastire que Pompée surprit Mithridate, et le renferma dans son camp par on rempart de cent cinquante stades de circuit. Mithridate ne le franchit qQ*à la favenr des ténèbres, et fat Taincu la nuit sulTante. (L. B.)
* Pline nous a conserré, liv. VU, chap. 36, ime inscription qui réduit à trente ans la durée de cette guerre contre Mithridate. (G.)
lo MITHRIDATE.
Vengeoit de tous les rois la querelle commune, Meurt, et laisse après lui, pour veuger son trépas S Deux fils infortunés qui ne s accordent pas.
ABBATE
Vous, seigneur 1 Quoi! Fardeur de régner en sa place Rend déjà Xipharès ennemi de Phamace^?
XIPHABts.
Non, je ne prétends point, cher Arbate, à ce prix, D'un malheureux empire acheter les débris. Je sais en lui des ans^specter Favantage; Et, content des états marqués poiir mon partage , Je verrai sans regret tomber entre ses mains Tout ce que lui promet Famitié des Romains.
ABBATE
L*amitié des Romains! Le fils de Mithridate, Seigneur ! Est-il bien vrai?
XIPHABÈS. :
• N en doute point , Arbate :
Pharnace, dès long-temps tout Romain dans le cœur, Attend tout maintenant de Rome et du vainqueur. Et moi, plus que jamais à mon père fidèle,
' Tout lecteur curieux 4*^tadier la përiode poëtiqul, fera sans doute attention à ce mot meurt , qui , après quatre vers imposants, tombe si juste au commencement du cinquième, et le coupe, en formant une césure qui force l'oreille de s'y arrêter. (L.)
* Arbate ne répond pas directement à ce que vient de dire Xipharès : c'est une faute contre la justesse du dialogue, que La Motte- Boudard a fort bien remarquée. Arbate ne devoit pas interpeller Xipharès et le soupçonner d'être ennemi de son frère par ambition. Dans la première édition , on lisoit :
Vont, seigneur ! Quoi! j'amour de régner en ta place, etc. (G.)
ACTE I, SCÈNE I. ii
Je conserve aux Romains une haine immortelle. Cependant et ma haine et ses prétentions •
Sont les moindres sujets de nos divisions.
ARBATE.
Et quel autre intérêt contre lui vous anime?
XIPHARÈS
Je m'en vais t'étonnei^ cette belle Monime , Qui du roi notre père attira tous les vœux, ^ Dont Phamace, après lui, se déclare amoureux...
ARBAT
Hé bien, seigneur?
XIPHARÈS
Je laime ; et ne veux plus m'en taire , Puisqu'en6n pour rival je n'ai plus que mon frère '. Tu ne t attendois pas, sans doute, à ce discours ; Mais ce n^est point, Arbate, un secret de deux jours >. Cet amour s'est long-temps accru dans le silence. Que n'en puis-je à tes yeux marquer la violence^ Et mes premiers soupirs , et mes derniers ennuis ^ ! Mais, en l'état funeste où nous sommes réduits,
' Le spectateur reçoit presque à chaque vers une instruction nouvelle : âi peine connoSt-il les caractères différents des deux frères, qu*il apprend leur rivalité. Cest là le mérite essentiel d'une bonne eiposition : jamais le sujet n'y est trop t6t expliqué. (6.)
* Un tecret de deux jours: Voilà de ces familiarités de diction que les critiques n*ont pas manqué de relever, et qui se font d*autant plus remarquer, que Télé^ance du style est plus continue.
* L'opposition des premiers et des derniers est peu digne de Tauteor.. Louis Racine pense que ce vers ne se lie pas assez bien avec le précédent; mais il ne dit rien sur ces expressions vraiment condamnables: marquer aux yeux y timat^uer aux yeux des soupirs, (G.)
Ce n est guère le temps d'occuper ma mémoire
A*rappeler le cours d'une amoureuse histoire.
Qu il te suffise donc, pour me justifier.
Que je vis , que j'aimai la reine le premier ' ;
Que mon père ignoroit jusqu'au nom de Monime
Quand je conçus pour elle un amour légitime.
Il la vit. Mais , au lieu d'offrir ft ses beautés
Un hymen, et des vœux dignes d'être écoutés,
Il crut que, sans prétendre une plus haute gloire,
EUe lui céderoit une indigne victoire.
Tu sais par quels efforts il tenta sa vertu;
Et que, lassé d'avoir vainement combattu'.
Absent, mais toujours plein de son amour extrême,
Il lui fit par tes mains porter son diadème.
Juge de mes douleurs, quand des bruits trop certains
M'annoncèrent du roi l'amour et les desseins ;
Quand je sus qu'à son lit Monime réservée,
Avoit pris , avec toi , le chemin de Nymphée ^ !
Hélas! ce fut encord^ ce temps odieux 4 ' *
' CeUe circonstance essentielle excuse l'amour de Xipharès, le rend intéressant, et conserve à ce fils de Idithridate un caractère honnête et vertneux, lors même (]u*il est le rival de son père. (6.)
' La Harpe dit que ce vers n*a point de césure, parcequ'il n'y a aucune raison de s'arrêter i^rès l'auxiliaire avoir, Louis Racine* avoit fait la même observation. Il se pourroit cependant que le poète eût eu l'intention de placer le repos après le mot lassé ^ afin de donner plus d'énergie à la phrase. On sait que cette licence est q^uelquefoia permise, et que, bien employée, elle devient unebeauté.
3 Ce n'est pas sans dessein qu'on nomme ici Nymphée : c'est le nom de la ville dans l'enceinte de laquelle l'action se passe, i^^phée ne rime pas avec réservée. (6.)
* Vax. Hélas! j'sppris encof^dans ce temps odieux, etc.
ACTE I, SCÈNE I. i
Qu aux offices des Romains ma mère ouvrit les yeux : On pour venger sa foi par cet hymen trompée, On ménageant pour moi la faveur de Pompée , Elle trahit mon père, et rendit aux RiHnains La place et les trésors confiés en ses mains. Quel devins-je au rédt du crime de ma*mère! Je ne regardai plus moti rival dans mon père; J oubliai mon amour par le sien traversé : Je n eus devant les yeux que mon père offensé. J*attaquai les Romains ; et ma mère éperdue Me vit, en reprenant cette place rendue, A mille coups mortels contre eux me dévouer ■,* Et chercher, en mourant , à la désavouer. ^
L'Euxin , depuis ce temps , fut libre, et lest encore ; * Et des rives de Pont aux rives du Bosphore, Tout reconnut mon père ; et ses heureux vaisjeaux N eurent plus d ennemis que les vents et les eaux. Je voulois faire plus : je prétendois , Arbate , Moi-lnéme à son secours m avancer vers TEuphrate. Je fus soudain frappé du bruit de son trépas. Au milieu de mes pleurs , je ne le cèle pas, Monime, qu en tes mains mon père avoit laissée. Avec tous ses attraits revint en ma pensée. Que dis-je? en ce malheur je tremblai pour ses jours; Je redoutai du roi les cruelles amours :
' Contre eux est inutile. On en pent dire autant du mot rendue dam le vers pr^édent. (G.) Six vers plus haut: Que/ dtvin9je^ pour qite dtvinP'je, Cette locution ëtoit sans doute en usage du temps de Racine y car aucun critique contemporain ne Ta relevée. Toutes les éditions publiées pendant la vie de Faifteur portent qwel devins-je.
i4 MITHRIDATE.
Tu sais combien de fois ses jalouses tendresses ' Ont pris soin d'assurer la mort de ses maîtresses. Je volai vers Nymphée; et mes tristes regards Rencontrèrent Phamace au pied de ses remparts ■. J en conçusse Ta voue, un présage funeste. Tu nous reçiïs tous deux, et tu sais tout le reste. Phamace, en ses desseins toujours impétueux. Ne dissimula point ses vœux présomptueux : De mon père à la reine il conta la disgrâce >, L'assura de sa mort, et s'offrit en sa place. Comme il le dit, Arbate, il veut l'exécuter . Mais enfin, à moi^tour, je prétends éclater : Autant que mon amour respecta la puissance D'un pèreè qui je fiis dévoué, dès lenfance. Autant ce même amour, maintenant révolté. De ce (^ouveau rival brave l'autorité.
Ou Monime, à ma flamme elle-même contraire. Condamnera l'aveu que je prétends lui fiaire; Ou bien, quelque malheur qu'il en puisse avenft'^, Ce n est que par ma mort qu'on la peutobtenir.
* Va h. Virent d'abord Pharotcc au pied de tes remparts.
* Si Arbaie sait tout le reste, il doit savoir cela. Comment-Xiphares a*t*il su ceU même > puisqu'il ne fait que d'arriver ; ou bien , s'il est arrive depuis plusieurs jours , comment a-t-il attendu si tard à faire cette confidence à Arbate ? Dira-t-on que Monime a confie à Xipharès les propositions de Pharnace? Cela ne seroit pas dans le caractère de Monime : nous allons voir tout^i-l'heure qu'elle n'implore le secours de Xipharès que lorsqu'elle ne petit plus résister à la violence de son frère. (G. )
Avenir, par corruption pour advenir, est banni depuis longtemps du discours soutenu. On dit familièrement i7 advint, mais
ACTE I, SCÈNE I. i
Voilà tous les secrets que je voulois t'appreudre. C'est à toi de choisir quel parti tu dois prendre; Qui des deux te paroit plus digne de ta foi, L'esclave des Romains , ou le fils de ton foi. «
Fier de leur amitié, Pharaace croit peut-être Commander dans Nymphée» etme parler en maître. Mais ici mon pouvoir ne connoit point le sien : Le Pont est son partage, et Colchos est le mien > ; Et Ton sait que toujours la Colchide et ses princes Ont compté ce Bosphore au rang de leurs provinces '.
d'avenir on a Gonserré, toujours dana le discourt familier, avenant ^ attenante j qui signifie plus qvL agréable, (h.)
' Quelques savants prétendent qu*il n*y a point dans la Colchide de ville qui s'appelle Colchos. Colchos n'est pas non plus le nom d'une r^oo, d'une province, comme Luneau se Fimagine. Colchos est un nom de peuple : c'est l'accusatif de Colehij Colchomm. n est vrai que Racine en parle toujours comme d'une vUle :
Je le pais ^ Colchot, et je le puis ici.
Bossu«t, Rollin, l'abbé Gédoyn dans sa traduction de Pausanias, appellent Colchos une ville. Quand ils se seroient tous trompés avec Racine, ce seroit, dans une tragédie, une faute bien légère; et ce n'est pas ici le lieu de placer une dissertation grammaticale et géographique. (6.)
* L'usage veut qu'on dise mettre au rang et compter au nombre; mais cet usage n'est une loi que pour la prose. Cette scène est écrite avec une él^ance si naturelle, que La Motte^Houdard l'a choisie pour prouver l'inutilité de la versification: il a mis en prose les vers de Racine, et il n'a eu besoin pour cette opération que de rompre la mesure : tant le style de Racine est pur, correct, et facile ! Mais La Motte, au lieu de foire par là triompher sa cause, s'est avoué vamcu, puisqu'il a prouvé par le fait que les bons vers réunissent à toutes les qualités d'une bonne prose , une grâce , une harmonie, une vivacité, auxquelles la prose ne peut atteindre: la
i6 MITHRIDATE.
ARBATE.
Commandez-moi, seignem*. Si j'ai quelque pouvoir.
Mon choix est déjà fait, je ferai mon devoir :
Ave le même zélé, avec la même audace
Que je servois le père , et gardois cette place , *
Et contre votre frère, et même contre vous,
Après la mort du roi, je vous sers contre tous >.
Sans vous , ne sais-je pas que ma mort assurée, *
De Phamace en ces lieux alloit suivre Feutrée?
Sais-je pas que mon sang, par ses mains répandu,
Eût souillé ce rempart contre lui défiondu?
Assurez-vous du cœur et du choix de la reine ;
Du reste , ou mon crédit n est plus qu'une ombre vaine ,
Ou Phamace , laissant le Bosphore en vos mains,
Ira jouir ailleurs des bontés des Romains.
XIPHARÈS
Que ne devrai-je point à cette ardeur extrême ! Mais on vient. Ck)urs, ami. Ùest Monime elle-même *.
scène d« La Motte est élégante et bien écrite, mab froide et ennuyeuse en comparaison de celle de Racine. (6.)
> L'inversion de ces quatre vers est dure ; et la répétition de la conjonction et rend la phrase extrêmement pénible. (6.)
• De <}Uoi s'agit-il jusqu'ici? De savoir si Xipbarès l'emportera sur Phamace auprès de Monime, que l'on ne connoît encore que comme une des maîtresses de leur père. Certes , ce n'est pas là ce qu'on attend du début d'une tragédie qui porte le nom de Mithri» date. Le reste de cet acte ne nous offrira qu'une rivalité de deux jeunes princes, dont les amours et le caractère n'ont encore rien . qui puisse nous y attacher beaucoup. Tout ce commencement m*a toujours paru très foibie : sans le nom de Mithridate, rien ne seroit ici au-dessus du comique noble; mais dès qu'il paroltra, il relèvera tout, et Racine ne tombe pa$ /ony-femp^. (L.)
SCENE IL
MONIME, XIPHAR^S.
* MOMIME.
Seigneurie viens à vous : car enfin, aujourd'hui', ^ K vous m'abandonnez, quel sera mon appui? Sans parents , sans amis, désolée et craintive. Reine long-temps de nom, mais en effet captive, Et veuve maintenant sans avoir eu d'époux, Seigneur, de mes malheurs ce sont là les plus doux. Je tremble à vous nommer Fennemi qui m'opprime : J'espère toutefois qu un cœur si magnanime Ne sacrifiera point les pleurs des malheureux Aux intérêts du sang qui vous unit tous deux. Vous devez à ces mots reconnottre Phamace : G est lui , seigneur, c'est lui dont la coupable audace Veut, la force à la main, m'attacher à son sort
' L'arrivëe de la reine produit on grand effet, parceque le spectateur aime d^a sa Tcrtn , et qa'il est impatient de savoir quels sont SCS sentiments à l'égard des deux princes. On a demandé pourquoi MoDimevenoit elle-même trouver Xipharès ; on a trouvé cette démarche pea convenable à son seae : le péril de Monime et sa situation présente répondent à cette observation. Corneille auroit pn tracer le portrait de Mithridate; mais ce portrait de Monime a'appartenoit qu'au pinceau de Racine ; il n'a point de rival dans l'art de tracer ces figures angéliques , d€i l'héroïsme de la vertu relève la pudeur, la timidité, la délicatesse. La plupart de ses hé- Yomet ont la physionomie céleste des vierges de Raphaël; leurs traits, leort proportions, offrent toute la noblesse et toute la perfection du style grec. (G.)
i8 MITHRIDATE.
Par un hymen pour moi plus cruel que la mort. Sous quel astre ennemi faut-il que je sois néel Au joug d un autre hymen sans amour destinée, A peine je suis libre et goûte quelque paix, Qu'il faut que je me livre à (out ce que je hais. Peut-être je devrois, plus humble ^n ma misère, Me souvenir du moins que je parle à son frère ■ : Mais, soit raison, destin, soit que ma haine en lui Confonde les Romains dont il cherche lappui, Jamais hymen foimé sous le plus noir auspice', De rhymen que je crains n'égala le supplice. Et si Monime en pleurs ne vous peut émouvoir. Si je n ai plus pour moi que mon seul désespoir. Au pied du même autel où je suis attendue, Seigneur, vous me verrez , à moi-même rendue. Percer ce triste cœur qu'on veut tyranniser. Et dont jamais encor je n aipu disposer 3.
' Quelle grâce touchante, quel art et quel charme de style dans ce discours de Monime! Aycc combien d'adresse elle excuse sa haine contre Pharnace ! Ck>mme elle flatte , sans le savoir et sans paroitre s'en douter, tous les sentiments les plus chers au ooenr de Xipharès! Quelle situation délicate et intéressante! Enfin, que de naturel et de simplicité dans sa douleur! Quelle mesure dans le dessein qu'elle annonce de se donner la mort ! ce n'est point une menace fastueuse: c'est le désespoir d'un cœur noble et généreux. (G.) *
' Quand ce mot est au figuré, comme sous vos auspices, pour sous votre protection , il n'a point de singulier. U en a un quand il est, comme ici, au propre, pour augurium, (L. R.)
^ Ce vers est ici jeté adroitement; il prépare à une déclaration,* à un aveu, puisqu'enfin il y a encore de tout cela dans cette pièce; mais les gradations sont observées. (L.)
ACTE I, SCÈNE II
XIPHiRÈS.
Madame, assurez-vous de mon obéissance; Vous avez dans ces lieux une entièrei puissance : Pbamace ira, s'il veut, se faire craindre ailleurs. Mais vous ne savez pas encor tous vos malheurs.
MONIME
Hé ! quel nouveau malheur peut affliger Monime , Seigneur?
XIPHARÈS.'
Si vous aimer c'est faire un si grand crime ', Pharnace n'en est pas seul coupable aujourd'hui; Et je suis mille fois plus criminel que lui.
MONIME
Vous!
XIPÛARÈS.
Mettez cç malheur au rang des plus funestes ; Attestez, s'il le iaut, les puissances célestes > Contre un sang malheureux, né pour vous tourmenter, , Père, enfants, animés à vous persécuter 3; Biais, avec quelque ennui que vous puissiez apprendre Cet amour criminel qui vient de vous surprendre, Jamais tous vos malheurs ne sauraient approcher Des maux que j'ai soufferts en le voulant cacher.
' On a reprû mcc raison ces dëelarations qui tombent dans une galanterie romanesque, et n'ont pas la dignité tragique, quoiqu'elles ne manquent ni d'ëlëgance, ni de grâce. (G.)
* Même ezagémtion de sentiments, même ton de pure galanterie : ce n*est pas là de la tragédie. (L.)
' Ellipse forcée, parcequ*elle supprime la liaison entre ce vers et le précédent: la grammaire voudroit contre un père et des enfanu, (G.)
Ne croyez point pourtant que, semblable à Phamace, Je vous serve aujourd'hui pour me mettre en sa place : Vous voulez être à vous , j'en ai donné ma foi , Et vous ne dépendrez ni de lui ni de moi. Mais, quand je vous aurai pleinement satisfaite. En quels lieux avez-vous choisi votre retraite? Sera-ce loin, madame, du près de mes états? Me sera-t-il permis d'y conduire vos pas? Yerrez-vous d'un même œil le crime et Tinnocence? En fuyant mon rival , fîiirez-vous ma présence? * Pour prix d'avoir si bien secondé vos souhaits, Faudra-t-il me résoudre k ne vous voir jamais?
MONIME
Ah! que m apprenez-vous !
XIPHARÈS
Hé quoi! belle Monime, Si le temps peut donner quelque droit légitime , Faut-il vous dire ici que le premier de tous Je vous vis , je formai le dessein d'être à vous , Quand vos charmes naissants, inconnus à mon père, N avoient encor paru qu aux yeux de votre mère? Ahl si , par mon devoir forcé de vous quitter. Tout mon amour alors ne put pas éclater S •
Ne vous souvient-il plus, sans compter tout le reste, Combien je me plaignis de ce devoir ftneste? Ne vous souvient-il plus, en quittant vos beaux yeux,
' Poi est ici pour la mesure. On diroit plus élégamment fout moi» amour ne peut éclater. La phrase est correcte, mais elle manque d'harmonie. (L.) Sans compter tout le reste y dans le vers suivant, •st un hémistiche inutile au sens, nécessaire à la rime. (L. B.)
ACTE I, SCÈNE II. ai
Quelle vive douleur attendrit mes adieux?
Je m'en souviens tout seul : avouez-le, madapie»
Je vous rappelle un songe isf&cé de votre ame.
Tandis que, loin de vous, sans espoir de retour,
Je nourrissois encore un malheureux amour,
Contente, et résolue à Thymen de mon père.
Tous les malheurs du fils ne vous af&igeoient guère '.
MONIME
Hélas!
XIPHARÈS
Avez-vous plaint un moment mes ennuis?
MONlME.
Prince... n abusez point de Tétat où je suis.^.
XIPHABÈS.
En abuser, ô ciel! quand je cours vous défendre, Sans vous demander rien, sans oser rien prétendre; Que vous dirai-je enfin? lorsque je vous promets De vous mettre en état de ne me voir jamais !
G^est me promettre plus que vous ne sauriez llaire.
XIPHABÈS.
Quoi! malgré mes serments, vous croyez le contraire?
' Va H. Tons le« matticiirt du fils ne vons ocenpoicnt guère.
* Prince... n abusez point de Vétat oit je suis. En abuser, à.ciell
Et avez-vous plaint un moment mes ennuis? Et en quittant wos beaux
yeux^ etc. Tout cela, il £iut le dire, est de la fadeur, et ne peut
passer que dans l'ëglogue et dans l'ëUgie. Mais ce vers si élé^nt,
Quelle vÎTe douleur attendrît nos adieux ,
et quelques autres vers, rappellent au moins le poëte, si Ton ne ▼oit pas encore le poète trac;iqne. ( L.)
Vous croyez qu abusant de mon autorité
Je prétnds attenter à votre liberté?
On vient, madame, on vient : expliquez-vous, de grâce;
Un mot.
MONIME
Défendez-moi des fureurs de Phamace :
Pour me faire, seigneur, consentir à vous voir. Vous n aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.
XIPHARÈS
Ah, madame!
Seigneur, vous voyez votre frère.
SCENE III
MONIME, PHARNAGE, XIPHARÈS.
PHARNAGE.
Jusques à quand, madame, attendrez-vous mon père? Des témoins de sa mort viennent à tous moments Condamner votre doute et vos retardements. Venez , fuyez Faspect de ce climat sauvage , l Qui ne parle à vos yeux que d'un triste esclavage : Un peuple obéissant vous attend à genoux. Sous un ciel plus heureux et plus digne de vous. Le Pont vous reconnoit dès long-temps pour sa reine : Vous en portez encor la marque souveraine ; £t ce bandeau royal (ut mis sur votre front •
Comme un gage assuré de Fempire de Pont Maître de cet état que mon père me laisse ,
ACTE I, SCÈNE III
Madame, c est à moi d accomplir sa promesse. Mais il faut, croyez^moi, sans attendre plus^rd ', « Ainsi que notre hymen presser notre départ: Nos intérêts conununs et mon cœur le demandent. Prêts à vous recevoir mes vaisseaux vous attendent; Et du pied de lautel vous y pouvez monter. Souveraine des mers qui vous doivent porter. •
MONIME
Seigneur, tant de bontés ont lieu de me confondre. Mais , {>uisque le temps presse , et qu'il faut vous répondre , Puis-je, laissant la feinte et les déguisements, Vous découvrir ici mes secrets sentiments > ? /
PHARNACE
Vous pouvez tout.
Je crois que je vous suis connue.
Éphèse est mon pays; mais je suis descendue^ D'aïeux, ou rois, seigneur, ou héros qu'autrefois
' C'est le «eul vers foible dans cette magnifique tirade de Phar- Dace , remplie de vers admirables. Phaniace , d'après son caractère fourbe, Teut ëblonir Monime par le faste des promesses, par un vain^talage de grandeur. Remarquez sur-tout la beauté et Tharmonie du dernier vers. (G.)
* Va a. Pnit-je , en ▼ons proposant met pins chers iotéréu , Vous découvrir ici mes sentiments secrets?
' Tout ce que Mouime dit ici étoit sans doute contiu de PLarnace ; mais elle ne lui rappelle ses aïeux et sa naissance, que parceque Phamace paraît Fonblier en lui parlant d*nn ton impérieux. L'auteur ne pouToit avec plus d'adresse faire connoître Monime aux spectateurs. (L. B.) Selon Plntarque, Monime n*étoit point dïpbèse, mais de Blilet. ( Fie de Lucuilus, chap. 9. )
a4 MITHKIDATE.
Leur vertu, chez les Grecs , mit au-dessus des rois. Mithridate me vit; Éphèse, et ribnie, A son heureux empire étoit alors unie/ : Il daigna m'envoyer ce gage de sa foi. Ce fut pour ma famille une suprême loi : Il fallut obéir. Esclave couronnée, • Je partis pour Thymen où j etois destinée. Le roi, qui m'attendoit au sein de ses états , Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas, Et, tandis que la guerre occupoit son courage # M'envoya dans ces lieux éloignés de Forage. J y vins : j y suis encor. Mais cependant, seigneur, Mon père paya cher ce dangereux honneur : Et les Romains vainqueurs, pour première victime, Piîrent Philopœmen, le père de Monime^.
Sous ce titre funeste il se vit immoler; Et c'est de quoi, seigneur, j ai voulu vous parler. Quelque juste fureur dont je sois animée. Je ne puis point à Rome opposer une armée; Inutile témoin de tous ses attentats, • Je n'ai pour me venger ni sceptre ni soldats; Enfin, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis fayre^,
■ Var. a ton heureux empire ëtoit encore unie.
* Il ne peut être ici question du cëlébre Philopœmen, chef des Achéens, mort long-temps ayant la naissance de Mithridate ; mais il y a beaucoup d'adresse à supposer Monime fille d'an des descendants de ce grand homme : cette origine donne pins d'ëdat et de dignité au personnage ; la haine de Monime pour les Romains se ^ trouve bien motivée par le désir de venger la mort de son père. (G.)
^ Va r. Seigneur, je n'ai qu'un cœur. Tout ce que je puis faire.
ACTE I, SCÈNE III. a
Cest de garder la foi que je dois à mon père , De ne point dans son sang aller tremper mes mains En épousant en vous Tallié des Romains.
PHARNACE
Que parlez-vous de Rome et de son alliance? Pourquoi tout ce discours et cette défiance? Qui vous dit qu'avec eux je prétends m'allier?
MONIME
Mais voq^s-méme, seigneur, pouvez-vous le nier? Comment m'ofFririez-vous Feutrée et la couronne D'un pays que par-tout leur armée environne ' , Si le traité secret qui vous lie aux Romains Ne vous en assuroit Tempire et les chemins?
PHARNACE
De mes intentions je pourrois vous instruire*, Et je sais les raisons que j'aurois à vou^ dire. Si, laissant en effet les vains déguisements. Vous m aviez expliqué vos secrets sentiments * ; Mais enfin je commence, après tant de traverses ^ Madame, à raftembler vos excuses diverses; Je crois voir rintéi*ét que vous voulez celer, Et qv'un autre qu'un père ici vous fait parler.
XIPHARÈS
Quel que soit l'intérêt qui fait parler la reine, La réponse, seigneur, doit-elle être incertaine?
' Var. D'an pays que U ^eire et leur camp eonronoe.
* Var, Si¥oii»4néine,]aiMantcei¥amid^ginscmemt, * Vous m'aviex expliqué vo» propret •seoUmenti.
' Traverses ne peut s'employer pour détours : traverses y dans le style noble, signifie contrariâtes, accidents, malheurs. (G.)
a6 MITHRIDATE.
Et contre les Romains votre ressentiment
Doit-il pour éclater balancer un moment?
Quoi! nous aurons d un père entendu la disgrâce;
Et, lents à le venger, prompts à remplir sa place.
Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli !
Il est mort : savons-nous s'il est enseveli '?
Qui sait si, dans le temps que votre ame empressée
Forme d'un doux hymen lagréable pensée.
Ce roi, que TOrient tout plein de ses exploits
Peut nommer justement le dernier de ses rois,
Dans ses propres états, privé de sépulture.
Ou couché sans honneur dans une fou]^ obscuiQie,
N accuse point le ciel qui le laisse outrager,
Et des indignes fils qui n'osent le venger 3?
Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore :
Si dans tout l'univers quelque roi libre encore,
Parthe, Scythe ou Sarmate, aime sa liberté \
Voilà nos alliés : marchons de ce côté.
' Beau, ainsi que tout le reste du couplet ig^ais c*est mettre dans la bouche de Xipharès la condamnation de tout ce qu'il a dit et foit jusqu'ici. (L.)
* Desfontaines pense que Racine eût mieux fait de mettre ses indignes Jils, an lieu de des indignes fils .•%elon ce critique, la phrase en seroit plus claire; le venger se rapporteroit encore plus immëdiatement à Mithridate. L'opinion de Tabbé Desfontaines est raisonnable. Louis Racine prëtend qu'il faut nécessairement ^indignes; il ajoute que c'est une faute d'imprimeur, et que l'auteur avoit mis, selon toutes les apparences, et deux indignes fils. M. Didot a corrige le vers d'après cette opinion. Pour moi, je suis con- Taincu que Racine a mis et a voulu mettre et des indignes fils : toutes les éditions faites pendant sa vie sont uniformes. (6.)
^ Ce trait est conforme à la lettre que Mithridate écrivit au roi
ACTE I, SCÈNE III
Vivons 9 ou périssons dignes de Mithridate; Et songeons bien plutôt, quelque amour qui nous flatte, A défendre du joug et nous et nos états, Qu à contraindre des cœurs qui ne se donnent pas.
PHARNACE
11 sait vos sentiments. Me trompois-je, madame? Voilà cet intérêt si puissant sur votre ame, Ce père, ces Romains que vous me reprochez.
XIPHARÈS
J'igiiore de son cœur les sentiments cachés;
Mais je m'y soumettrois sans vouloir rien prétendre.
Si , cqpnme vous , seigneur, je croyois les entendre.
PHARNACE
Vous feriez bien; et moi, je fais ce que je doi : Votre exemple n est pas une régie pour moi.
XIPHARÈS
Toutefois en ces lieux je neconnois personne Qui ne doive imiter l'exemple que je donne.
PHARNACE
Vous pourriezl^ Colchos vous expliquer ainsi.
XIPHARÈS
Je le puis à Colchos, et je le puis ici.
PHARNACE
Ici! vous y pourriez rencontrer votre perte...
des Parthes^ pour lai demaiider son alliance. (G.) Voyez la traduction de cette lettre, à la suite de la pièce.
a8 MITHRIDATE.
SCENE IV
MONIME, PHARNAGE, XIPHARÈS, PHQEDIME.
PHQEDIME.
Princes» toute la mer est de vaisseaux couverte > ; Et bientôt, démentant le faux bruit de sa mort, Mithridate lui-même arrive dans le port.
MONIMB. *
Mithridate!
XIPHABÈS. 9
Mon père!
' Qnel coup «le théâtre! Quel changement dans la situation de tous les personnages! Et c*est une confidente, avec un simple message, qui produit ce grand mouvement! Cest ainsi que, dans Phèdre, le messie de Panope, qui vient annoncer la mort de Thësée, fait prendre à la scène une face nouvelle. Ici, nous voyons deux frères et deux rivaux sur le point d*en venir aux mains; Monime, prête à devenir la proie dePhamace, ou la conquête de Xipharès, lorsque, tout-à-coup, Tarrivëe de Mithridate remet la reine sous le joug d*nn vieux mari, et les deux frères sous Tautoritë d*un père soupçonneux et cruel, qui, pour satisfaire sa jalousie et sa vengeance, compte pour rien la vie de ses femmes et de ses enfants. Monime, confuse et troublée, se retire. Phamace , fidèle à son caractère, voit le danger, combine ses ressources^ et propose à son frèr^ une révolte ouverte. Xipharès, non moins éclairé sur \§ danger, mais plus délicat sur les ressources, prend le parti de la soumission. Tous les traits sous lesquels on peint Mithridate dans cette scène contribuent à augmente! Tintérêt, en augmentant les alarmes du specuteur sur le sort de Xipharès et de Monime. Il n'y a point de premier acte qui se termine d'une manière plus théâtrale, et qui laisse une plus vive attente : c'est la perfection de l'art. (G.)
SCENE V
PHARNA«E, XIPHARËS.
PHARNACE, À^Mirl.
Bfithridate revient! Ah^ fortune cruelle !
Ihb vie et mon amour tous deux courent hasard ■ .
Les Romains que j^attends arriveront trop tard :
{à Xipharès.) Gonunent faire? J^'entends que votre cœur soupire, Et j'ai conçu ladieu qu'elle vient de vous dire. Prince ; mais ce discours demande un autre temps ^ : ^ Nous avons aujourd'hui des soins plus importants.
' Le style, dans cette dernière scène, n'est pas moins admirable que la conduite : tout y est sage, précis, élégant ; tous les traits sont justes : le caractère des deux frères se peint dant leurs discours. Cependant on peut reprendre cette expression, courir hatardy qui ne paroit pas digne du reste. (G.)
* Vab. Mais nous en parlerons peut-être en d'antrei temps.
.3o MITHRIDATE.
Mithridate revient, peut-être inexorable:
Plus il est malheureux, plus il est redoutable ; Le péril est pressant plus que vous ne pensez. Nous sommeg criminels; et vous le connoissez : « Rarement Tamitié désarme sa colère ;
Ses propres fils n ont point de juge plus sévère ;
Et nous lavons vu même à ses cruels soupçons
Sacrifier deux fils pour de moindres raisons.
Craignons pour vous, pour moi, pour la reine elle-même;
Je la plains d'autant plus que Mithridate Taime.*
Amant avec ti*ansport, mais jaloux sans retour,
Sa haine va toujours plus loin que son amour.
Ne vous assurez point sur Tamour qu'il vous porte :
Sa jalouse foreur n'en sera qflé plus forte.
Songez-y. Vous avez la faveur des soldats;
Et j'aurai des secours que je n'explique pas.
M'en^roirez-vous? Courons assurer notre grâce :
Rendons-nous, vous et moi, maîtres de cette plaoe;
Et faisons qu'à ses fils il ne puisse dicter
Que les conditions qu'ils voudront accepter.
XIPHARÈS
Je sais quel est mon crime, et je connois mon père; Et j'ai par-dessus vous le crime de ma mère; Mais quelque amour encor qui me pût éblouir, Quand nion père parott, je ne sais qu'obéir.
PHARNAGE.
Soyons-nous donc au moins fidèles l'un à l'autre : Vous savez mon secret; j'ai pénétré le vôtre. , Le roi, toujours fertile en dangereux détours, S'armera contre nous de nos moindres discours :
ACTE I, SCÈNE V. 3i
Vous savez sa coutume; et sous quelles tendresses Sa haine sait cacher ses trompeuses adresses '. Allons : puisqu'il le faut, je marche sur vos pas; Mais y en obéissant, ne nous trahissons pas.
* Ces Ters ne répondent pas k la pureté et à Télégance qu'on admire dans cette scène : Fous savez sa coutume est bien commun, et la haine qui cache des adresses sous des tendresses est encore plus répréhensible : tendresse, et sur-tout adresse y ne s'emploient pas au pluriel. (G.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE L
MONIME, PHŒDIME.
PHOEDIME.
Quoi! VOUS êtes ici quand Mithridate arrive > l Quand , pour le recevoir, chacun court sur la rive! Que faites-vous, madame? et quel ressouvenir Tout-à-coop vous arrête, et vous fait revenir? N'offenserez-vous point un roi qui vous adore, Qui, presque votre époux....
MONIME
Il ne lest pas encore, Phœdime; et jusque-là je crois que mon devoir Est de l'attendre ici, sans Faller recevoir.
PHOEDIME.
Mais ce n est point, madame , un amant ordinaire. Songez qu'à ce grand roi promise par un père, Vous avez de ses feux un gage solennel
> Cette première scène ne satisfait pas l'impatience et Favidité du spectateur; elle ne lui apprend rien de nouveau : c*est une eon- Tersation entre Monime et sa confidente, il est vrai, très toncbante; mais c'est toujours une conversation : rien ne s'est passé dans l'entracte; et les choses, an commencement du second acte, sont dans le même état où elles se trouvoieut à la fin du premier. Cest un défaut très rare dans Racine. (G.)
Qa'il peut, quahd il voudra, confirmer à lautel. Croyez-moi y montrez-vous^ venez à sa rencontre.
MONIME
Regarde en quel état tu veux que je me montre : Vois ce visage en pleurs; et, loin de le chercher ', Dis-moi plutôt, dis-moi que je m'aille cacher.
PHOEDIME.
Que dites-vous? O dieux !
MONIME
Ah ! retour qui me tue !
Malheureuse! comment parottrai-je à sa vue, Son diadème au front, et', dans le fond du cœur, Phoedime.... Tu m'entends, et tu vois ma rougeur.
» PHOEDIME.
Ainsi vous retombez dans les mêmes alarme3 Qui vous ont dans la Grèce arraché tant de larmes; Et toujours Xipfa&rès reiiîent vjpus traverser^.
MONIME
Mon malheur est plus grand que tu ne peux penser :
Xipharès ne s'offroit alors à ma mémoire
Que tout plein de vertus, que tout brillant de gloire;
' le est beaucoup trop âoi^në du nom auquel il se rapporte, et il semble , selon la grammaire , se rapporter à visage. Que je maille cacher est une expression qui manque aujourd'hui de noblesse.
' Traverser signifie susciter des obstacles. Il ne pouvoit être employé ici que dans le cas où Xipharès se seroit opposé à rezëcution des projets de Monime. Le mot troubler étoit le mot propre. Un peu plus loin, ce^ mots de feux et d'amoureux, un héros aimable aussi malheureux que Monim*e est misérable : tout cela n*est pas du style de la tragédie. ,
Et je ne savois pas que, pour moi pl&n de feux ,
Xipharès des mortels fut le plus amoureux.
PHOEDIME.
Il vous aime, madame? Et ce héros aimable.... .
MONIME
Est aussi malheureux que je suis misérable. Il m adore, Phœdime; et les mêmes douleurs Qui m'afHigeoien^ici, le tourmentoient ailleurs.
PHOEDIME.
Sait-il en sa faveur jusqu'où va votre estime? Sait-il que vous laimez?
MONfME.
Il TigBore , Phœdime .
Les dieux m'ont secourue ; et mon qpeur affermi N'a rien dit, ou du moins n a parlé qu'à demi. Hélas! si tu savois, pour garder le silence, Combien ce triste cœ|^r s'e^ fait dcr violence, Quels assauts, quels combats j'ai tantôt soutenus ! Phœdime, si je puis, je ne le verrai plus.: Malgré tous les efforts que je pourrois me faire. Je verrois ses douleurs, je ne pourrois me taire. Il viendra malgré moi m'arracher cet aveu : Mais n'importe, s'il m'aime, il en jouira peu; Je lui vendrai si cher ce bonheur qu'il ignore, Qu'il vaudrait mieux pour lui qu'il l'ignorât encore.
PHOEDIME.
On vient. Que faites-vous, madame?
MONIME
"^ Je ne puis:
Je ne parol^trai point dans le trouble où je suis.
SCENE IL
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÊsi
ARBATE, GABDES.
Princes, quelques raisons que vous me puissiez dire, Votre devoir ici Va point dû vous conduire. Ni vous faire quitter, en de si grands' besoins, Vous , le Pont ; vous , Colchos , confiés à vos soins ' . Mais vous avez pour juge un père qui vous aime. Vous avez cru des bruits que j'ai sentes moi-même; Je vous crois innocents, puisque vous le voulez, Et je rends grâce au ciel qui nous a rassemblés. Tout vaincu que je suis, et voisin du naufrage, Je médite un dessein digpe de mon courage. Vous en serez tantôt instruits plus amplement. Allez, et laissez-moi reposer un moment.
' Cette entrée de Mithridate est magnifique : elle auroit dû commencer l'acte. Lonean la compare avec celle de Pbarasmane dans Rhadamiste; c'est-à-dire que Crëbillon Fa empruntée de Racine. On^rapporte que Baron, lorsqu'il jouoit Mithridate, faisoit connoitre par la différence de ses inflexions la différence qu'il mettoit * entre ses deux fils : il disoit vous, U Pont, d'un ton dur et menaçant, qui exprimoit sa haine contre Phamace; mais il disoit vous^ Cotchot, avec bonté et d'un ton paternel, qui marquoit son affection pour Xipharès. (G.)
SCENE III
MITHRIDATE, ARBATE.
Enfin, après un an, tu me revois, Arbate : Non plus, connue autrefois, cet heureux Mithridate Qui, de Rome toujours balançant letiestin, Tenois entre elle et moi Funivers incertain : Je suis vaincu. Pompée a saisi Vavantage > • D'une nuit qui laissoit peu de place au courage ^ : Mes soldats presque nus, dans Tombre intimidés , Les rangs de toutes parts mal pris et mal gardés. Le désordre par-tout redoublant les alarmes. Nous-mêmes contre nous tournant nos propVes armes, Les cris que les rochers renvoyoient plus affreux, Enfin toute Thorreur d'un combat ténébreux ^ :
> Avec quel art ces mots, je suis vaincu, suspendent le vers ! Ce sont là les secrets de la Tersification , et c'est ainsi qu'on varie les formes de notre alexandrin. (L.)
> Laisser peu de place au courage est ici une expression neuve et hardie, pour dire empCchmr le courage d'agir, le rendre inutile. (G.)
' Voici le rëcit qu'en fait Plutarque : « Les plus vieux capitaines • et chefs de handes lui firent tant de prières (à Pompëe) et tant « « de remontrances , que finalement ils l'esmeurent à faire tout « promptement donner l'assaut, parcequ'il ne faisoit pas si obscur « qu'on ne vist du tout goutte, k cause que la lune qui estoit basse « et prochaine de son coucher, rendoit encore assez de clarté pour « voir les corps des hommes : mais, popr ce qu'elle baissoit fort« b les ombres, qui s'estendoient bien plus loiii que les corps , attei- (' ^noient de tout loin les ennemis, de sorte qu'ils ne pouvoient pour
ACTE U, SCÈNE III
Que pouvoit la valeur dans ce trouble funeste * ! Les uns sont morts, la fuite a sauvé tout le reste; Et je ne dois la vie, en ce commun effroi, Qu au bruit de mon trépas que je laisse après moi. Quelque temps inconnu, j'ai traversé le Phase; Et de là, pénétrant jusqu^au pied du Caucase, ffientôt dans des vaisseaux sur TEuxin préparés, J'ai rejoint de mon camp les restes séparés. • Voilà par quels Aialheurs poussé dans le Bosphore,
« cela juger certainement I^Trâie distance qu* il y avoit jnsques à
■ eux; et, comme s'ils eussent été tout auprès d'eux, ils leur lan- « çoient leurs dards et javelots, dont ils n'assenoient personne, « pour ce qu*ils ëtoient trop loin. Ce que voyant les Romains, leur
■ conrarent sus, avec grands cris : mais les barbares ne les osèrent « attendre ; ains s*effroyèrent , et leur tournèrent le dos, en fuyant « à val ^ route , là on il en fut fait une grande boucherie : ca^ il «T en eut de tuez là plus de dix mille, et fut leur camp mesme pris.
• Qnairt à Mitbridates, il fendit la presse des Romains dès le com-
• skencement de la meslëe, avec bien environ huit cents chevaux,
• et passa outre : mais incontinent ses gens s'écartèrent , les uns
• de-çà, les autres de-là, en manière qu'il se trouva seul avec trois «outres. • (f^ie de Pompée, cliap. ix. )
< MestoldaUy les rangs, le désordre, Us cris, l'horreur: tous ces nominatifs devroient être suivis d'un verbe , et le sont d'une exclamation : ^
* Qae ponvoit la valeur dans ce trouble funette !
«Cette hardiesse produit un grand effet. Nous en avons dëja remarqué un exemple dans la description que fait Bérénice de l'apothéose de Vespasien. Quant à là construction grammaticale, l'esprit supplée facilement ces mots sous-entendus, y?yurez-votis, représentez^ vous, et la phrase devient plus vive par cette ellipse, sans être moins correcte. La Harpe reroai^ue que l'ellipse est en général un des moyens les plus fécolnd^ pour iftiiter les divers mouvements dt^ l'ame, qui doivent être ceux du discours.
J'y trouve des malheurs qui m'attendoient encore. Toujours du même amour tu me vois enflammé : Ce cœur noum de sang, et de guerre ^flamé ', «Malgré le faix des ans et du sort qui m'opprime, Traine par-tout Tamour qui Tattache à Monime; Et n a point d'ennemis qui lui soient odieux Plus que deux fils ingrats que je trouve en ces lieux.
• ARBATE.
Deux fils , seigneur !
Écoute, i. travers ma colère»
Je veux bien distinguer Xipharès de son frère : Je sais que, de tout temps à mes ordres soumis» Il hait autant que moi nos communs ennemis; é Et j'ai vu sa valeur, à me plaire attachée, Justifier pour lui ma tendresse cachée > ; Je sait même, je sais avec quel désespoir, A tout autre intérêt préférant son devoir, •
Il courut démentir une mère infidèle,
' Mithridate est un vieillard amoureux et jaloux ; mais avec quel art le poëte a su ennoblir cet amour et cette jalousie ! Le roi de Pont se reproche à lui-mime cette passion malheureuse , et son amour est tragique et terrible , parcequ'il fait craindre pour la vie de son fils. D'ailleurs, la richesse et l'ënergie du style suffiroieni seules pour ennoblir la passion de Mithridate : Nourri de sang et de guerre affamé; qualle podsie ! Malgré le faix des ans, traine partout Famour; quelles images! Tout est beau, tout est noble avec cette force d'expression. (G.)
> Ma tendresse cachée est bien remarquable. Il n*y a que Itfithridate qui soit assez profondément' dissimulé pour cacher k ses enfants même la tendresse qu'il a pour eux. (L.)
ACTE II, SCÈNE III
Et tira de son crime une gloire nouvelle; Et je ne puis encor ni noserois penser Que ce fils si fidèle ait voulu m'offenser. Mais tous deux en ces lieux que pouvoiept-ils attendre? L'un et Fautre à la reine ont-ils osé prétendre? Avec qui semble-t-elle en secret s'accorder? Moi-même de quel œil dois-je ici Faborder? Parle. Quelque désir qui m'entraîne auprès d'elle, 11 me faut de leurs coeurs rendre un compte fidèle. Qu'est-ce qui s'esf passé? Qu'as-tu vu? Que sais-tu? Depuis quel temps, pourquoi, comment, t'es-tu rendu?
ARBATE.
Seigneur, depuis huit jours l'impatient Pharnace
Aborda le premier au pied de cette place ' ;
Et de votre trépas autorisant le bruit,
Dans ces murs aussitôt voulut être introduit.
Je ne m'arrêtai point à ce bruit téméraire; *
Et je n'écoutois rien, si le prince son frère,
Bien moins par ses discours, seigneur, que par ses pleurs,
Ne m'eût en arrivant confirmé vos malbeurs.
Enfin, que firent-ils?
ARBATE.'
Pharnace entroit à peine Qu'il courut de ses feux entretenir la reine. Et s'offrit d'assurer, par un hymen prochain , Le bandeau qu'elle avoit reçu de votre main.
' L'exactitude grammaticale demanderoit est abordé, et non pas iUwrda. On diroi^biita, il y a huit jours que Pharnace aborda; mais il faut dire : depuis huit jours il est abordé. (6.)
^o MITHRIDATE.
Traître ! sans lui donner le loisir de répandre ' Les pleurs que son amour auroit dus à ma cendre ! Et son frère?
ARBATE.
Son frère, au moins jusqu'à ce jour, Seigneur, dans ses desseins n a point marqué d'amour; Et toujours avec vous son cœur d'intelligence N a semblé respirer que guerre et que vengeance.
MITHBIDATE. '
Mais encor, quel dessein le conduisoit ici?
AfiBATE.
Seigneur, vous en serez tôt ou tard édairci.
Parle, je te lordonne , et je veux tout apprendre.
ARBATE.
Seignébr, jusqu'à ce jour ce que j'ai pu comprendre ^, Ce prince a cru pouvoir, aprèd votre trépas, Compter cette province au rang de ses états; Et, sans connaître ici de jpis que son courage, Il venoit par la force appuyer son partage.
' Shakespear ayant à rendre une idée toute semblable, fait dire à son Hamlet : sans avoir eu seulement le temps tfuser les souliers quelle portoit à Venterrement de son mari. Cest la différence qui se trouve d'ordinaire entre la natiyv de Shakespear et celle de Racine. Aussi des critiques profonds appellent-ils la premier» une nature vierge. (L.)
* Pour que cette phrase fût régulière, il faudroit : Ce que f ai pu comprendre^ cest que ce prince, etc. , ou , d après ce que j'ai pu comprendre y ce prince, etc.
ACTE II, SCÈNE III
Ah! c est le moindre prix qu'il se doit proposer,
Si le ciel de mon sort me laisse disposer.
Oai, je respire, Arbate, et ma joie est extrême :
Je tremblois, je Tavoue, et pour un fils que j'aime.
Et pour moi qui craignois de perdre un tel appui.
Et d avoir à combattre un rival tel que lui.
Que Phamace m offense, il orare à ma colère
Un rival dès longtemps soigneux de me déplaire,
Qui toujours des Romain^ admirateur secret,
Ne s'est jamais contre eux déclaré qu'à regret;
Et s'il faut que pour lui Monime prévenue
Ait pu porter ailleurs une amour qui m'est due ,
Malheur au criminel qui vient me là ravir.
Et qui m'ose offenser et n'ose me servir!
L'aime-t-elle?
ARBATE. *
t Seigneur, je vois venir la reine.
Dieux , qui voyez ici mon anyiur et ma haine , ' Épargnez mes malheurs , et daignez empêcher * Que je ne trouve encor ceux que je vais chercher! Arbate, c est assez : qu'on me laisse avec elle.
' Epargnez ma douleur est une phrase commune. Épargnez mes malheurs est de la ve'ritable élëgance, de celle des grands ëcrivains : mais combien elle a peu de juges! (L.)
MITHRIDATE, MONIME
Madame, enfin le ciel près de vous me rappelle,
Et, secondant du moins mes plus tendres souhaits,
Vous rend à mon amour plus belle que jamais '.
Je ne m'attendois pas que de notre byménée
Je 'dusse voir si tard arriver la journée;
Mi qu en vous retrouvant, mon funeste retour
Fit voir mon infortune , et non pas mon amour >.
C'est pourtant cet amour, qui, de tant de retraites,
Ne me laisse choisir que les heux où vous êtes;
Et les plus grands malheurs pourront me sembler doux,
Si ma présence ici n'en est point un pour vous 3.
C'est vous en dire assez, si vous voule^pn'entendre.
Vous deve%à ce jour dès long-temps vous attendre ;
Et vous portez , madame , un gage de ma foi
Qui vous dit tous les jours que vous êtes à moi.
Voilà rîQCOiiYémeDt de ces amours qui sont par eux-mêmes ^ au-dessous du genre et du personnage. Il 8*agit bien ici du plus ou du moins de beauté. Gela ne convient qu'à la comëdie. (L.) * Var. Ni qa en vous revoyant, mon funeste retour
Marquât mon infortune , et non pas mon amour. ^
' Ce trait de défiance et de jalousie est adroit et théâtral par l'cmotion qu'il doit causer à Monime. Tout ce discours, si Ton excepte les premiers vers , n*est pas d'un amant , mais d'un maître. La fin est pleine d'art et de noblesse : on y voit un roi qui sait allier l'amour et la gloire, et qui est grand jusque dans sa foiblesse. (G.)
ACTE II, SCÈNE IV
Allons donc assurer cette foi mutuellft. Ma gloire loin d'ici vous et moi nous appelle; Et, sans perdre un moment pour ce noble dessein. Aujourd'hui votre éppux , il faut partir demain. •
MONIME
Seigneur, vous pouvez tout:, ceux par qui je respire Vous ont cédé sur moi leur souverain empire; Et, quand vous userez de de droit tout puissant, Je ne vous répondrai qu'en vous obéissant.
MITHBIDATE.
Ainsi , prête 4 subir un joug qui vous opprime , Vous n allez à lautel que comme une victime; Et moi , tyran d'un cœur qui se refîise au mien , . Même en vous possédant je ne vous devrai rien. Ah, madame! est-ce là de quoi me satisfaire? Faut-il que désormais, renonçant à vous plaire. Je ne prétende plus qu'à vous tyranniser? Mes malheuv, en un mot, me font-ils mépriser > ? Ah! pour tenter encor de nouvelles conquêtes ^, Quand je ne verrois pas des routes toutes prêtes, .
' Voilà d'an autre côte ce qui répare le mal ; cest parceque cet amonr méprisé seaable'étre pour Mithridate la dernière injure de la fortune, que la hauteur de son caractère forme un contraste avec sa situation , et qu^ ce contraste est douloureux et tragique. Et Toyez quel parti le poète en a ^u tirer, parcequ'il ëtoit éloquent ! Comme le héros s*indi(;ne et se rehausse à cette seule idée de mépris! «t BTec quelle juste fierté il la repousse loin de lui! Les fautes sont ici en g^rande partie celles du siècle: les ressources et les réparations sont de Tauteur. (L. )
* Ici commence une magnifique période de douze vers enchaînés Tun à l'autre avec un art admirable : période presque unique dans notre poésie, chef-d*œaTre d'harmonie et d'éloquence, qui
Quand le sort ennemi m'auroit jeté plus bas, Vaincu, persécuté, sans secours, sans états. Errant de mers en mers, et moins roi que pirate, Coasei*vant pour tous biens le nom de MitSridate, Apprenez que, suivi d'un nom si glorieux ', Par-tout de Tunivers j'attacherois les yeux; Et qu il n'est point de rois, s'ils sont dignes de Fétre, Qui, sur le trône assis, n'enviassent peut-être Au-dessus de leur gloire un naufrage élevé, Que Rome et quarante ans ont à peine achevé ^. Vofis-méme, d'un autre œil me verrièz^vous, madame, Si ces Grecs vos aïeux revivoient dans votre ame? Et ^puisqu'il faut enfin que je sois votre époux,
montre ce que peat la langue françoise entre les mains d*un homme degënie.(G.)
' Suivi dun nom : métaphore hardie, d'autant plus heureuse qu'on la remarque à peine , et que dans son audace elle paroit simple et naturelle. Racine possède seul le secret de ces figures , qui, dans son style enchanteur, sont de vëritables inspirations du génie de la poésie et de Téloquence. (6.)
* Ce dernier vers est si beau, qu'il suffirait pour excuser ce qu'il pourroit y avoir de hasardé- dans le naufrage élevé au-dessus d'une gloire^ qu'on a tant critiqué; car plus les fautes «ont rares, moihs on les pardonne. Quant à moi, je trouverois la justification de ce vers précisément dans ce qu'on a dit pour le blâmer. On a cherclié où pouvoit être X image d'un naufrage élevé au-dessus d'une gloire ; et pourquoi y chercher une tmn^e ? pourquoi ne seroit-ce pas tout simplement une idée? et en quoi est-elle mal rendue? Ne diroit-on pas bien, même en vers, mon naufrage m'étève au-dessus de leur gloire? Qu'a fait le poète , que de mettre le naufrage à la place de la personne ? Cest toujours la seule idée de supériorité qu'il a voulu exprimer, sans prétendre faire un tableau ; et tout se réduit ici à une métonymie très permise. (L.)
ACTE II, SCÈNE IV
N^étoit-il pas plus noble, et plus .digne de vous, De joindre à ce devoir votre propre suffrage, D'opposer Votre estime au destin qui m'outrage >, Et de me rassurer, en flattant ma douleur, Contre la défiance attachée au malheur?
Hé quoi! n avez-vous rien, madame, à me répondre? Tout mon empressement ne sert qu à vous confondre. Vous demeurez muette; et, loin de /ne parler, Je vois, malgré vos soins, vos pleurs prêts à couler.
MONIME
Moi, seigneur? Je n'ai point de larmes à répandre! J'obéis : n est-ce pas assez me faire entendre? Et ne suffit-il pas... ,
MITHRIDÂTE.
Non , ce n est pas assez.
*Je vous entends ici mieux que vous ne pensez ; Je vois qu'on m'a dit vrai. Ma juste jalousie Par vos propres discours est trop bien éclaircie : Je vois qu'un fils perfide, épris de vos beautés , Vous a parlé d'amour, et que vous l'écoutez. Je vous jette pour lui dans des craintes nouvelles; Mais il jouira peu de vos pleurs infidèles. Madame; et désormais tout est sourd à mes lois , Ou bien vous l'avez'vu pour la dernière fois. Appelez Xipharès^.
' Vers qui releTe et embellit encore celai qui le précède. La peDsée qu'il renferme est aussi noble, aussi délicate que juste: rien n'est plus théâtral que la situation d*une femme entre l'amour et la Tertu, entre le devoir et le sentiment. (6.)
' Un vieillard jaloux qui remet sa maîtresse sous la garde de son
MONIME
Ah! que voulez-vous faire?
Xipharès.... •
Xipharès n a point trahi son père :
Vous vous pressez en vain de le désavouer; Et ma tendre amitié ne peut que s'en louer. Ma honte en serait moindre, ainsi que votre crime, Si ce fils, en effet digne de votre estime, A quelque amour encore avoit pu vous forcer. Mais qu'un traître, qui n est hardi qu'à m'offenser. De qui nulle vertu n'accompagne l'audace. Que Pharnace, en un mot, ait pu prendre ma place. Qu'il soit aimé, madame, et que je sois haï....
iils qui en est aime, présente une situation naturellement comique.* Pourquoi donc cette scène a-t-elle un effet tragique au théâtre, et même à la lecture ? Il y en a de bonnes raisons : d'abord , c'est que la cruauté jalouse et inflexil^e de Mithridate est déjà connue et caractérisée par les menaces qu'il a faites , et parles vengeances qu'il annonce : on doit donc craindre pour les deux amants , et Ton veut Toir comment ils se tireront d'une situation que la confiance momentanée de Mithridate ne rend que plus embarrassante et plus critique. Ensuite, c'est que la scène suivante entre Monime et Xipharès, scène où l'amour est si noblement sacrifié au devoir, est^ pathétique, et inspire un juste intérêt pour les deux amants. Enfin , c'est que les sentiments et les vers sont d'une vérité et d'uneA>eauté si touchante, que les spectateurs sont attendris jusqu'aux larmes de ce qui, sous une autre forme , le« auroit fait rire ; et c'est là que le poète est vraiment le magicien d'Horace -.fit magus. (L.)
SCENE V
MITHBIDATE, MONIME, XIPHARÈS.
Venez y mon fils; venez, votre père est trahi.
Un fils audacieux insulte à ma ruine,
Traverse mes desseins, m'outrage, m'assassine,
Aime la reine enfin, lui plaît, et me ravit
Un cœur que son devoir à moi seul asservit.
Heureux pourtant, heureux, que dans cette disgrâce
Je ne puisse accuser que la main de Phamace;
(^'une mère infidèle, un frère audacieux,
Vous présentent en vain leur exemple odieux!
•Oui, mon fils, c'est vous seul sur qui je me repose.
Vous seul qu'aux grands desseins que mon cœur se propose
J'ai choisi dès long-temps pour digne compagnon ,
L'héritier de mon sceptre, et sur- tout de mon nom.
Pharnace , en ce moment , et ma flamme offensée ,
Ne peuvent pas tout seuls occuper ma pensée :
D'un voyage important les soins et les apprêts.
Mes vaisseaux qu'à partir il faut tenir tout prêts,
Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,
Dan9*ce même moment demandent ma présence.
Vous cependant ici veillez pour mon repos ;
D un rival insolent arrêtez les complots :
Ne quittez point la reine ; et, s'il se peiît, vous-même
Rendez-la moins contraire aux vœux d'un roi qui l'aime;
Détournez-la, mon fils, d'un choix injurieux:
Juge sans intérêt, vous la convaincrez mieux. En un mot, c'est assez éprouver fna foiblesse : Qu elle ne pousse point cette même tendresse, Que sais-je? à des fiireurs dont mon cœur outragé Ne se repentiroit qu après s'être vBngé '.
MONIME, XIPHARÈS
XIPHARÈ9.
Que dirai-je, madame? et comment dois-je entendre Cet ordre , ce discours que je ne puis comprendre? Sei*oit-il vrai, grands dieux! que trop aimé de vous Pharnace eût en effet mérité ce courroux? Pharnace auroit-il part à ce désordre extrême?
MONIME
Pharnace ?0 ciel ! Pharnace ! Ah ! qu entends-je moi-même?
Ce n'est donc pas assez que ce funeste jour
A tout ce que j'aimois m arrache sans retour,
Et que, de mon devoir esclave infortunée,
A d'éternels ennuis je me voie enchaînée?
Il faut qu'on j'oigne encor l'outrage à mes douleurs!
A l'amour de Pharnace on impute mes pleurs!
Malgré toute ma Laine on veut qu'il m'ait su plaire!
' Cette pensée semble imitée d'Ovide, qui fait dire à Médée:
•• Qu6 feret ira , sequar : facii fortassè pigebit. »
« Tout ce que la colère roUnspirrra, je le ferai, dussé-je m*en repentir. »
ACTE II, SCÈNE VI
Je le pardonne au roi, qu aveugle sa colère, Et qui de mes secrets ne peut être éclairci; Mais vous, seigneur, mais vous, me traitez- vous ainsi?
XIPHARÈS
Ah! madame, excusez un amant qui s égare, Qui lui-même, lie par un devoir barbare. Se voit près de tout perdre, et n ose se venger « . Mais des fureurs du roi que puis-je enfin juger? Il se plaint qu'à ses vœux un autre amour s'oppose : Quel heureux criminel en peut être la cause? Qui? Parlez.
MONIME
Vous cherchez, prince, à vous tourmenter. Plaignez votre malheur, sans vouloir Taugpenter.
XIPHÂBÈS..
Je sais trop quel tourment je m apprête moi-même. C'est peu oe voir un père épouser ce que j'aime : Voir encore un rival honoré de vos pleurs , Sans doute c'est pour moi le comble des malheurs; Mais dans mon désespoir je cherche à les accroître. Madame, par pitié^ faites-le-moi connaître > : Quel est-il , cet amant? Qui dois-je soll|>çol:^ler?
MOWIME.
Avez-vous tant de peine à vous l'imaginer?
* Va b. Se ▼oit prêt de tout perdre , et n'ose se renger.
* Il est nécessaire de rappeler ici une remarque déjà faite : c'est que Racine écrivoit connaître, paraître, etc., avec un a, Aujoard'hni cette orthographe rend la rime auyi dt^fectueuse à l'œil qu'elle fest à l'oreille. On prononçort autrefois accruître pour accroître,
5o MITHRIDATE.
Tantôt, quand je fuyois une injuste contrainte, A qui contre Phamace ai-je adressé ma plainte? Sous quel appui tantôt mon cœur s'est-il jeté ■ ? Quel amour ai-je enfin sans colère écouté?
XIPHÂRÈS.
O ciell Quoi I je serois ce bienheureux coupable* Que vous avez pu voir d'un regard favorable! Vos pleurs pour Xipharès auroieiit daigné couler?
MONIME
Oui, prince : il n'est plus temps de le dissimuler; Ma douleur pour se taire a trop de violence. Un rigoureux devoir me condamne au silence; Mais il faut bien enfin, malgré ses dures lois. Parler pour la première et la dernière fois. Vous m aimez dès long-temps : une égale tendresse Pour vous, depuis long-temps, m'afflige et m'intéresse. Songez depuis quel jour ces funestes apfAs Firent nattre un amour qu'ils ne méritoient pas; Rappelez un espoir qui ne vous dura guère \ liC trouble où vous jeta l'amour de votre père, Le tourment de me perdre et de le voir heureux. Les rigueurs ^'un devoir contraire à tous vos vœux : Vous n'en sauriez, seigneur, retracer la mémoire 4,
' Un cœur qui se jette sous un appui: cette métaphore n*est ni •grëable ni juste. (G.)
> Nous avons dëja reillarquë ce mot de bienheureux : on diroit aujourd'hui ce fortuné coupable. Mais ce qui est plus important, c'est que la scène de dëclaration n'est plus ici au-dessous de la tragédie, parcequ*il y a danger et sacrifice. (L.)
* Va R. Les plaisirs (Tuo espoir qui ne vons dura guère.
^ Va a. Vous n'en saories , seigneur, rappeler la mémoire.
ACTE II, SCÈNE VI. 5i
Ni conter vos malheurs, sans conter mon histoire; Et, lorsque ce matin j'en écoutois le cours, Mon cœur vous répondoit tous vos mêmes discours. Inutile, ou plutôt funeste sympathie!
Trop parfaite union par le sort démentie ! Ah! par quel soin cruel le ciel avoit-il joint Deux cœurs que Tun pour Tautre il ne destinoit point! Car, quel que soit vers vousiJe penchant qui m'attire, Je vous le dis, seigneur, pour ne plus vous le dire, , Bla gloire me rappelle et m'entraîne à Faute! , Où je vais vous jurer un silence éternel ■ . J^entends , vous gémissez ; mais telle est ma misère , Je ne suis point à vous, je suis à votre père 3. Dans ce dessein vous-même il'iaut me soutenir, Et de mon foible cœur m'aider à vous bandir. J attends du moins, j'attends de votre complaisance
' Qae de sentiment et d'intérêt dans cette expression si neuve : vous jurer un silence étemel! Jurer un amour éternel, voilà ce que tout le monde'peut dire; mais jurer un silence^ et un silence éternel I laaîs le jurer à son amant, il n*y a que Racine qui 1 ait dit. Et combien d'idées délicates sous-entendues dans cette expression 1 Dans le fait, ce n'est pas à lui ijn'elle le jurera : il ne sera pas à laatel ; elle ne prononcera point ce serment : c'est à son cœur, c est à son devoir, c'est à son époux qu'eUe doit l'adresser .^Le seul mérite qui manque à cette scène, c'est qu'elle n'est pas absolument originale : die a beaucoup de rapports avec celle de Sévère et de Pauline, et souvent c'est le même fonds ^*idées. Mais, quj^ique la scèoe de Corneille soit regardée avec raison comme une de ses plus belles, il n'en est pas moins vrai que , si Corneille a ici l'avantage de la création, Racine a celui de l'exécution. (L.)
' ^AK Mais telle est|^ misère,
Je ne inis point k moi , je suit à votre père.
Que désormais pa]>-tout vous fuirez ma présence ^ J'en viens de dire assez pour vous persuader Que j'ai trop de raisons de vous le commander. Mais après ce moment, si ce cœur magnanime D un véritable amour a brûlé pour Monime» Je ne reçonnois plus la foi de vos discours ^ Qu'au soin que vous prendrez de m'éviter toujours.
XI%pIARÈS. •
iQuelle marque, grands dieux Td un amour déplorable!
Combien, en un moment, heureux et misérable!
De quel comble de gloire et de félicités,
Dans quel abyme affreux vous me précipitez!
Quoi! j'aurai pu toucher untœur comme le vôtre,
Vous aurez pu m'aimer ; et cependant un autf e *
Possédera ce cœur dont j'attirois les vœu^T!
Père injuste, cruel, mais d'ailleurs malheureux!...
Vous voulez que je fuie , et que je vous évite ;
Et cependant le roi m'attache à votre suite.
Que dira-t-il?
MONIME
N'importes il me faut obéir.
Inventez des raisons qui puissent leblouir. D'un héros tel que vous c'est là l'effort suprême : •Cherchez, prince, cherchez, pour vous trahir vous-même, Tout ce que, pour jouir de leurs contentements, L'amour fait invenler aux vulgaires amants. Enfin, je me connois , il y va de ma vie : De mes foibles efforts ma vertu se défie.
' Var. Que déiormais par-toat vous fuyiez ma présence.
ACTE II, SCÈNE VI
Je sais qu & vous voyant, un tendre souvenir Peut m'arracher du cœur quelque indigne soupir; Que je verrai mon ame, en secret déchirée. Revoler vers le bien dont elle est séparée; Biais je sais bien aussi que, s'il dépend de vous De me faire chérir un souvenir si doux, Vous n empêcherez pas que ma gloire ofFensèe N'en punisse aussitôt la coupable pensée; Que ma main dans mon cceur ne vous aille chercher, Pour y laver ma honte, et vous en arracher. Que dis-je? Eh ce monient, le dernier qui nous reste , Je me sens arrêter par im plaisir funeste ' : Plus je vous parle,'et plus, trop foible que je suis,
' Qoellaiiicendrissante douceur dans cet Ters et dans tout ce morceau! Relisez-le depuis ces mots: Enfin ^ je me eonnois^ etc., et lisez ensuite celui-ci de Pauline, qui dit à peu près les mêmes choses:
Hélas! cette Terta, quoique enfin inTincible, Ne laisse que trop Toir une ame trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lÂches soupirs Qu'arracbent de nos cœurs les cruels souTenirs : Trop rigoureux effets d'une aimable présence , Contre qui mon devoir a trop peu de défense ! Mai», si TOUS estimes ca généreux deroir, ConserrexHn'en la gloire , et cesses de me voir. ÉpargnetHiioi des pleurs qui coulent ik na honte • Épargne»-moi des feux qu'à regret j« surmonte ; Enfin , épargnes-moi ces tristes entretiens , Qhi ne font qu'irriter vos tourments et les miens. Polyeucte, act. U, se. ii.
Malgré les fautes de versification, ces vers disent ce qu* ils doivent dire; ils ne sont pas mauvais, et les sentiments intéressent. Ceux de Racine pénètrent Famé et enchante^ l'oreille. Pourquoi? c'est qu*il a senti ce que Corneille n a fait que penser. (L.)
54 MITHRlDATk.
Je cherche à prolonger le péril que je fuis.
Il faut pourtant» il faut se faire violence :
Et, sans perdre en adieux un resté de constance,
Je fuis. Souvenez-vous, prince, de m'éviter;
Et méritez les pleurs que vous m'allez coûter.
XIPHAHÈS.
Ah, madame!... Elle fuit, et ne veut plus m'entendre. Malheureux Xipharès, quel parti dois-tu prendre? On t'aime; on te bannit : toi-même tu vois bien Que ton propre devoir s'accorde avec le sien : Cours par un prompt trépas abréger tdh supplice. Toutefois attendons que son sort s'éclairdsse < ; Et sll faut qu un rival la ravisse à ma foi, Du moins, en expirant, ne la cédons qu'au roi.
' Var. Coun, par an prompt trépas, alM-égerU misère. Toutefois observoDs et Pharnace et mon père.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE L
MITHRIDATE, PHARNACE, XIPHARÊS.
Approchez, mes enfants. Enfin Theiire est venue ■ Qu il faut que mon secret éclate à votre vue : A mes nobles projets je vois tout conspirer > ; Il ne me reste plus qu'à vous les déclarer.
' Var. Tenez , princes, Tenez. Enfin Theare est Tenae.
On a trouve surprenant que Mithridate confie ses projets i Pharnace , comme si cette confidence du projet d'une expédition qui va fl*exëcater dans le moment , ëtoit dangereuse i faire à Phamace , dont Mithridate est bien résolu de 8*assurer; comme si cette confiance apparente n*étoit pas, ainsi qu'on le voit dans la suite de la scène, un piège tendu à Phamace pour pénétrer ses yues, er juger de ses desseins sur MonXne par la résistance qu'il opposera au mariage qui va lui être proposé. Le plan de cette scène est un des plus beaux qu'il y ait an théâtre : il est fait pour développer Mithridate tout entier : la scène réunit l'éclat et la profondeur, l'héf oisme et la dissimulation ; elle étale tout le contraste de la méchanceté de Phamace et des vertus de son frère ; enfin, elle a le mérite propre à un troisième acte ; elle noue l'intrigue et angmentele danger, en l^évoilant à Mithridate le secret des amours de Monime et de Xipharès. Cest un tableau complel, sublime par l'ordonnance et par les couleurs , et sans contredit ce qu'il y a de plus beau dans la pièce. (L.)
* VA a. A mes justes desseins je vois tout conspirer.
Je fuis : ainsi le veut la fortune ennemie.
Mais vous savez trop bien l'histoire de ma vie
Pour croire que long-temps, soigneux de me cacher,
J'attende en ces déserts qu'on me vienne chercher. *
La guerre a ses faveurs , ainsi que ses disgrâces :
Déjà plus d'une fois, retournant sur mes traces ',
Tandis que l'ennemi, par ma fuite trompé,
Tenoit après son char un vain peuple occupé,
Et , gravant en airain ses frêles avantages , ^
De mes états conquis enchatnoit les images ^,
Le Bosphore m'a»vu, par de nouveaux apprêts,
Ramener la terreur du fond de ses. marais.
Et, chassant les Romains de l'Asie étonnée,
Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.
D'autres temps, d'autres soins. L'Orienl^accahlé
Ne peut plus soutenir leur effort redouhlé :
Il voit, plus que jamais, ses campagnes couvertes
De Romains que la guerre enrichit de nos pertes.
Des hiens des nations ravisseurs altérés.
Le bruit de nos trésors les a tous attirés :
Ils y courent en foule; et, jaloux l'un de l'autre.
Désertent leur pays pour inonder le nôtre.
Moi seul je leur résiste : ou lassés, ou soumis.
Ma fkneste amitié pèse à tous mes amis ;
' Ces vers sont conformes à Thistolre. Voici ce que dit Plutarque : « Mitnridates ëtoit bien mal aise à chasser et prendre par • armes, et plus difficile à vaincre quand il fuyoit que quand il^ « combattoit. » ( Fie de Pompée^ chap. XI.)
' Ce que dit Cicdron dans le chapitre III de son discours pour la loi Manilia , a peut-être fourni à Racine Tidëe de ces beaux vers. Nous avons traduit ce passage; on le trouvera à la fin de la scène.
ACTE III, SCÈNE I
Chacun à ce fardeau veut dérober sa tête'. Le grand nom de Pompée assure sa conquête ^ : C'est Telfifroî de F Asie; et, loin de Ty chercher, C est à Rome, mes fils, que je prétends marcher^. Ce dessein vous surprend; et vous croyez peut-être Que le seul désespoir aujourd'hui le fait naitre. J'excuse votre erreur; et, pour être approuvés, De semblables projets veulent être achevés. Ne vous figurez point que de cette contrée. Par d'étemels remparts Rome soit séparée : Je sais tous les chemins par où je dofs passer; Et si la mort bientôt ne me vient traverser. Sans reculer plus loin leffet de ma parole. Je vous rends dans trois mois au pied du Capitole. Doutez-vous que FEuxin ne me porte en deux jours
' Une amitié qui pèse à des amis; dérober sa tête au fardeau de tamitié; tout cela est excellent ; ce morceau ofFre un si grand nombre de métaphores hardies, de tours poétiques , d^expressions admirables, qu*il fandroit s'arrêtera chaque vers. Mais ce qu'il importe le plus de remarquer, c'est que la plupart de ces tours étoient neufs an moment où Racine les employoit.
* Vab. Le setd nom de Pompée assure sa conquête.
^ Ce Ters, qui est la révélation d'un grand dessein , produit sur les interlocuteurs et sur les spectateurs un effet théâtral f cette politique sublime, ce projet héroi'que étonne, élève l'ame , excite l'admiration, et répand sur les amours de Alithridate, sur ses chagrins domestiques, cet éclat, cette dignité, qui convient à la tragédie. On aau dans la préface avec quel soin Racine rassemble toutes les autorités qui peuvent prpuver que cette idée de passer en Italie n'est point une chimère romanesque , une supposition brillante du poète, mais que Mithridate forma réellement cette audacieuse tntrepriae. (G.)
Aux lieux où le Danube y vient finir son cours ■? •
(^e du Scythe avec moi Falliance jurée
De l'Europe en ces lieux ne me livre l'entrée?
Recueilli dans leurs ports , accru de leurs soldats ,
Nous verrons notre camp grossir à chaque pas.
' Les passions sont croules ; on se flatte aisément du succès de ce qu'on désire. Mithridate s*imagine que tous les autres peuples haïssent comme lui les Romains , et le regardent comme leur libë- * rateur. Il é'imagine que , dans ritalie même , il trouvera encore plus qu'ailleurs Fhorreur du nom romain ; enfin il s'imaçine que ses soldats, pleins de la même haine, voleront à Rome , et feront cinq ou six cents lieues en trois mois. Cest doncjane ridicule critique que celte de Fabbë Dubos, qui a étalé son érudition pour relever ici ce qu'il croit une grande erreur de géographie. Selon lui, ce vers.
Je vous rends dans trois mois au pied du Capitolc , révolte tous ceux qui ont quelque connoissance de la distance des lieux. Le poëte avoit cette connoissance ; il 'savoit consulter une carte de géographie» et il n eût plus révolté Tabbé Dubtps s'il eût dit,
Je vous rends dans six mois au pied du Cspitole; mais il a voulu peindre l'aveuglement d'un homme qu'emporte sa passion. Mithridate pouvoit dire encore :
Doutei-Tous que l'Euxin ne me porte en dix jours , etc. Il n'en met que deux; et par cette interrogatioa,
Doutez-yons que TEuxin ne me porte en deux joniy, etc., il fait entendre qu'on n'en doit point douter, parceque dans ce moment , ou il n'en doute pas lui-même, ou il veut persuader ses fils que cette marche qu'il va entreprendre n'est ni longue ni difficile. hét confiance avec laquelle il parle dans toute cette scène est la preuve de la violente passion qu'il a montrée lorsqu'il a^t d'abord :
A mes nobles projets je vois tout conspirer. Loin d'y conspirer, tout s'y oppose, puisqu'il vient d'essuyer une très grande défaite, qu'il est fugitif et voisin du naufrage, et qu'il i^'a plus d'amis, comme il l'avoue encore; mab n'importe, il veut se persuader que tout conspire à son projet, de même qu'il veut
ACTE III, SCÈNE I
DaceS; Pannoniens, la fière Germanie, Tous n attendent qu'un chef contre la tyrannie. * Vous avez vu FEspagne, et sur-tout les Gaulois ', Contre ces mêmes murs qu'ils ont pris autrefois Exciter ma vengeance, et, jusque dans la Grèce, Par des ambassadeurs accuser ma paresse. Ils savent que, sur eux prêt à se déborder, Ce torrent, s'il m'en traîne, ira tout inonder ; Et vous les verrez tous, prévenant son ravage. Guider dans lltalie et suivre mon passage.
C'est là qu'en arvii^ant, plus qu'en tout le chemin ', Vous trouverez par-tout l'horreur du nom romain, Et la triste Italie encor toute fumante Oes feux qu'a rallumés sa liberté mourante. Non, princes, ce n'est point au bout de l'univers Que Rome fait sentir tout le poids de ses fers : Et de près inspirant les haines les plus fortes , Tes plus grands ennemis. Home, sont à tes portes.
Ahl s'ils ont pu choisir pour leur libérateur
se persuader qn'il mènera son armëe en trois mois à Rome. Il faut être bien malheureux en critique pour reprendre dans une scène si belle ce qui en fait la principale beauté. (L. R.)
' On trouve dans le discours que Justin fait tenir à Mithridate, Ut. XXXVDI, chap. !▼, le germe de tout ce que Racine'fait dire à ce roi dans cette belle scène. (L. B.) #
* Plus qu'en tout le chemin : hémistiche foible , qui disparoit , pour ainsi dire , sous Téclat des beaux vers qui Tenvironnent. Les ▼ers suivants font allusion à la guerre apffelée sociale : guerre terrible, que les alliés de Rome entreprirent pour forcer les conquérants de ritalie de partager avec eux les provinces de la république romaine, puisqu'ils avoient partagé avec eux les dangers et les travaux qu'il avoit fallu essuyer pour l'établir. (G.)
6o- . MITHfilDATE.
Spartacus, un esclave, un vil gladiateur;
SVs suivent au combat des brigands qui les vengent,
De quelle noble ardeur pensez- vous qu'ils se rangent
Sous les drapeaux d un roi long-temps victorieux.
Qui voit jusqu'à Gyrus remonter ses aïeux?
Que dis-je? En quel état croyez-vous la surprendre?
Vide de légions qui la puissent défendre,
Tandis que tout s occupe à me persécuter,
Leurs fenunes, leurs enfants, pourront-ils m'arréter?
Marchons, et dans son sein rejetons cette guerre
Que sa fureur envoie aux deux b^uts de la terre.
Attaquons dans leurs murs ces conquérants si fiers > ;
Qu ils tremblent, à leur tour, pour leurs propres foyers;
Annibal Fa prédit, croyons-en ce grand homme :
Jamais on ne vaincra les Romains que dans Rome.
Noyons-la dans son sang justement répandu;
Rrûlons ce Capitole où j'étois attendu;
Détruisons ses honneurs, et faisons disparoitre
La honte de cent rois , et la mienne peut-être ^ ;
' Gomme on ne prononce point IV dans foyers, la rime n*est que ponr les yeux. Il ëtoit si aise de mettre ces conquérants aitiers, qu'on en doit conclure plus que jamais qu'au siècle dernier on regardoit comme la première règle de rimer pour les yeux. Âûm vous Terrex dans la même pièce à-la-fois et reconnois, qui ne riment • pat autrement, et quelques autres rimes du même genre. (L.)
* Et la mienne peut-être : ce dernier trait est profond. 0 sort d'un cœur ulcéré, et produit d'autant plus d'effet, qu'il est jeté là comme en passant. Bdithridate sent trop vivement sa honte pour s'y arrêter : ce n'est qu'un mot qui lui échappe ; mais ce mot réveille une foule de sentiments et d'idées : il est sublime. Dans tout le reste, la magnificence du style, la pompe des images, est égale k l'élévation des pensées. Racine sait se proportionner à toui ses
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Et, la flamme à la main, effaçons tous ces noms Que Rome y consacroit à d'éternels affronts. Voilà Fambition dont mon ame est saisie. Ne croyez point pourtant qu'éloigné de TAsie J'en laisse les Romains tranquilles possesseurs : Je sais où je lui dois trouver des défenseurs; Je veux que d'ennemis par- tout enveloppée, Borne rappelle en vain le secours de Pompée. Le Parthe, des Romains comme moi la terreur, Consent de succéder à ma juste fureur; Prêt d'unir avec moi sa haine et sa famille, U me demande im fils pour époux à sa fille. • Cet honneur vous regarde, et j'ai fait choix de vous, Phamace : allez , soyez ce bienheureux époux. . Demain, sans différer, je prétends que l'aurore Découvre mes vaisseaux déjà loin du Bosphore. Vous que rien n'y retient, partez dès ce moment, Et méritez mon choix par votive empressement : Achevez cet hymen; et, repassant l'Euphrate, Faites voir à l'Asie un autre Mithridate. Que nos tyrans communs en pâlissent d'effroi; Et que le bruit à Bome en vienne jusqu'à moi.
t PHARNACE.
Seigneur, je ne vous puis déguiser ma surprise.
snjets. Nous D*ayoDS point encore yvl sa diction s'élever si haut , ni prendre ce caractère. Ce n'est ni le charme de Bérënice , ni la témérité de Britannicus, ni le style impétueux et passionné d*Hermione et de Roxane. Racine est grand, parcequ'il fait parler un grand homme, méditant de grands desseins : il s'agit de Mithridate et de Rome : il est au niveau de tons les deux. (L.)
J'écoute avec transport cette grande entreprise;
Je Fadmire; et jamais un plus hardi dessein
Ne mit à des vaincus les armes à la main.
Sur-\out j admire en vous cg cœur infatigable
Qui semble s'affermir sous le faix qui Taccable.
Mais, si j'ose parler avec sincérité,
En êtes- vous réduit à cette extrémité?
Pourquoi tenter si loin des courses inutiles.
Quand vos états encor vous offrent tant d'asiles;
Et vouloir affronter des travaux infinis ,
Dignes plutôt d'un chef de malheureux bannis,
Que d'un roi qui naguère avec quelque apparence ■
De l'aurore au couchant portoit son espérance,
Fondoit sur trente états son trône florissant >,
Dont le débris est même un empire puissant?
Vous seul, seigneur, vous seul, apr^ quarante années,
Pouvez encor lutter contre les destinées.
Implacable ennemi de Rome et du repos,
Comptez-vous vos soldats pour autant de héros?
Pensez- vous que ces cœurs, tremblants de leur défaite,
Fatigués d'une longue et pénible retraite.
Cherchent avidement sous un ciel étranger
La mort , et le travail pire que lé danger? c
Vaincus plus d'une fois aux yeux de la patrie,
Soutiendi*ont-ils ailleurs un vainqueur en fiuie? •'
' Il faut souft-entendre quelque apparence de raison , de succès. Ces sortes d'ellipses, choisies et mesurées par le ^oùt, donnent .'lu style un air de liberté et de hardiesse, qui est une des grâces de In poésie, et particulièrement de celle de Racine. (L.)
* Va a. Fondoit sur trente états son régne florissant.
ACTE m, SCÈNE I
Sera-t-il moins terrible , et le vaincront-ils mieux Dans le sein de sa ville, à Taspect de ses dieux? Le Parthe vous recherche et vous demande un gendre. Mais ce Parthe, seigneur^ ardent à nous défendre Lorsque tout Tunivers sembloit nous protéger, D'un gendre sans appui voudra-t-il se charger? M'en irai-je moi seul, rebut de la fortune, EssuyerFincon^tance au Parthe si commune; Et peut-être, pour fruit d'i^i téméraire amour, Exposer votre nom au mépris de sa cour? Du moins, s'il faut céder, si, contre notre usage. Il faut d'un suppliant emprunter le visage , Sans m^entoyer du Parthe embrasser les genoux , Sans vous-même implorer des rois moindres que vous >, Ne pourrions-nous pas prendre une plus sûre voie? Jetons-nous dans les bras qu'on nous tend avec joie > : Rome en notre faveur facile à s'apaiser 3....
' Sans vous-même implorer, pour sans implorer vous-même^ est uoe ioTersion forcée , contraire à notre syntaxe , et qui gàteroit le meilleur vers. ( L.)
' Vab. Et conrir dans des bns qu'on nous tend stcc joie.
' Cette proposition de Phamace montre combien, dans la crise o^estMithridate, il se croit dëja fort contre lui; cest un acheminement an refus de lui obéir, qu il va faire nettement et hardiment. Cest la suite du crédit qu*il a déjà sur les soldats mêmes de s6n père, et tout cela étoit contenu d*aTaftce dans ce vers du premier acte :
Et j'anrai des secours que je n'explique pas.
Mithridat»éclateroit sans doute au seul nom de Rome; mais Xipharès le prévient impétueusement, et le vieux politique, accoutumé à se posséder, n'est pas fâché de voir ce que ses deux fils ont dans Famé. (L.)
XIPHARÈS
Rome, mon frère! O ciel! qu osez-vous proposer? Vous voulez que le roi s'abaisse et s'humilie? Qu'il démente en un jour tout le cours de sa vie ■ ? Qu'il se fie aux Romains, et subisse des lois Dont il a quarante ans défendu tous les rois? Continuez, seigneur: tout vaincu que v^us êtes, La guerre, les périls sont vos seules^ retraites ^. Rome poursuit en vous vp ennemi fatal Plus conjuré contre elle et plus craint qu'Ânnibal. Tout couvert de son sang, quoi que vous puissiez faire, .N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire, Telle qu'en un seul jour un ordre de vos ihains La donna dans l'Asie à cent mille Romains^.
' Cependant Mithridate ayoit conclu des traitas avec Sylla, avec Lucullus, avec Fimbria; ce fiit même aa sein de la paix qu'il fit é^rger cent mille Romains dans TAsie. (6.)
> Luneau nous avertit que retraites est pour ressources* retraites est pour retraites. Quelle figure audacieuse et juste de faire de la guerre la sûreté de Mithridate, et des périb ses retraites! Malheur à qui veut expliquer là ce qui n*a pas besoin d'explication ! (L.)
3 Ce trait affreux de la cruauté et de la politique atroce de Mithridate n'est pas une anecdote douteuse : Appien et Pltttarque qui le rapportent , font monter à cent cinquante mille le nombre des victimes. Cicéron, sans désigner le nombre, confirme le fait dans sa harangue où il excite le peuple romain à charger Pompée de la guerre contre Mithridate (G.) : « Is qui uno die, totà Asiâ, tôt m « civitatibus, uno nuntio, atque unà litterarum significatione, cives « romanos necandos trucidandosque denotavit, non modo adhuc « pœnam nullam suo dignam scelere suscepit ; sed ab illo tempore « annum jam tertium vicesimum régnât , et ita regna^ ut se non « Ponto , neque Cappadociae latebris occultare velit, sed emergere « è patrio reguo, atque in vestris vectigalibns, id est, in Asiœ Ince
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Toutefois épargnez votre tête sacrée :
Vous-même n allez point de contrée en contrée Montrer aux nations Mithridate détruit % Et de votre grand nom diminuer le bruit. Votre vengeance est juste ; il la faut entreprendre : Brûlez le Capitole, et mettez Rome en cendre. Mais c'est assez pourvous d'en ouvrir les chemins : Faites porter ce feu par de plus jeunes mains ; Et, tandis que FAsie occupera Pbarnace, De cette autre entreprise honorez mon audace. Gonunandez : laissez-nous, de votre nom suivis,
• Yervari. Etenim adhoc iu Testrl caia illo rege contenderunt im- « peratores , ni ab Olo insigoîa victoriae , non Tictoriam reportarent. « Triumphavit L. Sylla , triuraphavit L. Murena de Mithridate , duo « foitissîmi Tiri et surami imperatores; sed ita triampharunt, ut « îlle palaut superatosque reçnaret. » — « Gelai qui, daus tant de Tilles, sur toute la snrface de l'Asie, par nn seul ordre de sa main, él dans nn seul jour, fit massacrer no si grand nombre de Romains , n'a point encore reçu le châfimeot de son crime. Depuis cette époque fatale , vingt-trois ans se sont ëcoul^s , et cependant il règne encore; il règne, non caché dans les retraites du Pont, ou dans les montagnes de la Cappadoce; mais il ose sortir de son royaume, et rient ravager vos terres à la face même de TAsie. Les ornements des triomphes attestent que vos ge'nërauz ont pu le vaincre, mais ils ne l'ont pas détruit. Sylla et Muréna , ces deux hommes pltios de valeur, ces deux illustres capitaines , ont en vain triomphé de ses armes. Toujours défait, toujours chassé, Mithridate règne toujours. » ( Oratio pro lege Manilia y cap. m. )
' Quel vers! Mithridate vaincu est à tout le monde : Mithridate détruit est an grand poète. Il y a, dans ce seul homme appelé Mithridate, tout un empire, toute une puissance. Cest ainsi que ce que Ton croit n*étre que de Télégance est une grande idée. Pour écrire supérieurement , il faut penser supérieurement^ (L.) 3. 5
Justifier par-tout que nous sommes vos fils. Embrasez par nos mains le couchant et Faurore; Remplissez Tunivers, sans sortir du Bosphore ■ ; Que les Romains, pressés de Fun à lautre bout. Doutent où vous serez, et vous trouvent par-tout'. Dès ce même moment ordonnez que je parte. Ici tout vous retient; et moi, tout m'en écarte : Et, si ce grand dessein surpasse ma valeur, Du moins ce désespoir convient à mon malheur. Trop heureux d avancer la fin de ma misère , Jlrai... J'efifacerai le crime de ma mère 3. Seigneur, vous m'en voyez rougir à vos genoux; J'ai honte de me voir si peu digne de vous ; Tout mon sang doit laver une tache si noire. Mais je cherche un trépas utile à votre gloire; Et Rome, unique objet d'un désespoir si beau. Du fils de Mithridate est le digne tombeau.
MiTHitiDATE, se kvant.
Mon fils, ne parlons plus d'une mère infidèle.
' Chacun de ces admirables vers a sa mëtaphore paiiicnlière : le premier semble ne laisser rien à désirer pour la beauté de Vidée et du style ; et cependant le second le surpasse encore. (G.)
* On dit très élégamment, même en poésie, au bout Je funivers; mais de Vun h Vautre haut n*a pas le même mérite, foutent où est dur. Ces observations n*empécbent pas que ces deux vers ne soient bons , comme un résumé juste et précis de plusieurs grandes idées. (G.)
' Xipharès peut craindre que le jaloux et défiant Mithridate n at* tribue son déitespoir à la passion de Monime : il détourne a^ec beaucoup d'art les soupçons du roi, en lui persuadant que ce désespoir n*a pour cause que la trahison de sa mère. (G.)
ACTE III, SCÈNE I
Votre père est content, il eonnolt votre zélé, Et ne vous verra point affronter de danger Qu avçc voas son amour ne veuille partager : Vous me siiivres; je veux que rien ne nous sépare. Et vous, à m'obéir, prince, cpi'on se prépare; Les vaisseaux sont tout prêts : j*ai moi-même ordonné La suite et Tappareil qui vous est destiné. Arbate, à cet hymen chargé de vous conduire, De votre obéissance aura soin de m^instruire. Allez, et soutenant Thonneur de vos aïeux , Dans cet embrassement recevez mes adieux.
PHARITACE.
Seigneur...
MITHBrDATE.
Ma volonté, prince, vous doit suffire.
Obéissez. C'est trop vous le faire redire.
FHARNACE.
Seigneur, si , pour vous plaire, il ne feut que périr, Plus ardent qu'aucun autre on m y verra courir : Combattant à vos yeux permettez que je meure.
Je vous ai commandé de partir tout-à-Fheure ■. Mais après ce moment... Prince, vous m'entendez,
' Cène ahercadoii entre le père ef le ils rëpand rar la un d'ane si longue tcène une^halenr et an intérêt extraordinaires. Touuà" tkemre est une expression très simple, qni n*a rien de bas , et qni donne an style un air plus naturel . Ce dialogne est vif, rapide, attaeliant; c'est nn modèle de bon goût et de T^ritë: e'est là que Phamace dévelc^pe son caractère; tous ses discours sont spé* cieuz, mesures, et pleins <f artifice. (G.)
Et vous êtes perdu si vous me répondez.
PHARNAGE.
Dussiez-vous présenter mille morts à ma vue ', Je ne saurois chercher une fille inconnue. Ma vie est en vos mains.
MITHÂIDATE.
Ah! c*est où je t attends ».
Tu ne saurois partir, perfide ! et je t'entends. Je sais pourquoi tu fuis Thymen où je t'envoie:
' Vah. Seigneur, dAt-on offrir mille morts à ma ^me.
* Cette tirade de Mithridate respire la mile et saine âoquence des anciens. La haine, la jalousie et la colère du roi, lon^-temps retenaes par sa dissimulation, s'ouvrent enfin un libre passage. Depuis le grand discours de Mithridate, toute la scène, pleine de mouvements dramatiques, est graduée avec un art profond: c*est ce choc des trois caractères qui distingue cet entretien de Mithridate avec ses enfants, des autres grandes scènes connues au théâtre , et qui lui assure le premier rang comme conception théâtrale. Dans la délibération d* Auguste, tout est raisonnement; Cinna et Maxime ne sont que les conseillers d'Auguste. Dans Rodogune, quelque terrible que soit la proposition de Gléopâtre, elle s'adresse è deux jeunes princes soumis et respectueux, qui osent è peine faire éclater leur opposition aux sentiments de leur mère. Dans Pompée, le conseO du jeune roi Ptolomée, qui ouvre la pièce, devient languissant et froid, parcequ*il n'est rempli que de harangues politiques ; enfin , la scène de Néron avec Agrippine, plus profonde, comme je l'ai déjà observé, pour la peinture des caractères, plus grave et plus austère pour le style, a cependant moins d'éclat et de mouvement dramatique. Dans la scène de Mithridate, Phamace est arrêté; Xipharès est dénoncé; Mithridate lui-même, plongé dans les plas noirs soupçons, est dans le plus cruel em* barras: car je ne sépare point cette grande scène d'avec celle oîk les gardes viennent saisir Pharoace. (G.)
ACTE III, SCÈNE I
Il te fâche en ces lieux d'abandonner ta prpie ' ; Monime te retient; ton amour crinuinel Prétendoit l'arracher à Thymen paternel.
Ni 1 ardeur dont tu sais que je lai recherchée, Ni déjà sur son front ma couronne attachée, Ni cet asile même où je la fais garder, Ni mon juste courroux, n ont pu t 'intimider. Traître! pour les Romains tes lâches complaisances N etoient pas à mes yeux d'assez noires offenses : Il te manquoit encor ces perfides amours Pour être le supplice et l'horreur de mes jours. Loin de t'en repentir, je vois sur ton visage Que ta confusion ne part que de ta rage : Il te tarde déjà qu'échappé de mes mains Tu ne coures me perdre, et me vendre aux Romains. Mais , avant que partir, je me ferai justice ? : Je te l'ai dit. Holà , gardes ^ !
' Ceue expression, il me fâche ^ n*a point vieilli, comme l'avancent quelques commentateurs. U semble seulement, d'après les exemples citésipar le dictionnaire de Tacadëmie, quelle ait passé dans le style familier ; mais il ne faut point oublier que c'est Miduidate qui parle; et ces mots, t7 te fâche y ont quelque chose de brusque et de dur que les paroles de Mithridate doivent avoir, et que tonte autre expression ne pourroit qu*affoiblir. Pour le prouver, il suffit de corriger le vers comme La Harpe le propose :
n t'en coàtc aiqoanl'hiii d'abandonner ta proie. On sent assez tout ce que la substitution d*un mot 6te à la poésie, de Racine : ce n*est plus Mithridate qui parle.
* Avant que ne se met plus devant un infinitif: on dit avant de ou avant que de. (L. B.)
' Dans la première édition, ces deux derniers mots faisoient partie de la scène suivante.
SCENE IL
MITHRIDATE, PHARNAGE, XIPHARÊS,
GARDES
Qu on le saisisse.
Oui, lui-même, Phamace. Allez; et de ce pas Qu enfermé dans la tour on ne le quitte pas.
PHAENACE.
Hé bien! sans me parer d'une innocence vaine.
Il est vrai , mon amour mérite votre haine ;
J aime : Ton vous a fait un fidèle récit.
Mais Xipharès , seigneur, ne vous a pas tout dit ■ ;
G est le moindre secret qu'il pouvoit vous apprendre :
Et ce fils si fidèle a dû vous faire entendre
Que, des mêmes aixleurs dès long- temps enflammé.
Il aime aussi la reine , et même en est aimé.
' Ne vou$ a pas tout dit : façon de parier familière , qui convient très bien ici, et qui fait ressortir encore davantage Tironie amère et cruelle de Pharnace. Xipharès n a rien dit : c'est Arbate qui a rëvëlë àMithridate l'amour de Phamace pour Monimc; mais Ph^ nace, jugeant de son frère par lai«méme, croit et doit croire que Xipharès Ta trahi. (6.)
SCENE m
MITHRIDATE, XIPHARÉS.
xiphah'ès.
Seigneur, le croirez-vous, qu'un dessein si coupable..
MITHBIDATE.
Mon fils, je sais de quoi votre frère est capable. Me préserve le del de soupçonner jamais Que d'un prix si cruel vous payez mes bienfaits ■ ; Qu W fils qui fut toujours le bonheur de ma vie Ait pu percer ce cœur qu'un père lui confie ! Je ne le croirai point. Allez : loin d'y songer, Je ne vais désormais penser qu'à nous venger.
SCENE IV
Je ne le croirai point? Vain espoir qui me flatte ! Tu ne le crois que trop, malheureux Mithridate I Xipharès mon rival? et, d'accord avec lui, La reine auroit osé me tromper aujourd'hui?
' La grammaire demande payiez : les poètes doivent éviter d'employer les vers dans ce temps et dans ce mode. Toutes les éditions faites pendant la vie de Racine portent payez k Tindicatif. Si l'indicatif est contraire àTexactitude rigoareuse, du moins il ne nuit pas à rharmonie. Lé^ éditeurs qui depuis ont voulu réformer Racine, ont mis payiez: ceat corriger une faute par une faute plus grande. (G.)
7a MITHRIDATE.
Quoi! de quelque côté que je tourne la vue, La foi de tous les cœurs est pour moi disparue 1 Tout m'abandonne ailleurs ! tout me trahit icil Pharnace> amis, maîtresse; et toi, mon fils, aussi! Toi de qui la vertu consolant ma disgrâce.:. Mais ne connois-je pas le perfide Pbamace? Quelle fbiblesse à moi d en croire un furieux Qu'arme contre son frère un courroux envieux ■, Ou dont le désespoir, me troublant par des fables , Grossit, pour se sauver, le nombre des coupables! Non , ne len croyons point! et, sans trop nous presser, Voyons, examinons. Mais par où ooDunencer? Qui m'en édaîrcira? quels témoins? quel indice?... Le ciel en ce moment m'inspire un artifice. Qu'on appelle la reine. Oui, sans aller plus loin, Je veux l'ouïr : mon choix s'arrête à ce témoin. L'amour avidement croit tout ce qui le flatte. • Qui peut de son vainqueur mieux parler que l'ingrate? Voyons qui son amour accusera des deux *. S'il n'est digne de moi, le piège est digne d^eux.
' Var. Qaarme contre son frère an dessein enTÎenx.
* On est d*accord depuis lonç-temps sur le petit artifice dont se sert Mithridate pour arracher le secret de Monime : ce ne seroit pas même une excuse suffisante, que la conforraitë naturelle du moyen avec la dissimulation naturelle du roi de Pont. Cest asses que ce moyen convienne à THarpagon de Molière ,|)Our que le Mithridate de Racine ne doive pas y descendre. La véritable excuse, celle qui ne détruit pas le défaut, mais qui en sauve Teffet, c'est que la scène produit de la terreur, et qu*i ce mot,
Seigneor, vous changes de visage !
le spectateur frémit. Cette apologie est la même que celle de N#-
SCENE V
HONIME, MITHRIDATE.
MITHillDATB.
Enfin j'ouvre les yeux, et je me fais justice : C'est faire à vos beautés un triste sacrifice. Que de vous présenter, madame, avec ma foi , Tout Fâge et le malheur que je traîne avec moi. Jusqu ici la fortune et la victoire mêmes * Cachoient mes cheveux blan^ sous trente diadèmes.
roo; elle est Talable, et doit éire admise. Quand Teffet relive le moyen, Ton jastifie Tautre, à moins que lè moyen ne soit hors de )a raison et de la nature ; car jamais rien de faux n*est excusable. 11 van^roit epcore mieux, sans doute, n avoir besoin d'aucune espèce de justification ; et c*est encore Racine qui a le plus souTent cet avantage. (L. )
' Mêmes est ici adverbe , et non adjectif; il ne peut donc prendra le pluriel, ce qui n'écoit peut-être pas une faute du temps de Racine; car on retrouve le même mot , employé comme adverbe, avec le pluriel , dans les ëpitres VIII et X de Boileau. Mais quelle magnifique image ! quel nombre ! quelle harmonie l Remarquons que le rôle de Mithridate est écrit avec une pompe et une majesté qui relèvent encore la grandeur d'un roi qui portoit trente diadèmes. Le style de ce rôle a un caractère si imposant, qu'il seroit facile, en prenant des vers an hasard dans la pièce, de reconnoitre si le poète fait parler Blithridate on quelque autre personnage.
Mais ce temps*là n'est plus : je régnois ; et je fuis.
Mes ans se sont accrus ; mes honneurs sont détruits ;
Et mon front, dépouillé d'un si noble avantage ,
Du temps tjui la flétri laisse voir tout loutrage.
D'ailleurs mille desseinsjpartagent mes esprits :
D'un camp prêt à partir vous entendez les cris;
Sortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte.
Quel temps pour un hymen, qu'une fiiite si prompte,
Madame ! Et de quel front vous unir à mon sort.
Quand je ne cherche plus que la guerre et la mort?
Cessez pourtant, cessez de prétendre à Phamace:
Quand je me fais justice, il faut qu'on se la fasse.
Je ne souffrirai point que ce fils odieux,
Que je viens pour jamais de bannir de mes yeux,
Possédant une amour qui me fut déniée ',
Vous fasse des Romain^devenir L'alliée.
Mon trône vous est dû : loiii de m'en repentir,
Je vous y place même avant que de partir.
Pourvu que vous vouliez qu'une main qui m'est chère,
Un fils , le digne objet de l'amour de son père,
Xipharès , en un mot, devenant votre époux,
Me venge de Pharnace , et m'acquitte envers vous.
• Dénié pour refusé. Ce mot a peut-être Weilli comine le diseot quelques commentateurs , et cependant il n'en est pas moins bon. D'après la définition de l'académie, il ne signifie pas seulement refu^ ser^ mais réfuter quelque chcte que la Justice ne veut pas quon refuse. Cest donc un mot dont notre lang^ue ne peut se passer, et l'exemple des plus grands poètes doit en consacrer l'usage, puisqu'il est encore employé dans Iphi^énicy act. I, se. i ; dans Boileau, Art poé» tique; et dans Voltaire, Mort de César. Alliée rime mal aTec déniée.
ACTE III, SCÈNE V
MONIME
Xîpbarèsi lui, seigneur?
Oui, lui-même, madame.
D où peut naître à ce nom le trouble de votre ame? Contre un si juste choix qui peut vous révolter? Est-ce quelque mépris qu on ne puisse dompter? Je le répète enoor : c'est un autre moi-même. Un fils victorieux, qui me chérit, que | aime, L ennemi des Romains, l'héritier et lappui D'un empire et d'un nom qui va renaître en lui; Et, quoi que votre amour ait osé se promettre. Ce n est qu entre ses mains que je puis ^ous remettre.
MONIME
Que dites-vous? O dell Pourriez*vous approuver...
Pourquoi, seignçur, pourqjioi voulez-vous m'éprouver?
Cessez de tourmenter une ame infortunée :
Je sais que c'est à vous que je fus destinée ;
Je sais qu'en ce moment, pour ce nœud solennel ,
La victime, sei^ieur, nous attend à l'autel.
Venez.
Je le vois bien : quelque effort que je fasse, Madame, vous voulez vous garder à Phamace. Je reconnois toujours vos injustes mépris; Us ont même passé sur mon malheureux fils.
MOVIME.
Je le méprise !
Hé bien, n'en parlons plus, madame.
Continuez : brûlez d'Ane honteuse flamme. Tandis qu'avec mon fils je vais, loin de vos yeux^ Chercher au bout du monde un trépas glorieux. Vous cependant ici servez avec son frère, Et vendez aux Romains le sang de votre père. Venez : je ne sâurois mieux punir vos dédains, Qu en vous mettant moi-même en ses serviles mains; Et, sans plus me charger du soin de votre gloire , Je veux laisser de vous jusqu'à votre mémoire '. Allons, madame, allons. Je m'en vais vous unii\
MONIME
Plutôt de mille morts dussiez-iwus me punir!
Vous résistez en vain, et j'entends votre fuite.
MONIME
En quelle extrémité, seigneur, suis«je réduite'?
Mais enfin je vous crois , et je ne puis penser
Qu'à feindre si long-temps vous puissiez vous forcer.
' On a demandé si l'on pouvoit dire, laisser la mémoire de quelifuun , pour en perdre le souvenir. La Hirpe répond qu'il ne s'agit pas de laisser votre mémoire y mais de laisser de vous jusqu'à votre mémoire; ce qui est si différent, que dans celte phrase , laisser est le meilleur mot possihle. Plus bas ^/entends votre fuite, pour dire je connois votre détour, est une expression qui ne nous semble pas heureuse, malgré son analogie avec l'expression figurée /auxfujrat.
* Être réduite en extrémité, phrase qui manque de correction. Réduire en, c'est faire changer de nature ou de forme, c'est restreindre, c'est diminuer; on dit également réduire en servitude ^ dans le sens de dompter, d'assujettir. Mais quand réduire signifie» comme ici, contraindre, obliger, A demande toujours la préposition à.
ACTE III, SCÈNE V
Les dieux me sont témoins qu'âTvous plaire bornée Mon ame à tout son sort s'étoit abandonnée. Mais si quelque foiblesse avoit pu m'alarmer, Si de tous ses efforts mon cœur a dû s'armer. Ne croyez point, seigneur, qu'auteur de mes alarmes, Phamace m'ait jamais coûté les moindres larmes. Ce fils victorieux que vous favorisez.
Cette vivante image en qui vous vous plaisez, Cet ennemi de Rome, et cet autre vous-même, Enfin ce Xipharès que vous voulez que j aime....
MITHBIDATE.
Vous laimez? •
Si le sort ne m'eût donnée à vous , Mon bonheur dépendoit de l'avoir pour époux. Avant que votre junour m'eût envoyé ce gage, Nous nous aimions.... Seigneur, vous changez de visage > !
Non, madame. Il suffit. Je vais vous l'envoyer. Allez: le temps est cher, il le faut employer. Je vois qu'à m'obéir vous êtes disposée : Je suis content.
MONIME, en s'en allant O ciel ! me serois-je abusée?
' Quel parti Bacine a sa tirer d'un moyen que la critique sévère se croit en droit dejui reprocher! Que de beautés naissent de ce qu'on regarde comme une faute ! Il n'appartient qu'aux plus grands génies d*en faire de cette espèce. (6.)
SCENE VL
Ils s'aiment! C'est ainsi qu'on se jouoit de nous! Ah ! fils ingrat, tu vas me répondre pour tous : Tu périras ! Je sais combien ta renommée Et tes fausses vertus ont séduit mon armée; Perfide, je te veux porter des coups certains : Il faut pour te mieux perdre écarter les mutins. Et, faisant à mes yeux partir les plus rebelles, Ne garder près de moi que de^troupes fidèles. Allons. Mais, sans montrer un visage offensé, Dissimulons encor, comme j'ai commencé.
FIN DU TfiOlSIÈME ACTE.
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SCENE I
MONIME, PHOEDIME.
MONIME
Phœdime, au nom des dieux ^ fais ce que je désire :
Va voir ce qui se passe ^ et reviens me le dire.
Je ne sais; mais mon cœur ne se peut rassurer :
Mille soupçons affreux viennent me déchirer.
Que tarde Xipharès? et d'où vient qu il difFère
A seconder des vœux qu autorise son père?
Son père, en me quittant, me Talloit envoyer...
Mais il feignoit peut-être. Il felloit tout nier.
Le roi feignoit! Et moi, découvrant ma pensée...
0 dieux! en ce péril m auriez- vous délaissée?
Et se pourroit-il bien qu'à son ressentiment
Mon amour indiscret eût livré inon amant?
Quoi, prince! quand tout plein de ton amour extrême
Pour savoir mon secret tu me pressois toi-même,
Mes refus trop cruels vingt fois te Font caché;
Je t'ai même puni de Tavoir arraché :
Et quand de toi peut-être un père se défie ,
Que dis-je? quand peut-être il y va de ta vie,
Je parle; et, trop facUe à me laisser tromper,
Je lui marque le cœur où sa main doit frapper !
8o MITHRIDATE.
PHOEDIME. *
Ah! traitez-le, madame, avec plus de justice; Un grand roi descend-il jusqu'à cet artifice > ? A prendre ce détour qui lauroit pu forcer? Sans murmure à Tautel vous Talliez devancer. Vouloit-il perdre un fils qu'il aime avec tendresse? Jusqu'ici les effets secondent sa promesse : Madame, il vous disoit qu*un important dessein. Malgré lui, le forçoit à vous quitter demain : Ce seul dessein loccupe; et, hâtant son voyage, Lui-même ordonne tout, présent sur le rivage; Ses vaisseaux en tous lieux se chargent de soldats, Et par-tout Xipharès accompagne ses pas. D'un rival en fureur est-ce là la conduite? Et voit-on ses discours démentis par la suite >?
MONIME
Phamace, cependant, par son ordre arrêté, Trouve en lui d'un rival toute la dureté. Phœdime, à Xipharès fera-t-il plus de grâce?
PHOEDIME.
C'est l'ami des Romains qu'il punit en Pharnace :
■ Il falloit que Racine mëprisAt beaucoup l'objection h laquelle de grands littérateurs ont attaché tant d'importance, pour mettre lui-même dans la bouche d'une confidente la critique de cette ruse. Cette critique est fort afFoiblie par le vers suivant :
A prendre ce détour qui l'auroit pu forcer? car bien des motifs forçoient Mithridate à prendre ce détour : c'étoit même le seul moyen qu'il eût en son pouvoir pour pénétrer dans le cœur de Monime. (G.)
* Par la suite est vaçue ; il faut entndre : par les actions qui ont suivi les discours de Mithridate. (G.)
ACTE IV, SCÈNE I. 8i
L'amour a peu de part à ses justes soupçons.
MONIME
Autant que je le puis, je cède à tes raisons; Elles calment un peu Tennui qui me dévore. Mais pourtant Xipharès ne parolt point encore.
PHOEDIME.
Vaine erreur des amants, qui, pleins de leurs désirs, Toudroient que tout cédât au soin de leurs plaiâirs! - Qui, prêts à s'irriter contre le moindre obstacle...
MONIMfi.
Ma Phœdime, eh! qui peut concevoir ce miracle? Après deux ans d'ennuis, dont tii sais tout le poids» Quoi! je puis respirer pour la première fois ! Quoi! cher prince, avec toi je me verrois unie! Et loin que ma tendresse eût exposé ta vie, Tu verrois ton devoir, je verrois ma vertu. Approuver un amour si long-temps combattu ! Je pourrois tous les jours Rassurer que je t'aime ! Que ne viens-tu? •
SCENE IL
MONIME, XIPHARÈS, PHOEDIME.
MONIME
Seigneur, je parlois de vous-même.
Mon ame souhaitoit de vous voir en ce lieu, Pour vous?..
XIPHARÈS
C^est maintenant qu'il faut vous dire adieu. 3. 6
MONIME
Adieu! vous?
XIPHARÈS
Oui, madame, et pour toute ma vie.
MONIME
Qu enteuds-je? On me disoit.. Hélasl ils m'ont trahie '
XIPHABÈS.
Madame, je ne sais quel ennemi couvert, Révélant nos secrets , vous trahit, et me perd. Mais le roi, qui tantôt n en croyoit point Phamace, Maintenant dans nos cœurs sait tout ce qui se passe. Il feint, il me caresse, et cache son dessein; Mais moi, qui, dès lenfance élevé dans son sein, De tous ses mouvements ai trop d'intelligence, J'ai lu dans ses regards sa prochain^ vengeance >. Il presse, il fait partir tous ceux dont mon malheur Pourroit à la révolte exciter la douleur. De ses fausses bontés j'ai connu la contrainte. Un mot même d' Arbate a confin^^é ma crainte : Il a su m'aborder; et, les larmes aux yeux, a On sait tout, m'a-t-il dit, sauvez- vous de ces lieux. » Ce mot m'a fait frémir du péril de ma reine 3;
' Quelle peinture de la passion! Tous mots entrecoupés; et, par un reste de respect, elle ne nomme point encore le traître. Elle dit au pluriel, ils tnont trahie! (L. R.)
' Toute cette scène redouble le péril et la crainte, et fait succéder la terreur au moment d'espérance qu avoit eu Monime. La cruautë dissimulée et caressante de Mithridate est tr^bien peinte, et la pièce marche. ( L. )
' Nous ayons déjà observé ailleurs combien ces expressions de ma reine, de ma princesse, sont peu dignes de la tragédie; mais
ACTE IV, SCÈNE II
Et ce cher intérêt est le seul qui m'amène. Je vous crains pour vous-même; et je viens à genoux Vous prier, ma princesse, et vous fléchir pour vous. Vous dépendez ici d'une main violente, Que le sang le plus cher rarement épouvante; Et je n ose vous dire à quelle cruauté Mithridate jaloux s'est souvent emporté.
Peut-être c'est moi seul que sa fureur menace ; Peut-être, en me perdant, il veut vous faire grâce : Daignez, au nom des dieux , daignez en profiter; Par de nouveaux refus n'allez point l'irriter. Moins vous l'aimez, et plus tachez de lui complaire; Feignez, efforcez-vous : songez qu'il est mon père. Vivez; et permettez que dans tous mes malheurs Je puisse à votre amour ne coûter que des pleurs.
MONIME
Ah! je vous ai perdu!
XIPHABÈS.
, Généreuse Monime, Ne vous imputez point le malheur-qui m'opprime. Votre seule bonté n'est pomt ce qui me nuit : Je suis un malheureux que le destin poursuit; C'est lui qui m'a ravi l'amitié de mon père, Qui le fit mon rival, qui révolta ma mère. Et vient de susciter, dans ce moment affreux, Un secret ennemi pour nous trahir tous deux.
do temps dé Racine elles étoieDt reçues , et c'est une des variation» que l'usage a introduites dans la langue. Ce cher intérêt, du vers SQÎT.'Uit , est une locution trop familière.
BfONIME.
Hé quoi ! cet ennemi vous Tignorez encore?
XIPHARÈS
Pouf surcroît de douleur, madame, je Tignore. Heureux si je pou vois, avant que m'immoler*, Percer le traître cœur qui m'a pu déceler!
MONIME
Hé bien ! seigneur, il feut vous le fiairé connaître. Ne cherchez point ailleurs cet ennemi , ce traître; Frappez : aucun respect ne vous doit retenir'. J ai tout fait : et c'est moi que vous devez punir.
XIPHARÈS
Vous!
MONIlhE.
Ah! si vous saviez, prince, avec quelle adresse Le cruel est venu surprendre ma tendresse! Quelle amitié sincère il affectoit pour vous! Conteift, s'il vous voyoit devenir mon époux! Qui n^auroit cru...? Mais non, mon amour plus timide Devqit moins vous livrer à sa bon^ perfide. Les dieux qui m'inspiroient, et que j'ai mal suivis, M'ont fait taire U*ois fois par de secrets avis>^.
' Oo a déjà releyé cette faute ailleurs. On ne croyoit pas alors que G en fût une, puisque rien n*étoit plus facile que de mettre avant de. Le langage ne se fixe qu'avec le temps. (L.)
* L*artifice théâtral paroit peut-être un peu trop: c'étoit encore l'usage de présenter des amants qui veulent être tués par lenrs maîtresses , et des maîtresses qui excitent leurs amants à les tuer. On sait très bien que ces exhortations sont en pure perte. (6.)
' Mademoiselle Clairon avoit observé que, dans Tacte précédent, où Mithridate fait avouer à Monime son secret, il n'y a |^s
ACTE IV, SCÈNE II
J ai dû continuer; j'ai dû dans tont le reste... Qae sais-je enfin? j'ai dû vous être moins funeste ; J ai dû craindre du roi les dons empoisonnés, Et je m'en punirai , si vous me pardonnez.
XIPHARÈS
Quoi, madame! c'est vous, c'est Tamour qui m'expose; Mon malheur est parti d'une si belle cause ; Trop d'amour à trahi nos secrets amoureux ; Et vous vous excusez de m'avoir fait heureux > !
pins de deux réticences. ■ J'ai coDSultë , dit-elle , tontes les éditions « de Racine: toutes disent trois; toutes les actrices auxquelles j'ai
• To joner ce rôle disoient trois; tontes les recherches que j'ai faites « m ont assurée que mademoiselle Le Couvreur disoit trois. Quoique
■ detix soit un peu plus sourd que trois, il fait également la mesure « du vers, et n'en détruit point l'harmonie. Il étoit k présumer que « Racine aVoit eu des raisons pour préférer l'un à l'autre ; mais > nulle tradition ne m*éclairoit : il ne m*appartenoit pas de corriger
• un si grand homme ; je ne ponvois pas non plus me soumettre k
• dire ce que je regardois comme une Caute. J'imaginai devnppléer
■ à la troisième réticence par un jeu de visage. Dans le couplet où
■ fifithridate dit ( act. Uf , se. y. } ,
. Serves avec son frère ,
• Et vendes aa\ Romains le sang de votre père i
■ je m'avançai avec la physionomie d'une personne qui va tom
■ dire, et je fis à Tinstsfnt succéder un mouvement de crainte qui
■ me défendoit de parler. Le puhlic , qui n'avoit jamais vu ce jeu « de théâtre, daigna me donner, en l'approuvant, le prix de tontes
■ mes recherches,.. Sans le jeu de la physionomie, ajoute<t-e11e , «j'avrois perda la douceur d'être applaudie, et la gloire d'avoir « deviné Racine. » ( Mémoires de mademoiselle Clairon, )
' Voilà de l'exagération, du romanesque. Xipharès, qui s'estime heoreaz de périr par l'imprudence de sa maîtresse , n'excite qn une stérile admiration ; le cœur n'est point touché de ce langage héroïque, qui n'est ni naturel, ni vrai. (G.)
S6 MIÏHRÏDATE.
Que voudrois-je déplus? glorieux et fidèle, Je meurs. Un autre sort au trône vous appelle : ('onsentez-y, madame; et, sans plus résister, Acl^vez un hymen qui vous y fait monter.
MONIME
Quoi ! vous me demandez que j'épouse un barbare Dont Fodieux amour pour jamais nous sépare?
XIPHARÈS
Songez que ce matin, soumise à ses souhaits. Vous deviez Tépouser, et ne me voir jamais.
MONIME
Eh! connoissois-jc alors toute sa barbarie?
Ne voudriez-vous point qu'approuvant sa fiirie,
Après vous avoir vu tout pék*cé de ses coups,
Je suivisse à Fautel un tyrannique époux ' ;
Et que, dans une main de votre sang fumante,
J'allasse mettre, hélas! la main de votre amante?
Allez 'Me ses fureurs songez à vous garder,'
Sans perdre ici le temps à me persuader':
Le ciel m'inspirera quel parti je dois prendre.
Que seroit-ce, grands dieux! s'il venoit vous surprendre!
Que dis-je? on vient. Allez : courez. Vivez enfin ;
Et du moins attendez quel sera mon destin.
' Proprement Y adjectiî tyratinitfue ne s'applique qu* aux choses, un pouvoir tyrannique^ une conduite tyrannique, etc. Mais cette espèce de fijjure qui le transporte aux personnes n*a rien de rëpréhensible en poe'sie. (L.)
MITHRIDATE, MONIME
* MITHBIDATB.
Allons y madame y allons. Une raison secrète Me fait quitter ces lieux et hâter ma retraite. Tandis que mes soldats, prêts à suivre leur roi. Rentrent dans mes vaisseaux pour partir avec moi. Venez, et qu'à lautel ma promesse accomplie Par des noeuds éternels lun à lautre nous lie.
MONIME
Nous, seigneur?
Quoi, madame! osez-vous balancer?
MONIME
Et ne m'avez-vous pas défendu d'y penser?
J'eus mes raisons alors : oublions-les, madame. Ne songez maintenant qu à répondre à ma flamme. Songez que votre cœur est un bien qui m'est dû.
MONIME
Hé ! pourquoi donc, seigneur, me 1 avez*vous rendu?
* Quoi ! pour un fils ingrat toujours préoccupée ^ Vous croiriez...
MONlME.
Quoi, seigneur! vous m auriez donc trompée?
Perfide! il vous sied bien de tenir ce discours, Vous qui, gardant au cœur d'infidèles amours ', Quand je vous élevois au comble de la gloire, M'avez des trahisons préparé la plus noire ! Ne vous^ouvient-il plus, cœur ingrat et sans foi, Plus que tous les Romains conjuré contre moi , De quel rang glorieux j'ai bien voulu descendre Pour vous porter au trône où voua n'osiez prétendre? Ne me regardez point vaincu, persécuté : Bevoyez-moi tainqueur, et par-tout redouté. Songez de quelle ardeur dans Éphèse adorée, Aux filles de cent rois je vous ai préférée ' ;
' Garder au cœur, ponr garder dans le cœur y ne seroit point admU en prose; mais ce tour est favorable à la poësie, et cela suffit pour le faire adopter.
' Construction hardie, elliptique, où Ton supprime quelques mots inutiles k la clarté, mais nécessaires à la marche ordinaire de kl phrase. Pour réduire cette construction aux riglea communej^
ACTE IV, SCÈNE IV
Et, négligeant pour vous tant d'heureux alliés,, Quelle foule d'états je mettois à vos pieds. Ah! si d'un autre amour le penchant invincible Dès-lors à mes bontés vous rendoit insensible, *
Pourquoi chercher si loin un odieux époux ■ ? Avant que de partir, pourquoi vous taisiez-vous? Attendiez-vous, pour £aire un aveu si ftineste. Que le sort ennemi m'eût ravi tout le reste-, Et que, de toutes parts me voyant accabler. J'eusse en vous le seul bien qui me pût consoler? Cependant, quand je veux oublier cet outrage ^ Et cacher à mon cœur cette funeste image. Vous osez à mes yeux rappeler le passé ! Vous m'accusez encor, quand je suis offensé! Je vois que pour un traître un fol espoir vous flatte. A quelle épreuve, 6 ciel, réduis-|n Mithridate? Par quel charme secret laissé-je retenir # Ce courroux si sévère et si prompt à punir? Profitez du moment que mon amour vous donne : Pour la dernière fois, venez, je vous l'ordonne. N'attirez point sur vous des périls superflus. Pour un fils insolent que vous ne verrez plus. Sans vous parer pour lui d'une foi qui m'est due >,
il faut suppléer ce qui manque : Songez de quelle ardeur étant adorée de moi dans Éphèse,fi vous ai préférée, etc. (6.)
' Va K. Sans chercher de tî loin nn odieox époux.
^ Se parer d'une foi: manière poétique de dire: Sans affecter de lui garder une foi qui m'est due. Perdre la mémoire , aussi-bien que la. vue, dans le vers suivant, semble manquer de justesse. On ne di%^9 perdre la vue de quelquun, ponr exprimer qa*Ofi est privé de sa présence.
go MITHBIDATE.
Perdcz-en la mémoire, aussi-bien que la vue; Et désormais, sensible à ma seule bonté, Méritez le pardon qui vous est présenté.
MONIME
Je n ai point oublié quelle reconnoissance, Seigneur, ma dû ranger sous votre obéissance : Quelque rang où jadis soient montés mes aïeux, Leur gloire de si loin n éblouit point mes yeux ' . Je songe avec respect de combien je suis née Au-dessous des grandeurs d'un si noble hyménée; Et, malgré mon penchant et mes premiers desseins Pour un fils, après vous, le plus grand des humains, Du jour que sur mon front on mit ce diadème ', Je renonçai, seigneur, à ce prince, à moi-même. Tous deux d'intelligence à nous sacrifier, Loin de moi, par mgn ordre, il couroit m'oublier. Dans r<imbre du secret ce feu s'alloit éteindre^;
' Elle lui fait entendre qu*elle n'ëloit points par sa naissance, si indigne de loi. Mais avec quelle humilité elle s'exprime I EUe ne parle que de reconnoissance, d*obéissance, et s'avoue bien audessous des grandeurs dun si noble hyménée y parcequ elle ne mërite pas l'honneur d'appartenir au plus grand des humains; et elle s'humilie à ce point avant que de lui déclarer que son lit est plus triste pour die que le tombeau. (L. R.)
* Va R. Du jour qu'on m'imposa pour vous ce diadème.
3 Vomhre du secret y et un feu qui s'éttint dans cette ombre: quel chaiTne, nous dirons même quelle pudeur dans cette expression, qui enrichissoit la langue pour la première fois! // couroit m'ouhlier : quelle énergie de style ! Monime passe avec rapidité sur ce sacrifice douloureux; elle aime trop pour s'arrêter h cette idée : un mot lui suffit pour exprimer combien l'effort a été pénible. Voyez ensuite avec quel art clic revient à Mithridate.
ACTE IV, SCÈNE IV. gf
Et même de mon sort je ne pouvois me plaindre ,
Puisque enfin, aux dépens de mes vœux les plus doux,
Je faisois le bonheur d'uiikhéros tel que tous.
Vous seul, seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée ■
A cette obéissance où j'étois attachée;
Et ce fatal amour dont j'a vois triomphé,
Ce feu que dans Foubli je croyois étouffé ,
Dont la cause à jamais s'éloignoit de ma vue.
Vos détours Tout surpris, et m'en ont convaincue.
Je vous Tai confessé, je le dois soutenir.
En ifbin vous en poumez perdre le souvenir;
Et cet aveu honteux, où vous m'avez forcée,
Demeurera toujours présent à ma pensée;
Toujours je vous croirois incertain de ma foi :
Et le tombeau , seigneur, est moins triste pour moi
Que le lit d'un époux qui ma fait cet outrage.
Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage, *
Et qui, me préparant un éternel ennui.
M'a fait rougir d'un fieu qui n étoit pas pour lui >.
' Ici Monîme prend uir ton pins ferme : après s'élre justifiée, elle accuse; mais quelle mesure, quelle dignité, quelle sensibiliii* noble et fière dans ses reproches ! Remarquez la période poétique qui commence à ce vers et finit «^
Vos dëtoort Yont surpris, et m'en ont conTaincue.
La poésie a sa période et ses phrases comme la musique. J*ai déjà, lait observer que Mithridate est une des pièces où Racine a répandu avec te plus de profusion ces phrases si nombreuses, §i cadencées, si riches d*élocution. (G.)
« Cettei3cène me paroit Utt chef-d*œuvre. Le rôle de Monime, qoi étoit également difficile à soutenir et à mesurer, y est p<irfait : c*est la réunion de toutes les bienséances les mieux mcna{];écs. Que^
ga MITHRIDATE.
MITHaiDATE.
G est donc.votre réponse? et, sans plus me complaire, Vous refusez Fhonneur que je voulois vous faire? Pensez-y bien. J'attends pour me déterminer...
MONIME
JNon,«eignem*, vainement vous croyez m'étonner. Je vous connois : je sais tout ce que je m'apprête»
Ton songe qu'elle parle à Mlthridate, à Mithridate jaloux, et tùr qu il a un rival, et un rival aimé; et dans quel moment lulparlet-elle ainsi! Combien l'auteur a voit à faire! et il n'a rien laissé â désirer. C'est que Monime % l'espèce de fermeté qui loi cosTient, et qui n'est qu'un sentiment vrai et profond de tous ses devoirs. Elle les a tous remplis , et ne craint point la mort ; elle ne craint point Mithrîdate, mais elle ne le brave point; elle lui rend tout ce qu'elle lui doit; mais elle lui fait sentir tout ce qu'une femme d^ lioate se doit à elle-même, et tous les avantages qu'il lui a donnés sur lui en la trompant si indignement. En même temps elle n'oublie pas l'intérêt de Xipharès, qui lui devient dVutant plus cber que c'est elle qui l'a exposé. Les connoisseurs préféreront toujours cette espèce de courage , qui est celui de son seke et de sa situation, à la violence plus que virile de la plupart des béroïnes de Corneille. Leur jactance a quelques traits de force qui attirent Tapplandissement; mais elle n'est le plus souvent qu'une déclamation facile et une disconvenance cboquante; au lieu qu'il faut un jugement sur et un goût exquis pour observer toutes \et nuances qui distinguent la fierté d*uo sexe de celle de l'autre. Ces nuances sont toutes parfaitement saisies dans le rôle de Monime. Sa fierté ne dément en rien la réserve, la modestie, la résignation qu'elle a fait voir jusque-là. Elle n'a avec son amant que !e degré de foiblesse qu'elle devoit avoir pour être tendre, et que le degré de force qu'il lui falloit pouv suivre son devoir, et tracer celui de Xipbarès. Avec Milhridate, elle n'est fière et décidée qu'autant qu'il le faut pour préférer la mort au plus grand malbeur qui puisse arriver k une femme bonnéte et sensible, celui d'appartenir à un homme qui sait qu'elle en aime un autre. (L.)
ACTE IV, SCÈNE IV
Et je vois quels malheurs j'assenable sur ma tète : Mais le dessein est pris; rien ne peut m'ébranler. JuQezren , puisque ainsi je vous ose parler^ Et m emporte au-delà de cette modestie Dont jusqu'à ce moment je n'étois point sortie '. Vous vous êtes servi de ma funeste main •
Pour mettre à votre fils un poignard dans le sein : De ses feux innocents j'ai trahi le mystère ; Et, quand il n'en perdroit que l'amour de son père, Il en mourra^ seigneur. Ma foi ni mon amour > Ne seront point le prix d'un si «ruel détour. Après cela, jugez. Perdez une rebelle; Armez- vous du pouvoir qu'on vous donna sur elle - J'attendrai mon arrêt; vous pouvez commander. Tout ce qu'en vous quittant j'ose vous demander, Croyez (à la v^rtu je dois cette justice ) Que je vous trahis seule, et n'ai point d#complice ; Et que d'un plein succès vos vœux seroient suivis ^ Si j'en croyois, seigneur, les vœux de votre fils.
' Je m'emporte au-delà de cette modesiiey dit-elle ; et ce dernier trmît prouve qa elle n en est pas sortie an moment. (L.)
* lien mourra. Ce mot si simple, dit La Harpe, est ici admira* ble; il contient tout: c'est à-la-fois ce que Tamour peut dire de pins tendre et de pins adroit ; c'est la perfection. On Toit par ce* jDOt qu'elle espère encore trouver dans Mithridate 1q cœur d'un père. S'il résiste à cette idée, rien ne pourra le toucher; car ce n'est pas la douleur d'avoir perdu sa maîtresse qui fera mourir Xîpharès, mais la douleur d'avoir déplu à son père.
' Va a. Et qnc d'an plein effet vos vnnz seroicDt suivis.
94 MITHRipATE.
SCENE V
liille me quitte! Et moi, dans un lâche silence. Je sevable de sa fuite approuver l'insolence I Peu s'en faut que mon cœur, penchant de son côté, Ne me condamne encor de trop de cruauté ' ! Qui suis-je? Est-ce Monime? Et suis-je Mithridate? Non, non, plus de pardon, plus d amour pour Tingrate '. Ma colère i*evient, etîe me reconnois ^ : Immolons, en partant, trois ingrats à-la-fois. Je vais à Rome; et c'est par de tels sacrifices Qu'il faut à ma fureur rendre les dieux propices 4. Je le dois, je le puis; ils nont plus de support:
* Oa dit ocetéÊ^ de, ttcondamnerpour; mais le mot aeeuset n'auroit point reodu toute la pensée de Racine. Peut-être qu'en faisant suivre le verbe condamner de la préposition %/e, il n'a fait ipie se conforçaer à un usage reçu à l'époque où il écrivoit, ainsi que Molifire en offre des exemples.
> On diroit que Racine a calqué ce monologue de Mithridate
sur celui d'Auguste dans Ginna : on y remarque la même marche,
les mêmes mouvements. Racine ne pouvoit se proposer un modèle
• plus parfait, et personne n'étoit pluë capable que Racine d'égaler
ce modèle. (G.
. ^ Cette rime, reconnois et a-la-fois, déplaît aujourd'hui. L'ancienne prononciation étoit cause qu'elle ne choquoit point. (L. R.)
* Il faut être Mithridate pour s'imaginer que de pareils sacrifices lui rendront les dieux favorables; et, un peu plus loin, il faut encore être Mithridate pour faire un crime à Monime de son amour pour elle :
Ah ! c'est un crime encor dont je la veux poair. ( L. R. )
ACTE IV, SCÈNE V
Les plus séditieux sont déjà loin du bord. Sans distinguer entre eux qui je hais ou qui j'aime, Allons, et commençons par Xipharès lui-même. Mais quelle est ma fureur ! et qu'est-ce que je dis ! '
Tu vas sacrifier... qui, malheureux? Ton fils! Un fils que Rome craint ! qui peut venger son père ' ! Pourquoi répandre un sang qui m est si nécessaire? Ah ! dans Tétat funeste où ma chute ma mis, Est-ce que mon malheur m'a laissa trop d amis?* Songeons plutôt, songeons à gagner sa tendresse : J'ai besoin d'un vengeur, et noft d'une maltresse >. Quoi! ne vaut-il pas mieux, puisqu'il faut m'en priver, La céder à ce fils que je veux conserver? Cédons-la. Vains efforts, qui ne font que m'instruire Des fbiUesses d'un cœur qui cherche à se séduire! Je brûle, je l'adore; et, loin de la bannir... ^Ah! c'est un crime encor dont je la veux punir ^.
' One raison politiiy e est admirable dans la bouche de Mithridate. (L. B.) Être craint des Romains, pouvoir venger sonjpère, sont des qualités qui rendent Xipharès plus précieax aux yeux de Mithrîdate que son titre de fils. (G.)
* Cest la condamnation de Mithridate dans Tordre de k raison : c'est son excuse dans l'ordre dramatique. On tie Texcuse que parcequil se condaoine.»Cest le but de la vraie tragédie, de mon-* trer les passions de manière à les faire plaindre dans le personnage qu'elles rendent malheureux , et a nous en faire rougir potr eux de manière k les éviter pour nous-mêmes. (L.)
^ Après ce vers, on lisoit dans les premières éditions les quatre vers suivants , que Racine a depuis supprimés :
Mon amour trop long-temps lieot ma gloire captive. Qu'elle périsse seule , et que mon fils me suive. Un peu de fermeté , ptmissaoi ses refus ,
Quelle pitié retient mes sentiments timides?
N'en ai-je pas déjà puni de moins perfides?
O Monime! ô mon fils! Inutile courroux!
Et vous, heureux Romains, quel triomphe pour vous >
Si vous saviez ma honte, et qu'un avis fidèle
De mes lâches combats vous portât la nouvelle!
Quoi! des plus chères mains craignant les trahisons \
J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons;
J ai eu, par une longue et pénible industrie,
Des plus mortels venins prévenir la furie :
Ah ! qu il eût mieux valu , plus sage et plus heureux >
Et repoussant les traits d'un amour dangereux,
Ne pas laisser remplir d'ardeurs empoisonnées
Un cœur déjà glacé par le froid des années !
De ce trouble fatal par où dois-je sortir^?
Me va mettre en état de ne la craindre plov. ^
Quelle pitié , etc. *
' Imitation d*Homère. Nestor, dans le discours qu'il adresse aux chefd de l*armëe grecque, au sujet de la querelle d*Agamemnon et d'Achille, s*dcrie de même : « Quelle joie pour Priam, pour ses en* u faots , et pour tous les Troyens , si' la renommée leur porte la tt nouvelle des fatales discordes qui s elè?enl entre deux héros, les « premiers de la Grèce en prudence ! » ( Iliad, , Uv. I. ) (6.)
* Voltaire citoit souvent ces vers comnte un modèle d*él^ance, d^harmonie, et de goût. Mithridate, dans Appien, s'exprime ainsi; « Cest en vain que j*ai recours an poison. Je n'ai que trop bien « réussi à me prémunir contre ses effets. Insensé ! je ne me suis ft pas mis en garde contre un poison plus dangereux, et qui attaque « la vie de tous les rois; la perfidie de mes enfants, de mes amis, « de mes soldats, a
' Ce monologue est admirable. Les sentimens qui naissent les uns après les autres^ se détruisent les uns les autres; ce qui doit
SCENE VI
MITHRIDATE, ARBATE.
ARBATE.
^eur, tou$ VOS soldats refusent de partir « : rharnace les retient, Phamaqe leur révèle x^^ vous cherchez à Rome une ^erre.nouvelle.
MITHBIDATE.
Pharnace?
rAfiBATE.
Il a séduit ses gardes les premiers ; fit le Seul nom de Rome étonne les plu# fiers *. De mille affreux périls ils se forment Timage. Les uns avec transport embrassent le rivage ; , Les autres, qui partoient, s'élancent dans les flots , Ou présentent leurs dards au/ yeux des matelots. Le désordre est pâr-tout j et, loin de nous entendre, Ils demandent la paix, et parlent de se rendre. Pharnace est à leur t^te; et, flattant leurs souhaits,
«cre. Si Biithridate s est trouvé dans une pareille situation, il a dit tcmt ce que le poète. loi fait dire. Il a dû d*abord vouloir sacrifier son fils ; il a dû se rappeler que ce fils lui ëtoit nécessaire pour se venger des Romains; il a dû croire les Romains témoins denses foiblesses ; il a dû condamner la précaution qu'il a eue de s'armer contre tous les poisons, lorsqu'il ne s est point armé contre le poison le plus dangereux de tous. (L. R.)
■ Va m. Seignear, tons vos «oldats ne veulent plus partir. * Encore une mauvaise rime pour l'oreille, par la même raison <^%ie celle de fiers ex foyers, (L.)
gS MITHRÎDATE.
De la part des Romains , il leur promet la paix.
Ah, le traître l Courez : qu on appelle son frère; Qu'il me suive, qu'il vienne au secours de son père.
ARBATE.
J'ignore son dessein ; mais un soudain transport L'a déjà iait descendre et courir vers le port; Et l'on dit que, suivi d'un gros d'amis fidèles, .On l'a vu se mêler au milieu des rebelles > . C'est tout ce que j'en sais.
Ah ^ qu'est-ce que j'entends?
Perfides , n^ vengeance a tardé trop long-temps ! Mais je ne vdds crains point : malgré leur insolence. Les mutins n'oseroient soutenir ma présence. Je ne veux que les voir; je ne veux.qu'à leurs yeux Immoler de ma main deux fils audacieux.
SCENE VIL
MITHRIDATE, ARBATE, ARGAS.
ARCAS
Seigneur, tout est perdu. Les rebelles, Phamace,
' Cette mëprise, très naturelle dans ces conjonctares, est un de ces moyens aussi simples en eux-mêmes qu'ingénieusement choisis, dont Racine se sert volontiers pour brouiller et resserrer les nœud* de son intrigue. Le trouble croit de scène en scène. L'arrivëe^ies Romains y va mettre le comble , et le dernier vers du quatrième acte laissera le spectateur dans une effrayante incertitude de tout ce qui peut arriver. (L.)
ACTE IV, SCÈNE VIL
Les Romains, sont en foule autour de cette place.
Les Romains ■ !
ARCAS
De Romains le rivage est chargé, Et bientôt dans ces murs vous êtes assiégé.
{àArcas.) Ciel! Courons. Écoutez... Du malheur qui me presse Tu ne jouiras pas , infidèle princesse.
' Ce cri de Mithridate est sublime. An moment oà il vient d'apprendre la trahison de seê deux fils et la rëToIte de son armée, on loi annonce Farrivëe des Romains; et, à cette noatelle, sa colère et ta haine s exhalent dans la rëpëtition àe ces mots : Les Romains! Briard, dans cet endroit, ëioit admirable: l'impëtuositë avec laquelle il se jetoit sur son casque , Taccent terrible qui sortoit de ses entrailles quand II s'écrioit : Les Romains ! produisoit la plus vive sensation. Cest le seul des acteurs de la fin du dernier siècle qui ait laisse une réputation dans ce rôle. (G.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCENE I
MONIME, PHQEDIME.
» PHOEDIME.
Madame, où courez-vous? Quels aveugles transports Vous font tenter sur vous de criminels efforts? Hé quoi! vous avez pu , trop cruelle à vous-même. Faire un affreux lien d'un sacré diadème! Ah! ne voyez- vous pas que les dieux plus humains «Ont eux-mêmes rompu ce bandeau dans vos mains?
MONIME
Hé ! par quelle fureur, obstinée à me suivre, • Toi-même malgré moi veux-tu me faire vivre? , Xipharès ne vit plus ; le roi désespéré Lui-même n attend plus qu'un trépas assuré : Quel fruit te promets-tu de ta coupable audace? Perfide, prétends-tu me livrer à Phamace?
PHOEDIME.
Ah! du moins attendez qu'un fidèle rapport De son malheureux frère ait confirmé la mort. Dans la confusion que nous venons d'entendre, Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ■ ?
* Cest-à-dire dans la confusion des faits et des récits que nous venons d'entendre. Une ellipse aussi forte, dit La Harpe, ne seroit
MITHRIDATE. loi
D'abord, vous le savez , un bruit injurieux Le rangeoit du parti d'un camp séditieux; Maintenant on vous dit que ces mêmes rebelles Ont tourné contre lui leurs armes Criminelles. Jugez de Fun par lautre, et daignez écouter...
MONIME
Xipharès ne vit plus , il n'en faut point douter ' : L'événement n a point démenti mon attente. Quand je n'en aurois pas la nouvelle sanglante ', Il est mort; et j'en ai pour garants trop certains Son courage et son nom trop suspects aux Romains. Ah! que d'un si beau sang dès long-temps altérée Rome tient maintenant sa victoire assurée^ ! Quel ennemi son bras leur alloit opposer! Mais sur qui, malheureuse, oses-tu t'excuser? Quoi ! tu ne veux pas voir que c'est toi qui l'opprimet, Et dans tous ses malheurs reconnoltre tes crimes !
pas excusable dans une situation tranquille. Les yeux peuvenUiU pas: le mot ;mx5 ne peut seul exprimer la négation. Racine essayoit drintrodaire ce tour dans la poésie ; mais l'usage ne Ta point adopté.* Un tmiit injurieux^ dans le vers suivant, est une de ces expressions dont il est inutile de faire sentir toute la beauté. Au reste, tout est bref, tout est rapide dans ces six vers , qui renferment cependant beaucoup de choses. La situation ne permettoit pas de donner df plus longs développements à la pensée.
' Va a. Xipharès eu sang vie, il n'en faat point douter.
* La nouvelle sanglante: expression hardie, et qui paroitroit outrée , si le désordre des esprits de Monime ne la rendoit natureQe. (G.) Trop certains et trop suspects^ dans les deux vers suivants, légère négligence, qu*il eût été facile de faire disparoitre.
' Vab. Rome tient maintenant la victoire assurée.
De combien d'assassins Tavois-je enveloppé ■ !
Comment à tant de coups seroit-il échappé?
Il évitoit en vain les Romains et son frère :
Ne le livrois-je pa"^ aux fureurs de son père?
C'est moi qui , les rendant Fun de l'autre jaloux ,
Vins allumer le feu qui les embrase tous :
Tison de la discorde, et fatale furie,
Que le démon de Rome a formée et nourrie.
Et je vis ! Et j'attends que , de leur sang baigné,
Pharnace des Romains revienne accompagné,
Qu'il étale à mes yeux sa parricide joie !
La mort au désespoir ouvre plus d'une voie ^ :
Oui, cruelles, en vain vos injustes secours
Me ferment du tombeau les chemins les plus courts,
Je trouverai la mort jusque dans vos bras même.
• Et toi , fatal tissu , malheureux diadème 3, Instrument et témoin de toutes mes douleurs. Bandeau , que mille fois j'ai trempé de mes pleurs ,
' Les reproches que Monime se fait à elle-même sont fort exa-
* gérés aux yeux de la raison : mais la passion les inspire : et, quoique Monime dise des choses peu raisonnables , elle dit ce qa*elle doit dire dans la situation où elle se trouve ; et sur-tout elle le dit en très beaux vers. (G.)
' La mort au désespoir ouvre plus (Tune voie, c'est-à-dire ouvre plus d'une voie pour arriver jusqu'à elle. C'est une ellipse qui donne beaucoup de noblesse à la pensée. Racine le fils s est donc trompé, en disant que Monime paroissoit vouloir dire au contraire : le dé^ espoir ouvre plus d'une voie à la piort; ce qui ne seroit qu'une pensée commune.
' Combien n'y a-t-il pas d'art et de goût dans la maiiière dont Racine a su embellir et rendre digne du théâtre ce trait historique si naïvement rapporté par Plutarque, et cité dans la préface ! Toute
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Au moins, en tenninant ma vie et mon supplice, Ne pouvois-tu me rendre un funeste service? A mes tristes regards, va, cesse de t'offrir; D'autl-es armes sans toi sauront me secourir : Et périsse le jour et la rnsSn meurtrière Qm jadis sur mon front t'attacha la première ■ !
PHŒDIMK.
On vient, madame, on vient; et j'espère qu'Arcas',. Pour bannir vos frayeurs, porte vers vous ses pas.
SCEKE IL
MONIME, PHŒDIME, ARGAS.
MONIME
En est-ce fait, Arcas? et le cruel Pharnace...
ARGAS.
Ne me demandez rien de tout ce qui se passe. Madame : on m'a chargé d'un plus funeste emploi; Et ce poison vous dit les volontés du roi.
PHŒDIME.
Malheureuse princesse!
MONIME
Ah ! qupl comble de joie !
cette apostrophe est extrêmement touchante : elle est particulièrement recommandable par rélëffaoce , la douceur, et le charme da Mtjl^. (G.) ^
' Qui ne se rapporte qu'à la main : il y a une ellipse. Périsse le ÎQttr oik ce bandeau fut attaché sur mon front, et la main qui me rattacha la première. (G.)
io4 MITHRIDATE.
Donnez. Dites, Ârcas, au roi qui me Fenvoie Que de tous les présents que ma faits sa bonté. Je reçois le plus cher et le plus souhaité. A la fin je respire ; et le ciel me délivre Des secours importuns qut me forçoient de vivre. Maîtresse de moi-même, il veut bien qu'une fois ' Je puisse de mon sort disposer à mon choix ■ .
* PHOEDIME.
Hélas!
MONIME
Retiens tes cris; et. par d'indignes larmes, De cet heureux moment ne trouble point les charmes. Si tu m'aimois, Phœdime, il falloit me pleurer ^ Quand d'un titre funeste on me vint honorer. Et lorsque, m'arrachant du doux sein de la Grèce, Dans ce climat barbare on traîna ta maîtresse. Retourne maintenant chez ces peuples heureux; Et, si mon nom encor s'est conservé chez eux,
' C'est une espèce d'imitation de la rëpons* de Sophonisbe à Tesclave qui lui apporta le poison de la part de Massinissa : ■ Ac- « cipio , inquit , nuptiale munus; nec ingratum, si nihil majus vir • uxori prœstare potnit. » (TrrE-LrvE, Hv. XL, ch. lo.) Plutarque écrit que Statira, sœur de Mithridate, « fit remercier ce prince, « dans une circonstance pareille, de l'attention qu'il avoit eue de « se souvenir d'elle, et d'êmpécher qu'elle ne tombât au pouToir « du vainqueur. » (Jj. B.)
* Excellent morceau : voilà cet intérêt de style , sans lequel celui des situations ne ^e soutient qu'à l'aide du théâtre et de l'actrice. Ici la douleur devient plus douce et plus talme, sans é^ moins touchante, et ce contraste avec le morceau précédent est encore un autre genre de mérite. Monime est plus tranquille , parcequ'elle se croit sûre de mourir. Ses paroles sont pleines de ce pathétique
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Dis-leur ce que tu vois; et de toute ma gloire, Phoedime, conte-leur la malheureuse histoire.
Et toi j qui de ce cœur, dont tu fus adoré , Par un jaloux destin fus toujours séparé, Héros, avec qui, même en*termjnant ma vie. Je n ose en un tombeau demander d'être unie, Reçois ce sacrifice; et puisse, en ce moment. Ce poison expier le sang de mon amant !
SCENE IIL
MONIME, ARBATE, PHQEDIME, ARGAS.
ABBATE
Arrêtez ! arrêtez " !
profond que les anciens savoient donner à ce qu'on appeloit en latin novissima verba, les dernières paroles^ l^ paroles de mort: c'est chei eux que Racine FaToit appris.
Et lorsque m'arrachant du doax tein de la Grèce , etc. Ce retoor yers son nearense patrie, si naturel dans un pareil moment, rappelle le
« Dnlces moriens reminiscttor Argot. »
et Yhistoire malheureuse de ma gloire! Que de beautés I (L.)
' Voilà une Traie përipëtie. D'après tout ce qui précède, la mort de Monime doit paroîire infaillible; elle' est sauvée cependant, et par l'ordre de ce même Mithridate, si avide de engeance et si peu fait à pardonner. Comment ? C'est ce qu'il est impossible au spectateur de deviner; et, quoique tout soit impr^u, l'explication rendra toiit vraisemblable, et le ^ectateur sera satisfait sous tous les rapports. Cest, depuis jéndromaque, le plus beau dénouement de Racine : il prend bien ici sa revanche de ceux de Bajazet et de Britannicus, (L.)
io6 MITHRIDATE.
ARCAS
Que faites-vous , Arbate? •
ARBATE.
Arrêtez! j'acomiplis Tordre de Mithridate.
Ah! laissez-moi...
ARBATE, yetone fe poison.
Cessez, vous dis-je, et laissez-moi *, Madame, exécuter les volontés du roi :
Vivez. Et vous, Arcas, du succès de mon zélé Gourez à Mithridate apprendre la nouvelle.
SCENE IV
MONIME, ARBATE, PHOEDIME.
MONIME
Ah! trop cruel Arbate, à quoi m'exposez-vous! Est-ce qu on croit encor mon supplice trop doux? Et le roi, m^enviant une mort si soudaine, Veut-il plus d'un trépas pour contenter sa haine?
ARBATE.
Vous Tallez voir paraître; et j'ose m'assurer^ Que vous-même avec moi vous allez le pleurer.
MONIME
Quoi! le roi...
' Monîme vient de dire : laissez-moi Cette répétition est une légère négligence. (L. B.)
' Vab. Vons l'allei voir, nadame; et j'ote m'auarer.
ACTE V, SCÈNE IV
ARBATE.
Le roi touche à son heure dernière , Madame, et ne voit plus qu'un reste de lumière. Je I ai laissé sanglant , porté par des soldats ; Et Xipharès en pleurs accompagne leurs pas?
Xipharès! Âh, grands dieux! Je doute si je veille, Et n ose qu en tremblant en croire mon oreille. Xipharès vit eneor! Xipharès, que mes pleurs...
AUBATE.
11 vit chargé de gloire, accablé de douleurs.
De sa mort en ces lieux la nouvelle semée
Ne vous a pas vous seule et sans cause alarmée :
Les Romains, qui par-tout rappuyoient par des cris ,
Ont par ce bruh fatal glacé tous les esprits.
Le roi , tromp9 lui-même , en a versé des larmes ,
Et, désormais certain du malheur de ses armes,
Par un rebelle fils de toutes parts pressé.
Sans espoir de secoufs tout près d'être forcé.
Et voyant, pour surcroît de douleur et de haine,
Parmi ses étendards portei^ l'aigle romaine.
Il n'a plus aspiré qu'à s'ouvrir des chemins
PQur éviter l'affront de tomber dans leurs mains.
D'abord il a tenté les atteintes mortelles
Des poisons que lui-même a crus les plus fidèles ■ ;
Il les a trouvés tous sans force et sans 'vertu.
' Des poisMis fidèles! il n*j a point d*épithète plus nnuve et pins hardie: elle est si bien placée qu'elle ne le paroit pas, tant Tauteiir et le sujet ont contribué à la rendre claire. Au reste, on est d*accord depuis long-temps sur la belle versification qui fait de ce
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« Vain secAirs, a-t-il dit, que j'ai trop combattu ! « Contre tous les poisons soigneux de me défendre , « J'ai perdu tout le fruit que j'en pouvois attendre. «.Essayons maintenant des secours plus certains , « Et cherchons un trépas plus funeste aux Romains. » Il parle; et défiant leurs nombreuses cohortes, Du palais, à ces mots, il fait ouvrir les portes ■. A laspect de ce front dont la noble fureur Tant de fois dans leurs rangs répandit la terreur. Vous les eussiez vus tous, retournant en arrière 3, Laisser entre eux et nous une large carrière; Et déjà quelques uns couroient épouvantés Jusque dans les vaisseaux qui les put apportés. Mais, le dirai-je? ô ciel! rassurés par Phamace, Et la honte en leurs cœurs réveillant leur audace, Ils reprennent courage, ils attaquent fe roi. Qu'un reste de soldats défendoit avec moi.
récit un de ceux qu*on admire le pliulHia théâtre et k la leciiirc. Nous observerons seulement que ce récit et la mort de Mitl|ridate sont les derniers traits qui achèvent la peinture de ce grand caractère, et qu*ils ajoutent au dénouement le mérite de la diçnité.(L.) ■ Var. Du palais, à ces mots, il leur ouvre les portes.
* Les commentateurs ont cru trouver le modèle de cette description dans ces vers de Virgile :
M DifFagiunt alii ad naves , et littora cvrsu
« Fida pe/ant : pars inçentem formidine lufpi,
« ScanduDt mrsùs equom , et nota conduntur in aWo. »
« Les uns se précipitent vers leurs vaisseaux, et cherchent une plage à Tabri du danger; d'autres, saisis d*ane honteuse épouvante , se hâtent de remonter dans les flancs de cet énorme cheval qui les avoit apportés. » {j€neîd. lih. II, v. 399.)
ACTE V, SCÈNE IV
Qui poaiToit exprimer par quels faits iiicit>yables, Quels coups accompagnés de regards effroyables, Son bras, se signalant pour la dernière fois, A de ce grand héros terminé les exploits? Enfin, las et couvert de sang et de poussière , * n s'étoit fsàt de morts une noble barrière : Un autre bataillon s'est avancé vers nous : Les Romains pour le joindre ont suspendu leurs coups. Ils vouloient tous ensemble accabler Mithridate. Mais lui : « Gçn est assez., m'a-t-il dit, cher Arbate; « Le sang et la fureur m'emportent trop avant. « Ne livrons pas sur-tout Mithridate vivant. » Aussitôt dans son ^in il plonge son épée. Mais la mort fuit encor'sa grande ame trompée. Ce héros dans mes bras est tombé tout sanglant, Foible, et qui /irritoit contre un trépas si lent ; Et , se plaignant à moi de ce reste de vie , Il soulevoit encor sa main appesantie ; Et ^marquant à mon bras la place de son cœur, Sembloit d'un coup plus sûr implorer la faveur '. Tandis que , possédé de ma' douleur extrême , Je songe bien plutôt à me percer moi-même , De grands cris ont soudain attiré mes regards : J ai vu , qui Tauroit cru? j'ai vu de toutes parts Vaincus et renversés les Romains et Pharnace, Fuyant vers leurs vaisseaux , abandonner la place ; Et le vainqueur, vers nous s'avançant de plus près, A mes yeux éperdus a montré Xipharès.
' Quelle image ! Quel coloris! Quel est le peintre qui reprësenteroit aussi virement une pareille action? (G.)
no MITHRIDATE.
* • MONIME
Juste ciel !
ARBATE.
Xipharès , toujours resté fidèle , Et qu'au fort du combat une troupe rebelle , Par ordre de son frère , avoit enveloppé ', Mais qui , d'entre leurs bras à la fin échappé , Força les plus mutins , et regagnant le reste , Heureux et plein dejoie, en ce moment funeste y A travers mille morts , ardent , victorieux , S'étoit fait vers son père un chemin glorieux^. Jugez de quelle horreur cette joie est suivie. Son bras aux pieds du roi lalloit j^ter sans vie; Mais on court, on s'oppose à son emportement. Le roi m'a regardé dans ce triste moment, Et m'a dit, d'.une voix qu'il poussoit avec peine : « S'il en est temps encor, cours , et sauve la reine 3. »
' Vajl Xipharès, qaWe troupe rebelle , ^
Qui craignoit toi^ courage et coonoisioit son lèle , Malgré tout se& efforts , avoit enyeloppé ,
Forçant les plus mutins, et regagnant le reste.
' Que ceux qui connoissent les difficultés de notre langue et de notre Tersification, examinent combien il y a de choses dans ces huit vers, combien il en falloit pour cpie tout fût clair et motivé, et combien il ëtoit difficile de ne faire de tout cela qu'une seule phrase, sans qu'un seul membre de cette longue phrase embarrassât ou ralentît la narration , qui doit ici être vive et rapide , et qui en effet ne cesse jamais de Tétre. Voilà ce qui est également hors de la portée des écrivains médiocres , et des regards de la multitude. (L.)
^ Ce trait de la sensibilité et de la reconnoissance de Mithridate
ACTE V, SCÈNE IV. m
Ces mots m ont fait trembler pour^vous , pour Xipharès : J ai craint, j ai soupçonné quelques ordres secrets. Tout lassé que j'étois , ma frayeur et mon zélé M'oot donné pour courir une force nouveUe ; Et , malgré nos malheurs , je me tiens trop heureux D avoir paré le coup qui vous perdoit tous deux.
Ah ! que , de tant d'horreurs justement étonnée , Je plains de ce grand roi la triste destinée 1 Hélas ! et plût aux dieux qu'à son sort inhumain Moi-même j'eusy pu ne point prêter la mam , Et que , simple témoin du malheur qui Taccable , Je le pusse pleurer sans en être coupahle ' I II vient. Quel nouveau trouble excite en mes esprits Le sang du père , ô ciel ! et les larmes du fils !
pour an fils aussi vertueux que brave, efface Todieuxde sa cmautë et de sa jalousie, et le fait aimer et plaindre du spectateur, maigre ses TÎees. Ce retour vers Xipharès qu'il aime, et qui lui rend dans ce moment le service le plus cher à son cœur, est absolument dans la nature : le don qu il fait en mourant de la main de Monime à ce fils victorieux', n'a rien qui dëmente son caractère. (G.)
> Cest la trahison de Phamace qui est cause de la iftort de Mithridate, et non pas Monime ; mais on lui pardonne volontiers cette erreur, et sa douleur est d'autant plus généreuse, qu'elle plaint cdoi qui ropprimoit, et ^'elle aime mieux s'accuser elle-même que d'accuser son ennemi. (L. )
SCENE V
MITHRIDATE, MONIME, XIPHARÈS, ARBATE, PHŒDIME S ARGAS, gardes qui soutiennent Miihridate.
MONIME
Ah ! qiie vois-je , seigneur, et quel sort est le vôtre !
Cessez et retenez vos larmes Tun et Tautre :
( montrant Xipharès, ) Mon sort de sa tendresse et de votre amitié Veut d'autres sentiments que ceux de la pidé ; Et ma gloire , plutôt digne d'être admirée , Ne doit point par des pleurs être déshonorée. J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu : La mort dans ce projet m'a seule interrompu. Ennemi des Romains et de la tyrannie , Je n'ai point de leur joug suhi l'ignominie ; Et j'ose me flatter qu'entre les noms fameux Qu'une pareille haine a signalés contre eux, Nul ne leur a plus fait acheter la victoire , Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire ^. Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein Rome en cendres me vit expirer dans son sein ; JSlais au moins quelque joie en mourant me console : J'expire environné d'ennemis .que j'immole;
> Dans la première édition, Phœdime ne fig;ure pas parmi les personnages de cette scène. •
' Va k. Et de jours malheureux plus rempli leur histoire.
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Dans leur sang odieux j'ai pu tremper les mains ; Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains. A mon fils Xipharès je dois cette* fortune; U épargne à ma mort leur présence importune. Que ne puis-je payer ce service important De tout ce que mon trône eut de plus éclatant! Mais vous me tenez lieu d'empire, de couronne; Vous seule me restez : souffrez que je vous donne ' , Madame; et tous ces vœux que j'exigeois de vous, Mon cœur pour Xipharès vous les demande tous.
MONIME
Vivez, seigneur, vivez, pour le bonheur du monde, Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde ^ ; Vivez pour triompher d'un ennemi vaincu, Pour venger...
C'en est fait, madame, et j'ai vécu.
Mon fils, songez à vous : gardez- vous de prétendre Que de tant d'ennemis vous puissiez vous défendre. Bientôt tous les Romains , de leur honte irrités ,
' Dans les Trachiniennes de Sophocle , Hercule moarant donne sa maîtresse lole à son fils Hyllas, de même que Mithridate donne 3Iooinie à Xipharès. lole est la cause de la mort d*HercuIe par la jaJoasie qu'elle a inspirée àDéjanire: on peut dire aussi que Monime a causé la mort de Mithridate, en lui inspirant de la jalou* sie et de la haine contre Xipharès ; mais Hyllus n'est point l'amant, d'Iole et le rival de son père, ce qui met une grande différence dans la situation. Le P. Brunioy est allé trop loin, lorsqu'il a voulu présenter comme une conformité parfaite une ressemblance assez légère. (G.)
' Va n. Vivez , seigneur , vivez , pour nous voir l'un et l'autre .Sacrifier tonjoars noire bonheur au vôtre,
ii4 MITHRIDATE.
Viendront ici sur vous fondre de tous côtés. Ne perdez point'le temps que vous laisse leur fuite A rendre à mon tombeau des soins dont je vous quitte. Tant de Romains sans vie, en cent lieux dispersés, Suffisent à ma cendre et Thonorent assez. Cachez-leur pour un temps vos noms et votre vie. Allez, réservez-vous...
XIPHÂBÈS.
Moi, seigneur! que je fuie!
Que Phamace impuni, les Romains triomphants ', N'éprouvent pas bientôt...
Non , je vous le défends.
Tôt ou tard il Esiudra que Pharnace périsse : Fiez-vous «ux Romains du soin de son supplice >. Mais je sens affoiblir ma force et mes esprits ;
' Les grands écrivains ont le droit de créer des mots : impuni, appliqué aux personnes , manquoit à notre langue et à notre poésie ; je ne ferois aucune difficulté de m'en servir même en prose : jedirois un scélérat impuni aussi bien qu'un crime impuni; à plus forte raison, je crois que les poètes ne doivent se faire aucui scrupule de remployer en vers. (6.)
* Racine a depuis supprimé les vers suivants ^ qui se trouvent après celui-ci dans la première édition.
Le Pardie , qn'iU gardotent pour triomphe dernier.
Seul encor sous le joug refuse de plier :
Allez le joindre. Allez chez ce peuple indomptable
Porter de mon débris le reste redoutable.
J'espère , et je m'en forme un présage ceruin ,
Que leurs champs bienheureux boiront le sang romain;
Et, si quelque vengeance à ma mort est promise ,
Que c'est à leur valeur que le ciel l'a remise.
Mais je sens , etc.
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Je sens que je me meurs. Âpprochez-vous» mon fils : Dans cet embrassement dont la douceur me flatte, Venez, et recevez Famé de Mithridate >.
MONIME
Il expire.
XIPHARÈS
Ah! madame, unissons nos douleurs, Et par tout Funivers cherchonsJui des vengeurs *.
' Mithridake s'exprime de la "manière la pins conforme aux idëes des anciens, qui donnoient la nom d* anima, ou de spiritus an dernier souffle de la vie. (G.) Liv. IV de Y Enéide, Didon s'écrie sur son bûcher :
« Accipite hanc anipiam. > » Recerez ceUe ame. » Sa sœor lui dit en l'embrassant :
• Extremns si (ffÙM super halitut erat, • Ore legam. > *
m Ma bouche veut recueillir le dernier souffle qui s'échappe de son sein. ■
* Racine n'a manqué aucun des traits dont les historiens ont marqué le caractère du fameux roi de Pont. Son infatigable haine contre les Romains , l'audace et les ressources de son génie , sa politique défiante et cruelle, sa dissimulation artificieuse, sa jalousie barbare, qui avoit si souvent sacrifié ses femmes à son orgueil, tout est fidèlement retracé dans ce rôle , et les couleurs ont autant d'éclat que de force. Cest véritablement une tête antique. Mais Mithridate, à son âge, et dans sa situation, devoit-il être amoureux? L'opinion générale qui là-dessus a condamné le poëte , malgré le succès, parott fondée. Ce n'est pas que cet amour, dans le plan nne fois donné, ne soit tout ce qu'il peut et doit être; et Mithridate , en se reprochant sans cesse sa foiblèsse , offre en même temps l'aveu et l'excuse de la faute du poëte, et la preuve de son talent : mais peut-on disconvenir qu'au fond cette foiblesse n'énerve Fouvrage en dégradant le héros ? L'Annibal du Pont, vaincu «t chassé de ses états, réfugié dans un coin du Bosphore, et de sa
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dernière retraite menaçant encore les Romains d'une înTasion dans l'Italie , peut-il sérieusement s'occuper de disputer le cœur de Monime à ses deux jeunes fils? Non, cette conduite est insensée, et indigne d'i)n roi et d'un héros : l'histoire ne ta lui attribue point, et la tragédie ne devoit pas l.a lui donner. Peut-être eût41 fallu ^e Mithridate, aigri plus que jamais par ses malheurs, méprisant l'amour, comme Acomat, n'eût que l'orgueil jaloux d'un despote d'Asie; que la riyalité d'un de ses fils, et non pas de tous les deux, fût continuellement mêlée à une intrigue politique, digne de la perfidie de Pharnace , qui pouvoit là, sans blesser aucune conTenance, être également furieux d'amour et d'ambition ; que Xipharès ne fût ni amoureux ni aimé, mais seulement le fils de Mithridate, et le moi^ tel ennemi de Pharnace et des Romains, et que Monime aimât Pharnace, en détestant ses crimes. Voilà peut-être, si Ton osoit substituer un plan quelconque à un plan de Racine > ce qui pouvoit couserver à ce grand sujet toute l'austérité tragique qu'il devoit avoir. Il auroit été sans doute moins touchant, mais beaucoup plus terrible ; et c'est ce que devoit être sur-tout le sujet de Mithridate. Le dénouement, qui est très beau, pouvoit être à-peu-près le même ; mais j'avoue qu'on y auroit perdu le rôle de Monime , qui, tel qu'il est, me semble un des chefs-d'œuvre de l'auteur. Ge rôle est surtout remarquable par la réunion la plus heureuse de toutes les bienséances les plus délicates dans des situations difficiles, et par des grâces dç diction et de sentiment , des grâces touchantes, telles que les comporte la tragédie , et qu'on ne trouve nulle part que dans cet inimitable rôle. Bérénice et Zaïre ont un grand charme ; mais remarquez que rien ne contraint l'épanchement de leur amour ; et pour ceux qui ont quelque idée de l'art, cette différence est capitale. On sait que la peinture des passions contraintes et combattues est le comble de la difficulté. Monime refuse d'être l'épouse de Mithridate, de manière qull n'y a personne qui ne voulût en faire la sienne. Elle se refuse à son amant, de manière qu'il n'y a personne qui ne voulût l'être. Et c'est pourtant d'une véritable faute dans le plan, c'est d'un amour déplacé dans Mithridate, que Racine a tire cette intéressante partie de son drame! Voilà ce qui n'est donne qu'au grand artiste. (L.)
FIIN DE MITHRIDATE.
IMITÉ PAR RACINE
Nous ayons promis de traduire la lettre de Mithridate au roi Arsace, pour faire sentir à quel point Racine ëtoit nourri de Fhistoire , et avec quel art il enrichissoit ses tragédies de tout ce que les anciens pouYoient lui fournir. U est plus que probable que Mitbridate écrivit au roi des Parthes pour lui demander son alliance; mais nous n'avons pas la lettre originale. Celle qui se trouve dans les fragments de Salluste est sans doute de la composition de cet historien; mais ce sont les vrais sentiments, les véritables idées de Mithridate, et ce prince lui-même n'auroit pas pu les mieux exposer. Ce qui prouve jusqu'à l'évidence que Salluste est l'auteur de la lettre, c'est que la première phrase est une imitation très marquée du début de la harangue des habitants de Corcyre au peuple d'Athènes , pour lui demander son alliance : harangue qui se trouve au premier livre de l'Histoire de Thucydide. Salluste étoit grand imitateur de Thucydide, et il a pour le moins égalé son modèle. Salluste a fait parler les grands hommes de la république, tels que César, Caton, Marius, comme Thucydide a fait parler Périclès, Alcifoiade^ Nicias. Il n'existe de 'te morceau qu'une seule traduction foible et peu e:^te; il n'a pas encore été tourmenté par un grand nombre de commentateurs et de scoliastes; il est même ^ssez peu connu des gens de lettres: et ceux qui prendront la peine de comparer ma
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traduction «avec Toriginal verront qu'il n'étoit pas tou«jours facile de saisir le sens d'un auteur qui a la prétention de la brièveté, et qu'il étoit plus difficile encore de faire passer en notre langue, aVec clarté et précision, une lettre d'un style aussi brusque, aussi serré, et d'une aussi grande énergie.
Ces observations appartiennent à Geoffroy ; elles servoient de préface h sa traduction : elles sont une introduction nécessaire à la nôtre. Mai^ quoique son travail ait rendu celui que nous avons fait plus facile, nous craignons bien de n'avoir donné qu'une nouvelle preuve de l'impossibilité de faire passer dans notre langue toutes les mâles beautés de l'original.
SALUT
I. Les souverains dont les états sont florissants, et qu'on veut engager dans une guerre,. doivent examiner avant tout s'ils sont libres de rester en paix : ils considéreront ensuite si cette alliance est d'accord avec la justice et avec leur sûreté, et s'ils doivent en attendre de la gloire ou de la honte. S'il vous étoit permis, Arsace, d'espérer une paix durable , si les ennemis les plus perfides n'étoient à vos portes, si la ruine des Romains ne vous pVomettoit une gloire immortelle, je n'oserois point
* REX HITHRIDATES REGI ARSACI SALtTTEM.
* I. Omnes qui, secundis rehas suis, ad belli societatem orantur, considerare debent liceatne tum pacem agere;^ein quod quxritur, satigne pinm, tutum, gloriosum, an indecoram sit. Tibi si perpétua pace frui liceret; nisi hostes opportuni et scelestissumi ; nisi egregia fama, si Romanos oppresseris, futura est : neqne
réclamer votre alliance , j'espèrerois en vain d^assûcier mes malheurs à vos prospérités.
n. Le ressentiment que la dernière guerre vous a laissé contre Tigrane , la triste situation de mes affaires , sembleroient devoir vous arrêter ; mais ces motifs , si voug savez les apprécier, ne serviront qu'à nous unir. Tig^rane, pressé par le dang;er, acceptera toutes les conditions que vous lui imposerez. Quant à moi, je dois à ma mauvaise fortune Fexpérience qui donne de sages conseils; et l'exemple de mon malheur est la leçon la plus utile que je puisse vous .offrir dans votre prospérité.
III. Sachez que les Romains n'ont jamais eu qu'un seul motif de faire la guerre à tant de peuples et à tant de rois, Tinsatiable passion des richesses et du pouvoir ; c'est ce qui d'abord les arma contre Philippe, roi de Macédoine : maiS; se voyant pressés par les Carthaginois, ils feignirent d'être les amis d'Antiochus * , qui marchoit au se-
■ Il but •ouft-entendre cum AnthchOf et noa cum Philippo ; car les Ronudm ne pouvoicDC feindre d'être les amis de Philippe, à qui ils avoient déjà déclaré ta guerre. La phrase suivante jnstifie cette interprétation.
petere andeam societatem , et frustra mala mea ctim tais bonis misceri sperem.
II. Atqni ea qua te morari posse yidentor, ira in Tigranem recentis belli et meae res panim prospère, si vero œstnmare voles, maxumè bortabantur. Ille eoim obnoxius , qdalem tu voles societatem accipiet : mihi fortnna, multis rébus ereptis, usum dédit bene suadendi; et, quod florentibus optabile est, ego non validissamus praebeo exemplum quo rectios tua componas.
ni. Namque Romanis , cum nationibus, populis, regibus cunctis, una et ea vêtus causa bellandi est, cupido profunda imperii et divitiarum : quà primum.cum rege Macedonum Philippo bellum aumsére. Dùm à Cartbaginiensibus premebantur, amicitiam simu-
cours de Philippe ; et , par une politique insidieuse , ils l'èloignèrent , en lui cédant FAsie. Philippe une fois défait, Antiochus fut contraint de leur payer dix mille talents ; puis ils le dépouillèrent de toute TAste en-deçà du mont Taurus. Enfin , après plusieurs combats dont les succès furent divers, Persée, fils de Philippe, se confia à leur foi , en présence des dieux de Samothrace. Le traité lui donnoit la vie; mais ces hommes, féconds en ruses perfides, imaginèrent, pour éluder leurs serments, de le faire périr, en le privant du sommeil.
IV. Maintenant ils se glorifient de Tamitié d'Eumène, lui qu'autrefois ils ont livré à Antiochus pour en obtenir la paix. Us réduisirent Attale, qu'ils avoient accablé d'outrages , et dont ils épuisèrent les trésors , à n'être plus que le gardien de son royaume asservi ; et de roi qu'il étoit, ils en firent le plus misérable des esclaves. Enfin^ après avoir supposé un testament impie, ils dépouillèrent son fils Aristonicus , qui réclamoit l'héritage paternel, et l'enchaînèrent à leur char de triomphe comme un ennemi vaincu. L'Asie devint leur proie; et à la mort de Nicoméde, ils ravagèrent la Bithynie, quoique ce
lantes, ei subTenientem Antiochum conccssione Asiae per dolam avertére ; ac mox à Philippe , ÂnCtochus omni cis Taoram agro et decem millibus talentonim spoliatus est. Persen deinde , Philippi filium, post multa et varia certaraina , apud Samothracas deos acceptum îo fidem, callidi et repertores perfidi», quia pacto yitaiD dederant, insomuiis occidérQ.
rV. Eamenom, cujus amiciciam gloriosè ostentant, initio prodidére Antiocho pacis mercedem. Post, Attalum, castodem agri captivi, sumtibas et contumeliis ex rege miserrimum servorum effecére; simtilatoqae impio testamento, filium ejus Arisionicum , quia patrium regunni petiverat, hoslinm more per triumphnra duxére. Asia ab ipsis obsessa est. Postremo totam Bitbyniam, Ni-
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prâce eût un fils de Nusa, qa'îk avoient eux-mêmes recounue reine.
V. Qu'est-il besoin de parler de moi? de moi, que tant de provinces et de royaumes séparoient des Romains. Mais iJs convoîtoient mes richesses, ils s'irritoient de ma haine pour la servitude, et ils me ^rent attaquer par P^icoméde. Connoissant tonte leiir perfidie, je prévis ce qui devoit arriver, et j'en pris à témoin le i:oi Ptolémée et les Cretois, seules puissances restées libres sur la terre : puis , ven^^eant met injures , je chassai Nicoméde de la Bitfaynie ; je repris cette Asie , dépouille d'Antiochus, et j'aflPrancliis la Grèce d'un cruel esclavage. La trahison d'un Archêlaiis, le plus vil des esclaves ^ vint arrêter mes entreprises. Ceox qui, par lâcheté ou par one politique honteuse, ne prirent point les arm.es, comme si moi seul j'eusse dû la défendre, expient cruellement leur faute. Ce n'est qu'à prix d'argent que Ptolémée retarde sa perte; et la g;uerre, déjà une fois portée chez les Cretois , ne sera terminée que par leur ruine.
comede mortuo, diripuére; quum filius Nusae, quam re|;inain appellaverant, genitus hand dubiè esset.
y. Nam quid ego me appellem? quem disjunctum undiqne regois et tetrarchiis ab imperio eorum, quia fama erat divitem neque serviturum esse, per Nicomedem bello lacessivenint; sceleris eorum haud ignanim , et ea quœ accidére testatom antea , Cretenses solos omnium liber os eâ tempestate , et regem Ptolemaeam. Atque e{][o, nltas injurias, Nicomedem Bithyniâ expuli, Asiamqnc spoUum régis Antiochi recepi , et Graîciœ demsi grave servitinm. Incœpta roea po.stremus servorum Archelatis, ezercitu prodîto, impedivit; ilUque quos ignavia aat prava caiUditas, nti mei» laboribus tuti essent, armis abstinuit, acerlûssumas pœnas ftolvost. Ptolemasus preiio diem belli prolatat : Cretenses impugnati semel jam, neqae finem nist exscidio linbituri.
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VI. Persuadé que les Romains , arrêtés par leurs dis* cordes civiles, différoient la guerre plutôt qu'ils ne m'aecordoient la paix, j'ai repris les armes malgré Tîgrane, qui reconnut trop tard la sagesse de mes conseils, maigre votre éloignement et la servilité de tous les autres peuples. Sur terre , j'ai battu , auprès de Ghalcédoine , leur général Marcus Gotta ; et la mer m'a vu détruire leur flotte la plus magnifique. «Tétois sous les murs de Gyzique avec une armée nombreuse : mais le siège trainoit en longueur ; les vivres manquoient , je ne voyois arriver aucun secours , et la saison ne permettoit ]^lus de tenir la mer. Déterminé par c^s conjonctures, mais non forcé par l'ennemi, je retoumois dans mon royaume, lorsque, sur les côtes de Para et d'Héraclée, la tempête ayant dispersé ma flotte, je perdis l'élite de mes soldats.
VII. Retranché derrière Cabire, je ne tardai point à rétablir mon armée; ensuite, après quelques alternatives de bons et de mauvais succès, la disette vint nous assaillir de nouveau, Lucullus et moi : mais le voisinage du royaume d'Âriobarzane, que la guerre avoit épargné, lui offrit des
VI. Equidem qnum mihi, ob ipsorum interaa mala, dilata prielia magis quam pacem datam intelligerem ; abnnente Tigrane, qai mea dicta sero probat, te remoto procnl, omnibu8 aliia obnoiiis , rursus tamen bellum cœpi ; Marcamque Gottara , Romanuia ducem, apud Ckalcedona terra fiidi, mari exsni classe pulebermmâ. Apud Cyzicum , magno cum exercitu, in obsidiobe morautî frumentum defuit, nullo circum adnitente; simul hyems mari prohibebat: ita, sine vi hostium, regredi coactus in patrium regnum , naufragiis , apud Param et Heracleam , militum optumos cum classibns amisi.
Vn. Restituto deinde apud Cabira exercitu , et yariis inter me atque LucuUum prxliis, inopia rursus ambos incessit : illi suberar regnum Ariobarxanis, bello intactum: ego , vastatis circum omni-
ressources; et moi, je fus obligé de regagner FArménie à travers un pays totalement dévasté. Les Romains m'y suivirent, on plutôt ils furent fidèles à leur projet de renverser tous les trônes ; et parcequ'ils éloignèrent du combat une grande partie de l'armée de Tigrane, en la resserrant dans des lieux difficiles , ils exaltent comme une victoire cette imprudence de leur ennemi.
Maintenant, je vous le demande, pensez- vous qu'après ma défaite il vous soit plus facile de résister, ou que les Romains mettent un terme à la guerre? Je sais que vous avez de grandes ressources en soldats , en armes , en richesses; et cela même qui me fait rechercher votre alliance, vous désigne à leur cupidité.
VIII. Au reste, tandis que j'ai des soldats vieillis dans les batailles, que le royaume de Tigrane n'est point entamé , et que la guerre , encore loin de vos états', peut , sans embarras pour vous, se tern^iner par nos armes, il ne vous est pas permis d'hésiter; car nous ne pouvons ni vaincre ni être vaincus sans que vous soyez en danger.
Ignorez-vous que les Romains ont tourné leurs armes • bas locis , in Armeniam concessi ; secutlque Romani , non me, sed morem saam omnia régna snbTertundi, quia multitudinem artis locis pngnâ prohibaére, impradentiam Tigranis pro yictoriâ ostentant.
Nonc quseso considéra, nobis oppressis, utrum firmiorem te ad resistendnm , an finem belli futurum putes ? Scio equidem tibi magnas opes Tirorum, armorum, et auri esse; et eà re à nobis ad aocietatem, ab iUis ad praedam peteris.
Vlll. Ceternm consilium est, Tigranis regno integro, meis militibns belli prndenlibus, procul ab domo, parvo labore, per nostra corpora bellum conficere; quando neque vincere neque TÎnci sine tao periculo possumns.
An ignoras Romanos, postquam ad occidentem pergentibus
oontre nous parceque. FOccideot De leur offroit plus que de vastes mers? Depuis leur origine^ ils doivent tout à la violence^ leur ville, leurs femmes, leur territoire, leur empire : misérables aventuriers , jadis sans patrie , sans famille, nés pour le malheur du monde, ils bravent les lois divines et humaines, leurs alliés, leurs amis, les peu» pies voisins ou étrangers; les riches comme les pauvres, ils subjuguent, ils exterminent tout, regardant comme ennemi quiconque n^est pas leur esclave, et sur-tout haïssant les rois. Cependant la liberté convient à peu. de nattions ; la plupart ne demandent que des maîtres justes. Maintenant nous sommes odieux aux Romains, nous leur disputons l'empire; mais un jour nous pourrons être les vengeurs du monde.
IX. Pour vous, maître de Séleucie, la plus grande des villes ; maître de la Perse , le plus riche des royaumes , qu'attendez-vous des Romains? Des ruses pour le prë^ sent, la guerre pour l'avenir. Armés contre tous, ils sont sur-tout à craindre pour ceux dont la défaite leiir promet de plus riches dépouilles. Cest par l'audace, c'est par la
finem Oceanus fecit, arma hue conTertisse? neque quicqaam à principio ni<i raptum habuére, domum, conjages, agros , împenuro? Gonvenas, olim sine patriâ, sine parentibus, peste conditos «rbis terrarum ! quibus pon hamaoa uJla neque divina obstant , quin socios, amicos, procul juxtaque sitos, inopes, potentisque, trahant excidantque; omniaque non serTa , et maxume régna, hostilia ducant? namque pauci iibertatem, pars magna justos dominos Tolnnt. Nos suspecti sumus, smuli, et in temporevindices adfuturi.
IX. Tu vcro, cui Seleucia, maxuma urbium, regnumque Persidis inclatis divitiis est, quid ab illis, nisi dolum in pMcsens et postea bellam exspectas? Romani in omnis arma habent, acerrama in eos quibus victis spolia maxuma sunt : audeado et fallendo.
trahison^ c'est en éternisant la guerre, qu'ils ont créé leur puissance. Ainsi ils extermineront tout , si on ne les extermine eux-mêmes. Mais leur perte sera facile , si nous enveloppons leur armée dépourvue de vivres et de secours , vous du côté de la Mésopotamie, nous du côté de l'Arménie. Jusqu'ici nos fautes ont fait tous leurs succès. Quelle gloire pour vous de secourir deux grands rois, et d'accabler ces brigands ; ennemis des nations ! Je vous invite, je vous exhorte à suivre mes conseils : ne souffrez pas qu^un seul empire envahisse tous les autres , et ne consentez point k notre ruine , lorsque notre alliance peut vous assurer la victoire.
et bella ex bellis serendo, magni facti. Per hune rnorem eitin- 0uent omnia aat occident; qnod difficile non est, si tn Mésopotamie, nos Armeniâ circnmgredimur exercitam sine firumento, aine aaxiiiis: fortnna autem nostris vitiis adhuc incolumis. Teqae ilJa fama seqoetor, anxilio profectnm magnis regibus , latrones gentinm oppressisse. Quod ad facias moneo hortorque , neu malis pemicie nostrâ unum imperiuro proJatare, qnàm societate yictor fieri.
* Sallust. , Fragm. , lib. IV.
TRAGÉDIE
D n'y a rien Ûe plus cëlébre dans les poètes que le samBee d'Iphigénie; mais ils ne s'accordent pas tous ensemble sur les plus importantes particularités de ce sacrifice. Les uns, comme Eschyle dans Agamem non y Sophocle dans Electre, et, après eux , Lucrèce , Horace, et beaucoup d'autres, veulent qu'on ait en effet répandu le sang dlphigénie, fille d'Agamemtton, et qu'elle soit morte en Aulide. Il ne faut que lire Lucrèce, au commencement de son premier livra:
«• Aiilide qno pacte Triviaî vif^nis aram
• Iphiaoassai tarpanint sangoine fœdè
• Ductores Danaûm, «te. > »
Et Qytemnestre dit, dans Eschyle, qu'Agamemnon, son mari, qui vient d'expirer, rencontrera dans les enfers Iphîgénie , sa fille , qu'il a autrefois immolée.
D'autres ont feint que Diane, ayant eu pitié de cette jeune princesse, l'avoit enlevée et portée dans la Tauride , au moment qu'on l'allôit sacrifier, et que la déesse avoit Sut trouver en sa place ou une biche, ou une autre victime de cette nature. Euripide a
' «Gomment les chefs des Grecs, rassembles dans TÂnlide, sotifllèreiit honteusement Faatel de Diane da sang d'Iphîgénie. » (G.)
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suivi cette fable , et Ovide Ta mise au nombre des
métamorphoses.
Il y a une troisième opinion , qui n^est pas moins 'ancienne que les deux autres, sur Iphigénie. Plusieurs auteurs , et entre autres Stésichorus , Tun des plus fameux et des plus anciens poètes lyriques, ont écrit qu'il étoit bien vrai qu'une princesse de ce nom avoit été sacrifiée, mais que cette Iphigénie étoit une fille qu'Hélène avoit eue de Thésée. Hélène , disent ces auteurs, ne Ta voit osé avouer pour sa fille, pai^ cequ'elle n'osoit déclarer à Ménélas qu^elle eût été mariée en secret avec Thésée. Pausanias ( Corinth, ^ p. 125') rapporte et le témoignage et les noms des poètes qui ont été de ce sentiment ; et il ajoute que c'étoit la créance commune de tout le pays d'Argos.
Hdmère enfin, le père des poètes, a si peu prétendu qu'Iphigénie , fille d'Agamemnon, eût été. ou sacrifiée en Aulide , ou transportée dans la Scythie , que , dans le neuvième livre de FUiade , c'est-à-dire près de dix ans depuis l'arrivée des Grecs devant Troie , Agaroemnoi^ fait offrir en miu:*iage à Achille sa fille Iphigénie , qu'il a , dit-il , laissée à Mycène 9 dans sa maison.
J'ai rapporté tous ces avis si différents ', et sur-tout
' Les préfaces de Racine attestent son exactitude , sa sagesse , Tattention avec laquelle il médiioit ses sujets , et son respect pour les autorités de l'histoire et de la mythologie* II. ne prenoit point son imagination pour guide ; il ne sacrifioit point à des situations, à des coups de théâtre , les traditions connues , et les témoignages des auteurs : il cberchoit au contraire à s*y conformer, et
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le passage de Pausanias, parceque c*est à cet auteur que je dois Fheureux personnage d'Ériphile, sans lequel je naurois jamais osé entreprendre cette tragë- . die. Quelle apparence que j^eusse souille la scène par le meurtre horrible d'une personne aussi vertueuse et aussi aimable qu'il falloit représenter Iphigénie ? Et quelle apparence encore de dénouer ma tragédie par' le secours d'une déesse et d'une machine, et par une métamorphose , qui pou voit bien trouver quelque créance du temps d'Euripide, mais qui seroittrop absurde et trop incroyable parmi nous?
Je puis dire donc que j'ai été très heureux (|e trouver dans les anciens cette autre Iphigénie que j^ai pu représenter telle qu'il m'a plu, et qui, tombant dans le malheur où cette amante jalouse vouloit précipiter sa rivale y mérite en quelque façon d'être punie, sans être pourtant tout-à-fait indigne de compassion. Ainsi lé dénouement de la pièce est tiré du fond même de la pièce; et il ne feut que l'avoir vu représenter pour comprendre quel plaisir j'ai fait au spectateur, et eu sauvant à la fin une princesse vertueuse pour qui il 8^est si fort intéressé dans le cours de la tragédie , et. en la sauvant par une autre voie que par un miracle
ne marchoit jamais qu'appuyé sur des monuments historiques . CTest ainsi que dans Iphigénie même, Racine s'est fait un scrupule de. méier ses propres inventions ; et son épisode d'Ériphile, qui a ^ Tair romanesque , est fondé sur une tradition rapportée par un écrivain très grave, dans un ouvrage estimé des savants. On ne se douterait pas qu une fiction qui semble n'être qu'un jeu de l'imal^ation de Racine, est le résultat de profondes recherches et d'une grande érudition. (6.)
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. <ju^il n'auroit pu souffrir, parcequ'il ne le sauroit ja« mais croire.
Le voyage d'Achille à Lesbos , dont ce héros .se rend maître, et d'où il enlève Ériphile avant que de venir en Aulide , n'est pas non plus sans fondement. Euphorion de Chalcide, poëte très connu parmi les anciens, et dont Virgile (Eglog. x) et Quintilien (In.stit., lib. x) font une mention honorable, parloit de ^ ce voyage de Lesbos. Il disoit dans un de ses poë-
' mes, au rapport de Parthénius, qu'Achille avoit fait la conquête de cette île avant que de joindre Tarmée des Grecs, et qu'il y avoit même trouve une princesse qui s'éfoit éprise d amour pour lui ■.
Voilà les principales choses en quoi je me suis un peu éloigné de Féconoipie et de la fable d'Euripide.
s Euphprioa de Chalcide n a pas bcao/coup d'autorité daaa \m mythologie, puisi{u*il vivoit plus de deux siècles après Euripidiç. Virgile a parlé de ce poëte uniquement parceque son ami OalIiK TaToit pris pour modèle. La mention qu'il en fait dans sa dixième ëglogue ne dit rien, ni pour ni contre fiaphorion. Pour ce qui re> garde Parthénius, c'est, «relativement à Eupborion, on moderne qui yivoit du temps d'Auguste , et qui a recueilli un assez grand nombre d'anecdotes , d'histdriettes , et d'aventures, qui roulent sur les malheurs de Famour. (G.) Dans la suite de sa note , Geoffroy met en doute la conquête de Lesbos par Achille, qui, dit-il, ne pouvoit avoir alors que seize à dix-sept ans. Non seulement la jeunesse d'un héros tel qu'AcIiille ne peut être regardée comme un obstacle à cette conquête, mais encore il faut bien se rendre au témoignage d'Homère, qui dit eipressément, livre IX de Y Iliade : « Agamemaon te donnera sept filles de Lesbos , aux doigts industrieux; il les choisit quand' tu subjuguas ceUe île fortunée*, qîi les femmes excellent en beauté, a
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Poar ce qai regarde les passions, je me suis attaché à le suivre plus exactement. J'avoue que je lui dois un bon nombre des endroits qui ont été le plus approuvés dans ma tragédie* ; et jeFavoue d*autant plus volontiers, qtke ces approbations m^ont confirmé dans Testime et dans la vénération que j'ai toujours eues pour les ouvrages qui nous restent de Vantiquité. J'ai reconnu avec plaisir, par l'effet qu'a produit sur notre tbéâtre tout ce que j'ai imité ou d'Homère ou d'Euripide, que le bon sens et la raison étoient les mêmes dans tous les siècles. Le goût* de Paris s'est trouvé conforme à celui d'Athènes ; nies spectateurs ont été émus des mêmes choses qui ont mis autrefois en larmes le plus savant peuple de la Grèce, et qui ont &it dire qu^entre les poètes, Euripide étoit extrême-* ment tragique, rp«><ix«r<(r«f, c'est-à-dire qu'il savoit merveilleusement exciter Ja compassion et la terreur, qui sont les véritables effets de la tragédie.
Je m'étonne y après cela, que des modernes aient témoigné depuis peu tant de dégoût pour ce grand poëte, dans le jugement qu'ils ont feit de son Àlcesie. H ne s'agit point ici de YAlcèsle; mais en vérité j'ai trop d'obligation à Euripide pour ne pas prendre
' RenJoDft hommage à la nohie recohnoissance , à la toaehante simplicité de Racine ^ qui , dç}a fort de plusieurs chefs- ^Toenvre, et partageant avec Corneille l'empiré du théâtre, regarde eoibme ttn dfervoir et se fait honneur d'avouer qu'il doit à Euripide les plus grandes beautés de san Iphigénie. Il n*est paft inutile d*observer dans les auteurs ces traits de caractère : les mœurs d'an homme influent plus qu'on ne pense sur son esprit et sur son talent. (6.)
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quelque soin de sa mémoire , et pour laisser échapper Foccasion de le réconcilier avec ces messieurs : je m*assure qu il n'est si mal dans leur esprit que parcequ'ils n ont pas bien lu Touvrage sur lequel ils Tout condamné. J ai choisi la plus importante de leurs objections, pour leur montrer que j'ai raison de parler ainsi. Je dis la plus importante de leurs objections^ car ils la répètent à chaque page, et ils ne soupçonnent pas seulement que Ton puisse répliquer*.
Il y a, dans ÏJlceste d'Euripide, une scène merveilleuse , oix Alcest», qui se meurt et qui ne peut plus se soutenir, dit à son mari les derniers adieux. Adméte , tout en larmes , la prie de reprendre ses forces, et de ne se point abandonner elle-même. Alceste, qui a Fimage de la mort devant les yeux, loi parle ainsi :
Je vois dëja la rame et la barque fatale ;
rentands le vieux nocher sur la rive infernale.
Impatient, il crie : « On t*attend ici-bai;
« Tont est prêt, descends, viens, ne me retarde pas. •
J'aurois souhaité de pouvoir exprimer dans ces vers les grâces qu'ils ont dans l'original; mais au moins en voilà le sens. Voici comme ces messieurs les ont entendus : il leur est tombé entre les mains une malheiureuse édition d'Euripide, où l'imprimeur a oublié de mettre dans ^e latin à côté de ces vers un ^/., qui signifie que c'est Alceste qui parle ; et à côté des vers suivants un jid. , qui signifie que c'est Adméte qui
' Tonte la suite de la préface est consabrëe à relever une mé* prise de Perrault sur un passage d'Euripide.
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id. Là-dessus, il leur est venu dans Fesprit la
iScrange pensée du monde: ils ont mis dans la
M d'Adméte les paroles qu'Âlceste dit à Ad-
I et celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi
roosent qu'Adméte, quoiqu'il soit en parfaite
l/ien^e voir déjà Caron qui le vient prendre; et ai
■e, dans ce passage d'£uripide, Caron, impa
presse Alceste de le venir trouver, selon ces
lors , c'est Admète effrayé qui est l'impatient ,
presse Alceste d'expirer, de peur que Caron
t>renne. // (exhorte y cet sont leurs termes, h
WTogCy à ne pas' faire une lâcheté y et à mourir
|e grâce; il interrompt les adieux d Alceste pour
de.se dépécher de mourir. Peu s'en faut, à les
)e, qu'il ne la fasse mourir lui-même. Ce sen-
eur a paru ybrf vilain, et ils ont raison : il n'y
me qui n'en fût très scandalisé. Mais comment
«pu attribuer à Euripide? En vérité, quand
M autres éditions où cet M. n'a point été ou-
, taonneroient] pas un démenti au malheureux
f àur qui les a trompés, la suite de ces quatre
\'^ 1 tous les discours qu'Adméte tient dans la
, kène , étoient plus que suffisants pour les em-
> de tomber dans une erreur si déraisonnable :
iéte , bien éloigné de presser Alceste de mou-
rie : « Que toutes les morts ^ensemble lui se-
KDoins cruelles que de la voir dans l'état oik i\
, U la conjure de l'entratner avec elle; il ne
us vivre si elle meurt; il vit en elle, il ne res-
le pour elle. »
^lue
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Ils ne sont pas plus heureux dans les autres objections. Us disent , par exemple , qu^Euripide a fiiit deox époux surannés d'Adméte et d'Alceste ; que l'un est un vieux mçri^ et Tautre une princesse dé/a sur tâge. Eu* ripide a pris soin de leur répondre en un seul rers» où il fait dire par le chœur qu'Alceste, toute jeune , et dans la première fleur de son âge, expire pour son jeune époux.
Ils reprochent encore à Alceste qu'elle a deux grands enfants à marier. Comment n ont-ils point la le contraire en cent endroits , et sur-tout dans ce beau récit où Ton dépeint Alceste mourante au milieu de ses deux petits enfants , qui la tirent, en pleurant, par la robe , et qu'elle prend sur ses bras Tun après 4 autre pour les baiser?
Tout le reste de leurs critiques est à-peu-près de la force de celles-ci. Mais je crois qu'en voilà asses pour la défense de mon auteur. Je conseille à ces messieurs de ne plus décider si légèrement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu'Euripide méritoit au moins qu'ils l'examinassent , puisqu'ils avoient envie de le condamner; ils dévoient se souvenir de ces ^ges paroles de Quintilien : « H faut être tt extrêmement circonspect et très retenu à pronon- «cer sur les ouvrages de ces grands hommes, de u peur qu'il ne nous arrive , comme à plusieurs , de a condamner ce que nous n'entendons pas ; et s'il faut « tomber dans quelque excès, encore vaut-il mieux « pécher en admirant tout dans leurs écrits, qu'en y «c blâmant beaucoup de choses. » — - « Modeste tamen
U. Là-dessus, il leur est venu dans Tesprit la irange pensée du monde: ils ont mis dans la
r! d'Adméte les paroles qu'Alceste dit à Ade
et celles qu'elle se fait dire par Caron. Ainsi
kosent qu'Adméte, quoiqu'il soit en parfaite
pense voir déjà Caron qui le vient prendre; et ai
IB, dans ce passage d'£uripide, Caron, impa
>res8e Alceste de le venir trouver, selon ces
krs , c'est Adméte effrayé qui est l'impatient ,
presse Alceste d'expirer, de peur que Caron
«renne. // f exhorte ^ ce* sont leurs termes, h
\tragej à ne pas^ faire une lâcheté y et à mourir
f grâce; il interrompt les adieux d Alceste pour
ie se dépécher de mourir. Peu s'en faut , à les
k, qu'il ne la fesse mourir lui-même. Ce sen-
tur a pani/orf vilain ^ et ils ont raison : il n'y
e qui n^en fût très scandalisé. Mais comment
u attribuer à Euripide? En vérité, quand
autres éditions où cet AL n'a point été ou-
lonneroient) pas un démenti au malheureux
nr qui les a trompés, la suite de ces quatre
-;tous les discours qu'Adméte tient dans la
l^ne , étoient plus que suffisants pour les em-
tomber dans une erreur si déraisonnable :
te, bien éloigné de presser Alceste de mou-
Que toutes les morts ^ensemble lui se
ioins cruelles que de la voir dans l'état oOi i^
U la conjure de Tentratner avec elle; il ne
iius vivre si elle meurt; il vit en elle, il ne res-«
* àe pour elle. »
PERSONNAGES
AGAMEMNON
ACHILLE
ULYSSE
CLYTEMNESTRE, femme d'Agamemnon.
IPHIGÉNIE, fille d Agameminon.
ÉRIPHILE, fiUe d Hélène et de Thésée.
ARCAS
EURYBATE,
iEGINE, femme de la suite de Clytemnestre.
DORIS, confidente d Ériphile.
GAEDES.
domestiques d'Agamemnon >
La scène est en Aulide, dans la tente d^Agamemnon.
' Les Grecs ayoient des esclaves , et point de domestiques. On ne comprend pas pourquoi Racine a jugé à propos de donner le titre de domestiques à des officiers du palais d*Açamemnon. Ar> cas ëtoit son capitaine des |[ardes, si l'on en juf^e d'après ce vers ( acte IV, se. x):
Mes gardes toqs soÎTront, commsDdés par Arcat.
0 est vrai que les anciens rois de la Grèce n*aToient point de gardes ; mais ces rois des temps héroïques étant beaucoup trop simples pour notre théâtre, nos poètes sont obligés deleur don^ ner la pompe et la majesté des rois modernes. (G.)
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Id. Là-dessus, il leur est venu dans Tesprit la
Itrange pensée du monde: ils ont mis dans la
te d'Adméte les paroles qu'Âlceste dit à Ad-
\ et celles qu'elle se fait dire par Garon. Ainsi
Iposent qu'Adméte, quoiqu'il soit en parSedte
spense voir déjà Caron qui te vient prendre; et ai
le, dans ce passage d'£uripide, Caron, impa
presse Alceste de le venir trouver, selon ces
jirs , c'est Adméte effrayé qui est l'impatient ,
presse Alceste d'expirer, de peur que Caron
irenne. // f exhorte j ce» sont leurs termes, h
furage, à ne pas' faire une lâcheté y et à mourir
f grâce; il interrompt les adieux d Alceste pour
de.se dépécher de mourir. Peu s'en faut, à les
k, qu'il ne la fiasse mourir lui-même. Ce sen-
^ur a paruybrf vilain y et ils ont raison : il n'y
Ee qui n^en fût très scandalisé. Mais comment u attribuer à Euripide? En vérité, quand autres éditions où cet AL n'a point été oulonneroientl pas un démenti au malheureux ^ qui les a trompés, la suite de ces quatre 4oiis les discours qu' Adméte tient dans la |ène , étoient plus que suffisants pour les emtomber dans une erreur si déraisonnable : te , bien éloigné de presser Alceste de moue: « Que toutes les morts , ensemble lui se- Loins cruelles que de la voir dans Fétat oOi i^ U la conjure de l'entraîner avec elle; il ne us vivre si elle meurt; il vit en elle, il ne res-* le pour elle. »
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A peine un foible jour vous éclaire et me guide ', Vos yeux seuls et les miens sont ouverts dans TAulide *. Avez-vous dans les airs entendu quelque bruit? Les vents nous auroient-ils exaucés cette nuit? Mais tDut dort, et Tannée, et les vents, et Neptune^.
. AGÂMEMNON.
Heureux qui, satisfait de son humble fortune. Libre du joug superbe où je suis attaché. Vit dans Fétat obscur où les dieux Tout caché!
ARCAS
Et depuis quand, seigneur, tenez-vous ce langage? Comblé de tant d'honneurs, par quel secret putrage Les dieux, à vos désirs toujours si complaisants, Vous font-'ils méconnottre et haïr leurs présents?
' Dès le dëbut, je me sens intéressé et attendri: ma cnriosité est eicit^e par les seals vers que prononce nn simple officier dTA- ^memnon t vers harmonieux, vers charmants, vers tels qoLBWsaai poëte n*en faisoit alors! (Volt.)
* Julide, dont Racine a fait une province, n*étoit, suivant Strabon, qu'une bourgade dépendante de Tanagre; son véritable nom étoit Aulis ; elle 8*élevoit sur la partie la plus resserrée dn détroit d*£uripe, aujourd'hui de Mégrepont. Son port éioit très vaste.
' Quels sentiments! quels vers heureux! quelle voix de la nature! s*écrie Voltaire. Quel vers, continue La Harpe, que celui qui réunit le silence de Tannée, des vents, et de Neptune ! QueDê 'élégance dans fout ce qui précède! Quel intérêt, quel montrement dans ces vers, par lesquels Agamemnon sort Je sa profonde préoccupation : Heureux tjui, satisfait, etc. ! Actuellement qne nous en sommes aux chefs-d'œuvre de Racine, nous devons répéter qn*nn commentaire où Ton voudroit remarquer toutes les beautés seroit sans fin. (L.)
ACTE I» SCÈNE 1. i4i
Roi, père> époux heureux, 6k du puissaot Atrée, Vous possédez des Grecs la plus riche contrée : Du saug de Jupiter issu de tous côtés , Lliymea voua lie encore aux dieux dont vous sortey ; Le jeune Achille enfin, vanté par tant d'oracle», Achille, à qui le ciel promet tant de miracles, Recherche votre fille, et d'un hymen si beau Veut dan& Troie embrasée allumer le flambeau* Quelle gloire, seigneur, quels triomphes égalent Le spectacle pompeux que ces bords vous étalent; Tous ces mille vaisseaux, qui, chargés de vingt roiss N^attendent que les vents pour partir sous vos lois? Ce long dilme , il est vrai , retarde vos conquêtes ^ ; Ces vents depuis trois mois enchaînés sur nos têtes
' Cest, je croi4, la feala foU qWoB a mi» l^ wtot tous- arot «n nombre déterminé. Je ne connois point de construction plus ortrfinale et plus hardiment créée ; et cette nouveauté dans le langage se Jérobe sous Textréme vérité du sentiment qui a suggéré l'expression. Qaelle plaee tienBOBt dans c« vers, comme- dans rimagination, cas miile vaùstmuf! Graeo9 au mot (oas, il y en a bian plus de mt7/e. (L.)
* Homère ne fait aucune mention de ce calme , ni même du sacrifice dTphigénie. Ovide parle de cet obstacle qui retient la flotte des Grecs; il Tattribue à NepCime, pretectenr d'tine ville doat II aToit bâti les rempasls : (6.)
« Permanet Aoniit Nereus violentus in undii ,
• BelUqne non transfert : et sont qui parcere Trojas
* NepUiDura credant, quia momia fecerat urbli. •
METARf. , lib. X1T, ▼. a4-
« Soudain les flots de la mer d*Aonie restent immobiles, et re* fusent de transporter farmée. Quelques uns s'imaginent que Neptune vent Maver Troie , dont il éleva les murs. »
D'Ilion trop long-temps vous ferment le chemin : Mais, ps^mi tant d'honneurs, vous êtes homme enfin; - Tandis que vous vivrez, le sort, qui toujours change , Ne vous a point promis un bonheur sans mélange. Bientôt... Mais quels malheurs dans ce billet tracés Vous arrachent, seigneur, les pleurs que vous versez? Votre Oreste au berceau va-t-il finir sa vie? Pleurez-vous Glytemnestre, ou bien Iphigénie? Qu est-ce qu'on vous écrit? Daignez m en avertir '.
AGAMEMNON
Non, tu ne mourras point; je n y puis consentir.
ARCAS
Seigneur...
AGAMEMNON
Tu vois mon trouble; apprends ce qui le cause , Et juge s'il est temps, ami, que je repose. Tu te souviens du jour qu en Aulide assemblés Nos vaisseaux par les vents sembloient être appelés : Nous partions ; et déjà, par mille cris de joie, Nous menacions de loin les rivages de Troie. Un prcylige étonnant fit taire ce transport; Le vent qui nous flattoit nous laissa dans le port. Il fèïLxxt s'arrêter, et la rame inutile Fatigua vainement une mer inunobile >.
« Daignez me rapprendre, m'en instruire, m'en informer, ëtoit U phrase absolument nécessaire. Mais ce mot avertir est la seul« tache de cette scène , si riche en beautés de toute espèce. (L.)
* Vers remarquable par l'harmonie et la richesse poétique. Uexpression fatiguer est de Virgile :
m Olli remi((io noctemqae , diemque &tifpiQt. «
£NiiD.,)ih. Vm,T. 94-
ACTE I, SCÈNE I
Ce miracle inouï me fit tourner les yeux Vers la divinité qu'on adore en ces lieux : SiÛTi de Ménélas, de Nestor, et d'Ulysse, J offris sur ses autels un secret sacrifice. Quelle fut sa réponse! et quel devins-je, Arcas <, Quand j'entendis ces mots prononcés par Calchas! « Vous armez contre Troie une puissance vaine, « Si, dans un sacrifice auguste et solennel,
« Une fille du sang d'Hélène « De Diane, en ces lieux, n ensanglante Fautel. « Pour obtenir les vents que lé ciel vous dénie,
« Sacrifiez Iphigénie. »
ABCAS.
Votre fille!
AGAMEMNON
Surpris, comme tu peux penser, Je sentis dans mon corps tout mon sang se glacer. Je demeurai sans voix, et n'en repris l'usage Que par mille sanglots qui se firent passage.
Cest-à-dire: « En ramant sans relâche, ils fatiguent le jour et la nuit. • La Harpe en convient ; mais , dit -il, une mer immoUie n'est qu'à Racine. • La Harpe se trompe ; la mer immobile est aussi à
Virple:
« Et in lento lactantnr marmore tonsae. •
jekod, , lib. vn , T. 38.
• Les rames luttent contre une mer immobile. » (G.) Mot à» mot. Us mmes brillent dans le marbre dur. Marmore est pris ici dans le sens figuré, pour exprimer l'immobilité de la mer.
' Quel devinsrje^ pobr quel homme devins-je^ expression usitée du temps de Racine. On diroit aujourd'hui que devins-je. Nous aTons déjà vu un exemple de cette locution dans Mitkridaie, acte !•''.
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Je condamnai les dienx^ et, sans pins rien ouïr, Fis vœu, sur leurs autels , de leur désobéir. Que n en croyois-je alors ma tendresse alarmée ! Je voulois sur-le-champ congédier Farmée. Ulysse yi en apparence, approuvant mes discours, De ce premier torrent laissa passer le cours. Mais bientôt, rappelant sa cruelle industrie. Il me représenta Ilionneur et la patrie, Tout ce peuple, ces rois , à mes ordres soumis, Et Fempire d'Asie à la Grèce promis:
De quel front, immolant tout Tétat à ma fille % Roi sans gloire, jHrois vieillir dans ma famille. • Moi-même, je lavoue avec quelque pudeur, Charmé de mon pouvoir, et plein de ma grandeur. Ce nom de roi des rois , et de chef de la Grèce, Chatouilloit de mon cœur Forgueilleuse fbiblesse >. Pour comble de malheur, les dieux, toutes les nuits. Dès qu un léger sommeil suspendoit mes ennuis , Vengeant de leurs autels le sanglant privilège,
' // me représenta Vhonneur et la patrie y et trois Ters après : De quePfront.., firoiSf etc. Ces phrases différentes, ^ouTennfes par le même verbe , et qui changent la construction sans la blesser, servent à varier la marche d'une période , et ont de la grâce ilans le style, snr-tout dans la versification, mais ne sont qu'à Tosage des'ëcrivains qui manient supérieurement leur langue et la poésie. (L.) Voilà le caractère d'ITlysse établi. Tout ce morceau prépare la belle scène d'Agamemnon et d*Dlysse, dans laquelle le roi d*Ithaque développe toutes les idées q^*Agamemnon lui prête ici. (G.)
* Chatouiller est du style familier; mais, dit La Harpe, chatouiller V orgueilleuse faiblesse forme une suite d'expressions neuves, et embellies par leur assemblage. Corneille avoit dit avant Racine,
ACTE I, SCÈNE I
Me venoient reprocher ma pitié sacrilège; Et, présentant la foudre à mon esprit confus, Le bras déjà levé, menaçoient mes refus. Je me rendis , Arcas ; et, vaincu par Ulysse, De ma fiUe, en pleurant, j'ordonnai le supplice. Mais des bras d'une mère il falloit Farracher '. Quel funeste artifice il me fallut chercher! D'Achille, qui Taimoit, j'empruntai le langage : J'écrivis en Argos, pour hâter ce voyage *, Que ce guerrier, pressé de partir avec nous, Vouloit revoir ma fille, et partir son époux.
ecbeaacoiip moins hearensement, qu'à la Tue de la tête de Poo^pée, présentée à César, un plaisir secret
Chatooilloit malgré lui ton ame stcc rarprite. Les deux poètes ont emprunté cette expression à Virgile, que Corneille a, pour ainsi dire, traduit mot à mot. On trouve dans le poète latin :
Latoote faeitnm pertentant gaudia pectnt.
^HKiD. , lib. I , ▼. 5o6.
' Ce vers est une inadvertance de Racine : par-tout ailleurs il suppose que Tintention d*Agamemnon étoit que Glytemnestre accompagnât sa fille en AuHde. Dans la même scène, bn lit :
Court an-devant de la reine :
Dès que tu la yerrat , dëfendt-hii d'aTancer , etc. Pour reAToyer la fille , et la mère offentée , etc.
Chez Bnripide, Agamemnon ne mande point Clytemnestre, mais lui ordonne seulement d'envoyer sa fille en Aulide. ( C. )
* Bffarmontel et Desfontaines ont cherché à justifier Racine de cette expression , en Ar^os. Marmontel vouloit qu'en Argo$ signifiât en Aryolide. Cest aller chercher bien loin Texplication d'une phrase reçue du temps de Racine : l'usage alors permettoit d'em- ' ployer la préposition en à ta place des prépositions h et dans. Corneille en offre plusieurs exemples.
ARCAS
Et ne craignez-vous point Fimpatient Achille > ? Avez-vous prétendu que, muet et tranquille, Ce héros, qu'armera Famour et la raison *, Vous laisse pour ce meurtre abuser de son nom? Verra-t-il à ses yeux son amante immolée?
AGAMEMNON
Achille étoit absent; et son père Pelée,
D'un ennemi voisin redoutant les eflbrts,
L avoit, tu t'en souviens , rappelé de ces bords;
Et cette guerre, Arcas, selon toute apparence,
Auroit dû plus long-temps prolonger son absence.
Mais qui peut dans sa course arrêter ce torrent?
Achille va combattre, et triomphe en courant;
Et ce vainqueur, suivant de près sa renommée,
Hier avec la nuit arriva dans larmée.
Mais des nœuds plus puissants me retiennent le bras :
Ma fille, qui s'approche, et court à son trépas;
Qui, loin de soupçonner un arrêt si sévère.
Peut-être s'applaudit des bontés de son père;
' Vimpatient Achille veat dire le bouillant, Y impétueux AchilU;, Racine a pris ce mot dans le sens des Latins. Il est vrai qae les Latins, dans ce sens, y joignoient toajours un autre mot, impatietu irœ; c'est ce qu a fait J.-fi. Rousseau dans son ode au comte du
Luc :
Ou tel que d'ApoHon le ministre terrible , Impatient du dieu dont le ioufifle invincible Agite tons ses sent , etc. ( G. )
* Quand le verbe précède, on peut le mettre au singulier; s'il suiToit, il faudroit le mettre au pluriel : Ce héros tjue la raison et famour armeront. Ce héros que conduit V amour et la fortune. Ce héros que famour et la fortune conduisen t. ( L. R. )
ACTE I, SCÈIJÎE I
Ma fille... Ce nom seul , doat les droits sont si saints, Sa jeunesse, mon sang, n est pas ce que je plains : Je plains mille vertus, une amour mutuelle. Sa piété pour moi, ma tendresse pour elle, Un respect qu'en son cœur rien ne peut balancer. Et que j'avois promis de mieux récompenser. Non, je ne croirai point, ô ciel, que ta justice Approuve la fureur de ce npir sacrifice : Tes oracles sans doute ont voulu m'éprouver; Et tu me punirois si j osois Fachever. Arcas , je t'ai choisi pour cette confidence ; Il faut montrer ici ton zélé et ta prudence. La reine , qui dans Sparte avoit connu ta foi, T'a placé dans le rang que tu tiens près de moi. PrencU cette lettre, cours au-devant de la reine, Et suis, sans t'arréter, le chemin de Mycène. Dès que tu la verras, défends-lui d'avancer, Et rends*lui ce billet que je viens de tracer. Mais ne t'écarte point; prends un fidèle guide '. Si ma fille une fois met le pied dans l'Aulide, Elle est morte : Calchas , qui l'attend en ces lieux, Fera taire nos pleurs , fera parler les dieux ; Et la religion , contre nous irritée , Par les timides Grecs sera seule écoutée; Cenx même dont ma gloire aigrit l'ambition
' U y a qaelques Diligences dans ces vers. Le mot reine y est répété dewi fois ; prends cette lettre, prends un guide, quoique éloigné» Tiui de l'atiti^, nuisent à Vélégance du style. On en peut dire autant de tw, dis-je; ne va point, qui se trouvent quelques vers plus bas. Les répétition» ne sont permises quautant qu'elles produisent un effet agréable.
Réveilleront leur brigue et leur prétention ,
M'arracheront peut-être un pouvoir qui les blesse...
Va, dis-je, sauve-la de ma propre foiblesse.
Mais sur-tout ne va point, par un zélé indiscret,
Découvrir à ses yeux mon funeste secret.
Que, s'il se peut, ma fille, à jamais abusée,
Ignore à quel péril je Favois exposée;
D une mère en fureur épargne-moi les cris;
Et que ta voix s'accorde avec ce que j'écris.
Pour renvoyer la fille, et la mère offensée ',
Je leur écris qu'Achille a changé de pensée;
Et qu'il veut désormais jusques à son retour
Différer cet hymen que pressoit son amour.
Ajoute, tu le peux, que des froideurs d'Achille *
On accuse en secret cette jeune Ériphile
Que lui-même captive amena de Lesbos,
Et qu'auprès de ma fille on garde dans Argos.
C'est leur en dire assez : le reste, il le faut taire.
Déjà le jour plus grand nous frappe et nous éclaire ;
Déjà même l'on entre, et j'entends quelque bruit.
C'est AchiUe. Va, pars. Dieux! Ulysse le suit^ !
' Offensée , au singulier, est nue licence commandée par la rime ; a grammaire vent qn* offensée ne rapporte à la mère et à la fille. (6.)
s Voltaire, d'ailleurs enthousiaste des beautés de cette première scène, trouve cette petite précaution au-dessous de la dignité dn roi des rois, et trop éloignée des mœurs des temps héroïques ; mais ce détail un peu froid étoit nécessaire pour fonder l'épisode d'Enphile, sans lequel Racine convient lui-même qp*il n*aaroit pu faire sa tragédie. (G.)
' Exclamation pleine de goût et d*art : elle confirme ce qu*Ag«memnon a déjà dit du caractère d'Ulysse, et prépare la situation
AGAMEMNON, ACHILLE, ULYSSE
AGAMEMNON
Quoi! seigneur, se peut-il que d'un cours si rapide La victoire vous ait ramené dans FAulide? D'un courage naissant sont-ce là les essais? Quels triomphes suivront de si nobles succès! La Thessalie entière, ou vaincue ou calmée, Lesbos même conquise en' attendant Tarmée, De toute autre valeur étemels monuments, Ne sont d'Achille oisif que les amusements.
ACHILLE
Seigneur, honorez moins une foible conquête : Et que puisse bientôt le ciel qui nous arrête Ouvrir un champ plus noble à ce cœur excité Par le prix glorieux dont vous Favez flatté! Mais cependant, seigneur, que faut-il que je croie D'un bruit qui me surprend et me comble de joie? Daignez-vous avancer le succès de mes vœux? Et bientôt des mortels suis-je le plus heureux? On dit qu'Iphigénie, en ces lieux amenée, Doit bientôt à son sort unir ma destinée.
Ma fille? Qui vous dit qu'on la doit amener?
embarrassante où le père dlplûgénie va se trouver entre les deux bommes que dans ce moment il doit redouter le plus. (G.)
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ACHILLE
Seigneur, qu a donc ce bruit qui vous doive étonner?
AGAMEMNON
(à Ulysse,) Juste ciel! sauroit-il mon funeste artifice?
ULYSSE
Seigneur, Agamemnon s'étonne avec justice. Songez-vous aux malheurs qui^iôus menacent tous? O ciel! pour un hymen quel temps choisissez-vous? Tandis qu'à nos vaisseaux la mer toujours fermée Trouble toute la Grèce et coiasume Tarmée; Tandis que , pour fléchir Tînclémence des dieux % Il faut du sang peut-être^ et du plus précieux, Achille seul, Achille à son amour. s'applique! Voudroit-il insulter à la crainte publique,
' L'inclémence des dieux y c*est Vinclementia Svûm des Latins, que Racine a fait passer dans notre langue. (L. B.) On a reproché à Racine de n'avoir pas motivé la cause de la colère des dieux. Pourquoi Torade demande-t-il le sacrifice dlpKigénie? Gomment Agamemnon peut-il consentir à ce sacrifice ? D'abord il n'est pas vrai que Racine ait été obligé de motiver la colère des dieux. Bien n'est plus fréquent dans Tancienne mythologie que des oracles dont le motif n'est point expliqué. Les oracles nétoient, le plus souvent, que les arrêts d'une fatalité invincible, de ce destin qui, selon les idées reçues dans l'antiquité paifenne , commandoit aux dieux comme aux mortels. Et comment, par exemple , justifier Toracle qui condamnoit OËdipe à être le mari de sa mère et le meurtrier de son père? Œdipe est le plus honnête. homme du monde, et cependant telle est sa destinée. De plus, le sacrifice d'une vie» time exigée pour le salut de tous n'est pas une chose rare , ni dans la fable, ni même dans l'histoire. Le dévouement de Codrus, roi d'Athènes, fut la suite d'un oracle qui déclaroit que Tarmée dont le chef périroit seroit victorieuse. Il n'est donc point du tout ex-
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Et que le chef des Grecs , irritant les destins , Préparât d'un hymen la pompe et les festins? Ah! seigneur, est-ce ainsi que votre ame attendrie Plaint le malheur des Grecs, et chérit la patrie?
ACHILLE
Dans les champs phrygiens les effets feront foi ' Qui la chérit le plus, ou d'Ulysse ou de moi : Jusque-là je vous laisse étaler votre zèle ; *
Vous pouvez à loisir faire des vœux pour elle. RempUssez les autels d'offrandes et de sang, Des victimes vous-même interrogez le flanc, Du silence des vents demandez-leur la cause; Mais moi, qui de ce soin sur Calchas me repose, Souf&ez, seigneur, souffrez que je coure hâter Un hymen dont les dieux ne sauroient s'irriter.
traordinaire <|tie les dieax disent aul Grecs, par la bouche de Cal» clias:
Pour obtenir les Tenu que le ciel tous dénie , Sacrifies Ipfaigénie.
Et comme en écoatant la pièce nous devons nous mettre h la place des Grecs, nous ne devons pas plus qu eux demander coiftpte aux dieux de leurs volontés. Mais quand Ites principes ne seroient pas anssi reconnus qu*ils le sont par tous ceux qui ont étudié Tanti* quité, Racine n*en seroit pas plus réprékensible. En effet, dans le plan de Racine, cen'estpas Iphi^énie qui périt, c'est Ériphile; et Ton doit avouer qn elle mérite son sort. Donc , puisque ce n'est pas Iphi^rénie , fille d*Âgaraemnon , qui est sacrifiée , il n'étoit nullement nécessaire, il eût même été très déraisonnable qu'Iphigénie ou Agamemnon eussent été coupables. (L.)
' Les Troyens sont nommés Phrygiens dans Euripide, et cependant la Troade n'étoit point la Phrygie ; car, dans le troisième livre de V Iliade y Hélène, qui est k Troie, dit à Vénus : « Ne voulez-vous
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Transporté d'une ardeur qui ne peut être oisive, . Je rejoindrai bientôt les Grecs sur cette rive : J'aurois trop de regret si quelque autre guerrier Au rivage troyen descendoit le premier.
AGAMEMNON
O ciel! pourquoi feut-il que ta secrète envie Ferme à de tels héros le chemin de TAsie? N'aurai-je vu briller cette noble chaleur Que pour m en retourner avec plus de douleur?
ULYSSE
Dieux! qu est-ce que j'entends?
m pas me mener dans quelques Tilles de la Phry^e ? •» Maïs suivant la remarque du Scholiaste , les écrivains postérieurs a Homère confondirentja Troade et la Phrygie ; et oela suffit sans doute pour excuser Racine. D*autres passages de cette pièce pourroient donner lieu à de semblables observations; nous en rassemblerons ici quelques unes, eu remarquant que Racine étoit trop rempli de la lecture d'Homère pour ignorer les coutumes des Grecs, mais qu'il a eu de bonnes raisons toutes les fois qu'il ne s'y est pas asservi : ainsi il«parle d'étendards, quoiqu'il n'y en eût point dans le camp d'Agamemnon; il fait mention de vaisseaux dont les poupes sont couronnées, quoique ce ne fàt pas encore l'usage dé mettre des couronnes aux poupes des wisseaux. Ici il pouvoit s'appuyer des anciens , qui offrent souvent de pareils anachronismes ; de So* phocle, par exemple, qui, dans son AjaXj parle des trompettes de l'armée , quoiqu'elles ne fussent point connues à l'époque du siège de Troie. Racine met encore le mot prêtre dans la bouche de Clytemnestre ; et Homère, cependant , qui met des prêtres k Troie, n'en met point dans l'armée des Grecs : les rois alors faisoient euxmêmes les sacrifices , et Calchas n'étoit qu'un devin. Mais l'exemple des tragiques grecs étoit suffisant pour autoriser le poète françois, puisque c'est un prêtre qui, dans Euripide, prend le glaive pour immoler Iphigénie. (L. R.)
ACTE I, SCÈNE IL i
ACHILLE
Seigneur, qa'oses-vous dire?
AGAMEMNON
Qu'il feut, princes, quil faut que chacun se retire:
Que, d'un crédule espoir trop long-temps abusés,
Nous attendons les vents qui nous sont reftisés.
Le ciel protège Troie; et par trop de présages
Son courroux nous défend d'en chercher les passages. ]
ACHILLE
Quels présages affreux nous marquent son courroux?
AGAMEMNON
Vous-même consultez ce qu'il prédit de vous. Que sert de se flatter? On sait qu'à votre tète Les dieux ont dllion attaché la conquête; Mais on sait que, pour prix d'un triomphe si beau. Us ont aux champs troyens marqué votre tombeau; Que votre vie, ailleurs et longue et fortunée. Devant Troie en sa fleur doit être moissonnée.
ACHILLE
Ainsi, pour vous venger, 'tant de rois assemblés D'un opprobre éternel retourneront comblés; Et Paris, couronnant son insofente flamme, Retien<)ra sans péril la sœur de votre femme > !
AGAMEMNON
Hé quoi! votre valeur, qui nous a devancés,
' C'est ici qu'Achille deyroit répondre à l'objection tirée du dançer qui le menace dans les champs troyens; mais Racine avoit encore besoin de parler de Lesbos, d'Ëriphile, de Tobscurité qui en- ▼eloppoit la naissance de cette jeune captive : le poète songe à bien établir son épisode. (G.) .
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N a-t-elle pas pris soin de nous venger assez? Les malheurs de Lesbos, par vos mains ravagée, Épouvantent encor toute la mer Egée :
Troie en a vu la flanunè ; et jusque dans ses ports', Les.ilots en ont poussé les débris et les morts. Que dis-je? les Troyens pleurent une autre Hélène Que vous avez captive envoyée à Mycène : Car, je n'en doute point, cette jeune beauté Garde en vain un secret que trahit sa fierté; Et son silence même, accusant sa noblesse, Nous dit qu'elle nous cache une illustre prinpesse.
^ACHILLE
Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux : Vous lisez de trop loin dans les secrets des dieux. Moi, je m'arréterois à de vaines menaces i Et je fuirois Thonneur qui m'attend sur vos« traces! Les Parques à ma mère, il est vrai , Font prédit ',
' Ce morceau est d'un véritable héros , et d'nae éloquence antique. Racine n'a pris dans Homère que l'idée de la prédiction des Parques , et du choix qu'Achille peut faire d'une grande gloire ou d*une longue rie ; mais il doit à Quinte-Curce Théroîsme des s'entiments qui respire dans cette tirade. (G.) Cet historien fait ainsi parler Alexandre : « Ego me metior, non aetatis spatio , sed gloriae. Licuit M paternis opibus contento iutrà Macedoniae terminos per otiujii M corporis expectare obscuram et ignobilem senectutem. Quanu quam ne pigri quidem sibi fata disponunt, sed unicum bonum « diuturnam vitam aestimantes saepè acerba mors occupât. Verùm « ego, qui non annos meos, sed victorias numéro, si munera for-
« tnnae benè computo, diù vixi Videorne vobis in excolendâ
H gloriâ, cui me uni deyovi, posse cessare? Ego vero non deero , V et ubicumque puçnabo, in theatro terrarum orbis esse me cre- « dam. Dabo nobilitatem igno})ilibus locis, aperiam ctinctis gen>
ACTE I, SCÈNE' II. i
Lorsqu'un époux mortel fut reçu dans son lit : Je puis choisir, dit-on, ou beaucoup d'ans sans gloire, Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire. Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau, Voudrois-je, de la terre inutile fardeau, Trop avare d'un sang reçu d'une déesse, Attendre chez mon père une obscure vieillesse; Et, toujours de la glcHre évitant le sentier, Ne laisser aucun nom , et mourir tout entier ' ?
» tibiis terras qius natura longé snbmoverat. In his operibus exn tâiçai me, si fors ità feret, polchram eA : eâ stirpe sum genitus, > Qt mnltam priùs quam longam Ti(am debeam optare. » — « Que m*importe la longueur de ma vie? c'est par la gloire que j'en mesure retendue. Falloit-il, satisfait du royaume de mes pères, languir ao sein de la Macëdoine, et attendre dans le repos une TÎetUesae hoptease et obscure? Les lâcbes mêmes ne. règlent pas lear destin, et, quoiqu'une longue vie soit pour eux le plus grand des biens, souvent une mort prématurée vient les surprendre. Pour moi, je compte mes victoires, et non mes années; si j'apprécie les faveurs de la fortune, j*ai long -temps vécu
Croyez-vous que je puisse m'arréfer dans la carrière de la gloire à laquelle je me suis consacré ? Ah ! je ne lui manquerai paë ; et dans quelque lieu que je combatte, je me croirai toujours en présence de l'univers. Je donnerai de la célébrité aux pays les plus inconnus, et je découvrirai à toutes les nations des contrées que la nature a cachées aux extrémités du monde. Si j'y trouve le terme de mes destinées, il est beau de mourir au milieu de pareils travaux. Je dois an sang dont je sors, non de vivre long-temps, mais de vivre avec gloire. * (Q. Curtii lib. IX, cap. 6.)
' Cette belle expression appartient à Horace v Non omnis mo^ riar, « Je ne mourrai pas tout entier. » Corneille s'en est d'abord emparé :
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins? CiNifA, act. I,sc. 1.
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Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles;
L'honneur parle, il suffit : ce sont là nos oracles '.
Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains;
Mais, seigneur, notre gloire est dans nos propres mains.
Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes?
Ne songeons qu'à nous rendre immortels comme eux-mêmes ;
Et^ laissant faire au sort, courons où là valeur'
Nous promet un destin aussi grand que le leur.
C'est à Troie, et j'y cours ; et, quoi qu'on me prédise.
Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise;
Et quand moi seul enfin il faudroit l'assiéger,
Patrocle et moi, seigneur, nous irons vous venger^.
Mais non, c'est en vos mains que le destin la livre;
La coutume de Racine ëtant d'embellir et de perfectionner tout ce qu'il imite, cette expression, placée à la fin du vers ^ a bien plus d'énergie, et produit bien plus d'effet que dans Corneille, qui la place au premier hémistiche , et l'affoiblit dans le second , atrec * leurs grands desseins. (G.)
' Ce vers est imité d'Homère. Polydamas vient d'annoncer & Hector que les au^ices ne sont pas favorables à la bataille qu'il veut livrer; Hector lui répond: « Combattre pour la patrie, voilà « le meilleur et le plus sûr des oracles. • (//toJ., liv. XII.) (G.) s Cette expression , laisser faire, est ici d'une simplicité très noble, et semble empruntée, ainsi que la pensée elle-même, de cet admirable vers de Corneille :
Faites votre devoir, et laisses faire ans dieux.
HoEACB, act. n, «c. viu.
Dans le vers suivant, le leur est sec et peu harmonieux, et ce pronom est d'autant moins agréable qu'il est précédé des pronoms eux et leur^ qui se rapportent au même nom, les dieux. (G.)
' Ce mouvement d'une ame sublime est égal aux plus beaux mouvements de Corneille. Homère l'a peut-être inspiré, lorsque,
ACTE I, scène: il iSj
Je n'aspiré en efFet qu a Fhonneur de vous suivre. Je ne vous presse plus d approuver les transports D un amour qui m'alloit éloigner de ces bords ; Ce même amour, soigneux de votre renommée, Veut qu'ici mon exemple encourage Tarmée, Et me défend sur-tout de vous abandonner Aux timides conseils qu on ose vous donner.
AGAMEMNON, ULYSSE
ULYSSE
Seigneur, vous entendez : quelque prix qu il en coûte, Il veut voler à Troie et poursuivre sa route. Nous craignions son amour : et lui-même aujourd'hui Par line heureuse erreur nous arme contre lui.
AGAMEMNON
Hélasl
ULYSSE
De ce soupir que faut-il que j augure? Du sang qui se révolte est-ce quelque murmure? Croirai-je qu'une nuit a pu vous ébranler? Est-ce donc votre cœur qui vient de nous parler? Songez-y: vous devez votre fille à la Grèce : .Vous nous Favez promise; et, sur cette promesse, Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour,
d^wJC Iliade, Acbille dit à Patrocte : • Poissent les Grecs et les ■ Tr^ens s*entre-tuer, afin que nous deux, restés seulsi nous ayons « la sloire de renTersor les murs de Troie ! «
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Leur a prédit des vents l'infaillible retour* A ses prédictions si TefFet est contraire, Pensez-vous que Calchas continue à se taire; Que ses plaintes , qu en vain vous voudrez apaiser. Laissent mentir les dieux sans vous en accuser? Et qui sait ce qu'aux Grecs , frustrés de leur victime , Peut permettre un courroux qu ils croiront légitime? Gardez-vous de rédtiire un peuple furieux. Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux. N'est-ce pas vous enfin de qui là voix pressante I^ous a tous appelés aux campagnes du Xante; Et qui de ville en ville attestiez les serments Que d'Hélène autrefois firent tous les amants, Quand presque tous les Grecs, rivaux de votre frère, La demandoient en foule à Tyndare son père? De quelque heureux époux que Ion dût faire choix, Nous jurâmes dès-lors de défendre ses droits; /Et, si quelque insolent lui voloit sa conquête, Nos mains du ravisseur lui promirent la tète. Mais sans vous, ce serment que lamour a dicté, Libres de cet amour, laurions-nous respecté >? Vous seul, nous sCrrachant à de nouvelles flammes, Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes. Et quand, de toutes parts ^issemblés en ces lieux. L'honneur de vous véiiger brille seul à nos yeux; Quand la Grèce, déjà vous donnant son suffrage, ^
' Tout ce morceau est emprunté de la première scène d'Euripide ; mais il fait bien plus d*effet ici, parceque Euripide ne Ta mis qu'en rëoit, et que Racine en a fait une. raison puissante^ ans la bouche d'Ulysse. (L. B.)
ACTE I, SCÈNE III. tig
Vous reconnott 1 auteur de ce femeux ouvrage ; Que ses rois» qui pouvoient vous disputer ce rang. Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang. Le seul Agamemnon, refusant la victoire. N'ose d'un peu de sang acheter tant de gloire ; Et, dès le premier pas se laissant effrayer. Ne commande les Grecs que pour les renvoyer' I
agamemnon! * Ah, seigneur! qu'éloigné du malheur qui m'opprime, . Votre cœur aisément se montre magnanime ! Mais que si vous voyiez ceint du bandeau mortel Votre fils Télémaque approcher de l'autel, Nous vous verrions, troublé de cette affreuse image, Changer bientôt en pleurs ce superbe langage , Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui, Et courir vous jeter entre Galchas et lui! Seigneur, vous le savez , j'ai donné ma parole ; Et, si ma fille vient, je consens qu'on l'immole. Mais, malgré tous mes soins, si son heureux 4iestin La retient daias Argos, ou l'arrête en chemin, Souffrez que, sans presser ce barbare spectacle, En faveur de mon sang j'explique c^ obstacle, Que j'ose pour ma fille accepter le secours De quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours. Vos conseils sur mon cœur a'ont eu que trop d'empire; Et je rougis...
' Vers beareux, qui devoit piquer yiveme&t l'ambition d'Agamemnon. En général, Ulysse, aussi grand orateur que politique babile, profite de la foiblesse du roi d'Argos, et oppose son ambition k sa tendresse paternelle. (6.)
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SCENE IV
AGAMEMNON, ULYSSE, EURYBATE.
EURTBATE.
Seigneur...
AGAMEMNON
. Ah ! que vient-on me dire?
EURYBATE.
La reine, dont ma course a devancé les pas % Va remettre bientôt sa fille entre vos bras; Elle approche. Elle s'est quelque temps égarée Dans ces bois qui du camp semblent cacher l'entrée ; A peine nous avons, dans leur obscurité. Retrouvé le chemin que nous avions quitté.
AGAMEMNON
Ciel!
EURTBATE.
Elle amène aussi cette jeune Ériphile, Que Lesbos a livrée entre les mains d'Achille, Et qui,' de son destin qu'elle ne connoîtpas, Vient, dit-elle, en Aulide interroger Calchas. Déjà de leur abord la nouvelle est semée ^;
' Ce message est un coup de théâtre bien préparé; mais il est plus intéressant dans Euripide, parcequ*il vient an plus fort de la querelle des deux frères, dont il amène la réconciliation. (G.)
' Abord signifie proprement 4iccè$, entrée; Ventrée d*un port, Vaecès d'une côte. Figurément il se dit des personnes, pour expri* mer la manière dont elles accueillent ceux qui les abordent. On
ACTE I, SCÈNE IV. i6i
Et déjà de soldats une foule charmée, Sur-tout d'Iphigénie admirant la beauté, Pousse au ciel mille vœux pour sa félicité ■. Les uns avec respect environnoient la reine ; D autres me demandoient le sujet qui Faméne. Mais tous ils confessoient que si jamais les dieux Ne mirent sur le trône un roi plys glorieux , Également comblé de leurs faveurs secrètes, Jamais père ne fut plus heureux que vous Tètes '.
AGAMEMNON
Eurybate, il suffit; vous pouvez nous laisser : Le reste me regarde , et je vais y penser.
AGAMBMNON, ULYSSE.
AGAMEMNON
Juste ciel ! c'est ainsi qu'assurant ta vengeance •
dit «QStt abord podr approche y à son abord ^ pour à son approche. Mais ici il s*agit de TarriTëe de Cly temnestre et de sa fil|e dans le camp des Grecrs. Le mot abord n*est donc point admissible, et c'est avec raison qae Louis Racine et La Harpe ont blâmë l'emploi qo en'a fait Racine.
' Déjà nous avons observe que pousser nëtoit pas noble ; pousserdesvmucau ciel n*a rien d'agréable ni d'ëlëgant. (G.)
* Vers plein d'art, parceqn'il augmente le trouble et la donleur d'Agamemnon. On peut remarquer le même genre de beauté dans ce vers de la première scène :
Roi, père, époiu heureux, fils du pnissaDt Atrëe. (G.)
Vojez dans Euripide, acte II, se. m, le détail du mouvement qne canse dans l'armée Tarrivée d'Iphigénie.
i6? IPHIGÉNIE.
Tu romps tous les ressorts de ma vaioe prudence ! Encor si je pouvois, libre daos uion malheur^ Par des larmes au moins soulager ma douleur ! Tri^e destin des rois! Esclaves que nous sommes Et des rigueurs du sort et des discours des hornooes. Nous nous voyons sans cesse assiégés de témoms; Et les plus malheureux osent jJeurer le moins * !
ULT8SE
Je suis père, seigneur, et fbible comme un autre*; Mon cœur se met sans peine en la place du vôtre ^ ; Et , frémissant du coup qui vou» fait soupirer, Loin de blânfer vos pleurs, je suis près de pleurer.
' Imitations d'Euripide, acf . Il, se. iv.
* Rien n*ëgale Tétoqueiice de ce discotirs d*Ulysse ; c*est un des pins beaux morceaux d*une tragédie où les beautés fourmillent. Le caractère d*Ulysse s'ennoblit ici, et devient prescjae intéressant. Ce rôle, quoique fort court, est un de ceux qui font le plus admirer Tart et le goût de Racine. Il n'étoit pas possible au poëte d*introduire Ménélas, quoique bien plus intéressé à Faction. Le mari d*Héléne ne pouvoît être que ridicule dans nos mostirs. I^aillcAn, un autre inconvénient pour nous , c*est qu'un homme qui , pour recouvrer sa femme , veut forcer son frère à faire périr sa fiUe, est odieux et méprisable. Euripide lui-même Ta senti : car Blénélas , touché de la douleur de son frère , dépouille tout l*iAtérét qu*il pouvoit prendre à ce sacrifice, et ne reparoSt plus; ce qui est contraire aux règles de l'art, qui ne permettent pas qu'on montre au commencement d*une pièce un personnage qu'on ne revoit plus dans la suite. Ulysse est mieux Hé à l'action que BSénélas, quoiqu'il n'y prenne pas autant d'intérêt : après avoir paru dans les premières scènes, il est censé agir dans tout le cours de la pièce, et revient au dernier acte faire le récit du sacrifice. (G.)
* Nous avons déjà observé , au commencement de cet acte, que , du temps de Racine, on employoit encore la préposition en au lieu des prépositions à et dans.
ACTE I, SCÈNE V. i
Mais votre amour n a plus d'excuse légitiine; Les dieux ont à Galchas amené leur victime : Il le sait, il Fattend; et, s'il la voit tarder, Lm-méme à haute voix viendra la demander. • Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre; Pleurez ce sang, pleurez; ou plutôt, sans pâUr, Considérez Fhennetir qui doit en rejaillir : Voyez tout THellespont blanchissant sous nos rames. Et la perfide Troie abandonnée aux flammes. Ses peuples daas vos fers, Priam à vos genoux, Hâéne par vos mains rendue à son époux ; Voyez de vos vaisseaux les poupes couronnées Dans cette même Aulide avec vous retournées, Et ce triomphe heureux qui s'en va devenir L'étemel entretien des siècles à venir.
Seigneur, de mes efforts je connois l'impuissance : Je eède,^ et laisse auK dieux exprimer l'innocence. La victime bientôt marchera sur vos pas , Allez. Mais cependant faites taire Calchas; Et, m'aidant à cacher ce funeste mystère, Laisses&-moi de l'autel écarter tkne mère.
WIS DU PREMIER ACTE
SCENE L
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPHILE
Ne les contraignons point , Doris, retirons-nous, Laissons-les dans les bras d'un père et d'un époux; Et, tandis qu'à lenvi leur amour se déploie, Mettons en liberté ma tristesse et leur joie ' .
DORIS
Quoi, madame! toujours irritant vos douleurs, Croirez-vous ne plus voir que des sujets de pleurs? Je sais que tout déplaît aux yeux d'une captive; Qu'il n'est point dans les fers de plaisir qui la suive : Mais dans le temps fatal que, repassant les flots,
' C'est avec une adresse bien digne de lui qne Racine fait pa- 1 oitre Ériphile avant qu'on ait vu Iphigénie. Si Famante aimée d'Achille 8*ëtoit montrée la pn^mière , on ne ponrroit souffrir Ériphile sa rivale. Ce personnage est absolument nécessaire à la pièce , puisqu'il en fait le dénouement ; il en fait même le noeud ; c*est elle qui , sans le savoir, inspire des soupçons cruels à Clytemnestre, et une juste jalousie à Iphigénie; et, par un art encore plus admirable, l'auteur sait intéresser pour cette Ériphile elle-même. Elle a toujours été malheureuse; elle ignore ses pa« rents, elle a été prise dans sa patrie mise en cendres : un oracle funeste la trouble; et, pour comble de maux, elle aune passion involontaire pour ce même Achille dont elle est captive. (Volt.)
IPHIGÉNIE. . i65
Nous suivions malgré nous le vainqueur de Lesbos; Lorsque dans son vaisseau, prisonnière timide, Vous voyez devant vous ce vainqueur homicide >, Le dirai-je? vos yeux, de larmes moins trempés, A pleurer vos malheurs étoient moins occupés.* Maintenant tout vous rit: Faimable Ipbigénie D une amitié sincère avec vous est unie; Elle vous plaint, vous voit avec des yeux de sœur; Et vous seriez dans Troie avec moins de douceur. Vous vouliez voir FAulide où son père Tappelle, Et FAulide vous voit arriver avec elle : Cependant, par un sort que je ne conçpis pas. Votre douleur redouble et croit à chaque pas.
ÉRlPHltE.
Hé quoi! te semble-t-il que la triste Ériphile Doive être de leur joie un témoin si tranquille? Crois-tu que mes chagrins doivent s'évanouir A Taspect d un bonheur dont je ne puis jouir? Je vois Ipbigénie entre les bras d un père; Elle £ait tout Forgueit d une superbe mère; Et moi, toujours en butte à de nouveaux dangers. Remise dès Fenfance en des bras étrangers. Je reçus et je vois le jour que je respire , Sans que père ni mère ait daigné me sourire ^.
> La grammaire demandoit voyiez. Toutes les ëditioDS faites pendaot la rie de l*aiiteur portent voyez à l'indicatif. La même famé se retrouve dans Mithridate^ act. III, se. ni.
* Qoelcjues commentateurs ont tu ici une imitation de cette pensée de Virgile, Ég. it, ▼. 6i :
« Coi non risere parentes ,
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J'ignore qui je suis ; et, pour comble d'horreur,
Un oracle effrayant m attache à mon erreur,
Et, quand je veux chercher le sang qui ma fait naître ,
Me dit que sans périr je ne me puis connaître.
Doais.
Non, non , jusques au bout vous devez le chercher. Un oracle toujours se plaît à se cacher; Toujours avec un sens il en présente un autre : En perdant un faux nom vous reprendrez le vôtre. C'est là tout le danger que vous pouvez courir; Et c'est peut-être ainsi que vous devez périr. Songez que votre nom fut changé dès 1 enfance.
ÉRIPHILE
Je n ai de tout mon sort que cette connoissanoe; Et ton père , du reste infortuné témoin , Ne me permit jamais de pénétrer plus loin. Hélas! dans cette Troie où jetois attendue, Ma gloire, disoit-il, m'alloit être rendue ; J allois, en reprenant et mon nom et mon rang, Des plus grands rois en moi reconnoUre le sang. Déjà je découvrois cette femeuse ville.
Le ciel mène à Lesbos l'impitoyable Achille : Tout cède, tout ressent ses funestes efforts; Ton père, enseveh dans la foule des morts, Me laisse dans les fers à moi-même inconnue; Et, de tant de grandeurs dont j'étois prévenue,
■ Nec deiu hune mensâ , dei nec difpaau cabili est. •
« Âucan diea ne reçoit à sa table, aucune déeste ne trown digne de son lit celui qui«n'a pas vu ses parents lui sourire. ■
ACTE II, SCÈNE I
Vile esclave des Grecs, je n'ai pu conserver Que la fierté d W sang que je ne puis prouver.
DORIS
Ah ! que pei^bmt , madame , un témoin si fidèle ,
La main qui vous Tôta vous doit sembler cruelle!
Mais Galdias est ici, Calchas si renommé,
Qui des secrets des dieux fut toujours informé.
Le ciel souvent lui parle : instruit par un tel maître,
Il sait tout ce qui fut et tout ce qui doit être ^
Pourroît-il de vos jours ignorer les auteurs?
Ce camp même est pour vous tout plein de protecteurs
Bientôt Iphîgénie, en épousant Achille,
Vous va sous son appui présenter un asile ;
Elle vous Fa promis et juré devant moi.
Ce gage est le premier qu'elle attend de sa foi.
ÉBIPHILE.
Que dirois^tu, Doris, si, passant tout le reste. Cet hymen de mes maux étoit le plus funeste?
DORIS
Quoi, madame!
ÉRIPHILE
Tu vois avec étonnement Que ma douleur ne soufire aucun soulagement. Écoute, et tu te vas étonner que je vive : C'est peu d'être étrangère , inconnue, et captive ;
* Ceat la traduction aussi élégante que fidèle d*un ^ers d'Homère, oh Calchas est peint sous les mêmes traits: « Calchas se • lêye; Calchas, fils de Thestor, et le plus habile des augures ; le « présent, le passé, TaTenir, lui sont également connus. » (lUad. Ut.I.) (G.)
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Ce destructeur fatal des tristes Lesbiens,
Cet Achille, Fauteur de tes maux et des miens.
Dont la sanglante maiu m'enleva prisonnière ,
Qui m*arracha dW coup ma naissance e| ton père ',
De qui, jusques au nom, tout doit m être odieux.
Est de tous les mortels le plus cher à mes yeux.
DOfilS.
Ah ! que me dites-vous !
ÉRIPHILE
Je me flattois sans cesse Qu'un silence éternel cacheroit ma foiblesse; Mais mon cœur trop pressé m'arrache ce discours, Et te parle une fois pour se taire toujours. Ke me demande point sur quel espoir fondée De ce fatal amour je me vis possédée.
Je n en accuse point quelques feintes douleurs Dont je crus voir Achille honorer mes malheurs : Le ciel s'est fait, san^ doute, une joie inhumaine A rassembler sur moi tous les traits de sa haine'. Rappellerai-je encor le souvenir affreux Du jour qui dans les fers nous jeta toutes deux?
■ Arracher la naissance est là pour ôter les moyens de faire connottre le secret de la naissance. Cela est si clair après tout ce cpii précètle, qui! ne reste à remarquer daus ce vers que la force et la pn^cision. Mais remarque! aussi la beauté progressive de cette période de six vers, depuis ce destructeur fatal j etc. , jusqu*à ce dernier vers, qui par-tout ailleurs seroit fort commun , et que les cinq vers qui Taméuent rendent si frappant. Voilà ce que fait le tissu de la diction, et ce que c*est que l'art d*ëcrire! (L.)
* D*01ivct et La Harpe ont fait observer que se faire une joie de est la seule construction françoise.
ACTE H, SCÈNE I
Dans les cruelles mains par qui je fus ravie Je demeurai long-temps sans lumière et sans vie : Enfin, mes tristes yeux cherchèrent la clarté > ; Et, me voyant presseif d'un bras ensanglanté, Je Irémissois, Doris, et d'un vainqueur sauvage Graignois de rencontrer FeflFroyable visage. J'entrai dans son vaisseau , détestant sa fureur, Et toujours détournant ma vue avec horreur. Je le vis : son aspect n'avoit rien de farouche ' ; Je sentis le reproche expirer dans ma bouche; Je sentis contre moi mon cœur se déclarer; J'oubliai ma colère, et ne sus que pleurer. Je me laissai conduire à cet aimable guide ^. Je Taimois à Lesbos* et je Taime en Aulide. Iphigéoie en vain s'offre à me protéger, Et me tend une main prompte à me soulager : Triste efFet des fureurs dont je suis tourmentée,
* Va m. Enfin met foiblet yeojt cherchèrent la clarté.
' n le faataToaer, on ne faisoit point de teb vers ayant Racine; non senlement personne ne savoit la route du cœur, mais presque personne ne savoit les finesses de la versification , cet art de rompre la mesure :
Je le vit : son aspect n'avoit rien de farouche . Personne ne connoiasoit cet heureux mélange de syllabes longues etbrêres, et de consonnes suivies de voyelles, qui font couler un vers avec tant de mollesse , et qui le font entrer dans une oreille sensible et juste avec tant de plaisir. (Volt.)
' n seroit plus exact de mettre par cet aimable guide; car se laisser conduire h tfuelquun , c*est se laisser conduire auprès de quelfuttR. (L. B.) Hais quel tableau que celui qu*Éripfaile vient de tracer! Quelle poésie, et de sentiment, et de style! Le rôle d'Ériphile est une des choses que Racine a le plus fortement écrites. (L.)
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Je n acœpte U main qu'dle m'a présentée '
Que pour m'armer contre elle, et, sans me découvrir.
Traverser son bonheur que je ne puis souSnr.
DOKIS.*
Et que pourroit contre elle une impuissante haine? Ne valoit-il pas mieux, renfermée à Mycène, Éviter les tourments que vous venez chercher. Et combattre des feux contraints de se cacher?
ÉAIPHILE.
JeJe voulois, Dons. Mais^ quelque triste image
Que sa gloire à mes yeux montrât sur ce rivage.
Au sort qui me tralnoit il fellut consentir ■ :
Une secrète voix m*ordonna^de partir.
Me dit qu offrant ici ma présendë importune,
Peut-être j'y pourrois porter mon infortune ;
Que peut-être, approchant ces amants trop heureux.
Quelqu'un de mes malheurs se répandrait sur eux >.
> Ju sort (fui me tratriQU : cet emploi du Terbe tndner aa liea du verbe enf ramer mérite d*étre remarque. Racine, en préférant le premier au second, qui eût également rempli la mesure du vers, vouloit , sans doute, par la dureté de cette expression ^ faire sentir qu'Ëriphile parle d*un amour malheureux et qui Thumilie. Pour se convaincre de cette intention du poët«, il suffit de substituer le mot entraîner au mot traîner; alors ce «vers chan^ de aignifica* tion , et il n'exprime plus que Tcspcce d'abandon quon éprouve en parlant d*un amour heureux. Ces nuances délicates se laissent souvent apercevoir dans les vera de Racine ; mais il faut y penser pour les trouver : voilà pourquoi on ladmire d'autant plus qu'on l^étudie davantage.
* Idée et tournure antique. Racine est plein de ces traits qui ajoutent à l'illusion dramatique par la vérité locale des idées et du langage. (L.)
ACTE II, SCÈNE I
Voilà ce qui m'amène, et non.rimpatience D apprendre à qui je dois une triste naissance; Ou plutôt leur hymen me servira de loi : S'il s'achève , il sufiSt , tout est fini pour moi : Je périrai, Doris ; et, par une mort prompte. Dans la nuit du tombeau j'enfermerai ma honte, Sans chercher des parents si long-temps ignorés, Et que ma folle amour a trop déshonorés.
noms.
Qne je vous plains , madame ! et que la tyrannie ' . .f
ÉBipnitE.
Tu vois Agamemnon avec Iphigénie. ^
SCENE II
AGAMEMNON, IPHI6ÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.
IPHIGÉNIE
Seigneur, où couress-vous? et quels empressements ■• Vous dérobent si tôt à nos embrassements?.
■ Va m. Qne je tom plaîa» , oiadame ! et que pour irbtre Tie. . .
* Le char qni amène ClytemnesU'e et la fille arrÎTe, dans Euripide, devant la tente d'Agamemiion, an milien des femmes qni oompoeent le cbceor. Q««nd aoos entendons Glytemneatre dire à sca fenmes de descendre les premières pour lui donner la main , <puad die recommande qa*on se tienne devant les chevaux pour qn'ils oe suffiraient pas, et quand elle réveille le petit Orefte qni dort, noot trouvons des moemu simples ; mais cette simplicité devient ici une grande beauté. Plut cette mère paroît empressée de descendre, plut elle paroit cootente, plus elle attendrit. EUe a
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A qui dois-je imputer cette fuite soudaine?
Mon respect a (ait place aux transports de la reine;
Un moment à mon tour ne vous puis-je arrêter?
Et ma joie à vos yeux n'ose-t-elle éclater?
Ne puis-je.,.
AGAMEMNON
Hé bien , ma fille , embrassez votre père ; Il vous aime toujours.
IPHIGÉNIE
* Que cette ambur m'est chère !
Quel plaisir de vous voir et de vous contempler Dans ce nouvel éclat dont je vous vois briller > !
pris pour un augure favorable les premières paroles que lui ont dites les femmes du chœur; elle ne doute point qu* elle ne Tienne célébrer un heureux hymen; elle dit au petit Oreste : « Tu dors , «mon fils, le mouvement du char t*a assoupi; réveille-toi pour « être témoin du mariage de ta sœur, qui va se faire sous de si « heureux auspices. Tu es déjà illustre par ta naissance, tu vas • Fétre encore par Talliance avec le fils d'une déesse. • Elle dit à Iphfgénie: « Approchez-vous de moi, afin que ces femmes étran- « gères voient combien je suis heureuse d*être mère d*une telle a fille. • Alors Iphigénie lui demande la permission de se jeter dans les bras de son père :
m Pectat patemo pectori adprimani meum. • Cette arrivée triomphante n'a pu être imitée sur notre théâtre , où l'action ne se passe pas en public. Agamemnon , qui a reçu dans son appartement Glytemnestre , en sort brusquement , parceqa'il ne peut soutenir la vue de sa fille ; eUe le suit , et , étonnée de sa froideur, lui en demande la raison : plus elle lui témoigne de ten* dresse , plus elle augmente son trouble. Quel spectateur peut retenir ses larmes pendant cette scène si touchante? (L. R.)
■ Cette scène est entièrement imitée d'Euripide. ( Voy. act. Ilf , se. III.) Les petites négligences que l'on remarque dans les vers
ACTE II, SCÈNE II
Quels honneurs ! quel pouvoir! Déjà la renommée Par d'étonnants récits m'en a voit informée; Mais que, voyant de près ce spectacle charmant. Je sens croître ma joie et mon étonnement ! Dieux! avec quel amour la Grèce vous révère! Quel bonheur de me voir la fille d'un tel père !
A6AMEMNON.
Vous méritiez, ma fille, un père plus heureux.
IPHIGÉNIE
Quelle félicité peut manquer à vos vœux?
A de plus grands honneurs un roi peut-il prétendre?
J'ai cru n'avoir au ciel que des grâces S rendre.
AGAMEMi^ON, à part.
Grands dieux! à son malheur dois-je la préparer?
IPHIGÉNIE
Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer; Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine : Avons-nous sans votre ordre abandonné Mycène?
AGAMEMNON
Bfa fille , je vous vois toujours des mêmes yeux ; Mais les temps sont changés, aussi bien que les lieux. D'un soin cruel ma joie est ici combattue.
IPHIGÉNIE
Hé! mon père, oubUez votre rang à ma vue. Je prévoie la rigueur d'un long éloignement. N'osez-vous sans rougir être père un moment? Vous n'avez devant vous qu'une jeune princesse
mTants : Quel plaisir de vous voir dans cet éclat dont je vous vois, un pea plas bas , mais (jue voyant, et encore quel bonheur de me voir, sembFent ne rien 6ter à la beauté de ce pas8a(je. (L. R.)
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A qui j avois pow moi viauité votre tendresse;
Cent fois lui prometcsint mes soins , votre bonté ,
J'ai ^it gloire à ses yeux de ma félicité:
Que va-t-elle penser de votre indifS^nce?
Âi-je flatté ses vœux d'une ikusse espérance?
N'édaircirez-vous point ce front chargé d'ennuis?
AGAMBMNON.
Ahy ma fille!
IPHIGÉNIB.
Seigneur, poursuivez. '
' AGAMEHNON.
Je ne puis.
it»nioÉiiiB.
Périsse le Troyen auteur de nos alaniies!
AGAMCMNON.
Sa perte à ses vainqueurs coûtera bien des lames.
IPHIGÉNIE
Les dieux daignent sur-tout prendre soin de vos jours !
Les dieux depuis un temps me sont cruels et sourde
IPHIGÉNIE
Galchas, dit-on, prépare un pompeux sacrifice?
AGAMEMNON
Puissé-j e auparavant fléchir leur injustioe !
IPHIGÉNIE
L'oflrira-t-on bientôt?
AGAMEMNON
Plus tôt que je ne veux.
IPHIGÉNIE
Me sera-t-il permis de me joindre à vos vœux?
SCENE III
IPHI6ÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS.
De cet accueil que dois-je soupçonner?
D'une secrète horreur je me sens frissonner : Je crains » malgré moi-même , un malheur que j'ignore. Justes dieux! vous savez pour qui je vous implore !
' Quel tendra et {nrodi|;ieax effet cause Tarrit^e d'Iphigédie ! Elle yoim auprès de son père aux yei» d'Ériphile même , de son pire,' qui a pris enfin la résolution de la sacrifier ; chaque mot de cette scène tourne le poignard dans le cœur. Iphigënie ne dit pas des choses outrées , comme dans Euripide : je voudrois être folle, on faire la folle, pour vous égayer, pour vous plaire. Tout est noble dana la pièce fraoçoise, mais d'yme simplicité attendrissante; et la scène finit par ces mots terribles : Fous y serez, ma fille, sentence de mort , après laquelle il ne faut plus* rien dire. On prétend que ce mot déchirant est dans Euripide ; on le répète saus cesse : non, 0 n'y est pas... Biais, comment se pent-il firirê qu'après cet arrêt de mort qn'IjphigéBÎe ne comprend point, mais que le spectateur entend avec tant d*émotion , il y ait encore des scènes touchantes dans le même acte , et même des coups de théâtre frappants? c'est là, seloti moi, qu*est le comble de la perfection. (Volt.) ( Vojfex la scène it de Tacte ni de VIphigénie d*Euripide. )
176 IPHIGÉNIE
ÉRi'PHILE.
Quoi! parmi tous les soins qui doivent Taccabler, Quelque froideur suffit pour vous faire trembler! Hélas! à quels soupirs suis-je donc condamnée. Moi qui, de mes parents toujours abandonnée, Étrangère par-tout, n ai pas, même en naissant. Peut-être reçu d'eux un regard caressant! Du moins, si vos respects sont rejetés d'un père, Vous en pouvez gémir dans le sein d'une mère; Et, de quelque disgrace enfin que vous pleuriez. Quels pleurs par un amant n&sont point essuyés!
IPHIGÉNIE
Je ne m'en défends point: mes pleurs, belle Ériphile,
Ne tiendront pas long-temps contre les soins d'Achille;
Sa gloire, son amour,* mon père, mon devoir.
Lui donnent sur mon ame un trop juste pouvoir.
Mais de lui-même ici que faut-il que je pensé? I
Cet amant, pour me voir brûlant d'impatience ,
Que les Grecs de ces bords ne pouvoient arracher,
Qu'un père de si loin m'ordonne de chercher,
S'empresse-t-il assez pour jouir d'une vue
Qu'avec tant de transports je croyois attendue?
Pour moi, depuis deux jours qu'approchant de ces lieux.
Leur aspect souhaité se découvre à nos yeux.
Je l'attendois par-tout; et, d'un regard timide,
Sans cesse parcourant les chemins de l'AuIide,
Mon cœur pour le chercher voloit loin devant moi ,
Et je demande Achille à tout ce que je voi.
Je viens, j'arrive enfin sans qu'il m'ait prévenue.
Je n'ai percé qu'à peine une foule inconnue;
ACTE II, SCÈNE III
Lui seul ne paroit point: le triste Agamemnon Semble craindre à mes yeux de prononcer son nom. Que fait-il? Qui pourra m'expiiquer ce mystère? Tnmverai-je Tamant glacé comme le père?
Et les soins de la guerre auroient-ils en un jour Éteint dans tous les cœiu*s la tendresse et Famour? Mais non, c'est loffenser par d'injustes alarmes : C'est à moi que Ton doit le secours de ses armes. Il n etoit point à Sparte entre tous ces amants Dont le père d'Hélène a reçu les serments : Lui seul de tous les Grecs , maître de sa parole, S*îl part contre liion, c'est pour moi qu'il y vole; Et, satisfait d'un prix qui lui semble si doux. Il veut même y porter le nom de mon époux ^
< Tous les détails de cette scène sont prëcieuz ; tous ont xin des^ sein et un effet. Quel parti le poêle a tiré de son épisode d'Ériphile, pour fortifier les autres rôles ! Combien il est naturel que le sombre accueil d'Agamemnon et l'absence d'Acbille alarment Ipbigénie, et troublent les premiers instants du bonbeur qu'elle croit trouver ! Gomme cela prépare ce qu'on va lui dire , et dispose d'avance tout ce qui peut justifier ses soupçons sur Éripbile! Et ces vers, que la situation rend si beureuz :
Et je demande Achille k toat ce que je voi... S'il part pour IUod , c'est ppur moi qu'il y vole... Trouverai^je lamaot glacé comme le père? (L.)
178 IPHIGÉNIE
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
CLYTEMNESTRE
Ma£lle, il faut partir sans que rien nous retienne.
Et sauver, en fuyant, %'otre gloire et la mienne.
Je ne m'étonne plus qu'interdit et distrait
Votre père ait paru nous revoir à regret:
Aux affronts d'un refus craignant, de vous commettre',
Il m'avoit par Arcas envoyé cette lctti*e '.
Arcas^'est vu trompé par notre égarement ^
' On dit bien commettre quelqu'un^ et se commettre ^ pour signifier exposer quelqu'un , et s'exposer soi-même; mais ce yeAe ne s'emploie qu'absolument , c'est-à-^re qu'il ne pread pas de régime indirect, et qu'on ne dit point se commettre à quelque chou. Craignant de vous commettre aux affronts d'un refus n'est donc pas François. (D'O.)
* Des critiques ont dit qu'Arcas commet une faute considérable en remettant la lettre sans avoir pris de nouveaux ordres. L'obseï^ vation seroit juste, si cet Arcas n*<^toit pas beaucoup plus déToa4 à Clytemnestre qu'à son mari : il Test au point que tout-à-rheure il va rëve'ler À l'une le secret de l'autre. On peut donc supposer qu'il lui a remis la lettre, afin qu'elle s'en explique avec Agamemnon, et que, d'accord avec lui, elle prenne tous les moyens possibles pour sauver sa fille ; et ce qu'il sait des dispositions du roi doit lui donner cette espérance. Il faut y regarder à deux fois avant de noter une invraisemblance dans un plan de Raeine. (L.)
' Égarement ne se prend qu'au figure, pour désigner les désordres de l'esprit et du cœur. Il n est pas en usage pour signifier l'erreur qui fait qu'on s'égare en route. L'autorité de Rajône, et la
ACTE II, SCÈNE IV
Et vient de me la rendre en ce même moment. Sauvons, encore un coup, notre gloire offensée: Pour votre hymen Achille a changé de pensée, Et, refusant Fhonneur qu'on lui veut accorder, Jusques à son retour il veut le retarder.
ÉRlPniLE.
Qu'entends-je?
GLTTEMNESTRB.
Je vous vois rougir de cet outrage.
Il faut d'un noble orgueil armer votre courage. Moi-même, de Fingrat approuvant le dessein, Je vous Fai dans Argos présenté de ma main; Et mon choix, que flattoit le bruit de sa noblesse ', Vous donnoit avec joie au fils d'une déesse. Mais, puisque désormais son lâche repentir Dément le sabg des dieux dont on le fiait sortir. Ma fille, c'est à nous de montrer qui nous sommes, Et de ne voir en lui que le dernier des hommes. Lui ferons-nous penseis par un plus long séjour, Que vos vœux de son cœur attendent le retour?
pauvreté de notre langue poétique, sont peut-être deux motifs pour l'admettre dans les vers. (G.) Le dictionnaire de l'académie autorise l'emploi du mot égarement dans le sens propre; mais les lexico^prapbes modernes disent avec raison qu'il a vieilli.
' Ces vers n'ont point, comme le croient Louis Racine et Geof* (roy, un sens ironique. Le cœur d'une mère s'y laisse voir tout entier dans les nuances délicates du regret, de la fierté, et du dépit. Clytemnestre s'associe d'abord à la douleur de sa fille, pour l'associer à son tour aux sentiments d'orgueil qui peuvent la consoler. Ce sont les secrets de l'amour maternel ; mais il falloit être Racine pour les deviner.
i8o IPHIGÉNIE.
Rompons avec plaisir un hymen qu il diffère. J'ai fait de mon dessein avertir votre père ; Je ne lattends ici que pour m'en séparer; Et pour ce prompt départ je vais tout préparer.
(àÉriphile.) Je ne vous presse point, madame, de nous suivre; En de plus chères mains ma retraite vous livre. De vos desseins secrets on est trop éclaird ; Et ce n est pas Calchas que vous cherchez ici >.
IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORIS
IPHIGÉNIE
En quel funeste état ces mots m ont-il^laissée! Pour mon hymen Achille a changé de pensée! Il me faut sans honneur retourner sur mes pas l Et vous cherchez ici quelquQ autre que Calchas!
ÉRIPHILE
Madame, à ce discours je ne puis rien comprendre.
Vous m'entendez assez, si vous voulez m'entendre. Le sort injurieux me ravit un époux;
' Ce mot est terrible ponr Iphiçënie, qui vient de confier à Ériphile ses inquiétudes sur le peu d'empressement d'Achille. Cette scène n est point dans U pièce grecque : Racine n*a dû qu'à kûmême les sentiments pleins d'une fierté noble et d'un juste oiigueil que fait éclater Clytemnestre; aussi ce personnage est-il bien wor trement caractérisé ches Racine que chex Eunpide. (L. B.)
ACTE II, SCÈNE V
Madame, à mon malheur m'abandonnerez-vous? Vous ne pouviez sans moi demeurer à Mycène; Me verra-t-on sans vous partir avec la reine?
ÉRIPHILE
Je voulois voir Calchas avant que de partir.
IPHIGÉNIE
Que tardez- vous, madame, à le faire avertir?
ÉRIPHILE
I^Argos, dans un moment, vous reprenez la route.
IPHIGÉNIE
Dn moment quelquefois éclaircit plus d'un doute. Mais, madame, je vois que c est trop vous presser; Je vois ce que jamais je n ai Voulu penser : Achille... Vous brûlez que je ne sois partie.
ÉRIPHILE
Moi! vous nm soupçonnez de cette perfidie! Moi, j^aimerois, madame, un vainqueur furieux. Qui toujours tout sanglant se présente à mes yeux, Qui, la flamme à la main , et de meurtres avide , Mit en cendres Lesbos...
IPHIGÉNIE
Oui , vous Taimez , perfide ' ; Et ces mêmes fureurs que vous me dépeignez. Ces bras que dans le sang vous avez vus baignés,
' Cet t le seul emportement que le poêle ait donné à la douce et tnnîdelphigénie. Cette jeune princesse va bientôt apprendre Tarrèt de sa mort arec plus de tranquillité qu'elle n'en fait paroître en recerant la nouTeUe de rinfidélité de son amant. (G.) Cela est dans la nature d'une passion violente ; et cette passion est un moyen d'accroître l'intérêt, et de faire ressortir la rési^ation d'Ipbigénie.
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Ces morts, cette Lesbos, ces cendres, cette flamme.
Sont les traits dont Famour Ta gravé dans votre ame ',
Et, loin d'en détester le cruel souvenir,
Vous vous plaisez encore à m^en entretenir. <
Déjà plus d une fois, dans vos plaintes forcées,
J'ai dû voir et j'ai vu le fond de .vos pensées ;
Mais toujours sur mes yeux ma facile bonté
A remis le bandeau que j'avcMS écarté.
Vous l'aimez. Que faisois-je! Et quelle erreur fatale
M'a fait entre mes bras recevoir ma rivale 1
Crédule, je l'aimois : mon cœur même aujourd'hui
De son parjure amant lui promettoit l'appui.
Voilà donc le triomphe où j'étois amenée!
Moi-même à votre char je me suis enchaînée.
Je vous pardonne, hélas! des vœux intéressés.
Et la perte, d'un cœur que vous me ravissez :
Mais que, sans m'avertir du piège qu'on me driesse,
Vous me laissiez chercher jusqu'au fond de la Grèce
L'ingrat qui ne m'attend que pour m'abandonner.
Perfide, cet affront se peut-il pardonner?
ÉltIPHILE.
Vous me donnez des noms qui doivent me surprendre. Madame : on ne m'a pas instruite à les entendre; Et les dieux, contre moi dès long-temps indignés,
' Quelle profondeur de vérité dans ces vers , sans parler de tous les autres mérites! Quelle connoissance du cœur humain, et sur-tout de cette étrange passion de Tamourl et quelle altematÎTC encore de douleur et de joie dans l'ame d'Ériphile, qui tout-àl'heure a tant souffert à nos yeux , quand Iphigénie parloit de tous ses droits sur Achille! (L.)
ACTE II, SCÈNE V. i
A mon oreille encor les avoient épargnés > . liais iliaut des amants excuser Tinjustice. Et de quoi vouliez-vous que je vous avertisse? Avez-vous pu penser qu'au sang d'Agamenmon Achille préférât une fille sans nom, Qui de tout son destin ce qu elle a pu comprendre ^ C'est qu'elle sort d'un sang qu'il brûle de répandre^ 1
IPHIGÉNIE
Vous triomphez, cruelle, et bravez ma douleur. Je n'avois pas encor senti tout mon malheur :
' Les grammairiens s'accordent k condamner cet encor, mis -pour juêqu ici : tous conyiennent qa encore ne signifie jusqu'ici que lorsque la phrase est nëgaÛTe. Sans contester cette règle , il est fecile de justifier Raeine, puisque ce vers, sous l'apparence d'une phrase affirmative, cache une négation : en effet, épargner a ici une force négative ; les avoient encore épargnés à mon oreille signifie ne les avoient pas encore fait entendre a mon oreille. (G.)
* Cette phrase est très extraordinaire, et je ne sais si Ton trou- Teroit ailleurs une pareille constractioD. « Qat n'a rien pu com-
• prendre de son destin, si ce n'est que, etc. » Voilà la phrase régulière. Essaye! de construire celle de Racine, vous verrez que le fut ne se rapporte à rien , et n'amène aucun verbe à sa suite. Ce n'est là ni une licence ni un gallicisme : c'est tout simplement un barbarisme de phrase. 11 n'y a pas moyen d'admettre une con^ stmction où le nominatif ne gouverne rien. Pour cette fois , c'est oser trop, et d'autant qu'il n'en résulte aucune beauté. Otez le qui, et lisez : • Ce qu'elle a pu comprendre de tout son destin , c'est
• qu'elle sort d'un sang qu'Achille brûle de répandre. « Il n'y a pas un mot à dire : cela est clair eomroe le jour. Mais que fait là ce fiaPque devient-il ? Il reste tout seul. Encore une fois , cette construction n'est même d'aucune Jangse. 11 n'y en a point d'autre exemple dans Racine ; mais celui-là est bien singulier. Au reste , c'est la seule fois que Racine a osé trop, lui qui ose si souvent et si heureusement. (L.)
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Et vous ne comparez votre exil et ma g^ire,
Que pour mieux relever votre injuste victoire.
Toutefois vos transports sont trop précipités :
Ce même Agamemnon à qui vous insultes,
Il conmiande à la Grèce, û est mon père, il m'aime,
U ressent mes douleurs beaucoup plus que moi'^méme.
Mes larmes par avance avoient su le toucher;
J'ai surpris ses soupirs qu'il me vouloit cacher.
Hélas ! de son accueil condamnant la tristesse s
J osois me plaindre à lui de son peu de tendresse!
SCENE VL
ACHILLE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, DORISw
ACHILLE
Il est donc .vrai, madame, et c'est vous que je vois! Je soupçonnois d'erreur tout le camp à-la-fois.
' Tout sert k justifier l'erreur d'Iphi^ënie, le triste accueil qtt« lui fait Agamemnon, et le triomphe insuhani d*Ëriphile qu'elle doit regarder comme sa rivale, et le bruit répandu et confirmé par Ciytcmncstre même , qu'Achille ne songe plus à l'ëpouser. Ainsi les fausses alarmes précèdent naturellement le Writable danger dont elle va tout-À-l'heure être instruite, et empêchent que, même à lu ▼aille d*un mariage qui semble promettre le bonheur, les amours d'Iphigénic et d'Achille aient rien qui ressemble à l'épithalame on à l'élégie. U n'y a pas un moment de langueur dans cette mardie : le trouble et le péril y sont toujours, et de plus, tout ce qui s'«sc passé motive la brusque sortie d'Ipbigénie, qui ne répond que par deux mots aux empressemenu d'Achille. Le rôle d'Ëriphile^ qu'on a blAmé fort mal k propos, ce me semble, sert eneore à tout ee trouble intéressant. Il n'y a jamais eu d'épisode ttiieux ebtottdli. (L.)
SCENE VIL
ACHILLE, ÉBIPHILE, DORIS.
▲CHItLE.
Elle me fuit ! Veillé-je? ou n est-oe point un songe? Dans quel trouble nouveau cette fuite me plonge! Madame, je ne sais si sans vous irriter Achille devant vous pourra se présenter; Biais, ai d'un ennemi vous souffrez la prière. Si lui-même souvent a plaint sa prisonnière , Vous savea quel sujet conduit ici leurs pas ; Vous savez...
ÉKIPHILB.
Quoi! seigneur, ne le savea-vous pas,
' n semble que cette question froide et incivile ne soit placée là que pour amener la r^onse très sèche d*Iphigënie. Si Achille eût à&uté if nne manière plus tendre, Ipfai^nie n'auroit pu ni faire éclater «on dépit, ni s'éloî^ner si brusquement. L'explication auroit en lieu aup-le-^hamp , et Fauteur avoit besoin de la reculer jusqu'au troisième acte. Quelque parfait que soit Racine, encore lam-U bien qu'on s'aperçoive qu'il est homme : on découvre quelques uches dans ses chefr-d'œuvre , mais ce sont de ces taches qu'Horace veut qu'on excuse comme échappées à la négligence et à la Ibiblesae bunaine. <G.)
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Vous qui , depuis un mois, brûlant sur ce rivage,
Avez conclu vous-même et hâté leur voyage?
ACHILLE
De ce même rivage absent depuis un mois, , Je le revis hier pour la première fois.
ÉRIPHILE
Quoi ! lorsque Âgamemnon écrivoit à Mycène, Votre amour, votre main n'a pas conduit la siennç? Quoi! vous, qu>de sa fille adoriez les attraits...
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais. Madame; et si TefFet eût suivi ma pensée, Moi-même dans Argos je Taurois devancée. Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis? Mais je ne vois par-tout que des yeux enùemis. Que dis-je? en ce moment Galchas, Nestor, Ulysse, De leur vaine éloquence employant lartifice , •
Gombattoient mon amour, et sembloient m'annoncer Que , si j'en crois ma gloire, il faut y renoncer. Quelle entreprise ici pourroit être formée? Suis-je , sans le savoir, la fable de l'armée ■ ? Entrons : c'est un secret qu'il leur faut arracher.
' Ce vers a quelque chose de familier. Cependant, il fait trembler dans la bouche d'Achille, et Tannonce tel qu'il va se montrer bientôt, c*e8t-à-dire, celui de tous les hommes le moins fait pour supporter une injure. (L.)
SCENE VIII
ËRIPHILE, DORIS.
ÉBIPHILE.
Dieux, qui voyez ma honte, oh me dois-je cacher I^ Oirgueilleuse rivale, on t'aime; et tu murmures! Souffirirai-je à-Ia*fois ta gloire et tes«injures ' ? Ah! plutôt... Mais, Dons, ou j aime à me flatter, Ou sur eux quelque orage est tout près d éclater. J'ai des yeux. Leur bonheur n'est pas encor tranquiUe- On trompe Iphigénie; on se cache d'Achille; Agamemnon gémit. Ne désespérons point; Et, si le sort contre elle à ma haine se joint, Je saurai profiter de cette intelligence • Pour ne pas pleurer seule et mourir sans vengeance >.
' Racine a trouve moyen dVmployer très heureusement le mot injures dans le sens d* invectives , quoique dans cette acception injure en poésie ne soit pas noble. Cette expression , qui s'emploie très bien lorsqu'elle signifie injure faite ou reçue, devient basse et tri- TÎale lorsqu'elle signifie parole injurieuse. Il faut beaucoup d'art pour l'employer en ce sens. On en trouve encore un autre exemple dans la tragédie SAndromaqiœ. (L. B.)
* Le sens et la construction ezigeroient en prose que l'on rëpëtàt la négation. On ne peut pardonner cette licence à la poésie que parceque le sens est si clair qu'il n'y a pas lieu à se méprendre. lAais la licence est forte, et il ne faudroit pas l'imiter. Je ne sais \ si Racine l'a risquée deux fois. (L.)
FIN DU SECOND ACTE
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE
CLTTEMNESTBB.
Oui, seigneur, nous partions ; et mon juste courroux Laissoit bientôt Achille et le camp loin de nous : Ma fille dans Argos couroit pleurer sa honte. Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte. Par combien de serments , dont je n ai pu douter, Vient-il de me convaincre, et de nous arrêter! * Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère. Et vous cherche , brûlant d'amour et de colère : * Près d'imposer silence à ce bruit imposteur, Achille en veut connaître et confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troubloient notre joie.
AGAMKMNOIf.
Madame, c'est assez : je consens qu'on le croie. Je reconnois l'erreur qui nous avoit séduits, Et ressens votre joie autant que je le puis. Vous voulez que Calchas l'unisse à ma famille : Vous pouvez à l'autel envoyer votre fille; Je l'attends >. Mais, avant que de passer plus loin,
' Je Vattends a quelque chose de cruel dans la bouche d*A9amemnon. On l'attend seroit plus gëoërique , et formeroît un len^ raoios dur et moins révoltant. (L. B.)
IPHIGÉNIE. 189
J'ai voulu vous parler un moment sans témoin. Vous voyez en quels lieux vous Taves amenée : Tout y ressent la guerre, et non point Thyménée. Le tumulte d'un camp, soldats , et matelots, * Un autel hérissé de dards , de javelots, Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, Pour attirer vos yeux n est point assez tranquille ; Et les Grecs y verroient lepouse de leur roi • Dans un état indigne et de vous et de moi. M^en croirez^vous? Laissez , de vos femmes suivie, A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie ^
Gl^TTEMNESTRE.
Qui? moi ! que , remettant ma fiUe en d autres hras % Ce cpe j'ai commencé , je ne Tachéve pas ! Qu'2l|)rès 1 avoir d'Argos amenée en Aulide, Je refase à Tautel de lui servir de guide ! *Dois-je donc de Calcfaas être moins près que vous? Et qui présentera ma fille à son époux? Quelle autre ordonnera cette pompe sacrée?
' Le foDd de cette scène est emprunté d'Euripide , c'est-à-dire feulement l'idée dVcarter Clytemnestre ; Racine s'est bien gardé d'emprunter les moyens employés par le poëte grec. Il en a tronvé «tt qui est excellent, qui est pris dans les mœurs antiques, très sévères, comme on sait, sur tout ce qui concemoit la décence et la dignité du sexe; et quels détails ce moyen lui a fournis ! Quels vers ! Quelle sublime poésie !
Un antel hérÎMé de dards , de javelots ,
Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, etc.
P^npe digne (T Achille est admirable, et ici Racine est att-des«|is d'Euripide par le génie autant que par l'art. (L.)
' Loaitation de ï Iphigénie d'Euripide, act. IV, se. m.
AGAMEMN0N4 Vous n'êtes point ici dans le palais d*Atrée : • Vous êtes dans un camp...
CLTTEMNÈSTRE. •
Où tout VOUS est soumis ; - Où le sort de l'Asie en vos mains est remis; Où je vois sous vos lois marcher la Grèce entière; Où le fils de Théds va m'appeler sa mère ^ Dans quel palais superbe .et plein de ma grandeur Puis-je jamais paraître avec plus de splendeur?
AGAMEMNON
Madame, au nom des dieux auteurs de notre race. Daignez à mon amour accorder cette grâce. J'ai mes raisons.
CLTTEMNESTRE. *
Seigneur, au nom des mêmes dieux, D'un spectacle si doux ne privez point mes yeux. Daignez ne point ici rougir de* ma présence.
AGAMEMNON
J'avois plus espéré de votre complaisance. Mais, puisque la raison ne vous peut émouvoir, Puisque enfin ma prière a si peu de pouvoir, Vous avez entendu ce que je vous demande, Madame : je le veux , et je vous le commande. Obéisdez^.
' Clytemnestre qui parle ainsi est la même femme qui dit au second acte qu*il ne faut Toir dans Achille que le dernier des hommes. C'est là connoître le cœur humain, et peindre les passions avec yëritë. (6.)
* Dans le poète grec, Clytemnestre résiste aux ordres d'Aga-
SCENE IL
CLYTEMNESTRE
D'où vient que d'un soin si cruel < L'injuste Agamemnon m^écarte de Tautel?
Fier de son nouveau rang m'ose-t-il méconnaître? Me croit-il à sa suite indigne de paraître? Ou, de Tempire encor timide possesseur, N'oseroit-il d'Hélène ici montrer la sœur? Et pourquoi me cacher? et par quelle injustice Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse? Mais n'importe; il le veut, et mon cœur s'y résout. Ma fille, ton bonheur me console de tout > !
memnon. Quelques critiques ont dit que cette, résistance produitoit plus d'effet que la soumission très bien motivée que lui donne Racine. Gomment n'ont-ils pas vu que c'est un incouTënient très ((rave que de compromettre ti ce point l'autorité d' Agamemnon comme époux et comme roi, et que cela vise de très près au comique dans la plus tragique^es situations? Combien, au contraire, toutes les bienséances sont ménagées quand Agamemnon, après avoir compté sur la complaisance de Glytemnestre pour son mari, s'explique enfin en maître, et, après avoir dit :
Je le veux , et je vous le commande.
Obéisses,
se retire sans attendre de réplique, et comme ne doutant pas d'être pbéi ; «|uand Glytemnestre elle-même , ne sachant à quoi attribuer cet ordre imprévu, se console par cette pensée si touchante et si maternelle :
Bla fille, ton bonhew me eonsole de tout ! (L.)
' lïun soin , au lieu de par un soin , est une licence que lel •DtraTes de notre versification' font pardonner aux poètes.
* 0 y a de l'adrasse à couvrir cette petite- mortification, qui se
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Le ciel te donne Achille ; et ma joie est extrême
De t'entendre nommer... Mais le voici lui-même.
ACHILLE, CLYTEMNESTRE
ACHILLE
Tout succède, madame, jà mon empressement :
Le roi n a point voulu d'autre éclaircissement;
Il en croit mes transports ; et, sans presque m'entendre ',
Il vient, en m'embrassant, de m'accepter pour gendrej.
Il ne ma dit qu'un mot Mais vous a*t-il conté
Quel bonheur dans le camp vous avez apporté?
Les dieux vont s'apaiser : du moins Gaichas publie
Qu'avec eux, dans une heure, il nous réconcilie;
Que Neptune et les vents , prêts à nous exaucer,
N'attendent que le sang que sa main va verser.
Déjà dans les vaisseaux la voile se déploie ,
perd, ponr ainsi dire, dans les jouissances de Famoar maternel. L'obseiration de toutes ces bienséances est an des aTantages da théâtre françois sur celui de toutes les autres nations. (L.)
' Ces vers sont pleins d'adresse ; ils vont au-devant du reproche qn on pouvoit faire à Racine d'avoir laissé trop peu de temps à Fentrevue d*Agamemnon et d'Achille : Clytemnestre n'a eu que le temps de dire douze vers , et l'explication est finie, totfit est arrangé et conclu. Mais on conçoit aisément qu*Agamemnon devoit être trop confus et trop embarrassé pour soutenir un long entretien avec Achille. (6.)
* Cette fausseté d'Agamemnon , qui par •tout ailleurs aeroit odieuse, n'est ici que la preuve du malheur de a« aitnatioUf qui Je rédoit à cet eioès de foiblesse. (6.)
ACTE III, SCÈNE III
Déjà sar sa parole ils se tournent vers Troie. Pour moi, quoique le ciel, au gré de mon amour, Dût encore des vents retarder le retour, Que je quitte à regret la rive fortunée Où je vais aUumer les flambeaux d'hyménée; Puis^je ne point chérir Theureuse occasion D aller du sang troyen sceller notre union , Et de laisser bientôt, sous Troie ensevelie , Le déshonneur d^un nom à qui le mien s'aUie?
SCENE IV
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE, iEGINE, DORIS.
ACHILLE
Princesse, mon bonheur ne dépend que de vous; Votre père à Tautel vous destine un époux : Venez y recevoir un cœur qui vous adore.
IPHIGÉNIE
Seigneur, il n est pas temps que nous partions encore. La reine permettra que j'ose demander Un gage à votre amour, qu'il me doit accorder. Je viens vous présenter une jeune princesse : Le ciel a sur son front imprimé sa noblesse. De larmes tous les jours ses yeux sont arrosés ; Vous savez ses malheurs, vous les avez causés. Moi-même, où m emportoit une aveugle colère ! J'ai tantôt, sans respect, affligé sa misère.
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Que ne puis-je aussi bien, par d'utiles secours \
Réparer promptement mes injustes discours!
Je lui prête ma voix , je ne puis davantage.
Vous seul pouvez, seigneur, détruire votre ouvrage:
Elle est votre captive; et ses fers que je plains,
Quand vous Tordonnerez , tomberont de ses mains.
Conunencez donc par là cette heureuse journée.
Qu elle puisse à uoUs voir n'être plus condamnée.
Montrez que je vais suivre au pied de nos autels
Un roi qui , non content d'efFrayer les mortels,
A des embrasements ne borne point sa gloire.
Laisse aux pleurs d'une épouse attendrir sa victoire \ ^
Et, par les malheureux quelquefois désarmé,
Sait imiter en tout les dieux qui Tont formé. *
ÉRIPIIILE.
Oui, seigneur, des douleurs soulagez la plus vive. La guerre dans Lesbos me fit votre captive ; Mais c'est pousser trop loin ses droits injurieux, Qu'y joindre le tourment que je souffre en ces lieux ^.
' Le poëte n*a pas manqué un seul trait pour rendre Iphigënie intéressante. Lorsqu'on présume qu'Iphigénie n*est occupée que de son bonheur, son premier soin est de réparer l'injure qu'elle croit avoir faite à^riphile. ( L. B.)
* Attendrir sa victoire, expression neuve et poétique, pour dire se laisser attendrir dans $a victoire. Tout le monde, dit La Harpe , entend ce que c'est {^u attendrir la victoire, qui est par elle-même, comme dit Cicéron , insolente et cruelle.
' Plusieurs grammairiens ont condamné la suppression de la préposition de devant l'infinitif Jotn</re. Il paroit cependant que la poésie admet cette licence. Boileau en offre un exemple dans sa Satire X, et Voltaire dans la scène viii de l'acte IV de Bruttis.
ACTE III, SCÈNE JV. igS
ACHILLE
Vous, madame!
ÉRIPHILE
Oui, seigneur; et, sans compter le reste Pouvez-vous m'imposer une loi plus funeste Que de rendre mes yeux les tristes spectateurs De la félicité de mes persécuteurs?
J entends de toutes parts menacer ma patrie; Je vois marcher contre elle une armée en furie; Je vois déjà Thymen , pour mieux me déchirer, Mettre en vos mains le feu qui la doit dévorer. • ^ Souffrez que, loin du camp et loin de votre vue , Toujours infortunée et toujours inconnue, J aille cacher un sort si digne de pitié, Et dont mes pleurs encor vous taisent la moitié < .
ACHILLE
C'est trop, belle princesse : il ne faut que nous suivre. Venez, qu aux yeux des Grecs Achille vous délivre ; Et que le doux moment de ma félicité Soit le moment heureux de votre liberté.
' • Je Toas tais la moitié de mes malheurs » seroit de la prose. Met pleurs vous en taisent la moitié, voilà la poésie. Ce ne sont pas là les figures qui font le sublime ; ce sont celles qui font Vé\éQance Continue du style , et Télévent au-dessus de la simple pureté. Personne n*en a un aussi grand nombre que Racine. (L.)
196 IPHIGÉWIE.
ARCA
Madame, tout est prêt pour la cérémonie. Le roi près de lautel attend Iphi{jénie ; Je viens la demander : ou^plutôt contre lui , Seigneur, je viens pour elle implorer votre appui «.
ACHILLE
Arcas, que dites-vous?
CLTTEMNESTBE.
Dieux ! que vient-il m'apprendre ?
ARCAS, à^cAtïfe.
Je ne vois plus que vous qui la puisse défendre*^
' Quelle 8cène ! c^nel coup de théâtre ! La fille et la mère sont au comble de leurs vœux, Acbille se félicite avec elles de son bonheur; et d*un seul mot Arcas détruit leur illusion. Obsefvez que ta révélation du secret d'Agamemnon fait bien plus d'effet dans Racine que chez le poëte grec. En effet, chez le dernier, l'esclave ne le révèle que devant Achille et la reine ; ici c*est devant AchiUe , devant Clyteranestre, devant Iphigénie^ et devant Ériphile; d*iui seul mot, Racine a mis en mouvemeot la tendresse de la nère^ Tamour de la lille , le caractère bouillant de Tamant, et la jalousie de la rivale. (L. B.) Voltaire, dans son admiration pour cette belle scène, dit : « Je sais que l'idée de cette situation est dans Euripide, « mais elle y «est comme le marbre dans la carrière , et c'est Rafi cine qui a construit le palais. »
* Quelques éditeurs ont ainsi corrigé ce vers.
Je ne vois plus que vous qui b puissies défendre :
ARCA
Je le nomme et Taccuse à regret :
Autant que je Tai pu j'ai gardé son secret. Mais le fer, le bandeau , la flamme e^t toute prête ; Dût tout cet appareil retomber sur ma tête» U feut parier.
CLTTEMNESTRE.
Je tremble. Expliquez-vous» Arcas.
ACHILLE
Q^i que ce soit, parlez, et ne le craignez pas.
ARCAS
^^^ êtes son amant» et vous êtes sa mère : ^Mez-vous d'envoyer la princesse à son père.
CLTTEMNESTRE.
^^'''^01 le craindrons-nous?
ACHILLE
Pourquoi m en défier?
«Y^ ARCAS
«'V ^\end à lautel pour h sacrifier ' .
«B*tt tontes Ws éditions i^iuaf^ peA4ant 1» ^i^ 4e rAUUrar doDDent le Tcrs tel qa*il est ici^ et nous devons préférer les fautes de Racine aax plus heareases corrections : il n en est pas moins vrai que la ^mniaire exi^e tjvi la jnùstiet.
' Qael changement dans la situatioD. des personnages I Quel ubleau présentent au spectateur la douleur et l'indignation de Clyteiimestre , la tristesse et la consternation d*Iphigénie j la surprise et la fureur d'Achille, la joie cruelle et les espérances d'ÉripbiU! et c'est an vers tnès ordinaire qui produit tout^ ces huantes! Voilà le grand art de la trajgi^dii», te grand sfiPret àp plaire
igS IPHIGÉNIE.
ACHILLE
Lui!
Sa fille!
CLYTEMNESTRE
IPHIGÉNIE
Menpère!
ÉRIPHILE
O ciel! quelle nouvelle!.
ACHILLE
Quelle aveugle fureur pourroit Tarmer contre elle? Ce discours sans horreur se peut-il écouter?
ARCAS
Ah, seigneur! plût au ciel que je pusse en douter! Par la voix de Calchas Toracle la demande ; De tckite autre victime il refuse l'offrande ; Et les dieux, jusque-là protecteurs de Paris, Ne nous promettent Troie et les vents qu'à ce prix.
CLYTEMNESTRE
Les dieux ordonperoient un meurtre abominable !
IPHIGÉNIE
Ciel ! pour tant de rigueur, de quoi suis-je coupable?
CLYTEMNESTRE
Je ne m'étonne plus de cet ordre cruel . Qui m avoit interdit Tapproche de Tautel.
IPHIGÉNIE, à Achille.
Et voilà donc Thymen où j'étois destinée !
ARCAS
Le roi, poitr vous tromper, feignoit cet hyménée :
et de toucher. Le mouvement D*est pas, à beaucoup près, si vif et si théâtral dans Euripide. (G.)
ACTE III, SCÈNE V
Toat le camp même encore est trompé comme vous.
CLTTEMNESTRE.
Seigneur, c'est donc à moi d'embrasser vos genoux.
ACHILLE, larelevant.
Ah, madame!
CLYTBMNESTBE.
Oubliez une gloire importune "; Ce triste afbaissement convient à ma fortune : Heureuse si mes pleurs vous peuvent attendrir! Une mère à vos pieds peut tomber sans rougir. C'est votre éppuse, hélas! qui vous est enlevée; Dans cet heureux espoir je lavois élevée. C est vous que nous cherchions sur ce funeste bord ; Et votre nom, seigneur. Fa conduite à la mort ^. Ira-t-elle , des dieux implorant la justice, Embrasser leurs autels parés pour son supplice? Elle n a que vous seul : vous êtes en ces lieux Son père, son époux, son asile, ses dieux. Je lis dans vos regards la douleur qui vous presse. Auprès de votre époux, ma fille, je vous laisse. Seigneur, daignez m'attendre, et ne la point quitter. A mon perfide époux je cours me présenter :
' La fière Qytemnestre tombant nus pieds d'Achille, pour tui demander la vie de sa fille, offre une situation bien touchante, que Racine doit à Euripide. Dans Fan et dans l'autre poète le discours est digne de la situation ; mais le poëte grec n*a rien qui approche de cette élégante, de cette énergique préci^on. (G.)
* La plupart des éditeurs ont jugé à propos de corriger ce vers de la manière suivante :
Et votre nom , seigneur, la conduit à b mon. ( G.^
aoo 1PHI6ÉNIE.
Il ne soutiendra point la fioreur qui m*2^me. Il faudra que Calchas cherche une autre victûne : Ou, si je ne vous puis dérober à leurs coups, Ma fille , ils pourront bien m'inunoler avant vous.
ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Madame , je me tais , et demeure immobile. Est-ce à moi que Ion parle, et connott-on Achille? Une mère pour vous croit devoir me prier! Une reine à mes pieds se vient humilier l Et, me déshonorant par d'injustes alarmes. Pour attendrir mon cœur on a recours aux larmes! Qui doit prendre à vos jours plus d'intérêt que moi? Ah ! sans doute , on s'en peut reposer sur ma foi. L'outrage me regarde ; et, quoi qu'on entreprenne, Je réponds d'une vie où j'attache la mienne. Mais ma juste douleur va plus loin m'engager : C'est peu de vous défendre, et je cours vous venger, Et punir à-la-fois le cruel stratagème Qui s'ose de mon nom armer contre vous-même.
' Saivant nos mœurs, la biensëauce ne défend pas à une princesse de »entretenir seule avec un bomme ; mais il n en étoit pas ainsi chez les anciens , et c'est par Tignorance de leurs usages que nous ne sommes point choqués de voir Achille seul avec Iphigénie. Dans Euripide , sitôt qu'il voit Glytemnestre , il s*écrie : « 0 •I loid de la pudeur! • et veut se retirer. (L. R.)
ACTE III, SCÈNE VI. aoi
IPHIGÉNIE
Ah! demeurez, seigneur, et daignez m*éoouter.
ACHILLE
Quoi, madame! un harbare osera m'insulter !
Il voit que de sa sœur je cours venger loutrage;
Il sait que, le premier lui donnant mon suffrage,
Je le fis nommer chef de vingt rois ses rivaux ;
Et, pour frîiit de mes soins, pour fruit de mes travaux.
Pour tout le prix enfin d'une illustre victoire
Qai le doit enrichir, venger, combler de gloire,
Contentet glorieux du nom de votre époux.
Je ne lui demandois que Thonneur d'être à vous ' :
Cependant aujourdliui, sanguinaire, parjure,
C est peu de violer Famidé , la nature,
CTest peu que de vouloir, sous un couteau mortel ,
Me montrer votre cœur fumant sur un autel ;
D'un appareil d*hymen couvrant ce sacrifice.
Il veut que ce soit moi qui vous mène au supplice ,
Que ma crédule main conduise le couteau ,
Qu au lieu de votre époux je sois votre bourreau!
Et quel étoit pour vous ce sanglant hyménée.
Si je fesse arrivé plus tard d'une journée?
Quoi donc! à leur fureur livrée en ce moment,
' Ce vers est peut-être celui de la pièce où Racine 8*est le plus écarté des mœurs antiques. Ce n*est plus ici l'Achille d'Homère , c'est un courtisan de la cour de Louis XfV. Jamais , chez les Grecs, on çnMXtin ne p*rle de TlioDiieur d'appartenir à une femme ; jamais un amant ne dit qu'il seroit à son épouse. Cest «ime faute sans doute; mai» aussi par combien de beautés elle est rachetée ! et dans le reste de la scène on reconnoh assex Achille à son orgueil et à ses emportements.
ao2 IPHIGÉNIE.
Vous iriez à Tautel me chercher vainement;
Et d'un fer imprévu vous tomberiez frappée.
En accusant mon nom qui vous auroit trompée l
Il faut de ce pérîl, de cette trahison,
Aux yeux de tous les Grecs lui demander raison.
A rhonneur d'un époux vous-même intéressée.
Madame, vous devez approuver ma pensée.
Il faut que le cruel qui m'a pu mépriser
Appreune de quel nom il osoit abuser.
IPHIGÉNIE
Hélas! si vous in aimez, si, pour grâce dernière, Vous daignez d'une amante écouter la prière. C'est maintenant, seigneur, qu'il faut me le prouver: Car en6n , ce cruel que vous allez braver. Cet ennemi barbare, injuste, sanguinaire, Songez, quoi qu'il ait fait, songez qu'il est mon père.
Lui, votre père! Après son horrible dessein, Je ne le connois plus que pour votre assassin.
IPHIGÉNIE
C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore, Mais un père que j'aime, un père que j'adore, Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce Jour, Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. Mon cœur, dans ce respçct élevé dès l'enËmce, Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'ofFense, Et, loin d oser ici, par un prompt changement, Approuver la fui*eur de votre emportement, Loin que par mes discours je l'attise moi-même, Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime
ACTE III, SCÈNE VI. 2o
Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux * Dont votre amour le vient d'outrager à mes yeux. Et pourquoi voulez-vous qu'inhumain et barbare U ne gémisse pas du coup qu on me prépare? Quel père de son sang se platt à se priver? Pourquoi me perdroit-il s'il pouvoit me sauver? J'ai vu, n'en doutez point, ses larmes se répandre. Faut-il le condamner avant que de l'entendre? Hélas ! de tant d'horreurs son cœur déjà troublé Doit-il de votre haine être encore accablé?
ACHILLE
Quoi, madame! parmi tant de sujets de crainte,
Ce sont là les frayeurs dont vous êtes atteinte!
Un cruel (comment puis-je autrement l'appeler?)
Par la main de Calchas s'en va vous immoler;
Et lorsqu'à sa fureur j'oppose ma tendresse.
Le soin de son repos est le seul qui vous presse l
On me ferme la bouche! on Texcuse! on le plaint!
C'est pour lui quel'on tremble , et c'est moi que l'on craintl
Triste efFet de mes soitis ! Est-ce donc là, madame,
Tout le progrès qu'Achille avoit fait dans votre ame?
IPHIGÉNIE
Ab, cruel! cet amour, dont vous voulez douter, Ai-je attendu si tard pour le faire éclater? Vous voyez de quel œil , et comme indifférente J'ai reçu de ma mort la nouvelle sanglante : Je n'en ai point pâli. Que n'avez-vous pu voir A quel excès tantôt alloit mon désespoir. Quand, presque en arrivant, un récit peu fidèle M'a de votre inconstance annoncé la nouvelle!
m4 iphigénie.
Quel trouble 9 q«el torrent de mots injurieux
Aocusoit à-la-fois les hommes et les dieux !
Ahi que vous aunes vu, sans que je vous le die.
De combien votre amour m est plus cher que ma vie!
Qui sait même, qui sait si le ciel irrité
A pu soufFrir Texcès de ma félicité?
Hélas! il me sembloit qu'une flamme si belle
M elevoit au-dessus du sort d'une morteUel
ACHILLE
Ahl si je vous suis cher, ma princesse, vivez.
SCENE VIL
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, IPHI&ÉNIE, iEOINE.
CLTTEMIieSTRB.
Tout cet perdu, seigneur, si vous ne nous sauver ^ Afpmemnon m'évite, et, craignant monvisagf , Il me fait de laulel refuser te passage : Des gardes , que lui*méme a pris soin de placer» Nous ont de toutes parts défendu de passer. Il me fitîi. Ma douleur étonne son ^udacç.
^CHILLP.
Hé bien! c est donc à moi de prendre Tott« pleine-
' Voyou comme fe jpoëlp IMt «ivimcer le péril À çbnfiie «o4ne. Clytemnestre çspëroit fl<^hir qu intimijler Agamenino|i : il a refusé 4e U yoir : des sardes Tont repoussëe. Et comme toate ceue scène qui termine Tacte est animée et menaçante! Ni cette marche ni cette seène ne sont d*Stt«ipide. ( L.)
ACTE III, SCÈNE Vil. ao
Il me verra ^ madame ; et je vais lui parler > .
IPHIGÉNIfi.
Ah, madame!... Ah, seigneur! où voulez-vous aller?
ACHILLE
Et que prétend de moi votre injuste prière? Vous £aiudra-t-il toujours combattre la première?
GLTTEMNESTRE.
Quel est votre dessein , ma fille?
IPMIGÉNIE.
Au nom des dieux, Madame, retenez un amant furieux :
De ce triste entretien détournons les approches. Seigneur, trop d*amertume aigriroit vos reproches. Je sais jusqu'où s^emporte un amant irrité; Et mon père est jaloux de son autorité. On ne connolt que trop la fierté des Atrides. Laissez parler, seigneur, des bouches plus timides. ' Surpris, n'en doutez point, de mon retardement, Loi-même il me viendra chercher dans un moment : U entendra gémir une mère oppressée; Et que ne pourra point m'inspirer la pensée De prévenir les pleurs que vous verseriez tous, D arrêter vos transports, et de vivre pour vous !
ACHILLE
Enfin vous le voulez : il faut donc vous complaire. Donnez-lui Tune et l'autre un conseil salutaire : Rappelez sa raison; persuadez-le bien ,
' Dans la situation où Ton est, c'est Achille qui dit d*Agamem- Qon : n me verrai Cest là de la terreur; et combien celle que ▼» trmoigner Iphigénie ajoute à celle du spectateur ! (L.)
!io6 IFHIGÉNIE.
Pour vous, pour mon i*epos, et sur-tout pour le sien. Je perds trop de moments en des discours frivoles ■ ; Il faut des actions, et non pas des paroles.
( à Clyiemnestre. ) Madame, à vous servir je vais tout disposer : Dans votre appartement allez vous reposer. Votre 611e vivra , je puis vous le prédire. Croyez du moins , croyez que tant que je respire , Les dieux auront en vain ordonné son trépas : Cet oracle est plus sûr que celui de Galchas ^.
' Ce vers rondamne FAchlUe d*£aripide , qui perd un temps très long à assurer Clytemnestre qu*U sera son dieu tutélaire, que sa fille ne mourra point, et que son honneur Tobli^e à la défendre. (L. R.)
* Je ne sais pas si Euripide, qui a excellé dans le pathétique, étoit de force à peindre un pareil personnage ; ce qui est certain , c*est qu'il a laissé cette gloire à Homère et à Racine; cesi que ce> lui cpii dit: • Allei tous jeter aux pieds d'Agamemnon, et si vou& ■ n'obtenet rien , venex me retrouver ; » et qui finira par dire à Iphi- « génie résolue de mourir, ■ Si vous changez de résolution, je serai « auprès de Tautel pour vous défendre, • joue on l'Ole qui n'est ni théâtral ni poétique ; mais que celui qui dit à Clytemnestre ,
Votre fiUe vivra , je puis vous le prédire. Croyet du moins, croyes que tant que je respire » Lc^dîeux auront en vain ordonné son trépas, etc.
est VAchille de la tragédie et de l'épopée. (L.)
FIN DU TROISIÈME ACTK
SCENE L
ÉRIPHILE, DORIS
DORIS
Ah! que me dites-vous? Quelle étrange manie Vous peut faire envier le sort d'iphigénie ? Dans une heure elle expire. Et jamais, dites-vous, Vos yeux de son bonheur ne furent plus jaloux. Qui le croira, madame? Et quel cœur si farouche...
ÉRIPHILE
Jamais rien de plus vrai n est sorti de ma bouche;
Jamais de tant de soins mon esprit agité
Ne porta plus d'envie à sa félicité.
Favorables périls ! Espérance inutile !
N'as-tu pas vu sa gloire, et le trouble d'Achille?
J'en ai vu , j'en ai fui les signes trop certains.
Ce héros, si terrible au reste des humains,*
Qui ne connoit de pleurs ()ue ceux qu'il fait répandre,
Qui s'endurcit contre eux dès l'âge le plus tendre ',
Et qui 9 si l'on nous fait un fidèle discours ,
' Le pronom eux, qui se rapporte à pleurs, ne produit pas ici «Q bon effet. On lit dans le yers suivant, /ai'rv un discours, pour .faire un récit, un rapport: il faut laisser cette liberté aux poètes. (G.)
ao8 IPHI6ÉNIE.
Suça même le sang des lions et des ours %
Pour elle de la crainte a fait l'apprentissage :
Elle Ta vu pleurer, et changer de visage.
Et tu la plains, Doris! Par combien de malheurs
Ne lui voudrois-je point disputer de tels pleurs!
Quand je devrois comme elle expirer dans une heure...
Mais que dis-je expirer! ne crois pas qu elle meure.
Dans un lâche sommeil crois-tu qu^enseveli
Achille aura pour elle impunément pâli >?
Achille à son malheur saura bien mettre obstacle.
Tu verras que les dieux, n ont dicté cet oracle
Que poitr croître à^a-fois sa gloire et mon tourment ^
' Le poète, selon la remarque de Louis Racine, à su ennoblir
des détails qu'il a empruntés à Stace :
« Non uUas ex more dapet'habaiue , nec uUis « Uberibus «atiaue famem , sed scitaa leonom ■ Viscera, 8emi*animes«|ne libens U'axisse medoflas. ■
AcHiL. , lib. n.
« On le TÎt dédaigner les aliments ordinaires, ot les mamelles d*une nourrice n'allaitèrent point son enfance; mais il dévoroitles entrailles déchirées des lions, et leur moelle encore toute fumante. »
* Impunément pâli! Quelle énergie et quelle originalité d'expression! Et tout ce rôle d'Ëripbile est éprit avec la même force, et rempli de #aits semblables. Racine n*a rien écrit de plus parfait dans l'expression des sentiments amers et TÎolents. (L.)
' Nous avons déjà vu, dans Bajazet,\e mot crottre employé ac> tivement :
Je ne prends point pUtir à creftre ma misère.
Nous en trouverons un autre exemple dans Esther :
Que ce nouvel honneur va crottre son audace !
Voltaire, dans ses remarques sur Corneille, s'exprime ainsi: « Croître y aujourd'hui, n'est plus actif: on dit accroître; mais il me
ACTE IV, SCÈNE I
Et la rendre plus belle aux yeux de son amant. Hé quoi! ce vcns-tn pas tout ce qu^on fiait pour elle? On supprime des dieux la sentence mortelle; Et, quoique le bûcher soit déjà préparé, Le nom de la victime est encore ignoré : Toiit le camp n en sait rien. Doris, à ce silence, Ne reconnois-tu pas un père qui balance? Et que fera-t-il donc? Quel courage endurci Soutiendroit les assauts qu'on lui prépare ici : XJne mère en fureur, les larmes d'une fille, Les cris, le désespoir de toute une famille. Le san^, à ces objets facile à s'ébranler, Achille menaçant, tout prêt à Faccabler > ? N(Hi, te dis-je, les dieux Tout en vain condamnée: Je suis et je serai la seule infortunée. Ah! si je m'en croyois...
DORIS
Quoi! Que méditez -vous?
ÉRIPHILE
Je ne sais qui m'arrête et retient mon courroux , Que, par un prompt avis de tout ce qui se passe ^,
« semble qu'il est permis en vers de dire croître mes tâUrments, mes « ennuis, mes douleurs, mes peines, » On peut ajouter à cette obser- Tati<Hi <(ite croître, selon lacadémie, peut s^employer dans le sens actif en poésie; alors il signifie, comme ici, augmenter. Nous pensons que lezemple de B^cine et Tautorité de Tacadânie doivent faire loi.
' L'accabler se rapporte à Agamemnon : la grammaire veut qull se rapporte au sang. Le pronom est trop éloigné du nom. ( G.) Quant au vers précédent, on ne sauroit dire que le sang s ébranle, Éhranieruett pas ici le synonyme d'émouvoir, qui étoit le mot propre. (L).
* C'est la plirase si commune, ^'e ne sais tfui me tient que je ne 3. 14
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Je ne coure des dieux divulguer la menace , Et publier par-tout les complots criminels Qu on fait ici contre eux et contre leurs autels.
DORIS
Ah ! quel dessein , madame l '
ÉRIPHILE
Ah , Doris ! quelle joie ■ !
Que d'encens brûleroit dans les temples de Troie, Si, troublant tous les Grecs, et vengeant ma prison. Je pou vois contre Achille armer Agamemnon; Si leur haine, de Troie oubliant la querelle, Tournoit'contre eux le fer qu'ils aiguisent cdhtre elle , Et si de tout le camp mes avis dangereux Faisoient à ma patrie un sacrifice heureux !
DORlS.
J'entends du bruit. On vient: Clytemnestre s'avance.
fasse telle chose, phrase elliptique, on l'on soiis-entend et empêche que, etc. Cest un gallicisme très favorable à la rapidité du style. Racine est celui de tous nos poètes qui a fait entrer dans le style noble le plus de ces tournures familières qu'il sait ennoblir pour la poésie, et qui donnent à la sienne tant de vérité. Ccst un art très particulier, et beaucoup plus rare qu'on ne pense, très essentiel à la. poésie dramatique, où l'autei^r, forcé de faire parler le personnage en vers, doit pourtant le ramener, le plus qu'il est poiisible , au langage naturel , sans nuire au langage de convention. Mais combien 'pen d'écrivains y ont réfléchi! CSombien peu même se doutent de tous ces secrets de l'art! (L.)
' Dans cette scène entre Éciphile et sa confidente , ce qui lie au sujet le personnage épisodique, c'est la crainte que cette rivale jalouse ne révèle à l'armée l'oracle de Calchas : elle devient utile à Faction , en augmentant le danger d'iphigénie. Tout le rôle d*Eriphile est en général véhément, passionné, théâtral; il fait mieux ressortir la douceur, la tendresse délicate d'Iphigéive. (G.)
SCENE IL
CLYTEMNESTRE, ^GINE.
CLYTEMNESTRE
£gine , tu le vois , il &ut que je la fiiie : Loin que ma fille pleure et tremble pour sa vie, Elle excuse son père, et veut que ma douleur Respecte encor la main qui lui perce le cœur. O constante! ô respect! Pour prix de sa tendresse,' Le barbare à Tautel se plaint de sa paresse ^ ! Je Tattends. Il viendra m en demander raison. Et croit pouvoir encor cacher sa trahison.
' Ici la scène rente Tide: Ériphile et sa confidente s'en vont d'un c6tëy Clytemnestre avec la sienne entrent de l'autre .' défaut bien remarfiaable dans une tragédie dont la conduite est si justement admirée; mais Racine a mieux aimé isâsser la scène vide que de ne pas préparer l'atroce perfidie d'Éripbile. Il a jugé que ce défaut de iiaisQH entre deux scènes étoit moins essentiel qœ le défaut de préparation d'un coup de théâtre si important pour l'intérêt. L'art est donc bien difficile, puisqu'il arrive quelquefois que le poète n'a que le choix des défauts ! (G.) «
' Observez ce que c'est que d'adapter l'expression à la situation et an personnage. Si ce mot paresse n'étoit pas ici en dénigrement , on si c'étoit Agamemnon qui s'en servit, il ne seroit pas supportable. Il est ici pour lenteur, et vaut beaucoup mieux. (L.)
2Ï2 IPHIGÉNIE
Il vient. Sans éclater contre son injustice.
Voyons s'il soutiendra son indigne artifice.
SCENE III
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, iEGINE.
AGAMEMNON
Que faites-vous, madame? et d'où vient que ces lieux N'offrent point avec vous votre fille à mes yeux « ? Mes ordres par Arcas vous l'avoient demandée : Qu'attend-elle? Est-ce voua qui l'avez retardée? A mes justes désirs ne vous rendez-vous pas? Ne peut-elle à l'autel marcher que sur vos pas? Parlez. •
CLYTEMNESTRE
S'il faut partir, ma fille «st toute prête .
' Ccst une idée très henreii^se dans le plan de Racine , et ane idëe qui lui appartient , d'avoir tout arrangé de manière qu'Agamemnon soit obligé de venir chercher Iphigénie. Cest ainsi qa*on produit cette suspension qui tient le spectateur en transe. Le spectateur dit comme Clytemne^tre :
Voyons s'il toatiendra son indigne artifice.
Et l'effet redouble lorsque après les premiers mots Gljtemnestre s'écrie, en voyant entrer sa fille :
Venez , venes , ma fille : on n'attend plus que ▼ooi.
Ce n'est pas tout encore d'ayoir de b^es situations : le sujet les donne quelquefois à l'homme médiopre ; mais l'homme habile sait aussi les préparer et les graduer pour en augmenter l'effet , et le grand poëte les remplit comme Racine. (L.)
ACTE IV, SCÈNE III. 2f
Mais vons, n^avez-vous rien, seigneur, qui voiis arrête?
AGAMEMNON
Moi, madame?
CLTTEMNESTRE.
Vos soins, ont-ils tout préparé?
AGAMEMNON
Calchas est prêt, madame, et Fautel est paré. J ai fait ce que m'ordonne un devoir légitime.
CLYTEMNESTBE.
Vous ne me parlez point, seigneur, de la victime '.
, AGAMEMNON
Que me voulez-vous dire? et de quel soin jaloux...
SCENE IVagAemnon, clytemnestre, iphigénie
^GINE.
CLYTEMNESTRE
Venez, venez, ma fille, on n attend plus que vous >; Venez remercier un père qui vous aime,
' Comme dans ceUe traçëdie Tintérét s'ëchauffe toujours de scène en scène, que tout y marche de perfections en perfections, la grande scène entre Agamemnon, Clytemnestre, et Iph%énie, est encore supérieure à tout ce que nous ayons.yu. Rien ne fait jamais an théâtre un plus grand effet que des personnages qui renferment d'abord leur douleur dans le fond de leur ame. et qui laissent ensuite éclater tons les sei|^ents qui les déchirent. (Volt.)
' Cette magnifique scène a essuyé la critique de La Motte. jSui- ^'int cet écrivain, ce n*est que dana les délibérations et les conseils que les discours peuvent être continus ; par-tout ailleurs il faut
2i4 IPHIGÉNIE.
Et qui veut à l'autel vous conduire lui-même '.
AGAMEMIfOI)^.
Que vois-je? Quel discours' ISIa fille, vous pleurez. Et baissez devant moi vos yeux mal assurés : Quel trouble ! Mais tout pleure , et la fille et la mère. Ah ! malheureux Arcas , tu m'as trahi ^ !
IPHIGÉNIE
Monpère»
Cessez de vous troubler, vous n êtes point trahi : Quand vous commanderez, vous serez obéi. Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre :
des interruptions fréquentes: «Iphigënie et Clytemnestre disent « ici tout ce quelles ont à dire sans être interrompues; et il D*est w pas naturel qu'au milieu d'intëréts si violents, des personnages « se donnent le loisir de se haranguer réciproquement. JAtendre ■ que quelqu un ait tout dit, pour lui répondre ensuite avœ^ordre, « n*est pas le caractère de la passion. » L'auteur ^ qui coanoisioit mieux les passions que La Motte, a voulu peindre dans ceUe scène un homme qui veut paroitre, devant sa femme et sa fille, agir sans passion , et par obéissance aux dieux. U ne répond rien à sa femme ; ainsi il n'y a point de plaidoyer entre eux : s*il répond à sa fille, ce n'est que pour l'exhorter à l'obéissatice , et l'encourager. Si dans cette scène les personnages s'interrompoient , ce seroit une querelle entre un père, sa fille, et sa femme. Il n'y auroit aucune dignité; et elle est observée lorsqu'un roi donne à son épouse et à sa fille le temps de lui dire tout ce qu'elles ont à lui dire, et les écoute tranquillement. (L. R.)
' Ironie amère extrêmement théâtrale, parcequelle fiorte le trouble dans le cœur d'Agamemnon , et lui apprend que ses desseins sont découverts. Ce malheureux roi, surpris comme dans un piège entre sa femme et sa fille, se trouve dans la situation la pins tragique. (G.)
* Voyez Ylphigénie d'Euripide, act. V, se. m.
ACTE IV, SCÈNE IV. ai
Vos ordres sans détour pouvoient se faire entendre. D'un oeil aussi content, d'un cœur aussi soumis Que j'acceptois 1 époux que vous m'aviez promis, ^ Je saurai, s'il le faut, victime obéissante. Tendre au fer de Galchas une tête innocente; Et, respectant le coup par vous-même ordonné <, Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. Si pourtant ce respect , si cette obéissance Paroit digne à vos yeux d'une autre récompense; Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis, J'ose vous dire ici qu'en l'état où je suis Peut-être assez d'honneurs environnoient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fut ravie, Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin. Si près de ma naissance, en eût marqué la fin. Fille d'Agamemhon, c'est moi qui, la première,
' Cette admirable résignation étoit inconnue des temps qa*on nomme héroïques. Llphigénie d*Euripide parle d'une manière bien différente; elle s'écrie: « Ah! ne m'arrachez pas la vie que je corn- ■ mence à peine à goûter. C'est le premier des biens... La mort la «plus glorieuse ne vaut pas la vie la plus méprisable. «Telle est notre délicatesse que Vlphigénie de Racine , en expriman| de pareils sentiments, eût détruit l'intérêt qu'inspire sa situation. Obligé de se conformer à nos mœurs pour être entendu patiemment, le poète a su embellir la victime d'une résignation vraiment religieuse , qui semble n'être que la soumission aine volontés d'un père;: ainsi, pounne pas blesser les mœurs antiques , il est rentré dans la peinture des sentiments les plus sublime!^ de la piété filiale. Ce nouveau genre de beautés est dû évidemment à l'influence de notre morale religieuse. On en retrouve l'empreinte dans tous les ouvrages de Racine ; mais cette scène est un des exemples les plus dignes d'être remarqués.
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Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père ■ ; G est moi qui, si long-temps le plaisir de vos yeux. Vous ai fait de ce nom remercier les dieux, « . Et pour qui , tant de fois prodiguant vos caresses , Vous n'avez point du sang dédaigné les fbiblesses. Hélas ! avec plaisir je me feisois conter Tous les noms des pays que vous allez dompter ; Et déjà , dllion présageant la conquête , D un triomphe si beau je préparois la féte. Je ne m'attendois pas que, pour le commencer, Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. Non que la peur du coup dont je suis menacée
' n y a dans cette scène plnsienn imitations d'Euripide. Mais Racine conserve à Iphigénie Tespêce de naïveté^^qui sied à une jeune fille, en y joignant toujours la dignité d'une4>nnce8se, et tout le sërieux inséparable d*une grande douleur. La naïveté quil loi donne d'après Euripide n'est donc pas ceUe d'Euripide. Il ne lui fait pas redire les propos de son enfance, mais il la fait parler selon son âge dans des vers tels que ceux-ci :
Hélas ! avec plaisir je me (aisois conter
fous les noms des pays que vous allés dompter.
Voilà le naïf. Il ajoute tout de suite :
Et déjà dllion présageant la conquête.
D'an triomphe si beau je préparob la fête.
Voilà le noble ; et tout de suite après il rentre dans la situation :
• Je ne m'attendois pas que , pour le commencer. Mon sang fût le premier qae vous dussiez verser.
Voilà le pathétique ; et c'est de toutes ces nuances que se composent la vérité de la nature et la convenance de l'art. Cette réunion qui, dans l'ancienne tragédie, n'a été bien connue que de Sophocle, n'a été perfectionnée que dans la nôtre, et ce^art va sans doute beaucoup plus loin que celui d'Euripide. (L.)
ACTE IV, SCÈNE IV
Me fesse rappeler votre bonté passée :
Ne craignes rien : mon cœur, de votre honneur jaloux, Ne fera point rougir un père tel que vous; ^ Et , si je n ayois eu que ma vie à défendre , Taurois su renfermer un souvenir si tendre; Mais à mon triste sort, vous le savez , seigneur, Une mère, un amant, attachoient leur bonheur. Un roi digne do vous a cru voir la journée Qui devoit éclairer notre illustre hyménée; Déjà, sûr de mon coeur à sa flamme promis, Il s'estimoit heureux : vous me Taviez permis. U sait votre dessein; jugez de ses alarmes. Ma mère est devant vous; et vous voyez ses larmes. Pardonnez aux efforts que je viens de tenter Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter.
AGAMEMNON
Ma fille, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime La colère des dieux demande une victime : Mais ils vous ont nommée : un oracle crue) Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. . Pour défendre vos jours de leurs lois meurtrières, Mon amour n'avoit pas attendu vos prières. Je ne vous dirai point combien j'ai résisté : Croyez-en cet amour par vous-même attesté. Cette nuit même encore, on a pu vous le dire, . J'avoîs révoqué Tordre où Ton me fit souscrire : Sur rintérét des Grecs vous Tafviez emporté. Je vous sacrifiois mon rang, ma sûreté. Arcas alloit du camp vous défendre Feutrée : Les dieux n ont pas voulu qu'il vous ait rencontrée ;
Ils ODt trompé les soins d'un père in£3rtuné
Qui protégeoit en vain ce qu'ils ont condamné.
Ne vous assurez point sur ma fbible puissance :
Quel frein pourroit d'un peuple arrêter la licence.
Quand les dieux, nous livrant à son zélé indiscret,
L afFranchissent d'un joug qu'il portoit à regret?
Ma fille , il faut céder : votre heure est arrivée.
Songez bien dans quel rang vous êtes élevée :
Je vous donne im conseil qu'à peine je reçoi ;
Du coup qui^ous attend vous mourrez moins que moi >
Montrez , en expirant, de qui vous êtes née ;
Faites rougir ces dieux qui vous ont condamnée.
Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler,
Reconnoissent mon sang en le voyant couler.
CLTTEMNfiSTRE.
Vous ne démentez point une race funeste; Oui, vous êtes le sang d'Atrée et de Thyeste : Bourreau de votre fille , il ne vous reste enfin Que d en faire à sa mère un horrible festin. Barbare!, c'est donc4à cet heureux sacrifice * Que vos soins préparoient avec tant d'artifice ! Quoi! l'hprreur de souscrire à cet ordre inhumain N'a pas, en le traçant, arrêté votre main! Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?
' Voilà parler en père ; ce qui n'empêche pas qa*il n*aît parlé aussi en roi. Ce qu il dit dan» le grec est fort bien raisonné , et n est pas asseï senti. Les anciens tragiques ne savent peindre, le' plus souvent, qu'un sentiment à-la-fois. L'art de réunir et de temipërer Fun par Tautre des sentiments opposés . est proprement de» modernes. (L.)
ACTE IV, SCÈNE IV
Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse? Où sont-ils, ces combats que vous avez rendus? Quels flots de sang pour elle avez-vous répandus? Quel débris parle ici de votre résistance? Quel champ couvert de morts me condamne au silence? Voilà par quels témoins il lalloit me prouver. Cruel! que votre amour a voulu la sauver. Un oracle &tal ordonne qu'elle expire ! Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire? Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honoré. Du sang de Finnocence est-il donc altéré? Si du crime d'Hélène on punit sa famille. Faites chercher à Sparte Hermione sa fille < : Laissez à Ménélas racheter d'un tel prix Sa coupable moitié, dont il est tfop épris. Mais vous, quelles fureurs vous fendent sa victime? Pourquoi Vous imposer la peine de son crime? Pourquoi , moi-même enfin me déchirant le flanc. Payer sa folle amour du plus pur de mon sang? Que dis-je? Cet objet de tant de^aloiisie, Cette Hélène, qui trouble et l'Europe et l'Asie, Vous semble-t-ellé un prix digne de vos exploits ? Combien nos fronts pour elle on^ils rougi de fois !
' Voltaire blâme cette idée de Clytemnestre , quoique ce soit une des plus raisonnables de tout son discours ; il blâme la férocité de la reine d'Argos , qui , selon lui , demande le sang de sa nièce. Clytemnestre ne demande point la mort d'Hermione : elle dit flenlement que si le crime d*Hëlène doit être expié par sa fajnille, c'est sa fille Hermione qu'il faut prendre pour i^ictime, et non pas sa nièce Iphigénie. (6.)
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Avant qu un nœud fatal lunit à votre firère,
Thésée avoit osé 1 enlever à son père :
Vous savez, et Calckas mille fois vous Fa dit %
Qu'un hymen clandestin mit ce prince en son lit;
Et qu il en eut pour gage une jeune princesse
Que sa mère a cachée au reste de la Grèce.
Mais non; Tamour d un frère et son honneur blessé
Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé :
Cette soif de régner, que rien ne peut éteindre,
L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre.
Tous les droits de Tempire en vos mains confiés ,
Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez ;
Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare ,
Vous voulez vous en faire un mérite barbare :
Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,
De votre propre sang vous courez le payer ;
' LVpisode de renlèvement d'Hëlène, dit La Harpe, au milieu. •d*une tirade si véhëmente, est la seule imperfection de ce morceaa , par-tout ailleurs si pathétique. Mal{];rë Tautoritë d*un si grand cri- • tique, nous ne pouvons adopter cette opinion. Ce rëcit, qui n'a que six vers, est bien placé , puisque c*est un moyen de sauver Iphigënie , et que l'amour maternel ne peut en oublier aucun. Après avoir accabld le roi des rois des outrages les plus sanglants, Clytemnestre couvre de mépris cette Hélène pour laquelle il veut immoler sa fille. Cette idée semble la calmer un moment, parcequ*elle flatte ses espérances. C'est un repos qui étoit nécessaire au milieu d'une tirade si longue et si vive, et qui donne encore plus de vëbémence aux transports que d^s le moment même Clytemnestre va faire éclater. Remarquez que dans ce récit elle passe rapidement de la fureur au raisonnement, et du raisonnement au pathétique. Elle veut effrayer , convaincre , et toucher ; et Ton sent que tout cela doit se présenter à-la-fois dans le cœur maternel.
ACTE IV, SCÈNE IV. aai
Et voulez, par ce prix, épouvanter Faudace De quiconque vous peut disputer votre place. Est-ce donc être père? Ah! toute ma raison Cède à la cruauté de cette trahison.
Un prêtre, environné d'une foule cruelle, Portera sur ma fille une main criminelle. Déchirera son sein, et, d'un œil curieux, Dans son cœur palpitant consultera les dieux! Et moi , qui l'amenai triomphante , adorée , Je m'en retournerai seule et désespérée! Je verrai les chemins encor tout parfumés Des fleurs dont sous ses pas on les avoit'semés! !Non, je ne l'aiirai point amenée au supplice, Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. Ni crainte ni respect ne m'en peut détacher: De mes bras tout sanglants il faudra l'arracher. Aussi barbare époux qu'impitoyable père , Venez , si vous l'osez, la ravir à sa mère '. El vous , rentrez, ma fille, et du moins à mes lois Obéissez encor pour la demièreTois >.
' Dans Enripide, Glytemnestre menace son mari par deux fois do tnrible exemple qa*il donne contre lui-même , et lui fait entendre clairement qu'on pourra le traiter comme il a traite sa fille. Racine, qui a profite habilement de tout ce qui ëtoit bon à prendre dans son original, mais qui ne doit qn*à lui-même tous les traits les plus sublimes du sentiment maternel exalte par le désespoir. Racine ayoit trop de jugement |>our commettre la même faute qu'Euripide. Quelle maladresse , dans le moment où cette femme est si intéressante comme mère, de faire souvenir le spectateur qu'elle sera un monstre comme épouse î (L.)
* Les comédiens se donnent la liberté de supprimer ces deux
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AGAMEMNON, ACHILLE
ACHILLE
Un bruit assez étrange est venu jusqu'à moi ', Seigneur ; je lai jugé trop peu digne de foi.
vers : Factrice qui joue Glyteumestre trouve qu ils refroidissent sa sortie. Je crois qu'une pareOle licence ne doit pas être permise. (6.) Racine le fils a. remarque avec raison que la déclamation de tout ce morceau est IVcueil des plus habiles.
' Vers heureux et touchant , absolument dans la manière et dans le goût particulier à Racine. 11 justifie Agamemnon , et met à la place d'un roi barbare, à qui l'ambition fait oublier la nature, un père malheureux et àîçae de pitié. (G.)
* CTest là cette scène iroinortelle , Tune des plus imposantes et des plus vigoureuses que l'on connoisse sur aucun théâtre, ^t Tua des chefs-d'œuvre du genre héroïque; et cet héroïsme est animé de l'esprit de la tragédie, parceque la terreur est ici avec Tadmi» ration-: elle y est au point que, sans le nom d'Iphigénie, qui est ici pour Achille ce qu'est pour lui Minerve dans Vlliade, le glaive
ACTE IV, SCÈNE VI. aaS
On dit, et sans horreur je ne puis le redire, Qu^aujourd'kui par vôtre ordre Iphigénie expire ; Que vous-même, étouffant tout sentiment humain , Vous Tallez à Calchas livrer de votre main. On dit que, sous mon nom à Fautel appelée, Je ne Ty conduisois que pour être immolée; Et que, d'un faux hymen nous abusant tous deux. Vous vouliez me charger d'un emploi si hcmteux. Qu'en dites-vous , seigneur? Que faut-îl que je pense " ? Ne ferez-vous pas taire un bruit qui vous offense?
AGAMEMNON
Seigneur, je ne rends point compte de mes desseins. Ma fille ignore encor mes ordres souverains ; Et, quand il sera temps qu'elle en soit informée. Vous apprendrez son sort, j'en instruirai l'armée ^.
d'AchiUe seroit tire contre le diadème du roi des rois. G*est un coup de génie d'avoir su transporter sur notre théâtre cette grande scène de Yllîadey et d'avoir su la placer si heureusement. Racine est le seul des modernes <|ui nous ait rendu le sublime d*Uomère dans le dramatique, et nous retrouverons encore le sublime de Tépopée dans les tableaux du cinquième acte. (L.)
' Ce premier effort que se fait Achille pour ne pas éclater d'abord devant le père d'Iphigénie, est supérieurement conçu, et ne fait que rendre la terreur plus grande. (L.)
* Ce n'étoit pas une médiocre difficulté de soutenir la dignité d'Agamemnon devant Achille, qui , d'après la fable et notre imagination, est pour nous d'une grandeur presque surnaturelle. Racine en est venu à bout. Agamemnon ne dit -pas un mot qui soit au-dessous de son rang et de la fierté des Atrides. S en instruirai Varmée est le premier trait de ce mépris froid et calme qu'il devoit opposer à la violence d'Achille. H le confond avec le reste de l'armëe. Quel dédain pour Achille ' et ce dédain finira par aller jusqu'au dernier outrage, quand Achille l'aura menacé. (L.)
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ACHILLE
Ah! je sais trop le sort que vous lui réservez.
AGAMEMNO.N.
Pourquoi le demander, puisque vous le savez?
ACaiLLE.
Pourquoi je le demande? O ciel ! le puis-je croire, Qu'on ose des fureurs avouer la plus noire! Vous pensez qu'approuvant vos desseins odieux > Je vous laisse immoler votre fiUe à lAes yeux? Que ma foi , mon amour, mon honneur, y consente ^ ?
AGAMEMNON
Mais vous , qui me parlez d'une voix menaçante , 0«hUez-vous ici qui vous interrogez?
ACHILLE
OubUez-vous qui j'aime, et qui vous outragez?
AGAMEMNON
. Et qui vous a chargé du soin de ma JBunille? Ne pourrai-je , sans vous , disposer de ma fille? Ne suis-je plus son père? Êtes-vous son époux? Et i\e peut-elle...
' Var. Vous croyez <{a'ApproaTant vos desceins odieni.
* C'est la troisième fois que Racine met aa singulier un verbe précédé de plusieurs substantifs. Nous croyons devoir remarquer, à cette occasion^ d'après les exemples qu'un troftve dan^ les meilleurs écrivains, qu'on peut établir pour régule que lorsque le sujet est composé de plusieurs substantif exprimant des idées partielles qui n'en font. qu'une parleur nature, ou* qui sont présentées dans la proposition comme n'en faisant qu'une , l'accord se fait avec ridée simple qui est dans l'esprit, plutôt qu'avec les idées partielles qui sonudans les mots.
ACTE IV, SCÈNE VI. aaS
, ACHILLE
Non , elle n'est plus à vous :
On ne m abuse point par des promesses vaines. Tant qu un reste de sang coulera dans mes veines, Vous deviez à mon sort unir tous ses moments , Je défendrai mes droits fondés sur vos serments. Et n est-ce pas pour moi que vous lavez mandée?
A6AMEMN0N.
Plaignez-vou^donc aux dieux qui me Font demandée: Accusez et Calcbas et le camp tout entier, Ulysse , Ménélas , et vous tout le premier.
ACHILLE
Moi!
A6AMBMNON.
Vous, qui, de F Asie embrassant la conquête, Querellez tous les jours le ciel qui vous arrête ; Vous, qui, vous offensant de mes justes terreurs , Avez dans tout le camp répandu vos fureurs. Mon cœur pour la sauver vous ouvroit une voie; Mais Vous ne demandez, vous ne cherchez que Troie. Je vous fermois le champ où vous Voulez courir : Vous le voulez, partez; sa mort va vous Fouvrir.
ACHILLE
Juste ciel! puis-je entendre et souffrir ce langage? Est-ce ainsi qu'au parjure on ajoute loutrage? Moi , je voulois partir aux dépens de ses jours? Et que m'a fait à moi cette Trpie où je cours * ?
' Ce tnorceatt est imité d'Homère, qai fait ainsi parler Achille an livre I de V Iliade : « Je fx*ai point porte la guerre en ces lieux 3. i5
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Au pied de ses remparts ({uel intérêt m appelle?
Pour qui, sourd à la voix d'une mère immortelle.
Et d un père éperdu négligeant les avis,
Vais-je y chercher la mort tant prédite à leur fils?
Jamais vaisseaux partis des rives du Se^mândre
Aux champs thessaliens osèrent-ils descendre?
Et jamais dans Larisse un lâche ravisseur
Me vint-il enlever ou ma femme ou ma sœur?
Qu'ai-je à*me plaindre? Où sont les pertes que j'ai feites?
Je n y yais que pour vous, barbare que vous êtes;
Pour vous , à qui des Grecs moi seul je ne dois rien ;
Vous, que j ai fait nommer et leur chef et le mien;
Vous, que mon*bras vengeoit dans Lesbo§ enflammée ,
Avant que vous eussiez assemblé votre armée.
Et quel fut le dessein qui nous assembla tous?
« pour me venger des Troyens ; ils ne sont coupables envers moi m d'aucune offense, jamais ils n* ont enlevé mes génisses, mes che- « vaux ; jamais ils n'ont ravagé les riches moissons qtii couvrent « les champs fertiles de Phtliie. Trop de mers nous séparent, trop « de montagnes élèvent entre nous,' comme autant de barrières, « leurs cimes couvertes de forêts. Cest pour ton intérêt , 6 le plus « impudent de tous les hommes, que je t*ai suivi dans cette ezpé- « dition ; c*est pour Thonneur de ton frère Méftélas et pour le tien , N monarque insolent, que je suis venu ici combattre les Troyens, « qui ne te craignent guère , et que tu t'embarrasses fort peu de « vaincrA » On remarque dans ce passage des traits précieux de la simplicité des mœurs antiques. La guerre consistoit alors à enlever des troupeaux, à faire des dégâts sur les terres de renoettî. Achille ne dit point que les Troyens n*oiit point fait d*incursioD dans ses états parcequ ils redoutoient sa valeur : un moderne n'y auroit pas manqué. 11 dit tout naturellement que si les Troyens ne sont pas venns^'attaquer, c'est qu'il y avoit trop de montagnes à franchir, trop de mers à traverser. (G.)
ACTE IV, SCÈNE VI. aiy
Ne courons-nous pas rendre Hélène à son époux ■ ? Depuis quand pense-t-on qu inutile à moi-même Je me laisse ravir une épouse que j'aime? Seul, d'un honteux affront votre frère blessé A-t-il droit de venger son amour offensé? Votre fille me plut, je prétendis lui plaire; Elle est de mes serments seule dépositaire : Content de son hymen, vaisseaux, armes , soldats, Ma foi lui promit tout, et rien à Ménélas. Qu'il poursuive, s'il veut, son épouse enlevée; Qu'il cherche une victoire à mon sang réservée : Je ne connois Priam, Hélène, ni Paris; Je voulais votre fille, et ne pars qu'à ce prix.
AGAHEMNON.
Fuyez donc : retournez dans votre Thessalie >.
' Achille dit de même ati neuvième livre de V Iliade: « Et pour-
■ quoi les Grecs font-ils la guerre aux Troyens? Pourquoi le fils
■ d'Atrëe a-t-il conduit une armée en ces lieux? N'est-ce pas pour m rendre Hëlênè à son époux? Eh bien l les Atrides sont-ils les seuls
■ des mortels qui chérissent leurs femmes? » Virgile, au livre IX de V Enéide, fait aussi dire à Turnus, au sujet de Lavinie qu*Ênéc
lui enlève :
« Nec solot tangit Atridas • Utedolor. •
« Les Atrides ne sont pas seuls sensibles à cet outrage..» M. de La Harpe pense avec raison qu ici Virgile et Racine lui-lnéme sont fort au-dessous d'Homère; mais il ajoute que c'est la seule fois que Bacioe ait ce désavantage. (6.)
* Nouvelle inutation d'Homère ; Agamemnon dit , dans Y Iliade :
• Fuis donc , si c*e4t ton envie. Je ne te presse point de rester ici
• pour moi: assex d'autres guerriers me resteront fidèles, et ren-
■ dront les respects dus à ma dignité; Jupiter, sur-tout, Jupiter n tontiendnt l'honneur du chef suprême qui le représente. De toii«
Moi-même je vous rends le serment qui vous lie* Assez d*autres viendront, à mes ordres soumis, Se couvrir des lauriers qui vous furent promis; Et, par d'heureux exploits forçant la destinée. Trouveront d'ilion la fatale journée.
J'entrevois vos mépris , et juge , à vos discours , Combien j'achéterois vos superbes secours. De la Grèce déjà vous vous rendez l'arbitre : Ses rois , à vous ouïr, m'ont paré d'un vain titre. Fier de votre valeur, tout, si je vous en crois. Doit marcher, doit fléchir, doit trembler sous vos lois. Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense : Je veux moins de valeur, et plus d'obéissance. Fuyez. Je ne crains point votre impuissant courroux ; Et je romps tous les nœuds qui m'attachent à vous.
ACHILLE
• Rendez grâce au seul nœud qui retient ma colère : D'Iphigénie encor je respecte le père '. Peut-être, sans ce nom, le chef de tant de rois M'auroit osé braver pour la dernière fois.
« les rois qui combattent sous mes auspices, tu es le plus odieux « à mes yeux : je te vois toujours ami de la discorde , toujours a avide de querelles et de combats. Si tu l'emportes sur les antres « en force et en valeur, au lieu d'abuser de ces avantages , rends ' M grâces aux dieux à qui tu les dois. Va , pars avec tes vaisseaux et « tes soldats, va régner sur tes Myrmidons, je n ai pas besoin de « tes services, et je brave ton courroux, etc. » (6.)
' Dans les Phéniciennes d*£uripide, acte 11, Étëode répond à Polynice : « Rendez grâce à la foi publique ; sans elle j*aurois déjà « puni de mort votre arrogante ^erlé. • Cette pensée paroit empruntée à Homère, qui, Iliade y livre I, représente Acbille portant
SCENE VIL
AGAMEMNON
Et voilà ce qui rend sa perte inévitable. Ma fille toute seuleétoit plus redoutable. Ton insolent amour, qui croit m épouvanter^ Vient de hlS^ter le coup que tu veux arrêter. Ne délibérons plus. Bravons sa violence : Ma gloire intéressée emporte la balance. Achille menaçant détermine mon cœur :
Ma pitié sembleroit un effet de ma peur. Holà ! Gardes , à moi !
la main sur son épée,et partagé eotre le sentiment d*ane^iojure et la crainte de manquer de respect au chef de tous les Grecs, a Si " la Grèce , di^il , ne t*avoit pas confie le commandement de ses
• armées, tn m'eusses outragé pour la dernière fois. (L. B.)
' Le même sentiment se trouve dans un passage de Sophocle oà Teucer s'adresse à Agamemnon , qui youloit refuser les honneurs de la sépulture à Ajait. Racine a traduit ce passage en marge d*iin exemplaire de cet auteur qui lui a appartenu, et que Ton conserve à la bibliothèque du roi. Le yoici : « Si vous faites jeter Ajax , ■ faites votre compte qu'il faudra que vous nous jetiez tous trois « avec lui : car j*aime bien mieux mourir pour lui que pour votre
• femme ou votre firère ; mais prenez garde qu'en voulant nous ou-
• trager, vous ne vous repenties de votre entreprise. » (L. B.)
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SCENE VIIL
AGAMEMNON, EURYPATE, gardes.
EURTBATE.
SeigDeur>.
Que vais-je faire » ?
Puis-je leur proaoncer cet ordre sanguinaire? Cruel! à quel combat iautril te préparer! Quel est cet ennemi que tu leu£ vî^s livrer? Une mère m attend ; une mère intrépide. Qui défendra spn 9ang contre un père homicide : Je verrai mes soldats, moifia barbaries qm ioqî, Respecter dans ses hv^^ ^ fiUç 4^ Iwr roi. Achille nous menace, AchiUe nou$ ipdpris^; Mais ma fille en est-elle à mes lois moins soumise? Ma fille, de lautel cherchant à s échapper, Gémit-elle du coup dont je la veux frapper? Que dis-je? Que prétend mon sacrilège 2éle?
' II est utile de remarquer combien Racine est Sdèle aux coq- Tenantes, jusque dans les choses les moins, importantes. Ici ce n*est plus Arcas, mais un nouveau personnage, qui se pr^ente A Agamemnon. Arcas ne paroft plus devai^t le roi des rois du ino> ment où il a trahi le secret qui lui avoit été confia.
' Ce beau mouvement de la nature agit sur Agamemnon à Tinstant même où il vient d*étre outrage et menace, et cela n'est pas non plus dans Euripide. Comment Brumoy a-t-il pu dire qa*Agamemnon ëtoit plus roi dans Racine, et plus père d^ns Euripide? (L.)
ACTE IV, SCÈNE Vlir. a3i
Quels vœux, en rimmolaiity fonnerai-je sur elle?
Quelques prix glorieux qui me soient proposés,
Quels lauriers me plairont, de son sang arrosés?
Je veux fléchir des dieux la puissance suprême :
Ah! quels dieux me seroient plus cruels que moi-même?
Non, je ne puis. Cédons au sang, à Famitié,
Et ne rougissons plus d'une juste pitié :
Qu'elle vive. Mais quoi ! peu jaloux de ma gloire , ' •
Dois-je au superbe Achille accorder la victoire?
Son téméraire orgueil , que je vais rédoubler,
Croira que je lui cède, et qu il me fidt trembler...
De quel frivole soin mon esprit s embarrasse?
Ne puis-je pas d'Achille humilier Taudace?
Que ma fille à ses yeux soit un sujet d'ennui > :
11 Taime; elle vivra pour un autre que lui.
Eurybate, appelez la princesse, la reine ;
Qu'elles ne craignent point.
SCENE IX
AGAMEMNON, gardes.
AGAl^EMNON.
Grands dieux! si votre haine Persévère à vouloir l'arracher de mes mains ,
' Ver» fbible, où rezpreuion n'est pas égale à la pensëe. Cette
fonte Tient en partie de ce qu'alors le mot à*ennui avoit une Ta-
lenr «pi'il n'a pins , et qu'il ne doit pas aToir. Un iufet de regret , de
douleur, et de désespoir, Toilà ce qu'Agamemnon doit dire, et ce
, que le mot ennui ne dit pas. (L.)
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Que peuvent devant vous tous les foibles humains!
Loin de la secourir, mon amitié Fopprime,
Je le sais; mais, grands dieux! une telle victime
Vaut bien que, confirmant vos rigoureuses lois,
Vous me la demandiez, une seconde fois '.
SCENE X
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, ÉRIPHILE,.i;URYBATE, DORIS, gabdes.
• ^ AGAMEMNON
Allez, madame, ailez; prenez soin de sa vie : Je vous rends votre fille, et je vous la confie. Loin de ces lieux cruels .précipitez ses pas; Mes gardes vous suivront, commandés par Arcas : Je veux bien excuser son heureuse imprudence. Tout dépend du secret et de la diligence : Ulysse ni Calchas n ont point encor 'parlé; Gardez que ce départ ne leur soit révèle '. Cachez bien votre fille; et que tout le camp croie Que je la retiens seule , et que je vous renvoie.
' Les scènes tu , tiii > et ix , ne forment qu*ane scène , et même un monologue ; car qu*Eurybate entre quand Açamemnon rappelle, ou sorte quand il le renvoie, c'est toujours à soi-même que parle Agamemnon. Ce monologue est la peinture du plus violent combat entre l'amour paternel et la fierti^. (L. R.)
* Gardez (fucy pour prene* garde que^ est un gallicisme qui répond au cave des Latins, et qui est favorable à la précision poétique. (L.) Que tout U camp croiV, dans le vers suivant^. forin« une consonoance désagréable.
ACTE IV, SCÈNE X
Fuyez. Puissent les dieux, de mes larmes contenta, A mes tristes regards ne Fofirir de long-temps! Gardes ,^ suivez la reine.
Ah, seigneur!
IPHIGÉNIE
Ah, mon père!'
AGAMEBCNON.
Prévenez de Calchas I empressement sévère. Fuyez, vous dis-je. Et moi, pour vous favoriser, Par de feintes raisons je m'en vais labuser. Je vais faire suspendre une pompe funeste, Et de ce jour, au moins, lui demander le reste..
SCENE XL
ÉRIPHILE, DORIS
ÉRIPillLE.
Suis-moi : ce n est pas là, Doris, notre chemin.
DORIS
Vous ne les suivez pas?
ÉBIPHILE.
Ah ! je succombe enfin.
Je reconnois Feffet des tendresses d'Achille. Je n'emporterai point une rage inutile : Plus de raisons; il faut ou la perdre ou périr. Viens , te dîs-je. A Calchas je vais tout découvrir ■ .
* Ce dernier Ters fait trembler pour Iphigënie , et termine de la jnanière la plus intéressante ce quatrième acte, le meilleur de la
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pièce ,1e plus riche ep grandes sitoatioDs, en magnifiqnes scènes, et en beautés de détails. Les comédiens ont eu quelquefois la témérité de supprimer cette dernière scène, absolument nécessaire pour lier le quatrième acte au cinquième, mais dont malheureusement ils ne sentoient point assez la nécessité. (G.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
SCENE L
IPHIGÉNIE, iEGINE.
IPHI6ÉNIE.
Cesse de m'arréter. Va, retourne à ma mère, .£gine : il faut des dieux apaiser la colère. Pour ce sang malheureux qu'on veut leur dérober Regarde quel orage est tout prêt à tomber : Considère Tétat où la reine est réduite; Vois comme tout le camp s oppose à notre fuite ; Avec quelle in«<^eQce ils ont, de toutes parts, * Fait briller à nos yeux la pointe de leurs dards ; Nos gardes repousses, la reine évanouie... Ah ! c est trop lexposer : souf&e que je là fuie \ Et, sans attendre ici ses secours impuissants. Laisse-moi profiter du trouble de ses sens. Mon père même, hélas ! puisqu'il faut te le dire, Mon père, en me sauvant, ordonne^que j'expire.
JSGIME.
Lui, madame! Quoi donc? qu est-ce qui s est passé?
IPHIGÉNIE
Achille trop ardent Ta peut-être offensé : Mais le roi, qui le hait, veut que je le haïsse; U ordonne à mon cœur cet aflFreux sacrifice :
Il ma fait par Arcas expliquer ses souhaits;
.£gine, il me défend de lui parler jamais.
iEGINE.
Ah, madame!
IPHIGÉNIE
Ah, sentence! ah, rigueur inouïe!
Dieux plus doux, vous n'avez demandé que ma vie! Mourons , obéissons. Mais qu'est-ce que je voi? Dieux! Achille!
ACHILLE, IPHIGÉNIE
ACHILLE
Venez, madame, suivez-moi :
Ne craignez ni les cris ni la foule impuissante D'un peuple qui se presse autour de cette tente. .Paroissez; et bientôt, sans attendre mes coups, Ces flots tui&ultueux s'ouvriront devant vous. Patrocle , et quelques chefs qui marchent à ma suite , De mes Thessaliens vous amènent lelite : Tout le reste, assemblé près de mon étendart, Vous offre de sea rangs Tinvincible rempart. A vos persécuteurs opposons cet asile : Qu'ils viennent vous chercher sous les tentes d' Achille '.
' Cette scène, pleine d'intérêt et de chaleur, est entièfemeat de Racine, qui, heoreusement pour nous, a conçu son Achille comme Homère; et son rôle finira dans eette scène par un orage de fureur épouvantable, comme celui de Glyiemnestre dans la
ACTE V, SCÈNE IL
Quoi, madame! est-ce ainsi que vous me secondez? Ce n est que par des pleurs que vous me l'épondez ! Vous fiez-vous encore à de si foibles armes? Hâtons-nous : votre père a déjà vu vos larmes.
1PRIGÉNIE.
Je le sais-bien, seigneur: aussi tout mon espoir N^est plus qu'au coup mortel que je vais recevoir >.
ACHILLE
Vous, mourir! Ah ! cessez de tenir ce langage. Songez-vous quel serment vous et moi nous engage? Songez- vous, pour trancher d'inutiles discours, Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?
IPHiGÉNIE.
Le del n'a point aux jours de cette infortunée ^ Attaché le bonheur de votre destinée.
Notre amour nous trompoit; et les arrêts du sort Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. Songez , seigneur, songez à ces moissons de gloire Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire :
grande scèi^ de Taotie précédent. Cest Taccent que dévoient aToir famour et la nature combattant contre les dieux, et leur dispu*
.tant une Victime. Mais quelle force de sentiment et de diction ne fallott-il ]»as pour le saisir! (L.)
' Au coup pour dans le coup : il faut accorder aux poètes ces li-
' bertéa favorables à la précision et à la rapidité du style. (G.)
* Les scènes d' Achille avec Ipbigénie offrent d!un côté les transports de fenthousiasme et d'une aveugle fureur, de Tautre la vertu héroïque d*nne jeune fille de quinze ans : tout son discours est un modèle d^élégance et de sensibilité : notre langue et notre poésie D*OBt sien de plus enchanteur dans le pathétique doux et tendre. (G.)
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Ce champ si glorieux où vous aspirez tous 9 Si mon sang ne Varrose , est stérile pour tous. Telle est la loi des dieux à mon père dictée. En vain, sourd à Galclîas, il Favoit rejetée: Par la bouche des Grecs contre moi conjurés Leurs ordres éternels se sont trop déclarés. Partez ; à vos honneurs j apporte trop d obstacles ; Vous-même , dégagez la foi de vos oracles ; Signalez ce héros à la Grèce promis; Tournez votre douleur contre ses ennemis. Déjà Priam pâht; déjà Troie en alarmes Redoute mon bûcher, et firémtt de vos larmes. Allez; et, dans ses murs vid^ de citoyens. Faites pleurer ma mort aux veuves des Troyens. Je meurs, dans cet espoir, satisfaite et tranquille. Si je n'ai pas vécu la compagne d'Achille» J'espère que du moins un heureux avenir A vos faits immortels joindra mon souvenir; Et qu un jour mon trépas, source de votre gloire» Ouvrira le récit d'une si belle histoire. Adieu, prince; vivez, digne race des dieux.
ACHILLE
Non, je ne reçois point vos funestes adieux. En vain , par ce discours, votre cruelle adresse Veut servir votre père, et tromper ma tendresse. En vain vous prétendez , obstinée à mouiir, Intéresser ma gloire à vous laisser périr: Ces moissons de lauriers, ces honneurs, ces conquêtes, Ma main, en vous servant, les trouve toutes prêtes. Et qui de ma faveur se voudroit honorer
' ACTE V, SCÈNE IL aSg
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer ■ ? Ma gloire, mon amour, vous ordonnent de vivre : Venez, madame; il faut les en croire, et me suivre.^
IPHIGÉNIE
Qui? moi? que, contre un père osant me révolter.
Je mérite la mort que j'irois éviter?
Où serait le respect et ce devoir suprême...
Vous suivrez un époux avoué par lui-même. C est un titre qu'en vain il prétend me voler > : Ne feit'il des serments que pour les violer? Vous-même, que retient un devoir si sévère, Quand il vous donne à moi, n est-il point votre père? Suivez->vous seulement ses ordres absolus Quand il cesse de Tétre, et ne vous connott plus? Enfin, c'est trop tarder, ma princesse; et ma crainte...
IPRIOÉNIE.
Quoi, seigneur! vous Iriez jusques à la contrainte? D'un coupable transport écoutant la chaleur,^ Vous pourriez ajouter ce comble à mon malheur? Ma gloire vous seroit moins chère que ma vie? Ah, seigneur! épargnez la triste Iphigénie. Asservie à des lois que j ai dû respecter, C est déjà trop pour moi que de vous écouter :
' Le mot tusurerne signifie mettre en sûreté que dans ce sens, assurer une placé y un pays y une province, Dq temps de Racine, son acception ëtoit peat-étre pins étendue.
' Racine a jugé sans doute que voler ëtoit un terme assez noble,
pnisqu il Ta déjà employé au commencement de la pièce, acte 1,
scène m
Et, si qaclque insolent lui Toloit sa conquête. (G.j
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Ne portez pas plus loin votre injuste victoire; Ou, par mes propres mains immolée à ma gloire > Je saurai m'afFranchir, dans ces extrémités, Du secours dangereux que vous me présentez.
ACHILLE
Hé bien, n en parlons plus. Obéissez, cruelle, Et cherchez une mort qui vous semble si belle : Portez à votre père un cœur où j'entrevoi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste fureur s'empare de mon ame : Vous allez à Tautel; et moi, j y cours, madame. Si de sang et de morts le ciel est afiamé, Jamais de plus de sang ses autels n ont fumé. A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime; Le bûcher, par mes mains détruit et renversé. Dans le sang des bourreaux nagera dispersé; Et si, dans les horreurs de ce désordre extrême. Votre père frappé tombe et périt lui-même. Alors, de vos respects voyant les tristes fruits, Reconnoissez les coups que vous aurez conduits.
IPHIGÉNIE
Ah, seigneur! Ah, cruel!... Mais il fuit, il m^échappe. O toi, qui veux ma mort, me voilà seule, frappe; Termine, juste ciel, ma vie et mon effroi , Et lance ici des traits qui n^accablent que moi!
SCENE III
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, EDRYBATE, * jEGINE, gardes.
CLTTEMNESTRE.
Oui, je la défendrai contre toute Tarmée '. Lâches, vous trahissez votre reine opprimée!
EURTBÀTE.
Non, madame, il suffit que vous me commandiez > :
Voul nous verrez combattre et mourir à vos pieds.
Mais de nos foibjes mains que pouvez*vous attendre?
Contre tant d'ennemis qui vous pourra défendre?
Ce nest plus un vain peuple en désordre assenliblé;
C est d'i^n zélé fatal tout le camp aveuglé.
Plus de pitié. Calchas seul régne, seul commande :
La piété sévère exige son offrande ^.
Le roi de son pouvoir se voit déposséder,
Et lui-même au torrent nous contraint de cédet.
Achille, à qui tout cède, Achille à cet orage
* Le trouille croit k cha<pie minute, et cependant Tespërance a*est point encore tout- à -fait perdue. Le spectateur, toujours a^t^ et toujours incertain, attend le dénoùment avec impatience. (L. B.)
* Vas. Kod , madame , il suffit que tous nous commandiec.
^ La religion est ici personnifiée sous le nom de piété. Sévère^ cette ëpithète a paru trop foible à quelques critiques; elle est, au contraire, parfaitement mesurée et convenable. Eurybate croit que les dîeax eux-mêmes ont parlé par la voix de Calchas. Son offrande y c'est l'offrande promise à la piété, (G.)
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Voudroit lui-même en vain opposer son courage : Que fera-t-il , madame? et qui peut dissiper Tous les flots d'ennemis prêts à Tenvelopper?
CLTTËMNESTRE.
Qu'ils viennent donc sur moi prouver leur zélé impie,
Et m'arrachent ce peu qui me reste de vie!
La mort seule , la mort pourra rompre les nœuds
Dont mes bras nous vont joindre et lier toutes deux :
Mon corps sera plutôt séparé de mon ame,
Que je souffre jamais... Ah, ma fille ' !
IPHIGÉNIE
Ah, madame!
Sous quel astre cruel avez-vous mis au jour Le malheureux objet d'une si tendis amour! Mais que pouvez-vous faire en Tétat où nous sommes? Vous avez à combattre et les dieux et les hommes. CSontre un peuple en fureur vous exposerez-vous? N'allez point, dans un camp rebelle à votre époux, Seule à me retenir vainement obstinée.
Par cies soldats peut-être indignement traînée. Présenter, pour tout fruit d'un déplorable effort,
' La désolation est sur la scène jusqu'au déooûment qu'il n'est , pas possible de prévoir, et qui, par Foracle de Galchas et la mort d'Ériphile, est à-la-fois vraisemblable et satisfaisant. Cette marrbe, on ne sauroit trop le redire, est un modèle de perfection. (L.) Il semble qu'Iphigénie devroit répondre: jihy ma mère! Pourquoi le poëte lui fait-il dire , madame, et dans le dernier adieu :
Daignes m'ouvrir toi bras poar la dernière foi». Madame; et rappelant yotre vertu lublime...
Pour que sa mère et elJe s'attendrissent moins , et que dans ce cruel moment Glytemnestre oublie qu'elle est mère. (L. R.)
ACTE V, SCÈNE III
Un spectacle à mes yeux plus cruel que la mort. Allez : laissez aux Grecs achever leur ouvrage, Et (juittez pour jamais un malheureux rivage; Da bûcher qui m'attend, trop voisin de ces lieux, La flamme de trop près viendroit frapper vos yeux. Sur-tout, si vous m'aimez, par cet amour de mère, Ne reprochez jamais mon trépas à mon père ■.
Lui^ par qui votre cœur à Calchas présenté...
IPHIGÉNIE
Pour^me rendre à vos pleurs que n a-t-il point tenté?
CLTTEMNESTRE.
Par quelle trahison le cruel m'a déçue!
IPHIGÉNIE
Il me cédoit aux dieux dont il m'avoit reçue. Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux»: De Famour qui vous joint vous avez d'autres nœuds ;
' Les détails , les sentiments , (bs vers , tout répond au mérite de
la sitiution et da plan. Rien n'est plus touchant que ces adieux
d'Iphigénie : ce dernier vers est imité du ^ec : « Ne haïssez point
« votre époux et mon père ; » il y a aussi un endroit imité dQ ÏHé-
eube:
Par des soldau peut-être indignement traînée, etc.
Mais il y a encore ici un grand avantage du poëte François sur le poète grec : c*est que, dans celui-ci, Cly<emnestre, d'abord si furieuse^finit par se montrer résignée; elle tient des discours et fait des questions qui sont d'une douleur tranquille : chez Racine, au contraire, elle est dans un désespoir dont les accès deviennent plus violents jusqu'à la catastrophe : repoussée par les soldaU, elle vomit des imprécations , et tombe dans une espèce de délire. Cest là de la force tragique, et c'est ce qui fait que le spectateur ne respire pas un moment. (L.)
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Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. Puisse-t-il éti^e, hélas! moins funeste à sa mère! D'un peuple impatient vous entendez la voix. Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois. Madame; et rappelant votre vertu sublime... Eurybate, à Fautel conduisez la victime.
SCENE IV
CLYTEMNESTRE, iEGINE, gakdes.
CLTTEMNESTRE.
Ah! VOUS n'irez pas seule; et je ne prétends pas... Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. Perfides! contentez votre soif sanguinaire.
iEGINE.
Où courez-vous, madame? et que vouleâs-vous faire?
CLYTEMNESTRE
Hélas! je me consume en impuissants efforts» Et rentre au trouble afireux dont à peine je sors ' . Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie!
^GINE.
Ah ! savez>>vous le crime , et qui vous a trahie ,
' Bentrer au trouble y pour retùmber dans le trouble f est une expression peu correcte. D'ailleurs le mot trouble est foible^ même avec Tëpithète affreux, pour exprimer le désespoir et la fureur de Tamour maternel. On peut reprocher au vers suivant quelque recherche dans la pensée :
Mourrai-je tant de fois sans sortir de la vie !
il est plus dans le goût de Sénéque que dans celui de Racine.
ACTE V, SCÈNE IV
Madame? Savez-voùs quel serpent inhumain Iphigénie avoit retiré dans son sein?
Ériphile, en ces lieux par vous-même conduite, A seule à tous les Grecs révélé votre fuite.
CLTTEMNESTRE.
O monstre, que Mégère en ses flancs a porté > !
Monstre, que dans nos bras les enfers ont jeté!
Quoi! tu ne mourras point! Quoi! pour punir son crime.
Mais où va ma douleur chercher une victime?
Quoi! pour noyer les Grecs et leurs mille vaisseaux %
Mer, tu n'ouvriras pas des abîmes nouveaux!
Quoi! lorsque, les chassant du port qui les recèle,
L'Aulide aura vomi leur flotte criminelle.
Les vents, les mêmes vents, si long-temps accusés.
Ne te couvriront pas de ses vaisseaux brisés !
Et toi, soleil, et toi, qui, dans cette contrée,
Reconnois l'héritier et le vrai fils d'Atrée,
Toi, qui n osas du père éc|airer le festin,
Recule, ils t'ont appris ce funeste chemin.
Mais, cependant, ô ciel! ô mère infortunée!
' Toutes ces imprécations de Clytemnestre contre Ëriphile et Jes Grecs , cette apostrophe au soleil, sont d*une admirable éloquence, et donnent nn grand mouyement à notre théâtre. Chez Euripide, Clytemnestre se retire lorsqu'on enlévei» Iphigénie : les poètes grecs désespéroient de peindre cette douleur extrême, que les paroles semblent devoir affoiblir. (G.) I * Suivant la remarque de Lnueau de Boisjermain , le mot en-
I ^loutir auroit offert une image plus grande et plus juste. Car on ne
I * peut dire noyer des vaisseaux, comme on dit noyer des Grecs. Cette
I «zpr«ssion d'ailleurs eût mieux répondu à la belle image :
L'Aulide aura vomi leur flottt criminelle.
246 IPHI6ÉNIE.
De festons odieux ma fille couronnée Tend la gorge aux couteaux par son père apprêtés î Calchas va dans son sang... Barbares! arrêtez : •C'est le pur sang du dieu qui lauce le tonnerre... J entends gronder la foudre, et sens trembler la terre: Un dieu vengeur, un dieu fiait retentir ces coups '.
SCENE V
CLYTEMNESTRE, ARCAS, ^GINE, cardes-
ARCAS
N'en doutez point, madame, un dieu combat pour vous.
Achille, en ce moment, exauce vos prières;
Il a brisé des Grecs les trop foibles barrières :
Aehille est à Tautel. Calchas est éperdu :
Le fatal sacrifice est encor suspendu ' .
On se menace, on court, lair gémit, le fer brille.
> Dans ce morceau de poésie, quelle variété de sentiments, quelle force d'expressions, que d'images, et que de figures! Cette répétition du mot monstre y ces apostrophes à Ériphile, à la mer, au soleil, au ciel, à elle-même, aux sacrificateurs; ces images d*an monstre sorti des enfers, de la mer ouvrant ses abîmes, du port qui vomit la flotte des Grecs, du soleil qui recule, d'Iphigénie qui, couronnée de festons , tend la gorge aux couteaux , du tonnerre qu'elle croit entendre : toutes les beautés de la poésie la plus grande sont rassemblées dans ces vingt vers , parcequ'ils contiennent une peinture des plus violents mouvements de la nature. (L. R.)
' Et Tévènement l'est aussi jusqu'à la dernière extrémité. Jamais on n'a porté plus loin ces alternatives de crainte et d'espérance qui soutiennent la machine du drame et l'attention dn specta* teur. (L.)
ACTE V, SCÈNE V. 2ij
Achille £aiit ranger autour de votre fille
Tous ses amis, pour lui prêts à se dévouer.
Le triste Agamemnon, qui n ose Favouer,
Pour détourner ses yeux des meurtres qu'il présage, ^
Ou pour cacher ses pleurs , s'est voilé le visage '.
Venez, puisqu'il se tait, venez par vos discours
De votre défenseur appuyer le secours.
Lui-même de sa main , de sang toute fumante,
Il veut entre vos bras remettre son amante;
Lui-même il m'a chargé de conduire vos pas :
Ne craignez rien.
CLTTEMNESTRE.
Moi, craindre ! Ah 1 courons, cher Arcas. Le plus affreux péril n'a rien dont je pâlisse. J'irai par-tout... Mais, dieux! ne vois-je pas Ulysse? . C'est lui : ma fille est morte ! Arcas , il n'est plus temps !
' Cest Euripide qui a fooroi à Racine ce beau trait d* Agamemnon qui se voile le visage. La tragédie Françoise n'offrant pas la même situation que la tragédie grecque, on a dit que l'imitation n étoit pas heureuse, et qu' Agamemnon , qui voit Achille aux prises avec^farmëe, ne devoit pas rester étranger à l'événement. Cependant il est certain qu Agamemnon ne peut s'armer pour ceux qui veulent immoler sa fille, sans cesser d'être père, ni combattre pour Achille qui veut empêcher ce sacrifice, sans cesser d'être roi. Car, si d'un côté il s'agit du sort d'Iphigénie, de l'autre il s'agit du sort de la Grèce assemblée. Agamemnon a donc fait tout ce qu'il devoit coDune roi, en cédant aux vœux de farmée ; à présent le père doit se résigner, et attendre ce que les dieux vont en ordonner , et c'est ce qu'Euripide et Racine ont exprimé par une image sublime.
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ULYSSE, CLYTEMNESTRE, ARCAS, .«»INE
GABDES.
ULYSSE
Non, votre fille vit, et les dieux sont cx>atents ■. Rassurez-vous : le ciel a voulu vous la rendre.
CLYTEMNESTRE
Elle vit! Et c'est vous qui venez me lapprendrel
ULYSSE
Oui , c'est moi qui long-temps , contre elle et contre vous, Ai cru devoir, madame, affermir votre époux; JVfoi qui, jaloux tantôt de Thooneur de nos armes,
■ Va R. Non , madame , eDe TÎt , et les dieux sont contents.
Pourquoi Achille ne vient-il pas lui-même, à la place d'Ulysse, remettre Jphigënie dans les bras de sa mère? Pourquoi Agamemnon ne 1 accompaçne-t-il pas? Pourquoi un si doux message est-4l confie 'h un étranger, à un ennemi, ou du moins à un homme odieux à Clytemnestre? Puisqu* Achille , Agaroemnon, Iphigéoie, braient de revoir Clytemnestre, pourquoi ne Tiennent-ils pas ? Est-il naturel qu'une mère, au lieu de voler dans les bras de sa fille, s'amuse à écouter une longue narration ? Je réponds qu'AchiUe ne pou voit guère faire lui-même le récit d'une action où il a joué on si grand rôle, et qu*Agamemnon, q*ui s*esC voilé le visage, n'a rien vu, et ne peut rien raconter: Ulysse étoit donc le seul en état de se charger d'une pareille narration. Quant à la patience de Clytemnestre qui, au lieu de s'élancer vers sa fille, s'amuse à écouter le récit de ce qui vient de se passer, l'extrême beauté de ce récit est une eicuse suffisante pour cette faute. Mais je ne vois pas pourquoi, après le récit d'Ulysse, Achille, Agamemnon, et Iphigénie, ne rcparuissent pas. (G.)
ACTE V, SCÈNE VL
Par d austères conseils ai fait couler vos larmes; Et qui viens , puisque enfin le ciel est apaisé , Réparer tout Tennui que je vous ai causé ■ .
CLTTEMNESrnE.
Ma fille! Ah, prince! O ciel! Je demeure éperdue. Quel miracle , seigneur, quel dieu me Ta rendue?
ULYSSE
Vous m'en voyez moi-même , en cet heureux moment,
Saisi d'horreur, de joie , et de ravissement.
Jamais jour n'a paru si mortel à la Grèce.
Déjà de tout le camp la discorde maîtresse
A voit sur tous les yeux mis son bandeau fatal.
Et donné du combat le funeste signal.
De ce spectacle affreux votre fille alarmée
Voyoit pour elle Achille, et contre elle l'armée ;
Mais, quoique seul pour elle, Achille furieux
Épouvantoit l'armée, et partageoit les dieux 3.
Déjà de traits en l'air s'élevoit un nuage ;
Déjà couloit le sang, prémices du carnage :
Entre les deux partis Calchas s'est avancé,
L'oeil farouche, l'air sombre, et le poil hérissé ^,
Terrible, et plein du dieu qui l'a^toit sans doute:
' Nous avons déjà remarqué que le mot ennui a beaucoup perdu de sou aucieDoe énerve. Racine Ta employé cinq fois dans Iphigénie, et l'emploi n*en a pas toujours été heureux.
* Voilà le dernier coup de pinceau qui achève ce beau tableau de l'Achille firançois , modelé sur l'Achille grec Homère et Coroeille n*ont rien de plus grand qae ces trois vers pour la pensée et l'eipression. (L.)
^ Sans la réunion de ces traits, fctil farouche , Vair sombre, et ce mot pittoresque, hérissé, qui finit le vers, le mot poil, désa-
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« Vous, Achille, a-t-il dit, et vous, Grecs, qu on m'écoute.
« Le dieu qui maintenant vous parle par ma voix
« M explique son oracle, et m'instruit de son choix.
« Un autre sang d'Hélène, une autre Iphigénie
« Sur ce bord immolée y doit laisser sa vie.
« Thésée avec Hélène uni secrètement
« Fit succéder Thymen à son enlèvement:
« Une fille en sortit, que sa mère a celée;
« Du nom d'Iphigénie elle fut appelée.
« Je vis moi*même alors ce fruit de leurs amours :
« D'un sinistre avenir je menaçai ses jours.
« Sous un nom emprunté sa noire destinée
« Et ses propres fureurs ici Font amenée.
ft Elle me voit, m'entend, elle est devant vos yeux;
« Et c'est elle, en un mot, que demandent les dieux. >
Ainsi parle Calchas. Tout le camp immobile
L'écoute avec frayeur, et regarde Ériphile.
Elle étoit à Tautel; et peut-être en son cœur
Du fatal sacrifice accusoit la lenteur.
Elle-même tantôt, d'une course subite,
Étoit venue aux Grecs annoncer votre fuite.
On admire en secret sa naissance et son sort.
Mais, puisque Troie enfin est le prix de sa mort,
L'armée à haute voix se déclare contre elle,
Et prononce à Calchas sa sentence mortelle.
Déjà pour la saisir Calchas lève le bras :
« Arrête, a-t-elle dit, et ne m'approche pas ».
gréable en yers, n'auroit pu passer: il passe ici, comme laisant partie d*ua tableau d'effroi. (L.)
Le caractère fier, énergique d'Ériphile se soutient josqu à la
ACTE V, SCÈNE VL aSi
« Le sang de ces héros dont ta me fiûs descendre « Sans tes profanes mains saura bien se répandre, n Furieuse, elle vole, et, sur Fautel prochain, Prend le sacré couteau, le plonge dans son sein. A peine son. sang coule et fait rougir la terre , Les dieux font sur Fautel entendre le tonnerre ; Les vents agitent Tair d'heureux frémissements >, Et la mer leur répond par des mugissements ; La rive au loin gémit, blanchissante d'écume ; La flamme du bûcher d'elle-même s'allume; Le ciel brille d'éclairs, s'entr'ouvre, et parmi nous Jette une sainte horreur qui nous rassure tous \ Le soldat étonné dit que dans une nue Jusque sur le bûcher Diane est descendue; Et croit que, s'élevant au travers de ses feux, • Elle portoit au ciel notre encens et nos vœux. Tout s'empresse, tout part. La seule Iphigénie
fin. Ce trait est imite du rëcit de la mort de Polixine, dans VHécube d*Earipide, act. III, se. i ; la jeune princesse dit à ceux qui vonloient s'approcher pour la saisir : n O Grecs , destructeurs de ■ ma patrie, je meurs volontairement : que pecsonne ne porte sur • moi une main profane, je saurai tendre courageusement la tête. » (G.)
' Racine prodigue, dans ce rëcit, les trésors de la poësie ëpique. U faut remarquer snr-tout :
Let venu agitent Pair d'heureux frémiuemenu.... La rive au loin gëmit, blanchissante d'ëcnme.
Vers très harmonieux, très pittoresques, et d*une facture antique. (G.)
' Cette iainle horreur tfui rassure est Texpression singulièrement heureuse d*un sentiment religieux, et semble n*aToir pu être trouvée que par un poëte aussi chrétien que Racine. (L.)
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Dans ce commun bonheur pleure son ennemie '. Des mains d'Agamemnon venez la recevoir; Venez : Achille et lui , brûlant de vous revoir, Madame y et désormais tous deux d'intelligence, Sont prêts à confirmer leur auguste alliance.
CLTTEMNESTRE.
Par quel prix, quel encens , ô ciel, puis-je jaçiais Récompenser Achille^ et payer tes bienfaits > !
> Dernier trait da plas aimable et dn plus iotëi^ssaot caractère déjeune princesse qu on ait jamais mis au thëàtre, sans en excepter Zaïre,, trace'e sur son modèle, mais qui lui est bien inférieure. Ce récit d'Ulysse est d'autant plus beau, qu*il finit un acte plein d'art et d'intérêt, et forme le plus heureux dénoûment (G.)
' Voltaire a écrit que s'il falloit donner le prix de la tragédie, il seroi^ difficile de le refuser à Iphigénie en AuHde. 11 y trouve tous les genres de beauté : l'intérêt du sujet, la force des situations, la variété et la vérité des caractères; le pathétique violent dans Clytemnestre, le pathétique doux dans Iphigénie, les combats de la nature et du rang suprême danê Agamemnon , et enfin le plan le plus irréprochal^le et la contextare dramatique la plus parfaite ; l'incertitude, la crainte, l'espérance, la pitié, la terreur, étant soutenues, graduées, et variées, sans un seul moment de relâche, depuis le premier vers jusqu'à la dernière scène. Il ne dit rien du style : c'est celui de Racine daf|8 toute sa perfection. Il ne mêle aucun reproche à ses louanges. S'il eût trouvé l'épisode d'Ériphile répréhensible, sans doute il en auroit fait mention : son silence sur cet objet important doit faire penser qu'il n'étoit pas de Taris des censeurs de ce rôle,* et qu'il n'a pas même cm leur opinion assez appuyée pour y faire attention. Racine s'estimoit très heureux d'avoir trouvé cette fable d'Ériphile, d'une autre Iphigénie, dans des traditions anciennes; il a su la lier à son sujet si essentiellement, que l'unité n'en paroit jamais rompue; en un mot, elle est parfaite, et conforme aux principes de l'art. L'invention de ce r6le me paroit, ainsi que l'exécution, un trait de génie, puisque cet
SOLDATS
Ls CHOBum, compose de femmes de Gfaaicis, et qai reste toujours sur la scène ■.
La scène est à Anlis , devint la tente d*Agameinnon >.
* Les persottDagcs som pbcès iô if après leur qualité, et non d aprèt Tordre «A îb se iroureiit cai^és dans les éditioiis grcciiiaes àtpkigénû em JmUde. (G.)
* Les andcDs Grecs, hahîtnés i traiter tontes les afbires en public , et à vivre , poor ainsi dire , en plein air , avoient ima^é d'établir la «cène de Icnrs tra^édia et de leurs comédies dans une place , à Feutrée d'un palais ou dune maison. Les acteurs pouvoient s'y rencontrer natur^ement. Le cbcnir s'y développoit à son aise ; et , par ce moyen , Tonité de lien étoit parfaitement observée. On demande comment les intrigues secrètes pouvoîent raisoniublement se traiter en public; mais les anciens snpposoient le cbœnr fidèle et discret, et toujours dans la confidence de l'action principale. Les places n étoient pas remplies de monde dans les petites viOes de la Grèce, connue elles le sont dans nos modernes cités. Antis étant une ville du peut canton de l'Aulide , il est très possible qu'Agamemnoo y fût logé dans une maison , et non sous une tente. Rien, dans le teue , n'indique asses clairement ni une maison ni une tente. J'ai préféré une tente comme plus poétique : c'est ce qu'a fait aussi Racine*. Le P. BnuDoy suppose qu'Agamemnon étoit logé dans un palais, puisqu'il lui fait dire, en parlant au vieillard : « Ami, suis-moi devant ce portail. ■ Cest la première phrase de sa traduction. (G.)
IPHIGENIE
EN AULIDE
SCÈNE L
AGAMËMNON, UN VIEILLARD.
AGAMEHNON.
Vieillard, sors de cette tente, et viens ici.
L£ VIEILLARD
Me voilà. Que méditez -vous donc de nouveau, 6 roi Agamemnon ■ ?
AGAMEMNOM.
Ta vas l'apprendre.
LE VIEILLARD
J'accours: le sommeil n'appesantit point ma vieillesse; mon œil est encore vif et perçant.
AGAMEMNON
Hë bien ! nomme-moi donc l'astre qui dans ce moment passe sur nos tètes.
< Badne , habile ^ s'approprier les beautés des anciens, a nommé Agamemnon dès le premier vers. Le P. Brumoy , en traduisant Euripide , a remplacé Agamemnon par seigneur,
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LE VIEILLARD
Ah ! c'est le Sirius, qui n'est encore qu'au milieu de sa course! Voilà, tout auprès, les sept étoiles de la Pléiade.
AGAMEMNON
Hélas! on n'entend ni le chant des oiseaux , ni le brait de la mer; les vents se taisent; le silence ré|^e sur l'Euripe ' !
LE VIEILLARD
Pourquoi donc sortez-vous de votre tente, 6 roi Açamemnon ! lorsque autour de nous tout est assoupi dans un calme profond , lorsqu'on n'a point encore relevé la garde qui veille sar les remparts? Allons, sei^èur, ren* hrons.
AGAMEMNON
Heureux vieillard ! heureux le mortel obscur qui , sans gloire et sans danger, achève sa paisible carrière! Que les grands sont à plaindre avec leurs honneurs >!
LE VIEILLARD
Gomment! n'est-ce pas dans les grandeurs qu'est toat l'éclat et le bonheur de la vie?
AOAMBMNON.
Oui; mais cet éclat est dangereux, ce bonheiir est fragile. S'il est doux d'aspirer aux honneurs, onse vepent souvent de les avoir obtenus. Tantôt la moindre négli* gence dans le cultç des dieux enflamme leur courroux et renverse notre fortune; tantôt les caprices d'un peuple inconstant et les intrigues des m; vieux suffisent pour nous perdre. ^
LE VIEILLARD
Est-ce donc là le langage d'un grand roi tel que voos? Atrée vous a-t-il donné le jour pour gbûter eonstam* ment tous les biens de la vie? Vous êtes né mortel; la
' Voyei Racine, act. 1, se. i. — ' Ibid.
ACTE I, SCÈNE I
joie et la dôaleur sont votre partagée : ainsi Tont voulu les dieux, et leur volonté s'accomplira malg;ré vous'. Dans quel désordre aves-vous passé la nuit? Je vous ai vu allumer une lampe , écrire une lettre et Teffacer ausêktéty y imprimer le cachet et le rompre, jeter de dépit ros tablettes, et répandre un torrent de larmes: enfin, tout annonçoit en vous l'égarement et le délire. La voilà encore entre vos mains cette lettre fatale. Quel chagrin, quelle douleur vous possède! Que vous est-il donc arrivé, 6 mon roi? Que se passe-t-il de nouveau? Confiezmoi vos chagrins, épanchez en secret votre douleur dans le sein d'un serviteur fidèle. Vous savez queXyndare, lorsqu'il vous unit avec Clytemnestre , me plaça auprès de votre épouse et m'attacha particulièrement à son service \
AOAMEMNON.
Léda, fille de Thesdus, eut trois filles: Phœbé, Clytemnestre, et Hélène. Les jeunes princes les plus distingués de la Grèce s'enflammèrent d'amour pour Hélène. Ces fiers rivaux se faisoient les plus sanglantes menaces; ils se préparoient à disputer cette conquête les armes à la* main;* le sang étoit sur le point de couler: Tyndare alarmé , en proie aux plus cruelles inquiétudes , ne savoit si, pour prévenir tant de malheurs, il falloit accorder Hélène à l'un de ses amants, ou la refuser à tous : il lui vint enfin dans l'esprit de les réunir dana la solennité d'un sacrifice , de les faire jurer tous^ur les autels , en se donaant la main , qu'ils respecteroient les droits de celui que le père dHélène auroit choisi pour son gendre ; que si quelque téméraire lui ravissoit son épouse, ils s'arme*
' Voyes Racine, act. I, se. i.
" Les grands, en mariant lears fiUes, mettoieot auprès d'elles un esclave de t:oDfiaoce , pour avoir soin de leurs intérêts : cet esclave fiiisoit partie delà dot. (G.)
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roient tous pour le venger; qu'ils arracheroient Héléoe des mains du ravisseur, quel qu'il fut, Grec ou barbare, et qu'ils dëtruiroient sa capitale '. Après les avoir liés par ce serment, Tyndare sut avec adresse se dérober à leurs importunités , en laissant à sa fille la liberté de choisir pour époux celui vers lequel son cœur se sentiroit entraîné par un doux penchant : son choix , pour mon malheur, tomba sur Ménélas. Mais bientôt le Phrygien , juge des trois déesses, si Ton en croit les bruits populaires , arriva dans Lacédémone, tout éclatant d^or, étalant une parure efféminée, et toute la magnificence du luxe des barbares. Hélène en fut séduite, et lui-même ne résista point aux charmes d'Hélène. Les deux amants s'enfuirent; et Paris conduisit dans les vallées du mont Ida l'épouse de Ménélas. Furieux de cet outrage, mon frère parcourt seul toute la Grèce, attestant les anciens serments prêtés a Tyndare par ses rivaux ; il réclame la foi de leurs promesses, et demande vengeance. Les Grecs courent aux armes : ils se réunissent dans le port de FAulide; une flotte chargée de guerriers, de chevaux, de chars, est prête à mettre à la voile; toute la Grèce me choisit pour chef de cette expédition , comme frère de Ménélas. Et plût au ciel qu'on eût fait à un autre que moi cet honneur funeste! Cependant toute l'armée réunie attend en vain pour paitir un vent favorable. Le devin Calchas, après avoir long-temps balancé, déclare enfin quHl faut que j'immole Iphigénie, ma fille, mon propre sang, à Diane, divinité tutélaire de ces lieux: a C'est, dit-il, à ce sacrifice qu'est attachée une heureuse u navigation et la ruine de Troie : sans cela on ne peut u rien entreprendre. » A peine ai-je entendu cet oracle cruel, que j'ordonne à Thaltibius^ de proclamer haute-
' Voy. Racine, act. I, se. m. — ' Nom d'an litfniat ffAgamemnon. (G.)
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ment que je congédie Tannée, ne pouvant consentir a forger ma fille. Mais mon frère, épuisant toute son éloquence, n'épar^e ni prières, ni raisonnements, pour résoudre un père à cet affreux sacrifice. Vaincu par ses instances, j'écris alors à Clytemnestre de m'envoyer sa fille, sous le prétexte de la marier avec Achille. Je lui fais valoir le nom et la dignité de ce jeune guerrier, et j'ajoute qu'il refuse de partir avec les Grecs s'il n'emporte le titre d'époux d'Iphigénie '. Ce faux espoir d^un mariage aussi brillant pour sa fille me suffisoit pour tromper une mère. Calchas , Ulysse et Ménélas étoient mes seuls complices. Mais bientôt j'ai frémi d'un dessein si barbare^ et je veux en jprévenir l'effet. Cette lettre, que tu m'as vu cette nuit ouvrir et fermer tour-à-tour, contient un ordre bien différent du premier. Reçois-la de ma main : hâtetoi de la porter à Argos; et, pour que mon épouse et toute ma famille ajoutent plus de confiance à tes discours, je vais te découvrir les secrets déposés sous le cachet de cette lettre....
LE VIEILLARD, P interrompant.
Instruisez-moi bien de tout ce qui en est l'objet, afin que ma bouche soit parfaitement d'accord avec votre écriL AGAMEMNON, Usont la lettre.
« O fille de Léda ! je dépêche vers vous ce second mes- Asaçe. N'envoyez point votre fille dans l'Aulide. Nous «choisirons, pour célébrer son hymen, un temps plus « favorable ^. »
LE VIEILLARO.
Mais Achille, frustré de l'alliance qu'il désire, ne s'em-^ portera-t-il pas contre vous et contre votre épouse 3?
AGAMEMNOM.
Achille, sans le savoir, prête son nom à cette ruse : il
' Vojet Racine, act.I, se. i. — ■ Ibid.— ' Ibid.
ne songfle point à s^unîr à Iphi^jénîe; il ignare que je le promets pour gendre à Clytewincstre.
LE VIEILLARD
Vous aviez formé, ô Agamemnon! une entreprise bien dangereuse. Quoi ! vous empruntiez le nom du fils d^one déesse pour' conduire h la mort votre fille! Achille toust servôit de prétexte pour amener aux Grecs leur victime!
AGAMEMNON
Hélas! j'étois hors de moi. Malheureux! à quelle ex*» trémité suis-je réduit! Mais hâte -toi: cours, oublie ta vieillesse.
ftE VIEILLARD,
O roi I comptez sur ma diligence.
AOAMEMNON.
Ne te repose poiiit à l'ombre des bois, au bord des fontaines; ne te laisse point séduire par la douceur du sommeil.
LE Vieillard.
Aux dieux ne plaise !
AGAMEMNON
Observe sur-tout les endroits où les chajnins se croisent ; prends garde que le char de ma fille n'échappe à ta vigilance, et ne la conduise au camp des Grecs ■. LE vieillard.
Vous serez obéi*
agamemnon.
Hâte-toi donc de franchir l'enceinte du camp; et si tu rencontres le cortège d'Iphi génie, prends toi-même les rênes des chevaux, et fais-les retourner vers les murs bâtis par les Gyclopes \
' Voyes Racine, aci. I, se. l. •
* Les deux villes d'Argos et de Mycènes «voient ëtë bâties par les Cy.-
dopes. Ces Cycbpes n étoient pas les forgerons cTe Volcain : c'ëtoit nne
troupe d'ouvriers venus de ULycie : on les appeloit en grec >«iCT^s;t*'P*c «
ACTE I, SCÈNE I
L£ VIEILLABD.
Mais si votre épouse et votre fille refusent d'ajouter foi à mes discours?
▲ GAMEMNON.
Tiens, voilà Panneau dont l'empreinte est sur cette lettre : un tel gage te répond de leur confiance. Pars : déjà Téclat de l'aurore fait pâlir la lumière de cette lampe ; le char du soleil lance ses premiers feux. J'attends de toi quelque soulagement à mes maux. Ah S je le sens, il n'est point de mortel constamment heureux jusqu'au tombeau : nous devons un tribut k la douleur ■ !
aaD qoi rignific ventre et mom, parceqa'ib gagnoîent leur vie du travail de leurs nuiiu. Earipide et Racine, pdur^ëtifper les étau d'Agamemnon, se serrent indifféremment de ces deux villes, qui n'ëtoient qa*â trois lieues de distance. (G.)
■ Cet acte n'a tju'nne scène , mais cette scène est un chef-d'œuvre d'exposition , d'autant plus admirable dans Euripide , que ce poète commence presque toutes ses tragédies par des prologues dëtaehés et hors-d'œuvre. Racine » ce grand maître dans l'art des expositions , n'a pu rien faire de mieux que cTimiftr et même de copier reiq>ositioa de la tragédie grecque : il eu a élagué les traits simples et naïfs qui ne sont pas de notre goût. (G. )
FIN nu PREMIER ACTE.
INTERMÈDE DU PREMIER ACTE
LE CHCMELUR».
STROPHE t.
J'ai quitté Chalcis ma patrie, Ghalcis qu'arrose l'Arethuse voisine de la mer ^ Â travers les flots resserrés de FËuripe, je suis venue sur le rivage d'Aulis, pour voir la flotte des Grecs, et cette armée de demi-dieux que la rame va faire voler sur les eaux. Mille vaisseaux chargés
' Le chœur est l'origine de b tragédie : ce poème , dont on admire le plan et l'ordonnance , est ué au milieu des orgies badùqaes et des chan* xoos grossières des vignerons. Lorsque la tragédie se perfactioona, on con* serra le chœur conune un monument de ce qu'elle avoit été dans ton enfance. D'après la constitution que les Grecs ont donnée k leur théâtre, l'action tragique se passe toujours en public ; elle est accompagnée de chants et de danses, et par conséquent elle a hesoio d'un chœur, c'est-àdire d'un certain nombre de' personnages qui assistent ï raction , non comme simples specuteurs, mais comme témoins intéressés : c'est ce qui donne au\ anciennes tragédies la forme de nos opéra modernes.
Dans le dialogue , le chœur remplit son rôle par le ministère d'an coryphée, qui tantôt parle en son nom, et tient alors la place de nos confidents , tantôt n'est que l'organe des sentimeuu de tous eeux qu'il représente. Dans les entr'acies, le chœur occupe seul la scène : il y exécute des marches, des évolutions et des danses gravas, en chantant des odes rda» ti>es au sujet de la pièce. Les noms qu'on a donnés aux différentes parties fie ces odes désignent les différentes évolutions du cfaœnr : on appelle strophe le tour qu'il faisoit de la droite à b gauche , et antistropke son retour de la gauche à ^la droite. Après ces deux tours , le chœur s'arrêioit au milieu du théâtre , et ce qu'il chantoit dans cette position s'appeloit épode. On a prétendu que ces évolutions du chœur marqnoiem les mon^ vemcnts des corps célestes, et que son repos étoit l'image de b stabilité de b terre. Quoi qu'il en soit, les anciens poètes lyriques oitt conservé à leurs odes ces nom» de strophe , d'antistrophe , et d'épode. Convenons
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de nos braves ëpoux suivent à Troie le blond Mdnclas et Tillustre Agamemnon , qui vont arracher Hélène à son ravisseur. Ce sera en vain que le berger Paris aura dérobé aux rives de l'Eurotas cette jeune beauté dont Vénus lui avoit fait présent, lorsque, rivale de Junon et de Pallas^ elle leur disputa le prix , le prix de la beauté.
ANTI-STaOPHE I.
Après avoir passé le bois sacré oii le sang de tant de victimes coule sur les autels de Diane, je me suis arrêtée à rentrée du camp : honteuse et tremblante, une rougeur soudaine a coloré mes joues ; mais , entraînée par un désir curieux plus fort que la pudeur et la crainte, j'ai voulu voir les armes et les tentes de nos guerriers, entendre les
que dc« morceanx de poësie , des chœurs bien eiéentéB , remplissoient micax rintcrvaUe des entractes que nos symphonies. Un des avanuges dn dbœor étoit aussi de donner à b tragédie pins de majesté, d'appareil, et de pompe; cPobligcr les poëtes à une extrême régularité , de leur interdire la multiplicité des événements, et les intrigues compliquées. ( G.)
* Chaids : ville de l'Eubée ^^ séparée d'Âulis et de l'Aulide par l'ICnripe , anjourcThni le détroit de Négrcpont. Ce sont les femmes de Chalcis cpii conq[MMent le ^lœur : ce qui prouve que Chalcis étoit une ville plus considérable qn'Aulis, qui étoit k peu près déserte, puisqu'ir n'est point quns* tioD des femmes de cette dernière viOe dans la composition du choeur. Le poète suppose que b curiosité amène à Aulis les femmes de Chalcis qui ont Icars maris sur b flotte, et, dans le ravissement que leur cause un si magnifique spectacle , elles chantent cet intermède , dont Euripide parott STCW* puisé l'idée dans le dénombrement de l'armée et de b flotte grecque^ an second livre de YlUade. Le poëte épique , dont l'objet étoit de faire un dénombrement , a dû y mettre de l'exactiiude ; le poëte tragique , qui n'a voulu iaire qu'une ode , ne s'est pas asservi à b même fidélité : iî ne se fait point un scrupule de changer et de contredire plusieurs circonstances essentielles du récit d'Homère. Ce dénombrement est jin cadre poétique qfe fioventenr ne s'est pas donné b peine d'embeUir; Euripide, en l'imilanc, n'a pas essayé d'y jeter des beautés nouvelles; Virgile a relevé par les omemems les plus riches b simplicité d'Homère ; Le Tasse et Fénélon ont imité Virgile , et en ont beaucoup approché. (G.)
liennissemeots des chevaux. J'ai tu les deujt Ajax, amis iuséparables; le fils d'Oilée, et le fils de Télamon, l'orne* ment de Saiamine: assis avec Protésilas, ils s'amusoîent à de paisibles jeux ■• J^ai remarqué Palaméde , petit-fils de Neptune, Dioméde, qui lançoit le disque d'nni>ras vigoureux, ec près de lui, Mérion, ce rejeton de Mars , dont faspect inspire Tadmiration, le fils de Laërte, parti du sommet des rochers qui bordent son tie. Mes regards se sont portés avec complaisance sur Nirée, le plus beau desGrecs.*
JBPOOB I.
Xat vu le jeune Achille, rival des vents à la course, Achille, fils de Thétis , âéve de Chiron , je !'« vu courant tout armé sur le bord de la mer, et disputant la palme de la vitesse à un char attelé de quatre chevaux, tandis* que leur conducteur, Eumélns, roi de Phérès, ;les animoit par de grands cris, et les pressoit de Faiguillon. La beauté de ces coursiers m'a frappé; ils mordent un frein d'or; For éclate sur leurs rênes : ceux du milieu , attachés au timon, se distinguent par des taches blanches : les deux autres, dociles à la main qui les guide, se font remarquer par une couleur fauve, une peau tigrée, et la rare perfection de leurs formes. Le fils de Pelée, couvert d'armes pesantes, bondissoit l^rement autour des roues.
STROPHE II
Quel magnifique spectacle que celui d'une flotte si nombreuse ! Mes yeux ne pouvoient s'en rassasier ; j'en suis encore dans l'enchantement. A droite, les légions des Phthiotes et desMyrmidons remplissent cinquante vaisseaux ; sur les poupes s'élèvent les statues, d'or des Néréides : c'est Femblème de l'armée d'Achille.
' n s'agit dans le teitc d'une espèce de jeu de des. Les &ces de ces dés ««oient ornées de diverses figures de divinités. (G.)
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# ANTI8TR0PHE II
Près de là, le fils de Mécistée, le d%ne descendant de- Talaiis, et Sthénelos, fik de Gapanée, commandent un pareil nombre de vaisseaux^ On âéocmvre ensuite les soixante vaisseaux que Ménesthëe, fils de Pétéus >, a conduits de l'Attique. Us portent potir symbole la fière Pallas^ qui, snr un char trainé par des cheyaux ailés, offre aux matelots im frésaQe de la victoire.
STROPHE III
J'ai vu aussi ce monument de la gloire et de la force des Béotiens, cinquante vaisseaux ornés de statues; sur la proue, Cadmus paroit tenant -en main un serpent; la * flotte est sous les ordres du général béotien Léitus. Derrière lai , les guerriers de Locres et de la Phocide montent cinquante vaisseaux ; et , pour marcher à leur tète, le> fils d'Oïlée a quitté la célèbre ville de Tfaronias.
AMTISTROPHE III.
Cent vaisseaux sont partis de Mycènes, par les ordres . du fils d^Atrée ; Agamemnon a mis à leur tête ^on ami. Adraste: ardent à défendre les intérêts de la Grèce, ce guerrier s'apprête à faire repentir de son audace le ravisseur d'Hélène. J'ai vu le vieux roi de Pylos, le vénérable Nestor, dont les vaisseaux sont embellis par la statue de l'Alphée, sous la forme d'un taureau',
' Le texie dit : lefib de Thésée. CeM probablement une erreur d'En-, ripide , on plutôt une errenr des éditeurs. An reste, j'avertis ici que la toomare aadacieuse el pins que lyrique , le style entortillé de ces chœurs , met le traducteur dans b nécessité de prendre de grandes libertés, et quelquefois d'iniiter et de par^hraser plutôt que de traduire , s'il veut se rendre intelligible : ce serott se tourmenter en pure perte , que de prétendre à une euctitnde littérale dont il ne pourroit résulter en François que des périodes gothiques. (G.)— * Le texte dit, avec def pieds de taureau. (G.)
EPODE II.
Les OEnicns ont fourni à la cause commune douze vaisseaux commandes par leur roi Gunéus. Â côté d'eux ^ on distingue les princes de FÉlide que le peuple appelle les Épéens ' ; Eurytus est à leur tête. Les vaisseaux de» Taphiens, remarquables par la blancheur des rames, sont sous les ordres de Mégès,«fils de Phylée: il arrive des iles Échinades, inacce^ibles aux matelots. Le nourrisson de Salamine, le vaillant Ajax, unit l'aile droite à Taile gauche, et ferme la flotte avec douze vaisseaux qui ont la réputation d'être les plus légers et les plus rapides de toute l'armée. J'ai vu leurs braves» rameurs : si quelque général barbare ose leur opposer ses lourdes machines , il ne reverra jamais sa patrie.
Je te salue, Aulis, oii j'ai vu^ où j'ai entendu tant de merveilles! J'entendrai encore répéter dans ma maison ces récits agréables; et l'image de cette brillante réunion d'hommes et de vaisseaux sera toujours présente à ma pensée.
' Parcegue Épéus , fiU d'Ëndyaiion et dHyp^ripné , âToit régné en
l'Hde. (G.)
SCÈNE I
MENÉLASS LE VIEILLARD, LE GHOEUn.
LE VIEILLARD
Que faites-vous, Menélas? Rougissez des excès auxquels vous osez vous porter.
MÉNÉLA8.
Retire-toi , vieillard : c'est être trop fidèle à ses maîtres.
LE VIEILLARD
C'est un reproche dont je m'honore.
MÉNÉLAS
Si ton zèle va trop loin, tu t'en repentiras.
LE VIEILLARD
Vous ne devez pas ouvrir la lettre qu'on m'a chargé de porter.
MENÉLAS.
Tu ne dois pas porter une lettre fatale à toute la Grèce.
LE VIEILLARD
Tous vos efforts sont vains : rendez-moi cette lettre.
MENÉLAS.
Non, je ne la rendrai* pas.
LE VIEILLARD
Et moi je ne vous quitte point.
* Euripide fait paroitre Mëni^Us dans ce second acte, et dans le rettp de la pièce il ne le montre plus. Ménëbt, comme frère d'Afjamemnon , devoit jouer un rôle dans un pareil sujet. Sa dispute avec un esclave manque de noblesse ; mais les Grecs ne croyoieni pas que toutes les actions de leurs pcrsonn.içes tragiques dussent être nobles. (G.)
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MÉHÉLAS.
Ce sceptre va bientôt ensaof^anter ta tête.
LE TIBILLARD.
D est ^oneox de mosrir potur ses maîtres.
ni HÉ LAS.
Eloigne-toi. EsdaYe, il te sied bien d'entrer avec moi dans de longs discours!
LE TiBiLLAED, npe^seMUtf ^^omemnoit^ui 5ortcfe saîenie,
Âçamemnon, 6 mon maître! on me fait violence; et voilà celui qm en est Tantenr. Il m'arrache par la force la lettre que tous m'avez confiée : rien n'est sacré pour lui.
SCÈNE IL
AGàMEMNON, MËNÉLAS, le vieillabd, le chceue.
AGABfEMHOll.
Quel est donc le bruit que j'entends? Quelles sont ces indécentes clameurs à l'entrée de ma tente? LE vieillard.
Cest moi, seigneur, qu'on maltraite: c'est moi que vous devez écouter.
AGAMEMNON
Et vous, Ménélas, pourquoi disputez -vous avec cet esclave? Quel est le motif d'une pareille violence? . ménélas.
Avant que je vous réponde, osez me regarder en hce,
AGAMEliirOV.
Qui pourroit se flatter de faire baisser les yeux au Si$ ^'Atrée?
HÉNiLAfi.
Vous voyez cette lettre , vous savez les horribles mys* tères qu'elle contient?
ACTE II, SCÈNE IL
AOAMEMNON.
Ouï, je la vois, et remettez4a-iBoi à Finstant même.
MÉFBLAS.
Non , je veux auparavant la montrer aux Grecs.
AGAHEMNOir. ,
Quoi ! TOUS sauriez ce que vous né devez pas savoir ! Vous auriez osé rompre le cachet!
itiNÉLAS,
Oui : dussiez-vous en mourir de dépit, j*ai découvert la trame que vous vouliez cacher.
AGAlteMNOK.
Et comment cette lettre est-elle tombée entre vos mains ? 0 dieux ! quelle impudence ! '
ttéWÂLAB.
Tattendois, sur la route d'Argos, l'arrivée de votre fille.
AGABlEJtltOK. *
Et pourquoi portez-vous sur mes action^ particulières un f^ard curieux? Quelle témérité!
MÉI^BIAS*
Je fais ce qui me plaît Suia^je votre esclave pour vous rendre compte de mea actions?
• ' > < AOAMBirNON.
Comment! il ne me sera pas permis de gouverner ma propre maison?-
HSNÉLA9.
Et vous ne savez pas vous gouverner vous-même: vous voules mntôt nne diose, tantôt une autre; un instant change vos- desseins.'
'' ' AOAHEMNON.
Quel étalage de vain's discours! Quel fléau qu'une Uiigue indiscrète!
• BliNBLAS.
Un esprit faux et perfide est bien plus odieux et plus nai^le. Je veux vous confondre. Supportez la vérité
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sans colère, et n'attendez pas de moi des ëloçes. Rappelez-vous le temps où , cachant votre ambition sous le voile de la modestie, vous n'étiez occupé qu% brig^uer le commandement de l'armée. Que vous étiez humble jilors ! vous tendiez la main au dernier des soldats; votre porte étoit ouverte aux moindres citoyens ; vous parliez à tout le monde, a ceux même qui reiîisoient de vous écouter : votre espoir étoit de g^afjner le peuple, et d'acheter de lui l'empire par la douceur de vos manières. Mais ime fois parvenu à cette dignité suprême, chang;eant tout-i^coup de mœurs et de lang^a^je, vous n'avez plus connu personne : inaccessiUe pour vos amis, invisible pour tout le monde, vous vous teniez caché au fond de votre palais. Un homme qui pense noblement, doit-il laisser la fortune altérer ainsi son caractère? N'est-ce pas sur-tout dans la prospérité qu'il doit se montrer fidèle? Et quand il a le pouvoir d'obliger, ne doit-il pas en faire usage pour le bonheur de ses amis? Voilà mon premier reproche, et la première preuve de votre mauvais cœur.
Arrivé en Aulide avec l'armée, les vents se refusent à votre départ : consterné du courroux des dieux*, anéanti sous la main qui vous frappe , vous entendez les Grecs demander à g^rands cris qu'on les renvoie, et qu'on ne les force pas à se consumer inutilement en Aulide. Quelle douleur, quelle confusion pour vous ! Ne plus commander à mille vaisseaux ; ne pouvoir pas déployer dans la plaine de Troie une armée nombreuse! Dans votre désespoir vous avez recours à moi : « Gomment faire pour u ne pas perdre ma gloire? par quel moyen conserver u mon pouvoir et ma dignité?» Mais Galchas n'a pas plus tôt annoncé dans un sacrifice, qu'en immolant votre 'fille a Diane, vous pouvez obtenir une heureuse navigation , qu'on voit éclater votre joie : vous promettez d'amener la victime; vous écrivez à votre épouse^ vous
ACTE II, SCÈNE II
écrivez librement et volontairement, osez-vous le nier? Vous lui mandez d'envoyer sa fille, comme pour la marier- avec Achille. Aujourd'hui vous n'êtes plus le même homme : vous dépêchez secrètement un courrier à Clytemnestre pour lui porter de nouveaux ordres! Vous protestez cpie vous ne serez jamais le meurtrier de votre fille, tandis que l'air même qui nous environne est témoin que vous aviez promis aux Grecs le sang d'Iphigénie ! Cette inconstance n'est pas rare dans les hommes d'état : ils ^riçuent avec ardeur le maniement des affaires; et bioitèt ils y renoncent honteusement , les uns rebutés par le caprice d'une multitude aveugle, les autres par l'impuissance de soutenir un pareil fardeau. Que je plains le sort de la Grèce ! Au lieu de la gloire qu'elle pouvoit acquérir, vous et votre fille la rendez la fable des barbares. Pour bien choisir le chef d'une nation ou d'une armée, ce n'est ni le rang, ni la naissance qu'il faut considérer; c'est le jugement, c'est la prudence: voilà les qualités essentielles d'un roi et d'un général. Dans l'ordre naturel, le premier c'est le plus sage ■•
LE CHOEUR
Qu'il est cruel de voir la discorde s'allumer entre deux frères, et des hommes si étroitement unis par le sang, s'attaquer par les plus vives injures !
' CfCt manmet sont froides dans une dispute aussi vive. Les Grecs aittotent les senleocci: Euripide sur-tout en abusoit; et cet abus le rendoit cber à Socrate , pliu philosopbe que littérateur. Socrate n'aJIoit au tbt'Âtre que pour voir les tragédies d'Euripide; et il n'estimoit les tra{;ëdics de cet anccBV que par la philosophie qu'Euripide y prodiguoit mal-à-propos. Un antre défaut , peut-être plus grand dans nos idées et dans nos mœurs, c'est cette dispute entre deux frères, qui ressemble trop à une querelle de fawMt i elle n'a pas 3i nos yeux assec de véhémence pour être tragique ; elle en trop vive et trop importante pour être comique. Les reproches que se font Aganemnon et Ménélas ne sont pour nous ni d'un style asses fort , ni dTiin tonr asset passionné. (G.)
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AôÂvétmnoK.
Ce n'est pac^ sans quelque pudeur que je iMvol» ôM^ de repousser vos outrages : il n'y a qu'un Itoifnne Til qui ne saehe point rougir ■ ; mais je vais vons répondre en peu de mots , avec la modération qui convient à mon rang, et sans oublier que vous êtes mon frère. Dites-moi ^onc pourquoi cette fureur, pourquoi ces yeux eiitiimN niés qui respirent le sang? Quel tort v6ns ffrit-on? Que dèmandez-voas? Est-ce la vertueuse épouse qu'on vous a ravie? je ne puis vous la rendre. Si vous n^aves pas stl conserver totre bien, pourquoi faut-il que je sois ptiÉii de voti'è imprudence? Ma di^ité est-elle potit* vortis HÛ objet d'envie? Sans égard pour la raison et l'honneur, ious exigez qu'on Remette entre tos bras cette fatale besfoté dont vous êtes épris : le taécbaùt sacrifie t<mt à séS honteux plaisirs. Parceque, aprèè a^^ofr pris cm mauVstis partie je suis revenu à de meilleù'rs avis , votis itie ittâiet d'insensé. N'est-ce pas vous plutôt qui perdez l'esprit, ttfits (jni, par votre heureuse étoile, délivré d'une méchâilte femme, mettez tout en œuvre pour la ramener? Des amants égarés dans le transport de la passion ont fait des serments h Tyndare; l'espoir les enivroit alors : l'espoir, ce dieu puissant, a tout f^it. Ce n'est pas à vods , ni pour vous, qu'ils ont juré'. Eh bien! marchez à leur tète; me* nez-les aux combats : vous éprouverez bientôt l'effet de ces serments forcés, dictés par l'imprudence; mais ne comptez pas que j'égorge pour vous mes enfants. Contre le droit et la justice, vôtre infidèle épouse seroit glorieuse et triomphante; et moi, père dénaturé, bourreau de ina famille, je me consumerois jour et nuit dans leâ larmes! Ce que je viens de vous dire est clair et précis: vous m'en-
' Tour tentencieux dans le goàc des Grecs. J'ai pris la liberté de U^nsposcr cette maxime : eUe ma pam produire un meilleur eRet à la plact que je lui ai donnée. (G.) — * Voyez Racine , act. t, fc. ui.
ACTE II, SOÈNE II
tendez , je crois. Si tous persistez à méconnottre vos vrais intérêts, je ne sacrifierai pas les tniens.
LE CHOEUR
Gç discours est bien différent de celui que nous avions d^abord entendu: il respire la justice et l'humanité, puisqu'il propose d'épar^er le san§ innocent
MEMXLAS.
Hélas! infortuné, je n'ai plus d'amis!
AOAlIf^HHON.
. Vp«9 VQulez les faire périr.
MS^éLAS.
El duAl quelle occasion me prouyerez-rvous donc que ^ns 4tç9 ipan frère?
40AiIBMNOB.
Je ¥eux être sage a^ec vous, et non partager vos fnr«iifsw
]1 (mt partage les maux de ses amis.
40A1IESIH0N.
JifijfM'Ui^z mon secours, mais non pas la désolation dç m^ laïQÎlle.
SCÈNE IIL
AGAMEMNON, MÉNËLAS, le vieillabd,
LE MESSAGER j LE CHOCLR. ^
LE MESSAGER
O chef suprême de la Grèce, Açamemnon, je vous amène cette fille si chère, à qui vous avez donné le nom dlphi£[éaie * ! Clytemnestre votre auguste épouse et votre fils Oreste Faccompaçnent. Quel spectacle touchant pour un père absent de sa maison depuis si long- temps ! Fatiguées de la route, elles se* sont arrêtées près de la fontaine d^Eur>^us, pour prendre un repos nécessaire à la foiblesse de leur sexe. Leurs chevaux dételés paissent dans la prairie'; et moi. je suis accouru pour vous annoncer leur arrivée. Déjà la nouvelle s^en ^st répandue dans Farniée: les soldau, impatients de voir Iphigénie, volent à sa rencontre : tous les regards se portent sur les grands de la terre ; tout ce qui les intéresse excite l'attention et la curiosité. De toutes parts on se demande quel hymen , quelle fête se prépare? Est-ce Agamemnon qui n'a pu résister au désir de voir sa fille? voudroit-il la consacrer à Diane, reine d'Aulide? qui doit la conduire à l'autel? Mais allons, hàtez-vous, heureux père, de cueillir les premières fleurs dans les corbeilles sacrées; couronnez tous vos tètes! Ménélas, faites les apprêts de l'hymen; que le son de la flûte retentisse dan$ votre tente; formez des danses joyeuses : le jour du bonheur vient d'éclore pour la jeune Iphigénie !
AGAMEMNON
Il suffit; j'approuve votre zèle : rentrez dans ma
■ Le texte igonie : dans vo&t palais. (G.) — * Le te&te ajoute : TAcrfr nmissante, (G.)
SCÈNE IV
• AGAMEMNON, MÉNÉLAS, le chœuiu '
AGAMEMNON
Hëlas! qui dois-je plaindre? par qui commencer? Malheureux, c'est par toi-même! Je suis tombé dans les filets de la nécessité : un dieu , plus fort et plus habile que moi , a déconcerté tous mes projets. Le dernier des hommes est plus heureux que moi : il.peut répandre des larmes, s'abandonner librement à sa douleur. Les grands n'ont pas cet avantage: le peuple est notre maître; nous sommes esclaves de tout ce qui nous environne ^. Tu rougis de pleurer, malheureux; rougis encore plus de ne pas pleurer dans un si gtand malheur! Eh bien, que vais-je dire à Clytemnestre? comment faut-il la recevoir? de quel œil pourrai -je la regarder? sa présence ici met le comble à mes maux. Elle arrive sans être mandée. Mais ne devoit-elle pas naturellement accompagner sa fille , pour la remettre à son époux, pour remplir auprès d'elle l'office d'une tendre mère? Hélas! elle vient pour être témoin de ma perfidie! Et ma fille, ma malheureuse fille, c'est donc au dieu des enfers que je vais la donner pour épouse! Que je la plains! je crois entendre ses reproches : a Ah! père barbare, la mort est donc l'hymen que vous a me destinez! Puissîez-vous en célébrer un pareil, vous u et vos amis! » Mon fils au berceau va déchirer mon ame par ses cris. Je verrai cet enfant pleurer un malheur qu'il ne peut ni connoitre ni sentir encore. Maudit soit Paris; maudit soit ce fils de Priam, ce ravisseur d'Hélène, auteur de tous mes maux!
* Voyet Racine, act. I, $c. iv. — * Ibid., te. v.
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LE GHOBUn.
Et moi , je m^intéresse à votre sort, comme une fetoselt étrangère doit s^intëresser an sort des rois '.
MÉlffELAS.
Mon frère, d6nne-«ioi )a main. •
AGAMEMNON
La voilà. Tu triomphes, et je snis dans le deuil.
MÉNÉLÀS.
j'en atteste ici le grand Pëlops nofre aïenl , j'en atteste Atrée notre père : je vais l'ouvrir tnop coeur, et, bannis^ sant tout artifice, te dévoiler mes vrais sentitfic?nts. Je n'ai pu voir couler tes larmes sans m'attendrir et sans pleurer moi-même. Je suis "redevenu ton frère : •tfies'pen^ sées, mon langage, tout est changé'; je me mets à ta place , je m'oppose à ce que tu sacrifies ta fille k mon intérêt particulier. 11 n'est pas juste que tu gémisses tandis que je serai dans la joie; et que tès*enfants périssent, tandis que les miens verront le jour. Queiiie friut-il donc? Une épouse illustre? n'en trouverai-je pas dans la Oï^ une autre qu'Hélène, si fhymen setil peut me rendre heureux? Quoi ! je me prîveroîs d'un fi*ère que je dois chérir, pour recouvrer une femme infidèle îîî^eseroH-^ pas remplacer im bien par un mal? insensé que j*étofs'! En y réfléchissant davantage, j'ai senti ce que c'e^ que d'immoler ses propres enfants. La pitié m'a parlé en faveur de la jeune victime; la voix du sang s'ert faifCtotendre. Quoi ! je laisserois égorger ma nièce pour ravoir ma femme! Qu'a de commun Hélène avec votre fille? Hh plutôt, que l'armée se sépare et abandonne l'AulîdeîEt vous, mon frère, séchez ces larmes qui baignent tos yeux, et qui font couler les tiennes. Si quelques orades regardent votre fille, ils me sont désormais tSti^angers.
' C'est la iraduction Kttérale : le sent n'est pt bien clair. (G.)
ACTE H, SejÈNE IV
Je me dëpooille en VQUie faveur de tout Pintërét que je peuvois y prendce^ J^ahjuse le resseutinient et la liaine qui m'ont dicté des dbcours imprudents : aimer un iré^e est mon bonheur et mon devoir. Je me suis repenti de JSttvoir oublié; mais un cœur honnête revient toujours à la vertu.
Voilà des sentiments généreux;* voilà le langage d'uj» fils de Tantale : vous Qe déshonorez point une race divine.
ÀGAJME^NO^.
Ménélas , je ne m'attendois pas à ce retour de votre tendresse. Vos discours ont consolé mon cœur : ils sont dignes de ypus.
-MENÉLAS.
L'amppr,.l|aii)bition, l'avarice, ont soi^vent divisé les frères. Loin de nous cette .rage impie, qui empoisonne je plus doiv^ .sentiA^ent de la nature !
AGAMEMNON
Je n'en suis pas.moii\s^iréd|i^ à la cruelle nécessité df'^OKger ma.^Ue.'
MÉNÉLAS
Que dites-vous? Qui pçut vous forcer à répandre votre •prpFesi^pg?
AGAMEMNON
Toute l'armée; la Grèce tout entière.
MENELAS.
,Non, si^vpus renvoyez votre fiUe à 4rgos.
AGA.M£M^ON
Je: ppuTTois; dérober son départ aux Grecs;, mais comjamtilefxr fndérpber le mptif?
MÉNEI^AS.
Qn'impartQle o^tifK Pourquoi tant craindre Je peuple?
AGAMEMNON
Mais Galchas révélera les oracles à Tarmée»
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XÉNÉLAS.
Non: sa mort nous dâivrera facilement de cette crainte '.
AGAMBVIVON.
Toute cette race de devins est ambitieate et médianfee.
MENÉLAS.
On peut quelquefois en tirer parti ; pins souvent elle est nuisible.
AG A ME M NON
Une antre inquiétude vient me frapper Tesprit : TOCts ne I9 soupçonnez pas?
VÉNÉLAS.
Non ; j^attends que vous m*en fassiez part.
AGAMEMNON
Le digne rejeton de Sisyphe est instruit de tout.
IftfzrÉLAS.
Eh bien ! je ne vois pas ce que vous et moi avons à craindre d'Ulysse.
AGAMEMNON
Ne savez-vous pas avec quelle souplesse il sait flatter le peuple?
MÉNÉLAS
Oui, c^est un ambitieux : et l'ambition enfante tous les crimes.
AGAMEMNON
Ne TentendeE-vous pas déjà, au milieu des Grecs, annonrcer les ordres odieux que Galchas lui a révélés! Il va leur apprendre comment je me suis d'abord engagé ^ immo* 1er ma fille, comment j'ai violé ma promesse : son éloquence entraînera l'armée. Les Grecs, irrités de mon re» fus, nous prendront l'un et l'autre pour premières victimes; ils répandront ensuite le sang de ma fille. Si je
* Trait de poUii<|ne froide et crnelle, man confome au caractère de Mênélas. (G.)
ACTE II, SQÈJHE IV
mVnfuîs à Argos, ils m'y suivront, le fer et la flamme à la maia. lU détruiront les murs bâtis par les Gyclopes, €t m'enseveliront sons leurs ruines > : telle est ma triste situation; c'est à cette afâreuse extrémité que les dieux m'ont réduit» La seule grâce que je vous demande, à Ménélas! c'est d'aller au camp , d'empêcher que ce funeste secret ne parvienne aux oreilles de Clytenmestre avant que le fatal sacrifice ne sçi( consommé. Qans un si grand malhear, vous m'aurez du moins épargné quelques larmes, {jéu cfkœur,) Et vous, 6 étrangères , gardez le plus profond silence sur ce que vous venez d'entendre \ .
' Voyez Radne, act. I, se. i.
* La réconciliation des dcnx frères est touchante ; et tonte la scène décèle Fart d'an grand maître. L'acte finit de la manière la plus intéressante, en laisiant Agamemnon dans une situation terrible, entre sa fiUe et Vnrmet , entre la nature et la raison d*état. le dirai aiUeurs pourquoi Racine n'a point iotrodnit Ménélas dana sa pièce, et lui a substitué Ulysse. (G.)
FIN DU SECOND ACTE
INTERMÈDE DU SIBOONO ACTE
JHenreiHL Jes époux.qui goûtent au'Seîn.A'aiieiieiiieose médiocsité les donceiirs.d'iiii. chaste. hymen, «enflanuMS l'un pour l'autre d'une ardeur mutuelle! Le fils de Vénus a deux traits : l'un produit la joie eV\e hoiiheur; l'autre, le trouble et l'infortune., Déesse de Gythère, écarte de ma paisible demeure ce dard empoisonné : .que des,plaisûcs .modérés, des amours %'vertueux «oient mon partage! O Vénos , ne^merefuse pas tes faveurs, maisne^me les pro» digue pas !
ANTISTROPHE
Les moeurs et les caractères des hommes offrent des inégalités frappantes : l'homme droit et juste est toujours semblable à lui-même. *Une éducation honnête, de sages préceptes , contribuent beaucoup à la vertu : savoir rougir du vice est déjà une grande prudence; mais un autre fruit des premières leçons de l'enfanc^ est de savoir discerner ce qui est beau, ce qui procure un nom immortel et une gloire qui ne vieillit point. Que les femmes cherchent la vertu dans la pratique des devoirs domestiques, dans l'usage modéré des plaisirs secrets , et les hommes dans l'exercice des fonctions éclatantes^ qui assurent le salut des citoyens et l'honneur de la patrie!
ÉPODE
O Paris! tu fus d'abord élevé sur le mont Ida, parmi
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les troupeaux'. Là, tu essayois sur la flûte phrygienne des airs roidfaes; ta^aîn, uAîsiant des dmlameaux di- Ters, s'ezerçoit dans l'art d'Olympus^, pendant que tes génisses erroient dans la prame, et paissoient Therbe tendre. Tu n'étois qu'un berger, quand trois dëesses briguèrent ton suflFrage, etse soumirent à ta loi. Cest cette funeste dispute qui t'ouvrit Je chemin de la Grèce; c'est elle tpà «t'introdttisilJiais le palais de 'Mënëlas, ëdatant d'or et d'ivoire; <es yeux aardents se ftièrentrsur la belle Hâène, et lui inspirèrent l'amour dont ton cœur ëtoit embrasé : telle est la source decélte guerre qui rassemble a«)oard^bifi la 'flotte des 6reci>, et Peutrahie vers les ri- Tâgesd^lVoîe.
■ 'C«st le pviyQége des portes lyriques de -supprimer les traDsJlîa)U , et d'affecter le désordre. Euripide parott attribuer k fëducation rustique de Flrit les'TÎees éx fes patnoii» 'fatales de sa Jeunesse; mais fl bisse deviner lalriMb Mtréfiti^ «mit à éntéAûéotiÊ'maeéaê wr^dnialiiwi et -sur h TeMa cettte apostrophe qnede cluetir adMsse un borser'Hiria, jpii Ait si fimeau à sa patrie, et même à la Créct.,Mns({nive- s'ect piqnë d'expr»> mer cette liaison. Ce savant interprète a donne une très belle édition d*Eorfplde, laquelle aie très grand défaut d'ofirir souvent au lecteur, au lieu db Mtwt «cprimë par le t«tte ,' Wtrop savaAtes conjectures de f éditeur. (G:) -* €«^ OifmpiN , disdple de llar^fas , tf foitinr excellent jontftr de flûte , , at inventa, dit^m, la manière d'accorder la flûte avecle lttth.t(G<)
Fit! DE L INT£R9UiJ3£ DU SECOKD ACTE.
SCÈNE I
CLYTEMNESTRe/iPHIGÊNIE, suite de clttemnestre et d^iphigehie, le cbccur.
le ghqedr.
Que la fortune âes grands a d'ëdat, et impose de respect! Voyez Iphiçénie, fille du roi des Grecs; voyez son illustrç mère, née du sang de Tynrdare: les honneurs et la majesté qui les environnent égalent la noblesse de leur origine. Les grands qui versent Fabondance an sein de rindigent sont .des dieux sur la terre. Filles de Cbalds, empressons^nous de recevoir la reine, qui se dérobe enfin à une foule importune '. Que notre visage lui té* moigne notre joie; tendons-lui la main, assurons ses pas au moment où elle va toucher la terre; que la jeune fille d*Agamemnon, arrivant pour la première fois sur ces bords, n^éprouve aucune frayeur en descendant de son char. Évitons de causer le moindre trouble, le plus léger embarras, aux princesses d'Argos, étrangères en Aulide.
CLYTEMNESTRE
Vos hommages et vos vœux sont pour nos cœurs le plus heureux augure. Un doux espoir me montre Timage d'un illustre époux , d'un glorieux hyménée. Mais ne perdons point de temps : chargez-vous des dons précieux destinés à ma fille, et portez-les avec précaution dans la tente de
' Masgrave traduit : Exeipiamus regmam curru de suo, parceqnil a lo dans le teite, e;t**v «re, et non pas o;^'^"^ hroy qu'on trouve dam (Tantres éditions. (G.)
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mon époux. Et toi, ma chère Iphigénie» avance hors du char ton pied|foihIe et timide. Jeunes fiUes, recevez-la dans vos bras; donnez-moi la main, aidèz-moi à descendre. Qu'on se tienne devant le char; qu'on prenne garde qu'aucun objet n'effraie l'œil ombrageux des chevaux, toujours prompts à s'effaroucher; et vous, prenez le fils d'Agamemnon, le petit Ores te. Cher enfant, tu dors : la fatigue du voyage a sans doute assoupi tes sens; éveilletoi pour voir le mariage de ta sœur. Rejeton de la pi us noble race y tu t'allies aujourd'hui à la famille d'un héros non moins illustre, issu comme toi du sang des dieux. Venez, Iphigénie, asseyez-vous ici à mes pieds, et qu'en vous voyant près de moi , ces étrangères me félicitent comme la pins heureuse des mères. Saluez votre père qui s'avance.
IPHIGÉNIE
O ma mère ! pardonnez au sentiment qui m'entratne; souffliez que je m'élance dans les bras d'un père.
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE , IPHIGÉNIE
SUITE nE CLTTEMNESTHE ET d'iPHIOÉNIE, LE CHCBUR.
clytehkesthe.
o mon époux et mon roi , Agamemnon , vous nous voyez devant vous, fidèles à exécuter vos ordres.
o mon père! après une si longue absence, qu'il m'est doux de vous presser contre mon cœur! Que j'avois d'impatience de vous revoir ! Excusez ces transports.
AGAMEMNON
Ne vous contraignez point y ma fille : vous avez toujours aimé votre père plus que tous ses autres enfants.
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IFHieéMIE.
O Bun p&tel que j'ai de plaisir à ^rqus voùr» ^irèa us si lAQg toapsl •
AGAMEMVOM.
Je partage a^ec tous ee plaisir: vos sentiments 9ont les mien».
ii^Bioiiri^.
Que veos aves bien fait de m^appeier anprfts de tqhs !
AGAMEMU QiW> à fMUf.
Hëias! je n'ose l'assurer ■•
IPHIOKNIX.
Quel trouUe dans vos regards ! Puisque vous me Toyei avec plaisir, pourquoi cette tristesse?
AOAMSVirOIf.
Un roi^ un général, a bien des soucis et des inquiétudes.
IPHIOSNIS;
Soyez tout à moi dans ce moment : Qublîea les soins de votre rang.
Oui , ma fille , mon esprit n^est occupé que de vous : vous êtes seule présente à ma pensée.
IPUIOÉKlt.
Dérides donc ce froet, adoucisses ce regard.
AGAMEMNON
Eh bien ! vois, je souris : Ixm seul aspect peut encore appeler le sourire sur mes lèvres.
IPHIGBHIB.
Pourquoi donc une larme s'achappe-t-elle de vos yeux?
AGAMEMNON
Vous touchons au moment d'une longue séparation.
IPHIGENIX.
Que voulez-vous dire, mon père? Je ne vous entends pas.
' Le texte grec dit lîltértlcmeiit : /« ne saii tij9 dois t$ dire ou ne iepas dire, (C.)
ACTE m, SCÈHE II
A.AÀHSM1IOP.
TwneioispB$nk^exitÊndre^txi»tmma: eW ce ipic vedouble ma douleur. #
IFHIoilTIlU
Je aevffi moim raisonnable si cela peut dissipei' vos ennais '.
▲•AB^SMiroir.
Quel toormeiit! Je ne puis plus me tam* Ma fiUe^ jt suis content de toi.
IPUIGElffE.
Restes «wec nous, mon père ^ ne quittez point vos enfants.
AO^HEUMOH*
Je le voudrois ; et je souffre de ne pas le pouvoir.
IPAloiNIK»
Périssent les con^àts, périsse la ({uerelle de Mënélas !
▲«▲MBHNOlf.
Elle èa perdra bien d'autres, après m'avoir perdu !
IPBIGBNIK.
Voilà déjà bien long*tamps que vous vous arrêtez à Âolisl
AGAMEMNON
Quelque chose m'y retient encore.
iPHioixiE.
Où dit-on , mon père, qu'habitent les Phrygiens ?
AGAMEMNON
Où Paris n'auroit jamais dû habiter.
IPHIOÀNIt.
Vous allez , loin de moi , traverser les mers ?
^ n y i litiéMlMBMit dttn le tcite : Jt dired tteêfùH&s, si cela peut vaut éjÊjêr, U fiMt iMjonrt observer ifa'ime naïveté peut être puérile dant noé hi^e , et très ifttérenttMe dam me antre : f expression Ikii tout. Vofli poorquoi il aiitBt, pour ridicaUscr les ancieia, de les traduire liuénilt« Mtnt.(i^.)
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AGAMEMNON
Vous TOUS einbarc[uez aussi, ma fille, de même que votre père '. •
IPHIGÉNIE
Ah ! plût au ciel qu'il me fût permis de vous suivre !
AOAMEMNON.
Pourquoi former ces vœux? Ma fille, vqus voyageres aussi sur les eaux, et vous vous souviendrez alors de votre père.
IPHIGÉNIE
Ma mère m'accompagnera-t-elle, ou partirai-je seule?
AOAM&MNON.
Seule : sans votre père , sans votre mère.
IPHIGENIE.
Vous avez donc dessein de m'envoyer daof une aiilw maisdn et dans une famille étrangère ?
AGAMEMNON
Cessez de m'interroger : c'est un'secret qu'à votre âge il ne vous convient pas de vouloir pénétrer.
IPHIGENIE.
Hàtez-vous de vaincre les Phrygiens, et revenez promp* tement avec nous.
AGAMEMNON
.Avant mon départ , il faut que j'offre idk un sacrifice.
Ce soin regarde les prêtres.
AGAMEMNON
n VOUS regarde aussi; vous y serez, près de Pautel >.
X Allusion à la barque sur laquelle on croyoit alors qne les norts traversoient le Styx. Cette allusion trop prolongée esc froide pour nous; cBe ne Fétoit pas pour les Grecs. Le texte , dans cet endroit/ est un peu obscur, et les interprètes continuent k l'obscurdr encore : j'en ai tiré le sens le plus couTcnable au sujet. (G.)
* Le texte dit : Près du Iku oit ton se lave les mains. Cest ce que cu4
ACTE III, SCÈNE II
• IPHIGÉNIE
Formerons-nous des danses autour de la victime? agamemVon.
Heureuse ignorance, que je te porte envie! Rentrez, ma Bile ; retournez avec vos compa(jnes. Donnez-moi votre main; recevez du plus tendre père ce baiser bien doux et bien* amer. Je vais vous quitter pour lon^j-temps. Fille trop chère ! Quoi ! ce sein que je sens palpiter sur mon cœur.... cette fleur de la jeunesse et de la beauté.... ces cheveux blonds.... O ville des Phrygiens, ô malheureuse Hélène, dans quel abyme de maux vous allez me précipiter! Terminons ces adieux; les Ikrmes inondent mon visage. Éloigne-toi, ma fille. Et vous, Clytemnestre, pardonnez si, au moment de donner à Iphigénie un époux tel qu'Adiille, j'éprouve une douleur si vive. L'hymen est glorieux , mais la séparation est cruelle. Après avoir pris tant de soins et de peines pour élever ma fille, on Farrache de mes bras ! Il faut que je la livre à une maison étrangère! Quel moment pour un père » !
SCÈNE III
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, le chœur.
CLYTEMNESTRE
Je suis trop juste pour blâmer en vous un sentiment que j'éprouverai moi-même quand je remettrai ma fille dans les mains de son époux; la loi l'ordonne, la circonstance Texige. Daignez seulement m'instruire de la famille du gendre que vous avez choisi : je ne coonois encore que son nom.
Uios traductcars appellent le lavoir: terme très ignoble en fraoçoù, quoi- ^c k mot grec qa ik tradaiscnt soit aussi noble que l'est pour nous celui iauiel, (G.) — ' Voyez Racine, act. M, se. ii.
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AGAMEAINON. *
Asope eut MQÏne pour fille.
CLYT£MN£STR£.
Quel fut l'ëpoux d^^gine? Un dieu, ou un mortel?
AGAMEMNON
Ce fut Jupiter lui-même, et de cette union naquit iEaque, prince d'OEnone.
CLYTBMNESTRE.
Quel fut le fils et l'héritier d'iEaque?
AGAMEMNON
Pelée, qui avoit épousé la fille de Nérée.
CLTTEMNESTRE.
Étoit-ce malgré les dieux, ou de leur consentement?
AGAMKI^NON.
J upi ter Favoit pro mise à Pelée; son père,Nérée,la donna .
CLTTEMNESTRE.
OÙ cet hymen fut-il céléhré? Fut-ce au sein des flots ' ?
AGAMEMNON
Dans la célèbre vallée du mont Pélion, habitée par Chiron le centaure.
CLYTEMNESTRE
Où Ton dit que les Centaures ont établi leur demeure?
AGAMEMNON
Oui, c'est dans ce lieu-là même que les dieux célébrèrent les noces de Pelée et de Thétis.
CLYTEMNESTRE
Est-ce Pelée, est-ce Thétis, qui a pris soin de Féduca* tion d'Achille?
AGAMEMNON
C'est au centaure Chiron que l'on confia l'enfant , pour l'éloigner des mœurs d^s hommes corrompus.
' Noui voyons dans Virgile que la nymphe Cyrène , mère d'Arût<tc , tient sa cour au fond des eaux. I^a tradition des poètes est que les divi* nitës de la mer avoient des palais sons les flots. (G.)
ACTE III, SCÈNE III. agi
GCTTEMNESTRE.
(7e3t un sage institateur ; mais plus sa^ encore est le père qui a choisi un tel instituteur pour son fils.
AOiLMBMNOSr.
Voilà l'homme qui épousera votre fille.
GLYTEMNESTRE.
Une telle alliance est honorable. Dans qtfelle ville de la Grèce fait-il son séjour?
AGAMEMNON
Sur les confins de Phthie, près du fleuve Apidanus.
clytehnesthe.
Est*ce là quUl conduira notre fille?
AGAMEMNON
Quand il en sera possesseur, il lui choisira une demeure à son gré.
CLTTEMNESTRE.
Puissent-ils être heureux ! Mais quel jour a-t-on fixé pour cet hymen?
AGAMEMNON
Le jour où le disque fortuné de Diane brillera dans toute la plénitude de son éclat.
CLTTEMNESTRE. .
Vous avez déjà fait à la déesse les sacrifices qui doivent précéder les fêtes ?
AGAMEMNON
Je vais me hâter d'accomplir ce devoir: et dans ce moment c'est le soin qui m'occupe.
CLTTEMNESTRE.
Ces sacrifices seront suivis du festin nuptial ?
Car, quand j'aurai immolé la victime que demandent les dieux.
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GLTTEMNESTRE.
Daus quel endroit les femmes se rassembleroi^-elles pour le repas qui leur est destiné?
•AGAMEMNON
Ici , près de la flotte des Grecs.
CLYTEMNESTAE.
Le temps ne permet rien de plus convenable. Puisse seulement Fhymen que nous préparons réussir au gré de nos vœux !
AGAMEMNON
Savez-vous maintenant ce que j^attends de vous? Êtesvous disposée à m'obéir?
CLTTEMNESTRE.
Pouvez-vous douter de mon obéissance? N*y suis-je pas accoutumée?
AGAMEMNON
Dans ce lieu où se trouve Fépoux, nous ferons...
CLTTEMNESTRE, tinterromponU Que ferez -vous? Quoi! prétendriez -vous sans moi remplir un office qui n'appartient qu'à une mère?
AGAMEMNON
Nous célébrerons le mariage à la face de tous les Grecs.
GLTTEMNESTRE.
Et pendant cette cérémonie, où serai-je donc , moi?
AGAMEMNON
Retournez à Argos : votre famille réclame votre présence et vos soins.
CLYTEMNESTRE
Comment! Que j'abandonne ma fille! Eh! qui portera le flambeau de l'hymen?
AGAMEMNON
Gest moi qui présenterai la torche sacrée.
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CLYTEMNESTRE
L'usagée ne le permet pas; et vous jugez vous-même ces fonctions peu conrenables à un homme.
AGAMEMNON
Mais est-il plus convenable à une femme de se mêler parmi les soldats, de paroître au milieu d'une armée?
CLYTEMNE*STRE.
. Il est beau pour une mère d'accompagner sa fflle aux autels de Thymen.
AGAMEMNON
Oui ; mais il n'est pas beau que ses autres filles restent seules.
CLYTEMNESTRE
Mes filles sont soigneusement gardées dans des appartements inaccessibles à tous les hommes.
Obéissez.
CLYTEMNESTRE
Non : j'en jure par la déesse qui règne dans Argos ! Les affaires du dehors vous regardent ; les soins intérieurs , ceux sur-tout que réclame une épouse nouvelle, appartiennent à une mère '.
SCÈNE IV
AGAMEMNON, le choecb.
AGAMEMNON
. Hélas ! inutiles efforts î C'est en vain que je me flattois d'échapper aux yeux d'une mère. Mon esprit se fatigue à chercher des ruses honteuses; je ne m'occupe qu'à tromper ce que j'ai de plus cher, et tous mes stratagèmes^
^ Voyez Racine, act. Hl ^ se. x.
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échouent 'Allons trouver le ministre des dieux; interrogeons Calchas sur le malheur de U Grèce y sur ce sacrifice si cher k la déesse et si cruel pour mon cœur. Le sa^ doit choisir une femme prudente et soumise , on renoncer à Hymen.
FIN DU TBOiSlBMB ACTE.
INTERMÈDE DU TROISIÈME ACTE
LE CHŒUR
STROPHE
Les Grecs rassemblés dans FAulide verront bientôt les bords du Si mois, qui roule ses flots argentés dans la plaine de Troie, et baigne les murs dllion , qu'Apollon a bâtis. CTest là, dit-on, que Cassandve secoue ses cheveux blonds couronnés de lauriers, quand le souffle prophétique du dieu de Délos agite et enflamme son sein.
ANTISTROPHE
Quelle immense multitude de Troyens couvrira la forteresse de Pergame et les remparts de la ville, quand les enfants de Mars , arrivant de la Grèce , aborderont sur leurs vaisseaux rapides aux rives du Simoïs, résolus d^arracher des bras du fils de Priam Fillustre sœur des Gémeaux qui brillent dans TOlympe !
ÉPODE
Pergame , ce boulevard des Phrygiens , les tours qui l'environnent, seront ensanglantés par le^carnage de leurs défenseurs : on verra voler les têtes des guerriers troyens. Quel deuil pour les filles d'Ilion et pour l'épouse de Priam ! Que de larmes vont couler ! Combien gémira la fille de Jupiter, la perfide Hélène, témoin de cette'lutte terrible ! O dieux , ép^gnez-moi , épargnez à mes enfants et à leur postérité une attente semblable à celle des femmes de la Lydie et de la Phni^gie, lorsque occupées ensemble
à manier Taiçuille et la navette , elles se diront: a O mes u chères compa(jnes! qui de nous, entendant la première « la nouvelle du désastre de sa patrie , arrachera ses cheu veux , et maudira la coupahle épouse qui se glorifie de u descendre d'un dieu transformé en cygne; sHl est vrai u cependant que le maitrc de TOlympe , vaincu par son « amour pour Léda, ait daigné suhir cette métamorphose, u et si ce nW pas plutôt un doux', mais indiscret menu songe , forgé par lès Muses pour amuser le loisir des u hommes. »
ACHILLE, LE CHOEUR
ACHILLE
OÙ est le cbef des Grecs? Qu'on se hâte d'annoncer à Açamemtion qu'Achille , fils de Pélëe , lui demande ici une entrevue. Tous les guerriers arrêtés à l'entrée de l'Euripe n'ont pas les mêmes sentiments : les uns, libres du joug de l'hymen , n'ont laissé en partant aucun objet chéri; ils restent tranquillement sur ce rivage, sans s'inquiéter du départ ; d'autres se sont arrachés des bras d'une jeune épouse qui n'étoit pas encore mère^ pour voler à cette expédition. Les dieux ont eux-mêmes allumé cette ardeur belliqueuse dont toute la Grèce est embrasée. Mais que les autres s'occupent de leur situation , je ne dois ici songer qu'à la mienne. J'ai abandonné Pbarsale et mon père Pelée; pourquoi? pour attendre en ce détroit un souffle de vent. Je réprime avec peine les murmures des Thessaliens qui m'assiégeirt , et me disent sans cesse: • u Achille, que faisons-nous ici? Combien de temps fau- « dr^tt-il perdre encore dans les apprêts du voyage? Si u vous voulez partir, partez donc promptement, ou bien u renvoyez-nous dans notre patrie, sans vous asservir « plus long-temps aux lenteurs des Atrides. »
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SCÈNE IL
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, le CHoern.
CLYTEMNEST&E.
O fils de la déesse des mers ! votre voix a pénétré jusqu'à moi au fond de cette tente, et j'accours au-devant de vous.
AGHILLÊ.
o sainte pudeur! Que vois«je? Une femme d'une rare beauté!
CLYTEMNESTRE
Je vous suis inconnue; j'excuse votre surprise, et j'approuve votre modestie.
ACHILLE
Qui êtes- vous? Que faites-vous au milieu de l'armée des Grecs ? Ckimment .une femme se trouve-t*eUe. parmi des hommes hérissés de fer?
CLTTEMKESTRE.
Je suis fille de Léda; on me nomme Glyttmnestre ; le roi Agamemnon est mon époux.
ACHILLE
Vous im'avez i nstruit en peu de mots de tout ce qu'il m'importoit de savoir ; je me retire : la bienséance mi'interdit un plus long entretien avec des femmes.
CLYTEMNESTRE
Arrêtez , Achille ; pourquoi me fuyez-vous? Dpnnezmoi votre main , prémices d'une heureuse alliance.
ACHILLE
Que dites-vous? Moi , vous donner la main ! Je respecte les droits d'Agamemnon, et ne toucherai point à ce qui doit être sacré pour moi K
• » Le texte dît mot à mot : Je crains d'offenser Jgamemnon en touchant
ACTE IV, SCÈNE II
tILTTEMNESTRE.
Ne craignez rien, fils de Thétis; ce témoignage d'amitié • TOUS est permis, puisque vous épousez ma fille.
Que parlez- vous d'hymen ? Quel est ce langage nouveau qui me confond? O femme, votre esprit s'égare !
CLTTCMNE8TRE.
Il est naturel de rougir en voyant de nouveaux amis , lorsqu'un mariage est l'objet de l'entrevue. AGHtl^ue:.
Femme, je n'ai jamais demandé votre fille, et jamais les Atrides ne m'ont proposé éa main.
CLTTEWKESTRE.
O ciel! Qu'entends-je? Si mes discours vous étonnent, je suis bien plus surprise des vôtres.
ACHILLE
Un de nous deux se trompe, et chacun de nous croit avoir raison. Je vous laisse jtiger de quel cèté est l'erreur.
CLTTEMNESTRE.
Que ma situation est cruelle! Je poursuis un mariage qui, selon toute apparence, n'est qu'une chimère. Quelle confusion pour moi !
ACHILLE
Quelqu'un a voulu sans doute^ se jouer cTe votre crédulité , et m'insulter moi-même. Retenez votre indignation : cet outrage ne mérite que le mépris.
• CLTTEMNESTRE.
Je vais cacher ma honte. Après une méprise aussi humiliante , je ne puis plus ^ver les yeux sur vous.
ACHILLE
Je vous ai dit la vérité; mais entrons : je veux parler à
à ee que je ne dois pas toucher. Cette pudeur dS)n jeune guerrier est confcrme aux idées des Grecs, et à Vétat> de leur sociétë, où les femmes Hoient séparées des bommes. (G.)
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Totre époux. ( // s^avance pour entrer dans la tente, au mo-
ment où tesctave en ouvre la porte.)
ACHILLE, CLYTEMNESTRE, UN ESCLAVE
LE CflOeUA.
l'bsclaye'.
O descendant d'iEaque,* arrêtez! O fils de Thétis, et vous, fiUe de Léda, écoutez-moi!
ACHILLE
Qui m'appelle? D'où viennent ces cris? Que signifient ce trouble et ce désordre?
l'esclave.
Cest un esclave qui vous implore^ : oubliez la condition où la fortune m'a réduit, pour vous souvenir que je suis homme.
ACHTLLE.
Que cherches-tu? ton maitre? Ce n'est pas moi. Je a'ai rien de commun avec Agamemnon.
l'esclave.
Je suis un esclave de la famille d'Agamemnon \ Tyndare m'a donne à Clyltmnestre.
' C'est le même qui a pam dans 1a première scène , sons le n<«i d'im vieillard, et il consenre ici son caractère de naïveté et de fidélité. (G.)
* Le texte dit mot à mot : Cest un esclave : il ny a pas là de t/w» se glorifier, la fi>rtune ne le permet pas. Nous n'avons point d'esclaves dans nos tragédies : nous n'avons que des confidents , qui s'expriment avec ai»tant de noblesse que les princes et les rois. Les Grecs taisoient parler les esclaves autrement que leurs maîtres , et ne croyoient pas blesser la «ii> gnité tragique en donnant aux personnages un bngage conforme ik leur caractère et à leur état. (G.)
^ Le texte dit : Je suis un esclave de la maison que vous voyez, devanl vous. (G.)
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ACHILLE
Parle , et dis-nous pourquoi tu nous arrêtes ici.
L^ESCLAVE
Êtes- vous seuls devant cette tente?
CLTTEMNESTRE.
Oui*, nous sommes seuls; sors', approche; tu peux f expliquer avec confiance.
l'esclave.
O fortune, ô providence, aide-moi à sauver d'innocentes victimes!
ACHILLE
Cette emphase promet un lonç discours.
CLTTEMNESTRE.
Par la fidélité que tu me dois, esclave, hâte-toi de m'instroire.
l'esclave.
Vous connoissez mon dévouement pour vous et pour vos enfants.
clytem'nestbe.
Oui, je sais que tu es un ancien serviteur de ma maison.
l'esclave.
Agaoaenmon m'a reçu comme faisant partie de votre dot
CLTTEMNESTRE.
Tu es venu avec nous à Argos, et tu as toujours été attaché à ma personne.
l'esclave.
Cela est vrai; et j'ai toujours montré plus de zélé poui* vos intérêts que pour ceux de votre époux.
CLTTEMNESTRE.
Révèle-nous donc maintenant ce grand secret.
' Joscp'à ce moment l'esdaYe est resté dans Hntérienr, mais à la porte At la tente/' (G.)
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• Agamemnon s'apprête à égorger votre fille de sa propre main '.
GLtTEMNESTBE.
O ciel! Quel afh'eux discours! Vieillard , as-tu perdu la raison?
l'esclave.
Non : votre époux va plonger le glaive dans le sein de la malheureuse Iphigënie.
CLTTEMNESTRE.
• Infortunée que je suis ! De quelle fureur mon époux est-il donc transporté?
Sage dans tout le reste , il n'est insensé que pour votre malheur et pour celui de votre fille.
CLTTEMITESTRE.
Mais quel motif étouffe en lui la nature? Quel dieu vengeur l'agite ?
l'esclave.
Des oracles troublent sa raison : Calchas demande cette victime pour que l'armée puisse partir...
CLTTEMNESTRE.
Pour aller où? O déplorable mère ! O fiUe infortunée , tu trouves un bourreau dans ton père ! l'esclave.
Il veut aller attaquer la ville de Dardanus, pour rendre Hélène à Ménélës.
GLYTEMNESTRE.
Quoi ! le retour d'Hélène est attaché à la mort dfphigénie !
L^ESCLAVE
Vous savez tout. Iphigénie doit être sacrifiée à Diane par son père.
■ Ici commence la scène Y de Racine, acte III.
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CLYTEMNÊ&TRE.
Et pourquoi feindre ce mariage?
Pour vous euç^er, par cet appât trompeur, à lui en- Toyer votre fille.
CLVTEHNE8TRE.
O ma fille , tu es venue à la mort, et ta mère aussi !
l'esêlave.
Votre situation est horrible ! Agamemnon a formé un dessein bien indigne d'un père.
clttemnestre. •
Je suis perdue ! Les pleurs malgré moi inondent mon . visage.*
l'esclave.
' Fut-il jamais un sujet de larmes plus juste et plus douloureux * ?
CLTTEMNESTRE.
O vieillard, d'où sais-tu cette affreuse nouvelle?
l'esclave.
tPétois chargé de .vous porter une seconde lettre, différente cïe celle que vous aviez reçue auparavant. clytemnestre.
Êtoit-ce pour empêcher ou pour hâter le départ de ma fille?
l'esclave.
Pour l'empêcher. Votre époux étoit alors revenu k de sages conseils.
clttemnestre.
Mais pourquoi , chargé de cette lettre , ne me l'as-tu pas remise?
' On bien : Qui pourrait blâmer Us larmes <tune mère à laquelle on ortwche ses et^anU? C'est le scn» qu'Érasme a préfère , fondé sur ce «{ue Clytemnestre dit, dans le vers précédent, ({u'elle fait un effort pour cacher «es larmes. ( G.)
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L*£SCLAVE.
Mënâas me Fa arrachée par la force : c'est lui qui est Fauteur de tous vos maux.
CLTTEMNÈSTRE. •
Fils de Thétis y vous l'entendez !
ACHILLE
Oui , j'entends <{ne vous êtes malheureuse , et que je suis cruellement outragé.
CLTTEMNESTRE.
Ils vont égorger ma fille, après Tavoir trompée par l'espoir d'être à vous.
ACHILLE. •
La conduite de votre époux enflamme mon indignation. Cet affront ne restera jpas impuni.
CLYTEMNESTRE
Je ne rougirai point de tomber à ¥os genoux. Mortelle, je puis m'abaisser devant le fils d'une déesse. Qu'ai-je à faire d'une gloire importune? Est-il pour moi quelque chose de plus cher au monde que le salut de ma fille? Fils de Thétis , secourez une mère au d^cspoir ; secourez une fille qui a porté le nom de votre épouse, bien en vain, il est ^rai. Cependant c'est pour vous que je l'ai couronnée; c'est à vous que je l'amenoîs; et maintenant je la conduis à la mort! Ne sera-ce pas pour vous une honte de l'avoir abandonnée ? Si ma malheureuse fille n'a pas eu le bonheur d'être unie avec vous, on vous a du moins appelé son époux. Par cette main que je baigne de mes larmes, par votre illustre mère, je vous en conjuré, ayez pitié de nous. C'est votre nom qui nous a perdues : c'est un devoir pour vous de nous défendre. Je n'ai plus d'autres autels cpie vos genoux; je suis ici sans amis; vous entendez les projets barbares et sanguinaires d'Agamem non; vous voyez une fenmie au milieu d'un camp séditieux ,
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toujours ardent pour le crime ^ Notre sort est entre vos mains; osez nous protéger, et nous sommes sauvées.
LE CHŒUR
De quoi la tendresse maternelle n*est-«lle pas capable ? Que ne fait pas une mère pour ses enfants !
ACHILLE
Mon cœur s'irrite et se soulève : je sais supporter avec modération la prospérité; mais l'aspect de Finiïoccnt opprimé m'émeut et me transporte ^.
LE CHŒUR
Cest le caractère du sage : voilà les sentiments qui doivent régler le cours de notre vie.
ACHILLE
D est permis de s'écarter quelquefois des lois d'une austère sagesse; mais il est des occasions où l'on ne peut être trop sage. Élevé auprès de Chiron , le plus vertueux des hommes, j'ai puisé dans ses leçons la simplicité et la franchise : j'obéirai aux Âtrides tant 'qu'ils seront dignes de commander. S'ils abusent de leur pouvoir, je saurai ré^ sister à des ordres injustes. Ici, comme à Troie, indépendant et libre , je combattrai pour le devoir et pour l'honneur, je tâcherai d'unir la vertu à la gloire. Pour vous ,
' Le texte ajoute : mais utile quand il veut titre. Euripide craignoit de d^iaire ans Greca, en parlant aioii de l'année sans correctif; nuis pour noua le correctif est glacial. (G.)
* Je donne ici au texte une légère teinte moderne. Euripide fait dire à son Achille : Mon cœur magnanime s'élance en avant; il sait s'indigner des mattXg et se réjouir médiocrement des bwns: voilà les mots dans l'exactitode littérale b plus rigoureuse. Quelques commentateurs, appliquant aux deux |wniea de la phrase l'adverbe /«f<rpM»f , qui signifie modérément , ont prétendu qa*Âchille disoit : Je m'afflige des maux, et je me réjouis des biens avec la mime modêraUon; mais la manière dont l'adverbe est placé prouve évidemment qu'il ne doit se rapporter qu'à la seconde partie de la phrase ; et d'ailleurs Topinion de ces commentateurs est en contradiction avec le premier vers, où Achille dit que son coeur s'irrite et se soulève. (G.) 3. ao
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ô femme si indignement traitée par ce que vous avez dé plus cher, comptez sur les secours d'un jeune guerrier tî* vement touché de vos malheurs l Votre fille ne sera point immolée par son père, puisqu'elle a été appelée mon épouse. Je ne souffrirai point que votre époux me prenne pour l'instrument de sa perfidie: sa main auroit levé le fer sur la victime , mab ce seroit mon nom qui Tauroit immolée. Agamemnon seroit coupable; mais serois-je innocent , si je lui avois fourni le prétexte et les moyens du crime? Quoi! cette vierge douce et modeste, après avoir éprouvé ce que l'humiliation et la douleur ont de plus insupportable et de plus cruel , seroit arrachée à la vie pour avoir espéré de s'unir à moi ! Ah ! je serois le plus lâche des Grecs, je serois le dernier des hommes, en un. mot un Ménélas^, et non pas le fils de Pelée, si je sooffrois que mon nom servit à commettre un meurtre. Non, j'en jure par le père de celle qui m'a donné.le jour, par Nérée, nourri au sein des flots, Agamemnon ne touchera pas votre fille : sa main ne se portera pas même à l'extrémité de son voile. Ou Sipyle ^, ville obscuxe et [barbare, deviendra la patrie des héros , et Phthie, ma terre natale , n'aura plus aucun nom ; ou le devin Calchas remportera ses funestes libations et son eau lustrale. Et qu'est-ce qu'un devin ? Un homme qui dit peu de vérités et beaiieonp de
' Le texte ajoute : né <f un mauvais génie. (G.)
* Ou Sipylum, ville de l'Asie mineure » et capitale de la Méonie, seloa Pline, lequel ajoute qv'aupararant on la nommoic Tantalis, parceqne Tantale y avoit étaUi son séjour. C'est sur cette tradition que certains commentateurs ont préjenda qu' Agamemnon et Ménëbs ëtoient ortginnirc* de Sipyle ; et qu'Achille a ▼ouln rinsinoer, lorsqu'il a dît iromquement q«e Sipyle, patrie des généraux de l'armée, deviendroit ittnstrc. Je n*ai point suivi ce sens , que le texte n'indique pas : un guerrier aussi jeune qn'AchîUe pouvoit bien ignorer qu' Agamemnon et M énébs fussent originaires ée S»pyle; mais Sipyle étoit passé en proverbe ponr désigner une viOe mi" diocre et obscure. (G.)
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mensonges; nn fourbe que le hasard favorise quelquefois, et qui a recours à l'artifice quand il est contredit par le sort >. Ce qui excite mon ressentiment, ce n'est pas de me voir frustrer d'un hymen auquel je n'avois point son^': tous le» princes 4e î^ Grèce recherchent mon alliance; mais je ne puis supporter l'oatrage personnel que me fait Açamenmon. S'il avott besoin de mon nom pour attirer sa fille en ces lieux , il devoit me le demander. Clytemnestre seseroît laissé persuader aisément de me donner Iphigénie; et moi , j'aurois donné Iphiçénie aux Grecs , si rheureux départ de la flotte eût été attaché k ce sacrifice; faurois immolé ma nouvelle épouse au bonheur de mes compagnons d'armes. Mais je ne suis rien aux yeux des Aeh de l'armée. Cependant ce fer leur apprendra bientôt qu'il m'est aussi aisé de leur nuire que de leur servir. Âvaot d'aborder aux rivages phrygiens, peut-être trouverai-je ici l'occasion d'ensanglanter mon bras, si quelque téméraire essaie de m'enlever votre fille. Bannissez toute crainte. Vous m'avez imploré comme une divinité tutélaire: je ne suis pas un dieu ; mais je le deviendrai pour vous'.
LE CHOSUR.
Achille, voilà un langage digne de vous, digne de la déesse des mers qui vous a donné le jour.
CLTTEMNEST&E.
Quels remerciements, quelles bénédictions ne vous dois-je pas , ô le plus généreux des guerriers ! Je crains d'en dire trop , ou de n'en pas dire assez : je crains de vous déplaire. L'homme vert^eux hait l'excès de la louange. Je n'ose vous importuner par des lamentations sur des
' Ce D*est pas Achille qui parle , c'est Euripide , c'est le disciple de Socratr. (G.)
* Dam Li pièce de Racine , c'eit )k Ipbigënie q«'Achille adresse ce discours: ▼oyei act. UI, se. vi.
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malheurs qui ne touchent que moi ; mais un héros magnanime met sa gloire à soulager des maux qu'il ne partage pas. Ayez pitié de nous : notre sort en est bien digne» O vous y que je me suis flattée un moment d'avoir pour gendre, soyez mon protecteur: craignez que la^mort de ma fille ne soit dans la suite un présage fimeste pour celle dont on vous offrira la main! Vous avez d'abord déclaré votre intention généreuse; vous allez de même l'exécuter. Pour sauver ma fille , il vous suffit de le vouloir. Vous la verriez , suppliante, embrasser vos genoux, si la pudeur de son sexe n'arrétoit ses pas; mais si vous le desirez, elle va paroitre devant vous , le visage couvert de cette rougeur modeste qui convient à sa naissance. Qu'exigez -vous de cette infortunée ? Daignerez - vous la. secourir sans qu'elle se présente?
ACHILLE
Qu'elle se dérobe aux regards des hommes : la pudeur est le premier devoir de son sexe.
CLTTEMNESTRE.
Hélas! le malheur nous réduit quelquefois à la nécessité d'enfreindre ce devoir,
ACfîlLLE*
Heine, n'offrez point votre fille k mes yeux; ne nous exposons point h. la malignité des soupçons du vulgaire : nous sommes environnés de soldats oisifs , indiscrets ^ effrénés dans leurs discours, aimant à se repaître de satires et de calomnies. Je n^ai pas besoin qu^on me supplie pour être juste. Mon devoir est de vous sauver. Je jure de combattre ou de périr pour vous i si je vous abandonne, que !e riel me foudroie ï G*^ serment est pour vous le gage îc plus sur de ma fidélité '*
' Je mt tuû ici lU peu écarttf Ju lette qui dii tîttef^lenipnt : Si Je mem^ s t je fais tk' Jiiuis^s promessr^, qut ]0 meunt Mai$ *(jnJ tauve votre jUh, ^ue jv n« mturv point I (G.)
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CLTTEMNE8TAK.
Généreux défenseur des malheureux , jouissez du bonheur que vous méritez.
ACHILLE
Écoufez maintenant quelle est la première démarche qu'il TOUS convient de faire...
CLYTEMNESTRE
Parlez : je tous écoute comme l'arbitre de mon sort.
ACHILLE
Il faut d'abord essayer d'attendrir le père d'Iphiçénie, H de le ramener à de meilleurs sentiments.
CLTTEMNESTllE.
Lui ! Cest un lâche : il craint trop l'armée.
ACHILLE
Mais on peut lui opposer des raisons qui détruisent les siennes et le fassent changer d'avis.
CLTTEHNESTRfi.
Je n'ai qu'une espérance bien foible : dites-moi cependant ce qu'il faut faire. ^
ACHILLE
Jetez-vous à ses pieds, mettez tout en. œuvre pour l'émouvoir : réveillez la tendresse paternelle. S'il reste inflexible, alorç venez à moi ; mais s'il se rend à vos prières, s'il se laisse toucher par votre douleur, mon secours vous est inutile, et vous êtes sauvée. Je retrouve un ami dans Agamemnon; et l'armée n'a point à me reprocher d'avoir employé la violence oii la persuasion suffisoit. Il sera d'eux pour vous et pour vos amis de n'avoir "pas eu be^ soin d'un autre défenseur que vous-même.
CLTTEMNESTRE.
Que de sagesse dans vos conseils! C'est mon devoir de les suivre; mais si Agamemnon reste inflexible, où pourmje vous trouver? Malheureuse, où me faudra-t-il chercher votre main secourable?
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ACHILLE
Allez , reine , Achille ne tous perdra pas de vue : il se présentera au besoin. U ne faut pas qu'on vous voie désolée , errer au milieu d'un camp. Ne faites rien qui soit indigne de votre naissance : Tyndare, un des plus grands hommes de la Grèce, ne mérite pas qu'on déshonore son nom.
CLTTEMNESTRE.
Non, sans doute : commandez, j'obéis. S'il y a des dieux, votre vertu trouvera sa récompense; et s'il n'y en a pas, à quoi sert la vertu > ?
* L'alternative ctt hardie , mais elle ett excusée par le désespoir de Oylemncstre. Cet acte est pins rempli que ne le sont ordinairement les actts des tragédies grecques : TentrcTue d'Achille et de Qytenmestre , fanoonce soudaine du malheur qui menace Iphîgëm'e , les prières et les plaimes d'une mère, les promesses et les lencîments d'un génërcns guerrier, fonnrm des scènes d'un grand intérêt , pleines de vérité , et dialoguera avec un art d'autant plus précieux , qu'il se cache , pour ne laisser voir que U nature danfc sa belle et noble simplicité. (G.)
Ï1N DU QUATRIEME ACTE
INTERMÈDE DU QUATRIÈME ACTE
STROPHE
Quel brillant byménée ! Qnels célestes concerts , lorsque la flûte libyenne, la lyre, amante des danses légères, ■et les cbalameaux des bergers , faisoient retentir les échos du mont Pélion, lorsque les Muses, dans un festin solennel des dieux , frappant la terre d'un pied léger, et n'y unprimant qu'à peine la trace de leurs brodequins d'or, oélâ>roiebt les noces de Pelée, et chantoient les louanges de Thëtis et du fils d'iEaque sar les montagnes des Centaures , environnées d'épaisses forêts ! Lk , le Phrygien Ganiméde, les délices de Jupiter, puisoit dans des coupes le vin des libations; et près de lui, les cinquante filles de Néree fouloient en cadence un sable doré, honorant par des danses joyeuses l'hymen d'une sœur chérie.
ANTISTHOPHE.
Couronnés de verdure, armés de leurs traits, les Centaures arrivent pour prendre part au banquet des dieux et aux dons de Bacchus. Us s'éccient: u O fille de Nérée, tf ô jeune Thessalienne , lumière de ces lieux ! Apollon pour tt qui l'avenir est dévoilé, Chiron initié aux mystères des u Muses , ont prédit qu'un jeune f^uerrier, à la tête des « Myrmidons, portera la flamme dans la terre de Priam, u couvert d'armes brillantes , ouvrage de Vulcain , don tt de Thétis, sa mère, qui l'enfantera pour le bonheur et « pour la gloire. » Ainsi les dieux se réunirent pour embellir les noces de Pelée et de la première des Néréides.
3i:2 INTERMÈDÇ.
ÉPODE
Mais vous, à malheureuse Iphigéoie! les Grecs vont couronner de guirlandes vos cheveux flottants. Ils vont enfoncer dans votre sein le fer sacré. Ainsi tombe aux autels la tendre génisse des monta(];nes nourrie dans le creux d'un rodier, élevée au son des instruments champêtres et de la flûte des bergers. O Iphigénie, vous croissiez à Tombre du palais de vos pères! Glytemnestre prenoit plaisir à cultiver en vous les dons de la nature, et formoit pour le plus heureux des époux la plus aimable des femmes. Mais la pudeur, mais Thonnéteté, peuvent-elles quelque chose pour le bonheur? par-tout l'impiété triomphe, la vertu est foulée aux pieds, l'injustice brave les* lois; et ce siècle corrompu doit trembler de voir bientôt éclater, sur des têtes coupables, la vengeance céleste, retenue trop long-temps '.
■ Je dois encore avertir que de pareik morceaux ne supportent poiot une véritable traduction , qui seroit barbare et inintelligible : ik ne peuvent être rendus qu'à l'aide de l'imitation et de b paraphrase. ( G.)
FIN DE L INTERMEDB DU QUATEIEME ACTE.
SCÈNE I
GLYTEMNESTRE, le cHoeim.
GLTT2MNESTRE.
Mon ëpoux ne revient pas ! Que son absence parolt loD^e à mon impatience! Ma fille est dans les larmes: *instririte du sort que son père lui prépare , elle ne cesse d'exhaler sa douleur dans les plaintes les plus amères. Mais j'entends quelqu'un qui s'approche : c'est Ag^amemnon, c'est ce père barbare, dont les projets impies vont être découverts.
SCÈNE IV
ÂGAMEMNON, GLYTEMNESTRE, le choeur.
AGAMEMNON
Fille de Léda, je vous trouve à propos hors de cette tente, et séparée de votre fille: j'ai à vous dire des choses qu'elle ne doit pas entendre'.
Quelle est donc cette occasion favorable? quel est ce secret réservé à moi seule?
AGAMEMNON
Envoyez-moi votre fiUe: l'eau lustrale est prête; on va jeter les gâteaux dansée feu sacré. Les génisses, dont le
Vojes Racine , acte IV , scène m.
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sang doit couler sur Fautel de Diane avant lliyménée ,
n'attendent que la main du sacrificateur. *
CLTTEMN£8THE.
Vos paroles sont raisonnables; mais vos actions, poarrai-je trouver des termes pour les nommer? {Clytemnestre se tourne vers l'entrée de la tente.) Sortez, ma fille; vous connoissez déjà les desseins de votre père. Amenez avec vous votre frère Oreste. {ji Jgamemnon,) La voilà qui se hâte de vous obéir; c'est en sa présence que je vais parier pour elle et pour moi.
AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE
LE PETIT ORESTE, LE OiOBUR.
AGAMEMIfOir.
Quoi ! vous pleurez, ma fille ! Vos yeux sont tristement baissés vers la terre! Vous voilez votre visage!
IPHIGÉNIE
Hélas ! dans Fabtme de maux où je suis plongée , quelles seront mes premières plaintes? Par où commeiicer, et comment finir?
A6AMEMNON.
Que vois-je? Vous m'offrez tontes les denx le même trouble, la même consternation!
CLTTBBUrESTRB.
Mon époux permet-il que je Fintetroge?
AGAMEMVOH.
Parlez: je suis disposé k vous répondre.
CLYTEMNESTRE
Hé bien, on dit que vous allez ^oiiger ratre fille et la mienne. Dois-je le croire?
' Voyei Racine , acte IV , fcène it.
ACTE V, SCENE III. 3i
AGAMEMNON
0*ciel ! que dites-vous? Écartez ces horribles soupçons.
CLTTEBSNESTEE.
Répondez: cela est<-il vrai?
AGAMEMNON
Faites-moi des questions auxquelles je puisse répondre.
CLTTEMNE8TRE.
Non : c'est celle-là que je vous fais ; c'est à celle-là qu'il faut répondre.
AGAMEMNON
O comble du malheur ! Cruel destin !
CLTTEMNESTBE.
Le mien et celui de ma fille ne sont pas moins funestes : la même fatalité enveloppe trois malheureux.
AGAMEMNpN.
De quoi vousplaiçnez-vons?
CLTTEMNE8TRE.
Vous me le demandez ! Pitoyable feinte , misérable ruse qui ne peut tromper personne.
AGAMEMNON
Je suis perdu. On m'a trahi.
CLTTEMNESTRE.
Oui , j'ai appris le sort que vous me réservez ; je sais tout; et votre silence même, votre douleur, est un aveu. Me prenez pas la peine de parler.
AGAMEMNON
Hé bien ! je me tab. En essayant de vous tromper, la dissimulation ajonteroit à mon malheur.
CLTTBMNSSTRE.
Écoutez donc , je vais parler, moi ; et, bannissant toute dissimulation , je vais ouvrir et soulager mon cœur. D'abord, et c'est là mon premier reproche, vous m'avez épousée malgré moi ; c'est la violence qui m'a mise dans vos bras: mon époux Tantale a péri sous vos coups. Vous avez
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arraché de mon sein Tenfant que j'allai tois encore; bar^ bare y vous Ta vez massacré comme votre captif. Aussitôt mes deux frères •, les fils de Jupiter, s'élancent sur leurs coursiers , et volent à la vengeance. Vous n'eussiez pas échappé k leur fureur, si mon pèreTyndare, vous voyant à ses genoux , ne vous eût par pitié sauvé la vie. Resté en possession de ma personne, vous trouvâtes le moyen de m'apaiser : je me réconciliai avec vous et votre famille; et, depuis ce moment, je vous en prends à témoin vous-même, ma conduite a été irréprochable; vous n'avez vu en moi qu'une femme vertueuse et sage', occupée du soin de votre maison : vous y entriez avec plaisir, vous n'en sortiez qu'avec le sentiment du bonheur. C'est une fortune bien rare pour un homme de rencontrer une pareille femme, et rien n'est plus commun qu'une union mal assortie \ Je vous ai donné trois filles et un fils, et vous voulez m'arracher une de mes filles! Si l'on vous demandoit pourquoi vous la condamnez à la mort, dites, que répondriez-vous? Faut-il que je réponde à votre place ? Vous ôtez la vie à votre fille pour rendre Hélène à son époux. Est-il juste que notre sang expie les désordres d'une femme coupable? Nous convient-il d'acheter, au prix de ce que nous avons de plus cher, le bonheur de notre plus cruelle ennemie? Si vous m'abandonnez pour aller à la guerre, si votre absence est longue, seule dans ma maison, dites-moi quelles seront mes pensées, que dira mon cœur maternel^ quand il verra vide le siège que ma fille occupoit, l'appartement qu'elle habitoit? Je me consumerai dans la solitude et dans les larmes, dévouée à d'éternelles douleurs. O ma fille! oui, c'est ton père, c'est celui qui t'a donné la vie qui te mène à la mort; c'est
' Castor et PoW. (G.) — * Le grec dit littéralement : Modérée sur Cusage des plaisirs de Camowt. (G.) — ' Mot à mot : Qitunc méchante femme. (G.)
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la main de ton père, et non celle de Calchas; qui Ta déchirer ton sein ! Tel est le gage d'amitié qu'il laisse à sa famille. Mes filles et moi nous ne te survivrons pàs-lengtemps; le moindre prétexte suffira à ce barbare pour nous traiter comme il te traite aujourd'hui. Au nom des dieux, Agamemnon, ne vous obstinez pas dans cet affreux projet! Ayez pitié de votre malheureuse épouse ; ne la réduisez pas à la nécessité de ne plus voir en vous qu'un ennemi cruel. Vous allez sacrifier votre fille : hé bien! dans ce sacrifice, quelles prières adresserez-vous aux dieux? Que leur demanderez- vous en répandant votre propre sang? N'en attendez qu'un retour chez vous ', aussi funeste que votre départ. Mon devoir, sans doute, est de former des vœux pour votre bonheur ; ms^is n'est-ce pas insulter la justice des dieux , n'est-ce pas les accuser de folie, que de les implorer pour des assassins? Revenu dans Argos, irez-vous vous jeter dans les bras de vos enfants? A votre aspect ils reculeront dliorreur; ils détourneront les yeux, pour ne pas voir le meurtrier tout couvert du sang de leur sœur. Comment n'avez-vous pas déjà songé que vous n'êtes pas le seul roi, le seul général qu'il y ait dans la Grèce? Ne deviez-vous pas dire aux chefs assemblés : « Vous voulez aborder aux rivages des Phrygiens : «eh bien! tirons au sort à qui sacrifiera sa fille?}) L'équité prescrivoit que le danger fût égal pour tous: et pourquoi faut-il que vous seul ayez l'affreux privilège de fournir la victime, et d'immoler votre fille à la cause commune? Ou plutôt n'étoit-il pas plus convenable que Ménélas, le seul personnellement intéressé dans cette guerre, sacrifiât Hermione pour recouvrer Hélène? Quoi ! je perdrai ma chère Iphigénie, moi, fidèle épouse, attachée à ma maison; et la coupable amante de Paris, de retour à
' AttiMÎoD aa tort d'Açamemnon , (|ui fut astasainë à ton retour Ho Troie. (G.)
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Sparte, embrassera son Herioione, et jouira du bonheur réservé à la vertu? Répondez : prouvez-moi que je me trompe; ou, si la force de la vérité vous réduit au silence , épargnez votre fille et la miienne ; rendez-vous à la raison et à la nature.
LS CHCE17R.
Agamemnon , laissez-vous fléchir. Le devoir et la gloire des époux est de veiller ensemble au salut de leurs enfants: c'est la loi générale de l'humanité. Quel mortel ose» roit la violer?
Mon père, si favois la àouce mélodie d'Orphée; si, comme lui , je pouvois par mes accents émouvoir les rochers, et attendrir h mon grêles êtres les plus 'durs, je fierois sur votre cœur Fessai d'un charme si puissant; mais toute mon éloquence est dans mes larmes, je n'ai que ma douleur pour vous toucher. Suppliante, j'embrasse vos genoux ; vous voyez à vos pieds cette fille qui vous fut chère; ne m'arrachez pas une vieque je commence à peioe à goûter. Il est doux de voir la lumière du jour : ne me précipitez pas, avant le temps, dans Téternelle nnit« Cest moi qui, la première, vous ai donné le nom de père; c'est moi que vous avez appelée la première du nom de fille. Assise sur vos genoux , je vous ai souri la première ; vous avez reçu mes innocentes caresses; vous me les avez rendues. Combien de fois ne m'avez-vous pas dit: «O ma » fille, quand te verrai-je, brillante et fortunée , dans la u maison d'un épomt illustre et digne de moi ! 9 Et moi j qui suis maintenant prosternée à vos pieds, alors suspendue à votre cou , je vous répondois : « Quel bonheur pour il moi, ô mon père, de vous recevoir dans ma maison, (( d'être l'appjii et la consolation de votre vieillesse, de M payer à vos dernières années les soins que vous ave« u pris de mon enfancel » Ces entretiens si doux sont en^»
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core présents à ma pensée; je m^en souviens; et vous les avez oubliés , et vous voulez ma mort ! Ah ! ne portez pas jusque-là votre cruauté. Je vous en conjure au nom de Pélops, au nom d'Atrée, votre père; au nom de cette tendre mère , qui , après m'avoir enfantée dans les plus vives douleurs , éprouve en ce moment la plus cruelle de tontes ! Je n^ai rien de commun avec Hélène ni Paris. D'où est venu cet étranger qui m'apportoit la mort? Tournez vers moi les yeux; accordez»moi un regard, im baiser ; et, s*il me faut mourir, si mes prières, si mes larmes ne vous peuvent émouvoir, que j'emporte du moins en mourant ce dernier gage de votre tendresse! O mon frère, à ton âge tu n'es encore pour tes amis qu'un bien foible défenseur } Préte-moi cependant le secours de tes pleurs ; viens avec moi supplier ton père ; demande la vie de ta sœur. D y a dans l'enfance même un sentiment du malheur. Voyez , à mon père ! le silence de cet enfant est une prière. Que votre cœur s'attendrisse; cédez à la pitié. Vos deux enfants vous supplient, ils sont dans vos bras. L'un, encore au berceau, ne vous donne que des espérances; l'autre , déjà grande, est capable de les remplir. Je ne dis plus qu'un mot, et ce mot dit tout: la vie est pçur les mortels le premier des biens; la nature a horreur du trépas. Il n'y a qu'un insensé qui puisse invoquer ia destruction de son être: une vie malheureuse vaut mieux que la plus belle mort.
LE CHOEUR
O malheureuse Hélène! Cest toi, c'est ton hymen qui arme aujourd'hui les Atrides contre leurs enfants !
AGAMEMNON
Je sais quand il faut céder à ia pitié, et quand il faut lui résister. J'aime mes enfants, et j'aurois perdu la rai-i son si j'étois insensible à la nature; mais, ô femme! s'il en coûte à mon cœur de les sacrifier, il n'est pas moin$
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terrible pour moi de les épargner. Cet affreux sacrifice est nécessaire. Voyez autour de nous cette armée hérissée de fer; voyez ces rois, ces généraux, qui nous environnent : le saQg de ma fille peut seul leur ouvrir les diemihs de Troie; Galchas leur annonce qu'ils n'ont pas * d'autre moyen de renverser la ville de Priam. L'armée brûle d'impatience de mettre à la voile ; nos guerriers n'écoutent plus que la passion de la gloire qui les entraîne vers la terre des barbares. Â quelque prix que ce soit, ils veulent leur apprendre a respecter les femmes des Grecs ; et, dans l'excès de leur fureur, ils iront à Argos égorger mes filles ; ils nous massacreront , vous et moi , si je n'accomplis l'oracle de la déesse. Non, ma chère Iphigénie, je ne suis point esclave des intérêts de Ménélas ; ce n'est point sa volonté qui me subjugue , c'est la Grèce qui me fait une loi de vous immoler malgré moi; et il n'est pas en mon pouvoir de lui désobéir. Notre devoir est d'acheter à nos dépens sa liberté , et de ne pas souffrir que des barbares souillent impunément le lit des Grecs , et viennent à nos yeux ravir leurs femmes.
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE, IPHIGÉNIE, lk chopur.
CLYTEMNESTRE
O étrangères! G ma fille, ma mort suivra la tienne f Ton père se retire, et te livre au dieu des enfers.
IPHIGÉNI£.
O ma mère, ma mère, car les mêmes plaintes conviennent à notre malheur commun , c'en est donc fait ! Je ne verrai plus la lumière, le soleil ne se lèvera plus pour moi ! O bois de la Phrygie, montagnes de l'Ida, où Priam exposa jadis un tendre enfant arraché des bras de
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sa mère ! Il devoit y trouver la mort. Cétoit Paris : le peuple de Phrygie Tappeloit renfant de Tlda'. Ah! plût au ciel que ce fatal pasteur, élevé parmi les troupeaux , sous le nom d'Alexandre, n'eût jamais habité près des clairs ruisseaux , aux bords des fontaines consacrées aux nym- • phes! Plût au ciel qu'il n'eût jamais foulé les vertes prairies, les gazons émaillés de fleurs vermeilles et d'hyacinthes dignes d'être cueillies par la main des déesses! C'est là que le messager des dieux conduisit la guerrière Pallas, et la perEde Cypris, et la reine Junon: Pallas, fière de sa lance ; Cypris, vaine de ses appas ; Junon , orgueilleuse du titre d'épouse de Jupiter, venoient y disputer le prix de la beauté. Odieuse querelle ! Funeste jalousie! Elle me donne la mort, ô mes chères compagnes! mais elle sera une source de gloire pour les Filles de la Grèce.
LE CHOEUK.
Victime que Diane a choisie, c'est sous les auspices de votre mort que le siège de Troie va s'ouvrir !
Et l'auteur de mes jours , ô ma mère ! mère infortunée , l'auteur de mes jours m'aba'ndonne et me trahit ! Malheureuse, on m'immole aux yeux de la barbare Hélène, on m'assassine J et la main d'un père dénaturé enfonce dans mon sein le couteau ! Ah! pourquoi l'Aulide a-t-elle reçu dans son port la flotte des Grecs ? Pourquoi la rame, fendant les flots , n'a-t-elle pas conduit nos guerriers au pied des murs de Troie? Pourquoi faut-il que Jupiter, par un vent contraire, ait repoussé nos vaisseaux dans l'Ëuripe? Mais Jupiter, arbitre des saisons et des vents, tantôt accorde aux mortels un souffle caressant qui enfle
' Comment Iphigënie , qui , dans son entretien avec son père , ne sait pat même où est le paji des Phrygiens, est-elle si bien instruite de l'his'* toire de P&ris? (G.)
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doucement leurs voiles, tantôt déchaîne contre eux les tempêtes : il fait partir et arriver les uns, il arrête les autres. O race des humains, à quels maux n'es-tu pas condamnée! N'étiez-vous donc point assez misérables par votre nature? Qu'avez-vous besoin de courir vous>mémes à votre perte, et de provoquer vos funestes destins!
LE CHOEUR
Hélas, hélas! que de larmes, que de douleurs la fille de Tyndare va coûter aux Grecs! O Iphigénie ! je gémis sur votre infortune; vous étiez di^e d'un sort plus heureux.
SCÈNE V
ACHILLE, à la tête cCune troupe de soldats, CLYTEM- NESTRE, IPHIGÉNIE, le cuqkur.
IPHIGÉNIE
O ma mère! j'aperçois une troupe d'hommes qui s'avance vers nous.
Cest le fils de Thctis, c'est le héros que vous veniez épouser.
IPHIGENIE.
Esclaves, ouvrez les portes, que je me dérobe à ses yeux !
CLYTEMNESTRE
Et pourquoi fuyez-vous?
IPHIGÉNIE
Je fuis Achille : je rougis de paroitre devant lui.
• CLYTEMNESTRE
Qui peut causer cette honte?
IPHIGENIE.
Cet hymen trompeur dont on nous avoit flattées.
CLYTEMNESTRE
Ah, ma fille! votre situation ne vous permet pas d'é-
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coûter une vaine délicatesse. Restez i il n'est pas temps de rougir devant Achille; il faut implorer son appui.
AGHIfcLE.
O fille de Léda ! O reine malheureuse !
CIiYTSMlfESTRS.
Oui, bien malheureuse!
ACHILLE
Des cris affreux retentissent dans Farmée.
CLYTEMNBSTRE.
. Quels cris? Expliquez-vous.
ACHILLE
.Votre fille en est Fobjet.
CLYTEMNESTRE
Je frémis. Quel sinistre présage!
ACHILLE
L'armée demande sa mort.
CLYTEMNESTRE
£t personne ne prend sa défense?
ACHILLE
J'ai couru moi-même le plus grand ilanger.
CLYTEMNESTRE
Quel danger? Que dites-vous?
ACHILLJS.
Je me suis vu sur le point d'étrè accablé d'une grêle de pierres.
CLYTEMNESTRE
Parceque vous vouliez sauver ma fille?
ACHILLE
Pour cela même.
CLYTEMNESTRE
Et quel téméraire eut osé porter la main sur Achille?
Tous les Grecs,
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CLTTEMIIESTRE.
Et n'ayiez-TODS pas vos Thessaliens '?
ACHILLE
Us étoient mes premiers ennemis.
CLTTEMKESTRE.
O ma fille! c'est fait de noas.
ACHILLE
Ds me reprochoient tous ma foiblesse pour une épouse.
CLTTEMNESTRE.
Et qu'avez-Tous répondu?
ACHILLE
Que je n'abandonnerois pas à la mort celte qui de vftit partager mon lit. . ,
CLTTEMNESTRE.
Qu'y a-t-il de plus juste?
ACHILLE
Celle que son père m'avoit destinée.
CLTTEMNESTRE.
Et qu'il avoit fait venir exprès d'Argos pour cet hymen.
Mais les clameurs du peuple étouffoient ma yoix^.
CLTTEMNESTRE.
Quel fléau que le peuple !
ACHILLE
Ne craignez rien : me voilà pour vous secourir.
CLTTEMNESTRE.
Quoi! seul contre une armée?
ACHILLE
Voyez ces braves qui m'accompagnent.
■ Le texte dit : Vos Myrmidons,
* Achille BToit cependant b voix bien forte , puisque , an rapport d19omère , en criant sur le rivage , il ctoit entendu dans la phine de tonte l'ar- « mée , et portoit la terreur dans les rangs. (G.)
ACTE V, SCÈNE V. SaS
CLYTEMNESTRE
Que les dieux secondent votre courage !
ACfllLXE.
N^en doutez pas , ils me seconderont.
GLTTEMNESTAE.
Ma fiUe ne mourra donc pas?*
ACHILLE
Non , tant que je vivrai ' .
GLYTEMNESTBE.
Ne va-t-on pas venir l'enlever à sa mère?
ACHILLE
/)ui. Ulysse va paroitre à la tête de ses satellites-
CLTTEMNESTRE.
Qui ? Le petit-fils de Sisyphe?*
ACHILLE
Lui-même.
CLTTEMNESTRE.
De son propre mouvement, ou envoyé par Farmée?
ACHILLE
L'armée Ta choisi ; mais il a brig[ué son choix.
CLTTEMNESTRE.
Choisi pour un assassinat? Quel emploi!
ACHILLE
Mais il me trouvera, le barbare!
CLYTEMNESTRE
Quoi ! il oseroit m'arracher ma fille?
ACHILLE
Lui! Il la traineroit dans le camp par les cheveux!
CLTTEMNESTRE.
Et que faut-il alors que je fasse? •
Serrer votre fille dans vos bras.
• Le grec dit: Non, de mon consentement: ce qui est bien plus foible et plu nûfonnable. J'ai payé on tribut à nos moeurs en altérant ce passage.
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CLTTENRESTRE.
Et pourrai-je par là Fempécher d'être immolëe?
ACHILLE, en portant la main à son épée. Ce glaive alors en décidera.
IPBIGÉNIE.
Écoutez-moi Tun et Tautre: je vous vois, 6 ma mère! transportée d'une vaine colère contre votre époux. La résistance est impossible: pourquoi tenter d'inutiles efforts? Et vous, g^énéreux étranger, mon cœur sent tout le prix de vos services; mais je ne dois pas exposer sans fruit des jours aussi précieux que les vôtres. Redoutez, ma tendre mère, le courroux de Varmée; cédez au sort. Voici le dessein que les dieux m'inspirent : j'ai résolu de mourir; mais je veux mourir avec gloire, et imposer silence à la calomnie. Daignez, ô ma mère! peser avec moi les motifs qui m'animent. Dans ce moment, la Grèce tout entière me regarde; elle attend de moi le départ de ses vaisseaux, la destruction des Phrygiens, la punition éclatante d'un infâme ravisseur, l'exemple d'une vengeance mémorable qui doit h jamais épouvanter les barbares, et mettre nos plus illustres familles à l'abri de leurs attentats. Ma mort affranchit ma patrie de ces indignes craintes, et mon nom volera de bouche en bouche : l'honneur d'avoir délivré la Grèce immortalisera ma mémoire. Loin de moi un attachement honteux à la vie! Vous ne m'avez pas fait naître pour vous seule, mais pour tous les Grecs. Quoi! cette foule de guerriers , ce peuple de héros prêts à s'élancer sur les mers pouf venger la patrie, et qui n'aspirent qu'à l'honneur de mourir en cohibatt^nt ses ennemis, seront tous arrêtés par une fille pusillanime! Je serois confondue, accablée d'un tel reproche. D'ailleurs, nous convient-il de souffrir qu'un guerrier, qu'Achille, brave toute l'armée, et périsse pour une femme? Ma vie ne seroit-elle pas achetée trop cher au prix du sang d'un homme tel
ACTE V, SCÈNE V
que lui '? Si Diane veut me prendre pour victime, mortelle, puis-je résister à une déesse? Je me donne à la Grèce : immolez-moi, guerriers; et, couverts de mon sang, courez renverser Troie ; ses ruines seront les monuments éternels de ma gloire; ce seront mes enfants, mon hymen, mon triomphe. Songez enfin, ô ma mère! qWil appaitient aux Grecs de donner des lois aux barbares, et non pas aux barbares de commander aux Grecs : les barbares naissent esclaves , et la nature a fait les Grecs pour être libres \
LE'CHOECfR.
Jeune Iphigénie, que ton cœur est noble et généreux! Mais la fortune n'en est pas moins cruelle, ni la déesse moins impitoyable pour toi.
ACHILLE
Fille d'Agamemnon , j'aurois regardé comme une faveur des dieux de pouvoir unir mon sort au vôtre. Heureuse la Grèce d'avoir produit une aussi rare vertu! Heureuse vous-même de faire à la Grèce un si beau sacrifice! Vous venez de parler d'une manière digne de vous, digne de la patrie. Au lieu de lutter inutilement contre les dieux , vous atez su vous faire de la nécessité un titre de gloire; et quand je considère la générosité de votre caractère, je sens s'augmenter dans mon cœur le désir d'jêtre votre
* J'adoucù ici le sens d'Euripide, qai dit crûment, et en forme de sentence : « La Tie d'un seul homme vaut mieux que celle de dix mille fem- «mes. • (G.)
' Ce morceau brillant réunit ik la beauté locale la beauté de tous les pays et de tous les temps. Il étoit flatteur pour les Grecs , il doit nous paroître sublime. Aristote blâme Euripide de n'avoir pas soutenu le caractère dlpbigénie, de faire tont-à-coup une héroïne d'une fille foible et timide ; mais il y a des situations et des circonstances qui autorisent ce cbangemeni de caractère. La résolution d'Iphigénie doit être regardée comme une ias|Nration soudaine des dieux qui l'ont choisie pour victime , et qui dans ce moment l'élément au-dessus d'elle-même. (G.)
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époux. Quelle noblesse de sentiments ! Quelle grandeur d^ame ! Mais réfléchissez encore : je veux vous servir : je veux vous attacher à ma destinée. Oui, f en jure par Thétis, je brûle de combattre pour vous contre les Grecs, de vous arracher de leurs mains. Quelle douleur pour moi, s'il faut vous. abandonner et vous perdre! Peignez-vous bien toutes les horreurs de la morL
IPHIGÉNIE
Vous m'avez entendue: c'est mon cœur qui a parlé sans détour et sans feinte. Que la fatale beauté d'Hélène allume le flambeau de la guerre , et fasse couler le sang ; pour moi, ô illustre étranger! je vous supplie, je vous conjure de ne faire périr personne, et de ne pas périr vous-même pour me défendre : laissez -moi, si je puis, sauver la Grèce.
ACHILLE
Dévouement magnanime! Je n'y résiste plus: je respecte, j'admire votre résolution : et qui pourroit la combattre ? Mais s'il arrive que votre cœur balance , je vous en préviens, et retenez bien ce que je vous dis : je cours à l'autel; vous m'y verrez armé pour votre défense, prêt à vous dérober k la mort; et peut-être accepterez -vous mon secours , quand vous verrez le glaive approcher de votre sein. Comptez que je ne vous laisserai point périr victime de votre imprudence. Je vole au temple avec l'élite de mes guerriers, et c'est là que je vous attends.
ACTE V, SCÈNE VI. Sag
CLTTEMITESTRE.
Ah! le sujet n'en est que trop juste.
IPHIGÉNIE
Épargnez-moi, n'affoiblissez pas mon courage. J'ai une grâce à tous demander.
CLTTEMNESTRE.
Parlez, ma fille, je n'ai rien à vous refuser.
IPHIGÉNIE
O ma tendre mère! ne sacrifiez pas pour moi une seule boucle de tos cheveux ; ne vous couvrez point de voiles noirs!
CLTTEIlffMESTRE.
Qu'exigez-vous , 6 ma fille ! Que je ne porte point le deuil après vous avoir perdue!
IPHIGÉNIE
Vous ne me perdez pas ; je ne meurs point : je vous comble de gloire.
CLTTEMNESTRE.
Quoi ! je ne pleuresois pas votre mort !
IPHIGÉNIE
Non, ne me pleurez point, je ne descends point au tombeau.
CLTTEMNESTRE.
Quoi donc ! mourir, n'est-ce pas descendre au tombeau?
L'autel de la déesse, fille de Jupiter, est le monument qui m'est destine'.
'CLTTEMNESTRE.
Hé bien, ma fille, j'approuve vos sentiments : je vous ' obéirai.
IPHIGÉNIE
Votre fille est heureuse : elle sauve la Grèce.
CLTTEMNESTRE.
Mais que Caut-il que j'annonce à vos sœurs?
33o IPHIGÉNIE.
IPBIGÉNIE.
Ah! je vous prie aussi de ne point les attrister par des vêtements lugubres.
CLTTEMN'ESTRE.
Ne desirez-vous pas que je leur donne de votre part <pielque témoignante d'amitié?
IPHIGÉNIE
Daignez vous charger auprès d^elles de mes adieux. Je vous recommande mon frère Oreste : que vos soins en fassent un homme!
CLYTBMNESTHE.
Embrassez -le donc : c'est la dernière fois que vous le voyez.
Cher enfant, tu as fait pour ta sœur tout ce qui dépendoit de toi.
CtTTEMNESTHE.
Que puis-je faire à Argos qui vous %oit agréable?
IPHIGÉNIE. •
Ne point haïr votre époux et mon père.
CLTTEMNESTRE.
Jamais, non, jamais une mère ne pourra lui pardonner.
IPHIGÉNIE
C'est malgré lui qu'il me sacrifie aux intérêts de la Grèce.
CLTTEMNESTRE.
Par une lâche trahison, indigne d'un fils d'Atrée.
IPHIGÉNIE
Qui va me conduire à l'autel? Attendrai-je qu'un soldat farouche m'y traîne par les cheveux?
CLTTEMNESTRE.
Cest moi, ma fille, qui t'accompagnerai.
IPHIGÉNIE
Vous , ma mère ! O ciel ! votre amour vous égare.
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CLTTKMNESTRE.
Je m'attacherai à tes vêtements.
IPHIOÉNIE.
Ayez cet ëçard pour votre fille : restez ici, ma mère, c*est ce qui convient à vous et h moi. Quelqu'un des officiers de mon père guidera mes pas vers la prairie de Diane, où je dois' être immolée.
CLTTEMNESTRE.
Tu fen vas, ma fille!
IPHIGÉNIE
Oui... pour ne plus revenir.*
CLYTEMNESTRE
Tu quittes ta mère!
IPHIOÉNIE.
Séparation cruelle que nous n'avons pas méritée!
CLTTEMNESTRE.
Arrête : ne m'abandonne pas!
IPHIOÉNIE.
Je retiens mes larmes. Et vous , jeunes étrangères, commencez l'hymne de mon sacrifice; célébrez les louanges de Diane. Que le camp retentisse de chants joyeux et de vœux solennels! Apportez les corbeilles. Que le feu s'allume; qu'on y jette les gâteaux sacrés, et que mon père embrasse l'autel! Je viens apporter aux Grecs le salut et la victoire. Conduisez la victime qui doit faire tomber les murs d'ilion et les citadelles de la Phrygie. Couronnez ma tête; environnez mes cheveux de guirlandes. Allez puiser l'eau pure des fontaines : appelez, par vos libations, la chaste Diane dans son temple et sur son autel, Diane, reine de l'Aulide, dont les oracles vont être accom^ plis par ma mort, effacés par mon sang.
LE CHOEUR
O mère respectable! mère d'Iphigénie, recevez dans ce moment le tribut de notre douleur; recevez nos larmes :
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bientôt la cérémonie du sacrifice va i\ous interdire cette consolation.
{Clytemnestre rentre dans la tente d! Àgamemnon y Iphi^ génie reste seule sur la scène avec le chœur.)
IPHIGÉNIE, LE CHOEUR
IPHIGENIE.
Jeunes femmes de Cbalcis, chantez avec moi la redoutable Diane, qui régpie sur ce détroit, sur ce port de TAulide, où de noipbreux vaisseaux attendent le signal que ma mort va leur donner. O terre qui m^as vue naître ! O champs où régna Pélasgus ! O Mycène, où je fus nourrie !
LE CHOEUR
Pourquoi invoquez- vous la ville de Persée , ouvrage des Cyclopes? •
IPHIGÉNIE
Tu as élevé dans ton sein celle qui sauve aujourd'hui la Grèce : avec plaisir je lui donne ma vie.
LE CHOEUR
Votre gloire sera immortelle.
IPHIGÉNIE
Hélas, hélas! astre du jour, brillant soleil , tum^éclaires pour la dernière fois! Je vais dans un autre univers, dans une autre contrée : adieu, douce lumière, adieu !
(Des officiers dAgamemnon conduisent Iphigénie vers (a prairie de Diane. Le chceur reste seul sur la scène.)
SCÈNE VIII
LE CHOEUR
Voyez, voyez s'avancer vers Tautel la jeune Iphigénie, victorieuse dllion et des Phrygiens , la tête couronnée de g;uirlandes : les flots de son sang vont couler, comme autant de libations, en Thonneur de la déesse; le glaive de Calchas va déchirer son sein. O infortunée ! ton père t'attend avec Veau lustrale; toute Tarmée , impatiente de voler vers Troie, désire ce sacrifice; et nous, célébrons la fille de Jupiter, Diane, reine de ces contrées; implorons ses faveurs pour nos guerriers ! O déesse ! qui voyez couler avec plaisir le sang humain, ouvrez à l'armée des Grecs les chemins de la Phrygie et de la perfide Troiel Qu'Âgamemnon , vainqueur, à la tête de ses fiers ba« taillons , comble la Grèce de bonheur et de gloire , et place sur votre tête, ô Diane, une couronne brillante d'un éclat immortel ' !
SCÈNE IX
CLYTEMNESTRE, un messager, le chœur.
UN MESSAGER
Fille deTyndare, hàtez-vous de sortir; venez entendre un récit intéressant.
CLYTEMNESTRE
J'accours à ta voix, éperdue, épouvantée : est-ce quelque nouveau malheur que tu viens m'annoncer?
' Ce chœur est bien court : on ne peut supposer que les grands évèuements du sacrifice se soient passés en si peu de temps. Euripide viole ici les règles de l'art et de la traisembUnce ; à moins qu'où ne dise , pour Texcnser , que le chant et la musique rendoient ce chœur beaucoup pins louf; qu'il ne noiu le paroit. ( G.)
LE MESSAGER
O reine , j'ai des prodiçes à vous raconter sur le sort de votre fille.
CLTTEMNESTRE.
Parle doni^ pourquoi tardes-tu à satisfaire mon impatience?
LE MESSAGER
Vous allez tout apprendre : je yais vous faire un rapport fidèle de ce grand événement, pourvu qu'il n'échappe rien à la foiblesse de ma mémoire. Nous avons conduit votre fille au bois et à la prairie dé* Diane, où l'armée étoit réunie. Dès qu'on l'aperçoit, une foule immense se presse autour d'elle; Agamemnon , voyant Iphigénie traverser le bois pour aller à la mort, gémit, et détourne la téte^ couvrant son visage de son manteau, pour cacher ses larmes ^ Sa fille s'approche, et lui dit: uMon père, « me voilà : je donne mon sang à ma patrie, je m'immole M à la Grèce. Je me rends à l'autel de la déesse dont Fou racle a demandé ma mort. Partez : que la victoire acu compagne vos armes ! Je ne mets plus d'obstacles à votre M bonheur; revenez triomphant et couvert de gloire. Mais n qu'aucun des Grecs ne porte sur moi ime main profane : «je saurai tendre courageusement la tête aa sacrificaa teur. » Elle dit : et tous ceux qui l'écoutent sont saisis d'étonnenient, tous admirent sa grandeur d'amet Talthybius, au milieu de l'assemblée, recommande aux Grecs un profond silence et un respect religieux. Le devin Caichas tire du fourreau le glaive sacré, et le place sur un bassin; il couronne la tête de la victime.' Ensuite le fils de Thétis , saisissant le bassin et le vase d'eau lustrale, fait en courant le tour de l'autel , et s'écrie : u O Diane, la tera reur des hôtes des forêts, toi dont le char lumineux dis-
' Voye« Racine, act. V, se. v.
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usipe les ténèbres de la nuit, reçois cette victime que « fofî&e Farinée des Grecs et Âgamemnon, son chef suit préme; reçois le san^ pur d^uoe vierge innocente , et aca corde à nos vaisseaux une heureuse navigation; renverse a par nos mains les remparts de Troie. » Il dk : les Atrides et toute Farmée tenoient les yeux fixés vers la terre. Alors ^ le sacrificateur s'arme du glaive, adresse des vœux à la déesse , et cherche des yeux Fendroit où il doit frapper la victime. Saisi de crainte et de douleur, je restois immbbile et la tête baissée, lorsqu'un prodige soudain étonna tous les assistants. On avoit entendu clairen&ent le bruit du coup , et l'on ne voyoit plus la victime. Le prêtre pousse de grands cris, toute Farmée lui répond, et personne ne peut croire la merveille qui frappe tous les yeux : une biche encore palpitante est étendue à terre; on admire sa grandeur et sa beauté; Fautel est baigné de son sang. Alors Galchas, dans un transport de joie, prend la parole, et dit;ic Chefs de Farmée, voyez cette victime u que la déesse fait paroitre à nos yeux ; voyez cette biche a des montagnes, Diane F3 préférée à la fille d'Agamemtt non : elle n'a pas voulu que son autel fût souillé, par le «sang généreux dlphigénie; elle a reçu avec plaisir en u échange une victime moins illustre. Un vent favorable tt va s'élever; les chemins d'Ilion nous sont ouverts. Que u Fespéraoce et la joie rentrent dans tous les cœurs ! Sol- H*dats, volez sur les vaisseaux : ce jour même, la flotte o échappée de FAulide va fendre la mer Egée. » Après que la flamme sacrée eut entièrement consumé la victime, le pontife invoqua la déesse, et lui demanda pour Farmée un heureux retour. Aussitôt Agamemnon m'envoie vous annoncer ce grand événement, et la faveur inespérée dont les dieux Font honoré. Présent au sacrifice , et témoin fidèle de ce qui s'est passé à ma vue, j'ose assurer que votre fille a été enlevée dans le séjour des dieux. O
336 IPHIGÉNIE
reine, séchez donc vos larmes, pardonnez à votre épons : les mortels ne peuvent prévoir les coups que leur réserve la puissance divine; les dieux sauvent ceux qu'ils ché* rissent; le même jour a vu votre fille livrée à la mort, et rendue à la ^e.
LE CBOKUR.
O nouvelle agréable! votre fille est vivante au sein des dieux.
CLTTEMNESTRE.
O ma fille! quelle divinité fa ravie à ma tendres^? O ma fille! quel nom dois -je te donner? Que faut- il croire? Sont-ce d'agréables fables, imaginées pour charmer ma douleur et consoler mon désespoir?
LE CHOEUR
Le roi Agamemnon lui-même vient vous confirmer la vérité de ce récit.
SCÈNE X
AGAMEMNON, CLYTExMNESTRE, le petit ORESTE, UN messager, le choeur.
AGAMEMNON
Clytemnestre, nous devons peut-être nous applaudir du sort de notre fille: elle jouit sans doute de la société des dieux. L'armée est prête à sVmbarquer. Hâtez- vous de partir avec cet enfant, et recevez mes adieux. A mon retour de Troie, au sein de nos foyers, nous aurons de plus loD^s entretiens *. Allez, et soyez heureuse.
' Musgrave traduit : « Ex longo intervaUo tibi coUoqoia noea evnnt m ex Tn)jâ. » Le texte grec s'oppoite i\ cette traduction; et IVraditioa de Musgrave , loin d'autoriser ces licences , chex lui trop fre(|nentes , lui faisoit au contraire une loi de respecter le texte d*£uripide , i texte sacre. (G.)
ACTE V, SCÈNE X. 'S
LE CHOEUR
O fils d'Atrée! puisses-tu arriver plein d'ardeur sur les bords phrygiens, en revenir triomphant, et rapporter de Troie de glorieuses dépouilles » 1
■ Cet acte se distingue de% antres par on caractère de mélancolie profonde , et de irisasse religieiue : les apprêts du sacrifice , les bymnes du choeur , les adieux de la Ttctime , répandent sur ce ddnoùment une couleor au^sfe et sacrée. La joie d'un heureux départ, l'espérance de la victoire , se mébnt aux douleurs des principaux persoimages , laissent dans les âmes on senlimem délicieux d'admiration , de terreur, et de pitié. (G.)
FIN DE LA TRADUCTION D IPHIGENIE
Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d^Euripide. Quoique j'aie suivi une route un peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de Faction , je n'ai pas laissé d'enrichir ma pièce de tout ce qui m'a paru le plus éclatant dans la sienne. Quand je ne lui devrois que la seule idée du caractère de Phèdre, je pourrois dire que je lui dois ce que j'ai peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre >. Je ne suis point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d'Euripide, et qu'il ait encore si bien réussi dans notre siècle , puisqu'il a toutes les qualités qu'Aristote demande dans le héros de la tragédie , et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. En effet, Phèdre n'est ni tout-à-feit coupable, ni tout*à-fait innocente: elle est engagée, par sa destinée et par la colère des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur toute là première : elle Éaiit tous ses efforts pour, la surmonter : elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer à personne; et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une coi\fusion qui
1 Raisonnable est une expression bien modeste. Le caractère de Phèdre est un chef-d'oiuvre du gënie tra{riqae ; mais* Racine a raison de dire qu'il n'a pris dans Euripide que l'idëe du caractère de Phèdre. Dans le poète grec, Phèdre a bien plus, de réserve et de pudeur ; elle ne s'abandonne point aveuglément à sa passion (G.)
fait bien voir qae son crime test plutôt nne punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté.
Jai même pris soin de la rendre un peu moins odieuse qu'elle n'est dans les tragédies des anciens, où elle se résout d'elle-même à accuser Hippolyte. J'ai cm que la calomnie avoit quelque chose de trop bas et de trop noir pour la mettre dans la bouche d'une princesse qui a d ailleurs des sentiments si' nobles et si vertueux. Cette bassesse m'a paru plus convenable à une nourrice, qui pouvoit avoir des inclinations plus serviles , et qui néanmoins n'entreprend cette feusse accusation que pour sauver la vie et l'honneur de sa matcresse. Phèdre n'y donne les mains que parcequ'elle est dans une agitation d'esprit qui la met hors d'elle-même; et- elle vient un moment après dans le dessein de justifier l'innocence , et de déclarer la vérité.
Hippolyte est accusé , dans Euripide et dans Sénéque, d'avoir en effet violé sa belle-mère : vim corpus tuliV. Mais il n'est ici accusé que d'en avoir eu le . dessein. J'ai voulu épargner à Thésée une confusion qui l'auroit pu rendre moins agréable, aux specta- *teurs.
Pour ce qui est du personnage d'Hippolyte, j'avois remarqué dans les anciens qu'on reprochoit à Euripide 'de l'avoir représenté comme un philosophe exempt de toute imperfection : ce qui faisoit que la mort de ce jeune prini^e cansoit beaucoup
' Act. III, se. II.
plut d^indignation que de pitié. J'ai cru lui devoir donner quelque foiblesse qui le rendroit un peu coupable envers son père , sans pourtant lui rien ôter de cette grandeur d'ame avec laquelle il épargne rhonneur de Phèdre , et se laisse opprimer sans Tac* cuser. J appelle foiblesse la passion qu'il ressent malgré lui pojir Aricie , qui est la fille et la sœur des * ennemis mortels de son père.
Cette Aricie n'est point un personnage de mon în^ vention. Virgile dit qu Hippolyte Fépousa, et en eut un fils, après qu'Esculape Teut ressuscité'. Et j'ai lu encore dans quelques auteurs qu'Hippolyte avoit épousé et emmené en Italie une jeune Athénienne de grande naissance, qui s'appeloit Aricie, et qui avoit donné son nom à une petite ville d'Italie.
Je rapporte ces autorités, parceque je me suis très scrupuleusement attaché à suivre la fable. J'ai même suivi l'histoire de Thésée , telle qu elle est dans Plutarque.
C'est dans cet historien que j^ai trouvé que ce qui avoit donné occasion de croire que Thésée fât descendu dans les enfers pour enlever Pi;pserpine| étoit un voyage que ce prince avoit fait en Épire vers la source de FAchéron , chez un roi* dont Pirithoûs vouloit enlever la femme , et qui arrêta Thésée prisonnier, après avoir fait mourir Pirithoûs. Ainsi j'ai tâché de conserver la vraisemblance de Tllistoire, sans rien perdre des ornements de la £able , qui four*
' jEjieid.y lib. VU.
uit extrêmement à la poésie; et le bruit de la i^oit de Thésée, fondé sur ce voyage fabuleux, donne lieu à Pbédre de faire une déclaration d amour qui . devient une des principales causes de son malheur, et qu'elle n'auroit jamais osé faire tant qu elle auroic cru que son mari étoit vivant.
Au reste , je n'ose encore assurer que cette pièce soit en effet la meilleure de mes tragédies. Je laisse . et «aux lecteurs et au temps à décider de son véritable prix. Ce que je puis assurer, c'est que je n'en ai point fait où la vertu soit plus mise en jour que dans celle-ci ; les moindres fautes y sont sévèrement punies : la seule pensée du crime y est regardée^^avec autant d'horreur que le crime même; les foiblesses de l'amour y passent pour de vraies foiblesses; les passions n'y sont présentées aux yeux que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause; et le vice y est peint par-tout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité. C'est là proprement le but que tout homme qui «travaille pour le public doit se proposer; et c'est ce que les premiers poètes tragiques avoient en vue sur toute chose. Leur théâtre étoit une école où la vertu n'étoit pas moins bien enseignée ^ue dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du poëme dramatique; et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédaignoit pas de mettre la. main aux tragédies d'Euripide. Il seroit à souhaiter que nos ouvrages fussent aus^i solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poètes. Ce seroit
peat-étre un jnoyen de réconcilier la tragédie airec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui Font condamnée dans ces derniers temps, et qui en jugeroient sans doute plus faTorablementy si les auteurs songeoient autant à instruire -leurs spectateurs qu'à les divertir, et s'ils suivoient en cela la véritable intention de la tragédie.
PERSONNAGES
THÉSÉE, fils d Egée, roi d Athènes.
PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Bfiiios et de
Pasiphaé.
HIPPOLYTE, fils de Thésée, etd'Antiope, reine des
Amazones.
ARICIE, princesse du sang royal d'Athènes. THÉRAMÊNE, gouverneur d'Hippolyte. QENONE, nourrice et confidente de Phèdre. ISMÈNE, confidente <!' Aride.
PANOPE, femme de la suite de Phèdre.
GARDES
La scène e$t à Trézéne , ville du Péloponnèse ".
> Le Heu où l'action se passe n'est pas marque a?ec assez de précision. On ne peut choisir une ville tout entière pour tb^tre de la scène. Nëressairement il faUoit l'établir dans une des salles du palais de Thésée. (G.) Dans la première édition, on lit octeurr au lieu de personnages , et la pièce a pour titre Phèdre et Bip^ polyte.
PHÈDRE
SCENE I
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
HIPPOLYTE
Le dessein en est pris : je pars, cher Théraméne, Et quitteie séjour de Faimable Trézène >. Dans le doute mortel dont je suis agité, Je cdmmence à rougir ^e mon oisiveté.
Depuis plus de six mois éloigné de mon père , J'ignore le destin d'une tête si chère; J'ignore jusqu'aux lieux qui le peuvent cacher.
THÉRAMÉNE.
Et dans quels lieux , seigneur, Tallez-vous donc chercher?
Déjà, pour satisfaire à votre juste crainte ,
J'ai couru les deux mers que sépare Cbrinthe;
J'ai demandé Thésée aux peuples de ces bords
Où l'on voit l'Achéron se perdre chez les morts;
J'ai visité FÉIide, et, laissant le Ténare,
' Cette épiîhête, aimable , appliquée à une ville, est du coût et du style antique : rien n est si commun chez les poètes grecs. (G.)
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Passé jusqu'à la mer qui vit tomber Icare.
Sur quel espoir nouvesyi, dans quels heureux climats
Croyez- vous découvrir la trace de ses pas?
Qui sait même , qui sait si le roi votre père
Veut que de son absence on sache le mystère?
Et si, lorsque avec vous nous tremblons pour ses jours.
Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,
Ce héros n attend point qu'une amante abusée '...
MIPPÔLYTE.
cher Théraméne, arrête; et respecte Thésée. De ses jeunes erreurs désormais revenu.
Par un indigne obstacle il n l/est point retenu ; Et, fixant de ses vœut Tinconstance fatale, Phèdre depuis long-temps ne craint plus de rivale. Enfin, en le cherchant je suivrai mon devoir. Et je fuirai ces lieux , que je n ose plus voir.
THÉRAMÉNE.
Hé! depuis quand, seigneur, craignezA'ous la présence » *De ces paisibles lieux si chers à votre enfance. Et doqt je vous ai vu préférer le séjour Au tumulte pompeux d'Athène et de la cour 3? Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse?
' Thérarnène, gouverneur d*Hippo]yte, est beaucoup moins discret et moins réserve que son élève. Lui convient-il de rappeler au fils de Thësée 4es foiblesses de son père? Nous le verrons bientôt conseiller à Hippolyte de les imiter. (G.)
' La présence des lieux est une figure d'une hardiesse très heureuse , également avouée par le goût et par le sentiment : les lieux sont personnifiés, et mis à la place des objets dont ils nous rappellent le souvenir. (G.)
' Var. Au tumulte pompeux d' Athènes , de la cour.
ACTE I, SCÈNE I. 34g
HIPPOLYTE
Cet heureux temps n'est plus. Tout a changé de face, Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé La fille de Minos et de Pasiphaé.
THÉRAMÉNE.
J entends : de vos douleurs la cause m'est connue. Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue. Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit, Que votre exil d'abord signala son crédit '. Mais sa haine sur vous autrefois attachée, Ou s'est évanouie , ou s'est bien relâchée. Et d'ailleurs quels périls vous peut faire courir Une femme mourante, et qui cherche â mourir? Phèdre, atteinte d'un mal qu'elle s'obstine à taire. Lasse enfin d'elle-méme*et du jour qui l'éçlaire. Peut-elle contre vous former quelques desseins?
HIPPOLYTE
Sa vaine inimitié n'est pas ce que je crains. Hippolyte en jgartant fuit une autre ennemie : Je fiiis , j e l'avouerai , cette j eune Aricie , Reste d'un sang fatal conjuré contre nous.
THÉRAMÉNE.
Quoi! vous-même, seigneur, la persécutez-vous? Jamais l'aimable sœur des cruels Pallantides ^ Trempa-t-eUe au» complots de ses frères perfides?
' Cet exil est une henrense imagination de Racine; il feint que Phèdre, encore vertueuse, a fait éloigner Hippolyte qu'elle aime, pour se soustraire au danger de le voir souvent. (L. B. )
» Pallantides, c'ëtoient les fils de Pallante , frère d'Égëe , père de Thésée, <{Qi, se voyant frustrés de l'espérance de succéder à leur
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Et devez-vous haïr ses innocents appas?
HIPPOLYTE
Si je la haïssois, je ne la fuirois pas.
THÉRAMÉNE. Z
Seigneur, m'est-il permis d'expliquer votre fuite? Pourriez- vous n'être plus ce superbe Hippolyte Implacable ennemi des amoureuses lois.
Et d'un joug que Thésée a subi tant de fois? Vénus, par votre orgueil si long-temps méprisée, Voudroit-cUe à la fin justifier Thésée?
Et, vous mettant au rang du reste des mortels, Vous a-t-elle forcé d'encenser ses autels? Aimeriez-vous, seigneur?
HIPPOLYTE
Ami, qu'oses-tu dire?
Toi, qui connois mon cœur depuis que je respire. Des sentiments d'un cœur si fier, si dédaigneux. Peux-tu me demander le désaveu boqteux?
C'est peu qu'avec son lait une mère aiyazone > M'ait fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne; Dans un âge plus mûr moi-même parvenu,
oncle dans le royaame d'Athènes par l'arrivëe de son fils, conjarèrent contre lui. Thésée les fit toas mourir. (Plctirq., f^îe de Thésée, p. 5 ef 6. ) Ce meurtre l'obligea k s'exiler d'Athènes. (P\i:3A!ï., AtHq.^ p. V.) (L. B. ) Nous remarquons ici, pour la deinière fois, que Racine emploie souvent la préposition au pour la préposition dans. Trempa-t-elle est un tour désa^éable et dur.
' Cette mère amazone étoit Antiope, reine des Amazones, »eloa Plutarque, Fie de Thésée, p. 12 ; ou Hippolyte, selon Athénée, lib. XIII, p. 557, que Thésée épousa après sa première expédition contre ces célèbres héroïnes. ( Pavsait. , Attiq, , p. a5.) (L. B.)
ACTE I, SCÈNE I. 35i
Je me suis applaudi quand je me suis connu. Attaché près de moi par un zèle sincère, Tu me contois alors Thistoire de mon père. Tu sais combien mon ame, attentive à ta voix, S'échauffoit aux récits de ses nobles exploits; Quand tu me dépeignois ce héros intrépide Consolant les mortels de labsence d'Alcide, Les monstres étouffée, et les brigands punis ',
' Bacine a imité et embelli Ovide, qui fait ainsi l'enumëration des exploits de Thésée :
m Te maxime Thesea , M Mirata est Marathon Creta;i tanguine tanri ;
■ Qao(i(qne suis securus arat Cromyona colonus,
■ Monus opusque tuam est. TeQus Epidauria per te « CIi\vigeram vidit Vulcani occumbere prolem ;
• Vidit et immitem Ccphisias ora Procrusten ; m Cerc^'oois letum vidit Cerealis Eleusis.
■ Occidit ille Siaïs , magnis maie Tiribus usus , « Qai poterat cnrvare trabes , et agebat ab alto
■ Ad terram latè sparsuras corpora pinfis.
m Tutas ad Aicatbo(*n, Lelegeia mœoia, limes m Compdsito Scirone , patet : sparsique latronis « Terra negat sedem , sedem negat ossibus imda. m
• Iflastre Thésée, Marathon t'admira lorsque tu lui apparus tout couvert du sang du Miftotanre. Si* l'humble laboureur cultive paisibiemeot les champs de Gromyou, c'est à toi, c'est à ta valeur qu'il le doit. Vainement le fils de Vulcain s'arma d'une massue; la terre d*Épidanre le vit tomber sous tçs coups ; les bords du Géphise furent témoins de ta victoire sur Fimpitoyabl^ Procruste. Eleusis , consacrée à Gérés, applaudit a la mort de Gercyon. Tu délivras le monde de ce Siuis qui n'usoit de sa force prodigieuse que pour le crime. Le montre courboit le tronc des plus grands arbres ; il abaissoit jusqu'à terre la cime des pins > et y attachoit ses victimes ; et soudain l'arbre , en se redressant , dispersoit dans les airs leurs membres déchirés. Enfin, la mort de Sciron laisse aux yoyagetirs
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Procuste, Gercyon, et Sciron, et Sinis,
Et les os dispersés du géant d'Épidaure,
Et la Crète fumant du sang du^Minotaure ^
Mais, quand tu récitois des faits moins glorieux.
Sa foi par-tout offerte, et reçue en cent lieux;
Hélène à ses parents dans Sparte dérobée;
Salamine témoin des pleurs de Péribée ^ ;
Tant d autres, dont les noms Itii sontméme échappes,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés!
Ariane aux rochers contant ses injustices 3;
Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices;
Tu sais comme, à regret écoutant ce discours,
Je te pressois souvent d'en abréger le course.
Heureux si j avois pu ravir à la mémoire
Cette indigne moitié d'une si belle histoire!
Et moi-même, à mon tour, je me verrois lié !
Et les dieux jusque-là m'auroient humilié!
nn chemin libre pour arriver aux murs d'Alcathoë, bâtis par Lélex. La terre refuse de couvrir les restes ëpars de ce briçaod, et Tonde indicée les rejette sur la rive. • {Métam.^ lib. VU, ▼. 4^3, etc.) ' Observez que fumant est ici participe indéclinable du verbe fumer, et n'est point Tadjebtif yerhaiyumanty fitmante. Ces deux manières de parler sont également gracieuses, et le poète a choisi celle qui convenoit à son vers. (L.)
* Cet enlèvement d'Hélène, par Thésée, a fourni à Racine le dénoiiipent de son Iphigénie. Péribée^ mère d'Ajax. (G.)
' Ce vers est le plus beau de ceux qui composent ce résumé rapide et brillant, et qui tous sont beaux. Quel intérêt dans ce trait narratif , jeté comme en passant : eatx rochers contant ses injustices! C'est l'imafpnation qui produit cet intérêt de style dans les plus petits détails. (L.)
* Va a. Je te presiois souvent â^en arrêter le cours.
ACTE I, SCÈNE L
Dans mes lâches soupirs d'autant plus méprisable, Qu un long amas d'honneurs rend Thésée excusable , Qtt aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui > , Ke m'ont acquis le droit de faillir comme lui! Quand même ma fierté pourroit s'être adoucie, Aurois-je pour vainqueur dû choisir Aricie? Ne souviendroit-il plus à mes sens égarés De l'obstacle éternel qui nous a séparés? Mon père la réprouve; et, par des lois sévères, Il défend de donner des neveux à ses frères : D'une tige coupable il craint un rejeton; Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom ; Et que, jusqu'au tombeau soumise à sa tutelle, Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle. Dois-je épouser ses droits contre un père irrité? Donnerai-je l'exemple à la témérité?
Et, dans un fol amour ma jeunesse embarquée ^.. .
THÉRAMÉNE.
Ah, seigneur! si votre heure est une fois marquée ^^
' Aucun s'employoit autrefois au pluriel avec la négation. Ou en trouve des exemples dafis Corneille, La Fontaine, J.-B. Rousseau, etc. Aujourd'hui on ne met plus ce mot au pluriel, si ce n*est dans le style roarotique. D'Olive t en a fait une règle fondée sur Fusage^ et même sur la raison. £n effet , aucun signifiant pas Un y on ne voit pas comment le pluriA pourroit convenir à cette expression.
* Une jeunesse embarquée dans un amour: Boileau, satire lU, et Molière, acte V ^ Amphitryon^ offrent des exemples de l'emploi de cette locution ; mais elle est trop familière pour entrer dans It style tragiique.
' n y a soixante ans que Voltaire a condamné , avec tous les bons juges, les leçons deThéramène contenues dans ce couplet, 3. a3
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Le ciel de nos raisons ne sait point s'informer. Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer; Et sa haine, irritant une flamme rebelle, Prête à son ennemie une grâce nouvelle. « Enfin, d un chaste amour pourquoi vous effirayer? S'il a quelque douceur, n osez-vous l'essayer? En croirez-vous toujours un farouche scrupule? Craint-on de s'égarer sur les traces d'Hercule? Quels courages Vénus n'a-t-elle pas domptés? Vous-même où seriez- vous, vous qui la combattez >, Si toujours Antiope à ses lois opposée D'une pudique ardeur n'eût brûlé pour Thésée? Mais que sert d'affecter un superbe discours? Avouez-le, tout change : et, depuis quelques jours, On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage, Tantôt faire voler un char sur le rivage, Tantôt, savant dans l'art par Neptune inventé, Rendre docile au frein un coursier indompté; Les forêts de nos cris moins souvent retentissent; Chargés d'un feu secret, vos yeux s'appesantissent. Il n'en faut point douter: vous aimez, vous brûlez; Vous périssez d'un mal que vous dissimulez.
doublement rëpréhensibles , comme au-dessous de la grarit^ tragique , et peu séantes dan^Li bouche d'un gouverneur. Cest le seul exemple de disconvenance qui s*offre dans cette pièce, et il étonne dans Racine, qui probablement n*y a été entraîné que par trop d'envie de justiKer Famour d'Hippolyte , comme ix>nis Racine , qui justifie cette disconvenance , a été entraîné par trop de complaisance pour son père. (L.)
' Cet argument de Théramène est loin d'être tragique ; il semble que Racine l'ait emprunte des Femmes savantes^ acte I , se. i. (G-)
ACTE I, SCÈNE I
La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire '?
HIPPOLYTE
Théraméne , je pars , et vais chercher mon père >.
THÉRAMÉNE.
Ne verrez- vous poiAt Phèdre avant que de partir, Seigneur? *
HIPPOLYTE
C'est mon dessein : tu peux Fen avertir. Voyons-la, puisque ainsi mon devoir nfe l'ordonne. Mais quel nouveau malheur trouble sa chère OEnone?
> Ce dernier vers est do style de la comédie, et termine d'une manière un peu foible dix vers d'une poésie admirable. Nous remarquerons que la question de Théraméne ne peut être placée ici que pour faire ressortir davantage le caractère sauvage d'Hippo*lyte. Cest un de ces traits sur lesquels il faut réfléchir, et que Ra<* cine a toujours l'art de placer à propos. Théraméne ne doit point ignorer l'amour d'Hippolyte , qui vient de lui dire : Si je la haîiwîft , je ne la fuirois pas.
Son interrogation n'a donc d'autre objet que d'ajouter un trait de plus au caractère d'un jeune héros qui ne veut pas avouer son amour, parcequ'il le regarde comme une foiblesse.
* La manière dont cette conversation est coupée mérite d'être remarquée. L'amour d'Hippolyte est suffisamment entrevu par le spectateur pour le préparer à la déclaration qu'il entendra au se« cond acte, et qui ne ressemblera pas à ces déclarations subites et îflBprévues, si fréquentes sur notre théâtre, et malheureusement d'après l'exemple de Corneille: c'estiune faute grave que Racine n'a jamais commise. Il savoit trop bien que, dans le drame, tout exige des préparations, et que rien sur^tout n'est si ridicule qu'un amour qui toifabe pour ainsi dire des nues, comme celui de Maxime, au quatrième acte de Cinna. D^' plu», H*npolyte laisse deviner son amour, et ne l'avoue pas : il ^e l'avouera que devant Aricie, et an moment de se séparer d'elle. Il conveooit que le sauvage Hippolyte regardât comme une foiblesse l'amour même le
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SCENE IL
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE, ŒNONE
OENONE
Hélas! seigneur, quel trouble au mien peut être égal? La reine touche presque à son terme fatal. En vain à l'observer jour et nuit je m'attache; Elle meurt dans mes bras d'un mal qu'elle me cache^ Un désordre éternel régne dans son esprit; Son chagrin inquiet l'arrache de son lit: Elle veut voir le jour ; et sa douleur profonde M'ordonne toutefois d'écarter tout le monde... Elle vient.
HIPPOLYTE
Il suffît: je la laisse en ces lieux, Et ne lui montre point un visage odieux.
SCENE IIL
PHÈDRE, GENOISE.
^ allons point plus avant, demeurons, chcre OEnone *,
ptu^ «onmh QUx lob de Fijanocence^ ei qui d'aUlenrs est Qn« dés-'
c>bi5î^sanCÊ h son pt-re, dont il lui demandera pardon. Toutes le* btCDSi^ances sonc observées, (L,)
' On saii £fiK: tûQt Ic coinmoncemeui dû cette leèDe^ font ce tqlitOiiu H V iii et 'Al t>rî{[i.ial du dtiiire d'qne Tiua^ioii violente et rootrâmte ^ Cflà Kuripide. C'eât sans contredit nue de» pins belles core «epu^ne de ce pocte, et \iae d«£ pTus tUëàlrale» que Ton coiuioît»«.
ACTE I, SCÈNE III
Je ne me soutiens plus ; ma force m'abandonne : Mes yeux sont éblouis du jour cpie je revoi ; Et mes genoux tremblants se dérobent sous moi. Hélas!
(Elles*assied»)
OENONE
Dieux tout-puissants, que nos'pleurs vous apaisent!
PHÈDRE
Que ces vains ornements , que ces voiles me pèsent « l Quelle importune main, en formant tous ces nœuds, A pris soin sur mon front d'assembler mes cbeveux? Tout m'afflige, et me nuit, et conspire à me ntiire.
OENONE
Comme on voit tous ses vœux Tun Tautre se détruire! Vous-même, condamnant vos injustes desseins , Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains; Vous-même, rappelant votre force première. Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière. Vous la voyez, madame; et, prête à vous cacber.
Mais qu'il s'en faut qu'il Tait soutenue, comme Racine, dans tout le cours de la pièce ! (L.)
' Des voiles qui pèsent! Quelle Térité d'idée dans cette espèce de contre-vëritë d'expression ! Cette singulière espèce de beauté n'est qu'indiquée dans le grec, qui dit seulement : Je souffre avec peine le voile qui couvre ma tête : mais Denys d'Halicamasse remarque une intention imitative dans le commencement du yers grec, comme il y en a une dans les dernières syllabes du vers François. Le vers grec commence par une sorte de pied composée dç deux brèves et d'une longue (l'anapeste), en sorte que le vers semble tomber à la troisième syllabe, comme la tète de Phèdre. .Voilà de ces finesses de diction et d'harmonie qui doivent souvent échapper aux modernes dans les éerits des anciens. (L.)
PHÈDRE
Vous haïssez le jour que vous veniez chercher!
PHÈDRE
Noble et brillant auteur d une triste famille. Toi, dont ma mère osoit se vanter d'être fille, Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois, Soleil, je te viens voir pour la dernière fois!
CHSNONE.
Quoi ! vous ne perdrez point cette cruelle envie? Vous verrai- je toujours, renonçant à la vie, Faire de votre mort les funestes apprêts?
^ PHÈDRE
Dieux} que ne suis-je assise à Tombre des forêts ^ 1 Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussière, Suivre de Tœil un char fuyant dans la carrière?
ŒNONE
Quoi, madame?
PHÈDRE
Insensée! où suis-je? et qu'ai-je dit?
' Nouvel exemple de cette préoccupation dont Racine a le premier su tirer des effets admirables. Tous les commentateurs ont dit que cette scène éioit imitée d*£uripide ; mais Euripide est lon{$, et Racine est précis. Imiter ainsi, c'est créer. Phèdre, dans le désordre de ses idées, ne répond point à QEnone, elle ne voit qu'Hippoly te ; elle s*occupe de ses amusements favoris, dont Théramène vient de parler ; et Ton sent que sur le char qui fuit dans la carrière , elle place secrètement l'objet qu elle aime ; c*est ainsi que, sans avoir a roug;ir de l'aveu qui lui échappe, eU« instruit OEnone de son secret. Cela peut bien être un effet de l'art inouï de l'auteur, mais c'est un art caché , ou plutôt c est l'expressM» même de la nature. En un mot, cette scène nous paroit si admirable, qu'un commentateur doit renoncer à toute espérancft d« pouvoir la louer dignement.
iém
ACTE I, SCÈNE III. 3Sg
Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit? Je Tai perdu : les dieux m'en ont ravi Tusage. QEnone , la rougeur me couvre le visage : Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs; Et mes yeux, malgré moi^se remplissent de pleurs.
OENONE
Ah! s'il vous faut rougir, rougissez d'un silence Qui de vos maux encore aigrit la violence. Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours, Voulez- vous, sans pitié, laisser finir vos jours? Quelle fureur les borne au milieu de leur course? Quel charme ou quel poison en a tari la source? Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux; Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure Depuis que votre corps languit sans nourriture. A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter < ? De quel droit sur vous-même osez- vous attenter? Vous offensez les dieux auteurs de votre vie; Vous trahissez l'époux à qui la foi vous lie; Vous trahissez enfin vos enfants malheureux , Que vous précipitez sous un joug rigoureux. Songez qu'un même jour leur ravira leur mère,
' Corneille a, dit, dans Héraclius:
Impatient dëja de se laisser séduire Aa |»remier imposceur, etc.
Voltaire fait obseryer avec raison que se laisser séduire à quel- «lu un est une faute. I/expression de Racine ne nous parole pas plus admissible. On ne peut pas dire se laisser tenter h une chose , comme on dit se laisser entraîner, emporter à.
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Et rendm lespérance au fils de rétrangcrcj
A ce fier ennemi de vous, de votre sang,
Ce fils qu une Amazone a porté dans son flanc »
CetHippolyte..,
PHÈDnF.
Ah, dieux 1
Ce reproche vou& touche?
PIIÉORE.
Malheureuse î quel nom est sorti de ta bouche l
OEKONE.
Hc bien I votre colère éclate avec raison : J'aime à vous voir frémir à ce funeste Dom, Vivez donc i que l'amour, le devoir, vous excite ; Vivez , ne souffres pas que le fils d'une Scythe ^ Accïiblant vos enfants d'un empire odieux, Commande au plus beau sang de la Grèce et dos dieux. Mais ne difl'érez point; chaque moment vous tue : Iléparez promptemcnt votre force abattue j Tandis que de vos jours, prêts à se consumer, Le flambeau dure encore , et peut se rallumer.
PHÉDBE-
J'en ai trop prolongé la coupable durée*
OEKONE.
Quoi ! de quelques remords étes-vous déchirée? Quel crime a pu produire un trouble si pressant? Vos mains n ont point trempé dans le sang innocent.
PHÈDRE
Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles. Plut aux dieux que mon cœiu' fût iuoocent comme elles!
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OENONE
Et quel affreux projet avez-vous enfanté Dont votre cœur encor doive être épouvanté?
PHÈDRE
Je t'en ai dit assez : épargne-moi le reste.
Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
ŒNONE
Mourez donc, et gardez un silence inhumain ; Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main. Quoiqu'il vous reste à peine une foible lumière , Mon ame chez les morts descendra la première; Mille chemins ouverts y conduisent toujours, Et ma juste douleur choisira les plus courts. Cruelle ! quand ma foi vous a-t-elle déçue? Songez-vous qu'en naissant mes bras vous ont reçue ■ ? Mon pays, mes enfanta, pour vous j'ai tout quitté. Réserviez-vous ce prix à ma fidélité?
Quel fruit espères-tu de tant de violence? Tu frémiras d'horreur si je romps le silence.
OENONE
Et que me direz-vôus qui ne cède, grands dieux, A l'horreur de vous voir expirer à mes yeux?
PHÈDRE
Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m'accable,
' Le gérondif en naitsant se rapporte par le sens k Phèdre , et par la construction à OEnone. Cest une faute de grammaire , excusable en faveur de la clarté et de la précision du vers , mais qu'il ne faudroit se permettre qu'avec la plus grande réserve, et avec les mêmes excDset bien avérées. Racine se l'est très rarement permise. (L.)
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Je n en mourrai pas moins : j'en mourrai plus coupable.
OENONE
Madame, au nom des pleurs que pour vous j'ai versés, Par vos foibles genoux que je tiens embrasses, Délivrez mon esprit de ce funeste doute.
PHÈDRE
Tu le veux : léve-toi.
OEWONE.
Parlez : je vous écoute.
PHÈDRE
Ciel! que lui vais-je dire? et par où commencer?
OENONE
Par de vaines frayeurs cessez de m'offen^r.
O haine de Vénus ! O fatale colère!
Dans quels égarements lamour jeta ma mère!
OENONE
Oublions-les, madame;. et qu'à tout Tavenir Un silence éternel cache ce souvenir.
PHÈDRE
Ariane, ma sœur, de quel amour blessée ' Vous mourûtes aux bords où vous fiâtes laissée!
(»:none.
Que faites-vous, madame? et quel mortel ennui Contre tout votre sang vous anime aujourd'hui?
PHÈDRE
Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable
» La mort d'Ariane n'eat point une fiction da poëte, comme le prétend M. de La I^arpe, îl'après Lttneao : c est une des nombreuses traditions mytiiologiques dont cette fiUe de Minos a été Tobjet. (G.)
ACTE I, SCÈNE III
Je péris la dernière et la plus misérable >.
OENONE
Aime2&-vous?
PHÈDRE
De Tamour j'ai toutes les fureurs.
OENONE
Pour qui?
Tu vas ouïr le comble des horreurs.
J'aime... A ce nom fatal, je tremble Je frissonne. J'aime...
ŒNONE
Qtii? •
PHÈDRE
Tu connois ce fils de F Amazone, Ce prince si long-temps par moi-même opprimé?
OENONE
Hippolyte? Gtands dieux !
PHÈDRE
C'est toi qui Tas nommé ^ !
' CTest une traduction liitcralc d'un vers de Sophocle dans là tragédie d'Antigone. Cette fille d^Œdipe, sur le point d*élre ensevelie vivante dans une grotte profonde , sVcrie : « O tombeau , 6 « chambre nuptiale, 6 souterrain ma demeure éternelle, tu vas me « rejoindre à mes parents, qui sont descendus en foule dans Tem- ■ pire de Proserpine! Hélas J encore à lajieufde f fige y j'y descends « la dernière et la plus misérable. » ( Act. IV, se. ii. ) (G.)
* Quel dialogue ! les commentateurs y indiquent plusieurs imitations d*£aripide ; mais, nous le répétons , imiter ainsi , c'est créer. On pourra s*en convaincre h la lecture de la pièce {p-ecque, traduite par Geoffroy, et que nous plaçons à la si|ite de celle-ci. On doit remarquer avec quel sentiment de terreur Phèdre rappelle le
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OENONE
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glaoe! O désespoir ! ô crime ! ô déplorable race ! Voyage infortuné ! Rivage malheureux, Falloit-il approcher de tes bords dangereux!
PHÈDRE
Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d'Egée Sous les lois de Fhymen je m'étois engagée. Mon repos , mon bonheur sembloit être afïermi; Athènes me montra mon superbe ennemi ' :
sort de sa famille ; et cependant chaque crime qu'elle rappelle diminue rhorreur du sien. Ce n'est point un artifice de Phèdre, mais c'en est un du poète, qui avoit besoin de préparer le public à un aveu interdit par les lois de la dëcence. Et la difficulté est si bien vaincue, qu'il n'y a qu'un lecteur très attentif qui s'aperçoive de Fart profond de cette scène.
' Le plus beau rôle qu'on ait jamais mis sur le théâtre dans aucune langue est celui ^e Phèdre. Presque tout Cf qu'elle dit seroit une amplification fatigante, si c'étoit une autre qui parlât de la passion de Phèdre. U est bien clair que , puisque Athènes lui montra son superbe ennemi Hippolyte , elle vit Hippolyte. Si elle rougit et pâlit à sa vue, elle fut sans doute troublée. Ce seroit un pléonasme, une redondance oiseuse dans une étrangère qui raconteroit les amours de Phèdre ; mais c'est Phèdre amoureuse et honteuse de sa passion ; son cœur est plein , tout lui échappe.
• Ut vidi, ut perii, at me malus abstotit erroc! • Je le vis , je rougis , je pâlis k sa vue.
Pent-OD mieux imiter Virgile?
Je sentis tout mon corps et transir et brûler. Mes yeux ne voyoient plus , je ne ponvois parler.
Peut-on mieux in^ter Sapho ? Ces vers , quoique imités , coulent de source; chaque mot trouble les âmes sensibles, et les pénètre. Ce
ACTE Je le vis, je rougis, j^ Un trouble s'éleva dh Mes yeux ne voyoiei] Je sentis tout mon ce Je reconnus Vénus e D'un sang qu'elle poi
n'est point une amplificati de Fart. (Volt.)
' Dans tout ce morcéa* ces mots, mon mal vient d*£uripide; mais le poëte.
a fonda dans ce conplet q que lantiquitë nous ait la
«TJtyidi,Qtperij Jele vit, je rougi
Celui d'Horace :
« In me te Cest Vénas tout >
Et trois Tcrs de la famea ( Traité du Sublime, chap de noblesse et d*ëlé£[ance
Un trouble s'élei Mes yeux ne voy< Je sentit Cout mo
Et, dans tous ces endroits originaux ; et quels origin.
au-dessous. On convient , modèle étonnant de toute leur perfection : intérêt , c point. (L.) Racine avoit i de Théocritc. Il la ciioit â de Famour; et c'est dans c traits admirables de ce m
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Par des vœux assidus je crus les détourner : Je lui bâtis un temple^ et pris soio de Tomer ■ ; De victimes moi-même à toute heure entourée, Je cherchois dans leurs flancs ma raison égarée : D un incurable amour remèdes impuissants ^ ! En vain sur les autels ma main brûlo^t lencens : Quand ma bouche implorait le nom de la déesse, J'adorois Hippolyte; et, le voyant sans cesse, Même au pied des autels que je fisûsois fiimer, J'offrois tout à ce dieu que je nosois nommer. Je Tévitois par-tout. O comble de misère! Mes yeux le retrouvoient dans les traits de son père. Contre moi-même enfin j'osai me révolter: J'excitai mon courage à le persécuter.
Pour bannir l'ennemi dont j'étois idolâtre,
' Il est parle de ce temple dans Euripide , daos le scoUaste d'Homère, dans Diodore de Sicile, et dans Paosaoias : elle le fit nommer Hippolytion ; et il fut dans la suite nommé le temple de fënus la spéculatrice j parceque Phèdre l'avoit fait élever sur un endroit fort haut, d'où elle pouvoii voir Trëzène, où demeuroit Hippolyte. (L. R.)
* Ces deux mots, incurables et remèdes ^ qui ne sont pas toujours très nobles dans notre langue , sont ici très éXéçants et très po^ tiques. (G.) Racine imite ici ces beaux vers de Virgile :
« Insiaurat^c diem donis , pecadaroquc redosis ■ Pectoribus iahians , spiramia coosolit exta. « Heu vatuiu ignam meotes ! Quid vota fareotem , « Quid délabra jnvant? i>
« Ses offrandes précèdent le jour qu'elle appelle; et, l'oeil 6xé sur les flancs ouverts des victimes, elle interroge leurs entrailles palpitantes. O vanité d'une science mensongère ! Que peuvent les voeux , que peuvent les sacrifices pour calmer les fureurs d'une amante?» {j^neid., lib. IV, v. 68.)
ACTE I, SCÈNE III
J'affectai les chagrins d'une injuste marâtre ; Je pressai son exil ; et mes cris^éternels L'arrachèrent du sein et des bras paternels. Je respirois, QEnone; et, depuis son absence. Mes jours moins agités couloient dans Finnocence : Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis , De son fatal hymen je cultivois les fruits. Vaines précautions! Cruelle destinée!
Par mon époux lui-même à Trézéne amenée, J'ai revu l'ennemi que j'avois éloigné : Ma blessure trop vive aussitôt a saigne. Ce n est plus une ardeur dans mes veines cachée : C'est Vénus tout entière à sa proie attachée. J'ai conçu pour mon crime une juste terreur : J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur; Je voulois en mourant prendre soin de ma gloire. Et dérober au jour une flamme si noire : Je n'ai pu soutenir tes larmes, tes combats; Je t'ai tout avoué ; je ne m'en repens pas , Pourvu que, de ma mort respectant les approches, Tu ne m'affliges plus par d'injustes reproches , Et que tes vains secours cessent de rappeler Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler ' .
' On conyient universellement avec Voltaire que le rôle de Phèdre e*t le plas trafique qu*on ait jamais mi«t en scène. Mais, eomme il n est point d'ouvrage qui puisse tout réunir, la supërioritë même de ce personnage de Phèdre, unique au théâtre, jette quelque ombre sur tous les antres , qui sont, il est vrai, à peu près ce qu'ils pouvoient ^tre, mais qui, par eux-mêmes, et par la nature du sujet, sont «Fun effet médiocre, et le paroissent encore davantage à côte de Phèdre, qui heureusement suffit pour soutenir
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PHÈDRE, OENONE, PANOPE
PANOPE
Je voudrois vous cacher une triste nouvelle , Madame: mais il faut que je vous la révèle. La mort vous a ravi votre invincible époux; Et ce malheur n'est plus ignoré que de vous ■.
(«NONE
Panope, que dis-tu?
PANOPE
Que la reine abusée En vain demande au ciel le retour de Thésée; Et que, par des vaisseaux arrivés dans le port, Hîppolyte son fils vient d'apprendre sa mort.
tapUceetla rem pHr. La cou cep lion originale de ce rùle r^ttlneâ Euripide, cl cVsE un des pins 1>eanx titrer de so gloire ; mais Badnê en 3 port^ m loin Je^ drfveloppenienu et les efTcC^ ^ qu'on p^ui dire arec vcrîle qu'il a crée en peffcclionnant. S*ii a pu ajourera la. coticcption de ce rôle au point de se L\ippronrierj c*esi d abord parcequ'elle est ici ad a pire à une nouvelle conception du «ujetf toutr diffc'reute de celle d^Ëuripîdc, et qni nn ianiai^ ciicore éli bien aperçue. On n**i pa^ as^e^ vn que robjei des deux poptej né' toit paij le même , et la diffère nre du titre rindlquoit dëja. Cest Uippotyle qu^Kuripide a fait el voulu faire , ain^i que Senêqtie: Ba* cîne e»t te acul qui ait votdu faire une Phétîff^ el qui Tait faite, (L>) ' Cette nouvelle doit bîeutôL se trouver fauise; mai^ elJeeât d'autant pTu<ï vraUeitdilabiey <pi] est dit, dèi le« premiers ycTs de Ja pièce ^ qu'on ne sait depuis &\% mois vc que Tlic'f^ee est dermu. Ce inoyen e^i indiqué par Sénèque; mai* il e$t bien plui; adroiicmenl
ACTE I, SCÈNE IV
PHÈDRE
Ciel!
PANOPE
Pour le choix d'un maître Athènes se partage : Au prince votre 61s Tun donne son sufFrage,* Madame; et de Tétat l'autre , oubliant les lois, Au fils de Tétrangère ose donner sa voix. On dit même qu'au trône une brigue insolente Veut placer Aricie et le sang de Pallante. J'ai cru de ce péril vous devoir avertir. Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir; Et Ton craint, s'il paroit dans ce nouvel orage, Qu'il n'entraîne après lui tout un peuple volage.
OENONE
Panope, c'est assez : la reine qui t'entend Ve négligera point cet avis important.
employé par Racine. 11 falloit un incident qui chan{;càt Tëtat des choses, et rendit à la reine quelques motifs de vivre et d*espércr.- Celui-ci, ménage avec art, termine parfaitement le premier acte. ^ n ençage Phèdre à vivre , par le plus louable de tous les motifs, la tendresse maternelle. H lui donna une raison plausible pour voir Hippolyte; il donne au spectateuf, comme à Phèdre, un intervalle de soulagement et une lueur d'espcrance ; il amène la déclaration, et en fournit en même temps Vexcuse. Enfin, il prépare une révolution terrible^, lorsque Phèdre apprendra le retour de Thésée. Combien de choses dans un moyen qui paroit si simple ! que de bienséances théâtrales réunies dans un seul fait ! Telle est la science de rîntrigue: et, Ton ne sanroit trop le redire, elle n'a été approfondie que parles modernes. (L.)
Sjo PHÈDRE.
SCENE V
PHÈDRE, QENONE.
OENONE
Madame, je cessois de vous presser de vivre;
Déjà même au tombeau je songeois à vous suivre;
Pour vous eu détourner je n'avois plus de voix;
Mais ce nouveau malheur vous prescrit d autres lois.
Votre fortune change et prend une autre fece :
Le roi n est plus, madame; il faut prendre sa place.
Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez;
Esclave s'il vous perd, et roi si vous vivez.
Sur qui, dans son malheur, voulez- vous qu il s^appnie?
Ses larmes n auront plus de main qui les essuie;
Et ses cris innocents, portés jusques aux dieux,
Iront contre sa mère irriter ses aïeux.
Vivez ; vous n'avez plus de reproche à vous faire :
Votre flamme devient une flamme ordinaire ' ;
Thésée en expirant vient de rompre Ics^ nœuds
Qui faisoient tout le crimer et Thorreur de vos feux.
Hippolyte pour vous devient moins redoutable ;
' Od seat qu'il n y a que l'esclave OEnone qui puisse risquer une proposition si révoltante. Il n'y a icr dans l'amour de Phèdre que l'adultère de moins ; mais il n'est ni ordinaire y ni honnête, ni permis nulle part à une veuve d'épouser le fils de son mari : cela répugne à la nature. Aussi Phèdre ne donne pas la moindre marque d'assentiment à cette idée de sa nourrice , et ne consent à vivre que par amour pour son fils. (L.)
ACTE I, SCÈNE V
£t vous pouvez le voir sans vous rendre œupable. Peut-être, convaincu de votre aversion , Il va donner un chef à la sédition :
Détrompez son erreur, fléchissez son courage ■. Roi de ces bords heureux, Trézéne est son partage; Mais il sait que les lois donnent à voire fils Les superbes remparts que Minerve a bâtis. Vous avez Tun et Tautre une juste ennemie : Unissez-voas tous deux pour combattre Aricie.
PHÈDRE
Hé bien! à tes conseils je me laisse entraîner 3. Vivons , si vers la vie on peut me ramener, Et si Tamour d'un fils, en ce moment funeste, De mes foibles esprits peut ranimer le reste.
' On détrompe quelifunn , on le fait revenir de son erreur; mais on ne dit pas également détromper l'erreur de quelqu'un. (D'O.)
* Il importe de remarquer que tout l'artifice du plan, jusqu'à la moitié du troisième acte, c*est-à-dire jusqu'au retour de Thésée, tient à ce ressort si habilement imaginé du faux avis de la mort de ce prince, avis qui change. d*abord la face des choses en un sens à la fin du premier acte, et la change encore en un sens tout opposé au milieu du troisième. C est la supposition de la mort de Thésée qoi ouvre quelque espérance à Plièdre, et l'enhardit à risquer une déclaration , lorsque auparavant elle ne ^onloit que mourir. Cest ensuite l'apparition imprévue de Thésée, et Teffroi qu'elle conçoit des suites terribles de ce qu'elle vient de hasarder, qui la met hors d'elle-même, et qui sert à excuser le consentement qu'elle accorde, comme malgré elle, à Taccusation d'Œnone. Que d'effets dans un moyen qui parott si simple! Ce sont là les ressorts qui appartiennent aux maîtres de l'art, comme la multiplicité des incidents aux artistes méAiocres. (L.)
FIN DU PREMIER ACTE
ARICIE, ISMÈNE
ARICIE'
Hippolyte demande à me voir en ce lieu? Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu? Ismène, dis-tu vrai? N es-tu point abusée?
ISMÉNE.
C'est le premier efFet de la mort de Thésée.
' On ne peut nier que cette scène et la suivante ^ qnoiqne sou* tenues, autant quil est possible, par le mérite du style, ne soient nécessairement froides après la scène de Phèdre : la disproportion est sensible. Elles sont de plus étrangères au sujet établi jusqu'ici : c*est là Finconvénient réel de cet épisode, et c*est pour cela qu^il n'est pas irrépréhensible comme celui d'Ériphile. Dans la suite de la pièce, ce défaut me paroit non seulement efïac^, mais bien pleinement racheté par les beautés qu'il produit. Ainsi, dans le quatrième acte, cet amour influe puissamment et sur l'action et sur Vm^ térét : c'est cet amour débouvert pour la première fois à l^èdre qui fait rentrer dans son cœur la vérité prête à en sortir, la frappe d*nne douleur non encore éprouvée, et la livre au dernier désespoir; et de là une de« situations les plus violentes et une des plus éloquentes scènes qui aient signalé le génie tragique. ^L.)Lope de Véga^ poète espagnol da seizième siècle, est auteur d'une pièce intitulée el Per» seguido, qui a plus d*un rapport avec Phèdre. H est probable que Racine la connoissoit, puisqu'il avoit, ainsi que Corneille, cultiva la littérature castillane. Cette pièce a pu lui fournir l'idée du rèl* d'Aricie, que les anciens n'avoieot pas indiqué.
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Préparez-vous, madame, à voir de tous côtés Voler vers vous les cœurs par Thésée écartés. Aricie, à la fin, de son sort est maîtresse, Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
AAIGIE.
Ce n'est donc point, Isméne , un bruit mal affermi ' ? Je cesse d'être esclave, et n'ai plus d'ennemi?
ISMÉNE.
Non, madame, les dieux ne vous sont plus contraires; Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.
ARIGIE.
Dit-on quelle aventure a terminé ses jours?
ISMÉNE.
On sème de sa mort d'incroyables discours. On dit que, ravisseur (Tune amante nouvelle. Les flots ont englouti cet époux infidèle. On dit même, et ce bruit est par- tout répandu, Qu'avec Pirithoiis aux enfers descendu ,
' Le mot bruit y pris dans, le sens de Racine, a quelque chose de plus vague que nouvelle; et, comme on dit une nouvelle mal fondée, on peut dire par analogie un bruit mal fondé ^ c'e8t-à-<Iire un bruit dénué de fondement, dénué de Traisemhlance ; mais le mot fondé a ici une signification qu'on ne pefat donner au mot affermi; car, en supposant qu'il pût se joindre au mot bruit, il ne pourroit exprimer la consistance de la nouvelle dans les esprits. Ainsi, un bruit mal affermi pourroit être t»iè$ bien fondé, comme un bruit mal fondé pourroit être fort bien affermi. On peut donc dire que le bruit de la mort de Thésée n*étoit pas ma/ affermi, puisque touc le monde croyoit à cette mort; mais il étoit mal fondé, puisque Thésée tivoit encore. Les commentateurs n'ont donné aucune raison contre l'emploi de cette expression ; mais tous se sont accor^ dés à la blâmer.
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Il a vu le Cocyte et les rivages sombres,
Et s'est montré vivant aux infernales ombres;
Mais qu'il n'a pu sortir de ce triste séjour,
Et repasser les bords qn'orï passe sans retour ■ .
ÀBICIE.
Croirai-je qu'un mortel, avant sa dernière heure, Peut pénétrer des morts k profonde demeure? Quel charme l'attiroit sur ces bords redoutés?
ISMÉNE.
Thésée est mort, madame, et vous seule en doutez : Athènes en gémit; Trézéne en est instruite. Et déjà pour son roi reconnott Hippolyte; Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils. De ses amis troublés demande les avis.
ARICIE
Et tu crois que, pour moi plus humain que son père, Hippolyte rendra ma chaîne plus légère; Qu'il plaindra mes malheurs?
ISMÉNE.
Madame, je le croi.
ÀRICIE.
L'insensible Hippolyte est-il connu de toi?
Sur quel frivole espoir penses-tu qu'il me plaigne,
Et respecte en moi seule un sexe qu'il dédaigne?
Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,
Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
FSMÉNE.
Je sais de ses froideurs tout ce que l'on récite;
' Il ëtoit impossible de mieux rendre Vonde irrepassable de Virgile : ripam irremeabilis undœ.
ACTE II, SCÈNE I
Mais j'ai vu près de vous ce superbe Hippoly te ; Et méme« en le voyant , le bruit de sa fierté A redoublé pour lui ma curiosité.
Sa présence à ce bruit n'a point paru répondre V : Dès vos premiers regards je Fai vu se confondre; Ses yeux, qui vainement vouloient vous éviter, Déjà pleins de langueur, ne pouvoient vous quitter. Le nom d'amant peut-être offense son courage; Mais il en a les yeux, s'il n'en a le langage >.
ARICIE
Que mon cœur, chère Isméne , écoute avidement • Un discours qui peut-être a peu de fondement ! O toi qui me connois, te sembloit-il croyable Que le triste jouet d'un sort impitoyable, Un cœur toujours noifrri d'amertume et de pleurs , Dût connottre l'amour et ses folles douleurs? Reste du sang d'un roi noble fils de la terre, Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre :
* Une présence ^ut répond au bruit: cela n'est pas assez x\^ttement exprimé. Isméne veut dire qae l'extérieur et la contenance d'Hippolyte démentoient sa renommée. (G.)
> An premier examen, ces quatre vers, où la confidente se plaît à peindre la langueur des yeux d'Hippolyte, semblent mal s'accorder avec la rudesse et les mœurs sauvages du fils de Thésée. Un commentateur en a même fait la remarque. Mais comment n'a-t-il pas vu qu'Hippolyte est déjà amoureux lorsque la confidente le peint ainsi? Cette passion, qui peut échapper aux hommes les plus exercés, n'échappe jamais aux regards d'une femme. Voilà ce que le coeur de Racine lui avoit appris, lorsqu'il mettoit ce langage dans la bouche d'Isméne. Il faut, avant d'accuser ce poëte, approfondir ses pensées; et le plus souvent on découvrira une beauté où l'on avoit cru trouver une faute.
376 PHÈDRE
J'ai perdu , dans la (leur de leur jeune saison, Six frères... Quel espoir d'une illustre maison > ! Le fer moissonna tout^ et la terre humectée But à regret le sang des neveux d'Érechthée '. Tu sais, depuis leur mort, quelle sévère loi Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi : On craint que de la sœur les Hammes téméraires ISe raniment un jour la cendre de ses frères. Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux Je regardois ce soin d'un vainqueur soupçonneux : Tu sais que, de tout temps à Tamour opposée, Je rendois souvent grâce à l'injuste Thésée, Dont l'heureuse rigueur secondoit mes mépris. Mes yeux alors, mes yeux n'avoient pas vu son fils. Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée, J'aime en lui sa beauté, sa grâce tant vantée, Présents dont la nature a voulu l'honorer, Qu'il méprise lui-même, et qu'il semble ignorer: J'aime, je prise en lui de plus nobles richesses, Le^ vertus de son père, et non point les foiblesses; J'aime, je Ta voue rai, cet orgueil généreux Qui jamais n'a fléchi sous le joug amoureux.
* Plmarcpe en cotnpie jusquà dnquafitc. (Fie rfe Tfiétée^) ' L'expr#asiou lu ifrre but h ^txng est prise d*Eschyle, d^ujs 'f^ Sept ctivfs devant ThèheSf ad. IV, se. i- Aaeme ajoute que h itm
But âi re^FCT le ung--^^-. d'ErcchLWc,
C^Kt qiie ce roi étoit Bh àe fa Eerre. (L. B.) On a remarqua nvec jû si esse que, 1<i terre étant |ierçotinifi^p par l'action de bitif** f^ rc^irt f une épithète applicable aux pei jOQn«s eût été prdfdriil^l^ à crelle d'^um^ti^.
;Jin£iWLj
ACTE II, SCÈNE I
Phèdre en vain s'honoroit des soupirs de Thésée : Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée D'arracher un hommage à mille autres offert, Et d'entrer dans un cœur de toutes parts ouvert. Mais de faire fléchir un courage inflexible S De porter la douleur dans une ame insensible ^ D'enchaîner un captif de ses fers étonné, Contre un joug qui lui platt vainement mutiné; C'est là ce que je veux , c'est là ce qui m'irrite. Hercule à désarmer coûtoit moins qu'Hippolyte; Et vaincu plus souvent, et plus tôt surmonté, Préparoit moins de gloire aux yeux qui l'ont dompté. Mais, chère Isméne, hélas! quelle est mon imprudence! On ne m'opposera que trop de résistance : Tu m'entendras peut-être, humble dans mon ennui , Gémir du même orgueil que j'admire aujourd'hui. Hippolyte aimeroit! Par quel bonheur extrême Aurois-je pu fléchir...
ISMÉNE.
Vous l'entendrez lui-même :
Il vient à vous.
' L'auteur dit avec élégance fléchir un courage inflexible ; et , daos Athalie, réparer un outrage irréparable; et cependant, sui- ▼ant la remarque de Louis Racine, on a ri du vers de Longepierre, dans son Electre :
MaiB on n efîace point des traits ineffaçables.
Cest que les vers de Racine renferment une grande idée, rendue plus frappante par l'opposition des deux «pressions , tandis que le vers de Longepierre n'offre qu'une idée puérile, ou, si l'on veut^ un jeu de mots.
378 PHÈDRE
HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE
HIPPOLYTE
Madame, avant que de partir, J'ai cru de votre sort vous devoir avertir. Mon père ne vit plus. Ma juste défiance Présageoit les raisons de sa trop longue absence : La mort seule, bornant ses travaux éclatants, Pouvoit à Tunivers le cacher si long-temps. Les dieux livrent enfin à la parque homicide L ami, le compagnon, le successeur d'Alcide. Je crois que votre haine , épargnant ses vertus, • Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus. Un espoir adoucit ma tristesse mortelle : Je puis vous affranchir d'une austère tutelle; Je révoque des lois dont j'ai plaint la rigueur*. Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur; Et, dans cette Trézén'e, aujourd'hui mon partage. De mon aïeul Pitthée autrefois l'héritage, Qui m'a, sans balancer, reconnu pour son roi', Je vous laisse aussi libre, et plus libre que moi.
ARICIE
Modérez des bontés dont l'excès m'embarrasse.
' Avant Hacine, on auroit dit : dont la rigueur a été caute que je vous ai plaint. Ces tours, si remarquables par leur TÎTacitë, ont été introduits par ce poète dans notre langae.
' Var. Qui m'a sans hésiter reconnu pour son roi.
ACTE II, SCÈNE II
D'un soin si généreux honorer ma disgrâce, Seigneur, c est me ranger, plus que vous ne pensez, Sous ces austères lois. dont vous me dispensez.
HIPPOLTTE.
Du choix d'un successeur Athènes incertaine , Parie de vous, me nomme, et le fils de la reine.
ARICIE
De moi , seigneur?
HIPPOLYTE
Je sais, sans vouloir me flatter, Qu'une superbe loi semble me rejeter :
La Grèce me reproche une mère étrangère. Mais, si pour concurrent je n avois que mon frère. Madame, j'ai sur lui de véritables droits Que je saurois sauver du caprice des lois. Un frein plus légitime arrête mon audace : Je vous cède , ou plutôt je vous rends une place, Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu De ce fameux mortel que la terre a conçu. L'adoption le mit entre les mains d'Egée. Athènes, par mon père accrue et protégée. Reconnut avec joie un roi si généreux, Et laissa dans l'oubli vos frères malheureux. Athènes dans ses mnrs maintenant vous rappelle : Assez elle a gémi d'une longue querelle; Assez dans ses sillons votre sang englouti A fait fumer le champ dont il étoit sorti. Trézéne m'obéit. Les campagnes de Crête Offrent au fils de Phèdre une riche retraite. L'Attique est votre bien. Je pars, et vais , pour vous.
38o PHÈDRE.
Réunir tons les vœux partagés entre nous.
ARICIE
De tont ce que j entends , étonnée et confose ,
Je crains presque, je crains qu un songe ne m*abnse.
Yeillè-je? Puis-je croire un semblable dessein?
Quel dieu Y seigneur, quel dieu la mis 4dns votre sein?
Qu'à bon droit votre gloire en tous lieux est semée l
Et que la vérité passe la renommée î
Vous-même, en ma faveur, vous voulez vous trahir!
K'étoit-ce pas assez de ne me point haïr,
Et d'avoir si long-temps pu défendre votre ame
De cette inimitié...
HIPPOLYTE
Moi, vous haïr, madame!
Avec quelques couleurs qu'on ait peint ma fierté, • Croit-on que dans ses flancs un monstre m ait porté? Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie Pourroit, en vous voyant, n^étre point adoucie? Ai-je pu résister au charme décevant '...
ARICIE
Quoi, seigneur I
HIPPOLYTE
Je me suis engagé trop avant.
Je vois que la raison cède à la violence : Puisque j ai commencé de rompre le silence. Madame, il faut poursuivre; il faut vous informer D'un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.
' Décevant: vieux mot qui signifie séduisant, et, dans sa TÎeilr lesse, a des grâces noivrelles. (6.)
ACTE II, SCÈNE II. 38i
Vous Toyez devant vous un prince déplorable, D'un téméraire orgueil exemple mémorable. Moi qui, contre Tamour fièrement révolté, Aux fers de ses captifs ai long-temps insulté; Qui, des fbibles mortels déplorant les naufrages, ' Pensois toujours du bord contempler les orages ; Asservi maintenant sous la commune loi.
Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi! Un moment a vaincu mon audace imprudente : Cette ame si superbe est enfin dépendante. Depuis près de six mois, honteux, désespéré. Portant par-tout le trait dont je suis déchiré. Contre vous, contre moi, vainement je m'éprouve: Présente, je vous fuis; absente, je vous trouve; Dans le fond des forêts votre image me suit; La lumière du jour, les ombres de la nuit. Tout retrace à mes yeux les charmes que j'évite; Tout vous livre à Tenvi le rebelle Hippolyte. Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus. Maintenant je me cherche, et ne' me trouve plus; Mon arc, mes javelots, mon char, tout m'importune^, Je ne me souviens plus des leçons de Neptune; Mes seuls gémissements font retentir les bois, Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. Peut-être le récit d'un amour si sauvage Vous fait, en m'écoutant, rougir de votre ouvrage. D'un cœur qui s'offre à vous quel farouche entretien ! Quel étrange captif pour un si beau lien! Mais l'offrande à vos yeux en doit être plus chère : Songez que je vous parle une langue étrangère :
382 PHÈDRE
Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés >
Qu'Hippolyte sans vous n'auroit jamais formés ■.
HIPPOLYTE, ARICIE.THÉRAMÈNE, ISMÈNE
THÉRAMÉNE.
Seigneur, la reine vient, et je l'ai devancée' : Elle vous cherche. •
X Euripide et Senèque, fidèles aax traditions de Fantiquicé, ont représenté Hippolyte comme un jeune chasseur inaccessible aux traits de Tamour. L^Hippolyte de Racine est amoureux; le poète, en altérant le caractère sauvage de son héros, a peut-être affoîMi l'intérêt des principales situations de sa tragédie. Les critiques ont remarqué avec raison que la déclaration de Phèdre seroit plus dramatique encore , si le langage de la passion étoit inconnu à celui à qui elle s'adresse. Dans la tragédie de Racine, la vertu seule ne défend pas Hippolyte de Tamour de Phèdre ; il aime Aride, et cette passion ne peut laiçser de place à aucune autre. Riais qui ne pardonneroit à Racine une faute qui est l'origine de tant de beautés inimitables? Aricie est si tendre, si touchante, ses sentiments sont si purs, et le poëte les exprime dans une langue si faarmonieuse, qu'il vous tient dans un enchantement continuel. D'ailleurs la découverte de cet amour jette un grand intérêt dans le quatrième acte, et fait naître une des scènes les plus déchirantes de la pièce. Nous ne dirons rien de la déclaration dllippolyte, c'est un chefd'œuvre dé poésie et d'éloquence. Qui pourroit se souvenir, en la lisant, qu'Euripide a donné à son h^ros une teinte plus fière et plus prononcée?
* La démarche de Phèdre parott choquer la bienséance : en sa qualité de femme, de reine, et de belle-mère, elle ne doit point
ACTE II, SCÈNE III
HIPPOLTTE.
Moi?
THÉRAMÉNE.
J'ignore sa pensée.
Mais on vous est venu demander de sa part. Phèdre veut vous parler avant votre départ.
Phèdre! Que lui dirai-je? Et que peut-elle attendre...
ÀRICIE.
Seigneur, vous ne pouvez refuser de Fentendre : Quoique trop convaincu de son inimitié, Vous devez.à ses pleurs quelque ombre de pitié.
HIPPOLYTE
Cependant vous sortez. Et je pars : et j'ignore Si je n'offense point les charmes que j'adore ! Jlgnore si ce cœur que je laisse en vos mains...
ÂRICIE.
Partez, prince, et suivez vos généreux desseins : Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire. J'accepte tous les dons que vous me voulez faire. Mais cet empire enfin si grand, si glorieux. N'est pas de vos présents le plus cher à mes yeux.
▼eoir chercher Hippolyte; c'est à Hippolyte d'aller la trouver; mais raveuglement de la passion est une excuse légitime pour cette violation des bienséances. (G.)
384 PHÈDRE
PHÈDRE, HIPPOLYTE, ŒNONE
PHÉDAE, à Œnone, dans le fond du théâtre. Le voici : vers mon cœur tout mon sang se retire *. J'oublie, en le voyant, ce que je viens lui dire.
' Les anciens Grecs n'auroient point souffert une pareille scène, si belle pour 3es François. Les Romains , beaucoup moins délicats, ne furent point blessés de la déclaration d*amoar d'une bellemère à son beau-fils. Cest un de leurs auteurs qui en a conçu ridée ; Racine n*a fait qu'imiter et embellir Sénèque. Les François regardent cette même scène comme une des plus théâtrales de la tragédie de Phèdre; et il faut bien que, sur cet article si important pour les mœurs , il y ait en France des idées diamétralement opposées à celles des Grecs, puisque le chef d'une secte de rigoriites, le grave et sévère Arnauld , fut très content de l'amour criminel de Phèdre, et de la manière dont elle l'exprime. Il ne blâma que l'amour innocent et vertueux d'Hippolyte : décision très bonne pour un littérateur, mais fort étrange pour un janséniste et potir un docteur en théologie. (G.)
ACTE II, SCÈNE V
ŒNONE
Souvenez-vous d'un fils qui n espère quen vous.
PHÈDRE
On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous, Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes ; Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. Mon fils n a plus de père ; et le jour n est pas loin Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. Déjà mille ennemis attaquent son enfance : Vous seul^ouvez contre eux embrasser sa défense. Mais un secret remords agite mes esprits : * 'Je crains d'avoir fermé votre oreille à ses cris. Je tremble que sur lui votre juste colère Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
HIPPOLYTE
Madame, je n ai point des sentiments si bas.
Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrois pas i, Seigneur : vous m'avez vue attachée à vous nuire; • Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire. A votre inimitié j'ai pris soin de m'offrir : Aux bords que j'habitois je n'ai pu vous souffrir; En public, en secret, contre vous déclarée, J'ai voulu par des mers en être sépai^ée; J'ai même défendu, par une expresse loi. Qu'on osât prononcer votre nom devant moi.
Vers heureux et naturel : la douceur, la soumission de Phèdre , sont parfaitement dans le ton de la passion. Tout ce commencement de scène, dont le dialogue est si vrai , si juste, et si touchant, appartient à Racine. (6.)
386 PHÈDRE
Si pourtant à laffense on mesure la peine. Si la haine peut seule attirer votre haine, Jamais femme ne fut plus digne de pitié, Et moins digne, seigneur, de votre inimitié.
HIPPOLYTE
Des droits de ses enfants une mère jalouse Pardonne rarement au fils d'une autre épouse; Madame, je le sais : les soupçons importuns Sont d'un second hymen les fruits les plus communs. Tout autre auroit pour moi pris les méme^ ombrages S Et j'en aurois peut-être essuyé plus d'outrages.
PHÈDRE
Ah, seigneur ! que le ciel, j'ose ici l'attester, De cette loi commune a voulu m'excepter ! Qu'un soin bien différent me trouble et me dévore*.
Madame, il n'est pas temps de vous troubler encore: Peut-être votre époux voit encore le jour*; Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour. Neptune le protège, et ce dieu tutélaire.
■ Var. Toute antre auroit pour moi pris les mêmes ombrages.»
Le mot ombrage, dans le sens figure, ne s'emploie guère quaa singulier. Quant à la préposition pour, il paroit que , du temps de Racine, on disoit également prendre ombrage pour quelqu'un, ou prendre ombrage de quelqu'un. Cette dernière locution est la seule en usage aujourd'hui.
* Si Hippolyte a lieu de croire que son père vit encore, pourquoi se hÂte-t-il d'en hériter ? Pourquoi fait-il le partage de ses états? Pourquoi dispose-t-il du royaume d'Athènes en fevcurde ceue Aricie si odieuse à son père ?(G.) La répétition du mot encore est une légère négligence.
ACTE II, SCÈNE V
Ne sera pas 'en vain imploré par mon père '.
PHÈDRE
On ne voit point deux fois le rivag(è des morts ^, Seigneur: puisque Thésée a vu les sombres bords. En vain vous espères qu un dieu vous le renvoie ; Et Favare Âchéron ne lâche point sa proie ^. Que dis-je? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous. Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux : Je le vois, je lui parle; et mon cœur... je m'égare, Seigneur; ma folle ardeur malgré moi se déclare.
HIPPOLYTE
Je vois de votre amour Teffet prodigieux :
' Ces vers préparent le dénoûment. Hippolyte prédie son propre malheur. Gest une grande adresM du poète, et Tune de ces délicatesses dont Racine seul semble avoir connu le secret. (G.)
' ■ Non anquam amplias
a Convexa tetigit supera , qui mersos «emel ,« Adîit iileiitem nocte perpetaâ domum, etc. »
■ n ne revoit jamais la lumière du jour, celui qui est une fois descendu dansja nuit éternelle , demeure silencieuse des morts. » (SéHBQOK, Hippolytus, act. I, se. ii.)
' On croit que Racine a voulu exprimer, par ce mot avare, l'épitkéte de tenacis qui est dans Sénèqne ; mais pourquoi ce grand poëte auroit-il cherché à traduire Sénèque, quand il avoit sous les yeux A^rgile, qui dit heaucoup mieux que Sénéque, au second livre des Géorgiques , v. 49^ :
m Strepitomque Achcrontis avari ? •»
L'épithète d*avari, en latin, est bien plus riche et plus poétique que celle de tenacis. Ce n*est donc point à Sénèquc que Racine doit Yavare Achéron : c'est h Virgile, bien plus digne d'avoir un tel imitateur. (G.)
368 PHÈDRE
Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux S
Toujours de son amour votre ame est embrasée.
PHÈDRE
Oui , prince, je languis , je brûle pour Thésée * : Je Taime, non point tel que Font vu les enfers, Volage adorateur de mille objets divers, Qui va du dieu des morts déshonorer la couche; Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche. Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi^ Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous voi. Il a voit votre port, vos yeux, votre langage; Cette noble pudeur coloroit son visage Lorsque de notre Crète il traversa les flots. Digne sujet des vœux des filles de Minos. Que faisiez-vous alors? Pourquoi, sans Hippolyte, Des héros de la Grèce assembla-t-il Félite? Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes- vous alors Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords? Par vous auroit pérï le monstre de la Crète, Malgré tous les détours de sa vaste retraite : Pour en développer Fembarras incertain , Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.
' Tout mort quil est y expression un peu trop familière, qui esi releyée par rhémistiche suivant, mais qui, placée à la fin du vers, ne seroit pas supportable. Nul poète n'offre un plus grand nombre de ces locutions familières , qui empruntent toute leur noblesse de la place qu elles occupent.
* Cette scène est en ' grande partie imitée de Sénèque. Vo jei les notes à la fin de la pièce. •
^ Jprès soi: la grammaire voudroil après lui. Voyez, sur l'emploi des pronoms lui et soi, tome I, page 373, note 3.
ACTE n, SCÈNE V
Mais non : dans ce dessein je laurois devancée ' ; L'amour m'en eût d abord inspiré la pensée : C'est moi, prince, c'est moi, dont l'utile secours Vous eût du labyrinthe enseigné les détours. Que de soins m'eût coûtés cette tête charmante ? \ Un fil n'eût point assez rassuré votre amante : Compagne du péril qu'il vous falloit chercher 3, Moi-même devant vous j'aurois voulu marcher; Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue Se seroit avec vous retrçuvée ou perdue 4.
HIPPOLYTE
Dieux! qu'est-ce que j'entends? Madame, oubliez-vous Que Thésée est mon père , et qu'il est votre époux?
' Cette fin an couplet n est imitée de personne : c'est la passion
portée à son comble, c'est Tivresse de Tamour, peinte avec les couleurs les plus brillantes, les plus vives, et les plus vraies. « Quelle « fécondité d*idées, de sentiments, et d'images! » s*écrieici M. Le
Franc de Pompignan , dans sa lettre à Louis Bacine. « Rien n'é- « cbappe à Pbèdre amoureuse ; ce que l'amour lui représente , elle « croit le voir; et tout ce qu'elle voit, elle le rend visible au spec-
« tatenr. . (L. B.)
> Cette épitbète, qui ne s'applique point à un homme dans le
style noble, est ici justifiée et ennoblie par l'excès de la passion.
Dans Bajazet, arle I, se. i, Acomat dit à Osmin, en parlant de la
sultane :
Je plaignis Bajaxet, je loi vantai ses chamiet. (G.)
5 Compagne du péril y pour votre eompayie dans le péril ^ est une de ces finesses de diction qui la rendent poétique. Nous ne les faisons remarquer si rarement dans Racine que parcequ'elles s'offrent à tout moment. (L.)
^ Phèflre ne finit pas ici, comme dans Sénêqne, par un areu formel de son amour, et par un mouvement qui en est la plus humiliante expression. L'égarement est porté à son comble , et son
Sgo PHÈDRE.
PHÈDRE
Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire, Prince? Aurois-je perdu tout le soin de ma gloire?
• HIPPOLYTB.
Madame, pardonnez : j'avoue, en rougissant, Que j accusois à tortun discours innocent. Ma honte ne peut plus soutenir votre vue; Et je vais...
PHÈDRE
Ah, cruel 1 tu m'^ trop entendue!
Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur. Hé bien! connois donc Phèdre et toute sa fureur: J'aime. ISe pense pas cju'au moment que je t'aime, Innocente à mes yeux, je m'approuve moi-même; Ni que du fol amour qui trouble ma raison Ma lâche complaisance ait nourri le poison; Objet infortuné des vengeances célestes.
Je m'abhorre encor plus que tu ne me détestes- Les dieux m'en sont témoins , ces dieux qui dans mon flanr Ont allumé le feu fatal à tout mon sang; Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle De séduire le cœur d'une foible mortelle. Toi-même en ton esprit rappelle le passé: C'est peu de t'a voir fui, cruel, je t'ai chassé; J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine; Pour mieux te résister, j'ai recherché ta haine. De quoi m'ont profité mes inutiles soins?
secret qui lui échappe n'est que le dernier degré du délire àt la passion. On diroit que toutes les fois que Bacine se sert de ce qu uo autre a fait, c'est pour montrer commeDt il falloit faire. (L)
ACTE II, SCÈNE V
Tu me haïssois plus, je ne t'aimois pas moins; Tes malheurs te prétoient encor de nouveaux charmes. J'ai langui, j'ai séché dans les feusb, dans les larmes : II suffit de tes yeux pour t'en persuader, Si tes yeux un moment pou voient me regarder '. Que dis-je? Cet aveu que je te viens de faire, Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ^? Tremblante pour un fils que je n'osois trahir, Je te venois prier de né le point haïr : Foibles projets d'un cœur trop plein de ce qu il aime! Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même! Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour : Digne fils du héros qui t'a donné le jour, Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite. La f euve de Thésée ose aimer Hippolyte! Crois-moi, ce monstre afïreux ne doit point t'échapper; Voilà mon cœur : c'est là que ta main doit frapper. Impatient déjà d'expier son offense, Au-devant de ton bras je le sens qui s'avance.
' Quelle amertume d'idce et d'expression dans ce vers ! La passion a-t-elle quelque chose de plus douloureux? Et tout ce couplet si admirable appartient au poète françois. Il semble que quand Racine marche ^out seul, il na d'abord suivi des modèles que pour faire voir combien il savoit les devancer. (L.)
* Voilà peut-^tre re qu'il y a de plus profond et de plus beau dans tout ce morceau. Il dtott impossible de mieux peindre l'irrésistible ascendant de la passion qui maîtrise Phèdre, et, par cons<$quent,de la rendre plus excusable; et, comme on nepouvoit la rendre intéressante qu'autant qu'elle seroit à excuser et à plain* dre, l'auteur a saisi le point capital. Cétoit là l'effort et le triomphe de son art; mais il dëpeadoit d'une force de conception et de style interdite à la mëdiocritë. (L.)
392 PHÈDRE
Frappe : ou si tu le crois indigne de tes coups; Si ta haine m'envie un supplice si doux. Ou si d'un sang trop vil ta main seroit trempée ', Au défaut de ton bras préte-moi ton épée; Donne \ •
' D'Olivet trouve an barbarisme de phrase dans l'emploi da conditiooDel présent : si ta main semit trempée. Desfontaines essai« longuement de justifier Racine par des rèçleit de logique, qui ne décident pas la question. Il nous semble que, pour la décider^ il suffit d'exprimer en prose l'idée de Racine, en rappelant l'indicatif des deux vers précédents. La phrase de Racine peut se construire ainsi: Si tu ot>ts mon cœur indigne de tes coups, ou si tu crois que etun sang trop ûil ta main seroit trempée. Racine a sous-entenda le verbe croire dans le second membre de la phrase , et il suffit de le rétablir pour montrer la ju5tesse de son expression. C'est une ellipse qui seule pouvoit rendre son idée, car la phrase ne pr6»enteroit plus le même sens si l'on substituoit, comme le veut l'abbé d'Olivet, le mot étoit au mot seroit. Si tu crois que d'un sang trop vii ta main seroit trempée, ou si tu crois que d'un sang trop vil ta main étoit trempée, ont deux significations différentes. En admettant cette ellipse , la phrase est correcte.
' L'épce d'Htppolyte demeurée entre les mains de Phèdre est une très ingénieuse invention de Sénèque, que Racine n'a pas manqae' de s'approprier. Mais ce qu'il emprunte devient toujours meillear entre ses mains. Dans Sénèque, c'est Hippolyte qui tire son épée pour tuer Phèdre prosternée à ses genoux : l'abjection de l'ime et la brutalité de l'autre sont également rcpréhensibles. On voit combien Racine s'y est mieux pris; mais, pour en venir jusqu'à troabler et effrayer Hippolyte au point de laisser, avec quelque vrai* semblance, son épée dans les mains de Phèdre, il fallott pousser le délire et les emportements de celle-ci jusqu'à pouvoir s'emparer de cette épée et l'emporter^ tandis qu'Hippolyte reste confondu et comme hors de lui. Si tout n'étoit pas passionné jusqu'au sublime, tout seroit froid jusqu'au ridicule. Ce sujet, comme celai d'Jthttlie, dépendoit particulièrement de l'exécntion. (L.)
SCENE VI
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
THÉRAMÉNE.
Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu'on entraine? Pourquoi, seigneur, pourquoi ces marques de douleur? Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur!
HIPPOLYTE
Théraméne, fuyons. Ma surprise est extrême. Je ne puis sans horreur me regarder moi-même. Phèdre... Mais non, grands dieux ! qu'en un profond oubli Cet horrible secret demeure enseveU > !
THÉRAMÉNE.
Si VOUS voulez partir, la voile est préparée. Mais Athènes, seigneur, s'est déjà déclarée; Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus : Votre frère Femporte, et phèdre a le dessus.
' Cette réserve dans jin pareil moment , ce silence absolu , est Qoe beantë morale qui appartient entièrement à Racine. Il n^est pas besoin de dire combien cette discrétion est supérieure aux déclamations forcenées et froides de Sénèque et d'Euripide dans la même situation, et combien elle répand d*iytérêt sur Hippolyte. Mais on ne peut refuser au poète françois cet éloge , que seul iha connu et saisi, en cet endroit, le vrai caractère de la vertu, dont le poëte grec et le poëte latin ne se sont pas doutés. (L.)
394 PHÈDRE
HIPPOLYTE
Phédrç?
THÉRAMÉNE.
Un héraut chargé des volontés d'Athènes De letat en ses mains vient remettre les rênes. Son fils est roi, seigneur.
HIPPOLYTE
Dieux, qui la connoissez, Est-ce donc sa vertu que vous récompensez?
THÉRAMÉNE.
Cependant un bruit sourd veut que' le roi respire:
On prétend que Thésée a paru dans TÉpire.
Mais moi, qui Yj cherchai, seigneur, je sais trop bien...
HIPPOLYTE
N'importe; écoutons tout, et ne négligeons rien. Examinons ce bruit, remontons à sa source: S'il ne mérite pas d'interrompre ma course, Partons; et, quelque prix qu'il en puisse coûter, Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter ^
* Luneau de Boi«j ermain trouve ce second acte un peu vue ato Hon, tout en convenant qu'une scène comme celle de la déclaration de Phèdre suffit pour faire valoir un acte. J'ajouterai qu'elle suffit pour le remplir. Voltaire disoit qu'il falloit regarder les cinq actes d'une tragédie comme cinq provinces^ dont chacune devait avoir sa capitale. En adoptant cette figure^ il me semble que la capitale de ce second acte en vaut bien une autre, et vaut même toute une province. (L.)
f FIN DU SECOND ACTE.
SCENE L
PHÈDRÇ, ŒNONE.^
PHÈDRE
Ah! que Ton porte ailleurs les honneurs qu'on m'envoie : Importune, peux-tu souhaiter qu'on me voie? De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé? Cache-moi bien plutôt : je n ai que trop parlé. Mes fureurs au dehors ont osé se répandre : J'ai dit ce que jamais on ne devoit entendre. Ciel! comme il m'écoutoit! Par combien de détours L'insensible a long-temps éludé mes discours I Comme il ne respirait qu'une retraite prompte! Et combien sa rougeur a redoublé ma honte! Pourquoi détournois-tu mon funeste dessein > ? Hélas ! quand son épée alloit chercher mon sein , A-t-il pâli pour moi? me Fa-t-il arrachée? Il suffit que ma main l'ait une fois touchée,
' Je ne fais remarquer que comme des hardiesses détromper une erreur^ convaincre des amours, détourner un dessein. Car les poètes ont droit de personnifier tout ce qu'ils veulent ; mais encore faut-il qn^on sache à quel style appartiennent ces manières de parler, si Ton veut discerner en quoi Texemple de nos hons auteurs peut faire loi, ou n*étre pas suivi aveuglément. (D'O.)
3^6 PHÈDRE
Je Tai rendue horrible à ses yeux inhumains;
Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.
OENONE
Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu à vous plaindre, Vous nourrissez un feu qu'il vous faudroit éteindre. Ne vaudroit-il pas mieux, digne sang de Minos, Dans de plus nobles soins chercher votre repos; Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite, Régner, et de Fétat eoobrasser la conduite?
PHÈDRE
Moi, régner! Moi, ringer un état sous ma loi Quand ma foible raison ne régne plus sur moi! Lorsque j'ai de mes sens abandonné Fempire! Quand sous un joug honteux à peine je respire! Quand je me meurs ' !
OENONE
Fuyez.
PHÉORE.
Je ne le puis quitter.
OENONE
Vous Fosâtes bannir, vous n'osez Féviter?
' Gomme ce vers, coupe an second pied , semble tomber avec la phrase et avec Phèdre, et peint l'abattement et la défaillance! Oo pourroit remarquer en mille endroits cet art de conper le vers et de le varier, suivant l'intention de la phrase, comme dans cetantre vers, Si ma fiUe une fois met le pied dans fAulide , Elle est morte. Calchas , etc.
Mais, dans chacune genre de beautés, on a cru ne devoir s'arrêter qu'à quelques exemples, et autant qu'il le falloit pour indiquer les autres. (L.) Voyez, à la fin de la pièce, U traduction de la scène de Sénèque.
ACTE III, SCÈNE I. Sg
PHÈDRE
Il n'est plus temps : il sait mes ardeurs insensées. De Taustère pudeur les bornes sont passées : J'ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur. Et Tespoir malgré moi s'est glissé dans mon cœur ^ Toi-même, rappelant ma force défaillante, Et mon ame déjà sur mes lèvres errante, Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer: Tu m'as fait entrevoir que je pouvois l'aimer.
OENONE
Hélas! de vos malheurs innocente ou coupable, De quoi pour vous sauver n'étois-je point capable? Mais si jamais l'offense irrita vos esprits, Pouvez-vous d'un superbe oublier les mépris? Avec quels yeux cruels sa rigueur obstinée Vous laissoit à ses pieds peu s'en faut prosternée! Que son farouche orgueil le rendoit odieux ! Que Phèdre en ce moment n'a voit-elle mes yeux!
PHÈDRE
C£none, il peut quitter cet orgueil qui te blesse; Nourri dans les forêts, il en a la rudesse.
' Trait de renié frappant dans la peintare des passions. C'est ici la première fois que Phèdre parle d'espoir: jusque-là elle ne Tonloit que mourir. Elle a fait le preujier pas; elle ne peut plus B*arréter. Voilà pour la partie morale. Pour la partie dramatique, observez que ce beau développement d'espérance qui va suivre, sert a varier les effets dans une même situation ; ce qui est essentiel pour sauver l'uniformité d*uoe plainte continue, et amener les ahemaiive» indispensables au théâtre. Cette théorie n*est connue que des excellents artistes, et pas un n'y a manqué; c'est une des principales sources d'intérêt. (L.)
SgS PHÈDRE.
Hippolyte, endurci par de sauvages lois, Entend parier tl amour pour la première fois : Peut-être sa surprise a causé son silence; Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.
eBNONE.
Songez qu'une barbare en son sein la formé ^
Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.
' Ce dialogue coupé estime imitation de Sénèque :
NUTRIX
« Genus omoe profagit.
PHADBA.
« Pellicit careo melu. •
LA ROtIRRiCE.
« Gessera-t-il de vous haïr, vous qui peut-être lai faites haïr toutes les femmes?
PHÈDRE
Les prières ne peuvent- elles lo fléchir?
LA HOCRRICE.
GTest un cœur farouche.
PHÈnRB.
Ne sait-on pas que les cœurs les plus faronches cèdent à l'i* mour....
LA KOURRICB.
Il hait tout votre sexe.
PHEDRE
Je n'ai poiot à craindre de rivale. » {Hippolyiu$y acl. I, se. H.)
ACTE III, SCÈNE I
OENONEi
Il a pour tout le sexe une haine fatale.
PHÉDAB.
Je ne me verrai point préférer de rivale ".
Enfin, tous tes conseils ne sont plus de saison :
Sers ma fureur, Œnone, et non point ma raison.
Il oppose à Famour un cœur inaccessible;
Cherchons pour lattaquer quelque endroit plus sensible':
Les charmes d'un empire ont paru le toucher;
Athènes Tattiroit, il n'a pu s'en cacher;
Déjà de ses vaisseaux la pointe étoit tournée,
Et la voile flottoit aux vents abandonnée.
Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,
Œnone; fais briller la couronne à ses yeux :
Qu'il mette sur son front le sacré diadème;
Je ne veux que Thonneur de l'attacher moi-même ^.
Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.
Il instniû*a mon fils dans l'art de commander;
Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père :
Je mets sbus son pouvoir et le fils et la mère.
Pour le fléchir enfin tente tous les moyens :
Tes discours trouveront plus d'accès que les miens ;
Presse, pleure, gémis; peins-lui Phèdre mourante;
' Ce vers, qui daDs Sënèque n'est qu'un trait de passion, est dans Racine le germe d'une sitifttion. Cette femme, qui attache un si grand prix à n'avoir point de rivale, dans quel état sera-t-elle, Jorsqa'un moment après elle apprendra qu'elle en a une! (L.)
* L'idëe appartient à Sénèque; mais le sentiment passionné que présente le dernier vers est à Racine. Sénèque ne connoi«soit point les sentiments : il n'y ache^luique des traits et des sentences. (^.)
4oo PHÈDRE.
Ne rougis point de prendre une voix suppliante : Je t'avouerai de tout; je n espère qu'en toi. Va : j'attends ton retour pour disposer de moi.
SCENE IL
PHÈDRE
O toi, qui vois la honte où je suis descendue, Implacable Vénus, suis-je assez confondue! Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté. Ton triomphe est parfait; tous tes traits ont porté. Cruelle, si tu veux une gloire nouvelle, Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle. Hippolyte te fiiit; et, bravant ton courrouXj Jamais à tes autels n a fléchi les genoux^ Ton nom semble ofFenser ses superbes oreilles : Déesse, venge-toi; nos causes sont pareilles*. Qu'il aime... Mais déjà tu reviens sur tes pas, Œnone! On me déteste; on ne t écoute pas?
' Corneille avoit dit, dans Mt^Ëf^f:
Dieax
Et m'aides k venger cette commune injure h
Ce vers, dit Voltaire, n'appartient qu'à Corneilte* Racine Ta imité dans Phèdre: mais dan^ ConietlJc il n'est <]u^une beauté <fe poésie; dans Racine, il est une beauté de sentiment.
SCENE III
PHÈDRE, QENONE.
OENONE
n faut d'un vain amour étoufFer la pensée , Madame; rappelez votre vertu passée :
Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à^os yeux; Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux ' . Le peuple pour le voir court et se précipite. . Je sortois par votre ordre, et cherchois Hippolyte, Lorsque jusques au ciel mille cris élancés....
PHÈDRE
Mon époux est vivant , OEnone ; c'est assez. J'ai fait l'indigne aveu d'un amour qui l'outrage; Il vit : je ne veux pas en savoir davantage.
OENONE
Quoi?
Je te l'ai prédit ; mais tu n'as pas voulu ^ :
s Observez qu il n*y a dans toute la pièce d'aatres ressorts d'intrigue pour soutenir, graduer, et varier Faction, que le double incident de la mort de Tkesëe faussement annoncée, et de sou retour inopiné, et qu*il n'en a p^ fallu davantage au poète pour «ne machine de cinq actes. Cependant Faction ne languit nulle part. Cest cette riche simplicité qui est un des caractères du grand ulent. (L.)
* 11 y a dans cette phrase , qui n'est point achevée , Je te rai prédit; mais tu n* as pas voulu ^ une espèce d'ellipse famiUère , qui est d'une singulière vérité. Tout le monde supplée aisément : tu n'as
4oa PHÈDRE.
Sur mes justes remords tes pleurs ont prévalu. Je mourois ce matin digne d être pleurée; J'ai suivi tes conseils Je meurs déshonorée.
OENONE
Vous mourez?
PHÈDRE
Juste ciel! qu'ai-je fait aujourd'hui!
Mon époux va paraître, et son fils avec lui! Je verrai le témom de ma flamme adultère Observer de quel front j ose aborder son père, Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés ', L œil humide de pleurs par Tingrat rebutés! Penses-tu que, sensible à l'honneur de Thésée, Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée? Laissera-t-il trahir et son père et son roi? Pourra-t-il contenir Thorreur qu'il a pour moi? Il se tairoit en vain : je sais mes perfidies, OEnone , et ne suis point de ces fenmies hardies Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix, Ont su se faire un front qui ne rougit jamais. Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes: Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes Vont prendre la parole, et, prêts à m'accuser,
pas voulu me croire, tu ntis pas voulu me laisser mourir; mais s'en tenir à cette phrase de la conversation ordinaire, tu n as pas voulu, est une manière de peindre le désordre et la vivacité du Sentiment qui préoccupe l'ame, cl cette manière est propre à l'auteur. (L.) Comme ce vers et le suivant sont pleins de tristesse ! £e ccnir gros est une phrase familière ; mais que ne reléveroient pas les soupirs quil na point écoutés? Cest ainsi que l'on tire parti, en poésie, de tontes les sortes de lanjjagc. (L.)
ACTE m, SCÈNE III. 4o
Attendent mon époux pour le désabuser.
Mourons : de tant d'horreurs qu^un trépas me délivre. Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre ■ ? La mort aux malheureux ne cause point d'efFi*oi : Je ne crains que le nom que je laisse après moi. Pour mes tristes enfants quel affreux héritage ! Le sang de Jupiter doit enfler leur courage; Mais, quelque juste orgueil qu inspire un sang si beau, Le Crime d'une mère est un pesant fardeau. Je tremble qu^un discours, hélas ! trop véritable , Un jour ne leur reproche une mère coupable. Je tremble qu'opprimés de ce poids odieux L'un ni l'autre jamais n'osent lever les yeux.
OKNONE.
Il n'en faut point douter, je les plains l'un et l'autre ; Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre. Mais à de tels affronts pourquoi les exposer? Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer? XTen est fait : on dira que Phèdre, trop coupable, De son époux trahi fuit l'aspect redoutable. Hippolyte est heureux qu'aux dépens de vos jours Vous-même en expirant appuyez ses discours^. A votre accusateur que pourrai-je répondre? Je serai devant lui trop facile à confondre :
' TradactioD de cet hémistiche de Virgile : m Usqne adeôoe mori inisemm e«t? »
«Est-ce donc un si grand malheur de moniir? » (JSneid., lib. XIF, T. 646. (G.)
* La grammaire demande appuyiez. Voyez une note sur le même sDJet, Mithridate, act. HI, se. m.
4o4 PHÈDRE.
De son triomphe affreux je le verrai jouir,
Et conter votre honte à qui voudra Touïr.
Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévore !
Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore?
De quel oeil voyez-vous ce prince audacieux?
PHÈDRE
Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux'.
OENONE
Pourquoi donc lui céder une victoire entière? Vous le craignez : osez Taccueer la première » Du crime dont il peut vous charger aujourd'hui. Qui vous démentira? Tout parle contre lui : Son épée en vos mains heureusement laissée, Votre trouble présent, votre douleur passée. Son père par vos cris dès long-temps prévenu, Et déjà son exil par vous-même obtenu.
' Trait naturel et vrai, qui peint bien TiHusion que, dans cer- * tains moments, la passion se fait à elle-même. Jt le vois et a ma yeux forment une espèce de pléonasme très excusable dans le trouble et le désordre de Phèdre. (6.)
3 Dans Sénèque, la nourrice dit à Phèdre :
M Regeramus ipsi crimen , atque ultro impiam m Venercm arguamus. Scelere veUndam ett scdos. • Tutissimum est ioferre , cùm timoat, gradnia. « Ânsae priores simos , an passe nefas , a Sccreta cùm sit cnipa, quis tesiis sciet? ■
« Rejetons Tattentat sur lui. Nous-mêmes accusons-le d nn amour incestueux. Cachons un crime par un crime. Lorsqu'on craint, le plus sûr est d'avancer toujours. Le secret nous favorise. Quel té- ' moin déposera contre nous? Qui saura distin(pier le criminel de la \ictime?» (Hippolytus, aci. III, se. m.)
ACTE III, SCÈNE III. 4o
PHÈDRE
Moi, que j'ose opprimer et noircir Tinnocence > !
ŒNONE
Mou zélé n'a besoin que de votre silence. Tremblante comme vous , j'en sens quelques remords. Vous me verriez plus prompte affronter mille morts. Mais, puisque je vous perds sans ce triste remède, Votre vie est pour moi d'un prix à qui tout cède : Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis, Bornera sa vengeance à Texil de son fils : Dn père, en punissant, madame , est toujours père; Un supplice léger suffit à sa colère.
Mais, le sang innocent' dût-il être versé. Que ne demande point votre honneur menacé? C'est un trésor trop cher pour oser le commettre. Quelque loi qu'il vous dicte, il faut vous y soumettre, Madame; et pour sauver votre honneur combattu >, Il faut immoler tout, et même la vertu. On vient; je vois Thésée.
PHÈDRE
Ah! je vois Hippolyte;
' CeUe réponse, qoi respire Thorreur du crime, sort du cœur de Phèdre, et n'est point démentie, quoi qu'on en dise, par la fin de la scène. Cest alors la vue d'Hippolyte à côté de Thésée, qui bouleverse l'ame de cette mattieureuse femme, au point qu'elle laisse dire et faire à OËnone tout ce qu'elle a proposé. C'est celte adresse dont Euripide et Sénèque sont également loin. (L.)
* Combattu : mot impropre pour attaqué, menacé, en danger. Trois vers plus haut , Racine avoit placé le mot propre :
Que ne demande point voire honnenr menacé? (G.)
4o6 PHÈDRE.
Dans ses yeux insolents je vois ma perte écrite *. Fais ce que tu voudras , je m'abandonne à toi. Dans le trouble où je suis, je ne puis rien pour moi.
THÉSÉE, PHÈDRE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE, QENONE
THÉSÉE
La fortune à mes voeux cesse d'être opposée, Madanie , et dans vos bras met. . .
PHÈDRE
Arrêtez, Thésée, Et ne profanez point des transports si charmants: Je ne mérite plus ces doux empressements'; Vous êtes offensé. La fortune jalouse N a pas eii votre absence épargné votre épouse^ Indigne de vous plaire et de vous approcher. Je ne dois désormais songer qu a me cacher'.
' Ces deax derniers vers offrent une négligence ; les mouje vois y sont répétés trois fois.
* Elle n*a pas dit un mot qui ne soit plein d'une profonde confusion, d*une profonde douleur, pas un qui au fond ne raccute elle-même, et pas un qui puisse démentir Œnone quand elle accusera Hippolyte. (L.)
ACTE III, SCÈNE V
THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE
THÉSÉE
Quel est letrange accueil qu'on fait à votre père, Mon fils?
HIPPOLYTE
Phèdre peut seule expliquer ce mystère.
Mais , si mes vœux ardents vous peuvent émouvoir, *Permettez-moi, seigneur, de ne la plus revoir; Soutirez que pour jamais le tremblant Hippolyte Disparoisse des lieux que votre épouse habite.
THÉSÉE
Vous, mon fils, me quitter?
HIPPOLYTE
Je ne la cherchois pas; C'est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas. Vous daignâtes, seigneur, aux rives de Trézène Confier en partant Aricie et la reine : Je fus même chargé du soin de les garder. Mais quels soins désormais peuvent me retarder? Assez dans les forêts mon oisive jeunesse Sur de vils ennemis a montré son adresse : Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos. D'un sang plus glorieux teindre mes javelots? Vous n aviez pas encore atteint Fâge oîi je touche, Déjà plus d'un tyran, plus d'un monstre farouche Avoit de votre bras senti la pesanteur;
4o8 PHÈDRE.
Déjà, de Finsolence heureux persécuteur ', Vous aviez des deux mers assuré les rivages ; Le libre voyageur ne craigtioit plus d'outrages; Hercule, respirant sur le bruit de vos coups, Déjà de son travail se reposoit sur vous^. Et moi , fils inconnu d^un si glorieux père , Je suis même encor loin des traces de ma mèreî Souffrez que mon courage ose enfin s'occuper : Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper. Que j'apporte à vos pieds sa dépouille honorable, Ou que d'un beau trépas la mémoire durable, Éternisant des jours si noblement finis, Prouve à tout l'univers que j'étois votre fils.
THÉSÉE
Que vois-je? Quelle horreur dans ces lieux répandue
Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue?
Si je reviens si craint et si peu désiré,
O ciel! de ma prison pourquoi m'as*>tu tiré?
Je n'avois qu'un ami : son imprudente flamme
' Vainement le poëte a voulu par une ëpithéie modifier une expression qu'il sentoît bien être ici en sens contraire. Persécuteur ne peut jamais être pris qa*en mauvaise part. On peut poursuivre les méchants ; mais on ne persécute que la vertu : ce sont deux nuances que notre langue ne permet pas de confondre, et le verg de Racine, quoique nombreux, forme une dissonance rédle entre la pensée et les mots. C'est au reste la seule incorrection décerner* ccau, d'ailleurs plein d'une noblesse qui caractérise le fils de Thésée. (L.)
^ De son travail ne paroit pas une expression noble et heureuse ; mais on hésite à prononcer, lorsqu'on pense qu'il ne tenoit qa'à Ilacinc de mettre ses travaux, et qu'il a préféré son travail. (G.)
ACTE III, SCÈNE V
Du tyran de TÉpire alloit ravir h. femme; Je servois à regret ses desseins amoureux; Mais le sort irrité nous avSugloit tous deux. Le tyran m'a surpris sans défense et sans armes. J'ai vu Pirithous, triste objet de mes larmes, Livré par ce barbare à des^monstres cruels Qu il nourrissoit du sang des malheureux mortels. Moi-même il m'enferma dans des cavernes sombres, Lieux profonds et voisins de Fempire des ombres. Les dieux, après six mois , enfin m'ont regardé « : J'ai su tromper les yeux par qui j'étois gardé. D'un perfide ennemi j'ai purgé la nature ; Â ses monstres lui-même a servi de pâture. Et lorsque avec transport je pense m'approcher De tout ce que les dieux m'ont laissé de plus cher; Que dis-je? quand mon ame, à soi-même rendue, Vient se rassasier d'une si chère vue.
Je n'ai poiu* tout accueil que des frémissements; Tout fuit, tout se refuse à mes embrassements. Et moi-même, éprouvant la terreur que j'inspire, Je voudrois être encor dans les prisons d'Épire. Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé. Qui m'a trahi? Pourquoi ne suis-je pas vengé? La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile, A-t-elle au criminel accordé quelque asile? Vous ne répondez point! Mon fils, mon propre fils, Est-il d'intelligence avec mes ennemis? ^ Entrons : c'est trop garder un doute qui m'accable.
if ont regardé: expression tirée de la Bible, pour dire ont eu pitié de moi, m*ont regardé favorablement, (G.)
4io PHÈDRE.
Gonnoissons à-la-fois le crime et le coupable : Que Phèdre explique enfin le trouble où je la vol.
SCENE VI
HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE'
HIPPOLYTE
Où tendoit ce discours qui m'a glacé d'effroi? Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême, Veut-elle s'accuser et se perdre elle-même? Dieux! que dira le roi? Quel funeste poison L'amour a répandu sur toute sa maison!
Moi-même, plein d'un féu que sa haine réprouve, Quel il m'a vu jadis, et quel il me retix)uvc! De noirs pressentiments viennent m'épouvanter. Mais l'innocence enfin n'a rien à redouter: Allons : cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse. Et lui dire un amour qu'il peut vouloir troubler, Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler.
' Dans toutes les éditions faites pendant la vie de Racine, Théramène ne sort point avec Thësëe : il reste sur la scène avec Hippolyte dont il est le gonvemenr. Luneaa de Boisjermain et La Harpe ont fait sortir Thëramène ; mais Racine navoit pas viole la rcgit qui veut que les entrées et les sorties soient motivëes.
FIN DU TROISIÈME ACTE
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THÉSÉE, OENONE
THÉSÉE
Ah! qu'est-ce que j'entends? Un traître , un téméraire ' Préparoit cet outrage à Thonneur de son père!
' Phèdre , depuis sa sortie, a eu le loisir de rëfl^cbir sur le conseil d*OEnone ; elle a pu Tapprouver dans le premier moment de son trouble, mais elle a dû révoquer depuis son consentement, si réellement elle a tant d*horreur pour une aussi noire calomnie. Poisqu elle permet volontairement à sa nourrice d'opprim«r et de noircir Finnocence , elle est donc encore plus odieuse que la Phèdre dTuripide, qui du moins n*est pas hypocrite, et qui meurt pour expier d'avance l'atrocité d'une vengeance aussi barbare. Thésée esc sorti à la fin du troisième acte, dans Tintention d'interroger Phèdre:
Que Phèdre explique enfin le trouble où je la voi.... (Act. in,«c. V.)
et il ne Ta point interrogée. 11 rentre au commencement du quatrième, k Tinstaot où QEnone vient d'accuser Hippelyte : tout annonce qu'il n'a parlé qu'à cette confidente, qu'il n'a entendu qu'elle; et il paroit déjà convaincu du crime de son fils, sur ce seul rapport, et sur l'indice très suspect de l'épée d'Hippolyte. Thésée ajoute. foi, avec une légèreté inexcusable, à l'accusation la plus monstrueuse, la plus invraisemblable. Si le jeune prince avoit réellement employé la violence, les cris de Phèdre, la fuite du témé-
4ii PHÈDRE.
Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis l Je ne sais où je vais , je ne sais où je suis. O tendresse! ô bonté trop mal récompensée!
raire, aaroient excité un fprsMd tumulte dans le palais; il y aaroit beaucoup de témoins : et la seule OEnone dépose! Phèdre eUe-méme se tait ! Que de motifs de douter ! M. de La Harpe croit avoir trouvé un argument nouveau, décisif, péremptoire, et sans réplique, pour justifier la crédulité de Thésée : « D*abord, dit-il, le fait esc consa- « cré par la fable; et dès-lors il est reçu que le spectateur s'y prête « jusquà un certain point... De plus, les apparences sont ici très «fortes, par la réunion des circonstances, et particulièrement M celle de Tépée d'Hippolyte, moyen fort adroit, que Racine a pris « de Sénèque. Mais la raison la plus décisive en faveur de Thésée, « et celle dont personne, que je sache, n'a fait mention, c'est que « pour ne pas croire au crime de son fils, dont il a tant d'indices, « il faut qu'il croie à un crime de sa femme encore plus 0rand , « dont il n'y a pas la moindre apparence, et qui doit lui répu^er » le plus à imaginer. Je ne vois pas de réplique à cette raison. ■ Rien n'est plus foible qu'un pareil raisonnement. Le fait est constaté par la fable; c'est-à-dire: la fable nous apprend que Thésée fit périr son fils sur l'accusation de sa belle-mère; mais les moyens de persuader Thésée étoient au choix du poëte : la fable n'en fait aucune mention. La circonstance de Tcpée est très mal imaginée; c'est une fuse grossière et un moyen fort maladroit : ce prétendn indice du crime d'Hippolyte est si invraisemblable , qu'il donne une grande apparence au crime de Phèdre. Depuis quand répugne-t-il moins à un père de croire son fils coupable d'un inceste , que de croire sa femme coupable d'une calomnie ? Depuis quand la nature parle-t-elle moins au cœur d'un père que l'amour conjugal au cœur d'un mari, qu'on ne nous donne pas comme très amoureux de sa femme ? N'est-il pas incroyable qu'un jeune homme jusque-là si vertueux, si timide, et même si sauvage, se soit porté tont-à-coup h cet horrible excès de violence à l'égard d'une femme qui n'est plus jeune, et qui est mère de famille? N'est-il pas moins invraisemblable que^hédre, qui s'est laissé enlever par Thésée , qui a
ACTE IV, SCÈNE I. 4i
Projet audacieux! détestable pensée * !
Pour parvenir au but de ses noires amours, L'insolent de la force empruntoit le secours! J^ai reconnu le fer, instrument de sa rage , Ce fer dont je Tarmai pour un' plus noble usage. Tous les liens du sang n'ont pu le retenir ! Et Phèdre différoit à le faire punir! . Le silence de Phèdre épargnoit le coupable !
OENONE
Phèdre épargnoit plutôt un père déplorable^ :
trabi sa sœur, qui a reça de sa mère un sang rempli de toutes ces horreurs, ait jeté ud œil profane sur un beau jeune homme, encore pare de son innocence et de sa pud«ur? D'ailleurs, il n'est pas ici question de croire sur-le-champ au crime de l'un des deux. Il n*y a point de nécessite de déclarer à la hâte l'un ou l'autre coupable ; mais il y a beaucoup de raisons de douter, d'examiner, d'approfondir la chose. Cest ce que ne fait point Thésée ; et c'est en cela sur-tout que pèche l'argument sans réplique de M. de La Harpe. 'Thésée, par une imprudence inconcevable, néglige le plus sûr moyen de connoître la vérité : la confrontation des accusateurs avec l'accusé; mais, dans le plan de Racine, la confrontation eût détruit le dénoûment. Il est nécessaire que Thésée soit inconséquent et crédule à l'excès. Euripide est le seul qui ait évité cet écueil, en fournissant à Thésée, par la mort de sa femme, un argument invincible contre son fils , en mettant l'innocent dans Fimpossibilité de se justifier. (G.)
' Racine observe lui-même, dans sa préface , que Thésée seroit moins agréable aux spectateurs , si on lui apprenoit que son outrage est aussi complet qu'il peut l'être. Quoique la disgrâce d'un mari ne le rendit point ridicule chez les Grecs , Euripide laisse cependant ignorer au public les expressions dont Phèdre se sert pour accuser Hippolyte. Sénèque, moins délicat, fait dire grossièrement à Phèdre qu'elle a été violée : Fim corpus tulit. (G.)
* Cest dans l'édition d'Amsterdam , 1 75o, que l'on trouve pour
4i4 PHÈDRE.
Honteuse du dessein d'un amant furieux Et du feu criminel qn il a pris dans ses yeux >, Phèdre mouroit, seigneur, et sa main meurtrière Éteignoit de ses yeux Finnocente lumière. J'ai vu lever le bras, j ai couru la sauver. Moi seule à votre amour j'ai su la conserver: Et, plaignant à-la-fois son trouble et vos alarmes, J'ai servi, malgré moi, d'interprète à ses larmes.
THÉSÉE
Le perfide! il n'a pu s'empêcher de pâlir:
De crainte, en m'abordant, je l'ai vu tressaillir.
Je me suis étonné de son peu d'alégresse;
Ses frpids embrassements ont glacé ma tendresse.
Mais ce coupableamour dont il est dévoré
Dans Athènes déjà s'étoit-il déclaré?
OENONE
Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la reine: Un amour criminel causa toute sa haine.
THÉSÉE
Et ce feu dans Trézénè a donc recommencé?
OENONE
Je vous ai dit, seigneur, tout c.e qui s'est passé.
la première fois ce yers refait de la manière sutrante :
Phèdre épargnoit toujours on père déplorable.
Luneau, La Harpe, et M. Didot, ont adopté cette prétendue correction, qui n'est certainement pas de Racine. (G.)
Prendre du feu dans les yeux est une expression recherchée^ et qui n auroit pas dû tronver place dans une tragédie. Racine Ta cependant encore employée quelques vers plus bas : Et ce feu dans Treize a donc recommencé? Ce qui n est ni élégant ni poétique.
THÉSÉE, HIPPOLYTE
THÉSÉE
Ah! le voici. Grands dieux! à ce noble maintien Quel oeil ne seroit pas trompé comme le mien? Faut-il que sur le front d'un profane adultère ■ Brille de la vertu le sacré caractère ! Et ne devroit-on pas à des signes certains Reconnoitre le cœur des perfides humains !
HIPPOLYTE
Puis-je vous demander quel funeste nuage, Seigneur, a pu troubler votre auguste visage? N'osez-vous confier ce secret à ma foi?
THÉSÉE
Perfide! oses-tu bien te montver devant moi? Monstre, qu'a trop long-temps épargné le tonnerre, Reste impur des brigands dont j'ai purgé la terre. Après que le transport d'un amour plein d'horreur Jusqu'au lit de ton père a porté ta fureur, Tu m'oses présenter une tête ennemie!
' La pensée est d'Euripide, aiosi que toute la scène; mais dans €6 début rimitateur l'emporte sur Toriginal. Euripide a gâté sa pensée en la délayant trop, en l'exposant mal. Racine Fa embellie et perfectionnée par la grâce et Télégance du tour. (Voyez VHippolyU d'Euripide, acte IV, se. y.) (G.)
4i6 PHÈDRE.
Tu parois dans des lieux pleins de ton infamie! Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu. Des pays où mon nom ne soit point parvenu! Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine, Et tenter un courroux que je retiens à peine : G est bien assez pour moi de Topprobre éternel D'avoir pu mettre au jour un fils si criminel, Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire, De mes nobles travaux vienne souiller la gloire. Fuis : et, si tu^e veux qu'un châtiment soudain T ajoute aux scélérats qu'a punis cette main. Prends garde que jamais Tastre qui nous éclaire Ne te voie en ces Ueux mettre un pied téméraire . * Fuis, dis-je; et, sans retour précipitant tes pas. De ton horrible aspect pui^e tous mes états. Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage D'infâmes assassins nettoya ton rivage.
Souviens-toi que , pour prix de mes efforts heureux, Tu promis d'exaucerle premier de mes vœux. Dans les longues rigueurs d'une prison cruelle Je n ai^point imploré ta puissance immortelle > ;
' Thésée dit dans Sënêque :
« . . . . GeDitorvquoreus dédit, « Ut vota prono trina concipiam deo , m Et iavocatâ munas hoc sanxit Styge.
« En perage donam triste , regnator freti. • Non cernât nltrà lucidum Hippolytnt diem , « Fer abominandam nunc opem nato parent. « Nunqnàm sapremum naminis monns tni « Contumeremn< , magna ni premcrent malt. « Inter profanda Tartara^ et ditem hotridnm, « Et imminentes régis inférai minas.
ACTE IV, SCÈNE II
Avare du secours que j attends de tes soins, Mes vœux t'ont réservé pour de plus grands besoins : Je t'implore aujourd'hui. Venge un malbeureux père ; J'abandonne ce traître à toute ta colère ; Étouffe dans son sang ses désirs effrontés : Thésée-à tes fureurs connottra tes bontés.
HIPPOLYTE
D'un amour criminel Phèdre accuse Hippoly te ! Un tel excès d'horreur rend mon ame interdite ; Tant de coups imprévus m'accablent à-la-fois, Qu'ils m'ôtent la parole , et m'étouffent la voix.
THÉSÉE
Traître, tu prétendois qu'eti un lâche silence Phèdre enseveliroit ta brutale insolence : Il falloit, en fuyant, ne pas abandonner Le fer qui dans ses mains aide à te condamner ; Ou plutôt il falloit, comblant ta perfidie, Lui ravir tout d'un coup la pâi'ole et la vie.
HIPPOLYTE
D^un mensonge si noir justement irrité,
• Voto peperct. Redde nnnc pactam fidem , « Genitor. »
{Hippofytus, act. UI, se. m.)
« Neptane m'd permis de Ini adresser trois vœux, et il a juré par le Styx de les exaucer. Dieu de» mers, acnorde-moi aujourd'hui cette faveur funeste. Que le jour qui nous éclaire soit le dernier • d*Hippo]yte ! Prête à ton fils un horrible secours. Il n'eût jamais imploré ta puissance, sans le poids des maux qui Faccablent. Dans les abîmes du Tartare, an milieu des divinités infernales, malgré les menaces terribles du roi des morts , je n ai point réclamé ta promesse. O mon père! c*est maintenant que tu dois raccom> pKr. »
4i8 PHÈDRE.
Je devrois faire ici parler la vérité.
Seigneur; mais je supprime uu secret qui vous touche.
Âppnmvez le respect qui me ferme la boudie »
Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis ,
Examines ma vie, et songes qui je auis.
Quelques crimes toujours précédent les grands crimes ;
Quiconque a pu frani^r les bornes légitimes
Peut violer enfin les droits les plus sacrés :
Ainsi que la vertu , le crime a ses d^és > ;
Et jamais on n'a vu la timide innocence
Passer subitement à rejLtrême licence.
Un jour seul ne fait point d'un mortel vertueux
Un perfide assassin» un lâche incestueux.
Élevé dans le sein d une chaste héroïne.
Je n'ai point de son sang démenti lorigijae.
Pitthée, estimé, sage entre tous les humains,
Daigna m'instruire encore au sortir de ses mains.
Je ne veux point me peindre avec trop d avantage ;
Mais si quelque vertu m'est tombée en partage.
Seigneur, je crois sur-tout avoir Eût éclater
La haine des forfieuits qu'on ose m'imputer.
C'est par-là qu'Hippolyte est connu dans la Grèce.
J'ai poussé la vertu jusques à la rudesse :
' Où a toujours admiré cette justification d*Htppolyte, ^ale* ment remarquable par la mesure et par la force. Les maiimea gépërales, extrêmement rares dans Racine, qui les tourne toujours * en sentiments, sont ici d*un grand e^t, parceque Tapplication en est si sensible, que les conséquences immédiates de ces fprandes vérités sont l'apologie nécessaire et évidente du Tertueux Hippolyte. (L.)
ACTE IV, SCÈNE H
On sait de mes chagrins Tinflexible rigueur. Le jour n'est pas plus pur que le fond dé mon oonlr. Et Ton veut qu'Hîppolyte , épris d'un feu profiaine...
THâSÉE.
Oiii, c'est ce même oi^gaeil, lâche! qui te condamne. Je vois de tes froideurs le principe odieux : Phèdre seule charmoit tes impudiques yeux ' ; Et pour tout autre objet ton ame indifférente Dédaignoit de brûler d^une flammé innocente.
HIP^OLYTE.
Non, mon père, ce cœur, c'est trop vous le celer, N'a point d un chaste amour dédaigné de brûler. Je confesse à Vos pieds ma véritable offense : J aime, j aime, il est vrai, malgré votre défense. Aride à ses lois tient mes voeux asservis ; La fille de Pallante a vaincu votre fils : Je ladore; et mon ame, à vos ohlres rebelle, Ne peut ni soupirer, ni brûler que pour elle.
THÉSÉE
Tu Taimés? ciel! Mais non, Tartifice est grossier : Tu te feins criminel pour te justifier.
' S'il eût dit teijreux impudiquef, on anroit pu en être ble».<(ë, parceqne le mot impudique e«t déêtt^Me k nos oreilles , et n'entre guère que dans le style moral et religieui. Il ne choque point ici, par deux raisons : parceqn*il exprime Tindignation et le mépris , * et parcequ*il est placé de manière que l'oreille oe s'y arrête pas^ la fin do ters tômbatit sur le mot yeux. U n'est pas hors dé propos de faire sentir quelquefois ces petites délicatesses de diétion^ dont la connoissance n'est pas une petite chose, et qui font Toir combien Fart des vers est difficile. (L.)
4ao PHÈDRE.
HIPPOLYTE
Seigneur, depuis six mois je Tévite et je Taime r Je venois, en tremblant, vous le dire à vous-même. Hé quoi! de votre erreur rien ne vous peut tirer! Par quel affireux serment faut-il vous rassurer? Que la terre, le del, que toute la nature...
THÉSÉE
Toujours les scélérats ont recours au parjure. CSesse, cesse, et m'épargne un importun discours, Si ta £aiusse vertu n'a point d'autre secours.
HIPPOLYTE
Elle vous paroit £aiusse et pleine d'artifice : Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.
THÉSÉE
Ah ! que ton impudence excite mon courroux l
HIPPOLYTE
Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous?
THÉSÉE
Fusses-tu par-delà les colonnes d'Alcide, Je me croirois encor trop voisin d'un perfide.
HIPPOLYTE
Chargé du crime afFreux dont vous me soupçonnez, Quels amis me plaindront, quand vous m'cJ>andoiuiez?
THÉSÉE
Va chercher des amis dont lestime funeste Honore l'adultère, applaudisse à l'inceste; Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi, Dignes de protéger un méchant tel que toi.
HIPPOLYTE
Vous me parlez toujours dlnceste et d'adultère:
ACTE IV, SCÈNE IL
Je me tais. Cependant Phèdre sort d'une mère, Phèdre est d'un sang, seigneur, vous le savez trop bien , De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.
THÉSÉE
Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue ■ ? ^
Pour la dernière fois, ète-toi de ma vue; Sors, traître; n attends pas quun père furieux Te £isse avec opprobre arracher de ces lieux.
SCENE IIL
THÉSÉE
Misérable, tu cours à ta perte infaillible! Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible , M'a donné sa parole, et va l'exécuter.
Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter. Je t'aimois; et je sens que, malgré t<m offense', Mes entrailles pour toi se troublent par avance. Mais à te condamner tu m'as trop engagé : Jamais père., en effet, fut-il plus outragé!
' Cette scène, Tune des plus belles de la pièce, appartient tout entière à Euripide; mais, d'après le caractère des deux nations, le poëte grec y a mis plus de simplicité et de naturel , plus d'abandon et de cbaleur ; le poëte François , plus de précision et de noblesse, un choix plus délicat et un goût plus fin. (G.)
* Ce retour vers la tendresse paternelle est naturel et touchant : on n'en a pas aperça la plus légère trace dans le long entretien du père avec le fils, parceque l'aspect du coupable aigrissoit la colère du juge. Thésée, chex Euripide, est encore plus dur, plus irrité, plus violent. La mort de sa femme , et la lettre qu'il regarde comme une preuve évidente , doivent aussi l'enflammer d'un plus violent courroux. (G.)
422 PHÈDRE
Justes dieux, qui voyez la douleur qui m'accable, Ai-je pu mettre au jour un enfant si coupable!
THÉSÉE, PHÈDRE
PHÈDRE
Seigneur, je viens à vous, pleine d'un juste ef&oi; Votre voix redoutable a passé jusqu'à moi : Je crains qu'un prompt effet n ait suivi la menace. S'il en est temps encore, épargnez votre race, Respectez votre sang; j'ose vous en prier : Sauvez-moi de Fhorrenr de Fentendre crier; Ne me préparez point la douleur étemelle De Tavoir fait répandre à la main patemdle.
THÉSÉE
Non, madame, en mon sang ma main n'a point trempé; Mais Fingrat toutefois ne m'est point échappé : Une immortelle main de sa perte est chargée, Neptune me la doit ; et vous serez vengée.
PHÈDRE
Neptune vous la doit! Quoi! vos vœux irrités...
THÉSÉE
Quoi! craignez-vous déjà qu'ils ne soient écoutés? Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes: Dans tpute leHr noirceur retracez-moi ses crimes; Échauffez mes transports trop lents, trop retenus. Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus : Sa fureur contre vous se répand en injures;
ACTE IV, SCÈNE IV. 4îi
Votre bouche, dit-il , est pleine d'impostures ; Il soutient qu'Âricie a son oœur, a sa foi. Qu'il Faime.
PHÈDRE
Quoi, seigneur!
THÉSÉJE.
Il la dit devant moi; Mais je sais rejeter un frivole artifice. Espérons de Neptune une prompte justice : Je vais moi-mén)e encore au pied de ses autels Le presser d'accomplir ses serments immortels.
SCENE V
PHÈDRE
Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon or^e ! Quel feu mal étou£Fé dans mon cœur se réveille ! Quel coup de foudre, ô ciel! et quel funeste avis ! Je volois tout entière au secours de son fils ' ; Et, m'arrachant des bras d'Œnone épouvantée,
' Ici tout est parfaitement co^içu. Le sentiment qui amène Phèdre au secours de Tinnocence est noble et intéressant ; il prouve que le crime n*est pas dans son cœur, et que ce n'est pas ce cœur qui a consenti à la calomnie ; et , dans le moment où elle a le plus de droits k la compassion, ie coup de foudre tombe sur elle; car o*en est un pour une femme qui aime comme Phèdre, et qui aime malgré elle. Que de beautés déjà, sans ce qu'on va Toir! Et toutes dépendent de cet épisode tant blâmé des amours d*Hippolyte et d*Aricie. Ah ! que ne commet-on souvent de pareilles fautes , dût-on faire toojoors de semblables critiques ! nous aurions des chefsd'oeu^re do plus. (L.)
424 PHÈDHIS.
Je cédois au remords dont j'étcHS tourmentée. Qui sait même où m'alloit porter ce repentir? Peut-être à m'aocuser j'aurois pu consentir; Peut-être, si la voix ne m'eût été coupée , L'afFreuse vérité me seroit échappée.
Uippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi l Aricie a son cœur! Aride a sa foi !
Ah, dieux l Lorsqu'à mes vœux Tingrat inexorable S'armoit d'un œil si fier, d'un fix)nt si redoutable » Je pensois qu'à l'amour son cœur toujours fermé Fût contre tout mon sexe également armé : Une autre cependant a fléchi son audace; Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce. Peut-être a-t-il un cœur facile à s'attendrir : Je suis le seul objet qu'il ne sauroit souffrir >. Et je me chargerois du soin de le défendre !
SCENE VI
PHÈDRE, CKNONE.
PHÈDRE
Chère Œnone, sais-tu ce que je viens d'apprendre?
ŒNONE
Non ; mais je viens tremblante , à ne vous point mentir' :
' Voilà ce que Phèdre doit dire et sentir; et qae pent-OD dire et sentir de plus déchirant quand on aime? O grand peintre de la nature et des passions! (L.)
* Ane vous point mentir: nous avons déjà remarqué la foibleasc de ces hémistiches. (G.)
ACTE IV, SCÈNE VI. 4a
J'ai pâli du dessein qui vous a fait sortir; J'ai craint une fureur à vous-même fatale.
OBnone, qui Feût cru? j avois une rivale !
OENONE
Comment!
PHÈDRE
Uippoiyte aime; et je n en puis douter. Ce farouche ennemi qu^on ne pouvoit dompter, Qu^ofiensoit le respect, quHmportunoit la plainte, Ce tigre, que jamais je n'abordai sans crainte , Somnis, apprivoisé, reconnoit un vainqueur : Aricie a trouvé le chemin de son cœur.
OENONE
Aricie?
PHÈDRE
Ah I douleur non encore éprouvée !
A quel nouveau tourment je me suis réservée! Tout ce que j ai souffert, mes craintes, mes transports, La fureur de mes feux, Thorreur de mes remords , Et d'un cruel refus l'insupportable injure, N'étoit qu'un foible essai du tourment que j'endure. Ils s'aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux? Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? Tu le savois : pourquoi me laissois-tu séduire? De leur furtive ardeur ne pouvois-tu m'instruire? Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher? Dans le fond des forêts alloient-ils se cacher? Hélas ! ils se voyoient avec pleine licence : Le ciel de leurs soupirs approuvoit Titmocence;
4a6 PHÈDRE.
Ils sui voient sans remords leur pendiant amoureux;
Tous les jours se levoient clairs et sereins pour eux!
Et moi, triste rebut de la nature entière,
Je me cachois au jour, je fuyois la lumière;
La mort est le seul dieu que j'osois implorer.
J attendois le moment où j'allois expirer;
Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,
Encor, dans mon malheur de trop près observée ,
Je n'osois dans mes pleurs me noyer à loisir.
Je goûtois en tremblant ce funeste plaisir;
Et, sous un front serein déguisant mes alarmes,
Il falloit bien souvent me priver de mes larmes.
OENONE
Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours? Ils ne se verront plus.
PHÈDRE
Ils s'aimeront toujours ! , Au moment que je parle, ah, mortelle pensée! Ils bravent la fureur d'une amante insensée! Malgré ce même exil qui va les écarter ', Us font mille serments de ne se pmnt quitter.- Non , je ne puis souffrir un bonheur qui m'outrage ; QEnone, prends pitié de ma jalouse rage. Il faut perdre Âricie; il faut de mon époux Contre un sang odieux réveiller le courroux : Qu'il ne se borne pas à des peines légères; Le crime de la sœur passe celui des frères. Dans mes jaloux transports je le veux implorer.
' Écarter ^our séparer: c'est une ellipse; il faut soufi-entendre i\in de l\iulte» (G.)
ACTE IV, SCÈNE VI
Que fais-je? Où ma raison se va-t-elle égarer? Moi jalouse! et Thésée est celui que j*implore! Mon époux est vivant , et moi je brûle encore ! Pour qui? Quel est le cœur oti prétendent mes vœux? Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux. Mes crimes désormais ont comblé la mesure : Je respire à-la-fbis Tinceste et Fimposture; Mes homicides mains, promptes à me venger, Dans le sang innocent brûlent de se plonger. Misérable! et je vis ! et je soutiens la vue De ce sacré soleil dont je suis descendue ! J^ai pour aïeul le père et le maître des dieux; Le ciel, tout Tunivers est plein de mes aïeux : Où me cacher? Fuyons dans la nuit infernale. Mais que dis-je? mon père y tient Turne fatale ■ ; Le sort» dit-on, Fa mise en ses sévères mains : Minos juge aux enfers toua les pâles humains. Ah! cond)ien frémira son ombre épouvantée, Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée, Contrainte d'avouer tant de forfaits divers, Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !
s On a cra trouver dans les vers suivants , que Sënèque met flaiM la bouche de Thésée ( Hippoijrt. , acL V, se. n)y le germe des
vers de Racine :
« Dùm fabum oefai
« ExMqaor vindez sevems , incidi in vemm scelns.
« Sidéra et mAoei et nndas scelere complevi meo ;
• AmpUb» sors mdb restât: régna me norunt tria. »
« Vengeur trop rigoureux, j'ai commis un crime véritable pour
punir un crime imaginaire. Le ciel, la mer, les enfers, en ont été
témoins. Bfa destinée est remplie. Les trois royaumes me conno^S'
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ACTE IV, SCÈNE VI
Est-ce donc un prodige inouï parmi nous? L^amoui^n a-t-il encor triomphé que de vous? La foiblesse aux humains n est que trop naturelle : Mortelle, subissez le sort d'une mortelle. Vous vous plaignez d'un joug imposé dès long*temps : Les dieux mêmes, les dieux de FOlympe habitants. Qui d'un bruit si terrible épouvantent les crimea. Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
PHÈDRE
Qa'entend&-je! Ç^eh conseils ose-t-on me donner! Ainsi donc jusqu'au bout tu veux m'empoisonner. Malheureuse! voilà comme tu m'as perdue; Au jour que je fîiyois c'est toi qui m'as rendue. Tes prières m'ont £aiit oubUer mon devoir; J^évitois Hippolyte; et tu me l'as fait voir.
Taroir déclamé à la suite d'une conversation sur Racine, que Voltaire me disoit , en laissant tomber sa tête sur sa poitrine : « Mon ■ ami, je ne suis qu'un polisson en comparaison de cet homme- • U ; » et ce n'est pas la seule fois qu'il me l'a dit. J*ai observé ailleurs comment il falloit entendre ce mot , qui m'a paru si remarquable, que j'ai cru devoir le conserver en vers et en prose. (L.) Remarques que Racine, ayant à peindre le dernier égarement de la passion, n'y mêle aucun de ces traits qui sentent la folie physique. Les idées de Phèdre ne sont point interrompues par ce désordre factice, qui n'est qu'un charlatanisme du poëte; les phrases ne sont point coupées par des points, par une foule de réticences affectées : tous ces prestiges de l'école moderne, si favorables à la médiocrité , mais que le véritable talent dédaigne , n'étoient pas à la mode du temps de Racine. U y a de la suite et de la liaison dans les discours de Phèdre, quoiqu'elle soit égarée par la passion, parceque toute passion a sa logique, sa manière de raisonner, qQ*elle suit constamment : le poète qui s'écarte de cette marche fgncnre son art et le cœur humain. (G.)
43o PHÈDRE.
De quoi te chargeotô-tu? Pourquoi ta bouche impie
A-t-elle y en 1 accusant , osé noircir sa vie ?
Il en mourra peut-être, et d'un père insensé
Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.
Je ne t'écoute plus. Va-t en, monstre exécrable;
Va, laisse-moi le soin de mon sort déploraUe.
Puisse le juste ciel dignement te payer I
Et puisse ton supplice à jamais efifrayer
Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,
Des princes malheureux nourrissent les foiblesses^
Les poussent au penchas^ où leur cœur est endin ,
Et leur osent du crime aplanir le chemin!
Détestables flatteors, présent le plus funeste
Que puisse fîdre ans rois la colère céleste !
OENONE, seuk.
Ah, dieux! pour la servir j^ai tout fait, tout quitté; Et j'en reçois ce prix ! Je Fai bien mérité > .
' LoQÛ Racine now apprend qn'il a d^onyert que ce dernier mot est emprunté de Corhuion, Gorbolon soit : j'anrois cru qae bien d'antres ponvoient l'aToir dit sans Vemprunter à personne. (L.)
FI.N DU QUATRIÈME ACTE
HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE
ARIGIE.
Quoi ! vous pouvez vous taire en ce péril extrême? Vous laissez dans Terrear un père qui vous aime? Cruel, si, de mes pleurs méprisant le pouvoir, Vous consentez sans peine à ne me plus revoir, Partez ; séparez-vous de la triste Aricie ; Mais du moins en partant assurez votre vie, Défendez votre honneur d'un reproche honteux. Et forcez votre père à révoquer ses vœux : Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice, Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice? Édaircissez Thésée.
HIPPOLYTE
Hé! que n ai-je point dit!
Aî-je dû mettre au jour l'opprobre de son lit >? Devois-je, en lui jfaisant un récit trop sincère , D^une indigne rougeur couvrir le front d'un père? Vous seule avez percé ce mystère odieux.
' Dans la première édition , Ismène ne fait pas partie des per« sonnages de cette scène.
* jfl^e dàf devoiâ-ie, egt une légère négligence de style. (O.)
434 PHÈDRE
Me puis-je avec honneur dérober avec vous*?
Je sais que , sans blesser Thonneur le plus sévère,
Je me puis afipranchir des mains de votre père :
Ce n est point m'arracher du sein de mes parents;
Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.
Mais vous m'aimez, seigneur; et ma gloire alarmée...
HIPPOLYTE
Mon, non, j'ai trop de soin de votre renommée. Un plus noble dessein m'amène devant vous : Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux. Libres dans nos malheurs, puisque le ciel Tordonne, Le don de notre foi ne dépend de personne. L'hymen n'est point toujours entouré de flambeaux. Aux portes de Trézéne, et parmi ces tombeaux, Des princes de ma race antiques sépultures, Est un temple sacré formidable aux parjures. C'est là que les mortels n'osent jurer en vain : Le perfide y reçoit un châtiment soudain; Et, craignant d'y trouver la mort inévitable. Le mensonge n'a point de frein plus redoutable. Là, si vous m'en croyez, d'un amour éternel Nous irons confirmei^serment solennel; Nous prendrons à témoin le dieu qu'on y révère; Nous le prierons tous deux de nous servir de père. Des dieux les plus sacrés j'attesterai le nom. Et la chaste Diane, et l'auguste Junon, Et tous les dieux enfin, témbins de mes tendresses,
' Me d/rober pour m'enfuir, n'est pas exact : on ne dit pas , àanM un sens absolu , se dérober y comme on dit s'enfuir; mais il me semble qu'on peut accorder aux poètes cette licence. (G.)
SCENE IL
THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNTE.
THÉSÉE
Dieux! éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux ^ !
' M. de La Motte a dit qu Hippolyte dcvoit proposer à son père de venir entendre sa justification dans ce temple où Ton n*osoit jurer en vain. Il est vrai qae Thésée n'auroit pu douter alors de rinnocence de ce jeune prince ; mais il eût eu une preuve trop convaincante contre la vertu de Phèdre , et c'est ce qu*Hippoly te ne vouloit pas faire. (L. R.)
' Quelques commentateurs ont blâmé cette expression ; mais on doit faire observer que le mot démarche est pris ici dans le sens propre, et qu'il doit s'entendre d^ la manière et de l'action de marcher: // venait à vous dune démarche fière ^ lente , contrainte^ embarrassée y dit l'académie; Racine a donc pu dire, conduire une démarche timide.
' Quel motif peut engager Thésée à chercher la vérité dans ces lieux? S'il cherche eocore la vérité, s'il est encore dans l'incertitade, pourquoi a-t-il déjà condamné son fils? Pourquoi ne révoque-t'il pas son vœu à Neptune? Pourquoi n'appelle-t-il pas sou fils? Pourquoi ne le confronte-t-il pas avec Phèdre? Enfin, dans le moment où il va perdre un fils chéri, pourquoi paroh-il si indifférent? (6.)
436 PHÈDRE
ARICIE
Songe à tout| chère Isméne, et sois prête à la fuite.
THÉSÉE, ARICIE
TRÉSÉE.
Vous changez de couleur, et semblez interdite. Madame : <{ue faisoit Hippolyte en ce lieu?
ARICIE
Seigneur, il me disoit un éternel adieu.
THÉSÉE
Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage;
Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvr^S* •
ABICIE.
Seigneur, je ne vous puis nier la vérité : De votre injuste haine il n a pas B érité ; Il ne me traitoit point comme une criminelle.
THÉSÉE
J'entends : il vous juroit une amour éternelle. • Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant; • Car à d autres que vous il en juroit autant.
ARICIE
Lui, seigneur?
Vous deviez le rendre moins volage:
' £st-ce donc ainsi que doit parler Thësëe daas im jour de deuil, quand sa femme se meurt, quand son fils court à une mort certaine? Louis Racine essaie de justifier cette froide ironie : eUc
ACTE V, SCÈNE III
Comment soufiFriez-vous cet horrible partage?
ARICIE
Et conunent souffrez-vous que d'horribles discours D'une si belle vie osent noircir le cours? Avez-vous de son cœqr si peu de connoissance? Discernez-vous si mal le crime et Tinnocence? Faut-il qu'à vos yeux seuls un nuage odieux Dérobe sa vertu qui brille à tous les yeux! Ah! c'est tix)p le livrer à des langues perfides. Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides; Craignez, seigneur, craignez que le ciel rigoureux Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux. Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes : Ses présents sont souvent la peine de nos crimes.
THÉSÉE
Non, vous voulez en vain couvrir son attentat: Votre amour vous aveugle en faveur de Tingrat. Mais j'en crois des témoins certains, irréprochables : J'ai vu, j'ai vu couler des larmes véritables ■.
ARICIE
Prenez garde, seigneur: vos invincibles mains
Ont de monstres sans nombre afFranchi les humains;
Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre
n'est, suivaDt lui, qu'un dépit concentre et une affectation de tranquillité devant une ennemie que Thésée craint de réjouir par le spectacle de sa douleur. M. de La Harpe est de Tavis de Louis Baciae. (G.)
' Un défaut particulier à cette scène, c'est que Thésée y parle avec une incroyahle légèreté de l'amour de son fils pour Aricie ; amour hien contraire à ses vues, puisqu'il destinoit Aricie à un étemel célibat. (6.)
438 PHÈDRE
Un '... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre.
Instruite du respect qu'il veut vous conserver,
Je laffligerois trop si j osois achever.
J'imite sa pudeur, et fuis votre présence
Pour n'être pas forcée à rompre le silence.
SCENE IV
THÉSÉE
Quelle est donc sa pensée? et que cache un discours Commencé tant de fois, interrompu toujours? Veulent-ils m'éblouir par une feinte vaine? Sont-ils d'accord tous deux pour me mettre à la gène? Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur. Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur? Une pitié secrète et m'afflige et m'étonne. Une seconde fois interrogeons Œnone:
Je veux de tout le crime être mieux éclairci. Gardes, qu'OEnone sorte, et vienne seule ici.
THÉSÉE, PANOPE
PANOPE
J'ignore le projet que la reine médite,
* Cette réticence est très belle : ce n est pas ici une figure de diction, c'est une beauté de situation. Elle est assez frappante pour produire sur-le-champ son effet. Aussi Thésée commence-t-il à s*interroger lui-même sur sa sévérité, et avec la plus vive inquiétude. (L.)
ACTE V, SCÈNE V
Seigneur; mais je crains tout du transport qui lagite. Un mortel désespoir sur son visage est peint; La pâleur de la mort est déjà sur son teint. Déjà , de sa présence avec honte chassée , Dans la profonde mer OBnoue s^est lancée. On ne sait point d'où part ce dessein furieux; Et les flots pour jamais Font ravie à nos yeux ■ .
THÉSÉE
Quentends-je?
PANOPE
Son trépas n'a point calmé la reine; Le trouble semble croître en son ame incertaine. Quelquefois, pour flatter ses secrètes douleurs, Elle prend ses enfants et les baigne de pleurs; Et soudain, renonçant à lamour maternelle, Sa main avec horreur les repousse loin d'elle; Elle porte au hasard ses pas irrésolus ; Son œil tout égaré ne nous reconnolt plus; Elle a trois fois écrit; et, changeant de pensée, Trois fois elle a rompu sa lettre commencée ^.
' Cest un certain Gilbert , secrëtafl-e de la reine Christine, qui, dans une tragédie d*JIippolyte, ou le garçon insensible y a imaginé le premier de faire mourir de mort violente la confidente de Phèdre. Dans Euripide et dans Sénéque , cette confidente est chassée , et Ton ignore ce qu'elle devient. Il est douteux cependant que Racine ait eu besoin de Gilbert pour concevoir une idée si simple, et qui lui étoit indiquée par son sujet. Ce Gilbert est encore le premier qui ait prêté à son Hippolyte cette délicatesse héroïque qui le fait s'exposer à perdre la vie, plutôt que d'exposer son père à rougir.
* Quelle vérité dans cette peinture , et quelle adresse dans toutes les scènes de suspension et de gradation , qui vont accroissant ,
44o PHÈDRE.
Daîgoez la voir, seigneur; daignez b seoonrir.
THÉSÉE
O ciel 1 OEnone est morte , et Phèdre veut mourir ■ ! Qu'on rappelle mon fils, qu'il vienne se défendre; Qu'il vienne me parler, je suis prêt de rentendre.
{seul.) Ne précipite point tes funestes bienfaits, Neptune; j'aime mieux n être exaucé jamais. J'ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles. Et j'ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles. Ahl de quel désespoir mes vœux seroient suivis!
SCENE VI
THÉSÉE, THÉRAMÉNE.
THÉSÉE
Théraméne, est-ce toi? Qu'as- tu ftdt de mon fils? Je te l'ai confié dès l'âge le plus tendre >.
fVun instaDt à Taatre, le trouble et Teffroi de Thésée, jusqu'à ce qu'il reçoive le dernier coup! (L.)
' Vers très heureux, qui peint parfaitement la situation, et qui accélère le repentir et les remords de Thëséc, par un secret pressentiment. Tout le récit de Panope est d'une beautd et d'une éloquence parfaite : le pinceau ne rendroit pas avec autant de vérité et de force les mouvements du désespoir de Phèdre. (G.)
* II a demandé la mort de ce fils à Neptane : croit-il que Théraméne l'aura défendu contre Neptune? La douleur se prend à tout ce qu'elle trouve, et ne réfléchit point. Une mère, à qui la maladie venoit d'enlever un fils de trente ans, apercevant parmi ceux qui venoient pour la consoler celui qui avoit été , vingt ans auparavant, précepteur de ce fils, courut à lui, en s'écriant: • Rendes- « le»moi; c'étoit à vous que je l'avois confié. « Ce trait, dont je fas
ACTE V, SCÈNE VI
Mais d'où naissent les pleurs que je te vchs répandre? Que fait mon fils?
THÉRAMÉNE..
O soins tardifs et superflus!
Inutile tendresse! Hippolyte n est plus.
THÉSÉE
Dieux!
THÉRAMÉNE.
J'ai vu des mortels périr le plus aimable, Et j'ose dire encor, seigneur, le moins coupable.
THÉSÉE
Mon fils n est plus ! Hé quoi ! quand je lui tends les bras , Les dieux impatients ont hâté son trépas! Quel coup me Fa ravi? quelle foudre soudaine?
THÉRAMÉNE.
A peine nous sortions des portes de Trézéne >,
tëmom , me rappela ce vers de Thésée, et me fit comprendre que la nature y étpit peinte. (L. R.)
' Boileau etHacine, en leur qualité de classiques, ont été traités comme des anciens par les scoliastes et les commentateurs de profession , an point qu'on feroit un volume de ce qui a été écrit sur ce seul récit de Théraméne, et qu'on trouve dans Saint- Marc une énorme dissertation sur ce seul vers, L« flot qui l'apporta recule époavanté.
Gomme il y a , dans toutes ces diatribes , beaucoup plus de rerbia^ et de pédanterie que de vraie critique, c'est un avertissement de ploB pour nous de nous restreindre purement à l'essentiel. Il est indubitable qu'il y a du luxe de style dans ce récit d'ailleurs si beau ; mais ce qui est de trop se réduit à sept ou huit vers à retrancher, et à la description du monstre, qui est trop détaillée. 11 est d'ailleurs très naturel que Thésée , accablé d'abord par la terrible nouvelle de la mort de son fils, veuille ensuite en ap-
44a PHÈDRE.
Il étoit sur son char; ses gardes affligés ■
Imitoîent son silence, autour de lui rangés;
' Les fils de rois, les rois eux-mêmes, chez les anciens, na- Toient point de gardes. Dans Euripide, les amis d*Hippoljte loi composent un cortège plus naturel et plus intéressant.
prendre les circonstances , et d'autant plus qu'elles sont autant àa prodiges , effets de la colère des dieux , provoqui^e par ses impr^ations. Il n'est pas moins naturel que Théramène, revenu de cette première ëpouvante qu'il a dû éprouver, raconte toutes ces circonstances avec toute la vivacité d'une imagination encore frappée des objets comme s'ils étoient présents; et de plus, le poète a ea soin d'animer le récit des faits par les mouvements et les exclama» lions, et les interruptions de la douleur. Dans tout cela, rien Je répréhensible, rien que de louable, rien qui d'ailleurs ne soit attendu et même exigé par la curiosité des spectateurs. Cest à quoi n'a pas assez réfléchi Fénélon, qui avoit tant de goût, mais qui avoit fort peu étudié, comme de raison , l'art du théâtre, que de simples lectures n'enseignent pas assez. Fénélon croit que Théraméne ne doit pas avoir la force de faire ce récit, ni Thésée celle de l'entendre. Cest une double erreur : la douleur, en pareil cas, dès qu'elle peut écouter, est avide de savoir, et dès qu'elle peut parler, elle est éloquente; et le poëte, avant son récit, a donné tout ce qu'il falloit aux premiers mouvements de la nature. Ce vers fameux,
Le flot qui Tapporta recule épouvanté, est une imitation de celui de Virgile :
« Dissullant ripae refluitque cxterrimt amnit. ■ Mais j'avoue qu'en cette occasion faire reculer le flot qui apporta le monstre, et le faire reculer ttépouvaniCy offre un rapport trop ingénieux pour la situation de Théramène. Son imagination ne doit se porter naturellement que sur ce qui tient à l'horreur réelle des objets, et non pas sur des idées qui ne sont que de l'esprit poétique. Cest, je crois, la seule fois où le poète ait trahi Racine, et l'ait montré derrière le personnage. Le vers est beau ; il seroit admirable dans un récit épique : mais c'est le seul de ceux de Tau-
ACTE V, SCÈNE VI
Il soivoit tout pensif le chemin de Mycènes; Sa main sur les chevaux laissoit flotter les rênes;
tenr dont on paisse dire qu'il est trop bean. Quant à la critique de TabW d'Oliret sur le prêtent défini apporta y qui ne doit pas, du moins en prose, se dired*un événement du jour, c'est ici un véritable purisme. S*il n*étoit pas permis en vers de dire qui rapporta pour qui tavoit apporté; si , dans cent occasions pareilles , on ne ponvoit pas mettre le prétérit pour le plus-que-parfait, il ne faudroit pas faire de vers dans notre langue , ou il faudroit la débarrasser de ses détestables auxiliaires qui la font marcher si lentement. (L.) Plusieurs hommes de goût, et entre autres Tauteur du TélémaquCy ont regardé comme une amplification le récit de la mort dHippolyte. Les longs récits étoient à la mode alors. La Tanité d'un acteur veut se faire écouter. On avoit pour eux cette complaisance ; elle a été fort blâmée. L*archevéque de Cambrai prétend que Théramêne ne devoit pas, après la catastrophe d'Hippolyte, avoir la force de parler si long-temps; qu'il se plaît trop à décrire Us cornes menaçantes du monstre , et ses écailles jaunissantes y et sa croupe qui se recourbe; qu'il devoit dire, d'une voix entrecoupée: Hippolyie est mort; un monstre Ca fait périr; je l'ai vu. Je ne prétends point défendre les écailles jaunissantes y et la croupe qui se recourbe; mais, en général, cette critique souvent répétée me paroit injuste. On veut que Théramêne dise seulement Hippolyte est mort y je Vai vu y c'en est fait. C'est précisément ce qu'il dit en moins de mots encore... Hippblyte nest plus. Le père s'écrie ; Théramêne ne reprend ses sens que pout dire :
. . . J*ai TU des mortek périr le plus aimable ; et il ajoute ce vers si nécessaire, si touchant, si désespérant pour Thésée:
Et j ose dire encor, seigneur, le moins conpable. La gradation est pleinement observée , les nuances se font sentir l'une après l'autre. Le père attendri demande quel dieu lui a ravi sonfilsy quelle foudre soudaine?... Et il n'a pas le courage d'achever; il reste muet dans sa douleur; il attend ce récit fatal ; le public l'attend de même. Théramêne doit répondre , on lui de-
Ses superbes coursiers, qu'on voyoit autrefois ' Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix, L œil morne malhtenant, et la tête baissée, Sembloient se conformer à sa triste pensée. Un effroyable cri , sorti du fond des flots, Des airs en ce moment a troublé le repos ; Et , du sein de la terre , une voix formidable Répond en gémissant à ce cri redoutable. Jusqu'au fond de nos cœurs notre sang s est glacé; Des coursiers attentifs le crin s'est hérissé. Cependant, sur le dos de la plaine liquide, S'élève à gros bouillcms une montagne humide; L'onde approche, se brise, et vomit à nos yeux, Parmi des flots d'écume, un monstre furieux.
mande des détails, il doit en donner. Quel est le spectateur qui voudroit ne le pas entendre , ne pas jouir du plaisir doaloareui d'écouter'les circonstances de la mort d*Rippolyte?QuiTODdroit même qu'on en retranchât quatre vers ? Ce n est pas là une vaine description d*ttne tempête , inutile à la pièce ; ce n'est pas là une amplification mal écrite ; c'est la diction la plus pure et la plus touchante : enfin c'est Racine. (Volt.)
' Ces quatre vers me paroissent une lon^eur, et ont même iiim> sorte de recherche. Les précédents sont à leur place, parceqae Théramène a dû être frappé de cette espèce de calme métancolique et profond qui accompagne le départ de son mattre dans I^J premiers moments , et qui est troublé tout-à-coup par un accident si épouyantable. Ce contraste a dû être saisi ; mais aller jusqu'à s'occuper d'un rapport de con/onntf^ entre la tristesse des chevaox et la pensée d'Hippolyte, c'est passer les bornes, et ce n'étoit pas là le moment d'imiter Homère et Virgile quand ils font pleurer les chevaux. L'idée de ces quatre beaux vers n'est pas fausse ; elle est déplacée , et d'autant plus que Thésée est pressé d'entendre le fait, et que Théramène doit l'être d'y venir. (L.)
ACTE V, SCÈNE VL
Son fitmt large est armé de oomes menaçantes ■ ; Tout son corps est couvert d'écaillés jaunissantes ; Indomptable taureau, dragon impétueux, Sa croupe se recourbe en replis tortueux; Ses longs mugissements font trembler le rivage. Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage; La terre s en émeut, lair en est infecté; Le flot qui lapporta recule épouvanté.
Tout fuit; et, sans s'armer d'un courage inutile, Dans le temple voisin chacun cherche un asile. Hippolyte lui seul, digne 61s d'un héros, Arrête ses coursiers , saisit ses javelots ',
> Ces huit vera ne pou'voient-ils pas se réduire à quatre? Les écailles jaunissantes ne font rien à la chose, non pFus que les cornes menaçantes f puisque \e monstre est taureau, ni la terre qui s* en émeut. On ne peut trop vite aller an fait.
Set longs mogissements font trembler le rivage ; Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage. lodMnptable taureau, dragon impétueux, Sa croupe se recourbe en replis tortueux. Tout fuit, etc.
Il me semble que de cette manière te monstre étoit suffisamment dépeint (car il falloit le dépeindre, quoi qu'en aient dit les critiques ) ; et alors la description ne ralentissoit plus la narration. (L.)
* firamoy reproche aigrement à Racine d'avoir fait des lâches des compa^^nons d'Hippolyte ; mais ce n'est pas des compagnons d'Hippolyte qu'il s'agit ici. Il s'agit de montrer dans ce dernier moment le fils d'un héros, le fils de Thésée, celui qui se plaignoit de n'avoir point encore dompté de monstres. Tout fuit, et lui seul est intrépide ; il fait au monstre une large blessure; il n'est pas vaincu; c'est l'épouvante de ses chevaux qui le lait périr, et son malheur excite d'autant plus de pitié qu'on admire plus son courage. Ce
446 PHÈDRE
Pousse au monstre , et d'un dard lancé d'une main sûre «
Il lui fait dans le flanc une large blessure.
De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mu^ssant.
Se roule , et leur présente une gueule enflammée
Qui les couvre de feu, de sang, et de fumée.
La frayeur les emporte; et, sourds à cette fois.
Ils ne oonnoissent plus ni le frein ni la voix;
En efforts impuissants leur maître se consume;
Ils rougissent le mors d une sanglante écume.
On dit qu on a vu même, en ce désordre affreux.
Un dieu qui d'aiguillons pressoit leur flanc poudreux.
A travers les rochers la peur les précipite;
L'essieu crie et se rompt* : Fintrépide Hippolyte
Voit voler en éclats tout son char fracassé;
Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.
Excusez ma douleur : cette image cruelle
Sera pour moi de pleurs une source étemelle.
J'ai vu, seigneur, j'ai vu votre malheureux fils
Traîné par les chevaux que sa main a nourris.
Il veut les rappeler, et sa voix les effraie;
Ils courent: tout son corps n'est bientôt qu'un<e plaie.
combat d*Hippolyte est de Tinvention de Racine, et il faat lai en savoir grë. Elle lui a fourni un tableau de plus, celui de la chute du monstre. (L.)
' On a souvent rappelé Tharmonie imitative de cet hëmistidke. On ne s*attend pas sans doute que nous relevions tontes les beautés de ce style descriptif. On sait asses que ce morceau en est, dans notre langue , un des modèles les plus accomplis que nons puissions opposer aux anciens. (L.)
ACTE V, SCÈNE VI
De nos cris douloureux la plaine retentit. Leur fougue impétueuse enfin se ralentit: Ils s'arrêtent non loin de ces tombeaux antiques Où des rois ses aïeux sont les froides reliques '. J'y cours en soupirant, et sa garde me suit : De son généreux sang la trace nous conduit; Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes. J'arrive, je lappelle; et, me tendant la main, Il ouvre un œil mourant, qu'il referme soudain : «c Le ciel , dit-il , m'arrache une innocente vie. « Prends soin après ma mort de la triste Aricie. « Cher ami , si mon père un jour désabusé « Plaint le malheur d'un fils faussement accusé, « Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, « Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive; « Qu'il lui rende... » A ce mot, ce héros expiré > N'a laissé dans mes bras qu'un corps défiguré : Triste objet où des dieux triomphe la colère,
' Nous aTODs eu occasion de remarquer, dans Bajazet, que reliques est le relUfuiœ des Latins, qui, chez eux, signifioit les restes de quelque chose de grand. Employé seul dans notre langue , ce mot ne se dit que des choses saintes ; mais , joint à une ëpithète , il conserve la signification latine. Cependant Voltaire a remarqué que dans ce dernier sens ce mot a vieilli.
* On reproche à Racine le héros expiré. Quelle misérable vétille de grammaire ! Pourquoi ne pas dire ce héros expiré, comme on dit t7 est expiré y il a expiré? Il faut remercier Racine d'avoir enrichi la langue, à laquelle il a donné tant de charmes, en ne disant jamais que ce qu'il doit , lorsque les autres disent tout ce qulls peuvent. (Voit.)
448 PHÈDRE
Et que méconnoitroit Foeil même de son père>.
O mon fibl dier espoir que je me suis ravi ! Inexorables dieux, qui m'avez trop servi! A quels mortels regrets ma vie est réservée!
THÉRAMÉNE.
La timide Aride est alors arivée :
Elle venoit, seigneur, fuyant votre courroux,
A la face des dieux laccepter pour époux.
Elle approche; elle voit Therbe rouge et fumante;
Elle voit ( quel objet pour les yeux d une amante! )
Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.
' La description du monstre, dans Ovide, semble avoir fourni à Racine quelques traits qu*il a fort embeltis':
« Jamque CorÎDtkiaci carpebun littora poAti,
m Cùm mare torreut, cnmnlntqae iosmanic aqturam
• In mentis tpeciem currart, et crescere , vinu, « Et dare mogttnt» summoque cacnmine findi.
■ Corniger hinc taurus mptis ezpcUimr ondis, , « Pectoribnsqae tenus molles erectns in auras,
m Naribus et patolo partem maris eromit ore.
« Corda pavent comitmn, milii mens interriu mansii,
« Exsiliis contenta suis : cùm ccdla féroces ^
• Ad fréu convertont, arrectisqne anribns , horrent « Quadrupèdes; monstriqne metn turbantur, et aitts « Pnecipitant cnrram scopniit. Ego dncere Taoâ
« Frena manu , spumit albentibos oblita , Inctor ; •• Et rétro lentas tendo resnpinus habenaa..
• Nec vires tamen bas rabies superasset equorum,
■ Ni rotâ , perpetuom quâ circQmvertiiur aum,
" Stipitis occursn fracta ac disjecta fnisset. *
« Ezcutior curm , lorisque tenentibus arms ,
« Viscera vtra trabi, nervos in stirpe teneri,
m Membra rapi partira , partira reprensa relinqni ,
•• Ossa gravera dare (racta sonnm, fessamqae videre»
ACTE V, SCÈNE VI
Elle veut quelque temps douter de 900 malheur ; Et y ne connoissant plus ce héros qu'elle adore , Elle voit Hippolyte, et le demande encore. Mais , trop sûre i la fin qu'il est devant ses yeux , Par un triste regard elle accuse les dieux; Et froide, gémissante, et presque inanimée, Aux pieds de son amant elle tombe pâmée. Isméne est auprès d'elle; Isméne, tout en pleurs , La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs. Et moi, je suis venu, détestant la lumière, Vous dire d'un héros la volonté dernière^
« Eihabri animam ; nullasqae in corpore partes
« Notcere quM postes : unumqoe ent oomia ▼ttlnm. •
• Déjà je parconrois le rivage de la mer de Goriothe; toat-à-coup les flots s^inritent, Fonde se soulève, les Ta(;aes amoncelées présentent Faspect d'une énorme montagne, dont il sort d'horribles mugissements. Elle s'ouvre, et de ses flancs brisés s*élance un taureau armé de cornes menaçantes. Sa tête dominé sur les flots. L'onde jaillit par torrents de ses naseaux et de sa laiige gueule. Soudain la terreur s'empare de mes compagnons ; seul je suis sans crainte; puis-je sentir d'autres maux que ceux de mon exil! Cependant mes chevaux tournent la tête vers le rivage, leurs oreilles se dressent; saisis d'horreur, ils /emportent, e€ l'épouvante les précipite à travers les rochers. Vainement je veux les retenir, vainement je me penche en arrière, et tire d'tme main ferme le frein qu'ils blanchissent d'écume. Mon bras eût cependant dompté leur furie ; mais le diar rapide se brise contre le trpnc d'un vieux chêne. H vole en éclats. Je tombe^mbaixassé dans les rênes, mes nerfs sont déchirés ; mes entrailles arrachées s'attachent aux buissons. Je traîne avec moi une partie de mes membres brisés, le reste m'abandonne; mes os font entendre d'horribles craquements, et mon corps défiguré n'est plus qu'une seule plaie , d'où mon ame fatiguée s'exhale douloureusement. » {Metam. lib. XV, v. 5o6, etc.) 3. 39
45o PHÈDRE.
Et m acquitter, seigneur, du malheureux emploi Dont son cœur expirant s'est reposé sur moi: Mais j aperçois venir sa mortelle ennemie*
THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE
GARDES
THÉSÉE
Hé bien ! vous triomphez, et mcm^fils est sans viei Ah ! que j'ai lieu de craindre ; et qu'un cruel soupçon , L'excusant dans mon cœur, m'alarme avec raison! Mais, madame, il est mort, prenez votre victime; Jouissez de sa perte , injuste ou légitime : Je consens que mes yeux soient toujours abusés. Je le crois criminel, puisque vous l'accusez. Son trépas à mes pleurs offre assez de matières > Sans que j aille chercher d'odieuses lumière^, Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur. Peut-être ne feroient qu'accrolire mon malheur, Laiâ5ez*moi > loin de vous , et loin de ce rivage , \ye mon Bis déchiré fiiir la sanglante image* Confus, persécuté d un mortel souvenir, De r uni vers entier je voudrois me baoïiir,
* Maiièrei est une expression rr^s fréquente, on peut m^mo diriî para$iie, dans CorneUle et daas les poètei du xnlmp temps, iïaciiie a éU* entraipé cette foi*^ p«ir Tcxoinplc , t^nt Icftctnplt^ at cofita»
{jieii3£! On dit leiujet tlv mes pttiitij cl nou prt* ia matieyt^ t/i' mcf
ACTE V, SCÈNE VIL 45i
Tout semble s'élever contre mon injustice; L'éclat de mon nom même augmente mon supplice : Moins connu des mortels» je me caclierois mieux. Je hais jusques aux soins dont m'honorent les dieux; Et je m'en vais pleurer leurs &veurs meurtrières , Sans plus les fatiguer d'inutiles prières. Quoi qu'ils fissent pour moi» leur fioneste bonté Ne me sauroijt payer de ce qu'ils m'ont ôté.
PHÈDRE
Non , Thésée , il faut rompre un injuste silence ; Il faut à votre fils rendre son innocence : Il n'étoit point coupable ' .
THÉSÉB.
Ah 1 père infortuné ! * Et c'est sur votre foi que je l'ai condamné > !
' Racine s etoit proposé d'inspirer pins de pitié pour Phèdre coapable que pour Hippolyte innocent, et il en est venu À bout. Pourquoi? Ed voici, je crois » les raisons : Cest que Phèdre est à plaindre pendant toute la pièce, par sa passion» ses remords, ec ses combats, et qu*HippoIyte n'est à plaindre que par sa mort; jusque-là , tout calomnié, tout proscrit qu*il est par son père, il a pour lui le tânoi^age de sa conscience et ramour d'Aricie. Phèdre au contraire est malbearease p^r son CGenr^ malheureuse par son crime, et par conséquent malheureuse sans consolation et^ns remède; en sorte qu'il n*y a personne qui, dans le fond de son arae, ne préférât le sort d*Hippolyte au sien, et d'autant plus que l'un parolt toujours cadme , et Tantre toujours tourmentée. Cest un tableau dèji malheurs du crime et de ceux de la vertu , et le peintre a mis au bas : Choisissez. (L.)
« Thésée prononce lui-même son arrêt : quel père condamne son fils sur la foi d'une belle-mère ? Mais ce n'est pas même sur la foi de Phèdre qu'il a condamné Uippolyte ; c'est sur la foi d*OEnone , sur la foi d'une confidente ! (G.)
452 PHÈDRE
Cruelle! pensez-vous être assez excusée...
PHÈDRE
Les moments me sont chers; écoutez-moi, Thésée: C'est moi qui , sur ce fils chaste et respectueux , Osai jeter un œil profane, incestueux.
Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste : La détestable Œnone a conduit tout le reste. Elle a craint qu^Hippolyte, instruit de ma (tireur. Ne découvrit un feu qui lui faisoit horreur : La perfide , abusant de ma fbiblesse extrême. S'est hâtée à vos yeux de laccuser lui-même. Elle s'en est punie, et, fuyant mon courroux, A cherché dans les flots un supplice trop doux. Le fer aurait déjà tranché ma destinée; Mais je laissois gémir la vertu soupçonnée: J ai voulu, devant vous exposant mes remords , Par un chemin plus lent descendre chez les morts. J'ai pris, j'ai fisiit couler dans mes brûlantes veines Un poison que Médée apporta dans Athènes. Déjà jusqu'à mon cœur le venin parvenu Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu; Déjà je ne vois plus qu'à travers un nuage Et let;iel et l'époux que ma présence outrage ; Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté, Bend au jour qu'ils souilloient toute sa pureté > .
' Chez Sénèque, Phèdre Tient aussi s accuser elle-même, et mourir sur le théâtre. Mais ce qui met une grande différence entre les deux scènes , c'est que la Phèdre du poëte latin n*est point monrame ; elle n*est ni affoiblie par le poison , ni accablée par les remords ; elle tient en main une épéc , probablement celle dliippo-
ACTE V, SCÈNE VII
PANOPE
Elle expire, seigneur!
D'une action si noire Que ne peut avec elle expirer la mémoii^e!
Ijte. Elle ose encore braver son époux; elle fiit éclater devant lui aa pastion pour Hippolyte, avec d*autant plus de force et d'audace, qu'elle a sous les yeux le cadavre de ce jeune homme, et qa*elle est décidée à mourir. Ses discours, pleius d'extravagances et de déclamations, étincellent pourum de quelques beautés. (G.) Elle s'écrie :
• Hippolyte , taies intnor vnkat tnoi ;
• Taletqne feci !
m Heo me ! qa6 tuas fugit décor, « Ocoliqae , nostnun sidus? Exanimit jaces? « Ades pamnper, verbaque eiaadi mea :
■ Nil uvpe loquimor. Hac manu pœnat tibi
• Solvam , et neiando pectori ferrom inseram ,
m Anioiâque Phaedraro paritcr ac sceleie cxuam ;
• Et te per nodas, perque Tarureot beat,
« Per Scyga , per amnes igneot amens sequar. « Placemna mnfara*. Capitit exttviat cape ,
• Laceraeqne frontis accipe abscissam comam. " Non licuit animos jungere. At certè licet
«■ Jmixicse fau. Morere, si casia es, Tire ;
• Si iocetta amori. ... « «Oinors,amoris nna sedamenmali, ^
« 0 mors, pudoris maximam l«si dccus , m Confngimns ad te ! Pande pbcato* sUius. « Andtte, Athene; tuque ftinestâ pater " Pejor novercâ : falsa memoravi; et nefas , « Qood ipsa démens pectore iosano haateram , • % Mentita finxi. Falsa punisti pater ;
• Jnveniique castus criaaae inceste jacei , « Padicus, insotts. Recîpe jam mores taos ;
• Mncrone pcctus impinm justo palet, « Cmorque sancto solvet ioferias vîro.
454 PHÈDRE
Allons, de mon erreur, hélas! trop édairdss Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils! Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,
•• Qoid £icere rapto debeat nato parens^ m Disce ei novrl'cÂ : condere Acherontis pU((it. • (Sbrbc. Hippofyt, act. V. )
"O Hippolyte! est-ce toi? Voilà donc Vêtait où je t*ai ràlait'. Malheureuse! qu'est devenue sa beau^? Gomment a pu se ternir Téclat de ses yeux? Hippolyte, tu n'es plus! Ah! reviens i la vie! Ne crains pas d'entendre ma voix; je ne forme plus des vœux criminels. Ma main saura bien me punir ; je vais percer ce cœur coupable, et en arracher à-la-fois et le crime et la vie. Hippolyte, attends-moi. Je vais te suivre à travers le Styx , à travers les eaux du Tan are et. ses fleuves de feu. Mais, pour apaiser ton ondire, reçois cette chevelure, inutile ornement de mon front déchire. Nos cœurs n'ont pu s'unir, unissons du moins nos destinées. Meurs , Phèdre ! Si tu es chaste , meurs pour ton époux ; si tu es criminelle, meurs pour ton amant... O mort ! dernier soulagement d'un amour malheureux ! seule gloire qui reste à la pudeur outragée ! sois mon refuge; ouvre-moi ton sein paisible. O Athènes! écoute-moi; écoute-moi, père dénaturé, plus funeste à ton 61s qu'une marâtre. Oui , je vous ai trompés ! J'ai calomnié Hunocence, je Tai accusée d'un crime dont mon cœur en délire étoit seul coupable. O père! tu n'as puni qu'un forfait imaginaire. Ton fils, chaste, pudique, vertueux, est tombé victime du mensonge. Hippolyte, reprends ta renommée! que ce fer te venge, qu'il perce ce cœur impie; c'est à mon sang d'expier mon offense. Et toi, Thésée, apprends d'une marâtre le devoir d'un père qui a perdu son fils. Viens cacher ta douleur dans les abinles du Tartare. •
' Geoffroy pense que lé mot éclatreis ne devroit pas être au pluriel. Cependant on peut supposer, sans s'écarter de la vérité^ que Thésée s'adresse ici à Théramène et à Panope; et, dans ce cas , il n'y auroit point de faute. Cest comme si Racine avoit dit :
Allons , de mon erreur tous trots trop éclaircit , Mêler nos pleurs an sang de mon malbeurem fih.
ACTE V, SCÈNE VII
Expier la fioreur d'un vœu que je déteste : Rendons-lui les honneurs qu'il a trop mérités ; Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités, Que, malgré les complots d'une injuste fisunille, Son amante aujourd'hui me tienne lieu de fille ■ !
' Ce clM-nter vers accomplit le dernier voeu d*Hippolyte mourant. 11 renfermé un sentiment bien naturel , le Beul qni puisse adondr le désespoir de Thésée. Nons avons déjà dit que Racine s*est appliqué à dessiner et colorier sa Phèdre de manière qu'elle fût toujours digne de compassion, et susceptible d'excuse. Bernai^ quex que tonte sa fable est composée dans ce dessein. Si Phèdre renonce à la résolution de mourir « qui est son premier sentiment, c'est que la mort de son époux qu'on lui annonce, et l'intérêt de son fils orphelin qu'on lui remet sous les yeux, diminuent d'un o6té l'horreur qu'elle a pour elle-même, et de l'autre lui fournissent un motif, au moins plausible, de voir Hippolyte. Si elle consent à laisser agir OEnone , dont elle a d'abord rejeté les projets avec indignation, c'est que le poète l'a mise dans une situation si critique et si terrible, au retour imprévu de Thésée, qu'il est très concevable que sa tête n'y résiste pas. Cependant quelques moments après le remords l'emporte encore : elle arrive pour sauver Uippolfte, elle est même toute prête à s'accuser; mais c'est là qu'elle reçoit le dernier coup. Elle apprend que Vimensible Uip' pofyte aime Aricie : ce coup d^ foudre (et c'en est bien un ) la renverse de nouveau ; elle tombe dans les convulsions de la rage et du désespoir; mais ce n'est pas le désespoir de la Phèdre 'd'Euripide, qui fait de sa propre mort un affreux moyen d'assurer celle de l'innocent ; qui trace la calomnie de la même main dont elle attente à ses jours. La Phèdre de Racine ne sort de son accablement que pour venir déclarer son crime forcé, et sa punition volontaire , au moment où il n'y a plus personne au monde qui puisse servir de témoin contre elle, hors elle-mêmp. Ajoutez à cette conduite le langage qu'elle ti%nt toujours, celui d'une femme bourrelée par une passion qu'eOe déteste , et qui se fait plus de reproches qu'on ne pourroit lui en faire , qui se condamne tou- .
FI? DE FHED&E.
DE SÉNÈQUE IMITÉS PAR RACINE
Racine a suivi la marche de Sénéque beaucoup pkis que cette d'Euripide, plus étrangère à nos mœurs. Chez lui y comme chez le poëte latin, Phèdre fait elle-même sa déclaration, s'abandonne à tous les transports d'une passion insensée, et finit par une mort volontaire, après avoir confessé son crime et rendu témoignage à Finnocence. Racine a recueilli, avec un discernement exquis, tout ce qu'il y avoit de bon dans ce fatras de Sénéque. Le plus heureux emprunt que le poëte françois lui ait fait, c'est celui de la déclaration de Phèdre. (G.) Pour mettre le lecteur en état de décider entre l'original et la copie , nous traduisons ici la scène entière de Sénéque :
* PHÈDRE, HIPPOLYTE, la nourrice, esclaves.
PHÈDRE
Qui me rend à ma douleur? qui rallume dans mon sein ces flammes dévorantes? Heureuse ! j'avois perdu le sen-
*PHiEDRA, HIPPOLYTUS, wutrix, famuli.
PHADRA.
Quifl me dolori reddit , atque sstus graves Reponit animo ? Quam benè excideram mihi !
timent de mes maux. Mais pourquoi repousd^er le doux présent de la vie qui m'est rendue? Phèdre, rassure-toi , essaie de le fiéchir , exécute ce que ton cœur a résolu , parle avec assurance; c'est la timidité de la prière qui fait naître les refus. Déjà la plus ^ande partie de mon crime est consommée; il est trop tard pour se repentir. J'ai brûlé d'une flamme incestueuse; mais, si mes vœux s'accomplissent, l'hymen peut effacer la honte de mon amour: il est des crimes que le succès justifie.... Je le vois, ne tardons plus. Hippolyte , daignez m'accorder un entretien secret. Que votre suite s'éloigne.
HIPPOLTTE.
Reine, vous le voyez, il n'y a plus ici de témoins importuns.
PH£J>RE
Ma voix expire sur mes lèvces. Une grande puissance me force à parler^, une plus grande me retient. O dieux, 4:'est vous que j'en atteste ! j'abhorre .ce que je désire.
Gur dnlce manns rcdditae lucis fugis?
Aude, anime. Tenta. Perage inandatum tuum. Intrepida constent rerba. Qui timide rogat, Docet negare. Magna pars sceleris mei OUm peracta est. Sems-est nobis pndor : Âmavimus nefanda. Si cœpta exsequor, Forsan jupali ciimen a))8condam face.
Honesta quaedam scelera successus lacit.
En, incipe, anime. Commodes panlnm, precor, SecretQs aures. Si qais est , abeat, cornes.
HIPPOLTTUS.
En , locus ab omni liber arbitrio vacat.
PHâSDRA.
Sed ora cœptis transitum Terbis negaut.
Vis magna vocem emittit, at major tenct. Vos testor omnes, cœlitcs, hoc quod volo Me nolie.
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HIPPOLYTE
Comment ne pas trouver de paroles pour exprimer €é que l*on sent?
PfiéDRE.
Les peines l^gpères trouvent des paroles, les* grandes douleurs n'en ont point.
«rl^POLTTE.
O ma mère! cotafiez-moi le sujet de Vos chagrins.
PRiDBE.
Moi votre mère! ne me donnez point un titre si imposant; -lé nom le plus humble eonvîent à mes sentiments. O Hippolyte! âppelez-moi votre sœur, ou votre esclave; oui, plutôt votre esclave î près de vous toute .servitude me sera douce^. Faut-il pour vous | plaire traverser les neiges du Pinde, ou gravir jusqu'à Ses sommets glacés? quand vous m'ordonheriez d'affronter le fer «t le kix^ de m'ëlancer au milieu des b&tâiilons ennemis dont le glaive seroit tourné contre mon sein, j'obéirois encore! Recevez le sceptre qui me fut confié. Régnez sur
HIFPOLTTUS.
Ânimusne cupiens aliquid ,jeffari nequit?
PBADBâ.
Curs levés loquuntur, ingentes stupent.
HIPPOLTTUS.
Gommitfe curas aunbus , mater, meis. »
PH^DRA
Matris superbam est nomen, et nimium potens. Mostros humilius nomen afFectus decet.
Me vel sororem, Hippolyte, Tel famulam Toca : Famulamque potius. Omne servitium feram : Non me , per altas ire si jubeas nives , Pigeât gelatis ingredi Pindi jugis ; Non, si per igoes ire et infesta agmina , Cuncter paratis ensibus pcctus dare.
Mandata recipe sceptra; me famulam accipf.
■ip»»crrs.
une.
Tci
■■■■■£« <s tacite StfÇK., Jbâ forte — nn plirii«i et Pbftoa sc4e«.
■ IFrOLltCJ..*
Sc4.4
Tou ÎB iarerto «
mes frères seront prot^és par ma tendresse; je vous prodiguerai mes soins 9 j'adoucirai les peines du veuvage, et le fils vous tiendra lieu du père.
PHÈDRE
G crédule espoir des amants! à illusions de l'amour! n'en a-t-il pas assez dit? Ayons recours aux prières. Hipjiolyte, j'implore votre pitié! Exaucez des vœux que je n'ose exprimer; je désire, et je crains de parler.
aiPPOLTTE.
Quel est donc ce trouble qui vous agite?
PHiDRE.
A peine pourrez-vous croire qu'une belle-mère puisse réprouver.
HIPPOLTTE.
Vous ne laissez échapper que des paroles obscures. Expliquez- vous, ouvrez*moi votre coeur^
PHÈDRE
Insensée, je suis en proie à l'amour! le cruel me dé-
Pieute caros debiu fratres colam , Et te tadbor ; esse ne vidnam putes : Ac tibi parentis ipte supplebo locum.
PB^DRA
O spes amantum credula I o fallax amor 1 Satisne dîsit? Precibus admotia agam.
Bfiserere. Tacitae mentis ezaudi preces.
Ubet loqni, pigetque.
HIPPOLTTUS.
Qaodnam istud malum est ?
PBJBDRA.
Quod in noyercam cadere vix creilas malam.
HIPPOLTTUS.
Ambîgua voce verba perpleza jacis ; Effare apertè.
PHADRA.
Pectns insanum vapor 0
voue ^ il comt dans toutes v^s veines, il brûle mes entrailles, il pénétre jii^ulâ^ la moelle de mes os. Ainsi la flanmie rapide embrase le fatte d'un palais. hippqlyi;e.
Votre, chaste amaur pour Tbésée p^ut-ij vous ^arer ainsi?
PHÈDILE.
Oui , Hippolyte,/aime T||iésée: miUsie^'^ime tel qu'on le vit autrefois paré de toutes les grâces de la jeunesse, lorsqu'un léger duvet couvroitià p^iae.se^ joiies vermeilles, et que le fil secourable le guidoit dans les vastes détours du labydntbe dç Créte.Qiiel.étoit alors sQn éclat ! des bandelettes ornoient sa chevelure, une aimable rougeur coloroit son visage, et d^ja la vigueur de la jeanesse se déployoît sur ses memjbres délicats. Jl avoit les traits de Diane votre protectrice^ ou du 3oleil mon aïeu][, ou plutôt il étoit tel que je vous vois , lorsqu'il toucha le cœur d'Ariane, C'élpit vpus^ onif c'éti^it vous-m£i|ie« V^ilà
Amorque torret. Intimas s«viis.vo;rat PeDitu8meduIlas,atqacperveiMisiaeat .
Visceribus ignis mersus et venis lateos.. Ut agilis altas flamma percunit trabes.
BIPPOLTTUS.
Amore nempe Thesei casto foria ?
pHComa.
Hippolyte, sic est : Thesei vultus amo IIlos prioresy quos tulit qttondam puer, Gùm prima puras barba signaret gênas y Monstrique cscam Gnossii vidit domum, Et ionga cunrà fila eollegit TÎa.
Qais tum ille fulsit! Presserant Titts comam. Et ora flavus tenera tingebat rubor. • Inerant lacertis moUibus fortes tori :
Tuaeve Phœbes vultus, aut Phœbi mei; Tousque potius : talis , en , taJis fuit y
son port majestueux h et l'oubli de votre beauté 'semble encore en relever l*éclat ; c'est votre père que je retrouve, il revit en vous; mais avec cet air un peu farouche que vous tenez de votre mère : vous unissez les charmes d\in Grec à la rudesse d'un Scyth^ Ah ! si le destin vous eût qondnit avec Thésée sur les rives de la Crète, c'est à vous qn'Arian« eût confié le fil sauveur. O ma sœui^f en quelque partie du ciel que ton astre brille, c'est toi que j'invoque. Notre sort est le même : une famille a triomphé de nous; tu ai» mas le père, j'aime le fils. Hippol3^e, vois la fille des rois suppliante à tes genoux! vertueuse jusqu'à ce jour, inno^ cente, sans tache, pour toi seul je deviens coupable, pour toi je descends jusqu'à la prière. Ah! prends pitié d'une amante ,'et termine aujourd'hui ma douleur ou ma vie !
HIPPOLTT£.
Paissant maître des dteu^! tu vois le crime, et tu ne
Gùm placoit hosti. Sic tiiHt'celstttii caput.
lo te magis refulget incomptns décor.
Et genîtor in te totus : et torve tamen
Pars aliqna matris miscet ex aequo déçus.
In ore Graio Scythicus apparet rigor.
Si cum parente Creticum intrasses iretum ,
Tibi fila potius nostra nevisset soror.
Te, te, soror, quâcumque sîderei poli
In parte fulges, invoco ad causam parem.
Oomus sorores una corripnit duas :
Te genitor, at me natns. En, snpplex jaoet
Aliapia genubus regia proies domus.
Respersa labe nuDà, et intacta, innocens, ' Tibi mutor uni , certa descendt ad preces.
Finem hic dolori faciet, aut vit» dies. ^ Miserere amaniis.
HIPPOLTTVS.
Magne regnator Deôm , Tarn ientus audis scelera ; tam lentus vides !
punis pas ! Et quand donc lanceras-t^ la foudre , si de tels forfaits ne peuvent t'ëmouvoir? Que la tempête ébranle la terre ! que le jour soit obscurci ! et que les astres reculent d^épouvante! O divin Apollon! toi dont la tête rayonne de lumière, peux-tu contempler cet opprobre de ta race! éteins ton flambeau! fuis dans les ténèbres! Et toi, souverain arbitre des dieux et des hommes, ta main resterat-elle désarmée? Pourquoi tes feux vendeurs n'embrasent» ils pas Tunivers? Frappe! que ta foudre m'écrase ! qu'elle me dévore! je suis coupable, j'ai mérité la mort, j'ai inspiré à l'épouse de mon père un amour incestueux. Femme insenjsée! et vous avez pu croire que je partagferois votre délire et votre honte? Étois-je à vos yeux un objet si facile à séduire? Ma vie austère a-t-elle mérité cet affront? Ah ! vous égalez à vous seule la perversité de tout votre sexe! pire que votre mère, vous avez surpassé son crime !
Ecquando sœvàfuimen emittes manu , Si nunc serenom est ? Omnis impulsas ruât Ather, et atris nubibus condat diem ; Ac Tersa rétro sidéra obliques agant Retorta cursus. Tuque sidereum caput Radiate , tantumne nefas stirpis tuae Speculere ? Lucem merge, et in tenebras fiige. Gur dextra, divûm rector atque hominum, vacat Tua , nec trisulcâ mundus ardescit face ? In me tona. Me fige. Me velox cremet Transactus ignis. Sum nocens. Merui mori : Placui novercœ. Dignus en stupris ego Scelereque tanto visus ? Ego soins tibi Materia facilis ? Hoc meus meruit rigor ? O scelere vincens omne femineum genns ! O majus ausa matre monstriferà malum , Génitrice pejor ! lUa se tantum stupro Contaminavil , et tamen tacitum diu Crimen biformi partus cxhibuit nota,
Paripliaé ne se souilla que d'un adultère, et Ton eût i([noré quelle étoit coupable, si la tête horrible du monstre qui sortit de son sein n'eût révélé son infamie. Voilà les flancs qui vous ont portée ! Heureux 1 trois fois heureux ceux qui sont tombés victimes de la perEdie ou de la haii^ ! 0 mon p«re, j'envie votre sort! Phèdre est plus redoutable que la nutràtre de Golchos.
• PUEDRE.
Je reconnois les destins de m^ famille ! j'ai désiré ce que je devols fuir. Mais je ne $uis plus à moi , je te suivrai à travers les flammes et les flots, à travers les rochers et les torrents. Par-tout où tes pas se porteront, tu me retrouveras brûlante des mêmes feux! Ah, barbare! pour la seconde fois je tombe à tes g^enoux!
1 HIPPOLYTE
Éloi^ez-vous ! ne me souillez pas de vos mains impudiques! O crime! elle se précipite dans mes bras. Tirons mon épée! qu'elle reçoive le châtiment du coupable. Déjà
Scelasque matris argnit roAtn truci Ambigaus infans. Ille te venter tnfit.
O ter quaterque prospero fato dati, Quos haasit , et peremit , et leto dédit Odium, dolusque ! Genitor, invideo tibi. Colchide noyercâ majus hoc , majus malum est.
Plt£DnA.
Et ipsa nostrte fata cognosco domns :
Fugienda petimas. Sed mei non sum potens. Te vel per ignés , per mare insanum sequar, Rapesque, et amnes, unda qnt)S torrens rapit, Quacomquè gressus tuleris , hàc amens agar. Iterum , superbe , genubus advolvor tuis.
HIPPOLYTCS.
Procnl impudicos corpore à cnsto amoye Tactus. Quid hoc est? Ëtiam in amplexus mit? Su-ingator ensis. Mérita supplicia exigat. 3. 3o
ma main a saisi ses cheveux et renversé sa tête criminelle. Chaste déesse des forêts, jamais victime ne fut plus justement immolée sur vos autels ! . •
PHÈDRE
(Test maintenant, ô Hippolyie! que mes vœux s'accomplissent! tu calmes ma fureur! Mes espérances soat sur* passées, je vais mourir de ta main sans avoir outrage la pudeur !
HIPPOLYTE
Éloig^nez-vous! vivez f nVspérez pas la mort. Et toi, glaive quVlle a touché, ne souiUe plus ma main! les eaux du Tauaïs, celles des Palus Méotides et de la mer du Pont, Neptune lui-même avec FOcéan tout entier, ne suffiroient pas pour me purifier. O forêts! ô hétes féroces!
• En, impudicam crine eontorto caput Laevâ reflexi. Justior nuDquam focis Datas tuis est sanguis , arcif enens dea.
PIlfDRA.
Hippolyte, nunc me compolem yoti facis.
Sanas furentem. Majas hoc voto meo est, Salvo ut padore manibus immoriar tais.
HIPPOLTTCS.
Abscede. VWe. Ne qaid exores : et hic Contactas ensis deserat castum ktas. Quis eluet me Tanais, aat quae barbaris Mœoris undis Pontico ineumbens mari?
Non ipse toto magnus Oceano pater Tantum expiant sceleris. O silvœ ! O fera? !
HiPFOLYT. , act. II, se. m.
HIPPOLYTE
DU TRADUCTEUR
Dans son Iphigénie Racine a pu suivre Euripide, par-> ceque le fond du sujet de la tragédie grecque et les principaux caractères sont intéressants pour tous les hommes, de quelque pays qu'ils soient, et ne choquent point en particulier les moeurs françoises. 11 n'en est pas de même de la Phèdre: Racine, pour se conformer à notre goût et ài nos idées, a été obligé de bouleverser totalement Fou- Trage d'Euripide : il n'a pu en prendre qu'un très petit nombre de scènes ; la peinture du délire de Phèdre, l'entretien dllippolyte avec son père, et la catastrophe; mais dans tout le reste il s'est écarté de son modèle. Phèdre est le rôle principal dans la pièce de Racine; il n'est qu'accessoire dans celle d'Euripide : Phèdre meurt vers le milieu de la pièce, sans avoir eu aucune entrevue avec Hippoly te ; c'e^t ce jeune prince qui joue le rôle essentiel ; c'est sa fierté sauvage que Vénus veut punir* Hippolyte est à l'yard des femmes ce que le Misanthrope est à l'ég^ard des hommes et de la société en général : il méprise, il hait la plus aimable moitié du genre humain; le mariage lui est odieux; il n'a que de l'horreur pour l'union dçs deux sexes, et il inspire ces sentiments inhumains à tous ceux qui l'approchent. Fanatique du culte de Diane, il passe sa vie dans les forêts. Vénus, dont la fonction est
de peupler la terre, se croit intéressée k tirer une vengeance éclatante de cet ennemi des femmes et de Tamonr, dont la doctrine dangereuse tend à Fextinction de la race humaine : elle inspire à Phèdre un amour incesta^pz. Outrée des mépris d'Hippolyte, Phèdre se donne la mort, et laisse, en mourant, une lettre qui accuse Hippolyte d'avoir attenté à son honneur. Thésée, trompé par cette lettre, et sur-tout par la mort de sa femme, qu'il regarde comme liVie preuve incontestable, chasse son fils de sa présence, invoque contre lui la vengeance de Neptune: et le malheureux jeune homme, renversé de son char, est traîné et mis en pièces par ses chevaux. Tel est le fond de la pièce grecque.
Racine ne pouvoit pas offrir à la nation la plus galante de Funivers le farouche Hippolyte, qui eût paru trop odieux, et même ridicule. Nous avons plusieurs comédies où le principal personnage témoigne la plus forte aversion pour les femmes; mais cette aversion est fondée sur le dépit d'en avoir été trompé, et cède à la fin de la pièce aux charmes d'une femme assez habile pour paroltre plus . sincère et plus fidèle que les autres. Mais un tel personnage transporté dans la tragédie ne seroit que comique. Il a donc fallu que Racine dénaturât FHippolyte comnie il avoit déjà fait TAchille grec : d'où il arrive que dans la Phèdre c'est un innocent qui périf victime de sa vertu; car son amour pour Aricie ne peut être regardé comme un crime, ni même comme une faute : si en cela il désobéit à son père, ce n'est que pour réparer l'injustice et la barbarie avec laquelle Thésée poursuit la sœur des cruels Pallantides, quoiqu'elle n'ait jamais trempé dans les complots de ses perfides frères. Racine a donc été forcé de ti-
rer de la passion de Pliédre ses principales beautés , et de fonder sur cet amour criminel presque toute sa tragédie. La flamme coupable de la femme de Tbésée, les remords de cette malheureuse princesse entraînée au crime par une déplorable fatalité ^ sa douleur vertueuse: voilà ce qui fait le mérite et le caractère distinctif de l'ouvrage de Racine. Ainsi le poëte françois , pour nous divertir, nous a montré une femme dominée par le délire, des sens, et devenue la proie de Vénus; le poëte gsec nous a montré, au contraire, comme la principale figure de son tableau, un jeune prince supérieur à l'attrait naturel du plaisir, qui prétend s'élever au-dessus des sens et de l'humanité, et que l'orgueil entraine dans un excès de vertu solitaire nuisible à la société : en cela il s'est conformé à la tradition, et a suivi les mœurs de son siècle. Les Grecs, quoique déjà corrompus à cette époque, ctoient d'une excessive sévérité sur la pudeur et les bienséances que la nature prescrit au sexe. Les Athéniens sur-tout aimoient peu les femmes, et les jugeoient avec la dernière rigueur. ^ Les femmes de la Grèce, ne pouvant point compter sur la foiblesse et sur la galanterie des hommes, les forcèrent à l'estime, et donnèrent des modèles de pudeur, de modestie, et de vertu ; ce qui semble prouver combien une éducation austère est utile.
Une femme exposant en public tous les détails, tous les mouvements secrets d'une passion honteuse, eût paru aux Grecs, non pas un objet intéressant, mais un objet difforme et dégradé. Ils rioient sans conséquence des bouffonneries grossières d'Aristophane, mais ils n'auroient pas permis que, sur le théâtre tragique, une reine s'abandonnât à des transports amoureux , fit en face une
déclaration d'amour à un homme : c'eût été pour eux une chose monstrueuse, contraire à la décence et à l'honnêteté publique. Ils n'ai:groient point approuvé qu'une mère de famille étalât avec éloquence , devant un grand p^u* pie, des senti meilts que la pudeur apprend aux femmes bien nées à renfermer au fond de leur cœur. Phèdre ne paroit'chez Euripide que comme l'instrument de la ▼engeance de Vénus : elle se montre peu; elle est mourante > elle ne parle que d'ensevelir dans le tombeau des sentiments qui la font rougir, elle a horreur d'elle-naéme, c'est sa nourrice qui faitjtout; et,* du moment qu'Hippolyte a connu et rebuté ses feux, elle ne survit point a son honneur. Leé mœurs grecques ne permettoient rien de plus à Euripide : et si Racine eût été son contemporain, il eût été condamné à peindre toute autre chose que les orages et les tourments d'un amour coupable : ce qui a fait à Paris son succès , eût été sifflé dans Athènes comme • indécent et tout-à-fait indigne de la tragédie. D'où il faut conclure qu'un plus grand luxe, des mœurs plus libres , étendent la sphère de l'imagination, è^uvrent an génie, une carrière plus étendue, et lui fournissent de nouvelles ressources inconnues à une petite république telle que celle des Grecs.
J'ai balancé si je traduirois en entier VHippolyte d'Euripide, dont Racine a tiré si peu de chose; mais j'ai pensé qu'il seroit curieux et instructif de voir comment deux hommes de génie, dans des pays très différents, et à des époques très éloignées l'une de l'autre, ont traité le même sujet. Tous les deux ont eu le bonheur de plaire à la nation pour laquelle ils travailloient. VHippolyte d'Euripide fut joué et couronné avec des applaudissements univer-
sels, sous rarchonteEpameinon, dans Ja quatrième année de la Lxxxviie olympiade. Euripide avoit alors cinquante-* sept ans , et non pas trente-sept , comme le dit le père Brumoy.
Il importe beaucoup, pour fixer les r^g^les générales ilu goût, d^examiner à quel point deux peuples ingénieux et polis, tels que les Grées et les François, ont été diffé-* rents de sentiments et d^opinions sur les objets ka plus intéressants de la société. Je me suis donc décidé à mettre sous les yeux du lecteur la tragédie d'Euripide, fidèlement traduite en franchis, quoiqu'elle cboque bien plus nos idées, et s'éloigne bien plus de notre manière de pcn» ser que Ylphigénie en Aulide. Je suivrai la même marche, le même principe de traduction , en m'étoigaant paiement et d'une exactitude servile, qui est la plus grande des infidélités, et d'une"liberté excessive, qui ôte à Tori- • ginal sa physionomie étrangère, et déguise son véritable caractère.
PERSONNAGES
^WA^T»^ ' > déesses.
DIANE, j
THÉSÉE, roi d'Athènes.
HIPPOLYTE , fils de Thésée et de Tamazone Antiope «.
PHÈDRE, femme de Thésée et helle-mère d'Hippolyte.
VÉNUS
Célèbre dans le ciel et sur la terre, les dieux et les hommes m'honorent sous le nom de Vénus. Tout ce qui respire, tout ce qui voit la lumière du jour dans cette immense étendue qu'enferme la mer et TOcéan atlantique, m'offre ses vœux et ses hommages. Je sais récompenser le zèle de mes fidèles adorateurs, mais je terrasse l'org^ueil de ceux qui osent s'élever contre moi. Les dieux sont sensibles aux honneurs qu'ils reçoivent des mortels , et je vais bientôt en donner une marque éclatante. Le fils de Thé^ «ée, qu'une fière amazone a porté dans ses flancs, l'élève du vertueux Pitthée, Hippolyte, seul de tous les habitants de Trézéne, outragée ma divinité : il déteste l'amour^ l'hymen lui fait horreur; la sœur de Phébus et la fille de Jupiter, la chaste Diane, est l'unique objet de ses hommages, elle est à ses yeux ïk plus respectable des déesses. Il la suit au sein des forêts; à son exemple il fait la guerre aux hôtes sauvages à qui les bois servent d'asile : son orgueil farouche aspire h s'élever au-dessus de l'humanité. Qu'il soit chasseur, qu'il adresse ses vœux à Diane, que m'importe? je n'en suis point jalouse; mais je punirai l'insulte faite à ma personne : ce jour même je ser^i vengée d'Hîppolyte. Ma vengeance est déjà bien avancée, je* n'ai plus qu'un coup à porter. Lorsque Hippolyte abandonna le palais de son aïeul Pitthée, pour venir dans la
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terre de Pandion ■ joair du spedade des fêtes, et se faire initier aux mystères d'Eleusis % Fillustre épouse de Thésée, Phèdre, vit œ jeune prince, et se sentit enflammée d'un amour violent par moi -même allumé. Avant d'arriver à Trézêne, Phèdre, dont la passion s'étoit encore irritée dans Fahsence d'Hippolyte, me fit hâtir un temple sur le rocher même consacré à Pallas, et ne voulut pas laisser i^orer que c'étoit un monument du souvenir qu'dle gardoit de son cher Hippolyte. Mais lorsque Thésée, fuyant la terre de Cécrops ^ souillée du sang des P^landdes ^, eut cherché à Trézêne une distraction à ses remords; lorsqu'il se fut condamné lui-même à l'exil volontaire d'une année , on vit la malheureuse Phèdre se dessécher et se consumer dans la doujeur et dans les larmes, en proie à tous les tourments de l'amour. Un profond secret couvre la cause de ses maux ; personne ne peut pénétrer ce mystère; mais cet amour ne restera pas enseveli dans le silence : il éclatera au grand jour, je le dévoilerai moi-même à Thésée. Son fils, mon ennemi, périra victime des imprécations de son père : car le dieu des mers, pour récompenser Thésée, lui a juré d'accomplir trois de ses voçux. Phèdre, tout iimocente qu'elle est, périra aussi. La pitié que mérite son malheur ne prévaudra pas dans mon ame sur le désir de la vengeance. Peu m'importe que Phèdre meure, pourvu que mes ennemis apprennent qu'on ne m'outrage pas impunément: ma gloire m'est plus chère que la vie de Phèdre. Mais j'aper-
> Cène partie de F Attiqne où étoient simëes Éleasis et Âthènet , ainsi appelée de Pandion , ànquième roi d'Athènes. (G.)
* Ces fêles, établies par Cérès , atcîroient h Ûensis une fbole d'étraa* gers em|ircssés à se faire imtier anx mystères. (G.)
' Athènes , dont Cécrops fnt le premier roi. ( G.)
* Les fils de Pallas, roi de la partie de FAttiqae dans hupette étoit siluée Tréscne. Pallas éioit fils de Pandion et frère d'Egée , père de Thésée. Ses fils , an nombre de onqoante , furent mis h mort par Thésée. (G.)
ACTE PREMIER
( Le thëAtre reprécente , dans le fond , le palais de Thës^e ; sur le derant ^ le vestibule de ce palais, dont l'entrée est décorée des sûmes de Diane et de Vénus. Uippolyte entre , tenant à sa main onc couronne ; fl ne daigne pas même regarder la statue de Vénus. )
scÈNja i.
HIPPOLYTE, LE CHŒUR, composé des compagnons dUHippolyie.
HIPPOLYTE»
Suivez-moi, mes amis, suivez-moi*: célébrons par nos chants la fille de Jupiter, la Diane céleste, qui nous protège.
LE CHQCUR chante.
Salut à la vénérable Diane, à la vierge auguste issue du sang du maître des dieux ! Salut à la fille de Jupiter et de Latone, à la plus aimable des déités qui habitent dans le ciel le palais de leur père !
HIPPOLYTE
t) Diane ! ô la plus belle des vierges célestes ! je te salue. (1/ s'approche de la statue de Diane,) Reçois, ô ma
' L'entrée d'Hippolyte est intéressante. Le jeune chasseur porte ose couronne : c'est pour cela que la pièce est intitulée : Vinnxtmi 0<rsf «ra. fifH, porte-couronne, et non parcequ'elle fut couronnée par les suffrages du peuple d'Athènes. Peut-être aussi cette tragédie portoit-elle ce titre pour la distinguer d une autre tragédie d'Euripide , intitulée : I'irjrôx»Toc a«tX(/^^oyu«^oc Hippofyte voilé, dont Stobée nous a consenré des fragmenu. (G.)
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souveraine! reçois cette couronne. Je l'ai moi-même formée des fleurs d'une prairie qu'un pied téméraire n'a jamais foulée : le berger n'ose y conduire ses troupeaux; la faux l'a toujours respectée ; Tabeille seule y voltige sur les dons de Flore, que le printemps y rassemble. Il y régne une fraîcheur éternelle; c'est le séjour sacré de la pudeur '. Les cœurs innocents et purs, dont la vertu est l'heureux instinct de la nature, et non le fruit de la réflexion, ont seuls le droit d'y cueillir à jamais des fleurs; mais l'entrée en est défendue à tout profane. Agréez donc, ô ma chère protectrice ! agréez cette couronne présentée par une main pure ; qu'elle ceigne vos blonds cheveux. Je suis le seul des mortels digne de vous l'offrir, puisque je suis le seul honoré de votre divine présence. Je vous parle, vous me ' répondez; et si la douceur de vous voir m'est interdite, j'ai du moins le bonheur de vous entendre. Puisse le cours de ma vie se terminer comme il a commencé!
SCÈNE II
HIPPOLYTE, UN ESCLAVE, LE CHOEUR, composé des compagnons d'Hippoiyte.
l'esclave.
O souverain arbitre de mon sort! car nos maîtres sont pour nous des dieux ^, daignerez-vous écouter le conseil d'un serviteur fidèle?
* Rien de plus frais et de plus délicieux que ce morceau. Le poète s'y livre à des hardiesses heureuses dans sa langue, mais qui effraient la
. langue françoise. Il dit , par exemple , que la rosée de la pudeur humecte cette prairie, et y entretient la fraîcheur. (G.)J
* Ce passage est obscur, et presque inintelligible pour nous. Le texte dit litte'ralement: 6 roi, car il faut donnera nos nuAtres le nom de dieux,
4»o HIPPOLYTE.
HIPPOLYTE
Oui, sans doute; s'y refuser) ce ne seroit pas être
l'esclave.
Gonhoissez-voufi lès lois imposées à rhumanité?
HIPPOLYTE
£3qplique-toi » de quelle loi veux-tu parler?
l'esclave.
De celle <qui aoas défe&d l'orgueil sauvage et le mépris des mœurs communes.
HIPPOLYTE
Oui, je connois cette loi : je sais combien l'orgueil est un vice odieux.
l'esclave.
Une certaine grâce n'accompagne- t-elle pas l'homme doux et affable?
Oui , sans doute, et tout semble aller au-devant de ses vœux.
l'esclave.
Les dieux ont-ils sur cet objet la même opinion que les hommes?
HIPPOLYTE
Oui , puisque les hommes se font un devoir de penser comme les dieux.
ou bien , il faut don^r aux dieux le nom de maîtres i \t» mou grecs pen- ▼ent h la ri^enr signifier 1 un et l'autre :
Afflif , 6fovc ya^ hwvtaç ytaxih Xf*t»}i.
Ce qui fait la difficulté, c'est que le mot af«^ n'ett point un titre réservé aux dieux, puisque Homère le donne à Agamemnon; de m^me, iknrvnc n'est point le nom affecté aux.di^u, puisque les esdaTes le donnoient ^ leurs maîtres. Dans cet embarras , f ai choisi le seos qui m'a paru le plus raifoimable. (G.)
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l'esclave.
Pourquoi donc refusez ^vou8 votre' hommage à une ^ande divinité?
HIPPOLTTE. •'
Quelle divinité'? Prends garde de te rendre coupable •de ^elque indiscrétion.
l'esclave.
Vénus, dont la statue est à l'entrée de votre palais.
Je suis pur, et je ne la salue que de loin.
l'esclave.
Eile^st cependant l'objet des respects et de Fadoration des mortels.
HIPPOLTTE.
Chacun choisit ses dieux comme ses amis.
l'esclave.
Que vous seriez heureux, si vous n'étiez pas plus sage qu'il ne faut!
HIPPOLTTE.
Je n'aime point une divinité doât on ne célèbre les mystères que la nuit.
l'esclave.
O mon fils, mon fils * ! il faut honorer tous les dieux.
HIPPOLTTE.
Entrons, chers compagnons , allons réparer nos forces : un repas abondant succède agréablement aux fatigues de ' la chasse. Qu'on fasse rafraîchir mes Coursiers : je veux, au sortir du festin, les atteler à mon char, et les exercer dans la plaine. Pour ta Vénus, qu'elle cherche ailleurs des hommages.
( Hippolyte , saiTi de sei compagnonA, entre dans l'intërienr dn palais.)
' Cet etcUire est tans doute un vieillard qui a tu naître Hippolyte , «pu a élevé son enfance : c'est ce qui oiotive ce ton paternel et cette fa^ iniHarité. (G.)
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SCÈNE III
N'imitons pas ces jeunes insensés : soyons plus prudents; offrons à la déesse les humbles offrandes d'un es-, clave , des prières et des vœux. (// se tourne vers la statue de Vénus.) «O reine de Chypre, pardonnez à un jeune u homme ardent et fougueux des discours téméraires; feiu gnez de ne pas les entendre : les dieux, si supérieurs aux a mortels par la sagesse, doivent être indulgents pour les « foiblesses humaines '. » ^ ^
(Pendant ce monologue de Tesdave , le chœur entre sur b scène.y
■ La division des actes de cette pièce est parement arbitraire. Celle f{ne le P. Brumoy a imaginée ne paroît pas naturelle : il est plus convenaltle de terminer ici le premier acte. (6.)
FIN DU PREMIER ACTE
INTERMÈDE DU PREMIER ACTE
LE C H OE UR , composé de femmes de Trézène.
STROPHE I
Du sein^^une grotte jaillît une fontaine où se plongent les urnes; une de mes compagnes étoit occupée à laver dans ses eaux des étoffes de pourpre, qu'elle exposoit ensuite aux rayons du soleil sur la cime du rocher : c'est d'elle que j'ai appris la première nouvelle de la maladie de la reine notre maîtresse.
ANTISTROPHE I
Hélas! Phèdre; accablée d'une langueur secrète, gémit au fond de son palais, étendue sur son lit, le visage couvert d'un voile. Trois jours se sont écoulés, dit-on, depuis que sa bouche n'a goûté les dons de Cérès, et que son corps se consume sans nourriture. Obstinée à cacher sa douleur, elle marche lentement vers le terme de sa vie.
STROPHE II
O reine infortunée! le courroux de quelque divinité te poursuit! Est-ce Pan, dieu' des forêts, est-ce Hécate, déesse de la nuit, qui cause tes tourments? Sont-ce les redoutables Corybantes qui t'agitent, ou Gybéle furieuse, errant sur les montagnes? Peut-être éprouves-tu la vengeance de Diane, qui te punit d'avoir négligé d'honorer son autel par des offrandes et des sacrifices; car son em«pire s'étend sur la terre e{ sur les mers '.
■ Le texte aj»ate : tur Us marqis. (G.)
ANTISTROPHB II.
Oserois-je penser qu'infidèle au roi d'Athènes , au héros qui a reçu tes serments, tu nourris dans ton cœur un« flamme adultère >? Un Cretois abordant sur ce rivage fauroit-il apporté quelq&e triste nouvelle? Serois-tu la proie d'un chagrin dévorant?
BP^DE.
Hélas! les inégalités du caractère des femmes, les douleurs de l'enfanteinent, ne répandent que trop d'amertume sur l'existence de ce sexe délicat et foiblelJ'ai moimême senti l'atteinte du trait douloureux de Lucine; ibais j'ai toujours invoqué la divfnité qui soutient les femmes dans ce cruel moment : toujours elle est venue à mon *aide avec les autres déesses.
■ Le teitc dit Uttéralement : « Y a^uil queliju'an dans le palais , «{ai , •• partageant secrètement ton lit, offense ton illostre ëpooz, chef des « Athéniens? » J'ai suivi les scholies. Le P. Rrumoi et d'antres pensent quil s açit d'une infidétttë de Thésée à-rëgard de Phèdre. ( 6.)
FtN DE l'intermède DU PREMIER ACTE.
PHÈDRE, LA NOURRICE, LE CHOEUR
LA NOURRICE
O triste condition des mortels ! Que de maux accablent l'humanité ! Que faire pour vous soulager ? Vous voyez le jour, vous respirez l'air; j'ai fait apporter ici votre lit. Vous vouliez sortir du palais, peut-être voudrez-vous bientôt rentrer dans votre appartement : car vos vœux sont toujours flottants. Rien ne peut vous satisfaire. Ce que vous avez cesse de vous plaire ; vous desirez ce que vous n'avet pas. Le malade est encore moins à plaindre que ce}ui qui le sert: le malade n'a que son mal à souf- • frir ; celui qui le sert a l'inquiétude de l'esprit et la fatigue . du corps. Tous les jours de l'homme sont tissus par la douleur; il n'a ni repos ni trêve à ses peines. Une épaisse obscurité dérobe à ses yeux un état et un séjour meilleur
' Voyes b tcènt troisième du pemi«r acte de la Phèdre de Racine,
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que le nôtre. Amants malheureux de cette lumière que nous voyons briller sur la terre, nous ne connoissons point d^autre bien, nous ne pouvons découvrir ce qui se passe dans un autre uniyers, et nous nous laissons bercer par les fables des poètes.
Soutenez mon corps, levez ma tête: mes membres rompus se désunissent, 6 mes amies! Mes bras et mes mains tombent sans force l Que ces voiles pèsent sur ma tête ! Délivrez-moi de ce fardeau f laissez flotter mes cheveux.
LA NOURRICE
Courag^e, ma chère enfant! N'a^tez pas votre corps : la tranquillité et la patience adoucissent les maux; souffrir est le partage de Thumanité..
PHÈDRE
O dieux ! que ne puis-je me désaltérer dans Feau pure d'une claire fontaine! que ne suis-je étendue à Fombre des peupliers d'une verte prairie ! ^
LA NOURRICE
Que dites -vous, ma fille? ^e parlez pas ainsi devant un si grand nombre de témoins : vos discours feroient croire que votre raison est égarée.
PHÈDRE
Oh, conduisez -moi sur la montagne! Je veux aUer dans les forêts de pins, où les chiens poursuivent avec ardeur les animaux sauvages, et s'élancent sur les traces du cerf: je veux les animer de la voix,* et lancer le dard thessalien >.
LA NOURRICE
Hé de quoi vous occupez-vous donc, 6 ma fille! laissez là la chasse et les chasseurs. Qu'avez-vous besoin d'al-
' Le texte «joute, en levant la main auprès de ta tèU ornée de blonds cheveux, pour exprimer lattilude de celui qui lance le dard : les Thcssali«ns «toient tr^s habiles dans cet exercice. (G.)
ACTE II, SCÈNE II
1er cbercher des fontaines? Du .sein du rocher de là citadelle sVnfuit un clair ruisseau qui peut vous fournir une onde salutaire.
PHÂDRE*.
O Diane, toi qui présides à la plaine sacrée de Limna, où s'exercent les coursiers rapides, que ne suis -je dans cette arène occupée à dompter un cheval fou(jueux » ?
LA NOURRICE
Quelle est donc cette nouvelle fantaisie? Vous étiez tout-à-1'heure sur la montafjne, ardente à poursuivre les hôtes des forets, et maintenant vous voilà éprise de la poussière du gymnase et des exercices des chevaux! Il faut envoyer consulter To racle; il faut savoir quel dieu vous agite et trouhle vos esprits.
PHÈDRE
Qu'ai-je fait, malheureuse? où mes sens se sont-ils égarés? Hélas! j^ai perdu la raison : un dieu cruel m'en a ravi l'usage! O infortunée! Chère nourrice, rends-moi mon voile, couvre-moi la tête: je rougis des discours insensés qui me sont échappés. Cache-moi : les larmes inondent mon visage, et la honte m'empêche de lever les yeux. Que le retour à la raison est douloureux! L'égarement de l'esprit est sans doute un malheur; mais, quand il faut périr, ne vaut-il pas mieux suhir son sort sans le connoitre? LA NOURRICE, /m* remettant son voile»
Je vous ohéis: je couvre votre tête. Quand la mort viendra-t-elle étendre un voile sur la mienne^? {à part.) J'ai l'expérience d'une longue vie : je crois que les foi)>le$
' Le texte dit : etfuos venetos domaus , • domptant des chevaux vcni- » tiens. » Les Vénitiens , ou Hénétes , habitoient lu Pnphlagonte ; ils cxcelloient à élever et h dresser les cbcvanx. Après la guerre de Troie » ils s'emparèrent, sous la conduite d'Anténor, de cette partie de l'Italie où esc aujourd'hui située Venise. (G.)
' Allusion à l'usage de jeter an voile sur ceux qui venoient d'expirer.
mortels ne sont pas faits pour se lier si étroitement les uns aux autres. Il ne faut pa$ que leurs affections péné* trent jusqu^au fond de Famé : maîtres de leurs sentiments^ ils doivent pouvoir les détruire, les modérer, les augmenter à leur QTé, II est bien cruel de souffrir pour deux : telle est cependant ma situation auprès de Phèdre. Un attachement trop fort cause, dit -on, plus de peine que de plaisir*, il est plus nuisible qu'utile au repos de la vie : l'excès de la sensibilité est une source de douleur. Rien de trop, c'est ma maxime et celle des sages.
( Pbédre voilée reste couchée , an^Antie par l'excèt de ses sonffranees s le choeur la contemple avec le plus vif intérêt ; la nourrice immobile paroit plongée dans la douleur. )
LE CHOEUR, après quelqtfes instants de silence. O vous, sage dépositaire des secrets de PUédre, et sa nourrice fidèle, nous voyons les maux de la reine; mais nous en ignorons la nature, et c'est de vous que nous dédirons de l'apprendre.
LA NOURRICE
liélas! je l'ignore moi-même. Je cherche en vain à U découvrir : la reine s'obstine au silence.
LE CHOEUR
Et l'origine de cette maladie funeste?
LA NOURRICE
Je ne le sais pa^ davantage : sur ses maux Phèdre se tSL\$,
LE CUOKUR.
Comme elle est foible et languissante! comme son corps est desséché T
LA NOURRICE
Comment pe le seroit-il pas? depuis trois jours elle n'a pris aucune nourriture.
Est-ce la maladie qui la force à rejeter tout aliment? est*ce un dessein formé de mourir? . .
ACTE II, SCÈNE II
LA NOURRICE
Oui, de mourir: c'est pour terminer sa vie qu'elle refuse tout ce qui peut la prolonger.
LE CHOEUR
Ce discours m'étonne. Mais Thésée, son époux, comment est-il affecté d'une pareille situation?
Lk nOURRICE.
Elle s'efforce de la lui cacher ; elle proteste que sa santé n'est point altérée.
tE CHOEUR.
Mais ne suffit-il pas à Thésée de la regarder pour connottre la vérité?
' LA NOURIUCE.
Dans ce moment il est absent.
LE CHOEUR
Et vous , pourquoi n'employez-vous pas tous les moyens qui sont en votre pouvoir pour la forcer h vous confier le seeret de ses douleurs et de son égarement?
LA NOURRICE
J'ai mis tout en œuvre, sans recueillir aucun fruit de mes efforts; mais je ne me rebute pas. Je continuerai à la presser avec une ardeur toujours nouvelle; et vous serez vous-mêmes témoins du zèle qui m'enflamme pour mes maîtres quand ils sont malheureux. {Elle se tourne ven Phèdre.) Ma chère enfant, oublions tout ce qui s'est dit jusqu'à présent; montrez -vous plus sensible à nos prières; éclaircissez ce front chargé d'ennuis; prenez des sentiments plus doux ; excusez les reproches qui peuvent être échappés à l'excès de ma douleur. Je vais vous parler avec plus de modération et de prudence. Si votre mal est de la nature de ceux dont notre sexe doit dérober la connoissance aux hommes, ces femmes sont prêtes à vous secourir. Si votre maladie n'exige point lé secret, ayez recours à l'art des médecins. Vous vous taisez... Mais il ne
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faut point ici se taire : il faut me prouver que je me trompe, ou faire ce que je dis si j^ai raison. Hé bien, pariez... Tournez du moins vers moi les yeux... Elle s'obstine daiB ce fatal silence. Quel est donc mon malheur? Vains efforts ! ( au chœur. ) Vous le voyez, je ne puis rien sur son esprit. J'ai beau redoubler chaque jour mes instances, je n'ai pas fait jusqu'ici le moindre progrès: toujours la même insensibilité à mes prières et à mes larmes. (à Phèdre.) Eh bien, cruelle, plus sourde à mes vœux que les flots de la mer, mourez, puisque telle est votre envie; mais sachez que votre mort entraîne la ruine de vos enfants! bientôt ils seront chassés de la maison paternelle; ils céderont la place au fils de l'étrangère. Vous connoissez ce superbe ennemi de notre sexe , cet orgueilleux jeune homme à qui une Amazone a donné le jour^ et dont la fierté convient si peu à sa naissance illégitime, cet Hippolyte...
PHÈDRE
Ah dieux !
LA NOURRICE
Ce reproche vous touche.
PHEDRE
Ah ! dans quel trouble tu m'as jetée ! Que jamais, je t'en conjure par tous les dieux, ce funeste nom ne soit prononcé devant moi !
LA NOURRICE
Oui, sans doute, ce nom doit vous être odieux : votre haine est juste. Mais réglez votre conduite sur vos sentiments: vivez pour sauver vos enfants; votre mort 1^, livre à leur ennemi.
PHEDRE
J'aime mes* enfants, je voudrois vivre pour eux ; mais mon cruel destin veut aujourd'hui que je meure.
ACTE II, SCÈNE IL
LA NOURRICE
O ma fiUe, vos mains ne se sont point trempées dans le sang!
PHÈDRE.'
Mes mains sont pures : mon cœur seul est souîHé.
LA NOURRICE
Un perfide ennemi n'exerceroit-il point sur vous sa vengeance par quelque maléfice?
PHiURE.
Ah ! c'est plutôt un ami qui , sans le vouloir, m'entraîne au tombeau!
LA NOURRICE
Quoi! Thésée, seroit^il coupable de quelque infidélité envers vous?
PHEDRE
Plaise au ciel qu'on ne m'en reproche jamais aucune envers lui !
LA NOURRICE
Quel est donc ce terrible malheur qui vous force à mourir?
PHÈDRE
Que t'importe mon crime? ce n'est pas envers toi que je suis criminelle.
LA NOURRICE
Je veux le connoitre : je mourrai près de vous plutôt que de vous abandonner.
PHÈDRE
Que fais-tu? Pourquoi Rattacher à ma main? quelle est oette violence?
LA NOURRICE
J^embrasse vos genoux, je ne les quitterai point.
IPHÈDRE.
Malheur k toi si je te fais cette horrible confidence !
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LA NOURRICE
Est-il un plus grand malheur pour moi/que celui de vous perdre?
PHiDRE.
Tu me perdras; mais je sauverai mon honneur.
LA NOURRICE
Et pourquoi me cacher ce qui vous fait honneur? Gest pour votre intérêt que je vous presse de parler >.
Mais, si je parle, l'honneur sVvanouit et ae change en opprobre.
LA NOURRltE.
Votre confiance en vos amis ne sera-t-elle pa» pour vous plus honorable qu'un pareil silence?
PHÈDRE
Ah! retire-toi. Au nom des dieux, laisse ma main!
LA NOURRICE
Non, puisque vousne m'avez pas fait le don que j'attends.
PHÈDRE
Eh bien! je vais te satisfaire. Je respecte ta main suppliante.
LA NOURRICE
Je me tais donc : c'est à vous maintenant de parler.
PHÈDRE
O ma mère! de quel fatal amour ne fûtes^vous pas la victime!
LA NOURRICE
Pourquoi rappeler cette passion insensée '? .
' Cette méprUe de la noarrice n'est qu'une froide subtilité sur le moi honneur. Phèdre veut dire qu'elle tauvera son lionneur en emponam arec elle son secret dans le tombeau ; ia nourrice feini de ne pas l'entciMirc, Il en résulte quelque embarras et quelque ojwcuritë dans le texte. (6.)
' Le teste dit littéralement t Parlez^-vùus du Vamour queUe mtt pour «m taureau; ou tjwe vculex^'vous dire? (G.)
ACTE II, SCÈNE II
PBÂDRB.
Et toi, soet^ infortunée, épouse de Bacchus !
LA NOURRICE
Que dites^TOQS, Ina fille? Écartez des souvenirs injurieux à votre illustre famille.
PHÂDRE.
Et moi, la troisième et la plus malheureuse, comment Tais-je terminer mes jours?
• LA NOURRICE
Je tremble. Où doit aboutir ce discours?
PHEDRE
Ma mort aura la même cause : l'origine de nos maux n'est pas nouvelle.
LA NOPRRICE.
Je n'en suis pas plus instruite de ce que je veux savoir.
p^ispRE.
Hélas I que ne peux-tu me dire toi-même ce qu'il faut que je dise ■ !
LA NOURRICE
Je ne possède pas l'art de deviner.
Pl^éDRB.
Dis-moi : quel est ce sentiment que l'on nomme amour?
LA NOURRICE
Ah! c'est le plus doux, et souvent le plus douloureux qu'on puisse éprouver.
PMéDRE.
Hé bien! je n'en ai éprouvé que les douleurs.
' Aristophane, daiM la comédie des Chevaliers, parodie ce vers d'Eu- .ripide. Il introdait Dëmosthènes et Nicias, travestis en esclaves qui veulent s'enfuir de la maison de leur mattre , et n'osent s'expliquer sur un article aussi déUcat; Démosihènes dit : > Que ne peua-tu me prévenir, et « dire toi-même ce qu'il faut que je dise? ■ Nicias répond: • Je voudrois « pouvoir le dire finement, et à la manière d'Euripide. (G.)
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LA NOURRICE
Que dites-vous, ma fille? Vous aimes ' ! •
PHÈDRE
Quel est celui qu'on appelle le fils de l'Amazone?
LA NOURRICF.
Hippolyte?
PHÈDRE
C*est toi qui l'as nomme !
LA NOURRICE
Hélas ! qu'ai-je entendu? c'est fait de moi , 6 femmes de Trézéne! Gomment soutenir une pareille confidence? Je ne survivrai pas à ce jour funeste. La lumière m^est odieuse, je suis perdue, je me meurs! Adieu, chères coni* pagnes; la vie m'abandonne. Ainsi la sagesse et la vertu viennent échouer contre une passion fatale! O Vénas, quelle est ta puissance? Tu es donc plus qu'une déesse^ puisque tu causes en un moment la perte de Phèdre et la mienne, et celle de toute sa famille!
Vous venez d'entendre l'horrible aveu d'un mal qu'on devoit toujours ignorer. Ah ! je voudrois être morte avant que la reine eut perdu la raisop ! O malheureuse! je succombe h ma douleur! O chagrin, éternel aliment de notre foible nature! Princesse infortunée, que vas-tu devenir! Tes maux sont dévoilés: il ne te reste qu'à périr. Ce palais va être témoin de quelque désastre nouveau^ la colère de Vénus va se signaler par de terribles ravages. O triste rejeton du sang des rois de Crète !
PHÈDRE
O femmes de Trézéne! vous qui habitez cette extrénrité de la terre de Pélops, souvent, dans mes longues in'^ somnies j'ai réfléchi sur les sources des foiblesses et dès
' Le texte dit : Fous aimtt un lionan». (G.)
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vices de Thumanité; ce n'est pas l'esprit, c'est le cœur qui se corrompt. Nous voyons le bien, et nous faisons le mal; nous connolssons la vertu, et nous nous livrons au vice : les uns par indolence, les autres, parcequ'ils préfèrent quelque autre Volupté au plaisir pur de la vertu. La vie est semée de divers écueils vers lesquels un dangereux penchant nous entraine, les longues et frivoles conversations, l'oisiveté, la mauvaise honte, bien différente de la pudeur: la pudeur est une vertu, la mauvaise honte est le fléau des familles > . En faisant ces réflexions , je me croyois à Fabri de tout égarement ; aucun poison ne me sexobloit capable de troubler mes esprits. C'est ici que je vaL% vous dévoiler les plus secrètes pensées de mon ame. Quand l'amour, d'un trait imprévu, est venu percer mon cœur, j'ai cherché les moyens de supporter ou d'adoucir ma blessure ; et d'abord je me suis imposé le plus profond silence ; j'ai voulu cacher soigneusement ma plaie : la langue infidèle sait répandre les secrets d'autrui, et se fait à elle-même les plus grands maux. J'ai ensuite essayé de vaincre cette folie h force de sagesse. Enfin, ne pouvant en venir à bout, j'ai pris le parti de mourir : c'étoit ma seule ressource. Puissent mes vertus éclater au grand jour! mais qu'une sombre nuit ensevelisse mes foiblesses ! Je connoissois la honte de mes désirs, l'opprobre de ma maladie; je n'ignorois pas que mon sexe rendoit encore ma passion plus odieuse. Périsse misérablement celle qui , la première, osa souiller le lit conjugal! Cette infamie, après avoir souillé les plus illustres familles, s'est étendue jusque sur les maisons du peuple : car lorsque les grrands, faits pour servir de modèle, oublien^les senti-
' AtJheç , pudenr, mauiraisc ou bonne ; ToiUk pourquoi le texte ajoute littéralement : « Si la pudeur étoit toujours pbcce à propos , on n'en dis- • tingueroit pat deux espèces, puisque les deux portent le même nom. « (G.)
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ments de Honneur, les petits ne sont pas trop portés ^ suivre leur exemple. Je hais encore plus ces femmes vertueuses dans leurs discours , criminelles dans leurs actions. O puissante reine de Chypre ! comment osent-elles leyer les yeux sur leurs époux] Gomment ne craignentelles pas que les ténèbres même leurs complices , que les murs qui recèlent leur honte ne prennent la parole pour les accuser ! Voilà , 6 mes amies ! voilà ce qui prononce l'arrêt de ma mort. Que ma vie s'éteigne , avant qoe je déshonore et mon époux et les enfants sortis de mon sein ' ! Qu'ils lèvent librement la tête, qu'ils habitent avec honneur l'illustre ville d'Athènes ! ma mort assurera leur gloire et la mienne. Le cœur le plus noble et le phis ferme est abattu par l'infamie d'un père ou d'une mère coupable. Une conscience pure, le sentiment de l'honneur et de la vertu', sont des biens plus précieux que la vie. Le méchant ne peut toujours se dérober à la connoissance des hommes : un jour vient où le masque tombe , le temps ^ présente un miroir où leurs crimes se réfléchis" sent. O dieux ! épargnez-moi cet affront !
' LE CHOEUR
Quels sont dans tous les coeurs les droits de la vertu ! Quelle gloire s'attache par-tout aux mortels vertueux !
LA NOURRICE
Reine, votre malheur m'a d'abord jetée dans la plus profonde consternation ; je reconnois maintenant mon erreur. De nouvelles réflexions dissipent mes premières alarmes. Ce qui vous arrive n'a rien de si étrange , de si extraordinaire. Vous éprouvez la colère de Vénus, vous aimez : qu'y a-t-il d'étonnant? Combien d'autres ont aimé! Et, pour vous punir de cet amour, vous voulez perdre
' Voyet Racine, act. III, se. ni.
' Le texte ajoute : comme unejeunefiUe. (G.)
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la vie ! Ce seroit sans doute un grand malheur pour ceux qui aiment et qui aimeront, si Famouv les condamnoit à la mort. Vénus est terrible quand elle lutte contre sa proie. Pour affoiblir ses coups, il faut céder à leur yiolence. Si elle trouve un cœur fier qui ose lui résister, c'est alors qu'elle le tourmente et le déchire avec une impitoyable rigueur. Son empire s'étend dans l'air et sur les flots; tout ce qui respira lui doit la naissance : par-tout elle répand cette ame, cette vie, ce feu créateur, qui peu* pie l'univers. Les hommes versés dans la connoissance de l'antiquité , les disciples des muses , savent que Jupiter fut épris des charmes deSémélé; ils savent que la brillante Aurore enleva dans l'Olympe le beau Céphale. En sont* ils moins des dieux? Rougissent-ils à l'aspect des autres habitants du céleste séjour? Ne cédent-ils pas de bonne grâce au pouvoir invincible de l'amour? Et vous, vous prétendez vous affranchir de son empire ! êtes- vous née sous d'autres lois et sous d'autres dieux que le reste des mortels > ? Combien d'époux n'ont-ils pas dissimulé leurs outrages! combien de pères ont excusé dans leurs enfants les désordres de l'amour! Cacher des foiblesses honteuses, c'est le propre de la sagesse; des mœurs trop sévères ne conviennent pas à l'humanité. L'architecte le plus habile laisse quelque endroit défectueux dans les plus beaux édifices : comment prétendez- vous dérober votre cœur à toute sorte de foiblesses? Mortelle, ne devez- vous pas vous trouver heureuse si la vie vous offre encore plus de biens que de maux? Ma chère enfant, cessez donc de vous livrer à un désespoir insensé ; cessez d'outrager les dieux. N'est-ce pas les outrager, que de vouloir l'emporter sur eux? Osez aimer, puisqu'un dieu l'a voulu. Au lieu de lutter contre votre mal, cherchez les moyens de l'adou-
* Voyez Racine, act. IV, te. vi.
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cir : il y a des enchantements, il y a des philtres; vous en trouverez qui pourront vous soulager. Si les hommes ont su inventer ded secrets, le génie des femmes n'est-il pas encore plue subtil'?
LE GHOEUB.
Phèdre, voilà sans doute les raisons les plus spécieuses pour vous engager à vivre. Je n'en loue pas moins le dessein que vous avez formé de mourir : éloge qui n'est pas aussi agréable et aussi flatteur pour vous que les discours de votre nourrice !
PHÈDRE
Hélas ! ce sont ces douces flatteries qm ruinent les villes les plus florissantes , et détruisent les plus illustres familles' ! Qu'ai-je besoiti de ces conseils perfides qui em* poisonnent le cœur? Apprenez-moi les moyens d'acquérir de lagloire^!
LA NOURRICE
Quittez, quittez ce superbe langage : ce n'est pas de grands mots , c^est d'un homme dont vous avez besoin. Il faut chercher promptement une voie pour faire parvenir vos plaintes à celui qui les cause. Si votre vie n'étoit pas en danger , si votre raison n'étoit pas égarée, je me garderois bien , pour satisfaire un vain désir, de vous donner de tels conseils; mais vous périssez, il faut vous sauver, et c'est là mon excuse 4.
PHÈDRE
O femme impudente ! ne fermeras-tu pas cette bouche
■ Le texte dit lUtéralement : Lu hommeà seraient hng'Umg» à mvemter ifuelifue chose, si les femmes ne pouvaient rien inventer. (G.)
• Voye* Racine , act. IV, se. vi.
^ Le texte dit : Qu'a^t-on besoin de ces conseils perfides? Qu'on nous ap^ prenne les moyens d'acqnérir de la gloire. Xai appitqaé h Plic«k« cette maxime générale : ce qui m'a paru plus naturel et plus vif. ( G.)
* Voyez Racine, act* III, se. m.
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PHÈDRE
De quelle nature sera ce charme, et de quelle manière s'appliquera-t-il * ?
LA NOURRICE
Vaînecuriosité que je ne puis satisfaire! Songez à tous ^érir, et non pas à m^interroger.
PHEDRE
Je crains que tu ne sois trop habile pour moi. Ta science m'épouvante !
LA NOURRICE
Votre esj^rit est plein de terreurs frivoles. Mai& enfin que craignez-vous?
PHÈDRE
Je crains que tu ne dévoiles au fils de Thésée quelque chose de cet affreux mystère.
LA NOURRICE. '
Soyez tranquille , ma chère fille ; reposez-vous sur moi. ( à part* ) O Vénus ! seconde mes projets ! Je rentre , et vais cherdier dans le palais des confidents plus utiles à mes desseins.
{ Lt oodrricc rentrt dans le palan. Phéilre , pendant Fintannèdc , resté |conchéc an fond dn théâtre , pria la porte dn palais. )
' Le texte dit : Ct philom serait-il un brtuva^ ou un ongwnt? (G.)
FIN DU SECOND ACTE
INTERMÈDE DU SECOND ACTE
LE CHœUR.
STROPHE I
O Amour! toî qui séduis les yeux , toi qui fais entrer le désir et la volupté dans l'ame de ceux que tu veux subjuguer, épargne>moi ; ne porte point le trouble et le désordre dans mes<8ens ! O fils de Jupiter et de Vénus ! le feu a moins de violence, la foudre est moins terrible que le trait enflammé qui part ^e ton arc inévitable !
ANTISTROPHE I
Cest en vain que §ur les bords de FAlphée, et dan» les temples d'Apollon pythien , la Grèce multiplie les hécatombes et fait couler le sang des victimes , si on ne rend pas encore de plus grands honneurs au fils de Vénus , à TAmour, ce tyran des hommes , qui ouvre en secret la porte de la chambre nuptiale , qui ravage les familles , et qui précipite dans les derniers malheurs les mortels qu'il a blessés.
STROPHE II
La jeune vierge d'OEchalie , libre du joug de l'hymen , lole, infatigable à la course, éloignée du commerce des hommes , erroit sur les montagnes comme une bacchante : le fils d'Amphitryon s'enflamme à sa vue; il porte le fer et le feu dans OËchalie; il épouse lole sur la cendre de ses parents. O funeste hymen! O fureurs de l'Amour L
5o2 INTERMÈDE.
ANTISTROPHE II
O murs sacrés de ThébesJ vous fûtes témoins des ravages de Vénus ! O malhourousc Dircé ! tu en fus la victime. C'est Vénus qui consuma la mère de Bacchus par la foudre de son amant! Le souffle de Vénus excite de tous côtés des orages. Comme l'abeille pompe le suc des fleurs , Vénus dévore la substance des hommes.
FIN DE l'intermède DU SECOND ACTE^
■%/*/^-V%/^%/\/V%^%/%'%/\>%,'%/%/^i'%>^/%-%/%t^ •V«^'%/V«.-W«/%'W%^/W'VWV»^^'W«,V«'V^/Vli«V%^W«>
SCÈNE I
( Piicdrc , toujours couchée , te soulève sur son lit , placé près la porte du palais; le chcenr est placé sur le devant, plus bas que la scène, dans cette partie que l'on appeloit Orchestre.)
PHÈDRE, LE GHoeuR.
PHÈDRE, écoutant avec inquiétude.
Femmes, taisez-vous! Grands dieux! que vais-je devenir?
LE CHOEUR
Quel nouveau malheur est donc atrivé dans le .palais?
PHÈDRE
Silence ! J'entends du bruit dans l'intérieur : laissezmoi prêter l'oreille.
LE CB.QBUR.
Je me tai&; mais un triste présage afflige mes esprits.
PHÀDRE.
Hélas, hélas, infortunée! je frémis des maux dont je suis menacée!
LE CHOEUR
Que signifient ces gémissements et ces plainte8?'QueUe terreur soudaine s'empare de vos esprits? Confiez-moi le sujet du trouble nouveau qui vous agite.
PHÈDRE
C'est fait de moi ! Approchez-vous de cette porte : entendez-vous les cris qui font retentir ce palais?
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UNE PARTIE DU GHQBUR, à Phèdre, Vous^ qui êtes près de la porte, dites-nous, qu^avezvous entendu? Quel est ce bruit? qu'est-il arrive?
PHÈDRE
Le fils de la fière Amazone s'emporte contre ma nourrice.
UNE PARTIE DU CH(»UR
J'entends «a voix sans pouvoir distinguer ses paroles. Plus voisine de la porte^ le son parvient plus facilement jusqu'à vous.
PHÈDRE
Je n'entends que trop clairement ses discours : il accable de reproches cette malheureuse qui trahit l'honneur de son maître.
LE CHOEUR
O ciel! O déplorable reine, votre confidente vous a trahie! Quel conseil puis-je vous donner! Votre secret est connu : vous êtes perdue !
Hélas ! c'en est fait. Grands dieux!
LE CHŒUR
C'est une amie qui' vous perce le cœur.
PHÈDRE
En révélant mes malheurs , elle me porte un coup mortel. Son amitié a voulu me guérir, mais elle a choisi un remède pire que le mal.
LE CHŒUR
Que vous reste-t-il donc à faire, ô la plus infortunée des femmes !
PHÈDRE
La mort la plus prompte est mpn unique ressource.
SCÈNE IL
HIPPOLYTE, PHÈDRE, la nourrice, le ch<»ur.
( Hippolyte furieux sort du palaû avec la nourrice ; Phèdre , toujours concbëe an fond du théâtre , les entend et n'en est point vue.)
HIPPOLYTE
O terre! ô soleil ! ô lumière du jour! Quels horrible» discours yiens-je d'entendre !
LA NOURRICE
Apaisez-Tous, mon fils; prenez garde que quelqu'un ne vous entende.
HIPPOLYTE
Non : je ne puis me taire après cette horrible confidence.
LA NOURRICE
Je TOUS en conjure par cette main...
HIPPOLYTE
N'approche pas; éloigne ta main : qu'elle ne touche pas même à mes vêtements !
* LA NOURRICE
Je tombe à vos genoux ! Ne me perdez pas! ^
HIPPOLYTE
Qu'ai-je besoin de me taire, puisque tu prétends n'avoir rien dit de mal?
LA NOURRICE
Que tout le monde ignore ce que je vous ai dit !
0 HIPPOLYTE
Les belles choses ne peuvent que gagner à être divulguées.
LA NOURRICE
o mon fils, ne violez pas votre serment!
5o6 HIPPOLYTE.
HIPPOLYTE
Ma bouche a juré; mon cœur n'a point fait de serment».
A irOURBICE
Mon fils, qu'allez-vous faire? Vous perdez vos amis !
Va , tu me fais horreur : je n'ai point de scélérats pour amis.
LÀ NOURRICE
Pardonnez une erreur; excusez la foiblesse de Thumanitë!
HIPPOLTTE.
O Jupiter, pourquoi as-tu donné l'existence à ce sexe perfide! Si tu voulois propager la race des mortels, ne pouvois-tu trouver une autre manière de peupler le monde? N'eût-il pas mieux valu, pour les hommes , porter dans les temples des dieux, du fer, de l'airain, et de l'or, et en acheter, chacun selon ses facultés, les moyens de multiplier sa famille ^?'Nous vivrions heureux et tran-
' On sait qne toui le peujile d'Âthèneste sonleTB contre cette odieute distinction entre la bouche' et le cœur, entre 'les pàrdles et rintcmion. Aristophane , dans les Grenouilles , a reproche k «Euripide ce vers , ifoi aervit aussi à faecniation d'impiété intentée contre notre poëte par nn c«rtatin Hygién&n. Euripide réclama une juridiction pariicttlièrenient affectée au théâtre. On ignore l'issue de ce procès, mais il est probable qu'il fut absous. Gicéron a loné le tour du vers tt'Euripide; mais il en a blAméleaei». Euripide s'est condamné lui-même, puisque Hippolytc aîme>mienz périr victime de la calomnie que de violer leiermant que sa bouche avoit prononcé. 11 n'y a que les serments extorqués par la force et par les supplices qui n'obligent pas celui qui les a faits. (G.)
* VoiUi une des plus singulières idées qui soient jamais entrées dlba la (été d'un homme. Personne n'a osé la reproduire aprèslîiiripidejnBis depuis le poëte grec , plusieurs auteurs ont invectivé contre les feimnes , et ont désiré un autre moyen de propager L'espèce humaine. Shake^care exprime ce sentiment bizarre dans le monologue qui termine le second acte de sa tragédie de Cymbdine. L'Âriosie prête aussi b même fureur contr«:
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quilles dans nos maisons , libres du joug et de la tyrannie des femmes. Aujourdliui notre premier maflieur, quand nous voulons associer à notre sort une compagne , cVst dVtre obligés de la payer d'une partie de'notre fortune ; et ce qui prouve bien que la femme est un véritable fléau , c'est que le père qui lui a donné le jour, le père qui Pa élevée et nourrie , donne une dot pour s'en délivrer. L'époux qui introduit cette furie au sein de ses foyers , commence psfr revêtir sa funeste idole d^orn^ments magnifiques et de voiles précieux. L'infortuné s'épuise et se ruine : il y est condamné par la vafnité de sa famille , et par l'illustre alliance qu'il a contractée. Il faut qu'il dévore d'un air riant et satisfait les chagrins et les dégoûts secrets de cette union malheureuse ; ou si le hasard le gratifie d'une épouse honnête, il est tourmenté par ses nouveaux parents : et le mal excède toujours le bien. Le moins malheureux est celui dont la femme simple et bonne n'est dans sa maison qu'un inutile fardeau. Loin de moi la savante orgueilleuse qui prétend avoir plus de lumières qu'il n'appartient h son sexe : ce sont toujours les plus fécondes en expédients et en ressources pour cacher leurs intrigues amoureuses. La plus fidèle et la plus sage est toujours celle qu'un esprit foible et timide , une intelligence bornée , mettent à l'abri dVme folle pftssion. Je voudrois écarter d'elles toute confidente souple et rusée, et qu'elles ne fussent environnées que d'êtres muets et stupides , incapables de les entendre et de leur répon* dre '. Aujourd'hui , elles s'occupent dans leurs maisons à ourdir des trames criminelles , dont leurs esclaves favorites sont les ministres au-dehors. C'est ainsi , malheureuse, que tu viens de la part de ta maîtresse négocier
le sese à son Rodomont. Adam , dans le livre X du Paradis perdu , maudit les femmes avec plus de raison et d'éloquence. (G.)
* C'est-à-dire ^animaux, comme le texte rindiquc. (G.)
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auprès de moi le déshonneur de mon père , et souiller mes oreilles de tes honteux discours! Quelle eau lustrale pourra me purifier? et comment pourrois-je consentir à tes propositions criminelles, puiscpie je me crois coupable de les avoir entendues? Apprends, esclave impudente , que ma pitié seule te sauve aujourd'hui. Si je ne m'étois pas imprudemment lié par les serments les plus sacrés , rien ne m'eût empêché de dévoiler à mon père ton infamie. Je sors de cette maison profanée, et n'y remettrai pas le pied tant que durera l'absence de Thésée. Jusque-là , je garderai le silence; mais quand je rentrerai dans ce palais avec mon père , je verrai de quel œil ta coupable maîtresse et toi vous oserez me regarder ' : j'aurai une nouvelle preuve de l'effronterie et de la corrup* tion de votre sexe. Allez ! que le ciel vous punisse ! Je ne me lasserai point de haïr les femmes ; et si l'on me reproche de tenir toujours le même langage , je répondrai qu'elles tiennent toujours la même conduite. Que les femmes apprennent donc à être sages et modestes, ou qu'on me laisse les traiter comme elles le méritent \
' Phèdre entend cette terrible menace. Dans b tnçëdie de c'est la reine elle-même qui s'ciprirae ainn. Voyei act. IH, se. m.
* Tonte cette tirade est une satire violente , qni ne paroitaoit aux Athéniens que Tenthousiasme d'une vertu sauvage. Il y a dans le recueil des fragmenu des anciens lyriques un petit poëme attribué à Simonide , plein d'injures encore plus atroces contre les femmes. Euripide a mis dans la bouche d'Hippolyte ses propres sentiments. Ce poète avoit été très maiheureux dans ses deux mariages : sa première femme , nommée Cbérina , avoit entretenu des intrigues criminelles avec le comédien Céphisophon : ce qni le força de h répudier, quoiqu'il en eût trois enfants. Il ne trouva pas plus de fidélité dans sa seconde femme. On a dit qi/il avoit épousé ces deux femmes Ma-fois, en vertu d'une loi nouvelle qui antorisoit cette polygamie ; il en ressentit bientôt les inconvénients , et il les a peinu des plus vives couleurs dans sa tragédie ^ Andronuuiue. Cest donc ^ ses infortunes domestiques qu'il faut attribuer cette haine contre les femmes, qui éclate dans tous ses ouvrages. (C.)
PHÈDRE, LA NOURRICE, LE CHOEUR
LE CHOEUR
Malheureuse condition des femmes ! Nous n'avons plus d'espoir! Quel moyen, quelle ressource nous reste-t-il pour empêcher Teffet de ces menaces !
Je souffre le châtiment qui m'est dû. O terre ! 6 soleil ! Où fuir? où me cacher? A quel dieu, à quel homme recourir? Qui voudra favoriser mes crimes? Mon mal est sans remède; ma perte est inévitable! Je suis la plus malheureuse des femmes.
LE CHOEUR
Hélas! hélas! c'en est donc fait! O reine! les ruses de votre nourrice ont échoué; vous êtes perdue!
PHÈDRE
O femme scélérate, voilà donc ton ouvra{j;e! voilà où me réduisent tes discours empoisonnés! Puisse Jupiter, auteur de ma race, t'^raser à l'instant de sa foudre ' ! N'a vois-je pas prévu les traits de ta langue funeste? Ne t^avois-je pas ordonné le silence sur Cette affreuse passion qui me dévore? Tu n'as pu fempêcher de parler, et ta fatale imprudence me ravit la douceur de mourir avec gloire^! Il faut cependant prendre un parti: ce jeune homme, ivre d'orgueil et de colère, va nous accuser devant Thésée; il va raconter ma honte au vieux Pitthée» son aïeul; il va remplir l'univers de mes foiblesses. Retire-toi , malheureuse ; et périssent avec toi celles qui
' Voycr Racine, aci. IV, ic. vi. — ' ILid. , act. UI ,
ftC. 111.
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rendent à leurs maîtres des services honteux, et leur aplanissent la route du crime M
LA NOURRICE
Accablez-moi de vos reproches ; je les ai mérités ^. La douleur qui vous aig^t ne vous permet pas d^étre juste envers moi. Cependant, si vous daignez m^entendre, je puis m'excHser auprès de vous. Je vous ai élevée^, je vous aime; j'ai voulu chercher un remède à votre maladie, et je n'ai pas eu le succès dont je m'étois flattée. Si favois réussi , on applaudiroit à ma sagesse : c'est d'après Févé* nement qu'/on nous juge.
PHÂDRE.
Misérable! penses-tu m'éblouir encore par tes raisQHnements? Après m'avoir morteUement blessée, crois-lQ me guérir par de vaines subtilités?
LA NOURRICE
Nous perdons le temps en paroles inutiles. J'ai été imprudente, j'en convieqs; mais ma fai|te peut encore servir à vous sauver.
PHEDRE
Je ne t'écoute plus. Tes perfides conseils m'ont fait assez de mal. Sors de ma présence*, pourvois à toa sort, et laisse-moi le soin d'accomplir ma destinée 4.
ACTE III, SCÈNE IV. 5ii
LE CHOEUR
Je jure par rau£;ustc IMane^ fille de Jupiter, de ue jamais révéler aucun de vos malheurs.
Je reçois vos serments. C'est de moi maintenant que dépend ma fortune. J^ai trouvé jusque dans l'excès de ma disgrâce un moyen de couvrir de gloire mes enfants , et de faire tourner à mon honneur l'opprobre dont j'étois menacée. Je ne souillerai point le palais de la Crète; après des actions aussi honteuses ,3e ne reparottrai'point aux yeux de Thésée pour conserver ma vie.
LE CROBUR.
Et qu'allez- vous faire? Quelle est cette extrémité où votre sort vous réduit?
PHÈDRE
Je vais mourir; mais je n'ai point encore décidé quel sera le genre de ma mort.
LE GHOEVR.
Évitez les paroles sinistres '.
PHÈDRE
Vous faites bien de m'en avertir. Je sais qu'en terminant mes jours je fais triompher Vénus, mon ennemie ; que, vaincue, je succombe sous les traits de l'impitoyable Amour : mais ma mort fera le malheur d'un autre ; il ne s'enorgueillira pas de mes souffrances : il en aura sa part , et apprendra , peut-être à ses dépens , qu'il faut être modeste.
' Les Grecs , trèt taperstiticoi , attacboicnt à certains mou un seas qui les rendoit sinistres et fâcheux. C'étoit une espèce de crime que de les prononcer. (G.)
PIN DU TROISIÈME ACTE
INTERMÈDE DU TROISIÈME ACTE
LE GHOBUB.
STROPHE I
Dieux, donnesB-moi des ailes! Que ne pui»-je franchir d'un Tol rapide le sommet des rochers, planer sur les rivages de la mer Adriatique et sur les Sots de TÉridan , où les malheureuses sœurs de Phaéton distillent en pleurant les gouttes transparentes de Famhre l
ANTISTBOPHE I.
De là , je m*élancerois vers le jardin des Hespérides, le dernier terme des nautoniers, à l'extrémité de Funivers, dans cette partie du ciel soutenue par le robuste Atlas. Là, du palais de Jupiter, coulent des fontaines d'ambroisie. Cest là que la terre prodigue aux dieux ses dons et ses trésors.
STROPHE II
O vaisseau couvert de voiles blanches , toi qui, du palais fortuné de Minos, as conduit à travers les flots ta maîtresse aux délices fatales du plus triste hymen, est-ce en Attique que tu as trouvé des augures sinistres, ou les a vois-tu apportés de la Crète? Les deux régions ont-elles été funestes à ton bonheur? O célèbre Athènes! tu vb les matelots crétois attacher au rivage de Munichium ce vaisseau malheureux : tu vis la fille de Minos descendre sur tes bords, et s'avancer vers le palais de tes rois sous les plus noirs présages.
INTERMÈDE. 5i3
ANTISTROPHE II
Bientôt son sein fut embrasé d'une flamme coupable. Victime du courroux de Fimpitoyable Vénus, elle a tratné dans les larmes des jours infortunés. Enfin, ne pouvant résister au mal qui la dévore, elle va, de sa propre main, s'arracher le dernier souffle qui lui reste : un nœud fatal va serrer son cou d'ivoire, et fermer le passage à la vie. Cest ainsi que, cédant au pouvoir de la déesse qui l'accable, elle se délivre d'un funeste amour, sans porter atteinte à sa gloire.
FIN DE L'iNTERBfiDE DU TROISIEME ACTE.
SCÈNE I
UN ESCLAVE, tK çuamn.
l'esclate, dans tiMténeur du palais.
O ciel ! accourez, venez tous : notre maitrefise, la fenoM de Thësee, rend le dernier soupir.
LE cnoEua.
Hélas! c'en est donc fait, la reine n'est plus! Unnœod cruel a termine sa vie.
l'esclave.
Ne vous hâterez-vons pas? N^apporterez-vous pas un fer tranchant pour couper ce malheureux lien?
SCÈNE IV
THÉSÉE, ^arrêtant aux portes du palais >, le choeur.
T«BÉSÉ£.
Femmes , dites-moi quel est le bruit que j'entends dans ce palais? Quel est ce tumulte d'esclaves qui courent çà et là en désordre? Je viens de consulter les dieux, et personne ne daigne m'aborder, m'ouvrir les portes, et me saluer à mon arrivée^! Le vieux Pitthéeauroit-il éprouvé quelque malheur? Quoiqu'il soit très avancé en âge, et tout près du tombeau, ce^eroit pour moi un chagrin cruel de le perdre.
LE choeur.
Non, ce n'est pas sur des vieillards que ce malheur est tombé. O Thésée! l'objet qui va faire couler vos larmes vous est ravi dans la fleur de la jeunesse.
THÉSÉE
Grandsdieux! mes enfants seroient-ils laproie de la mort?
■ Let-aneicoa rois de la Grécen'avoieot ni mite , ni cortège , ni gardet^ M à l'cstéricor ils dilféroient pen des panicnliert. (6.) * Voyes Racine, act. IH, se. y.
5i6 HIPPOLYTE.
Non, ils vivent. Mais, ce qui doit porter à votre coeur un coup bien sensible, leur mère n*est plus!
THÎésÉE.
Que dites-vous? Ma femme est morte! Par q[uei accident?
LE CHOEUR
Elle s'est elle-même suspendue à un nœud fatal.
THESEE.
Est-ce l'excès de la douleur, ou quelque autre motif qui Ta portée k cette extrémité?
JLE CHOEUR. '
Cest tout ce que je sais * : j'arrive dans ce palais pour y déplorer vos malheurs.
THÉSÉE
Ah malheureux ! pourquoi cette couronne est-elle sur mon front? Qu'avois-je besoin d'aller consulter l'oracle? {s'adresscmt aux esclaves de t intérieur.) Esclaves, faàtexvous d'ouvrir les portes de ce palais. Que mes yeux contemplent ce qui me reste d'une épouse chérie, dont la mort me plongée dans un deuil inconsolable!
(On ouvre les portes du palais, maii le cadavre de PJièdre ne paroit poîA encore.)
LE CHOEUR
O reine! quel sort déplorable, quelle suite d'horreurs! Tu as mis le trouble dans ta famille : une mort violente
* Le chœur est très instruit des motifs de la more de Phèdre, mais il a juré de ne les révéler jamais. Il lient sa parole aux dépens de la Téricé , et fait un mensonge pour ne pas violer un serment. Cette fidélité est une réponse péremptoire à Tune des plus fortes objections ijn'on ait jamais faites contre le chœur des anciens. On voit que la multitude des témoins ne nui- «oit point au secret des intrigues, parceque le chœur est toujoun supposé fidèle DU personnage principal, qui lai fait confidence de ses mal- Jicurs. (G.)
ACTE IV, SCÈNE IV. Siy
fenléye à .tes enfants; et cette mort est l'ouvrage de ta main! Ppurquoi as-tu détruit ta vie?
THÉSÉE
De tons les maux que j'ai soufferts, voilà le plus sensible à mon cœur. O fortune ! de quel coup affreux tu viens d'accabler ma maison! Un dieu vengeur, un être malfaisant me poursuit, et corrompt tout le bonheur de ma vie. Je me vois submergé, abimé dans un océan de maux, sans pouvoir jamais m'élever au-dessus des flots de Tadversité. Levez le voile » qui dérobe à mes yeux ce triste spectacle. (Le cadavre de Phèdre paroit.) O infortunée! en quels termes pourrois-je déplorer ta cruelle destinée! Tu t'envoles comme un oiseau du séjour des hommes, tu t'élances d'une aile rapide dans la demeure de Pluton. O dieux! n'est-ce pas là pour moi le dernier des malheurs? Vous faites sans doute expier à Thésée le crime de quelqu'un de ses ancêtres.
* LE CHOEUR
O roi! vous n'êtes pas le seul à qui un destin cruel ait ravi son épouse.
THÉSÉE
Je veux la rejoindre chez les morts : je veux descendre au séjour des ténèbres. Ah ! puisque je suis privé de tes charmes, qu'ai-je besoin de la vie? Cest à moi, chère épouse , plus encore qu'à toi-même , que tu as donné la mort ! Mais qui a pu t'inspirer cette résolution? D'où est parti le coup mortel qui a frappé ton cœur ? En vain je le demande à tout le monde; en vain mon palais est rempli de serviteurs : personne ne peut m'instruire! partout je vois le deuil et la consternation. Une affreuse
■ Le texte ne fait pat mention de yoile ; il est question , clans le grec , ^ime espèce de cloison ou porte ( txxt/fét* ttf/Awç , sobnle compages ) , qui dérobe ans yeas le cadavre de Phèdre , et que Thésée ordonne qu oa oon-e. (G.)
b2o HIPPOLTTE.
SCÈNE V
THÉSÉE, HIPPOLYTE, les compagnons d'hippoltr,
LE CHOEUR
HIPPOLTTE.
O mon père! j'accours à vos cris. «Tignore le sujet de ▼otre colère ; daignenez-vous m'en instruire? Mais, 6 del ! quel spectacle effrayant! votre ëpouse morte! Il n'y a qu'un moment qu'elle jouissoit encore de la lumière du jour. O coup étonnant du sort! jComment a-t-elle subitemeiA perdu la vie ? Dites-moi quel est le malheur qui vous la ravit? Vous vous taisez. Hélas! le silence ne convient point au malheureux. Le cœur, avide de tout en* tendre, est sur-tout curieux des malheurs d'autrui^ O mon père! ne dérobez pas la connoissance de vos malheurs à vos amis, à ceux qu'unit à vous lin sentiment plus fort et plus sacré que l'amitié même !
THÉSÉE
Honunes, jouets de l'ignorance et de l'erreur, vous avez inventé bien des arts, mais il en est un que vous n'avez point encore découvert, celui d'apprendre la sagesse h l'homme dépourvu de sens.
HIPPOLTTE.
Il faudroit être un maître bien habile pour apprendre à un fou à être sage. Mais le moment n'est pas favorable à ces subtilités. Je crains que votre raison ne succombe à l'excès de vos douleurs.
' Voyes Racine, act. IV, se. n.
* Le texte , fidèlement traduit, n'en est pat pins cbir. Enripide a irouln dire tans doute que le malheureux te soulage en parlant de set maux , et que celui qui l'ëconte satisSût cette curiotité nataraUe que l'on a pour les maux d'antrui. (G.)
ACTE IV, SCÈNE V. 5ai
THÉSÉE
Hélas ! pourquoi le ciel nVt-il pas donné aux hommes des signes certains pour distinguer les amis vertuetfic et iîdéles d'avec les hypocrites et les fourhes ! L'homme devrait avoir deux langages : l'un pour la justice et la vérité, l'autre pour les circonstances, aBn que si son ame tramoit quelque perfidie, il fût malgré lui trahi et dénoncé par la voix de la vérité et de la justice.
HIPPOLTTE.
Afauroit-on calomnié près de vous? Vous me traitée en criminel, cependant ma conscience ne me reproche rien. Si je reste interdit et trouhlé, c'est que les paroles échappées au transport de votre colère portent l'épouvante dans mon ame.
THÉSÉE
De quoi n'est pas capable la perversité des hommes ! L'audace et la témérité n'auront-elles donc jamais de frein ni de bornes ! S'il faut que la vie humaine ne soit qu'un progrès continuel de vices, et que les enfants soient toujours pires que leurs pères , ô dieux ! créez donc un autre univers pour recevoir les méchants et les scélérats. Voyez ce jeune homme qui, né de mon sang, n'en a pas moins souillé mon lit; et que mon épouse, du sein de la mort même, a convaincu du plus grand des crimes! Traître, après avoir commis le plus| noir des attentats , ose présenter 'ici à ton père un visage odieux; vante les vertus qui t'élévent au-dessus de l'humanité; nonfhie les dieux avec qui tu entretiens commerce ; exalte ta pudeur sauvage, ta'chasteté incorruptible; fais parade de ta fru* galité; affecte de ne point toucher à la chair des animaux, pour éblouir le vulgaire par une fausse austérité ; célèbre les mystères de ton maître Orphée; repais-toi de la fumée d'un vain savoir. Non, ces discours trompeurs et frivoles, qui semblent accuser les dieux d'imprudence
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et d^erreur, ne peuvent plus m'abuser : te voUà convaincu d'uA crime infâme. Hommes honnêtes, fuy«c ces hypocritts de veitu et de sagesse! Us ne cherchent <fa*k surprendre Tadmiration publique par de ^ands mots^ tandis qu'en secret ils se souillent des plus honteux forfaits. Tu croyois q[ue Phèdre emporteroit dans la nuit du tombeau rhorf«ur de tes attentats! Monstre, tu t'es trompé! La voilà qui t'accuse. Quels. discours, quels serments peux-tu opposer à cette lettre dont le témoignage t'accable? Diras-tu que Phèdre te haïssoit, comme le fruit d'un hymen clandestin, toujours odieux aux femmes guidées par le sentiment de l'honneur et de la vertu? Elle ne connoissoit donc guère le prix de la vie, si, pour satisfaire sa haine contre toi, elle a consenti à la perdre. Tu me diras que la folie est naturelle aux femmes; mais je connois des hommes capables de faire de plus grandes folies qu'une femme, quand Vénus égare leurs sens > : trop heureux de trouver une excuse dans la liberté de leur sexe ! Mais c'est en vain que je conteste ici avec toi. Regarde ce cadavre : ta victime elle-même dépose contre toi. Ote-toi de ma présence! Fuis loin de ces lieux, et prends garde de mettre un pied téméraire, soit dans les murs de la superbe Athènes , soit dans aucun des états soumis à ma puissance! Si j'y soufFrois un brigand tel que toi, Sinis auroit droit de me reprocher sa mort, et il me délendroit de m'en glorifier ;. les rochers qui virent tomber Scyron dans 1^ mer ne pourroient plus attester que mon bras est terrible aux méchants.
LE CHOEUR
Est-il sur la terre un seul homme qu'on puisse dire heureux, quand on voit une famille naguère si florissante se renverser et se détruire?
' Le texte dit : Tu me diras tfue la folie est étrangère aux hommes , et qiCelU est innée chez les femmes. (G.)
ACTE IV, SCÈNE V. 5a
H^rPOLTTE.
Mon père^ je frémis à l'aspect du courroux qui vous en* fiamine; votre ame est dans Fagitation la plus violente , et se laisse séduire par les apparences, qui semblent me condamner; mais la réflexion et l'examen me seront peut-être plus favorables. J^ignore l'art de parler devant la multitude^ je m'exprime plus aisément avec un petit nombre de jeunes gens de mon âge. Les plus sages ne sont pas ceux qui savent le mieux tromper la foule par de vaines paroles; mais le malbeur de ma situation me force à rompre le silence, et je commence par le crime que vous m'avez d'abord reproché , et dont vous croyez m'avoir convaincu. Voyez , seigneur, ce jour qui nous éclaire, il n'est pas plus pur que le fond de mon cœur; voyez ce vaste univers, j'ose vous assurer que vous n'y trouverez pas un lioinme plus chaste que moi. Cest une vérité que vous repoussez en vain. J'honore les dieux; je cultive l'anttié; j'ai des amis fidèles qui, comme moi, cfaàrissent la pudeur ; l'innocence régne dans mes discours et dans mes actions; j'abhorre la malignité et la satire ; je respecte mes amis absents comme s'ils étoient présents ; je fuis sur-tout le crime dont vous me jugez coupable. Mon corps, jusqu'à ce jdur, est sans tache : je ne connois l'amour qu'en paroles ou en peinture; et mon ame virginale fuit naturellement les conversations et les spectacles dont la volupté est l'objet. Si ma pudeur ne peut vous convaincre de mon innocence, dites-moi donc ce qui a pu m'entrainer dans le crime? La beauté de la reine étoit-elle supérieure à cé\e de toutes les autres femmes? Ne pouvoit-on résister à ses charmes? Ai-je pu me flatter de pouvoir habiter votre palais en m'emparant de votre lit? J'aurois donc entièrement perdu la raison. Enfin, en séduisant votre épouse, ai-je eu l'espoir d'usurper votre tr^ne ? Le trône n'a point d'attrails pour les sages ; la
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royauté ne plait qu'aux cœurs qu^Ue a corrompus. Il me seroit doux, il est vrai , d*étre le premier dans les jeux de la Grèce; mais mon bonheur est de vivre au second rang, dans le sein de ma ville , avec des amis vertueux. Cest ainsi qu'on coule des jours tranquilles ; et cette sécurité donne plus de plaisir que tout Féclat d'une puissance que le danger environne. Voilk tout ce que je puis dire pour ma défense. Il est un mot que je dois m'interdire. Si je pouvois produire un témoin de mon innocence, si la reine voyoit encore le jour, ma seule présence la confondroit; et, pour connoitre le coupable, il ne vous manqueroit que de le vouloir. Mais j'atteste devant vous Jupiter qui préside aux serments , j'atteste cette terre qui m'a vu naitre , que je n'ai jamais attenté à l'honneur de votre lit, et que je n'en ai jamais eu ni la pensée ni le désir. Si je mens, si le crime h'abite dans mon cœur, que je périsse sans nom, sans gloire, sans patrie, fugitif, errant, en horreur à tout le monde! Que la mer et la terre repoussent mon cadavre ! Si la reine a terminé sa vie dans la crainte d'exposer son honneur, je l'ignore, et je ne dois pas en dire davantage. Ne pouvant être sage , elle a du moins acquis une réputation de sagesse: et moi, qui suis véritablement sage, je ne puis réussir à le paroitre. LE CHOEUR, à Hippolyte, Vous avez assez prouvé votre innocence par le^ serments les plus respectables , en attestant le nom redoutable des dieux.
THÉSÉE
Le fourbe compte sans doute sur le secours des enchantements et des prestiges, si , après m'avoir déshonoré ^ il se flatte d'apaiser ma colère, et de m'en imposer par de frivoles serments.
HIPPOLYTE
J'ose dire, ô mon père! que votre conduite m'étoone.
ACTE IV, SCÈNE V. 5a
Hippolyte» dans votr^ situation, ne se cQntenteroit pas de l'exil pour punir un fils qu'il croiroit coupable d'un si noir attentat : déjà ma main lui eût plongé un poignard dans le cœur.
Oui, tu mérites la mort; mais celle que tu proposes seroit trop douce pour toi : une prompte mort est une faveur pour le malheureux. Je veux que, banni de ta patrie, sans asile dans une terre étrangère, tu termines au sein de l'opprobre et de la douleur ta déplorable vie. Voilà le sort réservé aux scélérats.
HiPPOLTTE.
Quoi! vous me chassez, sans permettre au temps de vous prouver mon innocence!
THÉSÉE
Je voudrois te voir déjà au-delà des mers, au-delà des colonnes d'Hercule, tant ma colère s'allume à ton aspect!
HIPPOLYTE
Au mépris de mes serments et de ma foi, sans égard pour les oracles, sans m'entendre et sans me juger, vous me bannissez impitoyablement !
THÉSÉE
Cette lettre, le plus sûr de tous les oracles, est ton accusateur; elle est ton juge : je n'ai pas besoin d'autre preuve. Que m'importent les oiseaux qui volent au-dessus de ma tête?
HIPPOLYTE
O dieux que j'honore et pour qui je péris! ma bouche ne s'ouvrira donc pas? Non, je garderai mon serment. L'affreuse vérité restera dans mon sein. Et pourquoi parlerois-je? Je ne persuaderois pas ceux qu'il importe de persuader : je violerois en vain la promesse sacrée qui me lie.
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TRÉaCK. .
Combien toot cet étala^ de iftosse piéfcé aogaienle mon indignation! MaUKiftfenx! cesser»-tm bientôt di'kifecter Tair que je respire?
HIFPOLITE.
De quel côté toumerai-je mes pas? Qnel kéte voudra recevoir un banni chargé du crime le plus odiinss? . .
THÉSÉE
Va chercher un asile chez les scélérats qui te blent, chez les protecteurs de Finposture et de Tii
HIFPOhTTE.
Je ne suis donc plus à vos yeux qu'un vil criminel, dévoué à Toppaobre! Ah! voilà ce qui déchire mon cœur, voilà ce qui m'arrache des larmes^
THBSÉB.
Tu devois gémir et pleurer, quand ton audace fenna le dessmn de déshonorer T^HMise de ton père.
HIPPOLTTE.
G palais! pourquoi tes murs et tes voûtes ne peuventils prendre la parole pour rendre témoignage à mon innocence !
THÉSKE.
Si tu as recours aux témoins muets, regarde cette lettre : c'est un témoin qui sans parler 4!accable et te condamne.
HIPPOLTTE.
Si je voyois un autre, homme dans la même situation que moi , réduit à la même infortune, comme je le plainr drois! Que de larmes je verserais sur son sort ■ !
THÉSÉE
Va, tu n'as jamais eu de sensibilité que pour tov*méme ! Le sort des auteurs de tes jours n'a jamais touché ton cœur.
* Ccne -ptntie n'ett ai claire m natarcUfr; et les coamenutcviv TAfcurdsicnt encore en Toolant rez|ili<|ner. (G.) *
ACTE IV, SCÈNE V
VIPPOS.TTE.
G mère infortunée! sous <piek funestes auspices mV ▼ez-votts donné le jour? Quel midheur qu^une liaissanee iilégilime! Puisse aucun de mes amis ne l'éprouver jamais!
THESEE.
Esclaves, quoi! vous n'entraînerez pas ce traître hors de ma présence! Ne m'avez-vous pas déjà entendu prononcer l'arrêt de son exil?
HIPPOLTTK.
Le premier qui osera m'approcher se repentira de son audace. Chassez -moi vous-même, si vous en avez le courage.
THÉSÉE
Oui, sans doute, ma propre main te traînera loin de ces lieux, si tu ne te hâtes d'obéir k mes ordres : ne crois pas que ton exil m'inspire aucun sentiment de pitié.
SCÈNE VI
HI P P O LTT E , LES coM PAONOMS d'hippolyte ,
LE choeur.
HIPPOLYTE
Cen est donc fait! O malheureux! Je sens, je connois mon innocence, et je ne puis, je n'ose la mettre au jour! O de toutes les déesses la plus chère à mon cœur, fille de Latone, vous à qui j'avois consacré ma vie, vous que je me plaisois à suivre dans les forêts, faut-il fuir vers les murs de la célèbre Athènes? Non : la ville et la terre d'Érechtée ne me reverront pas. O Trézène, charme de ma jeunesse, recevez mes adieux. Je vous vois , je vous parle pour la dernière fois. £t vous, jeunes gens de mon âge, chers compagnons de mon enfance, approchez: que les
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marques de votre amitié soulagent ma douleur ; suivezmoi jusqu*aux confins de cette terre chérie. J^ose vous répondre/quelle que soit l'erreur de mon père, qae vous ne verrez jamais un mortel plus pur et plus chaste que moi.
FIN DU QUATRIEME ACTE
INTERMÈDE DU QUATRIÈME ACTE
LE CHOEUR
STROPHE I
Quand je pense aux dieux, le chagrin s'éloig^ne, la sagesse et la douce espérance entrent dans mon ame ; mais mon esprit se confond quand je pense aux hommes , à leurs actions, à leurs fortunes diverses: chez eux rien n'est stable , tout change, tout périt; la vie humaine, sujette à mille erreurs, est le jouet d'éternelles vicissitudes.
ANTISTROPHE I
Dieux! accordez à mes prières le bonheur et les richesses, la tranquillité de Tame. Je ne demande pas la célébrité, mais Testime. Des mœurs faciles qui s'accommodent aux temps : voil^ ce qui rend la vie heureuse.
STROPHE II
De quel trouble je suis saisie à la vue de tant d'événements imprévus, qui arrivent contre toute espérance! Qui l'eût dit, que le fils de Thésée, l'astre le plus brillant de la Grèce et d'Athènes, Hippolyte, victime de la colère de son père , seroit réduit à chercher une retraite dans une terre étrangère! G rivages de Trézène! ô bois solitaires qullippolyte a souvent parcourus avec ses chiens rapides , suivant avec ardeur les traces de la chaste Diane , et perçant à son exemple les hôtes des forêts!
ANTISTROPHE II
- Gn ne te verra plus faire voler un char dans la car-
S3o INTERMÈDE.
rière ! On ne te verra plus, autour de la plaine de Limna, dompter des coursiers écumants , contenir et régler l^ur ardeur! Ta lyre, que les Muses elles-mêmes se plaisoient à gouverner, ne fera plus retentir de ses sons harmonieux le palais de ton père. Les autels de la fille de Latone, dépouillés de fleurs et de couronnes, seront cachés sous l'herbe. Jeune héros, le charme de toutes les vierges de la contrée, ton exil a éteint pour elles les flambes^z de rhymen ; et les jeunes beautés que flattoit ta conquête sont maintenant dans le deuil.
EPODE.
Mes yeux ne cesseront de pleurer ton infortune, je vivrai dans la douleur. O malheureuse amazone; malbenreuse d'avoir été mère! Hélas! dans mon chagrin j'ose accuser les dieux! Grâces toujours inséparables, vous qui présidez à Tunion et à l'harmonie des familles, vous avez souffert qu'un innocent fût chassé de la maisoB paternelle!
FIN DE l'iNTERBliDE DU QUATRIÀMB ACTE.
THÉSÉE, UN ESCLAVE, LE CHOEUR
l'esclave.
O roi ! j'apporte une nouvelle douloureuse pour vous , pour le peuple, pour les citoyens d'Athènes, et pour les habitants de Trézène !
THÉSÉE
Qu'entends-je? Quelque nouveau malheur est-il tombé sur ces deux villes voisines?
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l'esclave.
Uippolyle n'est plus! Hippolyte est mort! Il voit encore la lumière , mais ses yeux vont se fermer pour jamais.
THESEE.
Conunent est-il mort? L'iufame auroit-il succombé sous les coups d'un époux furieux , dont il aura outragé la femme comme il a outragé celle de son père?
Non: c'est son char qui l'a mis en pièces; ce sont les imprécations sorties de votre bouche, c'est votre père, le dieu des mers, à qui vous avez demandé vengeance de votre fils.
THÉSÉE
O dieux! 6 Neptune! avec quel transport je tereconnois en ce moment pour mon véritable père! Tu as entendu mes plaintes, tu m'as vengé. Mais je veux entendre le récit de son supplice: {à Hesclave,) dis-moi comment la redoutable main de Némésis a écrasé le monstre qui m'avoit déshonoré.
l'esclave».
Nous étions sur le rivage que baignent les flots de la mer, occupés du soin qu'exigent les coursiers de votre ^Is, et nous pleurions pendant notre ouvrage: car on venoit de nous apprendre qu'Hippolyte alloit quitter Trézène , et que vous aviez prononcé l'exil de ce malheureux prince. Il arrive lui-même sur le rivage , et renouvelle nos larmes en nous confirmant cette triste nouvelle. Il étoit suivi d'une foule déjeunes gens de son âge, que l'amitié conduisoit sur ses pas. Enfin, étouffant ses sanglots : a C'est trop gémir en vain, dit^l^ obéissons à mon u père. Esclaves , attelez les chevaux à mon char. Cette u ville n'est plus ma patrie, n Nous nous hâtons d'exécu-
' Voyez le récit de Théramcoe , Racine , act. V, se. vi.
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ter ses ordres. Dans un instant le char est prêt. Il y monte, prend les rênes, et, levant les mains vers le ciel, il s'écrie : « Si je suis un méchant, si j'ai mérité mon sort, u ô Jupiter! que ta foudre m'écrase ! Que pendant ma vie, u ou du moins après ma mort , un jour vienne où mon « père sente son injustice, et se repente de ses rifpieurs! » Il presse ensuite les chevaux de l'aiguillon. Nous suivons le char sur la route d'Argos et d'Épidaure. De là, nous entrons dans un chemin désert, et nous voyons une côte située vis-à-vis de cette contrée, vers le golfe Saronique. Alors, du sein de la terre sort un cri épouvantable, un bruit horrible qui , comme la voix de Jupiter, répand partout l'effroi. Les coursiers lèvent la tête et dressent l'oreille. Tremblants et consternés ' , nous cherchons d'où cette voix terrible peut être partie; mais, en regardant du côté du rivage , nous voyons s'élever une vague immense, dont le sommet semble toucher le ciel, et qui dérobe à nos regards les côtes de Scyron, l'isthme, et le rocher d'Esculape. Elle s'enfle, se grossit, et, répandant au loin l'écume, elle est poussée par le flux, avec un grand fracas, vers l'endroit du rivage que le char côtoyoit alors. Le flot se brise avec toute la violence d'une horrible tempête, et vomit à nos yeux un taureau, monstre sauvage, dont les affreux mugissements font retentir tous les lieux d'alentour. Nous le regardons avec horreur, et nous ne pouvons pas en soutenir la vue. L'épouvante s'empare aussitôt des coursiers. Habile dans l'art de conduire un char, Hippolyte saisit les rênes; et, se jetant le corps en arrière comme un rameur, il s'efforce d'arrêter la fougue de ces animaux ardents ; mais ils mordent le frein , ils s'irritent contre l'obstacle qu'on leur oppose , et ils ne eonnoissent plus ni la main ni la voix de leur maitre , ni
' Le te:ile dit : Saisis dune crainte déjeune ftomme. (G.}
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le char auquel ils sont attelés. Lorsque Hippolyte coaroît dans la plaine, le monstre paroissoît à la tête de» chevaux: il les remplissoit d'épouvante, et les forçoitii se précipiter en arrière. Lorsque , dans leur fureur, ils s^élançoient vers les rochers , il suivoit le char pour augmenter encore leur aveugle impétuosité. Enfin les roues se brisent, le char est fracassé» Hippolyte tombe lui-même embarrassé dans les rênes; ses chevaux traînent ce malheureux jeune homme, enveloppé dans des filets qu'il ne peut rompre. Cette tête si noble et si belle heurte avec violence contre la «pointe des rochers; tout son corps est meurtri. Ses cris douloureux remplissent les airs : « Aru rétez-vous, mes amis; vous que j'ai nourris de mes prou près mains, ayez pitié de votre maître! O malheureuse u imprécation de mon pèrel N'y a-t-il donc ici personne u qui veuille sauver un innocent ! » Nous le voulions tous, et nous suivions de loin le char^ d'un pas trop lent à notre gré. Les rênes qui enveloppoient Hippolyte se rompent; il reste étendu sur la terre, n'ayant plus qu'un souffle de vie; et, comme si tout-k-coup la terre se fût entr'ouverte, nous voyons disparoltre les coursiers, le char, et le monstre ^ O roi! je suis, il est vrai, l'un des serviteurs attachés à votre maison; mais vous ne me per* suaderez jamais que votre fils étoit un scélérat : non y quand toutes les femmes se pendroient pour l'accuser^; quand tous les arbres du mont Ida se changeroient en autant de lettres ^ qui déposeroient contre lui , je suis convaincu de son innocence.
' Le texte dit seulement : Se cachèrent , sans que nous pusst'tms savotr «n quel endroit de la terre. ( G. )
* Naïveté d'un eiclaye qu'aucun équivalent ne peut rendre, et f«e n«ii» aToiu biuée dans la traduction , comme un trait de cette «implicite iamilière que les Grecs se permettoient dans leurs tragédies. (G.)
' Le bois des pins senroit à faire les tablettes sur lesquelles les Grec* «^rri voient leurs lettres; et le mont Ida étoit couvert de fbréis de pins. (G.)
ACTE V, SCENE III
LE CHOEUR
Hélas! les voilà donc accomplis, les désastres nouveaux qui menaçoient cette famille! La loi du destin est inévitable.
THÉSÉE
Ma haine contre ce malheureux m'a fait trouver quelque plaisir au récit de sa mort. Maintenant, par respect pour la déedse Némésis, et par égard pour le fils à qui j'ai donné le jour, j'étouffe tout sentiment de joie et de douleur.
l'esclave. .
Peniiette£-vous qu'on expose à vos yeux ce corps défiguré? Pouvons-nous, sans vous déplaire, vous offrir le «péctacle d'un fils mourant? Nous attendons vos ordres. Maïs, croyez-moi, ne poussez pas plus loin la crustuté envers votre malheureux fils.
THESEE.
Qu'on le fasse paroitre detant moi; et qu'en voyant eelui qui n'a jamais voulu n^avouer son crime, je puisse élteore une fois le convaincre, et par mes discours, et par les maux doiil les dieux viennent de l'accabler.
SCÈNE IV
THÉSÉE, LE cHceuB.
LE CHOEUR
O Vénus! tu triomphes des dieux et des hommes, et i'efifaftt ailé qui Raccompagne partage ta victoire. Cupidon tohige sur la terre et sur l'onde. Armé d'un arc d'or, ri dompte les hôtes féroces des montagnes, les monstres de la mer, et tout ce qui respire sur cette vaste enceinte que le soleil éclaire. O Vénus! tu es la seule divinité à qui l'univers entier rende hommage.
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SCÈNE V
DIANE, THÉSÉE, le cbqecr.
DIANE
Écoute^moi , noble fils d'Egée ; c'est Diane, c'est la fille de Latone qui te parle. O Thésée! ô malheureux! cesse de te réjouir de ce qui va faire ton désespoir. Victime de la calomnie de ta perfide épouse, tu as fait périr ton fils innocent, tu t'es perdu toi-même. Fuis; ya cacher ta honte dans la nuit infernale; ou d'un vol hardi éléve-toi dans les airs et disparois, si tu veux trouver un asile où l'on ne te reproche pas ton crime. Tu ne peux plus vivre sur la terre avec les gens de bien. Connois, ô Thésée! toute l'étendue de ton malheur : il n'y a plus de remède à ta cruauté; mais ta douleur sera pour moi une douce consolation. Apprends, père foible et barbare, apprends' que ton fils étoit innocent. Il emporte en mourant la (jloire de la vertu. En proie aux plus noires fureurs, ton épouse a cependant montré quelque force, et une sorte de ^[énérosité. Persécutée par cette déesse si odieuse à tous ceux qui chérissent la virginité, éprise d*une folle ardeur pour ton fils, elle a osé lutter avec sa raison contre des transports insensés , et n'a succombé qu'aux ruses de sa perfide nourrice'. C'est cette femme dangereuse qui a révélé à Hippolyte, sous le sceau du serment, le secret de la foiblesse de sa maîtresse. Hippolyte a rejeté, comme il devoit, une honteuse confidence; mais lors même qu'il étoit maltraité par son père, il a respecté la foi jurée. Phèdre, craignant d'être découverte, a déposé dans une
< Le teite dit : Je suis venue ici pour Rapprendre.,. (G.) * Dans b pièce de Racine, c'eit Phèdre eBe-in«me qui parle ainii & Thésée. Voyp« act, V, te. vii.
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lettre perfide la plus horrible calomnie; elle a perdu ton fils par le plus odieux mensonge , et ce mensonge a été pour toi la plus infaillible vérité.
THÉSÉE
Hélas! hélas!
DIANE
Tu pleures, tu frémis; mais écoute, je vais donner une nouvelle matière à tes pleurs. Tu sais que le dieu des mers, ton père', s'étoit engagé à exaucer trois de tes vœux; et Fun de ces vœux a été la mort de ton fils, tandis que tu ponvois tourner contre un de tes ennemis la colère de Neptune. Eh bien ! ce dieu , fidèle à sa promesse , lié par son serment , s'est prêté à regret à ton aveugle ressentiment ; mais il te hait , ainsi que moi , comme un père barbare; toi qui , sans consulter aucun oracle , sans éclaircissement , sans information , sans prendre du temps pour délibérer, t'es hâté de dévouer ton fils an trépas, et de l'assassiner!
O déesse! arrachez-moi la vie! «
DIANE
Tu t'es rendu sans doute coupable d'un grand crime ; mais' tu n'es pas indigne de pardon, puisque c'est la vengeance de Vénus qui a tout conduit. Les dieux ne se nuisent point les uns aux autres. Notre loi est de nous laisser mutuellement satisfaire nos désirs, sans que personne y mette obstacle. Si la crainte de Jupiter ne m'eût retenue, me crois-tu donc assez lâche pour avoir laissé périr misérablement le plus fidèle de mes serviteurs ? Ton ignorance est ta première excuse. La mort de ta femme ne t'a pas permis de découvrir les artifices employés pour te tromper: voilà la source de tous tes maux. Je ne puis
< Ditnt appelle Thésée uuôt fils d'Egée , tantôt fik de Neptune. (G.)
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moi-mêine me défendre d^on sentiment de douleur. Les dieux Yoient avec regret périr un innocent; mais ib aiment à exterminer les méchants arec toute leur famille.
L£ CHQBUII.
Le Toilà qai paroit, ce malheureux jeune homme: son corps est déchiré, sa tête meurtrie et sanglante! Quels désastres ont affligé cette famille l Deux fléaux sont venus fondre à-la-fois sur la maison de Thésée, comme d«az orages envoyés par le ciel.
SCÈNE VI
DIANE, THÉSÉE, HIPPOLYTE, le cuotam.
HiPPOLTTE, porté par ses esclaves.
Hélas! malheureux que je suis! j'expire victime de Finjustice de mon père! Je n'en puis plus! Mon corps n'est qu'une plaie, ma tête est attaquée par les plus violentes douleurs. Arrêtez, laissez-moi reposer! O coursiers ingrats, que je me plaisois à nourrir, voilà ma récompense! Vous m'avez perdu, vous m'avez tué! O mes amis! touchez plus légèrement mes membres brisés. Ahl quelle est cette main qui vient de s'appesantir sur mes rein»? Soulevez-moi doucement y épargnez la moindre secousse à ce malheureux qu'un père abusé a maudit. O Jupiter! Jur piter! tu vois l'état où je suis réduit. Chaste, vertueux, attaché au culte des dieux, le plus pur de tous les hommes, je n'en péris pas moins d'une mort cruelle! C'est en vain que je fus humain et généreux. Hélas! hélas ! quellea douleurs viennent à chaque instant m'assoiUir! Aban^ donnez un malheureux. O mort! viens à mon secours, tu seras pour moi une faveur. Mes amis ^ ôlez-moi i» via; terminez d'un seul coup ma souffrance. Qui me donnera un glaive à deux tranchanu pour me percer cime pviver
ACTE V, SCÈNE VI
du sentiment! O terrible malédiction de mon père! J'expie aujourd'hui le sang que mes proches ont répandu > ; la vengeance due aux crimes de mes aïeux tomhe sur mbi. Pourquoi aocable-t-elle un innocent qui a toujours vécu sans remords? Hélas! que dire? comment me délivrer de la vie ? Comment échapper au mal affreux qui me dévore? O noir palais de Pluton, engloutis-moi ; ensevelis dans tes ombres ma vie et mes douleurs !
DIAMS.
Infortuné! à quels maux je te vois en proie! C'est ton cœur généreux qui t'a perdu*
HIPPOLTTB.
Ah I quel souffle divin se fait sentir à mon ame accablée, et semble apporter quelque calme à mes sens? Oui , c'est Diane qui est dans ce palais.
DIAME.
Tu ne te trompes pas; ta déesse chérie est près de toi.
HIPPOLTTE.
Voyez'vous, 6 ma souveraine! à quel point je suis malheureux?
DIANE
Je le vois; et mes larmes arroseroient tes plaies, si une déesse pouvoit pleurer.
HIPPOLTTE.
Hélas! votre chasseur fidèle, le compagnon de vos travaux, n'est plus!
DIANE
Hélas! c'en est fait: je perds le mortel le plus cher à mon coeur!
BtPPOLTTB.
Je coBdttisoi» vos coursier», j'cwnois voa statues, et voilà que je meurs!
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DIANE
Cest la perfide Vénus qui a ourdi cette trame.
HIPPOI.TTE.
Ah! je reconnois maintenant les coups de cette implacable déesse.
DIANE
Elle s'est vengée de tes mépris : ta chasteté a excité sa haine.
HIPPOLTTE.
Elle s'immole aujourd'hui trois victimes.
DIANE
Ton père, ta belle-mère, et toi.
Je déplore le sort de mon père.
DIANE
Les artifices de Vénus Font cruellement trompé.
HIPPOLTTE.
O malheureux père! quelle doit être votre douleur!
THESEE.
o mon fils, je suis perdu; il n'y a plus de douceur pour moi dans la vie!
HIPPOLTTE.
Victime d'une erreur fatale, je vous plains plus que moi.
THÉSÉE
Ah ! que ne suis-je mort à ta place !
HIPPOLTTE.
Oh! funestes dons de votre père Neptune!
THÉSÉE
Plût au ciel que je n'eusse jamais pense à Finvoquer !
HIPPOLYTE
Vous ne m'en auriez pas moins 6té la vie , tant vous étiez aveuglé par la colère!
THÉSÉE
Les dieux m'avoient ravi l'usage de la raison.
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Ah! pourquoi les mortels ne peuvent-ils pas k leur tour maudire les dieux, et les dévouer au trépas!
DIANE
Arrête et calme-toi: tu ne descendras pas sans vengeance sur les sombres bords; etPinjuste courroux de Vénus ne se sera pas impunément exercé sur un mortel si recommandable par sa piété et sa vertu : le plus cher favori de cette déesse cruelle expiera les fureurs de sa souveraine ' ; il tombera sous les traits inévitables que va lui lancer ma main. Pour toi, cher et infortuné Hippolyte! si le sentiment de la gloire peut adoucir l'amertume de tes regrets , apprends qu'on te rendra les plus grands honneurs dans ta patrie: désormais les vierges viendront, avant de subir le joug de l'bymen , déposer leur chevelure sur ton tombeau; leurs larmes couleront sur ta cendre; elles consacreront ta mémoire par des chants funèbres ^y et la passion malheureuse de Phèdre sera l'objet éternel de leurs entretiens. Et toi , fils du vieux Egée , prends ton fils dans tes bras , adoucis ses derniers moments par les témoignages de la tendresse paternelle; ce n'est pas volontairement que tu t'en es privé : il faut excuser les fautes que les dieux font commettre aux hommes. Et toi y mon cher Hippolyte, je te recommande de ne point haïr ton père: tu connois l'affreuse fatalité qui a causé ta perte. Adieu : le dernier souffle de ta vie est prêt à s'exhaler : il ne m'est pas permis de voir cet objet funèbre y et de souiller mes yeux du spectacle de la mort.
' AUiuîon à la mort d'Adonis , qu'un sanglier fit périr à la chasse. On suppose que cet animal féroce fut envoyé par Diane pour venger la mort dHippolyte. (G.)
' Ces fêtes en l'honneur d'Hippolyte se célëbroient toiu les ans k Tréxéne , dans un temple que Diooêde avoit £ût élever à ce héros. (G.)
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Retournez vers TOlympe, ô vierge immortelle et fortunée, et que ce long entretien avec un mourant n^altère point votre immuable félicité! Je vous ai toujours obéi: fidèle à vos ordres jusqu'au dernier moment , j^oublie l'injustice de mon père. Ah! quel épais nuage vient couvrir mes yeux! Approchez, mon père, embrassez-moi; soulevez mon corps !
SCÈNE VIL
THÉSÉE, HIPPOLYTE, le chobub.
THÉSÉE
G mon fils! que voulez-vous du plus infortuné des pères?
HIPPOLYTE
Je me meurs : j'aperçois déjà les portes du sombre palais de Pluton.
THÉSÉE
Me laisses-tu souillé du sang innocent qui crie ven« geance contre moi ' ?
HIPPOLYTE
Non, je vous pardonne ma mort; je vous absous du meurtre de votre fils.
THÉSÉE
Que dis-tu? Quoi! mon fils, tu délivres mon cœur d'un si pesant fardeau!
HIPPOLYTE
J'en atteste la déesse des forêts.
THÉSÉE
O fils trop généreux pour un père dénaturé !
' Le» ancient oroyoient ^t k ptrdoa de l'efitsM npioU roffcote de- Tant le» dicnz : pfaiaiean people» om ca cettt o|âm«B. (G.)
ACTE V, SCÈNE VII
HIPPOLTTE.
Adieu, mon père, adieu!
TBÉSÂE.
O noble caractère ! O vertu !
HIPPOLTTE.
Souhaitez, 6 mon père! des fils légitimes qui me ressemblent.
THÉSÉE
Ne m'abandonne pas, mon fils! Oppose ton courage à la mort qui te poursuit.
HIPPOLTTE.
Cen est fait, le courage et la force m'abandonnent; je ne suis plus : hâtez-vous d'étendre un voile sur mon visage,
THÉSÉE
O ville de Pallas! célèbre Athènes ! quel héros tu perds aujourd'hui! O Vénus! quel cruel souvenir ta vengeance va laisser dans mon cœur!
LE CHOEUR
Ton malheur, 6 Hippolyte! est un deuil imprévu pour tous les habitants de ces contrées. Que de larmes vont couler ! La mort des grands hommes est une calamité publique ■.
■ Le tezie dit plut limplement qaon déplore davantage la mort des grands hommes : ce qui pour nous est trop timple. An reste , ce cinquième »cte , et particulièrement les dernières scènes , offre des beautés tragiques du premier ordre. Rien de plus touchant que Ut adieux d'Hippolyte à Diane et à son père. (G.)
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