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L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

MANUEL. HERMAN. LA NYMPHE DES ALPES. ARIMANE.
NEMESIS. LES DESTINEES. ESPRITS, etc., etc.

La scéne se passe au milieu des Hautes-Alpes, partie dans le
chateau de Manfred, partie sur les montagnes.

MANFRED.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.
(Galerie gothique.--Minuit.)
MANFRED, seul.

Il faut remplir d'huile ma lampe; et toutefois, elle ne briilera
pas aussi long-tems que je dois veiller. Mon sommeil--si je dors--
n'est pas le sommeil, mais le prolongement de ces pensées aux-
quelles je ne puis échapper. Mon cceur veille incessamment; et si
mes paupieres s'abaissent, c'est pour reporter mes regards au de-
dans de moi. Et je vis! et je supporte l'aspect et I'image des autres
hommes! La douleur devait étre 1'école de la science: souffrir,
c'est savoir. Ceux qui savent le plus, ceux-la doivent plus profon-
dément gémir sur une fatale vérité: «l'arbre de la science n'est
pas l'arbre de vie.» J'ai essayé de tout, philosophie, science, re-
cherche des secrets de la nature, sagesse du monde: caril y a en
moi, une puissance qui me rend maitre de tout, et je n'ai trouvé
qu'incertitude. J'ai cru a la bonté des hommes, moi-méme je me



suis montré bon a la race humaine, et quel fruit en ai-je retiré?
Quel fruit ai-je retiré d'avoir déjoué les efforts de mes ennemis,
d'en avoir fait tomber quelques-uns, a mes pieds? Le bien, le mal,
la vie, la puissance, les passions, tout ce qui anime les autres
étres, tout a été pour moi comme la pluie tombant sur le sable,
depuis cette heure qui n'a pas de nom.--Aussi n'ai-je désormais
plus de craintes; la malédiction qui pese sur moi m'a rendu inac-
cessible aux terreurs du vulgaire; ni les désirs, ni 1'espérance, ni
I'amour mystérieux d'un objet terrestre ne feront jamais palpiter
mon ceeur.--Maintenant, a ma tache.

Agens mystérieux! esprits de l'infini univers! vous que j'ai
cherchés dans la lumiere et dans les ténébres.--Vous qui habitez
dans une essence plus subtile, qui vivez sur les cimes inacces-
sibles des monts, ou descendez dans les profondes cavernes de la
terre et de 1'océan;--par les lettres de ce charme qui me donne
tout pouvoir sur vous, je vous appelle:--levez-vous et paraissez!--

(Une pause.)

Ils ne viennent pas encore!--Or donc, par la voix de celui qui
est le premier parmi vous,--par ce signe qui vous fait trembler,--
par le nom de celui qui ne peut mourir,--levez-vous! paraissez!
paraissez!--

(Une pause.)

Puisqu'il en est ainsi--esprits de la terre et de l'air, vous ne me
résisterez pas plus long-tems. J'emploierai, pour vous vaincre, un
moyen plus puissant que ceux auxquels j'avais eu recours. Par ce
charme terrible descendu d'une planete maudite, ruine fumante
d'un monde qui n'est plus, enfer errant dans l'immensité de
'éternel espace; par l'effroyable malédiction qui appelle mon



ame, par la pensée qui est en moi et autour de moi, esprits, je
vous somme de paraitre.--Paraissez!

(Une étoile se montre, dans 1'obscurité, a l'extrémité de la ga-
lerie. Elle est immobile. Une voix se fait entendre et chante:)

PREMIER ESPRIT.

Mortel, soumis a ton ordre, j'ai quitté ma demeure dans les
nuages ou s'éleve mon pavillon formé des vapeurs du crépuscule,
et qui dore d'azur et de vermillon le soleil couchant d'un jour
d'été. Bien que tu formes des voeux défendus, j'ai accouru ici,
monté sur le rayon d'une étoile, tant étaient insurmontables tes
conjurations. Mortel, puissent tes veeux étre exaucés!

VOIX DU SECOND ESPRIT.

Le Mont-Blanc est le roi des montagnes. Depuis long-tems
elles 'ont couronné d'un diadéme de neige sur son trone de ro-
chers, et I'ont revétu d'une robe de nuages. Les foréts qui l'en-
tourent sont attachées a sa ceinture. Dans sa main est 1'avalanche
dont la masse n'attend que mes ordres pour se précipiter avec le
fracas du tonnerre. Chaque jour se meut le froid glacier qui ja-
mais ne se repose, et c'est encore moi qui lui dis: «Hate-toi ou ar-
réte ta marche.» Je suis l'esprit de la montagne; je puis la faire
fléchir et la remuer jusque dans ses fondemens.--Mais _toi_, que
me veux-tu?

VOIX DU TROISIEME ESPRIT.

Dans les profondeurs azurées des eaux, ou ne pénetrent ni
l'agitation des vagues ni le souffle des vents; 1a ou vit le serpent
de mer, ou la Sirene suspend des coquilles a sa verte chevelure, le
bruit de tes conjurations s'est fait entendre, semblable a la tem-



péte qui gronde a la surface des flots. L'écho de mes paisibles
salles de corail en a retenti. Qu'exiges-tu de l'esprit des eaux?

QUATRIEME ESPRIT.

La ou le tremblement de terre sommeille sur un lit de feu, ou
s'élevent en bouillonnant des lacs de bitume, ou les racines des
Andes péneéetrent aussi profondément dans la terre que leurs
cimes s'élévent dans les cieux, vaincu par la force de tes évoca-
tions, j'ai abandonné les sombres retraites ou je pris naissance et
j'accours a tes ordres. Que ta volonté soit ma loi.

CINQUIEME ESPRIT.

Je cours a cheval sur les vents; c'est moi qui suscite les orages:
j'ai devancé de quelques pas la tempéte toute briilante encore des
feux de la foudre; et pour te joindre plus vite, j'ai volé au travers
d'un ouragan par deca les mers et ses rivages. Chemin faisant, j'ai
rencontré une flotte que poussait un vent favorable; la nuit ne fi-
nira pas qu'elle n'ait été engloutie toute entiére.

SIXIEME ESPRIT.

Les ténebres de la nuit sont ma demeure. Pourquoi, par tes
tortures magiques, me forcer au supplice du grand jour?

SEPTIEME ESPRIT.

Avant la création de la terre, l'astre de tes destinées m'avait
été confié. Quel monde, de tous ceux qui gravitent autour d'un
soleil, fut jamais plus frais et plus beau? Abandonnée a elle-
méme et conservant dans sa course un ordre régulier, jamais
étoile plus brillante ne sillonna 1'espace. Mais I'heure arriva:--ce
ne fut plus des-lors qu'une masse errante de feu; comeéte vaga-



bonde, maudite et funeste a 'univers, roulant par sa propre force
hors de tout cercle et sans lois pour la guider, éclatante difformité
d'en haut, monstre au milieu de nos régions célestes. Et toi, né
sous son influence, ver méprisable que je dédaigne et auquel
j'obéis, tu m'as su contraindre, par un pouvoir qui ne t'a été
confié passagerement que pour qu'un jour tu m'appartiennes
tout entier, a descendre vers toi, a me joindre a ces faibles esprits
qui tremblent en ta présence, et qui sont forcés de répondre a un
étre tel que toi. Parle vite: que veux-tu, enfant de boue?

LES SEPT ESPRITS.

La terre, 1'océan, 'air, la nuit, les montagnes, les vents, ton
étoile, tout est a tes ordres, enfant de boue! Leurs esprits sont 1a,

attendant tes demandes.--Que veux-tu de nous, fils des hommes?
--dis.

MANFRED.

L'oubli.--

LE PREMIER ESPRIT.

De quoi?--de qui?--et pourquoi?
MANFRED.

L'oubli de ce qui est en moi. Lisez-y; vous savez ce que je dé-
sire, et ce que ma langue ne saurait exprimer.



L'ESPRIT.

Nous ne pouvons t'accorder que ce qui se trouve en notre puis-
sance. Demande-nous des sujets, un royaume, l'empire du
monde, du monde entier ou de quelques-unes de ses parties: de-
mande-nous un signe qui commande aux élémens qui sont sou-
mis a chacun de nous, et tes désirs seront aussitot accomplis.

MANFRED.

L'oubli, 'oubli de moi-méme.--Ne sauriez-vous, dans ces ré-
gions secretes que vous soumettez avec tant d'empressement a
mes ordres, ne sauriez-vous donc découvrir ce que je cherche?

L'ESPRIT. - L'ESPRIT.
Notre essence s'y refuse, et notre science ne va pas jusque la.
Mais tu peux mourir.

MANFRED.

La mort me l'accordera-t-elle?

Immortels, nous n'oublions rien; éternels, le passé nous est
présent aussi bien que l'avenir. Tu as ta réponse.

MANFRED.

Vous moquez-vous?--Le pouvoir qui vous a fait descendre ici
vous livre a moi. Esclaves, ne vous jouez pas de mes volontés! Le
souffle, 1'esprit, 1'étincelle de Prométhée, cette lumiere de mon
étre a 1'éclat, la pénétration et la vivacité des votres; et quoique



enfermée dans l'argile, elle ne vous le cédera en rien. Répondez!
ou vous connaitrez qui je suis.

L'ESPRIT. - L'ESPRIT.

Ce que nous avons dit, nous le répétons: tes propres paroles ren-
ferment elles-mémes notre réponse.

MANFRED.
Qu'est-ce a dire?

Oui, si, comme tu l'assures, ton essence est semblable a la
notre; nous avons satisfait ta curiosité en déclarant ici que nous
n'avons rien a déméler avec ce que, vous autres mortels, appelez
la mort.

MANFRED.

Ainsi, vainement je vous aurai conjurés: vous étes impuissans
a me secourir, ou vous vous refusez a le faire!

L'ESPRIT. - L'ESPRIT.

Parle; nous mettons a tes pieds tout ce que nous possédons: tout
est a toi. Songes-y bien avant de nous renvoyer. Demande
encore:--royaume, puissance, force, prolongation de tes jours.

MANFRED.



Maudits! qu'ai-je a faire de nouveaux jours? Les miens ont été
trop longs déja:--hors d'ici!--fuyez!

Un instant encore; nous ne voudrions pas te quitter sans
t'avoir été utiles. Cherche;--n'est-il donc pas quelque don qui
pourrait avoir du prix a tes yeux?

MANFRED.

Aucun;--cependant, encore un moment.--Avant de nous sépa-
rer, je voudrais vous contempler face a face. J'entends vos voix,
dont les accens mélancoliques et doux semblent une musique sur
les ondes. Je vois la clarté fixe d'une large et brillante étoile; mais
rien de plus. Montrez-vous a moi, 1'un de vous, ou tous ensemble,
tels que vous étes, et dans la forme que vous avez coutume de
revetir.

L'ESPRIT.

Notre forme est celle des élémens dont nous sommes I'ame et le
principe; mais désigne celle qui te plaira le plus, et sur-le-champ
elle se découvrira a tes regards.

MANFRED.

Choisissez vous-mémes, car, pour moi, il n'y a rien de beau ni
de hideux sur la terre. Que le plus habile de vous prenne la figure
qui lui conviendra le mieux.--Allons!

LE SEPTIEME ESPRIT, apparaissant sous la figure d'une
belle femme.



Regarde!
MANFRED.

Dieu! est-ce bien toi? N'est-ce pas un songe insensé ou une
cruelle tromperie? Je puis donc encore gofiiter le bonheur, te
presser dans mes bras!--Nous pourrons encore.... (La figure dis-
parait.) Mon cceur est brisé! (Manfred tombe sans connaissance.)

UNE VOIX prononce le charme suivant.

Lorsque la lune argente les vagues, que le ver luisant brille
dans 1'herbe, que le feu follet s'agite autour des tombeaux et la
flamme sur les marécages; lorsque les étoiles sillonnent le ciel de
leurs trainées lumineuses, que les hiboux gémissent en se répon-
dant, que les feuilles des arbres de la colline demeurent silen-
cieuses et immobiles, mon ame pese sur la tienne de tout son
poids, armée d'un signe et d'un pouvoir redoutable.

Si profond que soit ton sommeil, encore ton esprit, ne repose-
ra-t-il point. Il est des ombres qui ne pourront s'évanouir, des
pensées qui t'assailliront sans relache. Une puissance inconnue te
défend d'étre jamais seul. Condamné a demeurer éternellement
enfermé dans un charme qui t'enveloppe comme un linceul, qui
t'entoure comme un nuage, tu ne me verras pas marcher a tes co-
tés et tu me sentiras; tes yeux croiront m'apercevoir comme une
chose qui, bien qu'invisible, doit étre pres de toi, et s'y trouvait
l'instant d'auparavant. Alors, dans cette secréte horreur, tu pro-
meneras tes regards autour de toi, me cherchant dans ton ombre,
et, surpris de ne m'y point découvrir, tu reconnaitras la puissance
que tu dois cacher. Les chants et les paroles magiques ont impri-
mé sur ton front un baptéme de malédiction; l'esprit de l'air t'a
enlacé de ses lacs; du souffle des vents sort une voix qui ferme



ton ceeur a la joie; la nuit n'a plus pour toi ni repos ni silence, et
le jour ne te montre son éclatant soleil que pour te faire désirer
qu'il s'éclipse aussitot.

De tes larmes trompeuses j'ai distillé un poison capable de
donner la mort; j'ai extrait de ton cceur le plus noir de ton sang;
j'ai arraché a ton sourire le serpent qui s'y dressait comme du mi-
lieu de la fougere; j'ai enlevé a tes levres le charme qui rendait
leurs blessures mortelles, et tous ces poisons ont été essayés avec
les poisons les plus connus, et j'ai trouvé que les tiens étaient les
plus dangereux. Entends-tu! par ton cceur glacé et ton sourire de
serpent, par les impénétrables abimes de tes ruses, par ces re-
gards menteurs et I'hypocrisie d'une ame inaccessible, par I'habi-
leté de cet art qui voile la méchanceté de ton cceur, par la joie que
tu puises dans les maux des autres hommes, par ta fraternité
avec Cain, entends, je te condamne a trouver ton enfer en toi-
méme.

Voila que je brise sur ta téte le vase d'ou vont découler les
tourmens. Plus de repos, ni dans le sommeil, ni dans la mort. La
mort, tu la verras sans cesse sous tes pas, tu l'appelleras, et ce
sera pour la redouter aussitot. Vois! le charme agit: déja une
chaine t'enveloppe de ses anneaux silencieux. Ma parole a péné-
tré dans ta téte et dans ton coeur qu'elle a flétris en les touchant!

SCENE II.
(Le mont Jungfrau.--Le matin.)
MANFRED, seul, sur les rochers.

Les esprits que j'avais soulevés m'abandonnent;--mes enchan-
temens, fruit de longues et patientes études, me trompent,--et le



remede qui devait me soulager s'est changé, pour moi, en un poi-
son cuisant. Loin de moi tout secours surhumain; la puissance
sur le passé m'a été refusée; et pour l'avenir, tant que le méme
passé n'aura pas été enseveli dans les ténebres, il est hors de mes
recherches. O terre! 6 ma mere! et toi, douce fraicheur du matin!
vous, montagnes! pourquoi vous montrez-vous si belles? il m'est
interdit de vous aimer. Soleil! ceil brillant de la nature, qui ré-
pands tes rayons sur tous les corps, qui les pénetres de joie,--tu
ne resplendis plus sur mon cceur. Vous, rochers! a la pointe des-
quels je m'arréte, contemplant, a une infinie distance, les pins gi-
gantesques qui bordent le torrent, et qui ne me paraissent, d'ici,
que de chétifs arbrisseaux, lorsqu'un saut, un pas, le plus léger
mouvement, un souffle méme, précipiterait mon corps sur ce lit
de pierres, lit d'un éternel repos,--d'ou vient que je balance? je
sens l'impulsion--et je ne m'y abandonne pas; je contemple le pé-
ril, sans vouloir m'en arracher. Ma téte chancelle--et mon pied
est ferme. Il y a en moi un pouvoir qui me retient et me
condamne a l'affreuse fatalité de vivre,--si c'est vivre, que porter
en soi l'aride et déserte solitude de son esprit, d'étre soi-méme le
sépulcre de son ame. Déja j'ai cessé de justifier mes actions a mes
propres yeux, et ceci est le dernier symptome du mal.--Oui, mi-
nistre ailé, qui franchis les nues (un aigle passe dans les airs),
dont le vol hardi s'éleve dans les cieux; oui, tu peux fondre sur
moi, et m'enlever dans tes serres;--je deviendrai ta proie, et de
ma chair tu nourriras tes aiglons. Mais tu disparais dans ces ré-
gions ol mon ceil ne saurait le suivre, tandis que tes regards per-
cans découvrent tout ce qui t'entoure dans les airs ou sur la
terre.--Quelle beauté ravissante! Qu'il est beau ce monde visible!
qu'il est glorieux en lui-méme et dans l'action qui I'a produit!
Mais nous, qui nous proclamons ses maitres! nous, moitié pous-



siére, moitié dieux, inhabiles a pénétrer plus profondément sous
notre terre, ou a planer dans les cieux, nous voyons les élémens
de notre double essence dans une lutte perpétuelle, nous respi-
rons le souffle de I'orgueil et de la bassesse; en proie, tour a tour,
a nos vils besoins et a nos superbes désirs, jusqu'a ce que notre
nature mortelle prenant le dessus, 'homme devienne--ce qu'il
craint de s'avouer a lui-méme, ce qu'ils tremblent de s'apprendre
les uns aux autres. Silence! (On entend au loin la fliite d'un ber-
ger.) J'entends les sons simples et sans art de la flate des mon-
tagnes. Ce qu'on raconte de la vie des patriarches n'est point ici
une vaine fable pastorale; le chalumeau marie ses modulations
inégales au bruit des clochettes du troupeau bondissant. Mon
ame voudrait s'enivrer de ces échos.--Oh! que ne suis-je 1'invi-
sible esprit d'une douce mélodie, une voix vivante, une harmonie
animée, une joie incorporelle--qui nait et s'évanouit avec le
souffle divin qui I'a créée!

(Un chasseur de chamois arrive du bas de la montagne.)
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Le chamois a quitté ce sentier: ses pieds agiles I'ont dérobé a
ma poursuite. A peine si ma chasse d'aujourd'hui me dédomma-
gera de ces courses ou j'ai failli me rompre le cou.--Quel est cet
homme? Il n'est pas des notres, et pourtant le voila perché a une
hauteur ou n'est jamais parvenu aucun de nos montagnards, et
que nos meilleurs chasseurs pourraient seuls atteindre. Autant
que je le puis voir d'ici, ses habits sont riches, son aspect male, et
ses regards fiers comme le regard d'un paysan libre:--Appro-
chons-nous plus pres.

MANFRED, n'apercevant pas le chasseur.



Vivre ainsi!--blanchir sous les angoisses, comme ces pins dé-
pouillés, ruines d'un seul hiver, sans écorce, sans branches, tronc
pourri sur une racine maudite, qui ne le soutient que pour pré-
senter une image de mort; vivre ainsi, toujours ainsi, et se rappe-
ler d'autres journées! Maintenant, mon front est sillonné de rides
qu'y ont gravées, non les ans, mais des instans, des heures.--Ces
heures de tortures ou j'ai survécu a moi-méme!--Cimes glacées,
avalanches qu'un souffle fait rouler du haut des montagnes, déta-
chez-vous, écrasez-moi! Souvent j'ai contemplé vos effroyables
chutes; mais vous passiez a mes cotés, pour aller engloutir des
étres qui ne demandaient qu'a vivre; vos ravages s'exercent sur
les jeunes et verdoyantes foréts, sur la cabane ou le hameau de
I'innocent villageois.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Les brouillards commencent a s'élever du fond de la vallée: si
je ne I'engage a descendre, il pourra bien perdre en méme tems
son chemin et la vie.

MANFRED.

Les brouillards montent et paraissent suspendus aux glaciers;
les nuages roulent sous mes pieds, blancs et sulfureux, sem-
blables a 1'écume qui jaillit des lacs de 1'enfer, dont chaque vague
vient se briser sur un rivage ou les damnés sont amoncelés
comme des pierres.--La téte me tourne.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Il faut s'approcher de lui doucement; ma vue inattendue le fe-
rait sauter. On dirait déja qu'il chancelle.

MANFRED.



Des montagnes se sont écroulées, déchirant les nues, et de
leur choc ont ébranlé les monts ou elles étaient adossées; elles
ont rempli les vertes vallées de leurs débris, interrompu brusque-
ment le cours des riviéres, dont les eaux s'élancaient en humides
tourbillons, et forcé les sources qui les alimentaient a se creuser
un nouveau canal.--Ainsi, ainsi s'abima le vieux mont
Rosenberg.--Que ne me suis-je, alors, trouvé sous ses ruines!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Camarade! prenez garde a vous! un pas de plus et vous étes
perdu. Pour I'amour de celui qui vous a créé, éloignez-vous du
bord de 1'abime.

MANFRED, sans l'entendre.

Sépulture digne de moi! sous sa masse énorme mes os eussent
reposé en paix, au lieu de rester épars sur les rochers, roulés ¢a et
la par le vent--comme bient6t--bient6t dans leur chute.--Adieu,
cieux entr'ouverts! ne me regardez pas d'un ceil de réprobation,--
ce n'est point pour moi que vous devriez vous ouvrir.--Et toi,
terre, reprends tes atomes!

(Au moment ou Manfred va se précipiter du rocher, le Chas-
seur de Chamois le saisit subitement et le retient avec force.)

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Hola! insensé!--Si tu es fatigué de la vie, ne souille pas nos
honnétes vallées de ton sang coupable.--Viens ici,--tu ne me quit-
teras pas.

MANFRED.



Mon cceur se souléve:--ne me serre pas ainsi.--Je n'ai plus la
moindre force;--les montagnes tournent autour de moi;--mes
yeux se ferment.--Qui es-tu?

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Tu le sauras plus tard.--Sortons d'ici.--Les nuages se chargent
et deviennent plus épais.--Par ici.--Maintenant, appuie-toi sur
moi,--mets ton pied 1a,--1a, prends ce baton, et accroche-toi un
instant a cette branche que tu vois.--Maintenant, donne-moi la
main et ne quitte pas ma ceinture,--doucement,--bien.--

Avant une heure, nous serons arrivés au chalet.--Avance: nous
trouverons bient6t un sentier plus siir, quelque chose comme un
sentier, creusé depuis l'hiver dernier par le torrent.--A merveille!
c'est bravement marcher; tu aurais pu étre un de nos chasseurs.--
Suis-moi.

(Pendant qu'ils descendent avec peine a travers les rochers, le
rideau se baisse.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE1II.

SCENE PREMIERE.

(Une chaumiere des Alpes de Berne.)
MANFRED et le CHASSEUR DE CHAMOIS.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Non, non,--reste encore,~-tu n'es pas en état de partir de
quelques heures au moins. Ton esprit et ton corps se refusent un



secours réciproque. Quand tu te trouveras mieux, je te
conduirai.--Mais ou allons-nous?

MANFRED.

Il n'importe: je connais parfaitement ma route, et n'ai désor-
mais plus besoin de guide.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Tes habits, ta démarche annoncent un homme de haut li-
gnage; sans doute un de ces nombreux seigneurs dont les rochers
fortifiés dominent nos humbles vallons.--Quel est le chateau qui
te reconnait pour maitre? Pour moi, je n'en connais guére que les
enceintes extérieures. Mes affaires m'y conduisent rarement; et
c'est alors pour m'asseoir aux vastes foyers de vos vieilles salles,
devisant avec vos vassaux. Mais les sentiers qui menent de nos
montagnes aux portes de vos chateaux, je les connais depuis mon
enfance.--Dis-moi, quel est le tien?

MANFRED.
Assez.
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

C'est bien, pardonne a ma curiosité. Mais, au nom du ciel,
montre-toi de meilleure compagnie. Tiens, gotite mon vin: il est
vieux, et plus d'une fois il m'a réchauffé le sang dans nos glaciers;
il pourra aussi réchauffer le tien.--Allons, fais-moi raison.

MANFRED.

Loin de moi! loin de moi! il y a du sang sur les bords! ne le
verrai-je jamais disparaitre?... la terre ne boira-t-elle jamais ce



sang?
LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
A qui en as-tu? tu es hors de sens.
MANFRED.

Du sang, te dis-je,~-mon propre sang! la pure source qui coula
dans les veines de mes péres et dans les miennes, alors que nous
étions jeunes, que nous avions un cceur, que nous nous aimions
comme jamais nous n'eussions dii nous aimer, et ce sang fut ver-
sé! mais il s'éleve de la terre et va teindre les nuages qui me
ferment l'acces des cieux, des cieux ou tu n'es pas,--dont je suis
éternellement repoussé.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Homme aux étranges paroles! quel crime, t'égarant l'esprit, te
poursuit ainsi de vains fantomes? Mais si grandes que soient tes
craintes et les souffrances que tu endures, sache qu'il est pour toi
un recours puissant,--les consolations de 1'église et la patience, ce
don du ciel.--

MANFRED.

La patience, toujours la patience! Laisse-moi:--ce mot a été in-
venté pour les bétes de somme et non pour les oiseaux de proie.
Répete-le aux créatures faites de ta méme poussiére; pour moi, je
suis d'un autre ordre.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Le ciel en soit loué! je ne changerais pas avec toi, m'offrit-on
I'impérissable gloire de notre Guillaume Tell. Mais quelque



violent que soit ton mal, il faut le supporter, et toutes tes plaintes
ne te seront d'aucun secours.

MANFRED.

Ne le supporté-je pas?--Regarde-moi,--je vis.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Ta vie est une convulsion, et non la vie d'un homme en santé.
MANFRED.

Je te le dis, homme! j'ai vécu beaucoup d'années, beaucoup de
longues années qui ne sont rien comparées a celles qui me res-
tent encore; a des siecles--des siecles--1'espace et 1'éternité--la
conscience de I'existence et une soif briilante de la mort, soif que
rien n'apaisera.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Pourtant, a peine si ton front annonce 1'age mir. Je serais de
beaucoup ton ainé.

MANFRED.

Penses-tu donc que 1'existence dépende du tems? sans doute
elle en dépend, mais nos actions en sont les époques. Les
miennes ont rendu pour moi les jours et les nuits impérissables,
éternels, innombrables comme les innombrables atomes des
sables de la mer. Elles ont fait de ma vie un désert froid et aride,
ou se brisent les vagues déchainées, mais ou rien ne séjourne,
rien, si ce n'est les cadavres, les débris du naufrage, les roches et
les algues ameres.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.



Hélas! il est fou--encore ne puis-je I'abandonner a lui-méme.
MANFRED.

Plit au ciel que je le fusse! les visions qui viennent m'assaillir
ne seraient alors qu'un réve désordonné.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Que vois-tu ou que penses-tu voir?
MANFRED.

Moi et toi,--toi, paysan des Alpes,--tes humbles vertus, ton toit
hospitalier, ton esprit patient, ton ame pieuse, libre et fiere; ton
respect pour toi-méme, fondé sur des pensées d'innocence; tes
jours de santé et tes nuits de sommeil; tes travaux ennoblis par le
danger et que ne suit aucun remords; ton espérance d'une
vieillesse tranquille, la paix du tombeau; une croix et une guir-
lande de fleurs qui s'éleveront sur I'herbe sous laquelle tu repose-
ras, et pour épitaphe I'amour et le souvenir de tes petits-enfans:--
c'est-la ce que je vois--et si ensuite je reporte mes regards sur
moi--mais il suffit--déja mon ame était briilée!

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.
Et changerais-tu ton sort avec le mien?
MANFRED.

Non, mon ami, je ne voudrais pas te faire un aussi funeste pré-
sent; je ne voudrais infliger ma destinée a aucun étre vivant: moi
seul je puis la supporter--si affreuse qu'elle soit--moi, vivant, je
puis soutenir ce qu'aucun homme ne serait capable de supposer,
meéme en réve, sans en mourir d'effroi.



LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Quoi, si pitoyable pour les maux de tes semblables, et le crime
aurait noirci ton coeur! Ne parle pas de la sorte. Je ne croirai ja-
mais qu'un homme qui nourrit des sentimens aussi généreux, ait
pu assouvir sa vengeance dans le sang de ses ennemis.

MANFRED.

Oh! non, non, non! les maux que j'ai causés n'ont atteint que
ceux qui m'avaient aimé, ceux que j'ai le plus aimés. Je n'ai ja-
mais écrasé un ennemi, que dans une juste et 1égitime défense.--
Ce sont mes embrassemens qui ont été funestes.

LE CHASSEUR DE CHAMOIS.

Que le ciel te fasse paix! Soulage ton ame par la pénitence; je
dirai des prieres pour toi.

MANFRED.

Elles seront inutiles. Toutefois, je te sais gré de ta commiséra-
tion. Je m'en vais--il est tems,--adieu!--Tiens, prends cet or et
mes remerciemens--n'ajoute rien--c'est un juste salaire--ne me
suis pas... je connais le chemin, et je suis hors des pas dangereux
de la montagne.--Encore une fois, reste ici; je te I'ordonne. (Man-
fred sort.)

SCENE II.
(Une vallée basse dans les Alpes.--Une cataracte.)
MANFRED arrive.

Il n'est pas encore midi--les rayons de l'arc-en-ciel[a1] se
courbent en arceaux sur le torrent qu'ils colorent de tous les feux



du ciel; la colonne d'eau, tombant perpendiculairement du haut
des rochers, se déroule comme une nappe d'argent et jette ca et la
ses trainées d'écume bouillonnante. On dirait, agitant sa longue
queue, le coursier dont il est parlé dans I'Apocalypse, ce pale et
gigantesque coursier, monté par la mort. Mes yeux seuls, en ce
moment, contemplent ce tableau ravissant. Seul dans cette douce
solitude, je partage avec l'esprit de la vallée I'hommage que lui
rendent ses eaux.--Evoquons-le.

(Manfred prend un peu d'eau dans le creux de sa main et la
jette en l'air en murmurant son évocation. Un instant apres, la
nymphe des Alpes se montre sous l'arc-en-ciel jeté sur le
torrent.)

Esprit ravissant! avec ta chevelure de lumiere, tes yeux
brillans de gloire, avec ces formes que revétissent les filles de la
terre, lorsque, dépouillant leurs charmes terrestres, elles
s'élevent a des formes surhumaines, a 1'essence des purs élémens.
Les couleurs de la jeunesse--vermeilles comme les joues d'un en-
fant endormi, bercé sur le sein palpitant de sa mére--vermeilles
comme les teintes d'une rose que les derniers feux du jour dé-
posent sur la neige vierge des hauts glaciers, comme si la terre
rougissait des embrassemens du ciel;--ces couleurs teignent ton
céleste aspect et éclipsent 1'éclat de I'arc-en-ciel qui couronne ton
front. Esprit ravissant! a travers la sérénité de tes traits ou se
montre le calme d'une ame qui proclame elle-méme son immor-
talité, je lis que tu pardonneras a un fils de la terre, que daignent
parfois visiter les génies mystérieux, que tu lui pardonneras
d'avoir osé t'évoquer--t'appeler a lui, et d'arréter sur toi ses
regards.

LANYMPHE.



Enfant de la terre! je te connais et je connais les pouvoirs qui
sont a tes mains. Je te connais pour un homme aux pensées pro-
fondes, aux actions mauvaises ou bonnes, extréme dans le bien
comme dans le mal, voué aux angoisses par ton astre fatal. J'at-
tendais que tu m'appellasses a toi.--Que demandes-tu?

MANFRED.

Admirer ta beauté--et rien au-dela. La vue de la terre avait
troublé mon esprit: j'allai me réfugier dans ses mystéres et je pé-
nétrai jusqu'aux retraites cachées de ceux qui la gouvernent;
mais hélas! aucun n'a pu exaucer mes veeux. Je leur demandais
ce qu'il était au-dessus de leur puissance de m'accorder: au-
jourd'hui j'ai cessé de les importuner.

LANYMPHE.

Quelle est donc cette demande qui est au-dessus de la puis-
sance des étres les plus puissans de ceux qui dirigent le monde
invisible?

MANFRED.

Une priére.--Mais pourquoi la ferais-je de nouveau? ne sera-ce
pas en vain?

LANYMPHE.
Je ne sais, parle toujours.
MANFRED.

Eh bien! je parlerai. Qu'importe une torture de plus! tu vas
connaitre mes souffrances. Dés ma plus tendre jeunesse, mon es-
prit ne sympathisait point avec les ames de mes semblables et je



ne contemplais point la terre avec les yeux des hommes. Leur
ambition n'était pas la mienne: le but de leur existence n'était
non plus le mien. Mes joies, mes peines, mes passions, mon es-
prit, tout me rendit étranger a eux. Bien que revétu de la méme
forme, je ne me sentis pas attiré vers la chair respirante, et refu-
sai de me méler a toutes les créatures d'argile qui m'entouraient,
toutes,--non, il était une parmi elles,--mais attendons.

J'ai dit que je n'avais aucun rapport avec les hommes, aucun
avec les humaines pensées. Loin de 1a; mes joies étaient la soli-
tude, respirer l'air 1éger des montagnes couvertes de glace, gravir
les cimes ou les oiseaux n'osent batir leur nid, ou l'aile des in-
sectes eux-mémes n'a jamais effleuré un granit dépouillé de ver-
dure; c'était de me plonger dans le torrent, de m'abandonner au
tourbillon formé par le brisement des vagues dans les rivieres, ou
aux flots de 1'océan, essayant ainsi mes jeunes forces. J'aimais,
durant la nuit, suivre la marche de la lune, les étoiles et leur riche
développement, fixer mes yeux sur les feux de la foudre jusqu'a
ce qu'ils en fussent éblouis, ou contempler la chute des feuilles
pendant les soirées d'automne, alors que les vents font entendre
leurs gémissemens. Tels étaient mes passe-tems--toujours seul;
et si un de ces étres, au nombre desquels j'avais honte de me
compter, venait a se rencontrer sur mon chemin, je me sentais
aussitot dégradé et ne me retrouvais plus qu'une misérable créa-
ture d'argile. Dans mes courses solitaires, je descendis aux ca-
veaux de la mort, espérant surprendre la cause dans son effet;
j'arrachai a ces ossemens blanchis, a ces cranes, a ces cendres
amoncelées, les raisonnemens les plus réprouvés. C'est alors que
durant de longues années, je passai les nuits dans I'étude des
sciences qui ne s'enseignent plus et qui ne furent enseignées
qu'au tems jadis. Le tems, le travail, des épreuves terribles et



cette soumission non moins terrible qui nous donne tout pouvoir
sur l'air et sur les esprits qui peuplent I'air, la terre, 1'espace et le
monde infini, rendirent mes yeux familiers avec 1'éternité,
comme avaient fait, avant moi, les mages, comme avait fait celui
qui, a Gadara, évoqua de leurs retraites humides Eros et
Anteros[a2], ainsi qu'aujourd'hui, je t'appelle a moi; la soif de la
science s'accrut avec la science, aussi bien que la puissance et
l'ivresse de l'intelligence la plus éclatante; jusqu'a ce que...

LA NYMPHE.
Poursuis.
MANFRED.

Hélas! je me perds en d'inutiles paroles, me complaisant a
rappeler ces vains attributs, plus j'approche du moment ou il me
faut découvrir la plaie profonde de mon cceur.--Mais plus de dé-
tour. Je ne t'ai nommé ni pére, ni mere, ni maitresse, ni ami, ni
aucun étre, avec lesquels j'eusse resserré les liens de I'humanité:
si ces étres existerent pour moi, ils ne me furent pas ce qu'ils sont
pour les autres. Mais il en était un...

LA NYMPHE.
Va, ne crains pas de t'accuser.
MANFRED.

Elle me ressemblait de tous traits--ses yeux, sa chevelure, son
visage, tout, jusqu'au son de sa voix, disaient-ils, était semblable
aux miens, mais adoucis, mais tempérés par la beauté. Comme
moi, elle avait ces pensées solitaires et errantes, cette ardeur
pour les sciences secretes et un esprit capable de comprendre



I'univers. Mais, plus que moi, elle avait la douce puissance des
larmes, du sourire, et de la pitié--puissance qui m'était déniée;
elle avait la tendresse--que jamais je ne ressentis que pour elle
seule, et 1'humilité--qui toujours me fut inconnue. Ses fautes
furent les miennes.--Ses vertus n'appartiennent qu'a elle. Je 1'ai-
mai et c'est moi qui la mis au tombeau!

LANYMPHE.
Quoi! de ta propre main?
MANFRED.

Non de ma main;--mais mon coeur brisa son coeur--ce coeur
qui s'attacha au mien et qui en fut desséché. Si j'ai versé du sang,
ce n'a pas été le sien.--Et pourtant ce pur sang a coulé,--je 1'ai vu
et je n'ai pu I'étancher.

LANYMPHE.

Et c'est pour un pareil--pour un étre de cette race que tu mé-
prises, et au-dessus de laquelle tu veux t'élever, pour te méler a
nous et a notre race, que tu mets en oubli les précieux dons de
nos sciences, que tu te rejettes dans les basses et laches passions
de I'humanité! loin de moi!

MANFRED.

Fille de l'air! je le dis: depuis cette heure fatale--mais les pa-
roles ne sont que des paroles.--Contemple-moi dans mon som-
meil, dans mes veilles.--Viens t'asseoir a mes cotés! tu verras ma
solitude, ma solitude peuplée par les furies;--tu me verras, du-
rant la nuit jusqu'au retour du jour, grincer des dents, et me
maudire encore jusqu'au coucher du soleil.--J'ai demandé,



comme une bénédiction, de devenir insensé, et la folie m'a été re-
fusée. J'ai affronté la mort,--mais dans la lutte des élémens les
vagues me soutenaient au lieu de m'engloutir et j'ai dii traverser,
sain et sauf, les plus affreux dangers. Sans doute que la main gla-
cée d'un impitoyable génie me tenait suspendu par un cheveu,
mais par un cheveu qu'aucun effort ne pouvait rompre. Vaine-
ment, je plongeai mon ame--jadis une source inépuisable de
création--dans toutes les réveries enfantées par l'imagination;
toujours, toujours semblable au reflux de la vague, elle était re-
poussée dans le gouffre profond de mes pensées. Vainement je
me mélai a I'humaine espéce--je cherchais I'oubli de mes maux la
ou il ne se peut trouver. Des-lors, tout ce que j'avais appris, mes
sciences, mes longues recherches dans les secrets d'un art surna-
turel, ne devinrent plus que des connaissances mortelles, et je vé-
cus dans le désespoir--et je vis--et je vivrai toujours!

LANYMPHE.
Peut-étre puis-je venir a ton aide.
MANFRED.

Pour avoir cette puissance, il te faudrait réveiller les morts, ou
me laisser descendre parmi eux.--Fais-le--de quelque maniere
que ce soit, a quelque heure que tu choisisses.--Si c'est avec de
nouvelles tortures--au moins seront-elles les dernieres.

LANYMPHE.

Non; tel n'est point mon pouvoir. Mais veux-tu me jurer
obéissance, jurer de te soumettre a ma volonté? tes veeux seront
peut-étre exaucés.

MANFRED.



Jurer! obéir! Et a qui? aux esprits que je conjure! Moi, devenir
l'esclave de ceux qui m'ont servi!--jamais!

LANYMPHE.

Est-ce tout? n'as-tu pas de plus douce réponse? Réfléchis en-
core avant de repousser ma demande.

MANFRED.

J'ai dit.

LA NYMPHE.

Assez!... Je puis donc me retirer... parle!
MANFRED.

Retire-toi! (La nymphe disparait.)
MANFRED, seul.

Nous, jouet du tems et de nos propres terreurs! Les jours nous
emportent et fuient eux-mémes loin de nous. Et pourtant nous
vivons, accablés sous le poids de notre vie et redoutant sans cesse
la mort.--Aussi long-tems que pese sur nous ce joug détesté, ce
joug qui oppresse notre cceur--que font seuls palpiter les an-
goisses ou des plaisirs menteurs;--aussi long-tems que durent ces
jours de passé et d'avenir (car il n'est pas de présent pour la vie),
qui pourrait dire s'il en est un, un seul ou 'ame n'ait cessé d'ap-
peler la mort et dont elle n'ait fui aussitot 'approche, de méme
que I'on tremble de se plonger dans une onde glacée, bien que le
frisson ne doive se faire sentir qu'un moment? Toutefois mes
sciences me laissent encore une ressource.--Je puis évoquer les
morts et savoir d'eux ce que nous avons un jour a craindre. Rien



que le néant du tombeau, diront-ils--et s'ils ne répondaient pas!--
Mais le prophete sortit de la tombe pour répondre a la sorciére
d'Eudor; le monarque de Sparte connut ses destinées de 1'esprit
ressuscité de la vierge Byzantine. Il avait immolé celle qu'il ai-
mait, dans l'ignorance du crime qu'il commettait, et il mourut
sans avoir obtenu son pardon. En vain il adressa des prieres a Ju-
piter phrygien; en vain les magiciens d'Arcadie évoquerent
I'ombre irritée et la suppliérent de dépouiller sa colére ou de fixer
un terme a sa vengeance;--il n'obtint qu'une réponse vague et
obscure, mais qui bient6t s'expliqua pour lui[a3].

Si jamais je n'étais venu au monde, ce que j'aime vivrait en-
core; si jamais je n'avais aimé, ce que j'aime vivrait encore dans
tout I'éclat de sa beauté, de son bonheur, et répandant la joie sur
les autres. Qu'est-elle devenue? qu'est-elle aujourd'hui?--la vic-
time expiatoire de mes péchés,--quelque chose que je n'ose ima-
giner,--ou du néant. Dans peu d'heures, je connaitrai ce que j'ap-
préhende et briile de connaitre. Jusqu'ici, je n'avais jamais frémi
d'arréter mes regards sur un esprit, mauvais ou bon,--et voila que
je tremble et qu'un étrange frisson vient saisir mon coeur. Mais
I'action ne manquera pas a ce que j'abhorre le plus; je saurai bra-
ver toutes craintes mortelles.--La nuit approche. (Il sort.)

SCENE IIL.
(Le sommet du mont Jungfrau.)

Entre LA PREMIERE DESTINEE.

La lune se leve, large, ronde, éclatante. Ici, sur les neiges que
n'a jamais foulées le pied d'un vulgaire mortel, nous marchons de
nuit, sans laisser la moindre trace de nos pas; sur cette mer sau-
vage, sur l'océan resplendissant des montagnes glacées, nous ef-



fleurons les brisans raboteux qui semblent I'écume des flots agi-
tés par la tempéte, que le froid aurait subitement saisie,--image
morte de 1'abime des eaux. Ce pinacle fantastique,--ouvrage de
quelque tremblement de terre,--ou s'arrétent les nuages pour se
reposer des fatigues de leur course, a été consacré a nos ébats, a
nos veilles; c'est ici que je dois attendre mes soeurs, pour nous
acheminer ensemble vers le palais d'Arimane, car, cette nuit, se
célébrera notre grande féte.--Chose étrange qu'elles n'arrivent
point!

UNE VOIX, au dehors, chantant.

L'usurpateur captif, jeté en bas du trone, languissait enseveli
dans la torpeur, oublié et solitaire. J'ai secoué son sommeil, brisé
sa chaine, je lui ai rendu ses troupes, et voila encore une fois le
tyran debout. Le sang d'un million d'hommes, la ruine d'une na-
tion seront le prix de mes peines--puis sa fuite, et de rechef le
désespoir!

SECONDE VOIX, au dehors.

Le vaisseau volait, le vaisseau volait vite; mais je n'ai pas laissé
une voile, je n'ai pas laissé un mat. Il ne reste plus une planche de
ses flancs ou du pont, pas un pauvre diable pour pleurer sur le
naufrage. Si!l--il en est un que j'ai sauvé, le prenant aux cheveux
pendant qu'il nageait, et celui-la était digne de ma pitié,--un
traitre a terre, un pirate sur mer.--Il acquittera sa dette par de
nouveaux crimes.

LA PREMIERE DESTINEE, répondant.

La cité reposait, plongée dans le sommeil; au matin, elle s'est
éveillée pour pleurer sur elle-méme. Soudainement, sans bruit, la



noire peste avait passé sur ses tours. Des milliers d'hommes ont
péri, des milliers périront.--Le vivant fuit I'approche du malade
qu'il chérissait; mais il fuit en vain: rien ne le sauvera de 1'atteinte
mortelle. La tristesse, les angoisses, le mal, la terreur enve-
loppent toute une population.--Heureux sont les morts qui
échappent a cette scene de désolation! Et cette ceuvre d'une nuit-
-cette ruine d'un royaume--ce travail de mes mains, combien de
fois, dans les siecles, ne 1'ai-je pas renouvelé! combien ne le re-
nouvellerai-je pas encore!

(Entrent la seconde et la troisiéme Destinée.)
LES TROIS DESTINEES.

Nos mains tiennent enfermés les coeurs des hommes, et leurs
tombeaux sont nos marche-pieds. Ces esclaves ne recoivent de
nous le souffle de I'ame que pour nous le rendre aussitot.

LA PREMIERE DESTINEE.
Bien-venues!--Ou est Némésis?
LA SECONDE DESTINEE.

Occupée a quelque grand travail; mais j'ignore lequel, car moi-
méme j'ai les mains pleines.

LA TROISIEME DESTINEE.
Vois; elle vient.
(Entre Némésis.)

LA PREMIERE DESTINEE.



Dis, ou as-tu été? Mes soeurs et toi, vous arrivez tard, cette
nuit-ci.

NEMESIS.

Relever des trones abattus; marier entre eux des insensés; ré-
tablir des dynasties; venger des hommes de leurs ennemis, puis
les faire repentir de leur vengeance; frapper les sages de folie: tel
vient d'étre mon travail. J'ai tiré de la poussiere les nouveaux
oracles qui doivent aujourd'hui régir le monde, car les anciens
avaient passé de mode, et les mortels osaient déja les peser a leur
propre valeur, mettre les rois dans la balance et parler de liberté,
ce fruit a jamais défendu... Partons! I'heure est sonnée... montons
sur nos nuages. (Elles sortent.)

SCENE IV.

(Palais d'Arimane.--Arimane, entouré des Esprits, est assis sur
un globe de feu qui lui sert de trone.)

HYMNE DES ESPRITS.

Salut a notre maitre!--Prince de la terre et de l'air!--qui
marche sur les nues et sur les eaux,--qui tient dans sa main le
sceptre des élémens, et les fait, a sa volonté, rentrer dans le
chaos! Il souffle--et la tempéte bouleverse la mer; il parle--et la
nue répond a sa voix par le tonnerre; il regarde,--a son regard,
s'enfuient les rayons du soleil; il se meut,--un tremblement re-
mue la terre jusque dans ses fondemens. Sous ses pas jaillissent
les volcans; son ombre projette la peste; les comeétes annoncent
sa marche a travers les cieux enflammés, et sa colére réduit en
cendres les planétes; c'est a lui que la guerre offre chaque jour



son holocauste, la mort son tribut. Il est la vie, avec toutes ses
agonies; il est 'ame de tout ce qui respire.

(Entrent les Destinées et Némésis.)
PREMIERE DESTINEE.

Gloire a Arimane! son pouvoir s'accroit de plus en plus sur la
terre.--Mes deux sceurs ont exécuté ses ordres; et moi aussi, j'ai
rempli mon devoir.

SECONDE DESTINEE.

Gloire a Arimane! Nous qui courbons la téte des hommes,
nous venons nous courber devant son trone!

TROISIEME DESTINEE.

Gloire a Arimane! nous n'attendons qu'un clin-d'eeil pour
obéir.

NEMESIS.

Souverain des souverains! nous sommes a toi, et tous les étres
mortels, plus ou moins, sont & nous. Etendre notre puissance,
c'est étendre la tienne, et nos soins, nos veilles y sont incessam-
ment consacrés. Tes derniers commandemens ont été remplis en
tout point.

(Entre Manfred.)
UN ESPRIT.

Qui se montre ici? Un mortel!--Toi, fatale et hardie créature,
prosterne-toi et adore!

SECOND ESPRIT.



Je connais ce mortel.--Un magicien puissant, possesseur
d'une science redoutée.

TROISIEME ESPRIT.

Prosterne-toi et adore, esclave! Quoi, ne connais-tu pas ton
maitre et le notre?--Tremble et obéis!

TOUS LES ESPRITS.

Humilie-toi, humilie ta damnée matiere, enfant de la Terre!
ou crains notre courroux.

MANFRED.

Je sais tout; et encore voyez-vous que je ne fléchis pas le
genou.

QUATRIEME ESPRIT.
On saura t'y contraindre.

MANFRED.

Ai-je donc besoin de vos lecons?--Que de nuits la-bas, couché
sur le sable aride, je me suis prosterné la face contre terre, et j'ai
couvert ma téte de cendres, comprenant toute 1'étendue de mon
humiliation, m'abaissant devant mon inutile désespoir, et fléchis-
sant sous ma propre misere!

CINQUIEME ESPRIT.

Seras-tu si hardi que de refuser a Arimane, assis sur son trone,
ce que lui accorde 1'univers entier qui ne 1'a jamais contemplé
dans la terreur de son éclat? A genoux! te dis-je.

MANFRED.



Commandez-_lui_ d'abord de s'agenouiller devant I'étre qui
est au-dessus de lui, devant 1'Infini Eternel,--le Créateur qui ne
l'avait pas fait pour étre adoré:--qu'il se prosterne, et nous nous
prosternerons ensemble.

LES ESPRITS.
Faut-il écraser ce ver de terre? le déchirer en morceaux?
PREMIERE DESTINEE.

Hors d'ici! Retirez-vous! cet homme m'appartient. Prince des
pouvoirs invisibles! cet homme ne sort pas d'une race vulgaire;
son aspect et sa présence en ces lieux le démontrent assez. Ses
tourmens ont été de méme nature que les notres, éternels. Ses
connaissances, sa force et sa puissance, autant que le comporte
l'argile qui recouvre 1'essence éthérée, se sont élevées plus haut
que tout ce que la matiére a encore produit. Dévoré d'une soif de
science que ressentirent rarement d'autres mortels, il apprit a
connaitre ce que nous connaissons ici--que le savoir n'est pas le
bonheur, que la science n'est autre chose que 1'échange d'une
ignorance contre une autre espece d'ignorance. Bien plus--les
passions, attributs de la terre et du ciel, dont aucune puissance,
aucun étre, aucun ceceur n'est exempt, depuis le ver misérable jus-
qu'aux plus nobles créatures, les passions ont traversé son cceur,
et si cruellement, que moi, impitoyable, je comprends qu'il soit
devenu un objet de pitié. Encore une fois, cet homme m'est sou-
mis et t'appartiendra un jour.--Mais que cela soit, ou non, il n'est
dans nos régions aucun esprit doué d'une ame égale a la sienne,
aucun qui ait pouvoir sur son ame.

NEMESIS.



Que vient-il donc faire ici?
PREMIERE DESTINEE.
Lui-méme répondra.
MANFRED.

Ce que je sais, ce que je puis, quel pouvoir m'ameéne parmi
vous, vous le savez; mais il est un pouvoir supérieur au mien,
dont j'attends la réponse pour m'arracher enfin a mes doutes.

NEMESIS.
Quelles nouvelles lumieres demandes-tu?
MANFRED.

Ce n'est pas toi qui me les peux donner. Appelle ici les morts,-
-je leur réserve mes questions.

NEMESIS.

Grand Arimane, ta volonté est-elle que les voeux de ce mortel
soient exaucés?

ARIMANE.

Oui.

NEMESIS.

Quel fantéme faut-il évoquer?
MANFRED.

Quelqu'un qui ne fut pas renfermé dans la tombe.--Appelle
Astarté.



NEMESIS.

Ombre ou esprit! quoi que tu sois, que tu conserves tout ou
partie de la forme que tu recus a ta naissance, de cette forme de
terre rendue a la terre, reparais au jour. Revéts-toi de ce que tu
avais revéetu; porte ce méme cceur, ce méme corps arraché a la
pature des vers. Parais! parais! parais! celui qui t'envoya te rap-
pelle aujourd'hui.

(Le fantome d'Astarté s'éleve et se tient au milieu de la foule.)

MANFRED.

Serait-ce la la mort? La couleur rougit encore sa joue; mais je
ne vois que trop bien que ce n'est pas une couleur vivante; c'est
plutot la teinte d'une étrange maladie, semblable au rouge dont
l'automne colore les feuilles mourantes. Est-ce bien elle? Oh!
Dieu! elle que je frémirais d'envisager.--Astarté--Non, je ne puis
lui parler!--mais commande-lui de parler.--Qu'elle me pardonne
ou qu'elle me condamne.

NEMESIS.

Par la puissance qui a brisé la tombe qui t'enfermait, parle a
celui qui t'a parlé, ou a ceux qui t'ont mandée ici.

MANFRED.
Elle garde le silence, et, dans ce silence, est toute ma réponse.
NEMESIS.

La s'arréte mon pouvoir. Prince de l'air! toi seul peux lui or-
donner de délier sa voix.

ARIMANE.



Esprit! obéis a ce spectre.
NEMESIS.

Toujours un obstiné silence! Sans doute qu'elle obéit a
d'autres puissances que les notres. Mortel! vaine sera ton en-
quéte, et nous sommes joués aussi bien que toi.

MANFRED..

Entends-moi!--entends-moi!--Astarté! ma bien-aimée! ré-
ponds-moi: j'ai tant souffert!--je souffre tant!--Abaisse tes yeux
sur moi! Le tombeau ne t'a pas plus changée que je ne suis chan-
gé pour toi. Tu m'aimas trop, trop je t'aimai: nous n'étions pas
faits pour nous torturer ainsi 1'un l'autre, bien que ce fiit un af-
freux péché que de nous aimer comme nous fimes. Dis que tu ne
me maudis point,--que je dois porter la peine pour nous deux,--
que tu seras recue au nombre des bénis, et que moi, je mourrai.
Depuis que tu m'as quitté, les obstacles les plus odieux
conspirent pour me rattacher a l'existence,--a une vie qui me fait
frissonner si l'immortalité m'assure un avenir semblable au pas-
sé. Plus de repos. Je ne sais ni ce que je demande ni ce que je
cherche. Je n'ai d'autre sentiment que le sentiment de ce que tu
es et de ce que je suis, et je ne voudrais plus qu'entendre encore
une fois, avant la mort, le son de ta voix qui jadis était pour moi
une si douce musique!--Parle-moi! Je t'ai appelée dans le silence
de la nuit; j'ai effrayé les oiseaux endormis sous le feuillage; j'ai
réveillé les loups des montagnes; j'ai fait retentir du vain écho de
ton nom les cavernes profondes, et tout, dans la nature, me ré-
pondait--tout, les hommes et les esprits,--et seule, tu es restée
muette. Parle-moi! j'ai suivi la marche des étoiles, cherchant en
vain dans le ciel la trace de tes pas. Parle-moi! j'ai erré sur la



terre, et n'ai rien trouvé qui te ressemblat.--Parle-moi! vois ces
ennemis qui nous entourent--ils ont pitié de mes maux! Leur as-
pect ne m'épouvante pas, car je ne sens ici que ta présence seule.-
-Parle-moi! si tu es irritée, que tes paroles soient des paroles de
colére--mais que je t'entende encore une fois--une fois de plus--
une seule fois!--

LE FANTOME D'ASTARTE.
Manfred!
MANFRED.

Dis, dis--toute ma vie est dans ta voix.--C'est bien ta propre
voix!

LE FANTOME D'ASTARTE.

Manfred! demain finiront tes maux terrestres. Adieu!
MANFRED.

Un mot de plus.--M'as-tu pardonné?

LE FANTOME D'ASTARTE.

Adieu!

MANFRED.

Dis, nous retrouverons-nous un jour?

LE FANTOME D'ASTARTE.

Adieu!

MANFRED.



Par grace, un mot! dis que tu m'aimes!
LE FANTOME D'ASTARTE.

Manfred! (L'esprit d'Astarté disparait.)
NEMESIS.

Elle est partie, partie sans retour. Ses paroles seront accom-
plies. Retourne a la terre.

UN ESPRIT.

Il est tombé dans une affreuse convulsion,--sort réservé aux
mortels qui veulent pénétrer dans des mystéres au-dessus de leur
nature humaine.

UN AUTRE ESPRIT.

Pourtant, voyez comme il sait se maitriser et soumettre ses
tortures a sa propre volonté. S'il elit été des notres, c'était, n'en
doutez pas, un terrible esprit.

NEMESIS.

As-tu quelque autre question a adresser a notre puissant
maitre, ou a nous, ses adorateurs?

MANFRED.

Aucune.

NEMESIS.

Ainsi donc, adieu pour un tems.

MANFRED.



Ah! nous nous reverrons! mais en quel lieu? sur la terre?
N'importe ou; a ton plaisir. Je me sépare ton débiteur pour la
grace que tu viens de m'accorder. Au revoir, vous tous! (Manfred
sort; la toile tombe.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE II1.

SCENE PREMIERE.

(Une salle dans le chateau de Manfred.)
MANFRED et HERMAN.

MANFRED.

Quelle heure est-il?

HERMAN.

Dans une heure le soleil sera couché. Nous aurons une soirée
délicieuse.

MANFRED.

Dis-moi, tout est-il disposé dans la tour, ainsi que je l'ai
ordonné?

HERMAN.

Seigneur, tout est prét. Voici la clef et le coffre.
MANFRED.

Bien, laisse-moi. (Herman sort.)

MANFRED, seul.



Il y a en moi un calme--une sérénité que je ne puis m'expli-
quer, et que je n'avais pas encore gottés depuis que j'ai fait
I'épreuve de la vie. Si je ne savais que la philosophie est la plus
grande de nos vanités, le mot le plus vide que le jargon de nos
écoles ait jamais fait vibrer a nos oreilles, je croirais, en vérité,
avoir découvert le grand secret si cherché, avoir trouvé dans mon
ame la pierre philosophale. Cela ne durera pas; mais encore est-il
bon d'avoir connu un si doux état, ne fiit-ce qu'une seule fois en
ma vie. Une sensation nouvelle s'est révélée a moi; elle a élargi le
domaine de mes pensées. Je veux en prendre note sur mes ta-
blettes, et constater l'existence d'un semblable sentiment.--
Qu'est-ce?

(Herman rentre.)

HERMAN.

Seigneur, 1'abbé de Saint-Maurice demande a vous étre
présenté.

(Entre I'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE SAINT-
MAURICE.

Paix au comte Manfred!

MANFRED.



Mereci, saint pere! sois le bien-venu dans ces murs; ta présence
les honore et répand sa bénédiction sur ceux qui les habitent.

Comte, plaise au ciel qu'il en soit ainsi! mais je voudrais confé-
rer seul avec toi.

MANFRED.
Sors, Herman. Que me veut mon respectable hote?

Je parlerai sans détour.--Mon age, mon zele, 1'habit que je
porte et mes bonnes intentions m'en donnent le privilege. Nous
sommes proches voisins, comte Manfred, et quoique nous nous
fréquentions peu, j'ai cru, en cette qualité, pouvoir me présenter
ici. D'étranges rumeurs, outrageantes a notre sainte fois, se
meélent a ton nom; a ce noble nom illustré depuis tant de siecles.

Puisse celui qui le porte le transmettre dans toute sa pureté.

MANFRED.

Poursuis,--j'écoute.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

On rapporte que tu te livres a I'étude des mysteres qui ont été in-
terdits aux recherches de l'homme. On rapporte aussi que tu
communiques avec les habitans des sombres retraites, avec ces
esprits malins et déchus, qui marchent dans la vallée couverte
des ombres de la mort. Je n'ignore pas que tu échanges rarement
tes idées avec les autres hommes, comme toi créés par Dieu, et
que tu vis dans l'isolement, comme un anachoréte.--Plit au ciel
que ta solitude fiit aussi sainte.



MANFRED.

Et qui sont ceux qui parlent de la sorte?

L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Tous nos fréres--les paysans épouvantés--tes propres vassaux,
eux-mémes, qui ne te regardent que d'un ceil inquiet. Ta vie est
en danger.

MANFRED.
Qu'ils la prennent donc!

Je suis venu pour te sauver, et non pour aider a ta perte.--Je
ne chercherai méme point a pénétrer dans le secret de ton ame.
Mais s'il y a quelque vérité dans ce qu'ils disent, fais pénitence, il
en est tems encore. Implore la divine miséricorde. Viens te ré-
concilier avec la véritable Eglise, et I'Eglise te réconciliera avec le
ciel.

MANFRED.

J'entends; mais voici ma réponse: Ce que je fus, ce que je suis,
reste un mystere entre le ciel et moi.--Je ne choisirai point un
mortel pour médiateur. Ai-je manqué a vos décrets? Prouvez-le,
et qu'on me punisse.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Mon fils, je ne t'ai point parlé de peines, mais de repentir et de
pardon.--Je laisse la pénitence a ton choix.--Pour le pardon, nos
institutions saintes et une foi robuste nous ont donné le pouvoir
de détourner les hommes du sentier du vice, et de les ramener a
des sentimens meilleurs, a des espérances élevées; le reste appar-
tient au ciel: «Toute vengeance est dans mes mains,» a dit le Sei-
gneur. Et c'est en toute humilité que son serviteur répete un mot
terrible.

MANFRED.

Vieillard! il n'est aucune puissance chez vos prétres, aucun
charme dans la priere, ni dans les diverses formes de purification
auxquelles nous soumet la pénitence, ni dans I'humilité, ni dans
le jeline, ni dans les souffrances corporelles, ni, ce qui est plus
puissant que tout cela, dans ces tortures intimes d'un profond
désespoir, remords sans la crainte de l'enfer et capable a lui seul
de faire un enfer du paradis; non, il n'est rien qui puisse arracher
a un esprit, jeté hors de ses limites, la conscience de ses propres
fautes, la conscience de ses maux, de ses supplices et de cette
vengeance qu'il exerce sur lui-méme. Ne me parle pas des tour-
mens éternels; ils n'égaleront pas la justice que s'inflige celui qui
a pu lui-méme se condamner.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Bien, mon fils. Mais tes souffrances se dissiperont, et il leur suc-
cédera une douce espérance qui te fera envisager avec calme et



certitude le séjour sacré, ouvert a tous les hommes qui l'ont dé-
sormais pris pour but, quelque grandes qu'aient été leurs erreurs
sur cette terre. Mais aussi, faut-il qu'ils sentent la nécessité de
s'en faire absoudre.--Continue.--Tout ce que notre Eglise peut
apprendre te sera enseigné, tous les péchés que nous pourrons
remettre te seront remis.

MANFRED.

Mourant de sa propre main, pour éviter les tourmens d'une
mort publique que lui préparait un sénat jadis son esclave, le
sixieme empereur de Rome vit s'approcher de lui un soldat qui,
pour témoigner sa pitié, voulait officieusement étancher, avec sa
robe, le sang qui coulait de la gorge du malheureux prince. Celui-
ci le repoussa, et lui dit--il conservait encore de I'empire dans son
regard mourant--: «Il est trop tard;--est-ce la ta fidélité?»

L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Eh bien?
MANFRED.
Eh bien! je répondrai avec le Romain--: «Il est trop tard.»

Il ne saurait jamais 1'étre pour te réconcilier avec ton ame, et
ton ame avec le ciel. N'as-tu aucune espérance? Chose étrange en
vérité--que ceux qui désespérent d'en haut se créent ici bas
quelque vaine illusion, et qu'ils s'accrochent a cette fréle branche
comme les hommes qui se noient.



MANFRED.

Oui--mon pere! j'ai eu de ces illusions terrestres. Des ma jeu-
nesse, je ressentais la noble ambition d'agir sur l'esprit de mes
semblables, envieux d'éclairer les peuples, et de m'élever--je ne
sus jamais ou--peut-étre pour retomber bient6t; mais tomber
comme la cataracte de la montagne, qui, précipitée de sa plus
grande hauteur, fait jaillir des colonnes humides qu'elle éleve jus-
qu'au ciel en nuages pluvieux, et descend ensuite dans I'abime ou
elle séjourne, fatiguée de sa premiere énergie.--Mais ce tems est
passé, ma pensée s'était méprise.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Et pourquoi cela?
MANFRED.

Ma nature n'a pu s'apprivoiser; car il faut qu'il apprenne a ser-
vir, celui qui veut gouverner,--qu'il flatte,--qu'il supplie,--qu'il
épie les occasions et se glisse en tous lieux; il lui faut étre un
mensonge vivant pour devenir quelque chose de grand parmi les
faibles et les chétifs dont se compose la masse des hommes. J'ai
dédaigné de me méler a un troupeau, fiit-ce pour étre a la téte--
méme d'une troupe de loups. Le lion vit seul, ainsi suis-je.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Qui t'empéchait de vivre et d'agir comme les autres hommes?



MANFRED.

Parce que ma nature était ennemie de la vie et pourtant
n'étais-je pas né cruel. J'aurais voulu tomber au milieu de la dé-
solation, et non l'engendrer moi-méme.--Semblable au simoun
solitaire, dont le souffle enflammé passe sur les déserts stériles,
ou ne croissent ni plantes ni arbustes, et qui se joue sur leurs
sables arides et sauvages: il ne cherche pas qui ne vient pas le
chercher; mais sa rencontre est mortelle. Tel a été le cours de
mon existence; tout ce qui se trouva sur mon chemin a été
balayé.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Hélas! je commence a craindre que mes priéres et mes paroles ne
soient vaines. Si jeune encore! et pourtant je voudrais--

MANFRED.

Regarde-moi! Il est une race de mortels sur la terre qui, des le
jeune age, anticipent sur la vieillesse, et meurent avant leur ma-
turité, sans qu'une mort violente soit venue abréger leurs jours.
Les uns tombent victimes des plaisirs,--les autres de I'étude;--
ceux-ci usés par le travail,--ceux-la par le dégotit;--a d'autres la
maladie ou la folie:--et il en est encore dont le coeur se desseche
ou se brise, car c'est 1a une maladie, sous quelque forme, sous
quelque nom qu'elle se décide, qui enleve plus d'hommes qu'il n'y
en a d'inscrits sur les listes du Destin. Regarde-moi! car j'ai
éprouvé de tous ces maux, dont un seul aurait suffi; et ne t'émer-



veille plus désormais que je sois ce que je suis, mais bien que j'aie
pu exister, et que j'habite encore cette terre.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Un mot, un mot de plus--
MANFRED.

Vieillard! je respecte ton caractere sacré, et révere tes vieux
ans; pieuse est ton intention, mais elle sera vaine pour moi. Ma
raison n'est pas facile a séduire; aussi pour t'épargner, plus qu'a
moi, la perte d'un plus long entretien,--je te laisse.--Adieu.

(Manfred sort.)

C'elit été une noble créature. Quelle énergie! Quel glorieux as-
semblage de puissans élémens, s'ils eussent été combinés avec
sagesse! Mais tel qu'il est, c'est un effrayant chaos,--des lumieres
et des ténébres,--1'esprit et la matiere,--les passions et la pure in-
telligence, tout cela se confondant et se combattant sans cesse, en
repos ou dans une action destructrice. Il périra; et encore ne
doit-il pas périr. Je veux faire une nouvelle tentative, car de telles
ames sont dignes de rédemption. Mon devoir m'ordonne de ne
rien négliger pour parvenir a un but aussi saint. Je le suivrai,--
mais avec prudence, quoique ne le perdant pas de vue.

(L'abbé sort.)

SCENE II.



(Autre chambre.)
MANFRED et HERMAN.
HERMAN.

Monseigneur, vous m'avez dit de vous attendre au coucher du
soleil; voila qu'il se plonge derriére la montagne.

MANFRED.
Vraiment? Je le veux regarder.
(Manfred s'approche de la fenétre.)

Spheére glorieuse! Idole des premiers hommes; idole de cette
race vigoureuse de géans[a4],-nés des embrassemens des anges
et d'un sexe qui les surpassait en beauté, et qui fit a jamais dé-
choir les esprits errans dans l'espace.--Glorieuse sphere! Oui, tu
fus adorée avant que n'ait été révélé le mystére de ton créateur!
Toi, premier ministre du Tout-Puissant, qui, sur le sommet de
leurs montagnes, réjouissais les coeurs des bergers chaldéens, et
recevais leurs prieres! Toi, dieu matériel, reflet de I'Inconnu, qui
t'a engendré pour étre son ombre ici bas! Toi, la plus noble pla-
nete, centre de plusieurs autres planetes! C'est toi qui prolonges
la durée de notre terre, qui vivifies les corps et les ames de ceux
qu'échauffe la douce chaleur de tes rayons! Roi des saisons! Roi
des climats et des créatures vivantes! De loin ou de pres, nous re-
cevons une teinte de ta splendeur, soit en nous, soit hors de nous.
Que tu surgisses au matin, que tu brilles sur nos tétes, que tu te
replonges dans 1'océan, c'est toujours dans l'éclat de ta gloire!
Adieu! Je ne dois plus te revoir. Mon premier regard d'amour et
d'admiration fut pour toi; recois donc mon dernier regard. Tu ne



brilleras plus sur celui pour qui l'existence et ta chaleur ont été
un don empoisonné. Il est parti: je le suivrai.

(Manfred sort.)

SCENE III.

(Les montagnes.--Le chateau de Manfred a quelque distance.-
-Une terrasse devant une tour.--Crépuscule.)

HERMAN, MANFRED, et autres domestiques de Manfred.
HERMAN.

Etrange, en vérité! Chaque nuit, depuis nombre d'années, il
poursuit ses longues veilles dans cette tour, sans souffrir la pré-
sence d'un seul témoin. J'y suis entré; quelques-uns des notres y
sont entrés plusieurs fois, et nous n'en sommes pas plus avancés
sur la nature d'études auxquelles on dit qu'il se livre. Sois str
qu'il y a la-dedans une autre chambre ou personne n'a jamais été
admis. Pour ma part, je donnerais de bon cceur mes trois années
de gages pour voir clair a tous ces mysteres.

MANUEL.

Ne t'y hasarde point, crois-moi; qu'il te suffise de ce que tu
sais déja.

HERMAN.

Ah! Manuel! tu es vieux, toi, tu es habile, et tu pourrais nous
en apprendre beaucoup. Voila long-tems que tu habites ce cha-
teau.--Combien donc d'années déja?

MANUEL.



J'y étais avant la naissance du comte Manfred. J'ai servi son
pere, auquel il ne ressemble guere.

HERMAN.
C'est ce qui arrive a plus d'un fils. En quoi différaient-ils donc?
MANUEL.

Je ne parle pas pour les traits et I'extérieur, mais pour l'esprit
et le genre de vie qu'il menait. Le comte Sigismond était fier;--
mais d'un caractére franc et joyeux:--bon guerrier et homme de
plaisir. Celui-la ne s'enterrait pas dans les livres et dans la soli-
tude, passant la nuit dans de sombres veilles; pour lui, la nuit
était un tems de féte, plus gai, ma foi, que le jour. On ne le voyait
pas errer a travers les bois et les rochers comme un loup sauvage,
ni fuir les hommes et leurs plaisirs.

HERMAN.

Maudit soit le tems ot nous sommes! Mais celui-1a, sur mon
ame, était joyeux. Je voudrais qu'il vint de rechef visiter ces
vieilles murailles, qui semblent n'en avoir plus gardé le moindre
souvenir!

MANUEL.

Oh! elles changeront de maitre auparavant. En vérité, Her-
man, j'ai vu d'étranges choses ici.

HERMAN.

Allons, ne sois plus si réservé. Pendant que nous faisons notre
garde, raconte-moi quelque histoire. Je t'ai déja entendu parler



avec mystere d'un événement qui arriva ici méme, pres de la
tour.

MANUEL.

C'était une nuit, par Dieu! Je me le rappelle parfaitement, a la
tombée de la nuit, et tout juste un soir comme celui-ci:--ce nuage
rouge que tu vois arrété sur la cime de I'Eigher, y était aussi;--tel-
lement qu'il me semble que ce soit le méme. Le vent, bien qu'as-
sez faible, annoncait un orage, et les neiges de la montagne com-
mencaient a briller a la lueur de la lune levante. Le comte Man-
fred était enfermé dans sa tour, comme il y est en ce moment, et
occupé,--ma foi, nous n'en savons rien. Mais il avait alors avec lui
la seule compagne de ses courses et de ses veilles, la seule des
créatures vivantes qu'il parat aimer,--a laquelle, du reste, il était
attaché par les liens du sang:--lady Astarté, sa--silence! qui vient
ici?

(Entre I'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Ou est votre maitre?
HERMAN.
La, dans la tour.
J'ai a lui parler.

MANUEL.



Impossible; il veut étre seul, et personne n'entrera.

Je prends tout le mal sur moi, s'il y a mal.--Il faut absolument
que je le voie.

HERMAN.

Tu I'as déja vu ce soir.

Herman, je te I'ordonne; frappe, et dis au comte que je suis ici.
HERMAN.

Nous n'oserons jamais.

En ce cas, je vais donc m'annoncer moi-méme.

MANUEL.

Révérend pere, arréte.-~-Au nom du ciel, attends un moment.

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Qu'as-tu donc?
MANUEL.
Sortons.--Je te I'expliquerai bient6t. (Ils sortent.)
SCENE IV.
(Intérieur de la tour.)

MANFRED, seul.



Chaque étoile est a son poste; la lune resplendit sur les cimes
neigeuses des montagnes.--Que tout cela est beau! Toujours je
reviens a la nature, car l'aspect de la nuit m'a été plus familier
que l'aspect des hommes; dans son ombre étoilée, dans sa
sombre et solitaire beauté, le langage d'un autre monde m'a été
révélé. Je me rappelle que dans ma jeunesse,--alors que j'errais
par le monde,--pendant une nuit semblable a celle-ci, je m'arrétai
dans l'enceinte du Colysée, au milieu des plus nobles ruines de
'antique et puissante Rome. Les arbres qui croissent entre les
arches brisées se balancaient mollement dans I'ombre bleue de la
nuit, et les étoiles se montraient a travers les fentes des ruines.
De l'autre rive du Tibre, 1'on entendait les aboiemens du chien de
garde, tandis qu'a mes cotés, du sein du palais des Césars, sortait
le cri plaintif du hibou, que venait interrompre, de tems a autre,
la joyeuse chanson des sentinelles éloignées portée par la brise
légere. Quelques cypres plantés au-dela de la breche qu'a faite le
tems semblaient borner 1'horizon, bien qu'ils ne fussent qu'a une
portée de trait,--a I'endroit ou habiterent les Césars, et ou ha-
bitent aujourd'hui les oiseaux nocturnes au chant monotone. Des
arbres s'élévent du milieu des remparts détruits, enlacant leurs
racines dans les tombeaux des empereurs; le lierre rampe ou
croissait le laurier; mais le Cirque, teint du sang du gladiateur,
est encore débout,--noble débris, ruine imposante,--alors que les
demeures des Césars, les palais des Augustes gisent sur la terre,
triste amas de décombres.--Et toi, lune errante, tu éclairais ce ta-
bleau de tes rayons; ta pale et tendre lueur adoucissait la sauvage
austérité d'une scéne de désolation; il semblait que, de nouveau,
comblant le vide des siécles, tu rendisses a ces lieux un ancien
éclat perdu, sans effacer toutefois la beauté nouvelle qu'ils ont ac-
quise. Peu a peu, je surpris dans mon cceur une adoration silen-



cieuse de ces grands débris de l'antiquité, et je me voyais en pré-
sence des rois du monde qui, en dépit de 1'impitoyable mort, do-
minent encore si puissamment nos esprits, du fond de leurs tom-
beaux.--C'était une nuit comme celle-ci! Il est étrange que je me
la rappelle a ce moment;--mais j'ai souvent remarqué que nos
pensées s'envolent loin de nous, alors méme que nous nous effor-
cons de les rassembler et de leur imprimer une direction
quelconque.

(Entre I'abbé de Saint-Maurice.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Comte Manfred! pardonne qu'une seconde fois je vienne a toi.
Que mon humble zéle ne t'offense pas par cette brusque visite; et
s'il y a mal, que le mal retombe sur moi seul. Peut-étre, néan-
moins, sera-t-elle d'un salutaire effet pour ton esprit,--et que ne
puis-je dire pour ton cceur!--car si mes paroles et mes prieres
parvenaient a te toucher, je rappellerais a lui un noble esprit qui
s'est égaré, mais qui n'est pas perdu sans retour.

MANFRED.

Tu ne me connais pas; mes jours sont comptés, mes actions
jugées. Retire-toi, ce lieu te serait dangereux.--Retire-toi!



L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Prétends-tu me menacer?
MANFRED.

Non pas moi; j'ai simplement dit qu'il y avait péril ici, et je
voulais t'en éloigner.

Que veux-tu dire?

MANFRED.

Regarde, 1a! Vois-tu quelque chose?
Rien.

MANFRED.

Regarde, 1a, te dis-je; regarde avec assurance. Maintenant,
dis-moi ce que tu vois.

Ce qui serait vraiment capable de me faire trembler;--mais je
ne tremble pas.--Je vois, du sein de la terre, s'élever un noir et
terrible fantome, semblable a un dieu infernal. Il dérobe sa figure
sous un manteau, et des nuages épais entourent son corps. Il
s'arréte entre toi et moi;--non, je ne crains rien.

MANFRED.

Aussi, n'as-tu rien a redouter.--1l ne s'attaquera point a toi;--
mais son aspect peut glacer tes vieux membres. Encore une fois--
retire-toi.



L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Et moi, pour la derniére fois,--non.--Je vaincrai cet ennemi d'en-
fer.--Que vient-il demander ici?
MANFRED.

Ce qu'il--oui,--que vient-il demander ici? Je ne 1'ai point appe-
1é,--1l est venu sans ordre.

Hélas! infortuné mortel! Qu'as-tu donc a démeéler avec de pa-
reils hotes? Je tremble pour ton salut. Pourquoi fixe-t-il ainsi ses
regards sur toi, et toi tes regards sur lui? Ah! le voila qui dé-
couvre ses traits; sur son front est gravée l'empreinte de la
foudre; de son ceil s'échappe 1'affreuse immortalité de I'enfer:--
fuis, maudit!

MANFRED.

Parle.--Quelle est ta mission?

L'ESPRIT. - L'ESPRIT.

Partons!
Qui es-tu, étre inconnu? Réponds--réponds!
Le génie de cet homme.--Partons, il est tems.

MANFRED.



Je suis préparé a tout; mais je nie que tu aies aucun pouvoir
sur moi. Qui t'a envoyé?

Tu l'apprendras un jour.--Partons! partons!
MANFRED.

J'ai commandé a des étres d'une essence plus élevée que la
tienne; j'ai lutté avec tes maitres. Disparais!

Mortel! ton heure a sonné.--Partons, te dis-je!
MANFRED.

Je sais, je savais depuis long-tems que mon heure était arri-
vée; mais non pour rendre mon ame a un étre tel que toi. Va-t'en:
je mourrai comme j'ai vécu,--seul.

L'ESPRIT. - L'ABBE DE SAINT-MAURICE. -
L'ESPRIT.

J'appellerai donc mes freres.--Levez-vous!
(D'autres esprits paraissent.)

Hors d'ici! méchans! hors d'ici!--Je vous le dis, vous n'avez au-
cune puissance la ou la religion a puissance. Je vous somme, au
nom--

Vieillard! nous savons qui nous sommes, et nous connaissons
notre devoir et ton ministere. N'use pas en vain tes saintes pa-
roles. Tout effort est inutile: cet homme est condamné. Pour la
derniére fois, qu'il m'écoute!--Partons! partons!



MANFRED.

Tous, je vous brave.--Oui, bien que je sente mon ame se sépa-
rer de moi, je vous défie tous. Tant qu'il me restera un souffle ter-
restre, ce sera pour verser le mépris sur vous.--Mes forces ter-
restres lutteront avec des esprits; et ce que vous emporterez de
moi, vous l'emporterez lambeaux par lambeaux.

L'ESPRIT.

Orgueilleux rebelle! Est-ce donc la ce magicien qui voulait péné-
trer dans le monde invisible et s'égaler a nous?--Se peut-il que tu
sois si amoureux de la vie, de la vie qui n'a été pour toi que
désolation?

MANFRED.

Tu mens, toi, faux ennemi! Ma vie est a sa derniere heure, je le
sais, et ne voudrais pas racheter une minute de cette heure. Aus-
si, n'est-ce pas contre la mort que je lutte, mais contre toi et ces
anges déchus qui t'entourent. Ce n'est pas de vos mains que j'ai
recu mon ancien pouvoir, mais d'une science supérieure a la
votre:--du travail,--de 1'audace,--de la longueur des veilles,--de la
force de mon esprit, et de ces mystérieuses connaissances décou-
vertes par nos péres,--en ce tems ou la terre voyait les hommes et
les esprits marcher de compagnie, et que vous n'aviez sur nous
aucune prééminence. Je m'appuie sur ma propre force pour vous
défier.--Retournez aux lieux d'ou vous étes venus:--je me ris de
vous et vous méprise!--



L'ESPRIT.

Tu oublies que tous tes crimes t'ont rendu--
MANFRED.

Qu'ont a faire mes crimes avec toi? mes crimes punis par
d'autres crimes et par de plus grands criminels!--Retourne a ton
enfer! tu n'as, je le sens, aucune puissance sur moi. Jamais je ne
deviendrai ta proie, c'est la ce que je sais. Ce qui est fait est fait.
Je porte au-dedans de moi une torture a laquelle tu n'as rien a
ajouter. L'ame immortelle se juge d'apres ses bonnes ou ses mau-
vaises pensées; elle est elle-méme sa propre source du bien ou du
mal. Elle est sa place et son tems,--et lorsqu'une fois ce sens in-
time est dépouillé de son enveloppe mortelle, il ne recoit plus au-
cune sensation des objets qui flottent a 1'entour de lui; mais il
s'absorbe tout entier dans la souffrance ou dans la joie que lui in-
flige ou lui accorde la conscience de son propre mérite. Quant a
toi, tu ne m'as pu tenter, et tu ne saurais me tenter; je n'ai point
été ta dupe, je ne serai point ta proie. Je fus et je serai mon
propre destructeur.--Fuyez, misérables ennemis! La main de la
mort pése sur moi,--mais non votre main!

(Les démons disparaissent.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE. - L'ABBE DE
SAINT-MAURICE.

Hélas! comme tu es pale;--tes levres blanchissent,--ta poitrine est
oppressée,--des ralemens étouffés s'échappent de ta gorge.--



Donne une priere au ciel.--Prie,--ne fiit-ce qu'en pensée;--mais
ne meurs pas ainsi!

MANFRED.

Il est trop tard.--Mon ceil obscurci peut a peine t'entrevoir;
tout nage autour de moi, et la terre semble me soulever. Adieu!--
Donne-moi ta main.

Froide,--froide,--son cceur aussi.--Au moins une priere!--Hé-
las! que vas-tu devenir?

MANFRED.
Vieillard! il n'est pas si difficile de mourir!

(Manfred expire.)

L'ABBE DE SAINT-MAURICE.

Il est parti;--son ame a pris son vol loin de notre terre,--vers
quels lieux?--Je frémis d'y songer;--mais il n'est plus.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER ACTE.
NOTES DE MANFRED.
NOTE a1, PAGE 25.

_Les rayons de l'arc-en-ciel se courbent en arceaux_, etc. Cet
effet est produit par les rayons du soleil sur la partie inférieure
des torrens des Alpes. On dirait absolument un arc-en-ciel, et si



rapproché de la terre, que l'on pourrait se promener sous sa
votite. Il se dissipe ordinairement vers midi.

NOTE a2, PAGE 29.

_Celui qui, &4 Gadara, évoqua, de leurs retraites humides, Eros
et Antéros._ Le philosophe Jamblicus. L'histoire de 1'évocation
d'Eros et d'Antéros se peut lire dans la vie écrite par Eunapius.
Cette histoire est tres-bien racontée.

NOTE a3, PAGE 34.

_Il n'obtint qu'une réponse vague et obscure, mais qui bient6t
s'expliqua pour lui._ L'histoire de Pausanias, roi de Sparte (qui
commandait les Grecs a la bataille de Platée, et qui fut mis a mort
plus tard, pour avoir voulu trahir les Lacédémoniens), et de Cléo-
nice, est rapportée par Plutarque dans la vie de Cimon. Pausanias
le sophiste en parle aussi dans sa description de la Grece.

NOTE a4, PAGE 56.

_De cette race vigoureuse de géans, nés des embrassemens
des anges._ «Les fils de Dieu virent les filles des hommes et les
trouverent belles.»

«Il y avait, en ces jours-la, des géans sur la terre; et par la
suite, quand les _ fils de Dieu__ se furent rapprochés des filles des
hommes, et que celles-ci eurent eu des enfans d'eux, ces mémes
enfans devinrent des hommes puissans, des hommes qui jouirent
autrefois d'un grand renom.»

(_Genese_, chap. VI, versets 2 et 4.)

FIN DES NOTES DE MANFRED.



MARINO FALIERO, DOGE DE VENISE.
TRAGEDIE HISTORIQUE.
PREFACE.

La conspiration du doge Marino Faliero est 1'un des événe-
mens les plus remarquables que renferment les annales du gou-
vernement, de la ville et du peuple les plus singuliers de nos tems
modernes. Elle eut lieu en 1355. Tout, dans Venise, est ou a été
extraordinaire; son aspect a l'air d'un réve, son histoire a 1'air
d'un roman. On peut voir dans toutes les chroniques, 1'histoire de
Faliero; les plus longs détails se retrouvent dans le livre de la
_Vie des Doges_, par Marin Sanuto: nous les avons transcrits
dans l'appendice. Ce récit est simple et clair; peut-étre méme est-
il plus dramatique que tous les drames que 1'on pourrait étre ten-
té de faire sur le méme sujet.

On doit présumer que Marino Faliero fut un homme de talent
et de cceur. On le voit au siége de Zara, commandant en chef les
forces de terre, mettant en fuite le roi de Hongrie et ses quatre-
vingt mille hommes, lui tuant huit mille soldats, et n'en tenant
pas moins, durant ce tems, les assiégés en échec. Je ne vois, dans
I'histoire, de comparable a cet exploit, que ceux de César a
Alisia[loc1], et du prince Eugeéne a Belgrade. Faliero fut, dans la
méme guerre encore, choisi pour commander la flotte, et il prit
Capo-d'Istria. Puis, nommé plus tard ambassadeur a Génes et a
Rome, c'est dans cette derniere ville qu'il recut la nouvelle de son
élection a la dignité de doge. Son éloignement prouve assez que
l'intrigue n'avait eu, dans cette promotion, aucune part, puisqu'il
apprit en méme tems la mort de son prédécesseur et le choix
qu'on venait de faire de sa personne pour le remplacer. Mais il



parait que son caractére était intraitable. Sanuto raconte que,
plusieurs années auparavant, étant podestat et capitaine de Tré-
vise, il avait _frotté les oreilles_ d'un évéque, qui avait mis une
certaine lenteur a lui porter le Saint-Sacrement. Le bon Sanuto le
tance, il est vrai, de cet emportement, mais il ne nous apprend
pas si le sénat songea a l'en punir, ou méme a le lui reprocher
pendant la durée de son office. Quant a 1'église, on doit présumer
qu'elle n'en conserva pas de ressentiment, puisque nous voyons
qu'il fut ensuite ambassadeur a Rome, et investi, par Lorenzo,
comte-évéque de Ceneda, du fief de Val di Marino, dans la
Marche de Trévise, avec le titre de comte. J'ai puisé ces faits dans
Sanuto, Vettor Sandi, Andrea Navagero, et la relation du siége de
Zara, publiée pour la premiere fois par l'infatigable abbé Morelli,
dans ses _ Monumenti Veneziani di varia litteratura_, imprimés
en 1796: j'ai lu tous ces ouvrages dans leur langue originale.
Quant aux modernes, Daru, Sismondi et Laugier, ils se sont bor-
nés presqu'en tout a suivre les chroniques les plus anciennes. Sis-
mondi, cependant, attribue a la _jalousie_ du doge cette conspi-
ration; mais cette assertion n'est pas garantie par les écrivains
nationaux. Vettor Sandi dit bien: _Altri scrissero che... della gelo-
sa suspicion di esso Doge siasi fatto_ (Michel Steno) _staccar con
violenza_, etc., etc.; mais il ne parait avoir nullement suivi I'opi-
nion générale, et I'on ne trouve aucune trace de cette prétendue
jalousie dans Sanuto ni dans Navagero. Sandi lui-méme ajoute
l'instant d'apres que: _Per altre Veneziane memorie traspiri, che
non il__ solo _desiderio di vendetta lo dispose alla conjiura, ma
anche la innata abituale ambizion sua, per cui anelava a farsi
principe independente_. Il semble que ce désir de vengeance fut
excité par la grossiere injure que Michel Steno avait tracée sur le
fauteuil ducal, et par la trop légere punition que les Quarante



avaient infligée au calomniateur, 1'un de leur _tre capi_. Quant a
la _dogaressa_, on n'a jamais songé a porter la plus légere at-
teinte a sa réputation de vertu, tandis qu'on a vanté sa beauté et
remarqué sa jeunesse. Les attentions de Steno n'étaient pas
méme dirigées vers elle, mais sur I'une de ses suivantes. Ainsi,
nulle part (2 moins qu'on ne prenne pour une assertion 1'_on
dit_ de Sandi), je ne trouve que le doge ait été entrainé par la ja-
lousie qu'il concevait de sa femme; on doit plutét conjecturer
qu'il le fut par son respect pour elle, et le sentiment de son hon-
neur compromis, tandis que ses services passés et la dignité dont
alors il était revétu semblaient devoir en étre la sauvegarde.

[Note loc1: Byron écrit _Elésia_; mais c'est évidemment une
faute d'impression. L'exploit que rappelle ici notre poéte est lon-
guement et admirablement décrit dans le septieme livre des
_ Commentaires_. (_N.duTr. )]

Je ne connais chez les écrivains anglais aucune allusion a cet
événement, si ce n'est dans les _Vues d'Ttalie_ du docteur Moore.
Son récit est mensonger et séduisant, plein de plaisanteries usées
sur les vieux maris et les jeunes femmes. L'auteur s'étonne
qu'une si petite cause ait produit un aussi grand effet, et il est in-
concevable qu'un observateur aussi judicieux, aussi sévere que
I'auteur de _Zéluco__ ait pu trouver en cela quelque chose de sur-
prenant. Oublie-t-il donc qu'une jatte d'eau répandue sur la robe
de Mrs. Marsham fit 6ter le commandement au duc de Marlbo-
rough, et conduisit a la honteuse paix d'Utrecht; que Louis XIV
fut plongé dans les plus désastreuses guerres, parce que son mi-
nistre, I'ayant apercu d'une fenétre en flagrant délit, avait souhai-
té de lui trouver d'autres occupations; qu'Héléne perdit Troie;
que Lucrece chassa les Tarquins de Rome; que la Cava appela les



Maures en Espagne; qu'un mari outragé conduisit les Gaulois a
Clusium, et de 1a a Rome; qu'un simple vers de Frédéric II, roi de
Prusse, sur I'abbé de Bernis, et une épigramme sur Mme de Pom-
padour, conduisirent a la bataille de Rosbach; que la conduite
scandaleuse de Dearbhorgil avec Mac Murchad poussa 1'Angle-
terre a l'asservissement de 1'Irlande; qu'un moment de pique
entre Marie-Antoinette et le duc d'Orléans précipita la premiere
expulsion des Bourbons; et, pour ne pas multiplier les exemples,
que Commode, Domitien et Caligula moururent victimes, non de
leur tyrannie publique, mais d'une vengeance particuliere; et
qu'une défense faite a Cromwell de s'embarquer pour 'Amérique
perdit et le roi et la république? Apres ces exemples, et avec la
moindre réflexion, il est vraiment singulier de voir le docteur
Moore s'étonner qu'un homme habitué au commandement, un
homme qui avait été employé dans les charges les plus impor-
tantes, ait amerement ressenti, dans un age avancé, un affront
resté impuni, et le plus vif qu'on puisse faire a un homme, qu'il
soit prince ou le dernier des citoyens. L'age de Faliero ne fait rien
ici, si ce n'est qu'il justifie mieux encore le ressentiment.

La rage du jeune homme est comme la paille sur le feu, mais la
coléere du vieillard est comme un fer rouge[loc2].

Les jeunes gens commettent et oublient facilement 1'outrage;
le vieillard est plus circonspect, et a plus de mémoire.

[Note loc2: Shakspeare, _Roi Lear_.]
Les réflexions de Laugier sont plus philosophiques:

Tale fu il fine ignominioso di un' uomo, che la sua nascita, la
sua eta, il suo carattere dovevano tener lontano dalle passioni
produttriei de' grandi delitti. I suoi _talenti_ per longo tempo



esercitati ne' maggiori impieghi, la sua capacita sperimentata ne'
governi e nella ambasciate, gli avevano acquistato la stima et la
fiduccia de' cittadini, ed avevano uniti i suffragi per collocarlo
alla testa della repubblica. Innalzato ad un' grado che terminava
gloriosamente la sua vita, il risentimento di un' inguiria leggiera
insinua nel suo cuore tal veleno che basta a corrompere le an-
tiche sue qualita e a condurlo al termine de iscellerati; serio
esempio, che prova _non esservi eta in qui la prudenza umana
sia sicura_, e che nell' uomo restano sempre passioni capaci a di-
sonorarlo quando non invigili sopra stesso.

(LAUGIER, _traduction italienne_, vol. IV, p. 30 et 31.)

Ou le docteur Moore a-t-il vu que Marino Faliero ait imploré
sa vie? J'ai compulsé les chroniqueurs, et n'y ai rien trouvé de
cette espece; il est vrai qu'il avoua tout. On le conduisit devant la
torture; mais on ne dit nulle part que les tourmens lui aient fait
demander grace; et cette circonstance de l'avoir mis en présence
de la torture semble prouver tout autre chose qu'un défaut de
courage, que d'ailleurs les historiens, peu disposés a le favoriser,
n'auraient pas manqué de mentionner. Une pareille priere est
aussi contraire a la vérité de I'histoire qu'elle 1'elit certainement
été a son caractere comme soldat, et a I'age dans lequel il vivait et
auquel il mourut. Je ne sais rien qui puisse justifier celui qui,
apres un certain intervalle de tems, se permet de calomnier un
caractére historique. La vérité doit du moins appartenir aux
morts et aux malheureux; et ceux qui perdirent la vie sur un
échafaud ont en général assez de leurs fautes, sans qu'on leur at-
tribue une faiblesse que la grande probabilité de la fin violente
qu'on leur réservait rend tout-a-fait invraisemblable. Le voile
noir peint a la place assignée, dans le rang des doges, a Marino



Faliero, et 1'escalier du géant, ou il fut couronné, découronné et
décapité, frappent aussi fortement mon imagination que le font
la violence de son caractere et son étrange histoire. Plus d'une
fois j'ai cherché, en 1819, sa tombe dans 1'église San Giovani e
San Paolo. Un jour que j'étais arrété devant le monument d'une
autre famille, un prétre vint a moi et me dit: _Je pourrais vous
montrer des monumens plus beaux que cela._ Je lui appris que
j'étais a la recherche de ceux de la famille Faliero, et en particu-
lier du doge Marino. «Oh! répliqua-t-il, je vais vous y conduire;»
et me menant a l'extérieur, il me fit remarquer dans le mur un
sarcophage, avec une inscription illisible. II m'apprit qu'il se
trouvait auparavant dans un couvent contigu, mais qu'on l'en
avait tiré a 1'époque de l'arrivée des Francais pour le placer dans
cet endroit; qu'on avait ouvert la tombe au moment de son dépla-
cement; que quelques os restaient encore, mais aucune trace po-
sitive de la décapitation. La statue équestre dont j'ai fait mention
dans le troisiéme acte, comme étant placée devant cette église,
n'est pas d'un Faliero, mais de quelque autre guerrier, mainte-
nant oublié; quoique d'une date postérieure. Il y eut deux autres
doges de la méme famille avant Marino: Ordelafo, qui fut tué en
1117, dans une bataille a Zara, ou plus tard son descendant vain-
quit les Huns; et Vital Faliero, qui régnait en 1082. La famille,
originaire de Fano, était I'une des plus illustres en noblesse et en
opulence de la ville, qui réunissait les familles les plus riches et
les plus anciennes de I'Europe. L'étendue que j'ai donnée a mon
drame prouve assez l'intérét que j'y avais pris. Je puis avoir fait
une mauvaise tragédie, mais du moins aurai-je transporté dans
notre langue un événement historique vraiment digne de
mémoire.



Il y a maintenant quatre ans que je médite cet ouvrage; et
avant d'avoir completement examiné les auteurs, j'étais disposé a
choisir pour mobile de l'action la jalousie de Faliero. Mais je re-
connus que cela n'avait aucun fondement historique; et comme
d'ailleurs la jalousie est une passion usée sur la scene, j'ai préféré
suivre pas a pas la vérité. Je fus d'ailleurs sur ce point parfaite-
ment conseillé par feu Matthew Lewis, auquel je confiai mon
plan a Venise, en 1817. «Si vous faites votre héros jaloux, me dit-
il, songez qu'il vous faudra lutter avec les écrivains classiques
(pour ne rien dire de Shakspeare) et avec un sujet usé; conservez
plutd6t le naturel violent du doge, il vous suffira, si vous le repro-
duisez exactement; et tracez votre complot de la maniere la plus
réguliere qu'il vous sera possible.» Sir William Drummond m'a
donné a peu pres les mémes conseils. Il ne m'appartient pas de
décider si j'ai bien suivi ces avis, et si j'ai bien fait de les suivre. Je
n'ai pas le moindre désir de voir mon drame représente; dans la
situation présente du théatre, peut-étre n'est-il pas susceptible de
satisfaire une ambition bien haute; et d'ailleurs j'ai trop long-
tems été derriere la scéne pour avoir jamais concu l'espoir d'y
produire mes ouvrages. Je ne congois pas qu'un homme d'une
sensibilité irritable consente bien a se mettre a la merci d'un au-
ditoire.--Les dédains du lecteur, 1'acreté de la critique, la rudesse
des _réviseurs_ sont des calamités vagues et lointaines; mais la
fureur d'un auditoire intelligent ou inepte, a propos d'une pro-
duction qui, bonne ou mauvaise, a cofité un travail d'intelligence
a celui qui 1'a faite, est une peine immédiate et palpable, a la-
quelle ajoutent encore les doutes que 1'on peut former de la com-
pétence des juges, et la conviction de I'imprudence qu'on a faite
en les choisissant pour tels. Si j'étais capable de composer un ou-
vrage qu'on piit croire digne de la scéne, le succes ne me ferait



pas de plaisir, la chute me causerait beaucoup de peine. C'est
pour cette raison que, méme durant le tems ot je faisais partie de
la commission d'un théatre, je ne I'ai jamais essayé et je ne l'es-
saierai jamais[loc3]; mais certainement il y a des ressources dra-
matiques partout ou se trouvent Joanna Baillie, et Milman et
John Wilson. La _ City of the plague__ et la _Chute de Jerusalem__
sont remplies des plus beaux effets tragiques que I'on ait vus de-
puis Horace Walpole, si 1'on en excepte certains passages d'_Eth-
wald_ et de _Monfort_. C'est aujourd'hui la mode de déprécier
Horace Walpole; d'abord, parce qu'il était noble, ensuite parce
qu'il était Anglais. Mais pour ne rien dire de ses incomparables
_Lettres_ et du _Chateau de Trente_, il faut regarder comme
I'_ultimus Romanorum__ l'auteur de la _Mere mystérieuse_, qui,
loin d'étre une méprisable piéce d'amour, est une tragédie de
l'ordre le plus élevé. Walpole est le pere de notre premier roman
et de notre derniere tragédie, et sans doute, a ce double titre, il
est digne de plus d'estime qu'aucun écrivain vivant, quel qu'il
soit.

[Note loc3: Tandis que j'étais membre de la vice-commission
du théatre de Drury-Lane, je puis rendre a mes collegues et a
moi-méme cette justice que nous fimes de notre mieux pour ra-
mener le drame a son ancienne régularité Je fis tout ce je pus
pour obtenir la reprise de _Monfort_, et pour appuyer I'_Ivan_
de Sottheby, que I'on jugeait alors une piéece intéressante, et que
j'essayai d'engager M. Coleridge a écrire une tragédie; mais tout
cela en vain. Ceux qui ne sont pas dans le secret des coulisses au-
ront de la peine a croire que 1'_Ecole du scandale_ est I'ouvrage
_qui a fait le moins d'argent_, en égard au nombre de fois qu'on
l'a joué depuis son apparition. Je tiens ce fait du directeur Dib-
din. J'ignore ce qui est arrivé depuis le _Bertram_ de Maturin;



de sorte que par ignorance je puis avoir l'air de faire la satire de
certains excellens auteurs modernes; dans ce cas 13, je leur en de-
mande bien pardon. Il y a prés de cinq ans que j'ai quitté I'Angle-
terre, et ce n'est que de cette année que j'ai jeté les yeux, depuis
mon départ, sur quelque journal anglais; je ne sais quelque chose
des matieres de théatre (et cela depuis seulement un an) que par
I'intermédiaire de la gazette anglaise de Galignani qui s'imprime
a Paris. Je ne puis donc étre soupconné de vouloir offenser des
écrivains tragiques ou comiques, auxquels je souhaite tout le
bonheur possible, et desquels je ne connais rien. Au reste, les
plaintes que 1'on forme de la situation actuelle de 1'art drama-
tique ne doivent pas étre attribuées a la faute des acteurs. Je ne
puis rien imaginer de plus parfait que Kemble, Cooke et Kean
dans leurs roles divers, ou bien Elliston dans la comédie des
_Gentelman__ et quelques roles tragiques. Je n'ai pas vu miss O'-
Neill, ayant fait étude et tenu le serment de ne rien voir qui pit
diviser ou affaiblir l'admiration que m'inspirait le souvenir de
Siddons. Siddons et Kemble étaient 1'idéal de I'action tragique; je
n'ai jamais vu personne qui leur ressemblat, méme pour les
traits: et c'est pour cela que jamais nous ne reverrons Coriolan ou
Macbeth. Quand on blame Kean de manquer de dignité, il faut
nous rappeler que ce mérite est un don de la nature et non pas de
l'art, et que nulle étude ne peut le donner. Il est parfait dans tous
les endroits ou il n'y a rien de surnaturel; ses défauts mémes ap-
partiennent ou semblent appartenir aux roles eux-mémes, et
semblent mieux reproduire la nature. Mais nous pouvons dire de
Kemble, quant a sa maniere de jouer, ce que le cardinal de Retz
dit du marquis de Monrose: «Que c'était le seul homme qu'il etit
vu qui lui rappelat quelqu'un des héros de Plutarque.»]



En parlant du drame de _Marino Faliero_, j'oubliais de rap-
peler que le désir (trop faible encore) de respecter la regle des
unités, qu'on accuse le théatre anglais de trop fouler aux pieds,
m'a décidé a représenter la conspiration comme déja formée, et
le doge y accédant long-tems apres. Dans le fait, elle fut son
propre ouvrage, et celui d'Isra€l Bertuccio. Quant au reste des
personnages (a l'exception de la duchesse), aux incidens et a la
durée de 'action, qui fut merveilleusement rapide, tout est stric-
tement historique dans ma piéce, si ce n'est que toutes les délibé-
rations eurent lieu, non pas dans une maison particuliere, mais
dans le palais ducal. Si je m'étais en cela conformé a la vérité;
I'unité aurait été mieux gardée; mais j'ai préféré faire apparaitre
le doge dans la grande assemblée des conspirateurs, au lieu de le
placer toujours en conversation monotone avec les mémes indivi-
dus. Je renvoie pour les faits aux extraits italiens de 1'appendice.

MARINO FALIERO, DOGE DE VENISE, TRAGEDIE
HISTORIQUE.

PERSONNAGES.
HOMMES.

MARINO FALIERO, Doge de Venise. BERTUCCIO FALIERO,
neveu du Doge. LIONI, noble et sénateur. BENINTENDE, pré-
sident du Conseil des Dix. MICHEL STENO, 1'un des trois chefs
des Quarante. ISRAEL BERTUCCIO, gouverneur de l'arsenal.
PHILIPPE CALENDARO,} DAGOLINO, } conspirateurs. BER-
TRAM, } SEIGNEUR DE LA NUIT (_Signore di Notte_), I'un des
officiers de la République. PREMIER CITOYEN. SECOND CI-
TOYEN. TROISIEME CITOYEN. VINCENZO,} PIETRO, } offi-
ciers du palais ducal. BATTISTA,} LE SECRETAIRE DU



CONSEIL DES DIX. GARDES, CONSPIRATEURS, CITOYENS.
LE CONSEIL DES DIX, LA JUNTE, etc., etc.

FEMMES.

ANGIOLINA, femme du Doge. MARIANNE, son amie. Sui-
vantes, etc.

La scéne est a Venise, année 1355.
MARINO FALIERO.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

(Une antichambre dans le palais du Doge.)
PIETRO entre, en s'adressant a BATTISTA.
PIETRO.

Le messager n'est pas revenu?

BATTISTA.

Pas encore: comme vous me l'aviez ordonné, j'ai envoyé plu-
sieurs fois, mais la seigneurie est réunie en conseil secret, et dis-
cute longuement l'affaire de Steno.

PIETRO.
Trop longuement; tel est du moins l'avis du Doge.
BATTISTA:

Mais de quel air supporte-t-il ces instans d'attente?



PIETRO.

Avec une patience admirable: placé a la table ducale dans
toute la pompe qui appartient a son rang, il examine avec l'appa-
rence d'une attention rigoureuse, pétitions, actes, rapports,
plaintes, dépéches; mais si par hasard il entend le mouvement
d'une porte éloignée, ou le bruit de quelqu'un qui semble appro-
cher, ou le murmure d'une voix, ses yeux alors se relevent avec
vivacité, il s'élance de son fauteuil, puis s'arréte, se rasseoit en-
core, et laisse retomber ses yeux sur les papiers: mais je 1'ai bien
observé, et, pendant la derniere heure, il n'a pas tourné un
feuillet.

BATTISTA.

On dit qu'il est fort ému, et sans doute il est, pour Steno, bien
honteux de 1'avoir offensé si durement.

PIETRO.

Oui, si c'était un pauvre diable; mais Steno est un noble, il est
jeune, fier, brillant et d'humeur hardie.

BATTISTA.
Ainsi, vous pensez qu'on ne le jugera pas avec sévérité?
PIETRO.

Eh! mon Dieu, qu'on le juge avec justice; mais ce n'est pas a
nous a prévenir la sentence des Quarante.

BATTISTA.

D'ailleurs on vient.--Quelles nouvelles, Vincenzo?



VINCENZO.

Tout est décidé, mais on ignore encore quel est le jugement;
j'ai vu le président occupé a sceller le parchemin qui doit porter
au Doge la décision des Quarante, et je cours l'en informer.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Appartement du Doge.)

MARINO FALIERO et son neveu BERTUCCIO FALIERO.
BERTUCCIO FALIERO.

Ils ne peuvent vous refuser justice.

LE DOGE.

Oui, comme les Avogadori, qui renvoyerent mon accusation
aux Quarante, pour le faire juger par ses pairs, par le tribunal
dont il fait lui-méme partie.

BERTUCCIO FALIERO.

Ses pairs se garderont de le protéger; un tel acte ferait tomber
en mépris toute espece d'autorité.

LE DOGE.

Ne connaissez-vous donc pas Venise? Ne connaissez-vous pas
les Quarante? mais nous allons bien voir.

BERTUCCIO FALIERO, s'adressant a Vincenzo qui entre.

Eh bien! quelles nouvelles?



VINCENZO.

Je suis chargé de dire a son altesse que la cour a rendu ses dé-
cisions, et qu'aussitot 1'expédition du jugement, la sentence sera
présentée au Doge. En attendant, les Quarante saluent le prince
de la république, et le prient d'agréer leurs marques de
dévouement.

LE DOGE.

Fort bien, ils sont trop respectueux, ils ont une déférence ex-
cessive. La sentence, dites-vous, est rendue?

VINCENZO.

Je le répéte a votre altesse, le président imprimait le sceau
quand je fus appelé, afin d'en informer, sans perdre un instant, et
le chef de la république, et le plaignant, qui ne font aujourd'hui
qu'un seul.

BERTUCCIO FALIERO.
N'avez-vous pu deviner quelque chose de leur arrét?
VINCENZO.

Non, monseigneur; vous connaissez la discrétion habituelle
des cours de Venise.

BERTUCCIO FALIERO.

Mais il est toujours quelque indice pour un esprit vigilant,
pour un ceil exercé; un chuchotement, un murmure, 1'aspect du
tribunal plus ou moins solennel. Les Quarante ne sont que des
hommes--les plus respectables, les plus sages, les plus justes, les
plus prudens du monde--je le garantis: ils sont discrets comme la



tombe a laquelle ils condamnent les criminels; mais avec tout
cela, Vincenzo,--des yeux percans comme les votres auraient di
lire dans leur contenance,--du moins dans celle des plus jeunes,
l'arrét qu'ils viennent de prononcer.

VINCENZO.

Je ne les vis qu'un moment, et je n'eus pas le tems d'approfon-
dir ce qui se passait dans 1'esprit ni méme dans la contenance des
juges; l'attention que je donnais a l'accusé, Michel Steno, m'em-
péchait--

LE DOGE, l'interrompant.
Et quel était son air, a lui, répondez?
VINCENZO.

Calme, sans étre abattu, il semblait résigné au décret, quel
qu'il ft;--mais on vient instruire son altesse.

(Entre le secrétaire des Quarante.)
LE SECRETAIRE.

Le haut tribunal des Quarante offre ses voeux et son respect au
premier magistrat de Venise, le Doge Faliero; il invite son altesse
a prendre connaissance et a approuver la sentence rendue contre
Michel Steno, d'une naissance noble, convaincu des charges a lui
intentées, et détaillées avec le jugement, dans 1'expédition que je
vous présente.

LE DOGE.

Retirez-vous et attendez dehors ma réponse. (Le secrétaire et
Vincenzo sortent.) Toi, prends ce papier: les caracteres se



confondent devant mes yeux, je ne puis les fixer.
BERTUCCIO FALIERO.
Patience, mon cher oncle; pourquoi tremblez-vous ainsi?
LE DOGE.
Lis donc.
BERTUCCIO FALIERO, lisant.

«Le conseil déclare, a 1'unanimité, Michel Steno coupable, de
son propre aveu, d'avoir, la derniére nuit du Carnaval, gravé sur
le trone ducal les mots suivans...»

LE DOGE.

Voudrais-tu les répéter? Le voudrais-tu bien?--toi, un Faliero,
revenir sur le sanglant déshonneur de notre famille déshonorée
dans son chef?--Ce chef, le prince de Venise, la reine des cités!--
La sentence.

BERTUCCIO FALIERO.

Pardon, mon noble seigneur, j'obéis. (Il lit.) «Que Michel Ste-
no sera détenu séverement, au secret, pendant un mois...»

LE DOGE.
Continue.
BERTUCCIO FALIERO.
Voila tout, monseigneur.

LE DOGE.



Comment! tout, dites-vous? Est-ce un songe?--Impossible.--
Donne-moi ce papier. (Il arrache le papier et lit.) «Il est arrété
dans le conseil que Michel Steno...» Ah! mon neveu, ton bras.

BERTUCCIO FALIERO.

Remettez-vous; calmez ce transport. Je vais chercher du
secours.

LE DOGE.
Restez, monsieur.--Ne faites pas un pas.--Je suis remis.
BERTUCCIO FALIERO.

Je ne puis m'empécher de reconnaitre avec vous que la puni-
tion est au-dessous de 1'offense.--11 est honteux pour les Qua-
rante d'avoir infligé une peine aussi légere a celui qui vous avait
aussi hautement outragé, vous et eux, puisqu'ils sont vos sujets;
mais il ne faut désespérer de rien, vous pouvez en appeler a eux-
mémes qui, voyant un semblable déni, reviendront sans doute
sur la cause qu'ils avaient déclinée, et feront justice de l'insolent
coupable. N'est-ce pas la votre avis, mon cher oncle? Vous ne
m'écoutez pas: pourquoi demeurer ainsi immobile? au nom du
ciel, répondez-moi.

LE DOGE, jetant a terre son bonnet ducal et le foulant aux
pieds.

Oh! que les Sarrasins ne sont-ils dans Saint-Marc! comme je
m'empresserais de leur faire hommage.

BERTUCCIO FALIERO.

Par le ciel, au nom de tous les saints! monseigneur:--



LE DOGE.

Laisse-moi! Ah! que les Génois ne sont-ils dans le port! Pour-
quoi, autour de ce palais, ne vois-je pas les Huns que je défis a
Zara!

BERTUCCIO FALIERO.
Appartient-il au doge de Venise de parler ainsi!

LE DOGE.

Doge de Venise! Quel est maintenant le doge de Venise? qu'on
me conduise a lui pour qu'il me rende justice.

BERTUCCIO FALIERO..

Si vous oubliez votre rang et les devoirs qu'il vous impose,
rappelez-vous du moins celui d'homme, et triomphez de cet em-
portement; le doge de Venise--

LE DOGE, l'interrompant.

Il n'y en a pas--c'est un mot--quelque chose de pire, une ex-
pression dépourvue de sens. Quand le plus chétif, le plus vil, le
dernier des misérables demande son pain, il peut, quand on le lui
refuse, trouver quelque pitié dans un autre homme; mais celui
qui demande en vain justice a ceux qui sont au-dessus des lois,
celui-la est plus pauvre que le mendiant que I'on repousse--c'est
un esclave--ce que je suis enfin, et toi et toute notre famille. Et
quand le plus vil artisan nous montre au doigt, quand le noble
nous accable de ses dédains, qui se chargera de notre vengeance?

BERTUCCIO FALIERO.

La loi, mon prince--



LE DOGE, l'interrompant.

Vous voyez ce qu'elle vient de faire: je n'ai recherché de répa-
ration que dans la loi--je ne voulais pas de vengeance, mais jus-
tice.--Je ne choisis pour mes juges que ceux désignés par la loi.--
Souverain, j'en appelai a mes sujets, ceux-la méme qui m'avaient
confié la souveraineté, et qu'ils avaient ainsi rendu doublement
légitime. Eh bien! les droits de mon rang, de leur choix, de ma
naissance et de mes services; mes honneurs, mes années, mes
rides, mes courses, mes fatigues, mon sang enfin répandu pen-
dant preés de quatre-vingts années, tout cela fut mesuré dans la
balance contre la plus odieuse insulte, l'affront le plus brutal, le
crime le plus lache d'un insolent patricien.--Tout cela fut trouvé
plus léger! et voila ce qu'il faut supporter!

BERTUCCIO FALIERO.

Je ne dis pas cela.--Mais si 1'on rejette votre second appel,
nous retrouverons d'autres moyens d'y suppléer.

LE DOGE.

En appeler encore! Es-tu bien le fils de mon frere, un rejeton
de la race des Faliero? Es-tu le neveu d'un Doge et d'un sang qui
donna trois princes a Venise? Mais tu parles bien--oui, désor-
mais, il nous faut de la résignation.

BERTUCCIO FALIERO.

Oh! mon noble oncle, votre emportement va trop loin:--oui, je
I'avoue, 1'offense était grossiere, la punition est mille fois trop
douce; mais votre ressentiment est au-dessus de l'insulte. Si 1'on
nous outrage, nous demandons justice. Si on nous la refuse, nous
la prenons; pour cela il faut du calme:--une profonde vengeance



est fille d'un silence profond. J'ai tout au plus le tiers de vos an-
nées; j'aime notre maison; je vous honore, vous qui en étes le
chef, vous le tuteur, le guide de ma jeunesse;--mais bien que je
comprenne votre douleur, et que je ressente votre injure, je fré-
mis en voyant votre colere, semblable aux vagues de 1'Adriatique,
franchir toutes les bornes et se dissiper dans les airs.

LE DOGE.

Je te le dis--faut-il te le dire--ce que ton pere aurait compris
sans avoir besoin de paroles? N'as-tu de sensibilité que pour les
tortures du corps? n'as-tu pas d'ame--pas d'orgueil--de passions-
-de sentimens d'honneur?

BERTUCCIO FALIERO.

C'est la premiere fois qu'on a mis en doute mon honneur, et de
tout autre ce serait la derniéere[loc4].

[Note locg: Voila une imitation évidente du célebre mot de
Corneille:

Tout autre que mon pere L'éprouverait sur I'heure!]
LE DOGE.

Vous n'ignorez pas quel fut l'affront dont je me plains; un
lache reptile osa déposer son venin dans un infame libelle et fit
planer des soupcons--ah! ciel--sur ma femme, la plus délicate
portion de notre honneur. Ses calomnies passerent de bouche en
bouche, grossies des commentaires injurieux et des jeux de mots
obscenes d'une vile populace; et cependant d'orgueilleux patri-
ciens avaient les premiers semé la calomnie, ils souriaient d'une



imposture qui me transformait non-seulement en époux trompé,
mais heureux et peut-étre fier de sa honte.

BERTUCCIO FALIERO.

Mais, enfin, c'était un mensonge--vous le savez, et personne
ne l'ignore.

LE DOGE.

Mon neveu! l'illustre Romain a dit: la femme de César ne doit
pas étre soupconnée, et il renvoya sa femme.

BERTUCCIO FALIERO.
Cela est vrai--mais aujourd'hui--
LE DOGE.

Eh quoi! ce qu'un Romain ne pouvait souffrir, un souverain de
Venise doit-il le supporter? Le diadéme des Césars? Mais le vieux
Dandolo 'avait refusé, et il accepta le bonnet ducal, qu'aujourd'-
hui je foule aux pieds, parce qu'il est dégradé.

BERTUCCIO FALIERO.
Cela est vrai--
LE DOGE.

Cela est--cela est!--loin de moi l'idée de punir une créature in-
nocente, indignement calomniée parce qu'elle a pris pour époux
un vieillard, autrefois 'ami de son pere et le protecteur de sa fa-
mille; comme si I'éclat de la jeunesse et des traits imberbes pou-
vaient seuls captiver le cceur des femmes.--Je ne voulais pas ven-
ger sur elle I'infamie d'un autre, mais je demandais justice a mon



pays, justice due au plus humble des hommes qui ayant une
femme, dont la foi lui est douce, une maison dont les foyers lui
sont chers, un nom dont I'honneur est tout pour lui, se voit at-
teint dans ces trois biens par le souffle odieux d'un calomniateur.

BERTUCCIO FALIERO.
Et quelle digne réparation pouvez-vous attendre?
LE DOGE.

O rage! N'étais-je pas le chef de 1'état!--ne m'avait-on pas in-
sulté sur mon trone, et rendu le jouet des hommes faits pour m'o-
béir? N'avais-je pas été outragé comme mari, insulté comme ci-
toyen, avili, dégradé comme prince?--Une telle offense n'était-
elle pas une complication de trahison? Et cependant il vit! S'il
avait conduit le méme stylet, non sur le trone d'un Doge mais,
sur l'escabeau d'un paysan, il elit payé de son sang une telle au-
dace; le poignard 1'aurait au méme instant frappé.

BERTUCCIO FALIERO.

Ecoutez, il ne vivra pas jusqu'au soleil couchant.--Rapportez-
vous du tout & moi, et calmez-vous.

LE DOGE.

Vois-tu, mon neveu, c'était bon hier: a présent je n'ai plus de
fiel contre cet homme.

BERTUCCIO FALIERO.

Que voulez-vous dire? 1'offense n'est-elle pas redoublée par cet
inique; je ne dirai pas acquittement, car ils ont fait pis que de

I'acquitter, en reconnaissant le crime, et ne le punissant pas.



LE DOGE.

Le crime est en effet redoublé, mais ce n'est plus par lui. Les
Quarante ont conclu a un mois d'arrét--il faut obéir aux
Quarante.

BERTUCCIO FALIERO.

Leur obéir! a eux, qui ont oublié ce qu'ils doivent a leur

souverain?
LE DOGE.

Comment, oui--vous le comprenez donc, enfin, jeune homme?
oui, soit comme citoyen qui réclame justice, soit comme souve-
rain de qui elle émane; ils m'ont également dépouillé de mes
droits; et cependant garde-toi d'arracher un cheveu de la téte de
Steno: il ne la portera pas long-tems.

BERTUCCIO FALIERO.

Pas douze heures, si vous m'en laissiez la permission. Si vous
m'aviez entendu froidement, vous auriez compris que mon inten-
tion ne fut jamais qu'il s'échappat; seulement je voulais modérer
ces exces de violence qui ne nous permettaient pas de méditer
sur cette affaire.

LE DOGE.

Non, mon neveu, il faut qu'il vive, pour le moment, du moins.-
-Qu'est-ce aujourd'hui qu'une vie telle que la sienne? Dans les
tems anciens, on se contentait d'une seule victime, pour les sacri-
fices ordinaires; mais pour les grandes expiations, il fallait une
hécatombe.



BERTUCCIO FALIERO.

Vos veeux seront ma loi; et cependant je briile de vous prouver
combien 'honneur de notre maison m'est cher.

LE DOGE.

Ne craignez rien, l'occasion de le prouver ne vous manquera
pas; mais ne soyez pas violent comme je le fus. Maintenant, je ne
puis concevoir ma propre colere:--pardonnez-la moi, je vous prie.

BERTUCCIO FALIERO.

Oh! mon oncle! vous, guerrier, et homme d'état; vous, le
maitre de la république, vous 1'étes donc aussi de vous-méme!
J'étais réellement surpris de vous voir, dans cette fureur et a
votre age, oublier ainsi toute modération, toute prudence: il est
vrai que la cause--

LE DOGE.

Oui, pensez a la cause--ne l'oubliez pas.--Quand vous irez
prendre du repos, que le souvenir en perce dans vos songes; et
quand le jour renaitra, qu'il se place entre le soleil et vous; qu'il
ternisse d'un sinistre nuage vos plus beaux jours d'été: c'est ainsi
qu'il me suivra.--Mais pas un mot, pas un signe.--Laissez-moi
tout conduire.--Nous aurons beaucoup a faire, et vous aurez
votre tache. Maintenant, éloignez-vous; j'ai besoin d'étre seul.

BERTUCCIO FALIERO.
(Il releve le bonnet ducal et le pose sur la table.)

Avant que je ne parte, reprenez, je vous prie, ce que vous aviez
répudié; jusqu'a ce que vous puissiez le changer en diadéme. Je



vous quitte, en vous priant, en toute chose, de compter sur moi,
comme sur votre plus proche et plus fidéle parent, non moins
que sur le citoyen et le sujet le plus loyal.

(11 sort.)
LE DOGE, seul.

Adieu, mon digne neveu. (Prenant le bonnet ducal.) Misérable
hochet, entouré de toutes les épines d'une couronne, mais inca-
pable d'investir le front qui le porte de cette royale majesté au-
dessus de l'insulte; vil et dégradé colifichet, je te reprends comme
je ferais un masque. (Il le met sur sa téte.) Oh! comme ma téte
souffre sous ton poids, comme mes tempes se soulevent sous ton
honteux fardeau! Ne pourrai-je donc te transformer en diadéme?
N'étoufferai-je pas ce Briarée despotique, dont les cent bras dis-
posent du sénat, réduisent a rien le peuple, et font du prince un
esclave? Dans ma vie, j'ai mis a fin des travaux non moins diffi-
ciles.--Ce fut a son profit, et voila comme il m'en récompense.--
Ne puis-je donc en demander le prix? Ah! que n'ai-je encore une
seule année, un seul jour de ma forte jeunesse; alors que mon
corps obéissait a mon ame comme le coursier a son maitre:
comme je foulerais aux pieds, sans avoir besoin de nombreux
amis, tous ces confians patriciens. Maintenant, il faut que
d'autres bras viennent servir les projets de mes cheveux blancs;
mais, du moins, je saurai diriger cette tache difficile: bien que je
ne puisse encore enfanter qu'un chaos de pensées confuses, mon
imagination est dans sa premiere opération; c'est a la réflexion
qu'il appartient de les modifier.--L'armée est peu nombreuse
dans--

VINCENZO, entrant.



Quelqu'un demande une audience de son altesse.
LE DOGE.

Je ne le puis.--Je ne veux voir personne, pas méme un patri-
cien.--Qu'il porte son affaire au conseil.

VINCENZO.

Seigneur, je lui porterai votre réponse: sa présence ne peut
vous intéresser.--C'est un plébéien, et, si je ne me trompe, le
commandant d'une galere.

LE DOGE.

Comment! le patron d'une galere, dites-vous? c'est-a-dire, un
officier de I'état. Introduisez-le, il s'agit peut-étre du service
public.

(Vincenzo sort.)

LE DOGE, seul.

On peut sonder ce patron; je vais 1'essayer. Je sais que les ci-
toyens sont mécontens; ils en ont sujet depuis la fatale journée de
Sapienza, ou la victoire resta aux Génois. Une autre cause encore,
c'est que, dans I'état, ils ne sont plus rien, et moins que rien dans
la ville,--de pures machines soumises au bon plaisir des nobles.
Les troupes ont un long arriéré dans leur paie; on leur a fait
souvent de vaines promesses; ils murmurent hautement; ils
peuvent sourire a quelque espoir de changement: on pourrait les
acquitter avec le pillage.--Mais les prétres?--ou je me trompe
fort, ou le clergé ne sera pas des nétres; il me hait depuis cet in-
stant d'emportement ou, pour presser sa marche, je frappai
'évéque de Trévise, dont la lenteur m'était insupportable. Cepen-



dant, on peut les gagner, du moins le pontife romain leur chef, au
moyen de quelques concessions opportunes. Mais, sur toute
chose, il faut de la promptitude; au crépuscule de mes jours, je
n'ai plus a moi que quelques lueurs. Si j'affranchis Venise, si je
venge mes injures, j'aurai vécu assez long-tems, et je m'endormi-
rai volontiers pres de mes peres. Mais, si je ne le puis, mieux efit
valu n'avoir vu que vingt printems; et, depuis soixante années,
étre descendu--ou?--peu m'importe, ou je serai bient6t--ou tout
doit finir.--Ne valait-il pas mieux ne jamais étre, que de vivre
courbé sous le joug de ces infames tyrans? Mais je réfléchis--il y
a, de troupes réelles, trois mille hommes postés a--

(Vincenzo et Israél Bertuccio entrent.)
VINCENZO.

Si son altesse le permet, le patron dont je lui ai parlé va sollici-
ter son attention.

LE DOGE.

Laissez-nous, Vincenzo. (Vincenzo sort.) Avancez, monsieur.--
Que voulez-vous?

ISRAEL BERTUCCIO.
Justice.

LE DOGE.

De qui?

ISRAEL BERTUCCIO.

De Dieu, et du Doge.



LE DOGE.

Hélas! mon ami, vous la demandez au moins respecté, au
moins puissant des Vénitiens. Adressez-vous au conseil.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je le ferais en vain; celui qui m'a offensé en fait partie.
LE DOGE.

Il y a du sang sur ton visage, d'ou vient-il?

ISRAEL BERTUCCIO.

C'est le mien, et ce n'est pas la premiere fois qu'il coule pour
Venise; mais c'est la premiere fois qu'un Vénitien le fait ré-
pandre. Un noble m'a frappé.

LE DOGE.
Il a vécu?
ISRAEL BERTUCCIO.

Il existe encore.--Car j'avais et je conserve encore l'espoir que
vous, mon prince; vous, soldat comme moi, vous vengerez celui
auquel les regles de la discipline et les lois de Venise interdisent
le droit de se défendre lui-méme; autrement--je n'en dis pas
davantage.

LE DOGE.
Vous agiriez vous-méme.--N'est-ce pas cela?

ISRAEL BERTUCCIO.



Je suis un homme, mon seigneur.

LE DOGE.

Eh bien! celui qui vous frappa l'est également.
ISRAEL BERTUCCIO.

On le dit; et méme il passe pour noble dans Venise; mais de-
puis qu'il a oublié que j'en étais un, et qu'il m'a traité comme une
brute, la brute reviendra sur lui.

LE DOGE.

Mais, dites-moi, quel est son nom, sa famille?
ISRAEL BERTUCCIO.

Il se nomme Barbaro.

LE DOGE.

Et quelle fut la cause? le prétexte, du moins?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je suis le commandant de I'arsenal, et c'est a moi qu'est confié
le soin de faire restaurer ceux de nos batimens que la flotte gé-
noise a le plus maltraités I'année derniére. Ce matin, le noble
Barbaro vint me trouver; il était furieux de ce que nos ouvriers
avaient, pour exécuter les ordres de la république, négligé ceux
de ses gens. Je me hasardai a les justifier.--Il leva la main--et
vous voyez mon sang; c'est la premiere fois qu'il coule a ma
honte.

LE DOGE.



Dites-moi, servez-vous depuis long-tems?
ISRAEL BERTUCCIO.

Depuis assez long-tems pour me rappeler le siége de Zara; je
combattis sous le chef qui mit en fuite les Huns: d'abord mon gé-
néral, maintenant le Doge Faliero.

LE DOGE.

Comment, nous sommes donc camarades! Le manteau ducal
vient de m'étre donné, et vous étiez nommé, avant mon retour de
Rome, commandant de I'arsenal: voila pourquoi je ne vous re-
connaissais pas. A qui devez-vous votre office?

ISRAEL BERTUCCIO.

Au dernier Doge. J'avais encore auparavant mon vieil emploi
de patron d'une galére: on m'accorda l'arsenal comme la récom-
pense de certaines cicatrices (c'est ainsi que voulait bien dire
votre prédécesseur). Hélas! devais-je penser que sa bonté me
conduirait un jour devant son successeur comme un pauvre plai-
gnant sans espoir; et dans une pareille cause encore!

LE DOGE.

Vous étes donc bien vivement blessé?
ISRAEL BERTUCCIO.

A jamais, a mes yeux.

LE DOGE.

Expliquez-vous, ne craignez rien; frappé au coeur comme vous
I'étes, quelle serait la vengeance qui vous plairait?



ISRAEL BERTUCCIO.

Celle que je n'ose dire, et que cependant je tirerai.
LE DOGE.

Alors que venez-vous me demander?

ISRAEL BERTUCCIO.

Je viens réclamer justice, parce que mon général est le Doge,
et qu'il ne verra pas insulter impunément son vieux soldat. Si
tout autre que Faliero occupait le trone ducal, ce sang se serait
déja confondu dans un autre sang.

LE DOGE.

Vous venez me demander justice!--a moi, _moi_, le Doge de
Venise! Eh, mon ami, je ne puis vous la donner; je ne puis méme
l'obtenir.--Il n'y a qu'une heure, on me I'a solennellement déniée.

ISRAEL BERTUCCIO.

Que dit votre altesse!

LE DOGE.

On a condamné Steno a un mois d'arrét.
ISRAEL BERTUCCIO.

Quoi! Steno, qui osa salir le trone ducal de ces mots insultans
qui crient vengeance aux yeux de tous les Vénitiens!

LE DOGE.



Oui, et, je n'en doute pas, ces mots ont trouvé des échos dans
'arsenal: se mariant a chaque coup de marteau, ils réveillaient la
grosse joie des artisans; ou, servant de chorus aux mouvemens
des rames, ils s'échappaient des levres des vils esclaves de nos ga-
leres: et tous, en les chantant, se félicitaient de ne pas étre un ra-
doteur déshonoré comme le Doge.

ISRAEL BERTUCCIO.
Est-il possible? pour Steno un mois d'emprisonnement!

LE DOGE.

Vous connaissiez 1'offense, vous en savez la punition; puis
vous demanderez justice de _moi_! Adressez-vous aux Quarante,
qui jugerent Michel Steno; ils ne feront pas moins pour Barbaro,-
-n'en doutez pas.

ISRAEL BERTUCCIO.

Ah! si j'osais dire mes sentimens!

LE DOGE.

Parlez: il n'y a plus pour moi d'outrages a craindre.

ISRAEL BERTUCCIO.

Eh bien! d'un mot, d'un seul mot, vous pouvez vous venger.--
Je ne parle plus de ma petite offense: qu'est-ce, en effet, qu'un
coup, un soufflet méme recu par un étre comme moi?--mais de
I'infame insulte faite a votre rang, a votre personne.

LE DOGE.



Vous oubliez mon pouvoir, qui est celui d'un paysan; ce bon-
net n'est pas la couronne d'un monarque; ce manteau peut exci-
ter la pitié bien plus que les guenilles d'un mendiant: car celles
du mendiant lui appartiennent, mais ce costume on le préte
seulement a cette pauvre marionnette, forcée de jouer le role de
souverain.

ISRAEL BERTUCCIO.

Voulez-vous étre roi?

LE DOGE.

Oui--roi d'un peuple heureux.

ISRAEL BERTUCCIO.

Voulez-vous étre le prince souverain de Venise?
LE DOGE.

Oui, si mon peuple partageait la souveraineté; oui, si lui et moi
nous cessions d'étre les esclaves de cette immense hydre aristo-
cratique dont les tétes venimeuses ont empoisonné 1'air de ces
lieux.

ISRAEL BERTUCCIO.
Cependant vous étes né, et vous vivez encore parmi les nobles.
LE DOGE.

Maudit l'instant ou je naquis dans leur rang! c'est a ma nais-
sance que je dois d'avoir été fait Doge pour ma honte; mais j'ai
vécu, j'ai agi en soldat, en sujet de Venise et de son peuple, et non
pas du sénat. Je fus récompensé par la gloire qui m'entoura, par



le bien-étre de mes concitoyens. J'ai combattu, j'ai été blessé, j'ai
remporté des victoires; maintes fois j'ai, dans mes ambassades,
fait la paix quand elle était utile & ma patrie: pendant pres de
soixante ans, j'ai servi I'état dans des contrées et sur des mers
lointaines, et toujours pour Venise. Contempler au loin ses
cheres tourelles, fendant les flots azurés du Lago, telle était alors
la seule récompense que j'ambitionnasse; mais je ne m'offrais pas
au danger pour une poignée d'hommes, pour une secte ou pour
une faction, et si vous voulez savoir quel était le mobile de ma
conduite, demandez au pélican pourquoi il entr'ouvre ses flancs?
uniquement pour ses petits, vous répondrait-il, si les oiseaux
parlaient.

ISRAEL BERTUCCIO.
Les nobles pourtant vous ont fait Doge.
LE DOGE.

En effet. Je ne recherchais pas cet honneur. J'en recus la nou-
velle flatteuse, en revenant de mon ambassade a Rome: et
n'ayant jamais jusqu'alors refusé peines, charges, ou offices pour
le service de 1'état, je ne crus pas, dans ma vieillesse, pouvoir dé-
cliner de tous les emplois, le plus haut en apparence, mais le plus
humble de tous; par ce qu'il force d'endurer: toi, mon sujet insul-
té, ne m'en offres-tu pas la preuve, quand je ne puis faire au-
jourd'hui la moindre chose pour toi?

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous nous vengerez tous deux, si vous en avez la volonté; tous
deux et plusieurs milliers d'hommes non moins oppressés que
nous. Ils n'attendent qu'un signal--voulez vous le donner?



LE DOGE.
Votre langage est pour moi une énigme.
ISRAEL BERTUCCIO.

Que je vais expliquer au risque de ma vie si vous voulez me
préter une oreille attentive.

LE DOGE.
Parlez donc.
ISRAEL BERTUCCIO.

Ce n'est pas vous, ce n'est pas moi qui sommes les seuls inju-
riés et trahis, les seuls méprisés et foulés aux pieds; le peuple en-
tier murmure hautement et nourrit le vif ressentiment de ses ou-
trages. Les soldats étrangers que le sénat devait payer se
plaignent de ne pas 1'étre encore; les marins de Venise et les
troupes de la république sont unis de cceur avec les citoyens. En
est-il, en effet, parmi eux, un seul dont les fréres, le pere, les en-
fans, les femmes, les sceurs n'aient pas subi I'oppression ou le
déshonneur de quelque noble? Et d'ailleurs, la guerre désespérée
contre les Génois est alimentée avec le sang des plébéiens et les
trésors, fruit d'une longue industrie. Voila le sujet qui les en-
flamme: et maintenant encore--mais j'oublie, en parlant ainsi,
que je trace peut-étre la sentence de ma mort.

LE DOGE.

La mort! la craindrais-tu apres l'affront que tu as souffert?
Tais-toi donc, vis pour étre encore frappé par ceux qui ont déja
ensanglanté ton visage.



ISRAEL BERTUCCIO.

Non; quoi qu'il arrive, je parlerai, et si le Doge de Venise est
mon délateur, honte a jamais sur lui; et de plus, malheur, car il
perdra bien plus que moi.

LE DOGE.
Ne crains rien de ma part; poursuis.
ISRAEL BERTUCCIO.

Sachez donc que, dans cette ville, sont réunis sous la foi du
serment, une troupe d'amis au coeur vaillant et sincere, guerriers
a l'épreuve de toutes les fortunes. Depuis long-tems, ils pleu-
raient sur Venise. Etait-ce avec raison? eux qui I'avaient servie
par toute la terre, qui I'avaient affranchie du joug des étrangers,
pouvaient-ils ne pas embrasser la cause de leurs freres? Ils ne
sont pas nombreux, mais pourtant ils suffiront a leur grand pro-
jet; ils ont des armes, des moyens, de l'espérance, et le courage
qui sait attendre.

LE DOGE.

Et qu'attendent-ils donc?

ISRAEL BERTUCCIO.

Un moment pour frapper.

LE DOGE, a part.

Quand Saint-Marc sonnera-t-il cette heure?

ISRAEL BERTUCCIO.



Aujourd'hui je mets entre vos mains ma vie, mon honneur,
toutes mes espérances terrestres, mais dans la ferme confiance
que des injures comme les notres, nées de la méme source, en-
gendreront la méme vengeance. Si je ne me suis pas trompé, vous
serez notre chef d'abord--notre souverain dans la suite.

LE DOGE.

Combien étes-vous?

ISRAEL BERTUCCIO.

Avant de vous répondre, il me faut votre réponse.
LE DOGE.

Comment, s'il vous plait? des menaces!

ISRAEL BERTUCCIO.

Non, sur mon ame! J'ai pu me trahir moi-méme: mais dans
ces antres mystérieux qui environnent votre palais, dans ces ca-
chots _aux toits de plomb_ non moins horribles, il n'est pas de
torture capable de m'arracher le nom d'un seul complice: les
_pozzi_, les _piombi__ seraient inutiles; ils peuvent me tirer du
sang, mais non quelque secret; je passerai le redoutable Pont des
Soupirs satisfait en songeant que les miens seront peut-étre les
derniers qui retentiront sur les flots qui séparent 1'assassin de sa
victime. Il en est d'autres qui vivront pour me plaindre et me
venger.

LE DOGE.

Mais pourquoi, si tels sont vos projets et vos forces, venez-
vous ici demander justice, quand vous vous disposez ainsi a vous



la faire vous-méme?
ISRAEL BERTUCCIO.

C'est parce que I'homme qui vient réclamer protection aupres
de l'autorité, échappe, par ce témoignage de soumission et de
confiance, aux soupcons de conspirer contre elle; mais si j'avais
recu un soufflet avec humilité, mon front hypocrite, mes menaces
comprimées, m'eussent de suite signalé a l'inquisition des Qua-
rante. Une réclamation, au contraire, quelque furieuse qu'elle
soit, quel que soit I'emportement de son expression, est peu a
craindre, et ne peut exciter de défiance. J'avais d'ailleurs un autre
motif.

LE DOGE.
Et lequel?

ISRAEL BERTUCCIO.

Le bruit courait que le Doge était fort irrité de ce que les _Avo-
gadori_ avaient renvoyé Michel Steno devant les Quarante. Je
vous avais servi, je vous honorais; je compris votre offense: car
vous étes, je le sais, de ces esprits qui ressentent dix fois le bien et
le mal qu'on leur fait. Mon but était de vous décider a la ven-
geance. Vous savez tout maintenant, et le danger que je cours
peut vous garantir ma sincérité.

LE DOGE.

Vous risquez beaucoup, mais c'est ainsi que 1'on obtient de
grands résultats. Tout ce que je puis vous dire en ce moment,
c'est que votre secret ne sera pas violé.

ISRAEL BERTUCCIO.



Et, est-ce tout?
LE DOGE.

Tant que vous ne m'avez pas tout confié; quelle autre réponse
puis-je vous faire?

ISRAEL BERTUCCIO.
Mais n'est-ce pas assez de vous avoir confié ma vie?
LE DOGE.

Je dois savoir votre plan, vos noms, votre nombre; celui-ci,
pour chercher a l'augmenter, ceux-la pour les mirir et les
encourager.

ISRAEL BERTUCCIO.

Nous sommes déja en assez grand nombre, nous ne désirons
plus d'autre allié que vous.

LE DOGE.
Mais, du moins, nommez-moi vos chefs.
ISRAEL BERTUCCIO.

Vous les connaitrez, mais quand nous aurons l'assurance for-
melle que vous ne cherchez pas a nous perdre.

LE DOGE.
Quand, dans quel lieu?

ISRAEL BERTUCCIO.



Cette nuit je conduirai dans votre appartement deux des prin-
cipaux chefs; la prudence nous défend d'en introduire un plus
grand nombre.

LE DOGE.

Arrétez--je pense!... si je quittais ce palais? si moi-méme je ve-
nais me confier a vous?

ISRAEL BERTUCCIO.

Seul, vous pouvez venir.

LE DOGE.

Je ne conduirai que mon neveu.
ISRAEL BERTUCCIO.

Non pas, serait-il votre fils.

LE DOGE.

Malheureux! oses-tu nommer mon fils? il mourut les armes a
la main a Sapienza en défendant cette ingrate patrie. Ah! que
n'est-il vivant, et son pere dans le tombeau! ou, s'il vivait encore
aupres de moi, je n'aurais pas besoin du douteux secours des
étrangers.

ISRAEL BERTUCCIO.

De tous ces étrangers que tu soupgonnes, il n'en est pas un
seul qui n'ait pour toi une tendresse filiale, si tu veux leur mon-

trer la sincérité d'un pére.

LE DOGE.



Le jour tombe, quelle est la place de réunion?
ISRAEL BERTUCCIO.

A minuit je viendrai seul et masqué a 1'endroit que votre al-
tesse voudra me désigner. Je vous y attendrai, et sous ma
conduite vous viendrez recevoir nos hommages et prononcer sur
notre sort.

LE DOGE.
A quelle heure se leve la lune?
ISRAEL BERTUCCIO.

Tard; mais 1'atmosphere est épaisse et sombre, on entend le
sirocco.

LE DOGE.

A minuit donc, prés de 1'église, tombeau de mes ancétres, pla-
cée sous la double invocation des apotres Paul et Jean. Une gon-
dole conduite par un seul rameur me fera franchir 1'étroit canal
qui I'entoure; trouvez-vous la.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je n'y manquerai pas.

LE DOGE.

Pour le moment il faut vous retirer.
ISRAEL BERTUCCIO.

Oui, dans la ferme espérance que votre altesse ne faiblira pas
dans ses grandes résolutions. Prince, je me retire.



(Israél Bertuccio sort.)
LE DOGE, seul.

A minuit, pres de I'église Saint-Jean et Paul, ou dorment mes
nobles aieux. Je me présenterai.--Pourquoi? pour tenir conseil
dans l'obscurité avec de vulgaires bandits réunis par l'espoir de
ruiner 1'état; mais I'un de mes peres ne soulevera-t-il pas la votte
qui recele deux Doges mes prédécesseurs; ne m'entrainera-t-il
pas avec lui? Je voudrais qu'ils le pussent, car je pourrais encore
jouir aupres d'eux d'une tombe glorieuse. Hélas! rejetons ces
pensées pour songer seulement a ceux qui m'ont rendu indigne
du grand et noble nom qui rappelait la dignité des antiques patri-
ciens de Rome. Je le reléverai; je rehausserai dans nos annales
son premier lustre en me vengeant avec délices de tout ce qu'il y
a de bas dans Venise, et en affranchissant mes concitoyens. Ou
bien, je succomberai, en proie aux calomnies toujours croissantes
de la postérité; car elle ne sait pas épargner le nom des vaincus,
et pour César et Catilina, la véritable pierre de touche de la vertu,
a ses yeux, c'est le succes.

FIN DU PREMIER ACTE.
ACTEII.

SCENE PREMIERE.
ANGIOLINA, MARIANNA.
ANGIOLINA.

Qu'a répondu le Doge?

MARIANNA.



Il a dit que, pour le moment, il était invité a une conférence;
mais elle doit étre terminée maintenant. Je viens d'apercevoir les
sénateurs qui s'éloignaient dans leur barque, et 'on peut voir en-
core la derniére gondole dont le reflet parait sur les ondes
tranquilles.

ANGIOLINA.

Je voudrais le voir de retour: il a été vivement tourmenté ces
jours-ci; et le tems qui ne lui a rien 6té de son ame fiére, et qui
n'a pas méme affaibli son enveloppe mortelle, comme s'il lui suf-
fisait d'étre alimenté par un esprit vaste et sans cesse agité--le
tems, dis-je, n'a qu'un faible pouvoir sur ses maux et ses ressenti-
mens; différent en cela des autres caracteres de la méme trempe,
dont la violence n'a qu'un instant de durée. Tout offre chez lui un
aspect d'immortalité; pensées, sentimens, mouvemens passion-
nés, le bien et le mal, tout porte chez lui le sceau de la jeunesse, et
son front n'est chargé que des cicatrices de I'esprit, de la trace des
idées profondes et de leur décrépitude: encore a-t-il été plus agité
ces jours-ci que de coutume. Quand reviendra-t-il? car j'ai seule
quelque puissance sur son esprit troublé.

MARIANNA.

En effet, son altesse a ressenti vivement l'affront de Steno;
mais sans doute en ce moment le coupable subit, en expiation de
sa lache insulte, un chatiment qui ne peut qu'accroitre le respect
dii a la vertu des dames, et au rang des patriciens.

ANGIOLINA.

L'insulte fut grossiere, mais elle ne m'atteignit pas; la calom-
nie dénotait une ame trop méprisable: quant aux effets, quant a



I'impression profonde qu'elle a faite sur Faliero, sur cette ame
fiere, indomptable et austére--pour tout autre que moi; hélas! en
songeant a ce qu'elle peut entrainer, je ne puis m'empécher de
frémir.

MARIANNA.
Il est bien clair que le Doge ne vous soupgonnera pas.
ANGIOLINA.

Me soupconner! quand Steno lui-méme ne l'elit pas osé!
quand, pour tracer sa diffamation, il ravissait a la dérobée un
rayon fugitif de la lune! Sa propre conscience ne s'élevait-elle pas
contre son action, et chaque ombre, en arrétant sa main[locs], ne
lui rappelait-elle pas toute la lacheté de sa conduite?

[Note loc5: M.A.P. donne ici des yeux percans aux ombres.
_Chaque ombre sur les murs_, traduit-il, _le regardait d'un air
menacant__.]

MARIANNA.

Il serait bien a désirer qu'on le punit séverement.
ANGIOLINA.

C'est ce qui est arrivé.

MARIANNA.

Comment! l'arrét serait-il rendu? serait-il condamné?
ANGIOLINA.

Tout ce que je sais, c'est qu'il a été convaincu.



MARIANNA.
Le croiriez-vous assez puni par-la de sa lache conduite?
ANGIOLINA.

Je crains d'étre juge dans ma propre cause, et puis j'ignore
quelle sorte de punition pouvait atteindre une ame corrompue
comme celle de Steno. Si son insulte n'affectait pas plus 1'esprit
des juges qu'elle n'affecte le mien, il aura été pour toute peine
laissé a sa honte; ou plutét a son impudeur.

MARIANNA.
Il faut une vengeance a la vertu diffamée.
ANGIOLINA.

Pourquoi? Quelle est cette vertu a laquelle il faut une victime?
quelle est-elle, si elle doit dépendre des paroles d'un homme? Le
Romain, en mourant, s'écriait: _Tu n'es qu'un nom_. Elle ne se-
rait en effet rien de plus, si le souffle humain pouvait la relever
ou la flétrir.

MARIANNA.

Bien des femmes, pourtant, également fideles et irrépro-
chables, sentiraient toute la gravité d'un pareil scandale; et des
dames moins rigides, comme il s'en trouve beaucoup a Venise, se
montreraient, en pareil cas, inexorables dans leur vengeance.

ANGIOLINA.

Toutes prouveraient également qu'elles prisent le nom de ver-
tu plus que la vertu méme. Les premiéres, en faisant montre de
leur honneur, regardent donc comme pénible le soin qu'elles



mettent a le conserver: pour celles qui, sans l'avoir gardé, en
gardent les dehors, elles s'en parent comme d'un ornement; non
pas qu'elles le jugent tel, mais parce qu'elles sentent qu'il leur
manque. Elles vivent dans la pensée des autres, et voudraient
qu'on criit a leur sagesse aussi bien qu'a leur beauté.

MARIANNA.
Pour une dame noble, vous avez d'étranges idées.
ANGIOLINA.

C'était celles de mon pere c'est, avec son nom, le seul héritage
qu'il m'ait laissé.

MARIANNA.

Que voudriez-vous de plus: femme d'un prince, du souverain
de la république?

ANGIOLINA.

Femme d'un paysan, je n'en chercherais pas d'autre; mais je
n'en sens pas moins la tendresse et la gratitude que mérite mon
pere, pour avoir confié ma main a son vieux, éprouvé et fidele
ami, le comte Val di Marino, aujourd'hui notre Doge.

MARIANNA.

Mais, avec cette main, n'engagea-t-il pas votre coeur?
ANGIOLINA.

Oui, sans doute, ou jamais il ne le fut.

MARIANNA.



Cependant cette étrange disproportion d'age, et, permettez-
moi de le dire, cette disparité de gotts laissaient au monde le
droit de douter qu'une telle union fiit toujours favorable a votre
sagesse et a votre beauté.

ANGIOLINA.

Le monde parle d'apres lui-méme: pour moi, mon cceur m'a
jusqu'a présent dicté mes devoirs; ils sont nombreux, mais bien
faciles.

MARIANNA.
Réellement, I'aimeriez-vous?
ANGIOLINA.

J'aime toutes les nobles qualités qui sont dignes de 1'étre. C'est
ainsi que j'aimais mon pere, qui le premier m'apprit a distinguer
ce qu'il fallait chérir dans les autres, et a toujours subordonner
les passions ignobles aux plus purs sentimens de notre nature. Il
confia mon sort a Faliero: car il 1'avait connu noble et brave, gé-
néreux, doué de toutes les qualités du soldat, du citoyen, de 'ami,
tel enfin que moi-méme je 1'ai trouvé. Ses défauts sont ceux que
donnent aux grandes ames 1'habitude du commandement, trop
d'orgueil et des passions profondément impétueuses, nourries
par le commerce de patriciens et par une vie livrée aux orages de
la politique et de la guerre. Il a de plus ce vif sentiment de 1'hon-
neur qui devient un devoir, retenu dans de certaines bornes, mais
qui n'est plus qu'un vice quand on vient a les franchir: et c'est 1a
ce que je crains pour lui en ce moment. Depuis sa naissance, il a
montré un caracteére impétueux, mais ce défaut était racheté chez
lui par tant de grandeur d'ame, que la plus altiere des répu-



bliques n'avait pas craint de le revétir alternativement de toutes
ses dignités, depuis ses premiers exploits jusqu'au retour de sa
derniére ambassade, alors qu'elle le choisit pour Doge.

MARIANNA.

Mais, avant ce mariage, votre coeur n'avait-il jamais battu
pour un seul patricien, dont 1'age se rapprochat de vous, dont la
beauté piit se comparer a la votre? ou depuis, ne vites-vous ja-
mais personne qui, si votre main elt encore été libre, vous sem-
blat digne de prétendre a la fille de Lorédan?

ANGIOLINA.

J'ai répondu a votre premiere question, en vous disant que je
consentis a me marier.

MARIANNA.

Et a la seconde?

ANGIOLINA.

Elle ne mérite pas de réponse.

MARIANNA.

Je vous demande pardon si j'ai eu le malheur de vous offenser.
ANGIOLINA.

Je n'ai pas de courroux; mais j'éprouve quelque surprise:
j'ignorais que des coeurs a jamais liés pussent songer a revenir
sur ce que _maintenant_ ils choisiraient s'ils étaient encore
libres.

MARIANNA.



C'est leur ancien choix qui souvent les porte a supposer que
dans un nouveau ils montreraient plus de sagesse.

ANGIOLINA.

Cela peut étre, je n'ai jamais pensé a de pareilles choses.
MARIANNA.

Madame, voici le Doge,--dois-je me retirer?
ANGIOLINA.

Je pense qu'il vaut mieux que vous me quittiez; il semble op-
pressé de tristes idées, voyez comme il s'avance d'un air pensif!

(Marianna sort.)
(Entrent le Doge et Pietro.)
LE DOGE, venant.

Il y a un certain Philippe Calendaro a 1'arsenal qui commande
a quatre-vingts hommes, et qui jouit d'une grande influence,
méme sur l'esprit de ses camarades. Cet homme, ai-je entendu
dire, est fier, entreprenant, d'un esprit prompt et populaire,
d'ailleurs il a de la discrétion, il serait a désirer qu'il fat des
notres. Je pense bien qu'Israél Bertuccio s'est assuré de lui, mais
j'imagine qu'on pourrait.--

PIETRO..

Seigneur, daignez me pardonner si j'interromps vos médita-
tions, mais le sénateur Bertuccio, votre parent, m'a chargé de
m'informer aupres de vous de 1'heure a laquelle il pourrait obte-
nir de vous parler.



LE DOGE.

A la chute du jour.--Un moment--je réfléchis--a la derniere
heure de la nuit.

(Pietro sort.)
ANGIOLINA.
Monseigneur!
LE DOGE.

Pardonnez-moi, ma chere enfant,--Pourquoi tardiez-vous si
long-tems a m'approcher?--je ne vous voyais pas.

ANGIOLINA.

Vous étiez absorbé dans vos pensées, et celui qui vient de
s'éloigner pouvait avoir a vous transmettre quelques paroles
graves de la part du sénat.

LE DOGE.
Du sénat!
ANGIOLINA.

Je craignais de l'interrompre dans les devoirs qu'il vous ren-
dait sans doute en son nom.

LE DOGE.

Au nom du sénat! erreur, c'est nous qui devons toute sorte de
respect au sénat.

ANGIOLINA.



Je croyais que le Doge avait le commandement supréme a
Venise.

LE DOGE.

Il le devrait! mais brisons-la, et reprenons notre sérénité.
Comment vous portez-vous? avez-vous pris l'air aujourd'hui? le
tems est sombre, mais le calme des vagues favorise le 1éger mou-
vement de la rame du gondolier. Avez-vous présidé a quelques
réunions d'amies, ou vos chants ont-ils charmé votre solitude?
Est-il, dites-moi, quelque chose qui flatte vos désirs, et qui reste
dans le cercle étroit de la puissance laissée au Doge? Souhaitez-
vous quelque brillante distraction, ou bien quelques innocens
plaisirs de solitude ou de société satisferont-ils votre cceur, et
compenseront-ils tant d'instans pénibles passés aupres d'un
vieillard toujours chargé de soucis? Dites un mot: vos veeux se-
ront accomplis.

ANGIOLINA.

Vous avez toujours été bon pour moi.--Que pourrais-je désirer
ou solliciter, si ce n'est de vous voir plus souvent, et surtout plus
tranquille?

LE DOGE.
Plus tranquille!
ANGIOLINA.

Oui, plus tranquille, monseigneur!--Ah! pourquoi vous tenir a
part et vous promener ainsi seul? Pourquoi votre front trahit-il
tant de profondes émotions, sans pourtant révéler de quelle na-
ture elles peuvent étre?



LE DOGE.

Tant d'émotions!--Quoi donc? que pourraient-elles révéler?
ANGIOLINA.

Hélas! un cceur peut-étre brisé.

LE DOGE.

Ce n'est rien, mon enfant.--Mais vous savez quels soins conti-
nuels oppressent tous ceux qui gouvernent cette république pré-
caire, toujours redoutant au dehors les Génois, a l'intérieur les
mécontens.--Voila ce qui m'occupe et peut me troubler plus qu'a
l'ordinaire.

ANGIOLINA.

Ces motifs, cependant, existaient depuis long-tems, et c'est de-
puis peu de jours que je vous vois ainsi. Pardonnez-moi, vous
avez sur le coeur quelque choses de plus que le fardeau des de-
voirs publics; vous le supportez depuis long-tems; et un génie
comme le votre a di le rendre l1éger, je dirais méme nécessaire
pour nourrir l'activité de votre esprit. Ce ne sont pas des inquié-
tudes ou des dangers qui pouvaient vous ébranler; vous, qui avez
vu tant de tempétes sans succomber dans aucune; vous, qui par-
venu au faite du pouvoir, n'avez jamais senti vos pas chanceler en
y montant; et qui, de ce sommet éblouissant pour tout autre,
pouvez étendre un regard ferme et calme sur I'abime qui vous en-
toure de toutes parts. La guerre civile embrasat-elle Saint-Marc,
votre vertu n'en serait pas accablée; comme vous vous étes élevé,
vous tomberiez avec un front serein. Telle n'est donc pas la
source de ce que vous éprouvez; c'est votre orgueil qui murmure
aujourd'hui, et non pas votre patriotisme.



LE DOGE.
Mon orgueil, Angiolina, hélas! il n'en est plus pour moi.
ANGIOLINA.

Oui, c'est le péché qui perdit les anges, celui de tous auquel
succombent plus facilement les mortels les plus rapprochés d'une
nature angélique. Les hommes vils n'ont que de la vanité, les
grandes ames ont de 1'orgueil.

LE DOGE.

Oui, j'avais le sentiment élevé, de 'honneur, de votre honneur
surtout.--Mais changeons de sujet.

ANGIOLINA.

Oh! non!--Jusqu'ici j'ai partagé en toute chose votre satisfac-
tion, ne me cachez pas, je vous en conjure, vos ennuis. Si les af-
faires publiques en étaient la cause, vous le savez, je ne cherche-
rais pas a les pénétrer; mais je sens que vos chagrins ont un motif
particulier, et c'est a moi de les adoucir ou de les partager. De-
puis le jour que l'insolence du misérable Steno troubla votre re-
pos, vous étes devenu méconnaissable, et je voudrais vous rame-
ner a ce que vous étiez.

LE DOGE.

A ce que j'étais! Connaissez-vous l'arrét de Steno?
ANGIOLINA.

Non.

LE DOGE.



Un mois de prison.
ANGIOLINA.
N'est-ce pas assez?
LE DOGE.

Assez!--Oui, pour un ivrogne galérien, qui, fouetté de verges,
murmure contre son maitre; mais ce n'est pas assez pour un
lache, qui, d'un trait mensonger et froidement médité, vient gra-
ver la honte d'une dame et d'un prince jusque sur le trone
souverain.

ANGIOLINA.

Pour moi, je trouve un noble assez puni quand on 1'a convain-
cu de mensonge. Quelle autre punition ne serait pas légere, com-
parée a la perte de 'honneur?

LE DOGE.

De pareils hommes n'ont pas d'honneur; ils n'ont que leur vile
existence,--et c'est 1a ce qu'on épargne.

ANGIOLINA.
Vous ne voudriez pas, pour cette offense, qu'on le fit mourir?

LE DOGE.

En ce _moment_, non.--Puisqu'il vit, qu'il reste vivant _enco-
re_ aussi long-tems que possible; il a cessé de mériter la mort. Le
coupable que I'on épargne a condamné ses juges: il est purifié;
son crime retombe sur eux.

ANGIOLINA.



Mon Dieu! si ce méprisable libertin avait répandu son sang
pour une aussi absurde calomnie, mon cceur n'aurait plus connu
une heure de plaisir, le sommeil aurait a jamais fui de mes yeux.

LE DOGE.

La loi divine ne demande-t-elle pas sang pour sang? et celui
qui flétrit, tue bien plus encore que celui qui assassine. Qui af-
fecte le plus I'homme que 1'on frappe, ou la douleur ou la honte
des coups? Les lois humaines ne demandent-elles pas sang pour
honneur? moins que pour I'honneur, méme pour un peu d'or. Les
lois des nations ne demandent-elles pas sang pour trahison? Et
ce ne serait rien d'avoir fait couler dans mes veines le plus corro-
sif des poisons? ce ne serait rien d'avoir souillé les noms les plus
beaux, le votre et le mien? ce ne serait rien d'avoir livré un prince
au mépris de son peuple? d'avoir manqué au respect unanime-
ment accordé par le genre humain, a la jeunesse dans les
femmes, aux cheveux blancs dans les hommes, a la vertu de votre
sexe, a la dignité du nétre?--Mais, laissons ces réflexions a ceux
qui l'ont accusé.

ANGIOLINA.
Le ciel vous fait une loi de pardonner a vos ennemis.

LE DOGE.

Le ciel pardonne-t-il aux siens? Pourquoi ne sauve-t-il pas Sa-
tan des flammes éternelles?

ANGIOLINA.

Oh! ne parlez pas ainsi;--le ciel vous pardonnera a vous et a
VOS ennemis.



LE DOGE.

Ainsi soit-il, puisse le ciel leur pardonner!
ANGIOLINA.

Le ciel, mais vous?

LE DOGE.

Oui, quand ils seront dans le ciel.
ANGIOLINA.

Et jamais auparavant?

LE DOGE.

Qu'importe mon pardon? vieillard outragé, méprisé, trompé,
qu'importe mon pardon ou mon ressentiment? tous les deux ne
sont-ils pas également frivoles et impuissans? J'ai trop long-tems
vécu. Mais, je vous prie, changeons de sujet.--Mon enfant, ma
femme insultée, la fille de Lorédan! Qu'il était loin de penser, ton
brave, ton loyal pere, en te mariant a son vieil ami, qu'il te vouait
a l'ignominie!--Hélas! ignominie sans péché, car tu es pure. Que
n'avais-tu un autre époux, tout autre époux dans Venise que le
Doge, et jamais cette tache, cette infamie, ce blasphéme ne serait
tombé sur toi. Si jeune, si belle, si bonne et si chaste, subir un pa-
reil affront et ne pas étre vengée!

ANGIOLINA.

Que dites-vous? je le sais trop bien, car vous m'aimez encore,
vous me croyez, vous m'honorez; et tout le monde sait que vous
étes juste et que je suis sincere. Dites-moi, que me reste-t-il a de-
mander? que pouvons-nous, moi désirer, vous ordonner encore?



LE DOGE..

C'est bien, trop bien peut-étre: mais quoi qu'il arrive, chere
enfant! que ma mémoire te soit chere.

ANGIOLINA.
Mon Dieu! que me dites-vous?
LE DOGE.

N'importe, mais encore je voudrais, quel que soit le jugement
des autres, que vous me respectiez aujourd'hui, et dans ma
tombe.

ANGIOLINA.

En pouviez-vous douter, et vous ai-je jamais donné lieu de
soupgonner ma foi?

LE DOGE.

Approchez, chere enfant, je dois vous dire quelques mots.
Votre pere fut mon ami, la fortune variable le rendit mon débi-
teur pour quelques-uns de ces services qui touchent toujours vi-
vement les gens de bien: quand il éprouva 'oppression de sa der-
niere maladie il souhaita notre union: non qu'il vouliit s'acquitter
envers moi, depuis long-tems sa tendre amitié ne lui laissait plus
rien a acquitter: son espoir était de mettre votre beauté orpheline
a I'honorable abri des dangers qui, dans cet asile empesté du vice,
entourent les vierges pauvres et sans soutien. Il ne me consulta
pas, et je ne voulus pas m'opposer a l'idée qui charmait ses der-
niers momens.

ANGIOLINA.



Je n'ai pas oublié avec quelle noblesse vous m'ordonnates de
déclarer si je ne sentais aucune préférence qui pit me rendre
plus heureuse; votre offre du douaire le plus beau de Venise, en-
fin votre intention de ne pas vous prévaloir des dernieres inten-
tions de mon pére sur vous.

LE DOGE.

Ainsi ce n'était pas une sotte et capricieuse extravagance de
vieillard; ce n'était pas l'aiguillon impur de quelque passion sur-
année qui me déciderent a demander la main d'une jeune et vir-
ginale beauté: car, dans ma bouillante jeunesse, je savais m'éle-
ver au-dessus des passions de ce genre: ce n'était pas ma
vieillesse elle-méme infectée de la lepre du libertinage qui s'at-
tache aux cheveux blancs de certains hommes pervers, et leur fait
prendre, jusqu'a leur dernier jour, la lie des plaisirs pour le plai-
sir lui-méme. Je ne trainais pas au sacrifice d'un hymen intéressé
une victime innocente, trop délaissée pour refuser un sort hono-
rable, trop sensible pour ne pas entrevoir son malheur. Notre
union ne s'était pas formée sous de tels auspices; vous étiez libre
de me choisir, et d'un mot vous pouviez rendre inutile le choix de
votre pere.

ANGIOLINA.

J'y souscrirais, je le ferais encore a la face du ciel et de la terre;
car je ne m'en suis jamais repentie pour mon bonheur; mais, je
I'avouerai, quelquefois pour le votre, en songeant a vos derniers
ennuis.

LE DOGE, poursuivant.



Mais je savais que vous n'auriez jamais a accuser mon cceur; je
savais que mes jours n'avaient plus long-tems a vous étre a
charge: et alors je me représentais la fille de mon vieil ami, sa
noble fille libre d'un nouveau choix plus sage et plus convenable,
entrant alors dans tout I'éclat de sa beauté, et devenue par ces
premiéres années d'épreuve plus capable de bien choisir; je la
voyais héritiere du nom et de 1'opulence d'un prince, et, par les
courts ennuis inséparables de son union de quelques étés avec un
vieillard, garantie de tous les obstacles que la chicane légale ou
des parens envieux pouvaient élever contre ses droits. Sans
doute, quant aux années, 1'enfant de mon meilleur ami pouvait
mieux choisir, mais il n'aurait jamais trouvé dans un autre un dé-
vouement plus tendre.

ANGIOLINA.

Monseigneur, je n'ai vu que le désir de mon peére sanctifié par
ses derniers mots; je n'ai, pour y satisfaire, consulté que mon
cceur; et pour donner ma foi a celui auquel il me confiait, d'ambi-
tieuses espérances ne se mélerent jamais a mes songes, et 1'heure
de notre union serait encore a venir, qu'elle sonnerait encore.

LE DOGE.

Je vous crois; je sais que vous étes sincere: quant a I'amour, a
cet amour romanesque que, dés mon jeune age, je regardais
comme une illusion, que j'avais toujours vue passagere, et
souvent malheureuse, il ne m'avait pas abusé autrefois; le pour-
rait-il donc aujourd'hui? Non: j'espérais de vous un respect sin-
cere et une affectueuse bienveillance, comme le prix de ma solli-
citude pour votre bonheur, de mon empressement a satisfaire
tous vos honnétes désirs, de ma sécurité dans vos vertus, de ma



vigilance inapercue, mais continuelle, pour vous soustraire a une
foule d'écueils auxquels vous exposait votre jeunesse; ne vous en
éloignant pas brusquement, mais vous déterminant a les éviter
avant de vous étre apercue que je le désirais pour vous. J'étais
fier, non pas de votre beauté, Angiolina, mais de votre conduite.--
Je vous accordais une confiance--une tendresse toute patriar-
chale, non pas un délirant hommage, mais 1'amitié la plus douce
et la plus pénétrante; et j'espérais de vous, en retour, tout ce que
pouvaient mériter de pareils sentimens.

ANGIOLINA.
Et vous l'avez toujours obtenu, monseigneur.

LE DOGE.

Je le pense; car en me choisissant, vous connaissiez la diffé-
rence de nos années, et vous m'avez choisi: je n'avais pas de
confiance dans mes qualités personnelles, je n'en aurais pas eu
non plus dans les dons les plus séduisans de la nature, si j'eusse
encore été dans mon vingt-cinquieme printems: mais j'eus foi
dans le sang de Lorédan, qui coulait pur dans vos veines; j'eus foi
dans I'ame que le ciel vous donna, dans la candeur que votre pére
avait su vous inspirer, dans votre piété confiante, dans vos
douces vertus; en un mot, dans votre foi et dans votre honneur
eux-mémes, comme la plus slire garantie de mon honneur et de
ma foi.

ANGIOLINA.

Vous avez bien fait.--Je vous rends grace d'avoir toujours cru
qu'il m'efit été impossible de vous respecter plus que je ne 1'ai fait
jusqu'a présent.



LE DOGE.

Dans les ames ou I'honneur est inné et fortifié par 1'exemple,
la foi conjugale est défendue par un roc imprenable; dans celles
ou il n'est pas né, et qu'assiégent sans cesse les pensées frivoles,
dans les coeurs ou viennent lutter les vanités mondaines, ou fer-
mentent les agitations sensuelles, je le sais, dans des veines ainsi
infectées, il y aurait une grande déception a réver quelques traits
de sang pur et chaste. Fiit-elle unie a I'étre qu'elle désirait le plus
au monde, au dieu de la poésie lui-méme, tel que nous le révelent
les plus parfaites sculptures; ou bien a Alcide, revétu de toute la
majestueuse réunion de son enveloppe humaine et céleste, I'ame
ou ne réside pas la vertu violerait bient6t la foi qu'elle leur aurait
promise. La vertu! c'est la constance qui la prouve seule; le vice
est toujours mobile, la vertu ne change jamais. La femme, une
fois coupable, chancellera toujours; car la nature du vice est de
varier, tandis que, semblable a l'astre du jour, la vertu demeure
immobile, et verse sur tout ce qui I'entoure des torrens de vie, de
lumiére et de gloire.

ANGIOLINA.

Mais quand vous savez aussi bien reconnaitre la source de la
vertu chez les autres, comment pouvez-vous, pardonnez ma fran-
chise, céder vous-méme a la plus violente de ces passions? pour-
quoi laissez-vous troubler votre grande ame d'une haine inquiéte,
pour un étre de l'espece de Steno?

LE DOGE.

Vous me jugez mal; ce n'est pas Steno qui pouvait ainsi m'é-
mouvoir: s'il en elit été capable, il serait aujourd'hui--mais lais-
sons ce qui est passé.



ANGIOLINA.

Mais alors quelles sont donc les pensées qui vous agitent,
méme dans ce moment-ci?

LE DOGE.

C'est la majesté de Venise aujourd'hui violée, et d'un seul coup
outragée dans son prince et dans ses lois.

ANGIOLINA.

Hélas! pourquoi en prenez-vous cette opinion?

LE DOGE.

J'y ai pensé depuis.--Mais revenons au sujet dont je vous en-
tretenais tout-a-1'heure: tous ces motifs bien pesés, je vous épou-
sai. Le monde rendit justice a mes intentions; ma conduite et
votre vertu irréprochable prouverent assez qu'il avait bien jugé
de moi: vous aviez toute liberté;--la confiance, les respects sans
bornes de mes proches et de moi-méme: née d'une famille accou-
tumée a donner a Venise des princes; a renverser les rois de leurs
trones par les ravages de l'étranger; vous paraissiez en tout digne
du premier rang que vous occupiez parmi les nobles Vénitiennes.

ANGIOLINA.
Pourquoi revenir sur cela, monseigneur?
LE DOGE.

Il le fallait afin de prouver qu'il suffisait pour vous flétrir de
I'haleine empestée d'un misérable:--un lache, qu'en punition de
son indécente effronterie je fis sortir de 1'une de nos réunions so-
lennelles, afin de lui apprendre a mieux se conduire dans les ap-



partemens du Doge; un étre de cette espéce, s'il dépose sur les
murailles le venin de son cceur ulcéré, verra bientot le poison
qu'il a exhalé s'étendre de lieux en lieux, et l'innocence de
I'épouse et I'honneur du mari deviendront victimes d'un quolibet;
et I'infaime qui, d'abord insultant a la pudeur virginale de vos sui-
vantes, s'était ensuite vengé du juste chatiment de son effronterie
en calomniant I'épouse de son souverain, 1'infame obtiendra son
absolution de la connivence de ses pairs!

ANGIOLINA.
Mais on l'a condamné a la réclusion.
LE DOGE.

C'était un acquittement qu'une prison pour un étre comme lui;
et ces courts instans d'arrét, il les passera dans un palais; mais
j'ai fini avec lui, il s'agit maintenant de vous.

ANGIOLINA.
De moi, monseigneur!
LE DOGE.

Oui, Angiolina, ne vous en étonnez pas: j'ai gardé cette source
de tourmens jusqu'au moment ou j'ai reconnu que ma vie ne
pouvait plus étre de longue durée; et j'imagine que vous aurez
égard aux injonctions que renferme cet écrit. (Il lui donne un pa-
pier.) Ne craignez rien, il n'a rien qui vous puisse affliger: lisez-le
plus tard, et dans un moment opportun.

ANGIOLINA.



Pendant ou apres votre vie, monseigneur, vous aurez toujours
de moi les mémes respects: mais puissent vos jours étre longs en-
core--et plus heureux que celui-ci! Cette exaltation s'adoucira,
vous reviendrez au calme que vous devriez avoir--et que vous
aviez.

LE DOGE.

Je serai ce que je devrais étre ou je ne serai rien; mais jamais--
oh! non, jamais a l'avenir I'heureux calme qui protégeait les che-
veux blancs de Faliero ne se répandra sur le petit nombre de
jours ou d'heures qui peuvent encore lui rester! Jamais a l'avenir
les souvenirs d'une vie qui ne fut pas perdue pour la gloire ne
viendront, semblables aux ombres qui s'abaissent sur une belle
journée d'été, adoucir pour moi l'instant d'un repos éternel. Je ne
demandais, je n'espérais plus rien, si ce n'est les égards diis a mes
sueurs et au sang que j'ai versé; aux peines de I'ame qu'il m'a fal-
lu braver pour augmenter la gloire de mon pays. Satisfait de le
servir, le servir bien que son chef, je ne voulais que rejoindre mes
anceétres, avec un nom pur et sans tache comme les leurs; et voila
ce qu'on m'a refusé!--Oh! que ne suis-je mort a Zara!

ANGIOLINA.

Vous avez mieux fait. Ce jour-la vous avez sauvé la république;
vivez pour la sauver encore. Un jour, un autre jour comme celui-
la serait pour eux le plus sanglant reproche et la seule vengeance
digne de vous.

LE DOGE.

Vous oubliez qu'une pareille journée ne se représente pas
deux fois dans un siecle; ma vie n'est guere moins longue, et la



fortune s'est acquittée envers moi en m'accordant une fois I'occa-
sion qu'elle a si rarement offerte dans la suite des tems et dans
maintes contrées a ses plus chers favoris. Mais pourquoi parler
ainsi? Venise a oublié cette journée.--Pourquoi donc la rappelle-
rais-je? Adieu, chére Angiolina, j'ai besoin d'étre seul; il me reste
a faire beaucoup--et I'heure se passe.

ANGIOLINA.

Souvenez-vous du moins de ce que vous fiites.

LE DOGE.

Ce serait en vain, les souvenirs de bonheur cessent de le pro-
curer quand celui de la peine est encore cuisant.

ANGIOLINA.

Au moins, quelles que soient les affaires qui vous pressent,
laissez-moi vous conjurer de prendre un instant de repos: voila
plusieurs nuits que votre sommeil est tellement agité que j'aurais
cru devoir vous réveiller si je n'eusse espéré que bient6t la nature
allait dompter les cruelles pensées qui semblaient vous troubler.
Une seule heure de repos vous rendra a vos travaux avec de nou-
velles pensées plus vigoureuses et plus fraiches.

LE DOGE.

Je ne le puis,--et je le pourrais que je devrais résister encore;
jamais le besoin de veiller ne fut plus impérieux. Encore quelques
jours, oui, quelques jours, quelques nuits d'insomnie et je repose-
rai bien.--Mais ou?--N'y pensons pas. Adieu, mon Angiolina.

ANGIOLINA.



Un instant encore,--laissez-moi un instant de plus pres de
vous; je ne puis me décider a vous quitter ainsi.

LE DOGE.

Approche donc, ma chére enfant:--pardonne; tu méritais un
meilleur sort que le partage du mien, a l'instant ou mes yeux
plongent dans la sombre vallée qu'enveloppe I'immense manteau
de la mort. Quand je ne serai plus--et peut-étre sera-ce plus tot
que mes années ne semblent I'annoncer, car il y a dans ces murs,
au dehors et partout autour de nous, un mouvement qui doit
bient6t peupler les cimetiéres de cette ville, bien autrement que
ne le firent jamais la peste ou la guerre,--quand je ne serai rien,
oh! permets-moi d'espérer que ce que je fus sera quelquefois en-
core un nom sur tes levres si pures, une ombre dans ton imagina-
tion, celle d'un objet qui ne voudrait pas obtenir des pleurs, mais
un souvenir.--Chere enfant! laisse-moi m'éloigner,--le tems

presse.
(Ils sortent.)
SCENE II.
(Un endroit isolé pres de 1'arsenal.)
ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO.
CALENDARO.
Quel accueil a-t-on fait, Isra€l, a votre derniére plainte?
ISRAEL BERTUCCIO.
Un favorable, et pourquoi?

CALENDARO.



Est-il possible! quoi! on le punira?
ISRAEL BERTUCCIO.

Oui.

CALENDARO.

Par quoi? une amende ou la prison?
ISRAEL BERTUCCIO.

Par la mort!--

CALENDARO.

Alors, vous révez, ou vous pensez suivre mon conseil, en tirant
la vengeance de votre propre main.

ISRAEL BERTUCCIO.

Sans doute! et pour n'assouvir que ma haine, j'oublierai la
grande justice que nous méditions de rendre a Venise! et chan-
geant une vie d'espérance contre une vie d'exil, je penserai a
n'écraser qu'un scorpion, tandis que mille autres continueront a
déchirer mes amis, mes parens, mes compatriotes! Non pas, Ca-
lendaro; les gouttes de sang qu'on a fait jaillir de mon visage au-
ront pour expiation tout le leur,--et non-seulement le leur, car
nous ne voulons pas seulement venger nos injures privées: de tels
soins conviennent aux hommes violens, aux passions égoistes;
mais ils sont indignes d'un tyrannicide.

CALENDARO.

Je n'oserais, je 1'avoue, me vanter d'une patience comme la
votre. Si j'avais été la quand vous fltes insulté, je l'aurais poi-



gnardé, ou je serais mort moi-méme en voulant inutilement
contenir ma rage.

ISRAEL BERTUCCIO.

Grace au ciel, vous n'y étiez pas, car vous auriez tout perdu, et
telle qu'elle est, notre cause est encore dans une situation
prospeére.

CALENDARO.
Mais vous avez vu le Doge? que vous a-t-il répondu?
ISRAEL BERTUCCIO.

Qu'il n'y avait pas de punition a espérer contre un homme
comme Barbaro.

CALENDARO.

Je vous 'avais bien dit, qu'il était ridicule d'attendre quelque
justice de ces gens-la.

ISRAEL BERTUCCIO.

Du moins cette confiance dans leur équité a-t-elle endormi
leurs soupcons; si j'avais gardé le silence, il n'est pas un sbire qui
n'elit tenu I'ceil sur moi, comme méditant une secrete et vigou-
reuse vengeance.

CALENDARO.

Mais alors que ne vous adressiez-vous au conseil? Le Doge est
un automate, a peine s'il peut obtenir justice pour lui-méme.
Pourquoi vous réclamer de _lui_?

ISRAEL BERTUCCIO.



C'est la ce que vous saurez plus tard.
CALENDARO.

Et pourquoi pas maintenant?
ISRAEL BERTUCCIO.

Patientez jusqu'a minuit. Consultez vos _montres_, et recom-
mandez a vos amis de disposer leurs hommes;--faites que tout
soit prét pour frapper le grand coup, peut-étre dans quelques
heures; depuis long-tems nous attendions le moment favorable;
le cadran peut le marquer dans le cercle commencé, peut-étre le
soleil de demain 1'éclairera-t-il: un plus long délai doublerait nos
dangers. Voyez donc a ce que tous soient exacts au lieu de nos
rendez-vous, tous armés, excepté les gens qui approchent les
Seize, et qui resteront parmi les troupes pour attendre le signal.

CALENDARO.

Voila des paroles qui répandent dans mes veines une nouvelle
vie; vos hésitations continuelles m'avaient rendu malade; les
jours succédaient aux jours, et ne faisaient qu'ajouter de nou-
veaux anneaux a nos chaines. De fraiches offenses infligées a nos
fréres, a nous-mémes, redoublent encore a chaque instant 1'arro-
gance et la force de nos tyrans. Laissez-nous courir sur eux, peu
m'importent les conséquences qui seront apres tout la mort ou la
liberté; mais mon coeur saigne d'attendre toujours vainement
I'une ou l'autre.

ISRAEL BERTUCCIO.

Calendaro, morts ou vivans, nous serons libres, le tombeau n'a
pas de chaines. Vos _montres_ sont-elles en regle? et les seize



compagnies sont-elles complétées a soixante?
CALENDARO.

Toutes, a l'exception de deux dans lesquelles manquent vingt-
cinq hommes.

ISRAEL BERTUCCIO.

Nous pouvons nous en passer. Quelles sont ces deux
compagnies?

CALENDARO.

Celles de Bertram et du vieux Soranzo; ils montrent pour
notre cause moins d'ardeur que les autres.

ISRAEL BERTUCCIO.

Votre bouillant caractére accuse de froideur tous ceux qui ne
partagent point votre impatience; mais; croyez-moi, dans les es-
prits les plus concentrés comme dans les plus emportés, on peut
rencontrer un courage également intrépide; ne redoutez rien
d'eux.

CALENDARO.

Je ne crains rien du vieillard, mais il y a dans Bertram une dis-
position compatissante qui peut devenir fatale a une entreprise
comme la notre. J'ai vu cet homme insensible a sa propre misére,
bien que la plus grande, pleurer sur celle des autres comme un
enfant; et dernierement encore j'ai remarqué que, dans une que-
relle, la vue du sang l'avait fait trouver mal; c'était pourtant celui
d'un misérable.

ISRAEL BERTUCCIO.



Les vrais braves ont les yeux et le cceur tendres, ils gémissent
souvent de ce que le devoir leur ordonne. Je connais de long-
tems Bertram, jamais sur la terre il ne fut d'ame plus loyale.

CALENDARO.

Cela peut étre, je crains moins la trahison que la faiblesse;
apres tout, comme il n'a ni maitresses, ni femmes pour profiter
de sa mollesse d'esprit, on peut le mettre a 1'épreuve. C'est par
bonheur un orphelin sans autres amis que nous; mais une
femme, un enfant I'auraient trouvé moins résolu qu'eux-mémes.

ISRAEL BERTUCCIO.

De pareils liens n'ont plus de force sur les ames appelées a la
haute destinée d'extirper de leur patrie le germe de la corruption.
Il nous faut oublier tous nos sentimens, a 1'exception d'un seul.--
Il nous faut déposer toutes les passions qui ne serviraient pas
notre grand projet; il ne faut plus voir qu'une chose, notre patrie,
et regarder la mort comme un objet d'envie, si le sacrifice de nos
jours est accueilli par le ciel et sanctionne a jamais la liberté de
nos concitoyens.

CALENDARO.
Mais si nous échouons?
ISRAEL BERTUCCIO.

Mourir pour une belle cause, ce n'est pas échouer: le sang des
victimes peut arroser 1'échafaud; leurs tétes peuvent se dessécher
au soleil; leurs membres étre exposés aux portes des villes, aux
créneaux des citadelles, mais leur ame planera toujours au-des-
sus victorieuse. Que les années se pressent et que d'autres infor-



tunés partagent leur sort, tout cependant contribuera a les gran-
dir dans la pensée et dans les profonds regrets de la postérité, et
c'est encore a leurs voix que le monde s'élancera plus tard vers la
liberté. Que serions-nous aujourd'hui, si Brutus n'avait pas exis-
té? Il mourut en voulant affranchir Rome; mais il laissa une lecon
qui ne mourra jamais,--un nom devenu un talisman, une ame qui
se multipliera a l'infini au travers des siecles, tant que les
hommes pervers jouiront du pouvoir, tant que les peuples pen-
cheront vers la servitude. On les surnomma, lui et son digne ami,
les derniers des Romains. Reconnaissons-les pour nos dignes
peres, et soyons les premiers des nobles Vénitiens.

CALENDARO.

Nos péres n'auront pas échappé au joug d'Attila, en se réfu-
giant dans ces iles ou des palais se sont élevés a leurs voix sur des
sables ravis aux inondations de 1'Océan, pour reconnaitre, a la
place du roi des Huns, la tyrannie de mille despotes. Mieux et
valu mille fois fléchir devant lui; mieux eiit valu prendre pour
souverain un Tartare que ces hommes, mélange odieux de bas-
sesse et d'orgueil! Le premier, du moins, était un homme: il avait
pour sceptre son épée. Ces étres, sans autre force que leurs laches
artifices, commandent a nos glaives, et nous gouvernent d'un
mot comme par l'effet d'un charme.

ISRAEL BERTUCCIO.

Il sera bientdt rompu. Vous dites que tout est prét; je n'ai pas
fait aujourd'hui ma ronde accoutumée, et tu sais bien pourquoi;
mais ta vigilance aura suppléé parfaitement la mienne: grace a
'ordre que nous a donné le dernier Conseil de redoubler d'efforts
pour réparer la flotte, nous avons pu, sans éveiller des soupcons,



introduire dans l'arsenal un grand nombre de nos affidés, soit
comme autant d'ouvriers nécessaires a I'équipement, soit comme
des recrues faites a la hate pour compléter I'armement projeté.--
Tous ont-ils recu des armes?

CALENDARO.

Oui; ceux du moins dont nous étions stire; il en est quelques-
uns qu'il serait bon de tenir dans l'ignorance jusqu'au moment de
frapper, et d'avoir seulement alors recours a eux; quand, dans la
chaleur et la confusion générales, ils n'auront aucun prétexte de
ne pas agir, et suivront aveuglément ceux qui sauront les
conduire.

ISRAEL BERTUCCIO.

Fort bien dit;--et avez-vous remarqué tous ceux de cette
espece?

CALENDARO.

La plupart du moins: j'ai d'ailleurs averti les autres capitaines
d'avoir les mémes précautions avec ceux de leurs compagnies.
Autant que j'ai pu voir, nous sommes assez nombreux pour assu-
rer le succes de I'entreprise, si nous commencons demain; mais
chaque heure de retard nous expose a un millier de périls.

ISRAEL BERTUCCIO.

Il faut que les Seize se réunissent a I'heure habituelle, excepté
Soranzo, Nicoletto Blondo, et Marco Giuda, qui feront la garde
dans l'arsenal, et prépareront tout en attendant le signal dont
nous conviendrons.

CALENDARO.



Nous n'y manquerons pas.

ISRAEL BERTUCCIO.

Les autres se réuniront ici; j'ai a leur présenter un étranger.
CALENDARO.

Un étranger?--Est-il dans le secret?

ISRAEL BERTUCCIO.

Oui.

CALENDARO.

Et vous n'avez pas craint d'exposer la vie de vos amis en vous
confiant imprudemment a quelqu'un que vous ne connaissiez
pas?

ISRAEL BERTUCCIO.

Je n'ai risqué d'autre vie que la mienne--quant a cela, vous
pouvez en étre strs. C'est un homme qui peut doubler nos
chances de réussite en se joignant a nous, et qui, s'il s'y refuse,
n'en est pas moins a notre merci. Il viendra seul avec moi, il ne
peut nous échapper, mais il ne voudra pas s'esquiver.

CALENDARO.

Avant de l'avoir vu, je ne veux pas le juger.--Est-il de notre
condition?

ISRAEL BERTUCCIO.

Oui; du moins par ses sentimens, bien qu'il soit né de parens
nobles; c'est un homme fait pour relever ou renverser un trone.--



Un homme qui a fait de grandes choses, et vu bien des catas-
trophes; ennemi des tyrans, bien qu'élevé a 'ombre de la tyran-
nie; intrépide a la guerre et sage au conseil; noble de cceur, bien
qu'il le soit de race; emporté sans étre imprudent, et avec tout
cela doué d'une ame énergique et passionnée, que l'on a blessée
dans ses affections les plus délicates; et une fois aigri et insulté, il
n'est pas de furie dans les fastes de la Grece semblable a celle qui,
de ses mains briilantes, lui dévore les entrailles, et le rend ca-
pable de tout pour obtenir vengeance. Ajoutez qu'il porte un
coeur généreux, qu'il voit et comprend l'oppression du peuple,
qu'il partage ses souffrances. A tout prendre, en un mot, nous au-
rons besoin de tels gens, et de tels gens ont besoin de nous.

CALENDARO.

Et quel sera le role que vous prétendez lui faire jouer parmi
nous?

ISRAEL BERTUCCIO.

Peut-étre celui de chef.

CALENDARO.

Quoi! vous déposeriez entre ses mains le commandement!
ISRAEL BERTUCCIO.

Vous l'avez dit. Mon but est de faire triompher notre cause, et
non de me pousser au pouvoir. Mon expérience, votre propre
choix, quelque habileté peut-étre, m'avaient désigné pour occu-
per le poste de commandant jusqu'a ce qu'il s'en présentat un
plus digne: et ce dernier, si je 1'ai trouvé comme vous-mémes
vous pourrez le décider, pensez-vous que l'égoisme puisse me



faire hésiter un instant, et qu'ambitieux d'une autorité passagere,
je sacrifie a de misérables vues nos graves intéréts, plutét que de
la céder a quelqu'un que des qualités mille fois supérieures ap-
pellent a 1'honneur de nous conduire? Non, non, Calendaro,
connaissez mieux votre ami, mais tous vous pourrez en juger.--
Séparons-nous, et songeons a nous trouver réunis pour 1'heure
indiquée. De 1'activité, et tout ira bien.

CALENDARO.

Généreux Bertuccio, je vous ai toujours connu loyal et intré-
pide, et toujours vous m'avez vu prompt a exécuter les plans que
votre téte et votre coeur avaient combinés. Je ne demande donc
pas d'autre chef; quant a ce que décideront les autres, je l'ignore,
mais dans tout ce que vous résoudrez je suis a vous comme je 1'ai
toujours été. Adieu, nous nous reverrons a minuit.

(Ils sortent.)
FIN DU DEUXIEME ACTE.
ACTE III.

SCENE PREMIERE.

(Une place entre le canal et 1'église de Saint-Jean et Saint-
Paul: au-devant une statue équestre.--Dans le canal on apercoit,
a quelque distance, une gondole.)

LE DOGE. 1l entre seul et déguisé.

Je vais donc entendre 1'heure--1'heure, dont le son, en se pro-
longeant dans le silence de la nuit, devrait frapper ces palais d'un
ébranlement sinistre, et, faisant tout-a-coup tressaillir leurs
marbres, arracher ceux qui dorment encore a quelque hideux



songe, présage avant-coureur de tout ce qui les menace. Oui, ville
orgueilleuse, il faut te délivrer du sang impur; qui fait de ton en-
ceinte le refuge de la tyrannie. C'est a moi que ce devoir est impo-
sé, je ne I'ai pas demandé: je fus méme puni de l'insouciance avec
laquelle j'ai vu cette contagion patricienne se répandre en tous
lieux jusqu'au moment ou elle troubla mon sommeil; moi aussi,
je suis infecté, et il faut effacer mes taches pestilentielles dans
une onde salutaire.--Voila le temple colossal ou reposent mes
péres! Leurs sombres statues répandent leur ombre sur les dalles
qui seules séparent les vivans d'avec les morts; 1a, tous les grands
ceeurs de notre fiere maison sont réunis dans une urne, et apres
avoir animé de nombreux héros, forment aujourd'hui dans des
caveaux souterrains une pincée de poussiere.--O toi, temple des
saints gardiens tutélaires de notre maison! voiites ou dorment
deux Doges mes aieux, morts, I'un de ses travaux, l'autre sur les
champs de bataille; et pres d'eux, une longue suite de nobles an-
cétres, grands hommes de guerre et d'état, dont j'ai recu en héri-
tage les grands soucis, les blessures et le haut rang,--entr'ouvre
en ce moment leurs tombes, et peuplant tes ailes de leurs ombres
illustres, laisse-les sortir de leur retraite pour me contempler. Je
les prends tous a témoin des motifs qui m'ont fait accepter une
pareille tache. J'en appelle au sang généreux qui les animait, a la
gloire de leur blason, a leur grand nom enfin, déshonoré _en_
moi, et non _par_ moi, mais par d'ingrats patriciens que nous
avons protégés pour les conserver nos égaux et non pour en faire
nos maitres.--J'en appelle a toi surtout, brave Ordélafo, qui mou-
rus en combattant dans les plaines de Zara: réponds, 1'hécatombe
que ton descendant y dressa avec le sang de tes ennemis et de
ceux de Venise, méritait-elle une pareille récompense? Ames su-
blimes, abaissez sur moi vos bienveillans regards; ma cause est la



votre autant que la vie présente peut encore se rattacher a vous.--
Votre gloire, votre nom m'a été transmis; tout se rattache au sort
futur de notre commune race. Favorisez mes desseins, je rendrai
cette cité immortelle et libre, et le renom de notre famille, digne,
plus digne aujourd'’hui et pour jamais de ce que vous flites
autrefois.

(Entre Israél Bertuccio.)

ISRAEL BERTUCCIO.

Quivala?

LE DOGE.

Ami de Venise.

ISRAEL BERTUCCIO.

C'est lui. Salut, monseigneur; vous étes en avance.
LE DOGE.

Je suis prét a me rendre a votre réunion.

ISRAEL BERTUCCIO.

Deux mots, auparavant--certes je suis fier et ravi de votre
confiant empressement. Ainsi vos doutes sont dissipés depuis
notre derniere entrevue?

LE DOGE.

Non pas--mais j'ai mis sur cette chance le peu de vie qui me
reste: le dé était déja jeté quand j'ai pour la premiere fois prété
l'oreille a vos projets de trahison.--Ne frémissez pas, c'est le mot,
et je ne puis faconner ma langue a donner de beaux noms a des



actions repoussantes, tout en étant déterminé a les commettre.
Des l'instant ou je vous permis de tenter votre souverain sans
vous faire aussitot charger de chaines, je devins le plus coupable
de vos complices: maintenant faites, si cela vous convient, pour
moi, ce que j'aurais pu faire pour vous.

ISRAEL BERTUCCIO.

Voila, monseigneur, des paroles étranges et bien peu méritées;
je ne suis pas un espion, et ni vous ni nous ne sommes des
traitres.

LE DOGE.

_Nous_!--_nous_!,--Peu importe, vous avez acquis le droit de
me confondre avec vous.--Mais, au point important--si cette ten-
tative réussit, et que Venise, plus heureuse, conduise dans la
suite sur nos tombes respectées ses générations affranchies; si
ses enfans, de leurs petites mains, viennent jeter des fleurs sur la
cendre de ses libérateurs, sans doute alors les effets auront sanc-
tifié notre cause, et nous serons inscrits tels que les deux Brutus
dans les annales de l'avenir! Mais s'il en est autrement, si nous
échouons, aprés avoir tramé de secrets complots et recouru au
glaive homicide, alors, malgré nos intentions généreuses, nous
serons encore des traitres, honnéte Isra€l--toi, non moins que ce-
lui qui était ton souverain il n'y a pas six heures, et qui mainte-
nant partage en frere votre rébellion.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je pourrais vous répondre; mais ce n'est pas le moment de
nous arréter a cela. Allons au rendez-vous, on pourrait nous ob-
server si nous nous arrétions ici.



LE DOGE.

Nous le _sommes_, et nous I'avons été.
ISRAEL BERTUCCIO.

Observés! et par qui?--ce fer--

LE DOGE.

Remettez-le; il n'y a pas ici de témoin mortel: regardez la--que
voyez-vous?

ISRAEL BERTUCCIO.

Seulement la statue d'un grand homme d'armes sur un fier
coursier, qui se détache dans la faible lumiére de la lune.

LE DOGE.

Eh bien! cet homme d'armes, c'était le pére des ancétres de
mon pere: cette statue lui fut érigée par Venise, qu'il avait deux
fois sauvée.--Pouvez-vous distinguer s'il nous regarde ou non?

ISRAEL BERTUCCIO.

Pure imagination, monseigneur; les yeux sont refusés au
marbre.

LE DOGE.

Mais non pas aux morts. Je te le répéte, il y a dans ces objets
un esprit qui agit et voit encore; qu'on ne voit pas, mais que 1'on
sent; et, s'il existe un charme capable de réveiller les morts, il
n'en peut exister de plus forts que les motifs qui nous réunissent.
Te semble-t-il que des ames comme celles, de ma race puissent



reposer, quand moi, leur dernier descendant, je viens comploter
sur le seuil de leurs sépulcres avec des plébéiens?

ISRAEL BERTUCCIO.

Mais vous auriez aussi bien fait de peser tout cela avant de
vous engager dans notre grande entreprise.--Vous en repentiriez-
vous?

LE DOGE.

Non--mais je sens 1'étendue de ma résolution; je ne l'oublierai
jamais; je ne puis renoncer tout d'un coup a une vie de gloire, ni
me ravaler a ce que nous allons faire; en un mot, je ne puis com-
mander le massacre sans un instant de pose. Ne craignez rien, ce-
pendant; ces réflexions elles-mémes et le souvenir de ce qui m'a
conduit au milieu de vous doit vous servir de garantie. Il n'est
pas, dans votre troupe, d'ouvriers aussi impatiens que je le suis,
aussi avides d'une justice implacable, et les moyens auxquels ces
odieux tyrans m'ont forcé a recourir me les font abhorrer mille
fois plus encore, augmentent encore ma soif de vengeance.

ISRAEL BERTUCCIO.
Avancons--écoutez--1'heure sonne.

LE DOGE.

Allons, c'est le signal de notre mort ou de celle de Venise.--
Marchons.

ISRAEL BERTUCCIO.

Dites plutot que c'est le signal triomphant de sa liberté nais-
sante.--De ce coté.--Nous touchons au lieu de la réunion.



(Ils sortent.)
SCENE IL.
(La maison ou se réunissent les conspirateurs.)

DAGOLINO, DORO, BERTRAM, FEDELE TREVISANO, CA-
LENDARO, ANTONIO delle BENDE, etc., etc.

CALENDARO, entrant.
Sommes-nous tous réunis?
DAGOLINO.

Tous, puisque vous voila; il ne manque que les trois qui sont a
leur poste, et notre chef Isra€l qu'on attend d'un instant a l'autre.

CALENDARO.

Et Bertram, ou est-il?
BERTRAM.

Ici.

CALENDARO.

Il vous a donc été impossible de mettre au complet votre
compagnie?

BERTRAM.

J'ai bien en vue quelques-uns, mais je n'ai pas voulu leur
confier notre secret ayant d'étre assuré qu'ils fussent dignes de le
connaitre.

CALENDARO.



Nous n'avons pas besoin de nous confier a leur discrétion.
_Qui_, d'ailleurs, sauf nous-mémes et nos plus intimes affidés,
connait bien 1'étendue de nos projets? La plupart croient recevoir
I'impulsion secrete de la seigneurie[loc6] afin de punir quelques
jeunes nobles des plus dissolus, et dont les exces semblent défier
les lois; mats une fois le glaive tiré, et bien enfoncé dans le vil
coeur des sénateurs les plus odieux, ils n'hésiteront pas a conti-
nuer de frapper sur les autres, encouragés comme ils le seront
par l'exemple de leurs chefs; et quant a moi je leur montrerai ce
qu'ils ont a faire, de maniére a ne leur permettre pour leur salut
et pour leur honneur de ne s'arréter que quand tous auront péri.

[Note loc6: Ceci est un fait historique.
(_Note de Lord Byron__.)]
BERTRAM.

Comment dites-vous? _tous_!
CALENDARO.

Qui voudrais-tu donc épargner?
BERTRAM.

Epargner! je n'en ai pas le pouvoir; je voulais seulement de-
mander si, parmi cette odieuse réunion d'hommes, vous ne pen-
siez pas qu'il piit s'en trouver dont 1'age, dont les qualités enfin,
pussent appeler notre pitié?

CALENDARO.

Oui, la pitié que mérite et qu'obtient la vipere, quand, étant

coupée en morceaux, ses troncons séparés viennent au soleil ex-



haler leur venin le plus acre et le plus virulent. J'aimerais tout
autant épargner I'une des dents qui se trouvent dans la gueule du
redoutable reptile que d'épargner un de nos tyrans: chacun d'eux
forme I'anneau d'une longue chaine.--C'est une seule masse, le
méme souffle, le méme corps; ils mangent, boivent, vivent et s'al-
lient ensemble; ils se réjouissent, ils oppriment, ils tuent de
concert--il faut qu'ils meurent de concert.

DAGOLINO.

Un seul qu'on laisserait vivre serait aussi redoutable que tous
ensemble; qu'ils soient dix, ou qu'ils soient mille, leur nombre
n'est pas ce qui nous effraie, c'est I'esprit de l'aristocratie qu'il
s'agit d'anéantir; et si nous laissions debout une seule racine de
ce vieil arbre il couvrirait bientot le sol, et ranimerait sa verdure
malfaisante et ses fruits empoisonnés. Bertram, il nous faut du
courage.

CALENDARO.

Songes-y bien, Bertram, j'ai les yeux sur toi.
BERTRAM.

Qui pourrait me soupgonner?
CALENDARO.

Ce n'est pas moi; si je le faisais, tu ne serais plus maintenant
ici a parler de ta foi, mais nous redoutons ta douceur naturelle et
non pas ta perfidie.

BERTRAM.



Vous devriez savoir, vous tous qui m'entendez, qui je suis, un
homme soulevé, comme vous-mémes, pour renverser la tyrannie;
un homme, je I'avoue, naturellement bon, comme il I'a prouvé a
plusieurs d'entre vous; et quant a sa bravoure vous pouvez en
parler, vous, Calendaro, qui I'avez vue mise a 1'épreuve; ou si
vous en doutiez encore, je pourrais vous apprendre a la
connaitre.

CALENDARO.

A votre aise; quand nous aurons mis a fin notre entreprise;
mais en ce moment il ne faut pas qu'une querelle particuliére
vienne la troubler.

BERTRAM.

Je ne suis pas querelleur; mais je puis frapper l'ennemi avec
autant d'intrépidité qu'aucun de vous; pourquoi, d'ailleurs, m'a-
vez-vous choisi pour étre I'un des chefs de nos camarades? Tou-
tefois j'avoue ma faiblesse, je n'ai pas encore appris a envisager
un massacre général sans quelque sentiment d'effroi; la vue du
sang ruisselant, inondant des tétes blanchies par 1'dge, ne me
présente aucune idée de gloire, et je n'appelle pas un triomphe la
mort d’hommes surpris sans défense. Je sais pourtant bien, et
trop bien, que nous devons en agir ainsi avec ceux dont la
conduite justifie de telles représailles; mais s'il en était quelques-
uns que l'on pat sauver de ce destin déplorable, j'en conviens,
pour nous et pour notre honneur, pour nous garantir de cette
souillure qui s'attache d'ailleurs a 1'idée de massacre, j'en eusse
été enchanté, et en cela je ne crois pas offrir le moindre prétexte
au dédain ni a la défiance.

DAGOLINO.



Calme-toi, Bertram, et reprends courage, nous ne te soupcon-
nons pas; ce n'est pas nous qui exigeons de pareilles actions; c'est
la cause que nous défendons. Nous saurons bien laver toutes nos
souillures dans la fontaine de la liberté.

(Entrent Isra€l Bertuccio et le Doge déguisé.)
DAGOLINO.

Salut, Isra€l.

CONSPIRATEURS.

Ah! mille fois salut--brave Bertuccio! tu es en retard.--Quel est
cet étranger?

CALENDARO.

Il est tems de le nommer. J'ai fait connaitre a nos camarades
que tu voulais ajouter un frére a notre cause; ils sont disposés a
l'accueillir parmi eux; et telle est notre confiance en tout ce que
tu fais, qu'approuvé par toi, il est aussitot approuvé de tout le
monde. Maintenant, laisse-le se découvrir lui-méme.

ISRAEL BERTUCCIO.
Etranger, approchez-vous! (Le Doge se découvre.)
CONSPIRATEURS.

Aux armes!--Nous sommes trahis! c'est le Doge! Meurent tous
les deux! notre traitre capitaine et le tyran auquel il nous a
vendus!

CALENDARO, tirant son épée.



Arrétez, arrétez! Celui qui avance sur eux, d'un pas, est mort.
Ecoutez du moins Bertuccio.--Comment! vous palissez & la vue
d'un vieillard qui se trouve au milieu de vous, seul, sans gardes et
sans armes? Parle, Isra€l, que veut dire ce mystére?

ISRAEL BERTUCCIO.

Laisse-les, laisse-les avancer; ingrats suicides, qu'ils frappent
leurs propres coeurs; car c'est de nos vies que dépendent la leur,
leur fortune et leurs espérances.

LE DOGE.

Frappez!--Si je craignais la mort, et une mort plus terrible que
ne pourrait me l'infliger aucun de vos vils poignards, je ne serais
pas venu ici.--Oh! le noble mouvement, en effet, qui vous porte a
montrer tant de bravoure contre une pauvre téte chenue! Les
chefs généreux, qui, voulant réformer leur pays et détruire le sé-
nat, frémissent de rage et de terreur a la vue d'un seul patricien!--
Massacrez-moi, vous le pouvez; je ne m'en soucie pas.--Israél,
voila les hommes, les coeurs généreux dont vous me parliez? Re-
gardez-les donc!

CALENDARO.

Vraiment, il nous a fait rougir, et avec raison. Comment, avec
votre dévouement dans Bertuccio, votre chef dévoué, avez-vous
pu tourner vos épées contre lui et son compagnon? Remettez-les
dans le fourreau, et entendez-le.

ISRAEL BERTUCCIO.

Je dédaigne de parler; ils peuvent, ils doivent savoir, qu'une
ame comme la mienne est incapable de trahison. Jamais je n'ai



abusé du pouvoir qu'ils m'ont donné d'adopter tous les moyens
qui pouvaient servir leur cause. Ils peuvent étre stirs que qui-
conque sera jamais introduit ici par moi, n'aura plus qu'a choisir
d'étre, ou notre frere, ou notre victime.

LE DOGE.

Et que serai-je, moi? L'accueil que vous me faites me permet
de douter de la liberté du choix.

ISRAEL BERTUCCIO.

Monseigneur, si ces furieux avaient levé sur vous leurs armes,
ils m'auraient immolé avec vous; mais, voyez, ils rougissent déja
de cet instant de délire: ils courbent devant vous leurs tétes, et
croyez-moi, ils sont encore tels que je vous les ai dépeints.--
Veuillez leur parler.

CALENDARO.

Oui, parlez, nous sommes tous disposés a vous écouter avec
respect.

ISRAEL BERTUCCIO, aux conspirateurs.

Vous n'avez rien a craindre; tout, au contraire, a espérer.--
Ecoutez donc, et jugez de la vérité de mes paroles.

LE DOGE.

Vous voyez devant vous, comme on vient de le dire, un
vieillard sans armes et sans défense; hier je paraissais a vos yeux
revétu de la dignité de Doge, souverain apparent de nos cent iles,
couvert de la pourpre et sanctionnant les édits d'une puissance

qui n'est ni la votre ni la mienne, mais celle de nos maitres--les



patriciens. Pourquoi étais-je maitre du palais ducal? vous le sa-
vez, ou du moins je pense que vous le savez; pourquoi suis-je ici
en ce lieu? c'est a celui qui a été le plus outragé, a celui d'entre
vous qu'on a le plus avili, qu'on a foulé aux pieds au point de lui
laisser a douter s'il était quelque chose de plus qu'un ver de terre,
c'est a lui a répondre pour moi. Demandez-lui qui I'a conduit par-
mi vous? Vous connaissez mon dernier affront; tout le monde le
connait, tout le monde I'a vu d'un autre ceil que les juges qui en
profitérent pour m'abreuver de nouveaux outrages. Epargnez
m'en le récit.--C'est 1a, c'est au cceur que 1'on m'a frappé!--Mais
des paroles, déja peut-étre trop inutilement prodiguées, ne fe-
raient que mieux témoigner de ma faiblesse, et je suis venu ici
pour fortifier les forts, pour les presser d'agir, et non pour faire
parade des armes d'une femme. Mais qu'ai-je besoin de vous
presser? Nos injures personnelles prennent leur source dans les
abus d'un ordre de choses--je ne l'appellerai pas république ou
royauté, puisqu'il ne comporte ni peuple ni souverain, puisqu'il a
tous les vices de l'ancien gouvernement de Sparte, sans en avoir
les vertus--la valeur et la tempérance. Les maitres de Lacédé-
mone étaient de braves soldats; mais les notres sont des Syba-
rites, et nous des Ilotes; moi, je suis le plus humble et le plus as-
servi. Cependant ils m'ont revétu d'une robe triomphale, mais
c'est ainsi qu'autrefois les Grecs enivraient leurs esclaves pour
amuser les loisirs de leurs enfans. Eh bien! ce monstre politique,
cette parodie de gouvernement, ce spectre qu'il faut exorciser
avec du sang, c'est pour l'anéantir que vous vous étes réunis.
Quand nous y serons parvenus, nous ramenerons les anciens
jours de justice et de loyauté, nous constituerons une chose pu-
blique, dont une sage liberté deviendra la base: non pas un par-
tage aveugle d'autorité, mais des droits également répartis et pro-



portionnés entre eux comme les colonnes d'un temple, avec le
temple lui-méme, contribuant séparément a la beauté de 1'en-
semble; nous lui préterons et nous en recevrons une force réci-
proque, au point que nul citoyen ne puisse étre sacrifié sans que
I'harmonie générale n'en soit troublée. Dans cette généreuse en-
treprise que vous allez exécuter, je viens réclamer I'honneur de
vous seconder--si vous avez en moi quelque confiance: autre-
ment n'hésitez pas a me frapper,--ma vie est a votre disposition,
et j'aime mieux mille fois expirer sous les coups d’hommes vrai-
ment libres, que de vivre un jour de plus pour exercer la tyrannie
que font peser sur nous d'autres tyrans; car, pour moi, 6 mes
compatriotes, je ne le suis, ni ne le fus jamais.--Relisez nos an-
nales: j'ai commandé dans maintes cités, dans maintes contrées
étrangéres; qu'elles disent si j'étais un oppresseur, ou bien un ci-
toyen plein de bienveillance et de sollicitude pour mes sem-
blables. Ah! si j'avais été ce que le sénat voulait que je fusse, un
porteur de robe pompeuse et de paroles dictées, un mannequin
posé sur un trone pour figurer la puissance souveraine, un fléau
du peuple placé dans leurs mains; un empressé _signeur_ de
sentences; 1'ame damnée des Quarante et du sénat, toujours prét
a souscrire aux mesures sanctionnées par les Dix, toujours sans
avis arrété sur celles qu'ils n'avaient pas encore ratifiées; le vil
flatteur des patriciens, un chétif instrument, un sot, une marion-
nette.--Jamais il ne se fiit rencontré parmi eux un infame qui
m'insultat comme on vient de le faire. Mes propres affronts sont
venus joindre leur voix a celle de la pitié que les malheurs publics
m'inspiraient depuis long-tems, comme beaucoup le savent, et
comme ceux qui l'ignorent pourront bientdt s'en convaincre.
Quoi qu'il en soit, et sans calculer les résultats, je dévoue a la pa-
trie les derniers jours de ma vie, ma puissance actuelle telle



qu'elle est, celle, non pas d'un Doge, mais d'un homme qui avait
quelque grandeur en lui-méme avant d'étre dégradé par ce titre,
celle d'un homme auquel il reste encore une ame forte et
quelques talens personnels. Je place sur cette chance et ma gloire
(car j'avais acquis quelque gloire) et mon existence (faible don,
puisqu'elle est sur le point de s'éteindre), et mon ceeur, et mon
ame, et toutes mes espérances. Accueillez ou repoussez-moi: je
m'offre a vous tel que je suis, prince qui veut étre citoyen ou rien
au monde, et qui, pour le redevenir, a fait le sacrifice de son
trone.

CALENDARO.

Longue vie a Faliero!--Venise enfin sera libre!
CONSPIRATEURS.

Longue vie a Faliero!

ISRAEL BERTUCCIO.

Camarades, dites maintenant: ai-je bien fait? cet homme-la ne
vaut-il pas une armée pour notre cause?

LE DOGE.

Ce n'est pas ici le moment des félicitations ou des transports
d'allégresse.--Suis-je admis parmi vous?

CALENDARO.

Oui, et le premier, parmi nous, comme tu 1'étais a Venise.--
Sois notre commandant, notre général.

LE DOGE.



Commandant! général!--Je fus général a Zara; commandant a
Rhodes et a Cypre; prince a Venise.--Je ne puis rétrograder--
c'est-a-dire, je ne suis pas propre a conduire une bande de pa-
triotes; en déposant les dignités dont j'étais revétu, ce n'a pas été
dans le dessein d'en accepter d'autres, mais seulement de redeve-
nir 1'égal de mes semblables.--Maintenant, au fait: Israél m'a dé-
veloppé tout votre plan: il est hardi, mais il peut réussir, avec
mon aide. Il faut le mettre de suite a exécution.

CALENDARO.

Des que tu le voudras--n'est-il pas vrai, mes amis? J'ai tout
préparé pour un coup soudain: quand donc faudra-t-il le
frapper?

LE DOGE.

Au lever du soleil.
BERTRAM.
Quuoi, sitot!

LE DOGE.

Sitot?--dites, si tard. Chaque heure augmente le danger, sur-
tout a compter de l'instant ou je suis venu vous rejoindre. Ne
connaissez-vous donc pas le Conseil et les Dix? leurs espions,
I'ceil des patriciens toujours inquiet de la fidélité de leurs es-
claves, et surtout maintenant de celle de leur prince? Frappez, je
vous le répete, et sans retard, frappez 1'hydre au coeur,--ses tétes
suivront bientot sa destinée.

CALENDARO.



J'y consens de 1'ame et de I'épée: nos compagnies sont prétes,
soixante hommes dans chacune, et toutes sous les armes, par
l'ordre d'Isra€l. Tous sont a leur poste respectif, tous veillent
dans l'attente de quelque mouvement; c'est a chacun de nous
maintenant a nous tenir préts a agir. Le signal, monseigneur?

LE DOGE.

Quand vous entendrez la grosse cloche de Saint-Marc, que
I'ordre du Doge peut seul ébranler (dernier et misérable priviléege
qu'ils ont laissé a leur prince), vous marcherez sur Saint-Marc.

ISRAEL BERTUCCIO.
Et alors?
LE DOGE.

Vous vous avancerez dans différentes directions; chaque com-
pagnie prendra une route particuliere; vous ferez tout en mar-
chant retentir les cris: «Aux armes! Voici la flotte des Génois, que
le point du jour a fait distinguer devant le port!» Vous entourerez
le palais, et dans la cour vous trouverez mon neveu et un nombre
considérable de cliens de nos familles, armés et disposés a se
joindre a vous; tandis que la cloche retentira, vous crierez:
«Saint-Marec, I'ennemi est sur nos rivages.»

CALENDARO.
Je comprends, maintenant; mais, monseigneur, poursuivez.
LE DOGE.

Tous les sénateurs accourront au conseil (ils n'oseraient tarder
au terrible signal qui partira de la tour de leur saint patron).



Nous les trouverons alors réunis comme dans les champs la
moisson jaunie; et, pour les faire tomber, 1'épée sera notre fau-
cille. Que si quelques-uns faisaient remarquer leur absence ou
leur lenteur, ils gagneraient a cela d'étre saisis dans l'isolement et
I'épouvante, puisque déja tous les autres auraient vécu.

CALENDARO.

Ah! que cette heure n'est-elle venue! nous ne les ferons pas
languir; nous les tuerons de suite.

BERTRAM.

Un mot encore, avec votre permission. Je répéterai la question
que j'avais déja faite avant que Bertuccio ne fortifiat notre cause
de cet illustre allié qui la rend beaucoup plus stire: en consé-
quence, elle semble devoir permettre quelques lueurs de merci
pour une partie de nos victimes.--Tous périront-ils dans le
massacre?

CALENDARO.

Tous ceux que je rencontrerai, moi et les miens, je te le garan-
tis; ils auront la merci que nous pouvions attendre d'eux.

CONSPIRATEURS.

Tous! oui, tous! Est-ce le moment de parler de pitié? Quand
donc en ont-ils montré? Quand seulement ont-ils feint d'en
éprouver?

ISRAEL BERTUCCIO.

Bertram, cette fausse compassion est déplacée, elle fait injure
a tes camarades et a ta cause elle-méme. Ne vois-tu pas que, si



nous épargnons un seul noble, il ne vivra que pour venger les vic-
times? Comment d'ailleurs distinguer l'innocent des coupables?
Leur conduite est _une_.--C'est 1'expression d'un systéme com-
mun, la source de I'oppression générale. C'est beaucoup que nous
permettions de vivre a leurs enfans, et je ne sais méme s'il serait
prudent de les épargner tous. Le chasseur peut bien réserver un
seul petit dans l'antre du tigre, mais qui songerait a sauver le
peére ou la mére sans s'exposer a périr lui-méme sous leurs dents?
Quoi qu'il en soit, je me soumets a 1'avis du Doge Faliero; c'est a
lui de prononcer si I'on en peut sauver un seul.

LE DOGE.

Ne m'interrogez pas,--ne me tentez pas par une telle
question.--Vous-mémes décidez.

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous étes le seul qui connaissiez bien leurs vertus privées.
Pour nous, nous n'avons connaissance que de leurs vices publics,
que de leur infame tyrannie, qui nous les a fait mortellement
hair. Dites s'il en est un seul parmi eux qui mérite miséricorde?

LE DOGE.

Le pere de Dolfino était mon ami, Lando combattit a mes c6-
tés, Marc Cornaro partageait a Génes mon titre d'ambassadeur,
je sauvai la vie a Veniero, que ne puis-je le faire une seconde fois!
Que ne puis-je les sauver eux et Venise! Tous ces hommes ou
bien leurs peres étaient mes amis, avant de devenir mes sujets;
mais des ce moment ils m'abandonnérent comme les feuilles qui
cessent de protéger la fleur des qu'elle vient a se flétrir; ils m'ont
laissé frapper, je ne les empécherai pas de 1'étre.



CALENDARO.
Eux et la liberté vénitienne ne peuvent exister ensemble.
LE DOGE.

Oui, mes amis, vous connaissez, vous avez mesuré 1'étendue
des maux de la république; mais vous ignorez quel venin fatal le
gouvernement qui nous opprime verse sur les sources de la vie,
sur les liens sacrés de I'humanité, sur tout ce que nous avons de
meilleur et de plus cher. Tous ces nobles étaient mes amis; je les
chérissais, et long-tems ils répondirent a mes sentimens affec-
tueux; nous avons servi et combattu, nous avons ri et pleuré tous
ensemble; nos chagrins, nos plaisirs, tout était commun entre
nous; des alliances resserraient encore chaque jour les nceuds qui
nous unissaient; enfin nous nous voyions chargés des mémes an-
nées et des mémes honneurs, jusqu'au moment ou leurs veeux,
plutot que les miens, m'appelérent au trone ducal. Adieu, dés-
lors, adieu a tous les souvenirs de notre vie, a cette communauté
de pensées, a ces doux épanchemens d'une vieille amitié; alors
que les hommes, surchargés d'années et de travaux dont 1'his-
toires s'est désemparée, adoucissent 1'amertume des jours qui
leur restent en recueillant avidement leurs souvenirs, et croient
retrouver sur le front de leurs anciens compagnons le miroir d'un
demi-siecle! Aussi long-tems qu'il reste sur la terre deux de ceux
qui jadis y faisaient briller leur bravoure, leur enjouement et leur
esprit, nous revoyons en eux plus de cent autres personnages qui
n'existent plus; ils les font renaitre pour nous, ou du moins ils
nous offrent 1'occasion de soupirer sur eux, et de reparler des
événemens dont rien n'évoque plus le glorieux souvenir, rien que
le marbre!... Mais hélas! que fais-je! et o me laissé-je entrainer!



ISRAEL BERTUCCIO.

Monseigneur, vous étes fort ému: ce n'est pas le moment de
s'arréter sur de pareilles choses.

LE DOGE.

Un moment encore,--je ne m'en défends pas: mais considérez
les vices honteux de ce gouvernement. Deés l'instant qu'ils
m'eurent fait Doge, adieu tout le passé, adieu tout ce que j'avais
été ou plutot ce qu'ils étaient pour moi: plus d'amis, plus d'affec-
tion, plus d'intimité de commerce: ils n'osaient m'approcher, leur
visite elit donné de I'ombrage; ils ne pouvaient m'aimer, la loi le
leur interdisait; ils m'entourerent de difficultés, c'était la poli-
tique de I'état; ils me manquérent d'égards, c'était leur droit de
sénateur; ils m'offensérent, il le fallait pour le bien de la chose
publique. Ils ne pouvaient diriger ma conduite, cela efit inspiré
des soupcons. Ainsi j'étais 1'esclave de mes propres sujets, ainsi
j'étais I'adversaire de mes propres amis; j'avais au lieu de gardes
des espions, au lieu d'autorité une robe de pourpre, au lieu de li-
berté des protestations pompeuses, au lieu de conseil des ged-
liers, des inquisiteurs au lieu d'amis, et l'enfer au lieu de la vie!
Une seule source de bonheur me restait, et ils I'ont empoisonnée.
Mes chastes dieux domestiques furent brisés sur mon ceeur, et
sur leurs ruines vint grimacer le rire insultant de la débauche.

ISRAEL BERTUCCIO.

Vous avez été profondément outragé, mais la nuit prochaine
saura vous faire noblement justice.

LE DOGE.



J'avais tout supporté,--ils me frappaient, je ne répondais pas;
mais cette derniere goutte a fait déborder la coupe d'amertume;
loin de redresser une insulte aussi grossiere, ils I'ont sanctionnée;
alors je sentis se ranimer mes autres sentimens--les sentimens
qui m'assiégeaient bien long-tems auparavant, méme au milieu
de mon apparente tranquillité, méme a cette premiere heure ou
ils reniérent leur ami pour en faire un souverain comme les en-
fans prennent des hochets pour les amuser, et bientot apres le
mettent en pieces. Dés cette heure je ne vis plus que des séna-
teurs silencieusement soupconneux dans leurs rapports avec le
Doge, luttant avec lui de terreur et de haine mutuelles, redoutant
qu'il n'essayat de secouer leur tyrannie, et lui de son coté ayant
en horreur ses tyrans. Ces hommes n'ont donc pas pour moi de
vie _privée_, ils ne peuvent réclamer les nceuds qu'ils ont brisés
chez les autres, je ne vois en eux que des sénateurs coupables
d'actes arbitraires, et comme tels je les juge dignes de mort.

CALENDARO.

Et maintenant, a l'action! A nos postes, camarades, et puisse
cette nuit étre la derniére de verbiage: que n'y sommes-nous
déja! Au point du jour, la grosse cloche de Saint-Marc ne me sur-
prendra pas endormi.

ISRAEL BERTUCCIO.

Dispersez-vous donc a vos différentes stations; de la vigilance
et du courage! songez aux maux que nous supportions, aux droits
que nous voulons reconquérir. Encore une nuit, et nos périls tou-
cheront a leur fin! Soyez attentifs au signal, et marchez aussit6t
que vous l'entendrez. Pour moi, je vais rejoindre ma troupe; il
faut que chacun soit prompt a faire son devoir; le Doge va retour-



ner au palais, afin de tout préparer pour l'action! nous nous quit-
tons pour nous retrouver libres, et couverts de gloire!

CALENDARO.

Doge, la premiere fois que je vous saluerai, 'lhommage que je
prétends vous faire, sera la téte de Steno sur la pointe de mon
épée.

LE DOGE.

Non; laisse-le a des mains plus obscures, et ne t'arréte pas a
une aussi misérable proie, avant que la partie ne soit gagnée: son
offense, apres tout, ne fut que le simple développement de la cor-
ruption générale de notre odieuse aristocratie; il n'aurait pu,--il
n'aurait osé la risquer dans un tems moins dépravé; j'ai dépouillé
toute haine personnelle a son égard; elle s'est évanouie dans la
pensée de nos glorieux projets. Un esclave m'insulte-t-il? c'est a
son orgueilleux maitre que j'en demande vengeance; s'il me la re-
fuse, il prend sur lui la responsabilité de 'affront; et c'est lui qui
doit m'en rendre raison.

CALENDARO.

Pourtant, comme c'est a lui que nous devons immédiatement
l'alliance qui assure et sanctifie mieux encore notre entreprise; je
lui dois assez de reconnaissance pour souhaiter de le traiter moi-
méme suivant ses mérites: ne le puis-je pas?

LE DOGE.

Vous ne songez qu'a couper la main, moi je vise a la téte. Vous
ne voulez punir que le disciple; c'est le maitre que je prétends
frapper: vous avez en vue Steno, et moi le sénat. Je n'interrom-



prai pas, par les souvenirs d'une haine partielle, le cours d'une
vengeance terrible, qui doit frapper sans distinction, telle que les
éclats du feu céleste, alors qu'ils remplacerent deux villes cor-
rompues par les stagnantes eaux de la _mer Morte_.

ISRAEL BERTUCCIO.

Partez donc a vos postes! je demeure un moment pour accom-
pagner le Doge jusqu'a notre dernier lieu d'assurance, pour voir
si quelque espion ne s'est pas glissé sur nos traces; de 13, je cours
rejoindre ma bande sous les armes.

CALENDARO.

Adieu donc jusqu'a l'aurore.

ISRAEL BERTUCCIO.

Puisse tout vous réussir.

CONSPIRATEURS.

Nous ferons notre devoir.--Sortons! Monseigneur, adieu!

(Les conspirateurs saluent le Doge et Israél Bertuccio; ils se
retirent, conduits par Philippe Calendaro. Le Doge et Israél Ber-
tuccio demeurent.)

ISRAEL BERTUCCIO.

Ils sont dans nos mains.--Ils ne peuvent nous échapper! C'est
a présent que tu es vraiment un souverain, et que ton immortelle
renommée va planer au-dessus des plus hautes. Avant nous, des
hommes libres avaient déja frappé des rois, des Césars étaient
tombés victimes, et des mains patriciennes avaient déja touché
des dictateurs, de méme que des patriciens avaient senti des poi-



gnards populaires; mais quel prince avait jusqu'a présent conjuré
pour la liberté de son peuple? quel prince, pour affranchir ses su-
jets, avait risqué le salut de ses jours? toujours et a jamais ils
conspirent contre leurs concitoyens; et, pour mieux charger leurs
mains de chaines, ils occupent contre les nations voisines leur ar-
deur belliqueuse, de sorte qu'ils savent légitimer la servitude par
d'autres servitudes; et nouveaux Léviathans insatiables, ils se
nourrissent partout de désastres et de morts, sans en étre jamais
gorgés! Maintenant, monseigneur, a notre entreprise; elle est
grande, mais plus grande est la récompense. Pourquoi demeurez-
vous distrait? il n'y a qu'un moment vous étiez tout de feu.

LE DOGE.

C'en est donc fait, faut-il bien qu'ils meurent?
ISRAEL BERTUCCIO.

Qui?

LE DOGE.

Ceux que le sang, les égards, qu'une foule de circonstances et
d'années avaient faits mes amis--les sénateurs!

ISRAEL BERTUCCIO.
Vous avez rendu leur sentence, et, sans doute, elle est juste.
LE DOGE.

Oui, elle le semble, et elle est telle a vos yeux. Vous étes un pa-
triote, un Gracchus plébéien--l'oracle de la révolte--un tribun du
peuple;--je ne vous blame pas, vous suivez votre mission. Ces
nobles vous ont prodigué l'insulte, 1'esclavage et le mépris; ils



m'ont traité de méme. Mais _vous_, jamais vous n'aviez conversé
avec eux; jamais vous n'avez rompu leur pain, ni partagé leur sel;
jamais vous n'avez porté leur coupe remplie a vos levres; vous ne
flites pas élevé, vous n'avez pas ri ni pleuré avec eux; vous ne leur
avez pas donné de fétes; vous n'avez pas souri de les voir sourire,
et vous n'avez pas, en échange du votre, réclamé maintes fois leur
propre sourire; vous ne les avez jamais porté, comme je 1'ai fait,
dans votre cceur. Mes cheveux sont blancs, comme le sont les
leurs, ceux des plus anciens du sénat; je me rappelle le tems ou
toutes nos boucles étaient noires comme 1'aile des corbeaux; ou
nous allions au loin saisir notre proie le long des iles envahies par
le Musulman impie. Et maintenant, puis-je voir de sang-froid le
poignard se faire jour dans leurs seins? il me semble que chaque
coup doit étre mon suicide.

ISRAEL BERTUCCIO.

Doge! Doge! cette incertitude est au-dessous d'un enfant; si
vous n'étes pas une seconde fois devenu tel, rappelez votre éner-
gie vers le but que vous vous étes tracé, et ne nous obligez pas,
vous et moi, a rougir de honte. Par le ciel, j'aimerais mieux tout
abandonner maintenant, ou bien échouer dans nos desseins, que
de voir 'homme que je respecte, descendre d'aussi hautes pen-
sées a d'aussi vulgaires faiblesses! Vous avez vu du sang dans les
batailles; vous avez vu couler, tantot le votre, tantot celui des
autres que vous répandiez; comment donc pouvez-vous tressaillir
a l'idée de quelques gouttes tirées des veines de pareils vampires,
qui ne font, apres tout, que rendre ce qu'ils ont arraché du cceur
de plusieurs millions de citoyens.

LE DOGE.



Pardonnez! bientot je vous suivrai pas a pas, et mes coups se
régleront sur les votres; ne croyez pas que je sois irrésolu; non,
c'est méme la _certitude_ de tout ce qu'il me faut faire; qui me
fait, en ce moment, frémir. Mais oublions enfin, pour toujours,
ces soucieuses pensées, dont vous seul et la nuit avez recu la
confidence également peu dangereuse pour les deux. Quand
I'heure arrivera, c'est moi qui sonnerai le tocsin, et frapperai le
coup qui doit dépeupler tant de palais, précipiter a terre les plus
hauts arbres généalogiques, écraser leurs fruits parfumés, et flé-
trir, pour jamais, leurs fleura radieuses. C'est la _ce que je veux_ -
-ce que je dois--ce que j'ai juré de faire; rien ne peut m'empécher
de suivre mes destinées; mais encore, m'est-il permis de tres-
saillir a 1'idée de ce que j'étais et de ce que je vais étre. Pardon-
nez-moi.

ISRAEL BERTUCCIO.

Redevenez homme; je n'éprouve pas de semblables remords,
je ne les comprends méme pas: pourquoi songeriez-vous a chan-
ger? vous vous étes déterminé, et vous agissez encore en toute
liberté.

LE DOGE.

Oui, il est bien vrai, vous n'éprouvez pas de remords, je n'en
sens pas non plus; s'il en était autrement, je te poignarderais ici
pour sauver un millier de vies, et par ta mort empécher le
meurtre. Vous n'en éprouvez pas--vous courez a cette boucherie
comme si ces hommes de hautes classes étaient des beeufs réunis
dans un abattoir! Et quand tout sera fait, vous serez libres et en-
joués, vous laverez tranquillement le sang qui vous couvrira les
mains. Pour moi qui aurai devancé tes compagnons et toi-méme



dans ce massacre inoui, que serai-je? que verrai-je? qu'éprouve-
rai-je? oh ciel! Oui, tu as bien fait de rappeler que ma résolution,
ma conduite étaient libres,--mais vous avez eu tort de croire que
je voulusse de moi-méme agir ainsi.--Ne soupconnez--ne crai-
gnez rien; je serai votre plus impitoyable complice, et pourtant, je
ne suis plus ma volonté libre, ni mes sentimens réels.--Tous deux
me retiennent en arriére, mais I'enfer est en moi, autour de moi,
et semblable au démon qui croit et redoute, il faut que j'agisse et
que j'abhorre. Séparons-nous, va réjoindre tes amis; de mon coté
je vais presser la réunion des cliens de ma famille. Sois stir que la
grosse cloche de Saint-Marc va réveiller tout Venise, a I'exception
de ses sénateurs massacrés. Avant que le soleil ne se leve sur
I'Adriatique, une voix lamentable, le cri du sang couvrira le mu-
gissement des ondes. Ma résolution est prise, éloignons-nous.

ISRAEL BERTUCCIO.

De toute mon ame! sachez dompter ces emportemens de pas-
sion; rappelez-vous ce que ces hommes vous ont fait: le sacrifice
que nous allons consommer sera, n'en doutez pas, suivi par des
siecles de bonheur et de liberté pour cette ville, délivrée de ses
chaines. Un véritable tyran aurait ravagé les empires, qu'il n'au-
rait pas senti I'étrange componction dont vous sembliez oppressé
a l'idée seule de punir une poignée de traitres! Croyez-moi, votre
pitié était plus déplacée que le dernier pardon obtenu par Steno.

LE DOGE.

Homme, tu as touché la corde qui étouffe dans mon cceur la
voix de la nature. A 1'ceuvre! (Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.



ACTEIV.
SCENE PREMIERE.
(Le palais du sénateur Lioni.)

LIONT dépose le masque et le manteau que les nobles Véni-
tiens portaient en public; un domestique attend ses ordres.

LIONI.

Je vais essayer de reposer; je suis fatigué de cette féte la plus
gaie que nous avons donnée de plusieurs mois, et cependant je ne
sais pourquoi elle n'a pas eu pour moi de charme; je sentais sur
mon ceeur un poids qui l'oppressait au milieu des plus légers
mouvemens de la danse; mes yeux étaient arrétés sur les yeux de
la dame de mes pensées: ses mains étaient serrées dans les
miennes, et pourtant mon sang était glacé, et une sueur froide
comme la mort couvrait mon front; vainement je luttais contre le
torrent de mes soucieuses pensées, au travers des accens d'une
musique joyeuse, un tintement triste, clair et lointain frappait
distinctement mon oreille, comme le bruit de la vague adriatique
couvre pendant la nuit le murmure de la cité, en frappant contre
le rivage du Lido. Aussi j'ai quitté la féte avant qu'elle ne touchat
a sa fin, et j'espére trouver sur mon oreiller des pensées plus
tranquilles et moins fatigantes. Antonio, prenez ce masque et ce
manteau, et remplissez la lampe de ma chambre.

ANTONIO.

Oui, monseigneur; commandez-vous quelque
rafraichissement?

LIONI.



Aucun autre que le sommeil, qui ne veut pas étre commandé.
Laisse-moi 1'espérer, quoique ma téte ne soit pas encore trop re-
posée. (Antonio sort.) Voyons si l'air calmerait mes sens. Voila
une belle nuit! le vent d'orage, qui soufflait du levant, est rentré
dans ses abimes, le globe de la lune a repris tout son éclat; quel
silence! (Il s'avance vers un balcon entr'ouvert.) Et quel contraste
avec la scéne que je quitte, ou brillaient les larges flambeaux, ou
les lampes d'argent jetaient les plus douces lueurs sur les tapisse-
ries des murailles, et répandaient sur les ténebres, ordinaires ha-
bitans de ces vastes galeries, une masse éblouissante de lumiere
qui, en éclairant tous les objets, n'en présentait aucun tel qu'il
est. Ici la vieillesse, essayant de vaincre le passé, apres avoir long-
tems redemandé aux prestiges de la toilette les couleurs du jeune
age, apres mille regards dans un trop fidele miroir, s'avance dans
tout l'orgueil de la parure, s'oublie elle-méme, et se confie dans
I'imposture de ces lumieres plus indulgentes, qui la font paraitre
et la dissimulent toujours fort a propos: elle se croit changée, elle
n'est devenue que plus folle. La, la jeunesse, qui n'a pas besoin et
ne songe guere a de pareils artifices, vient risquer sa fraicheur
naturelle, sa santé, sa beauté virginale dans la presse contagieuse
de convives échauffés; elle perd ses heures de repos en révant
qu'elle éprouve quelque plaisir, et elle ne songera pas a s'éloigner
avant que l'aurore ne soit venue éclairer ses joues fatiguées, ses
yeux flétris que les années devraient seules pouvoir fatiguer et
flétrir. Tout a disparu, la musique, le banquet et les coupes rem-
plies, les guirlandes, les parfums et les roses--les yeux étincelans
et les éblouissantes parures--les bras blancs et les noires cheve-
lures--les nceuds de rubans et les bracelets; les seins sans taches,
comme celui des cygnes, les colliers réunissant toutes les ri-
chesses de I'Inde, et cependant moins ravissans que la peau qu'ils



entourent; les robes légeres flottant comme autant de transpa-
rens nuages entre les cieux et notre atmosphere; les pieds si élé-
gans et si petits, indiquant ce que peuvent étre les formes se-
cretes qu'ils terminent avec tant de grace;--toutes les illusions de
cette scene magique, tous ces enchantemens trompeurs ou réels,
tout ce que l'art et la nature réunissaient devant mes yeux
éblouis, toutes ces mille beautés qui semblaient vouloir m'en-
ivrer, semblables a ces rivieres illusoires qui parfois, dans les
sables de 1'Arabie, viennent irriter la soif du pélerin épuisé, sans
jamais la satisfaire; tout cela n'est plus qu'un songe.--Autour de
moi, je ne vois plus que les flots et les astres, mondes reflétés
dans I'Océan, et plus délicieux a contempler que les flambeaux
répétés par les riches glaces. Le dais céleste, qui est dans l'espace
ce que I'Océan est a la terre, jette dans 1'étendue son manteau
bleuatre, caressé par les premiéres émanations du printems. La
lune poursuit sa course radieuse, en versant sa douce clarté sur
les murs soucieux de ces vastes édifices et sur ces palais mari-
times, dont les colonnes de porphyre et dont les fronts superbes
présentent la dépouille d'une foule de marbres orientaux: sem-
blables a des autels érigés le long du large réservoir, on les pren-
drait pour autant de trophées arrachés a 1'avidité des ondes, et
non moins étonnans que ces mystérieux et massifs géans de l'ar-
chitecture, qui sont, dans les plaines de I'Egypte, le témoignage
de tems qui n'ont pas laissé d'autres traces. Tout est calme; rien
ne trouble 'harmonie de I'ensemble, et tout ce qui fait un mouve-
ment semble, par respect pour le régne des nuits, glisser comme
un esprit dans l'espace. C'est le pétillement de la guitare de
quelque amant aux portes de sa maitresse impatiente; c'est 1'ou-
verture discrete de la fenétre, preuve qu'il a été entendu; cepen-
dant la main de la jeune fille, belle comme le rayon avec lequel



elle se confond, tremble en essayant d'ouvrir le balcon qui lui
permet de s'enivrer de musique et d'amour; son coeur bat a la vue
de celui qu'elle attend, comme les cordes pressées de la lyre.--De
cet autre coté, c'est le mouvement phosphorique de la rame, ou le
rapide éclat des lumieéres lointaines de quelques gondoles; c'est la
voix alternative des mariniers faisant retentir les poétiques oc-
taves; quelque ombre croisant de tems en tems le Rialto, quelque
faite de palais orgueilleux, quelque obélisque qui se perd dans les
cieux, voila tout ce que 1'on voit, tout ce que I'on entend dans la
fille de 1'Océan, dans la reine des cités. Que I'heure du calme est
douce et suave! O nuit! je te rends grace, tu as dissipé les hor-
ribles mouvemens que la foule ravie n'avait pu vaincre; je vais ga-
gner ma couche sous ton influence bienfaisante, quoique ce soit
presque un crime de reposer quand la nuit est si belle. (On en-
tend frapper au dehors.) Hola! qu'est-ce? et qui peut venir a pa-
reille heure?

(Entre Antonio.)
ANTONIO.

Monseigneur, un homme demande a vous parler pour une af-
faire pressante.

LIONI.
Est-ce un étranger?
ANTONIO.

Son visage est caché dans son manteau, mais sa démarche et
sa voix semblent m'étre familieres; je lui ai demandé son nom;
mais il a paru désirer ne le dire qu'a vous-méme, et il semble fort
impatient de vous étre présenté.



LIONI.

Voila une heure singulieére, et matiere a de grands soupcons!
Apres tout, le péril est léger, et ce n'est pas dans leurs maisons
que l'on frappe ordinairement les nobles. Mais, bien que je ne me
connaisse pas d'ennemis dans Venise, il est bon d'user de
quelques précautions. Fais-le entrer, et retire-toi. Tu appelleras
aussitot quelques-uns de mes gens qui feront la garde dehors.--
Quel peut étre cet homme?

(Antonio sort, et revient procédant un homme caché dans son
manteau.)

BERTRAM.

Mon bon seigneur Lioni, je n'ai pas de tems a perdre, ni toi.--
Eloignez cet homme; je voudrais étre seul avec vous.

LIONI.

C'est, je crois, la voix de Bertram.--Sors, Antonio. (Antonio
sort.) Maintenant, étranger, que me voulez-vous a une pareille
heure?

BERTRAM, se découvrant.

Un don, mon noble protecteur; vous en avez déja accordé plu-
sieurs a votre pauvre protégé, Bertram: ajoutez-en un dernier, et
rendez-le par ce moyen heureux.

LIONI.

Tu m'as vu, des l'enfance, toujours prét a t'assister dans toutes
les circonstances ou je pouvais te servir, et toutes les fois que tu
voulais atteindre un but convenable a ta situation; je te promet-



trai donc volontiers avant d'entendre ce que tu demandes: mais
cette heure, ta démarche, ta figure étrange et décomposée, tout
me fait soupconner dans ta visite quelque important mystere.
Parle cependant, t'est-il advenu quelque méchante querelle? Est-
ce la suite d'une débauche, d'une lutte ou d'un coup de poignard?
--Cela se voit tous les jours, et, pourvu que tu n'aies pas versé de
sang noble, je garantis ton pardon; mais cependant il faudra
t'éloigner, car, dans le premier feu de la vengeance, les amis et les
parens outragés sont, a Venise, plus a redouter que le glaive des
lois.

BERTRAM.
Je vous remercie, monseigneur; mais--
LIONI.

Mais, quoi! vous n'avez pas sans doute levé une main inso-
lente sur quelqu'un de notre classe? S'il en est ainsi, sortez, fuyez,
et gardez-vous de l'avouer; je ne veux pas vous perdre,--mais il
m'est impossible de vous sauver. Verser le sang d'un noble!--

BERTRAM.

Je viens sauver le sang d'un noble, et non pas le répandre! Et
surtout, je dois me hater, car la perte d'une minute peut entrai-
ner celle d'une vie. Le Tems a troqué sa lente faux pour un glaive
a deux tranchans, et pour remplir son cylindre, il va prendre, au
lieu de sable, la poussiére des tombeaux.--Garde-toi de sortir
demain.

LIONI.

Et pourquoi?--Que signifie cette menace?



BERTRAM.

N'en cherche pas le sens; mais fais ce que j'implore de toi.--Ne
t'avance pas hors de ton palais, quelque appel qu'on te fasse;
quand méme tu entendrais le murmure de la foule--la voix des
femmes, les cris percans d'enfans--les éclats de voix d'hommes--
le froissement des armes, le roulement du tambour, 1'éclat des
trompettes, le mugissement des cloches, le tocsin et le signal
d'alarme!--N'avance pas jusqu'a ce que tout soit redevenu immo-
bile, et méme jusqu'a ce que tu m'aies revu!

LIONI.
Mais encore, que signifie tout cela?
BERTRAM.

Mais encore, te dis-je, ne le demande pas; par tout ce que tu
chéris le plus sur la terre et dans le ciel--par toutes les ames de
tes ancétres et par les efforts que tu as faits pour les imiter et lais-
ser apres toi des enfans dignes de vous--par toutes tes espérances
ou tes souvenirs de bonheur--par toutes les craintes qui peuvent
t'agiter sur la terre et au-dela--au nom de tous les bienfaits que tu
m'as prodigués, bienfaits que je veux maintenant reconnaitre par
un plus grand encore, ne sors pas: confie a tes dieux domestiques
le soin de ton salut; en un mot, suis le conseil que je t'ai donné--
autrement tu es perdu.

LIONI.

En vérité, je le suis déja de surprise. Certainement tu es dans
le délire! Qu'ai-je donc a craindre? Quels sont mes ennemis? Ou,
s'il en existe, comment te trouves-tu ligué avec eux?--Et si tu es



vraiment de leur complot, pourquoi viens-tu me prévenir a cette
heure, et non pas avant?

BERTRAM.

Je ne puis te répondre. Ne veux-tu pas faire cas de 1'avis que je
te donne?

LIONI.

Je ne suis pas fait pour frémir de vaines menaces dont je ne
puis deviner la cause. Quand l'heure du conseil sonnera, to6t ou
tard, je ne manquerai pas a l'appel.

BERTRAM.

Ne dis pas cela! Encore une fois, es-tu décidé a sortir?
LIONI.

Oui; rien ne pourrait m'en détourner!

BERTRAM.

Le ciel ait donc pitié de toi!--Adieu. (Il sort.)

LIONI.

Arréte.--Ta présence en ce lieu importe a des intéréts plus pré-
cieux que le mien; nous ne pouvons prendre ainsi congé 1'un de
I'autre, Bertram, depuis long-tems nous nous connaissons.

BERTRAM.

Monseigneur, vous avez été mon protecteur depuis mon en-
fance. Nous jouions ensemble dans ces tems d'insouciante jeu-
nesse ou les rangs sont confondus, ou 1'on ne songe pas encore a



se prévaloir de vaines prérogatives. Plaisirs et peines, larmes et
ris, tout était commun entre nous. Votre pere était le patron de
mon pere, et moi-méme je n'étais guere moins que le frere de lait
de son fils; nous comptons les mémes années.--Heures passées,
heures délicieuses! Quelle différence, grand Dieu! avec celles qui
s'écoulent aujourd'hui.

LIONI.
C'est toi, Bertram, qui les as oubliées.

BERTRAM.

Ni maintenant, ni jamais; quoi qu'il puisse arriver, j'aurai vou-
lu vous sauver. Quand disparut notre adolescence nous nous sé-
parames, vous pour remplir les magistratures de 1'état, aux-
quelles vous appelait votre rang; moi, 'humble Bertram, pour me
livrer aux travaux les plus humbles; vous ne 1'avez pas oublié: et
si mon sort fut loin d'étre toujours fortuné, ce ne fut pas la faute
de celui qui tant de fois vint a mon aide, et allégea le poids de
mes malheurs. Jamais noble sang ne fit palpiter un plus noble
coeur que le tien, et le pauvre plébéien Bertram l'a vingt fois
éprouvé. Hélas! pourquoi les autres sénateurs ne te ressemblent-
ils pas!.

LIONI.

Comment, et qu'as-tu a dire contre le sénat?
BERTRAM.

Rien.

LIONI.



Je sais qu'il existe des esprits indomptables, de turbulens mo-
teurs de sourdes trahisons, qui se réunissent dans des lieux se-
crets, qui marchent enveloppés pour faire a leur aise retentir la
nuit de leurs malédictions; soldats sans aveux, vils scélérats, mé-
contens de la patrie, libertins perdus qui se consolent en hurlant
a la taverne. Mais tu n'as pu te réunir a de pareils étres. Depuis
quelque tems, il est vrai, je t'ai perdu de vue; mais tu avais 1'habi-
tude d'une vie réguliere, tu partageais la nourriture avec d'hono-
rables compagnons, ton aspect n'avait pas cessé d'étre serein et
paisible: que t'est-il arrivé? Dans tes yeux hagards, sur tes joues
décolorées et dans tes mouvemens inquiets, je crois voir lutter
avec violence le chagrin, la honte et le remords.

BERTRAM.

La honte et le chagrin? C'est aux tyrans de Venise a les
connaitre, eux qui souillent l'air pur de ma patrie, eux qui tor-
turent les hommes comme le délire les pestiférés a l'instant ou ils
rendent le dernier soupir.

LIONI.

Bertram, tu as recu les conseils de quelques traitres; je ne re-
connais plus ni ton ancien langage, ni tes propres pensées; des
misérables t'ont fait partager leur haine aveugle; mais il ne faut
pas que tu te perdes avec eux; tu es né bon citoyen et honnéte
homme, tu n'es pas fait pour les trames odieuses que le vice et la
scélératesse attendent de toi: avoue--confesse-moi tout--tu me
connais--que pourriez-vous méditer, toi et les tiens, qui vous
obligeat de prévenir un ami, le tien, le fils unique de celui que ton
pere regardait comme son ami, celui dont I'affection était un hé-
ritage que vous deviez transmettre a votre postérité intact ou for-



tifié; je le répete, que pouviez-vous méditer qui vous forcat a me
prévenir de garder la chambre comme un malade?

BERTRAM.
Ne m'interrogez pas davantage: il faut que je sorte.--
LIONI.

Et moi, que je sois massacré!--Dites, honnéte Bertram, ne
'entendez-vous pas ainsi?

BERTRAM.

Et qui vous parle de meurtre ou de massacre?--c'est une im-
posture, je n'en ai pas dit un mot.

LIONI.

Tu ne 'as pas dit; mais dans tes yeux sombres et ensanglantés,
si différens de ce que je les voyais auparavant, j'ai vu briller le re-
gard du gladiateur. Si ma vie t'offusque, prends-la--je suis désar-
mé--puis éloigne-toi a la hate, je ne veux pas tenir l'existence de
la pitié capricieuse des misérables que tu sers, ou de toi-méme.

BERTRAM.

Moi verser ton sang! plutot mille fois exposer le mien, et avant
de toucher un seul de tes cheveux, je mettrais en danger mille
tétes, et mille tétes aussi nobles, que dis-je, plus nobles que la
tienne!

LIONI.

Oui, il en est ainsi! Excuse-moi, Bertram, mais je ne mérite
pas des hécatombes aussi illustres.--Et quelles sont donc ces



tétes exposées; d'ou part donc le danger?
BERTRAM.

Venise et tout ce qu'elle renferme sont comme une maison di-
visée contre elle-méme; elle sera détruite avant les premiers
rayons du jour.

LIONI.

Le mystere devient encore pour moi plus impénétrable et plus
effrayant; mais, a ce compte, toi ou moi, tous deux peut-étre,
nous sommes sur le bord de 1'abime; explique-toi donc, tu assu-
reras ton salut et ton honneur; car il est certes plus glorieux de
sauver que de massacrer, et de massacrer dans la nuit encore:--
Fi! Bertram, ce métier ne te convenait pas. As-tu pu te faire a la
vue de la téte de ton ami portée sur une lance, de celui dont le
coeur te fut toujours dévoué? As-tu pu songer sans frémir a la
montrer de tes propres mains au peuple épouvanté? Et tel est
donc mon destin, car, je le jure ici, quel que soit le danger que tu
parais m'annoncer, je sortirai, a moins que tu ne m'en confies la
cause, et que tu ne m'expliques le motif de ta présence a cette
heure ici.

BERTRAM.

Il est donc impossible de te sauver, les minutes s'écoulent, et
tu es perdu!--_Toi_ mon unique bienfaiteur, le seul étre qui ne
m'ait pas abandonné dans mes diverses fortunes! et cependant,
ne fais pas de moi un traitre! laisse-moi te sauver--mais, de
grace, épargne mon honneur.

LIONI.



Ton honneur! en peut-il étre dans une trame de meurtre? et
qui peut-on appeler traitres, sinon ceux qui conspirent contre
leur pays?

BERTRAM.

Une trame est un compromis d'autant plus sacré pour les
ames généreuses que les lois la punissent avec plus de rigueur; et
pour moi, il n'est pas de traitre comme celui dont la perfidie en-
fonce le poignard dans les cceurs qui se confiérent a sa loyauté.

LIONI.
Et quel est celui qui doit enfoncer le poignard dans le mien?
BERTRAM.

Ce n'est pas moi; je ferai tout au monde, plutot que cela; non,
tu ne mourras pas, et juge combien ta vie m'est chere puisque
j'en risque tant d'autres, que dis-je? bien plus, la vie des vies, la
liberté des générations futures, pour ne pas étre ton assassin;--
encore une fois, je t'en adjure, ne passe pas demain le seuil de ton
palais.

LIONI.
Tes instances sont vaines,--je sors, et a l'instant méme.
BERTRAM.

Alors périsse donc Venise plutét que mon ami! je vais décou-
vrir--révéler--trahir--tout perdre: vois a quelle lacheté tu me
réduis!

LIONI.



Dis plutét que tu vas devenir le sauveur de la patrie et de ton
ami!--Parle! toutes les récompenses, toutes les garanties te sont
données, toutes les richesses que 1'état reconnaissant accorde a
ses plus dignes citoyens, je te promets la noblesse elle-méme, en
échange de tes remords et de ta sincérité.

BERTRAM.

J'ai réfléchi, il n'en sera rien.--Je vous aime, Lioni, vous le sa-
vez, et ma présence ici en est la meilleure, hélas! et la derniere
preuve; mais apres avoir rempli mon devoir aupres de toi, je dois
le remplir a 1'égard de mon pays! Adieu--nous ne nous verrons
plus en ce monde--adieu.

LIONI.

Hola! Antonio--Pedro--courez aux portes, ne laissez passer
personne--arrétez cet homme--(Entrent Antonio et d'autres do-
mestiques armés qui saisissent Bertram.--Lioni continuant). Pre-
nez garde de lui faire le moindre mal.--Donnez-moi mon épée et
mon manteau; un homme dans la gondole avec quatre rames,--
hatez-vous.--(Antonio sort). Nous irons chez Giovani Gradenigo
et nous ferons avertir Marc Cornaro.--Ne crains rien, Bertram;
cette violence nécessaire importe a ton salut, non moins qu'a l'in-
téret général.

BERTRAM.

A qui veux-tu me livrer prisonnier?
LIONI.

D'abord aux _ Dix_, ensuite au Doge.

BERTRAM.



Au Doge?

LIONI.

Sans doute, n'est-il pas le chef de 1'état?
BERTRAM.

Au lever du soleil, peut-étre?

LIONI.

Que prétendez-vous?--mais nous verrons bien.
BERTRAM.

En étes-vous str?

LIONI.

Stir autant que peuvent nous le garantir les priéres que nous
vous adresserons; et si votre obstination les rendait vaines, vous
connaissez les _Dix_ et leur tribunal, et les cachots de Saint-
Marec et la torture des cachots.

BERTRAM.

Ayez soin de les disposer avant l'aurore qui va s'élancer dans
le ciel.--Encore quelques mots, et vous périrez tous de la mort
que vous voulez m'infliger.

(Antonio rentre.)
ANTONIO.
La barque est préte, monseigneur, tout est disposé.

LIONI.



Ayez les yeux sur le prisonnier. Bertram, nous causerons en-
semble en nous rendant chez le _Magnifico_, le sage Gradenigo.

(Ils sortent.)

SCENE II.

(Le palais ducal.--Appartement du Doge.)

LE DOGE et son neveu BERTUCCIO FALIERO.
LE DOGE.

Tous ceux de notre maison sont-ils sous les armes?
BERTUCCIO FALIERO.

Ils n'attendent plus que le signal, et sont réunis a l'entour de
notre palais de Saint-Paul[loc7]: je viens prendre vos derniers
ordres.

[Note locy: C'était le palais de la famille du Doge.]
LE DOGE.

Il efit été aussi bien, si le tems nous l'avait permis, de rassem-
bler la plupart de mes propres vassaux du fief de Val di Marino,--
mais il est trop tard.

BERTUCCIO FALIERO.

Il me semble, monseigneur, qu'il vaut mieux ne pas les avoir
prévenus; le rassemblement subit de tous les gens dont nous
pouvons disposer eiit éveillé les soupcons, et puis malgré leur dé-
vouement et leur courage, les vassaux de cette terre ont trop de
rudesse et d'impétuosité pour avoir pu se soumettre long-tems



aux regles secretes de la discipline qu'exigeait une pareille entre-
prise, jusqu'au moment de 1'exécution.

LE DOGE.

Sans doute; mais une fois le signal donné, voila les hommes
qu'il nous faudrait: ces esclaves citadins ont tous des motifs d'hé-
sitation, tous ont des préjugés contre ou pour tel et tel noble, qui
peut les déterminer a des exces inopportuns ou bien a une pitié
qui serait alors de la folie. Mais les indomptables paysans, les
serfs de ma comté de Val di Marino suivraient les ordres de leur
seigneur sans distinction d'amour ou de haine pour ses ennemis;
ils confondraient les Marcello et les Cornaro, les Foscari et les
Gradenigo; ils n'ont pas I'habitude de s'incliner devant ces vains
noms, ou de trembler devant un sénat civique; ils reconnaissent
pour leur suzerain un commandant armé et non des robes
magistrales.

BERTUCCIO FALIERO.

Nous sommes en assez grand nombre; et quant aux disposi-
tions de nos amis contre le sénat, je crois pouvoir en répondre.

LE DOGE.

Bien: le sort en est jeté, mais toutes les fois qu'il s'agira d'une
bataille en rase campagne fiez-vous a mes paysans; je les vis au-
trefois pénétrer dans la tente des Huns tandis que vos bourgeois
tremblans rebroussaient chemin et frémissaient au seul bruit de
leurs trompettes victorieuses. Si la résistance n'est pas sérieuse,
vous trouverez les citadins semblables au lion qui leur sert
d'étendard; mais s'il faut combattre long-tems, vous regretterez
alors avec moi une bande de nos rustiques vassaux.



BERTUCCIO FALIERO.

Mais si telle est votre conviction, pourquoi vous étes-vous dé-
cidé a frapper le coup si promptement?

LE DOGE. C'est que de tels coups doivent étre frappés sur-le-
champ ou jamais. Quand une fois j'eus étouffé le faible et vain re-
mords qui s'était emparé de mon cceur, alors trop dominé par les
souvenirs des anciens jours, je ne songeais plus qu'a I'exécution;
d'abord parce que je pouvais bien alors me laisser entrainer a de
telles émotions; ensuite parce que, de tous ces hommes, je ne
comptais entiérement que sur le courage et la fidélité d'Israél et
de Philippe Calendaro. Ce jour-ci peut faire sortir de nos rangs
un traitre: hier tous ne demandaient qu'a frapper le sénat, mais
une fois qu'ils auront saisi la poignée de leurs épées, ils avance-
ront méme par prudence; des que le premier coup sera frappé,
les autres prendront des coeurs de tigre et sentiront se réveiller
en eux l'instinct du premier né d'’Adam qui, souvent assoupi dans
I'homme, n'attend jamais pour se montrer que la plus légere cir-
constance. La vue du sang ne fait qu'accroitre parmi les hommes
rassemblés la soif de le répandre, de méme que la premiére
coupe vidée est ordinairement le signal d'une longue débauche.
Croyez-moi, quand le carnage aura commencé, vous trouverez
bien autrement facile de les exciter que de les retenir; mais jus-
qu'alors une seule voix, le plus léger bruit, une ombre enfin, sont
capables de leur oter toute espece de résolution.--Ou en est la
nuit?

BERTUCCIO FALIERO.
L'aube est sur le point de paraitre.

LE DOGE.



Il est donc tems d'ébranler la cloche. Tous les hommes sont a
leur poste?

BERTUCCIO FALIERO.

Oui, dans ce moment; mais ils ont 1'ordre de ne pas frapper
avant que je ne le leur aie commandé de votre part.

LE DOGE.

C'est bien.--Le matin ne viendra-t-il jamais obliger ces étoiles
a quitter le ciel! Je suis calme et froid: I'effort méme qu'il m'a fal-
lu faire pour me décider a porter le feu de la révolte dans ma pa-
trie me laisse en ce moment plus impassible. J'ai pleuré, j'ai fré-
mi a l'idée d'un aussi terrible devoir; mais enfin j'ai déposé toute
hésitation, je puis contempler en face la tempéte menacante,
semblable au pilote d'un vaisseau-amiral. Cependant, le croirais-
tu, mon neveu? il m'a fallu plus de force dans ce dernier cas qu'au
moment ou plusieurs nations allaient voir un combat décider de
leurs destinées; qu'au moment ou je commandais les armées, ou
des milliers d'hommes étaient assurés de périr. Oui, pour ouvrir
les veines de quelques despotes infames, pour me faire entrer
dans une conspiration qui doit me rendre immortel, a 1'égal de
Timoléon, il m'a fallu plus de courage que pour contempler les
fatigues et les dangers de toute une vie de combats.

BERTUCCIO FALIERO.

Je me réjouis de voir votre ancienne sagesse surmonter les
emportemens auxquels, en dépit de la lutte intérieure de votre
raison, vous vous abandonniez.

LE DOGE.



Il en fut toujours ainsi avec moi. L'heure de 1'agitation est celle
des premiers éclairs d'une grande résolution; alors la passion n'a
pas encore été méditée ni vaincue. Mais au moment de 1'action, je
redeviens aussi calme que les morts dont je me suis vu tant de
fois entouré; et ceux qui m'ont fait ce que je suis, le savent bien;
ils ont eu confiance dans l'empire que j'eus toujours sur moi-
méme, une fois le premier moment de violence passé. Mais ils ne
savaient pas qu'il est des circonstances ou la réflexion fait de la
vengeance une vertu héroique, et non plus une impulsion de cou-
pable colere. Si les lois dorment, le sentiment de la justice n'en
veille pas moins; et souvent les coeurs injuriés réparent les mal-
heurs publics par suite d'une vengeance particuliére, et dans la
seule vue de se faire droit a eux-mémes.--Mais il me semble que
le jour commence--n'est-il pas vrai? regarde, tes yeux ont la pé-
nétration de la jeunesse.--L'air, déja, répand une fraicheur mati-
nale, et, du moins pour moi, la mer semble plus verte au travers
de la fenétre.

BERTUCCIO FALIERO.
En effet, le matin s'annonce dans le ciel.

LE DOGE.

Séparons-nous donc! Songe a ce qu'ils frappent sans délai. Au
premier signal de Saint-Marc, marchez sur le pavé avec tous les
secours de notre maison, vous m'y retrouverez.--Les Seize et
leurs compagnies s'ébranleront au méme instant en colonnes sé-
parées.--Ayez soin de vous poster a la grande porte; c'est a nous
seuls que je veux réserver les _ Dix_.--Le reste, populace de patri-
ciens, sentiront 1'épée des gens qui se sont réunis a nous. Sou-
viens-toi que le cri est toujours: _Saint-Marc, les Génois



arrivent.--Hola! aux armes! Saint-Marc et liberté! --Maintenant,
agissons.

BERTUCCIO FALIERO.

Adieu donc, mon oncle, mon seigneur! Ou nous nous retrou-
verons libres, ou jamais.

LE DOGE.

Approche, mon Bertuccio--embrasse-moi; encore une fois.--
Hate-toi de fuir, le jour devient plus grand.--Dépéche-moi
promptement un messager qui m'instruise de 1'état des troupes
au moment ou tu les rejoindras, et, sur-le-champ, je sonne la fa-
tale cloche de Saint-Marec.

(Bertuccio Faliero sort.)
LE DOGE, seul.

Il s'en va, et chacun de ses pas met en danger une vie.--C'en
est fait, I'ange destructeur plane maintenant sur Venise; et, sem-
blable a l'aigle, I'eil fixé sur sa proie, il ne suspend son vol et ne
balance un instant encore dans l'air ses fatales ailes, que pour
mieux assurer ses coups.--O jour! que les eaux marchent lente-
ment, que le tems est long! Je ne voudrais pas frapper dans les
ténébres; j'aimerais mieux me convaincre par mes yeux que tous
les coups entrainent autant de victimes. Et vous, flots azurés de
la mer, je vous ai vus, jadis, teints aussi du sang des Génois, des
Sarrazins et des Huns. Celui des Vénitiens s'y trouvait confondu,
bien que victorieux; mais, aujourd'hui, vous allez recevoir une
pourpre sans mélange; nulle veine barbare entr'ouverte ne pour-
ra vous réconcilier avec la vue de cette horrible couleur; amis ou
ennemis, toutes les victimes seront nos concitoyens. Et j'ai vécu



jusqu'a quatre-vingts ans pour cela? Moi, qui recus le nom de
sauveur de la patrie; moi, dont la présence était le signal de mille
chapeaux flottans dans les airs: de mille et mille voeux adressés
au ciel pour lui demander le bonheur, la gloire et la prolongation
de mes jours; et je vais voir celui qui se prépare? Mais je ne dois
pas oublier que ce jour, a jamais sinistre dans le calendrier, sera
suivi de plusieurs siécles de bonheur. Le doge Dandolo survécut a
quatre-vingt-dix étés pour vaincre encore de puissans empires, et
pour refuser leurs couronnes; moi, je résignerai la mienne, je fe-
rai de cet état le temple de la liberté.--Mais hélas! par quels
moyens! c'est au but que je me propose a les justifier. Que sont
quelques gouttes de sang humain? Je me trompe, le sang des ty-
rans n'a plus rien d'humain. Tels que les rouges Molochs, ils se
repaissent du nétre jusqu'a 1'heure ou ils sont réclamés par la
tombe qu'ils ont tant peuplée.--O monde! 6 hommes! qu'étes-
vous donc? et quels sont nos plus généreux desseins, puisque
c'est au crime seul qu'est réservé le soin de punir le crime? Faut-
il massacrer comme si les portes de la mort restaient toujours
fermées, tandis que quelques années rendraient inutile le secours
du glaive? Et moi, parvenu sur la limite d'un autre monde incon-
nu, voila les milliers d'avant-coureurs dont je me fais précéder!
Ecartons ces idées. (Moment de silence.) Mais, écoutons! N'est-
ce pas un murmure comme de voix lointaines, ou le pas mesuré
d'une troupe guerriere? Oh! combien nos veeux enfantent de fan-
tomes méme pour notre oreille! Cela ne peut étre, le signal n'est
pas sonné.--Mais pourquoi ce retard? Peut-étre le courrier de
mon neveu est-il dépéché vers moi; peut-étre fait-il en ce mo-
ment tourner les gonds de la haute tour d'ou part ordinairement
I'annonce fatale ou de la mort d'un prince, ou des dangers immi-
nens de 1'état. Qu'elle fasse donc son office; qu'elle fasse entendre



son plus terrible et son dernier signal, jusqu'a ce que la tour elle-
méme soit ébranlée sur ses antiques bases.--Quoi! le méme si-
lence encore? J'irais bien au-devant, mais mon poste est ici; c'est
le centre de réunion de tous les élémens discordans qui com-
posent une semblable ligue. C'est ici que 1'on ranimera, en cas
d'incertitude, le courage et la résolution des plus chancelans: car
sil'on en venait aux mains, ce serait dans ce lieu, c'est dans ce pa-
lais que la lutte commencerait; je dois donc demeurer a cette
place pour diriger et conduire le mouvement.--Ecoutons, il vient-
-il vient, mon neveu; le messager du brave Bertuccio.--Quelles
nouvelles? est-il en marche? a-t-il réussi?--_Eux_ ici, grand
Dieu!--tout est perdu.--Cependant, faisons un dernier effort.

(Entre un Seigneur de la Nuit[loc8], avec gardes, etc.)

[Note loc8: C'était une charge importante autrefois dans la ré-
publique de Venise.]

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.
Doge, je t'arréte pour haute trahison.

LE DOGE.

Moi! ton prince, pour trahison?--Et qui sont ceux qui osent
cacher sous un pareil ordre leur trahison personnelle?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT, montrant son ordre.
Jetez les yeux sur cet ordre; il vient de 1'assemblée des Dix.
LE DOGE.

Et _ou_ se tient-elle, et pourquoi sont-ils assemblés? Leur

réunion ne peut étre réguliere tant que le prince ne la préside



pas; et c'est 1a mon devoir, le tien est de suivre mes ordres, de me
laisser libre, ou de me suivre a la chambre du conseil.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Prince, cela est impossible; ils ne siégent pas dans la salle or-
dinaire, mais dans le couvent de Saint-Sauveur.

LE DOGE.
Ainsi, vous osez me désobéir?
LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je sers la république, et je ne puis craindre de ne pas faire
mon devoir; mon mandat part de ceux gui la gouvernent.

LE DOGE.

Mais ce mandat est illégal, tant qu'il n'est pas revétu de ma si-
gnature; et dans le cas actuel, c'est un acte de révolte. As-tu bien
pesé l'importance de la vie pour avoir osé assumer ainsi des fonc-
tions contraires a nos lois?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je dois non pas répondre, mais agir. Je fais ici l'office de garde
aupres de votre personne; et non de juge pour vous entendre et
vous rendre justice.

LE DOGE, a part.

Il faut gagner du tems. Tout est bien encore, pourvu que la
cloche donne le signal.--Allons donc, mon neveu!--Hate-toi,
hate-toi; notre sort est suspendu dans la balance; et malheur aux
vaincus, soit le prince et le peuple; soit les esclaves et le sénat.



(On entend la grosse cloche de Saint-Marc.) Ah! la voici, je I'en-
tends. (Haut.) Eh bien! Seigneur de la Nuit, 'entends-tu? I'enten-
dez-vous, satellites mercenaires que je vois trembler? c'est le glas
de votre mort. Sonne encore, airain retentissant! Et vous, misé-
rables, comment rachéterez-vous vos vies?

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

O désespoir! Gardez vos armes, et restez a la porte.--Tout est
perdu si la cloche ne rentre pas de suite dans le silence. L'officier
qu'on avait envoyé s'est égaré, sans doute, ou bien a rencontré
quelques obstacles funestes. Anselmo, hate-toi de marcher a la
tour avec ta compagnie; que les autres restent avec moi.

(Une partie des gardes sort.)
LE DOGE.

Malheureux, si tu tiens a ta vile existence, implore merci; il ne
te reste plus qu'une minute. Fais donc sortir tes laches satellites:
ils ne reviendront pas.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Cela peut étre; ils mourront comme je prétends le faire, en ac-
complissant leur devoir.

LE DOGE.

Insensé! l'aigle fier s'attaque a une proie plus généreuse que
tes méprisables mirmidons et toi-méme.--Vis donc, mais ne de-
vance pas le danger par la résistance; et si des ames aussi dégra-
dées que la tienne peuvent encore fixer le soleil, apprends enfin a
étre libre.



LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Et toi, a étre captif.--(La cloche cesse.) Il s'est arrété le signal
de la trahison, qui devait déchainer la meute de la populace sur la
proie des patriciens.--Le signal a retenti, mais ce n'est pas celui
de la mort des sénateurs.

LE DOGE, aprés une pause.
Tout se tait, tout est perdu!
LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Et maintenant, Doge, dénoncez-moi; je suis 1'esclave rebelle
d'un conseil séditieux. N'ai-je pas fait mon devoir?

LE DOGE.

Silence, étre dégradé! tu as fait une action noble, tu as gagné le
prix du sang; c'est a ceux qui t'emploient a te récompenser; mais
ton devoir était de garder et non de bavarder, tu viens de le dire
toi-méme. Fais-le donc ton devoir; mais, comme il te convient:
garde le silence, et souviens-toi que, bien que ton prisonnier, je
n'ai pas cessé d'étre ton prince.

LE SEIGNEUR DE LA NUIT.

Je n'ai pas voulu manquer au respect dii a votre rang, et en
cela je vous obéirai--

LE DOGE, a part.

Il n'y a donc plus rien qui puisse me sauver! et pourtant, au
moment du succes, au sein du triomphe, je serais mort avec em-
pressement, avec orgueil; mais mourir ainsi!



(Entrent d'autres Seigneurs de la Nuit, avec Bertuccio Faliero
prisonnier.)

LE SECOND SEIGNEUR.

Nous l'avons saisi comme il sortait de la tour, ou le signal
commencait déja a retentir par son ordre, ou plutot celui du Doge
qui le lui avait transmis.

LE PREMIER SEIGNEUR.
S'est-on assuré de tous les passages qui menent au palais?
LE SECOND SEIGNEUR.

Oui, mais peu importe; les chefs de la conspiration sont tous
dans les fers, on en juge méme déja quelques-uns;--leurs gens
sont dispersés ou arrétés.

BERTUCCIO FALIERO.
Mon oncle, c'est vous!
LE DOGE.

Que sert de lutter contre la fortune? la gloire s'en est allée de
notre maison.

BERTUCCIO FALIERO.
Qui l'elit pensé, un moment plus t6t?
LE DOGE.

Oui, un moment plus to6t; et la face des siecles était changée;
_celui-ci_ nous fait entrer dans 1'éternité. Nous nous y retrouve-
rons non comme des hommes dont le succes a fait la gloire, mais



comme des ames supérieures a tous les événemens et calmes au
milieu des revers comme des triomphes. Ne pleure pas; va, la vie
n'est qu'un court passage.--Je voudrais bien partir seul; mais s'ils
nous envoient tous deux a la mort, comme il est probable, mon-
trons-nous tous deux dignes de nos ancétres et de nous-mémes.

BERTUCCIO FALIERO.
Mon oncle, croyez-moi, je ne vous ferai pas d'affront.
LE PREMIER SEIGNEUR DE LA NUIT.

Seigneur, nous avons l'ordre de vous tenir dans des apparte-
mens séparés jusqu'au moment ou le conseil instruira votre
proces.

LE DOGE.

Notre proces! pousseront-ils donc jusqu'a la fin leur infame
parodie? Mais laissons-les nous traiter comme nous les aurions
nous-mémes traités, bien qu'avec moins de solennité: c'est le jeu
de mutuels homicides qui auraient tiré au sort au premier assas-
sinat. Seulement, s'ils ont gagné, c'est avec des dés pipés.--Et
quel a été notre Judas?

LE PREMIER SEIGNEUR.
Je ne suis pas chargé de répondre a cette question.

BERTUCCIO FALIERO.

Je vais le faire pour toi;--c'est un certain Bertram; dans ce mo-
ment méme il fait sa déposition devant la junte secrete.

LE DOGE.



Bertram, le Bergamasque! Oh! combien sont misérables les
causes de notre perte ou de notre triomphe; souillé d'une double
trahison, ce Bertram va recevoir honneurs et récompenses; on le
citera dans I'histoire aupres de ces oies du Capitole dont les cris
réveillerent enfin les Romains, et pour lesquelles on institua une
féte annuelle; tandis que Manlius, qui avait taillé en pieces les
Gaulois, fut précipité de la roche Tarpéienne.

LE PREMIER SEIGNEUR.

Manlius songeait a trahir son pays; il voulait s'emparer du
pouvoir.

LE DOGE.

Il voulait sauver 1'état; il ne songeait qu'a réformer les lois,
auxquelles il rendait ainsi leur force;--mais ce n'est pas de cela
qu'il s'agit. Vous faites votre devoir.

LE PREMIER SEIGNEUR.

Noble Bertuccio, nous devons vous surveiller dans une
chambre séparée.

BERTUCCIO FALIERO.

Adieu, mon oncle. J'ignore si nous nous reverrons encore en
cette vie; mais peut-étre consentiront-ils a laisser nos cendres se
réunir.

LE DOGE.

Oui, et dis aussi nos ames, qui se retrouveront et jouiront d'un
bien auquel notre triste enveloppe ne nous avait pas permis d'at-

teindre; du moins nos tyrans ne pourront effacer la mémoire de



ceux qui firent chanceler leur trone détesté, et de pareils
exemples trouveront, quoique long-tems apres, de généreux
imitateurs.

FIN DU QUATRIEME ACTE.
ACTE V.

SCENE PREMIERE.

(La salle du conseil des Dix. Réunis a plusieurs sénateurs,
pour juger la conspiration de Marino Faliero, ils composent ce
que l'on appelait la Junte.--Gardes, Officiers, etc., etc.)

ISRAEL BERTUCCIO et PHILIPPE CALENDARO, prison-
niers; BERTRAM, LIONI et Témoins, etc.

BENINTENDE, chef des Dix.

Maintenant, apres avoir acquis la conviction de leurs nom-
breuses et palpables offenses, il nous reste a prononcer, sur ces
hommes criminels, la sentence des lois. Devoir pénible, et pour
ceux qui le remplissent, et pour ceux qui les écoutent. Hélas!
pourquoi m'est-il réservé? Faut-il que la durée de ma charge soit
flétrie dans tous les siécles a venir, comme se rattachant au sou-
venir de la trahison la plus détestable et la plus compliquée
contre une république sage et libre, connue par toute la terre
pour étre le boulevart du christianisme, la terreur des Sarrazins,
des Grecs, des schismatiques, des Huns sauvages et des Francs
non moins barbares; contre une ville qui ouvrit a 1'Europe la ri-
chesse de 1'Inde; le dernier asile des Romains contre la tyrannie
d'Attila; la reine de 1'0Océan, rivale plus orgueilleuse de 1l'or-
gueilleuse Génes! Et c'est pour renverser le trone d'une telle ville,



qu'ils ont exposé et déshonoré leurs vies! Laissons-les donc subir
la plus juste mort.

ISRAEL BERTUCCIO.

Nous sommes préts; vos tortures nous la font attendre avec
impatience. Laissez-nous mourir.

BENINTENDE.

Si vous avez a dire quelque chose qui mérite un allégement, a
votre sentence, la junte vous écoute; parlez, il en est encore tems,
si vous avez quelque chose a confesser; peut-étre votre salut en
dépend-il.

ISRAEL BERTUCCIO.
Nous sommes préts a entendre, non a parler.

BENINTENDE.

Nous avons la preuve entiére, par 1'aveu de vos complices, de
vos crimes et de toutes les circonstances qui s'y rattachent: toute-
fois, nous désirerions recueillir de vos levres 1'aveu complet de
votre trahison. Israél, sur le bord de cet abime mortel, dont nul
ne peut revenir, la vérité seule peut vous faire obtenir quelque
grace sur la terre ou dans les cieux.--Parlez donc, quels étaient
vos motifs?

ISRAEL BERTUCCIO.
Justice!
BENINTENDE.

Quel était votre but?



ISRAEL BERTUCCIO.

Liberté!

BENINTENDE.

Certes, vous étes bref.

ISRAEL BERTUCCIO.

J'en ai pris I'habitude: je naquis soldat, et non pas sénateur.
BENINTENDE.

Par ce brusque laconisme pensez-vous forcer les juges que
vous bravez a différer leur sentence?

ISRAEL BERTUCCIO.

Croyez-moi, imitez ma briéveté; je préfére cette grace a votre
pardon.

BENINTENDE.
C'est l1a votre seule réplique au tribunal?
ISRAEL BERTUCCIO.

Demandez, a vos tortures ce qu'elles ont arraché de nous, ou
faites-en une seconde fois l'essai; il reste encore un peu de sang,
quelque sensibilité dans ces membres brisés; mais vous ne 1'ose-
rez pas, car nous pourrions y mourir et si nous laissions dans vos
chevalets, déja gorgés de notre sang, le peu de vie qui nous reste;
vous perdriez le profit du spectacle public par lequel vous espérez
faire long-tems trembler vos esclaves. Des cris ne sont pas des
mots, et l'agonie un aveu; et quand méme la nature aux abois
pourrait contraindre 1'ame a quelques mensonges, dans 1'espoir



d'un court répit, une pareille affirmation n'est pas la vérité. Faut-
il souffrir encore, ou bien mourir?

BENINTENDE.
Dites-nous quels étaient vos complices?
ISRAEL BERTUCCIO.

Demandez-les au peuple déplorable que vos crimes patriciens
ont conduit au crime.

BENINTENDE.
Vous connaissez le Doge?
ISRAEL BERTUCCIO.

Je combattis avec lui a Zara, tandis que vous vous disputiez ici
pour les charges dont vous étes revétus; nous exposions nos vies,
tandis que vous hasardiez celle des autres, et par vos accusations,
et par vos apologies; et d'ailleurs, il n'est personne dans Venise
qui ne connaisse son Doge et ses grandes actions, et l'affront qu'il
a recu du sénat.

BENINTENDE.
Vous avez eu avec lui des conférences?

ISRAEL BERTUCCIO.

Je suis las, plus las méme de vos interrogations que de vos tor-
tures; je vous en prie, passez a notre jugement.

BENINTENDE.



Dans un instant.--Et vous, Philippe Calendaro, qu'avez-vous a
dire qui puisse vous soustraire a la sévérité de vos juges?

CALENDARO.

Je ne fus jamais un homme a longues phrases; et, dans ce mo-
ment, j'ai peu de chose a dire qui en vaille la peine.

BENINTENDE.

Mais une nouvelle application de torture vous ferait peut-étre
bien changer de ton?

CALENDARO.

Il est vrai qu'elle peut le faire; la premiere I'a déja fait; mais
elle ne changera pas mes paroles aussi bien que mon ton, ou si
cela arrivait--

BENINTENDE.
Eh bien alors?
CALENDARO.

Mes dépositions, au milieu des tortures, vaudraient-elles en
justice?

BENINTENDE.

Sans le moindre doute.

CALENDARO.

Quel que fiit 'accusé dont je révélasse la trahison?

BENINTENDE.



Certainement; aussitot on instruirait son proces.
CALENDARO.

Et mon témoignage entrainerait-il pour lui peine de mort?
BENINTENDE.

Si votre déclaration était claire et complete, sa vie serait cer-
tainement en danger.

CALENDARO.

Alors, examine-toi bien, orgueilleux président! car, en pré-
sence de I'éternité qui s'entr'ouvrira devant moi, je jure que toi
seul es le traitre que je prétends dénoncer a la torture si I'on m'y
traine une seconde fois.

UN MEMBRE DE LA JUNTE.

Seigneur président, il est tems de procéder a leur jugement; il
n'y a plus rien a tirer de ces hommes.

BENINTENDE.

Malheureux! préparez-vous a une prompte mort. La nature de
votre crime, nos lois et le danger qui environne encore 1'état, ne
vous laissent pas une heure de répit.--Gardes, faites-les sortir, et
que sur le balcon ou le Doge se place dans notre solennel
jeudi[locg] pour voir le combat de taureaux, justice soit faite
d'eux. Que leurs membres suspendus restent exposés dans la
place du jugement a la vue du peuple assemblé, et que le ciel ait
pitié de leurs ames.

[Note loco: Il s'agit ici du jeudi gras, que je n'ai pu nommer lit-
téralement dans mon texte.



(_Note de Lord Byron__.)]

LA JUNTE.

Amen!

ISRAEL BERTUCCIO.

Adieu, seigneurs, nous ne nous reverrons plus.
BENINTENDE.

Et de crainte qu'ils n'essaient de soulever la multitude,--
gardes, qu'on leur baillonne la bouche, méme au moment de
I'exécution;--qu'on les fasse sortir.

CALENDARO.

Comment! ne nous laissera-t-on pas dire adieu a un seul de
nos amis, ne pourrons-nous conférer un dernier instant avec
notre confesseur?

BENINTENDE.

Un prétre attend dans l'antichambre; et quant a vos amis, ces
sortes d'entrevues ne seraient que pénibles pour eux et entiere-
ment inutiles pour vous.

CALENDARO.

Je savais que nous étions baillonnés pendant notre vie, ceux
du moins qui n'ont pas eu le cceur de risquer leur vie pour
conquérir le droit d'ouvrir la bouche; mais dans ces derniers mo-
mens, je m'imaginais qu'on ne nous dénierait pas cette liberté de
parole que I'on accorde a tous les moribonds; enfin puisque--

ISRAEL BERTUCCIO.



Eh bien! laisse-les faire, brave Calendaro! A quoi bon quelques
syllabes? sachons mourir sans avoir recu d'eux le moindre témoi-
gnage de faveur; notre sang ne criera que plus vivement vers le
ciel contre eux; c'est lui qui saura mieux attester leurs infamies
atroces que ne le pourrait un volume écrit ou prononcé de nos
derniéres paroles. Je sais que notre voix les ferait trembler;--
mais ils ont peur de notre silence lui-méme.--Qu'ils vivent donc
au milieu de transes continuelles!--Laissons-les au démon de
leurs pensées; et, quant a nous, élevons les nétres vers le firma-
ment. Nous emmene-t-on, enfin? nous sommes préts.

CALENDARO.

Isra€l, si tu m'avais entendu, il en serait tout autrement, et ce
traitre trembleur, le lache Bertram aurait recu--

BERTRAM.

Hélas! j'espérais qu'en mourant vous me pardonniez; je n'ai
pas choisi 'emploi que je remplis, on me I'a imposé; mais au
moins quand je sens que rien jamais ne pourra diminuer mes re-
mords, dites que vous me pardonnez,--et ne me regardez plus
ainsi!

ISRAEL BERTUCCIO.

Je meurs, et je te pardonne.

CALENDARO.

(11 lui crache au visage.) Je meurs et je te méprise.

(Les gardes emmenent Isra€l Bertuccio et Philippe
Calendaro.)



BENINTENDE.

Maintenant que nous en avons fini avec ces criminels, il est
tems de procéder au jugement du plus grand traitre dont fassent
mention les annales d'aucun peuple; les preuves de 1'attentat du
Doge Faliero sont completement acquises; les circonstances et la
nature du crime exigent une procédure rapide: il est tems de le
mander pour entendre son arrét.

LA JUNTE.
Oui, oui.
BENINTENDE.

Avogadori, ordonnez que le Doge soit amené en présence du
conseil.

UN MEMBRE DE LA JUNTE.
Et les autres, quand les fera-t-on venir?
BENINTENDE.

Quand on aura terminé avec les chefs. Les uns se sont enfuis a
Chiozza; mais mille hommes environ sont a leur poursuite, et
graces aux précautions qu'on a prises en terre ferme et dans les
iles, nous espérons bien qu'il n'en échappera pas un seul pour al-
ler répandre chez les nations étrangeres ses odieuses diffama-
tions contre le sénat.

(Entre le Doge comme prisonnier; des gardes l'entourent.)

BENINTENDE.



Doge;--car tel vous étes encore, et la loi vous conservera ce
titre jusqu'a 1'heure ou tombera de votre téte le bonnet ducal,
vous qui n'avez pu vous contenter de porter paisiblement et avec
honneur une couronne plus noble que n'en peuvent conférer les
empires: vous qui n'avez pas craint de comploter pour extermi-
ner les pairs qui vous ont fait ce que vous étes, et pour éteindre
dans le sang la gloire de votre patrie,--nous avons déposé dans
votre appartement et sous vos yeux toutes les preuves réunies
contre vous, et jamais de plus complétes ne sont venues prouver
la trahison. Qu'avez-vous a dire pour votre défense?

LE DOGE.

Que pourrais-je avoir a dire, quand ma défense doit étre votre
condamnation? N'étes-vous pas a la fois agresseurs et accusa-
teurs, juges et exécuteurs?--Usez de votre pouvoir.

BENINTENDE.

Les autres chefs vos complices ayant tout avoué, il ne vous
reste plus d'espoir.

LE DOGE.
Et qui sont-ils?
BENINTENDE.

Fort nombreux; mais vous avez devant vous le premier d'entre
eux, Bertram de Bergamo.--Désirez-vous l'interroger?

LE DOGE, l'ayant regardé avec mépris.
Non.

BENINTENDE.



Deux autres, Isra€l Bertuccio et Philippe Calendaro ont recon-
nu qu'ils avaient eu pour complice de leur trahison le Doge.

LE DOGE.
Et ou sont-ils?
BENINTENDE.

Ou ils doivent étre: ils répondent maintenant au ciel de ce
qu'ils ont fait sur la terre.

LE DOGE.

Quoi! c'en est fait du Brutus plébéien et du bouillant Cassius
de notre arsenal! Comment ont-ils supporté leur condamnation?

BENINTENDE.

Songez a la votre; elle approche. Ainsi donc, vous refusez de
vous justifier?

LE DOGE.

Je ne puis me défendre devant mes inférieurs, ni reconnaitre
le droit que vous vous arrogez de me juger. Montrez-moi la loi.

BENINTENDE.

Dans les cas extrémes la loi doit étre renouvelée ou corrigée;
nos peres n'avaient pas songé a fixer le chatiment d'un pareil
crime; et c'est ainsi que les anciennes tables romaines n'avaient
pas prévu la sentence du parricide; car ils ne pouvaient détermi-
ner une peine pour ce qui n'avait pas de nom, pour ce qui n'était
pas regardé comme possible dans leurs grandes ames. Eh! qui
I'efit prévu, que 1'on en viendrait jamais a comprendre I'attentat



énorme d'un fils contre son pére et d'un prince contre ses états?
Votre crime nous a forcés de porter une loi qui formera dans la
suite comme un précédent contre les hommes assez audacieux
pour vouloir gravir jusqu'a la tyrannie par la trahison; ambitieux
qu'un sceptre ne saurait contenter, tant qu'ils ne 1'ont pas trans-
formé en un glaive a deux tranchans! La dignité de Doge ne pou-
vait-elle donc vous suffire? Quelle principauté cependant plus
noble que celle de Venise?

LE DOGE.

La principauté de Venise! ah! vous m'avez trompé,--_vous_
qui siégez ici, traitres que vous étes! J'étais votre égal par ma
naissance, votre supérieur par mes hauts faits; vous m'avez rava-
1é au-dessous de vous; vous m'avez arraché aux travaux hono-
rables auxquels je m'étais dévoué dans la terre étrangere, sur les
flots, dans les camps, dans les cités lointaines; vous m'avez choisi
comme victime pour monter la téte couronnée, mais les membres
enchainés, sur l'autel dont _seuls_ vous étiez les pontifes. Je
l'ignorais; je ne 1'ai point recherché ni demandé, je ne songeais
méme pas a votre choix; il vint me surprendre a Rome, et de suite
j'obéis. Mais en rentrant a Venise, je m'apercus qu'outre l'in-
quiete vigilance qui vous a toujours déterminés a déjouer et a
pervertir les meilleures intentions de votre souverain, vous aviez
encore, pendant l'interregne de mon voyage de Rome a cette
ville, affaibli et mutilé les faibles privileges laissés a mes prédé-
cesseurs. Tout cela je I'ai supporté; je n'aurais pas méme cessé de
le faire si votre dépravation n'avait pas été jusqu'a flétrir 1'hon-
neur de mes propres foyers. Et c'est lui, c'est I'infame Steno qui
m'a déshonoré que je vois maintenant siéger parmi vous! juge en
effet bien digne d'un pareil tribunal!



BENINTENDE, l'interrompant.

Michel Steno est 1'un des Quarante; il siége ici en vertu de son
office, les Dix ayant pris dans le sein du sénat une junte de patri-
ciens pour les seconder dans l'instruction d'un proces aussi grave
et jusqu'a présent inoui. Steno fut relevé de la peine prononcée
contre lui, attendu que le Doge, protecteur naturel de la loi, ayant
conspiré pour abroger toutes les lois, ne pouvait réclamer son
chatiment en vertu des statuts qu'il foulait aux pieds et violait lui-
méme.

LE DOGE.

_Son__ chatiment! J'aime mieux le voir siéger au milieu de
vous et se gorger de mon sang, que satisfaisant a la peine déri-
soire que votre lache et mensongere justice lui avait infligée. Son
crime était infame; c'était de la candeur comparée a la protection

que vous lui avez accordée.
BENINTENDE.

Se peut-il donc que le grand Doge de Venise, la téte courbée
sous les honneurs et sous le poids de quatre-vingts années, ait as-
sez écouté les inspirations de sa colere pour fouler aux pieds tout
sentiment de prudence, de crainte et de loyauté; tout cela pour
avoir été provoqué par l'étourderie d'un jeune homme?

LE DOGE.

Une étincelle produit la flamme, une goutte d'eau fait débor-
der la coupe, et la mienne était des long-tems remplie. Vous op-
primiez et le peuple et le prince; moi j'ai voulu les affranchir, et la
fortune a trompé mon double espoir. En triomphant, ma récom-
pense était la gloire, la vengeance et la victoire; Venise, graces a



moi, rivalisait avec la Grece et Syracuse, alors qu'elles furent af-
franchies et devinrent 1'admiration du monde. Mon nom se joi-
gnait a ceux de Gélon et de Thrasybule. Mais ayant échoué, ma
défaite est, je le sais, l'infamie présente et la mort. Les siecles fu-
turs jugeront; Venise sera libre ou ne sera plus. Jusqu'alors la vé-
rité est en suspens. N'hésitez pas; je n'aurais eu nulle merci, je
n'en demande aucune. J'ai joué ma vie sur une haute chance; j'ai
perdu, prenez ce que vous avez gagné. J'aurais voulu rester seul
debout sur vos tombes; maintenant vous pouvez marcher sur la
mienne, et la fouler aux pieds, comme vous avez auparavant fou-

1é mon cceur.
BENINTENDE.

Ainsi vous avouez votre crime, et reconnaissez la justice de
notre tribunal?

LE DOGE.

J'avoue que je suis vaincu: la fortune est femme; jeune elle
m'avait prodigué ses faveurs; j'eus tort d'espérer, en approchant
de ma derniére heure, qu'elle me sourirait encore.

BENINTENDE.
Ainsi vous ne songez pas a contester notre équité?
LE DOGE.

Nobles Vénitiens, ne me fatiguez pas de questions; je suis rési-
gné a tout; mais il est encore dans mon sang quelques gouttes de
celui de mes glorieux jours, et je n'ai pas une patience infatigable.
Epargnez-moi donc; je vous prie, de nouvelles interrogations;
elles ne servent a rien, sinon a soulever des débats au milieu de



votre jugement; je ne pourrais vous répondre que pour vous of-
fenser, et satisfaire vos ennemis déja assez nombreux. Je sais que
ces murs épais n'offrent aucun écho, mais les murs ont des
oreilles; bien plus, ils ont des langues; et si la vérité n'avait
d'autre moyen de retentir, vous qui me condamnez, vous que je
fais trembler encore a l'instant ot vous m'immolez, vous ne pour-
riez déposer silencieusement dans votre tombe les paroles
bonnes ou mauvaises que je vous ferais entendre; le secret serait
au-dessus de vos ames: ne réveillez donc pas ma voix, si ce n'est
dans la crainte d'un danger pire que celui auquel vous venez
d'échapper. Telle serait ma défense si je songeais a la fendre fa-
meuse; car les paroles vraies sont des _choses_, et celles d'un
homme mourant, des choses qui survivent long-tems, et souvent
méme se chargent de le venger. Etouffez les miennes si vous avez
I'espoir de vivre long-tems; apres moi; profitez de ce conseil, et
du moins si vous avez trop souvent excité mon indignation pen-
dant ma vie, laissez-moi mourir tranquille. Cette grace ne peut
pas vous cofiter;--je ne nie rien, je ne justifie, je ne demande rien,
seulement je désire de moi-méme le silence, et de la cour une
sentence.

BENINTENDE.

Cette adhésion compléte nous épargne la cruelle nécessité
d'ordonner la torture pour obtenir la vérité entiére.

LE DOGE.

La torture! mais vous me l'avez imposée chaque jour depuis
que je suis Doge; si vous voulez y ajouter les tourmens corporels,
vous en étes libres; ces membres, déja affaiblis par 1'age, ne résis-



teront pas a vos chevalets; mais il y a quelque chose dans mon
cceur qui saura défier vos supplices.

(Entre un officier.)

L'OFFICIER.

Nobles Vénitiens, la duchesse Faliero implore son admission en
présence de la junte.

BENINTENDE.
Peres Conscrits[loc10], décidez si nous devons I'admettre.

[Note loc10: Les sénateurs vénitiens prenaient comme ceux de
Rome le titre de Péres Conscrits. ]

UN MEMBRE DE LA JUNTE.

Elle peut avoir a faire d'assez importantes révélations pour
nous décider a I'entendre.

BENINTENDE.

Est-ce la la volonté générale?
TOUS.

Oui.

LE DOGE.

Oh! Venise, que tes lois sont admirables! Elles veulent laisser
parler la femme dans l'espoir qu'elle témoignera contre son



époux. Quelle gloire pour les chastes Vénitiennes! Mais il est na-
turel que des calomniateurs de tous les genres de vertus, tels que
les juges d'un pareil tribunal, suivent complétement leur voca-
tion. Cependant, lache Steno! si cette femme dément en ce mo-
ment toute sa vie, je te pardonne ton mensonge et ton impunité,
ma mort violente et ta vie infame.

(La duchesse entre.)
BENINTENDE.

Madame, bien que votre demande soit extraordinaire, le tribu-
nal, dans sa justice, consent a vous l'accorder; et quels que soient
vos motifs, nous vous préterons l'oreille avec tout le respect dii a
vos ancétres, a votre rang et a vos vertus. Vous palissez!--Qu'on
porte secours a madame, et que sur-le-champ on apporte un
siége.

ANGIOLINA.

C'était un moment de faiblesse.--1l est passé. Veuillez me par-
donner; mais je ne m'assiérai pas en présence de mon prince et
de mon époux, quand lui-méme reste debout.

BENINTENDE.
Comme il vous plaira, madame.
ANGIOLINA.

Des bruits étranges et trop fondés, si je m'en rapporte a ce que
je vois, ont frappé mon oreille: je viens pour connaitre toute
I'étendue de mon malheur. Pardonnez la brusquerie de mon en-
trée et de mes premieres sensations. C'est,--hélas! je ne puis par-
ler,--je ne puis prononcer une question; mais je vous entends,



vous détournez les yeux, et vos fronts sourcilleux me répondent
avant que j'aie parlé.--Oh Dieu! c'est donc la le silence de la
tombe!

BENINTENDE, apres un moment de pause.

Epargnez-nous, épargnez a vous-méme le nouveau récit de
l'inexorable devoir que nous avons a remplir envers le ciel et cet
homme.

ANGIOLINA.

Non, parlez; je ne puis,--il m'est impossible de jamais ajouter
foi a de pareilles choses.--Est-il donc condamné?

BENINTENDE.

Hélas!

ANGIOLINA.

Et serait-il donc coupable?
BENINTENDE.

Madame, dans un pareil moment, nous devons pardonner ce
doute, et l'attribuer naturellement au trouble de vos pensées; au-
trement, une telle question serait une haute offense contre la jus-
tice de ce tribunal supréme. Mais interrogez le Doge lui-méme;
s'il conteste les preuves réunies contre lui, croyez-le, nous y
consentons, innocent comme vous-méme.

ANGIOLINA.

Serait-il vrai? mon seigneur!--mon souverain,--I'ami de mon
pauvre pere, le héros des combats, le sage des conseils; ne dé-



mentirez-vous pas les paroles de cet homme!--Vous vous taisez!

BENINTENDE.

Il a déja confessé lui-méme son crime; et maintenant, comme
vous voyez, il ne le nie pas encore.

ANGIOLINA.

Non, il ne peut pas mourir. Epargnez le reste de ses années, le
chagrin et le repentir les réduiront en un petit nombre de jours.
Un moment de crime imaginaire effacera-t-il a vos yeux seize
lustres de services et de gloire?

BENINTENDE.

Il subira sa peine, sans la moindre rémission de tems, sans
pardon et sans sursis:--c'est une chose décrétée.

ANGIOLINA.

Il serait coupable qu'il pourrait encore espérer miséricorde.
BENINTENDE.

Non pas dans le cas ou il se trouve, la justice s'y oppose.
ANGIOLINA.

Hélas! monseigneur, l'extréme justice est de la cruauté; qui
pourrait vivre sur la terre, si 1'on jugeait toujours justement?

BENINTENDE.
Le salut de 1'état exige qu'il soit puni.

ANGIOLINA.



L'état? comme sujet, il 1'a servi; 1'état? comme général, il 1'a
sauvé; 1'état? comme souverain, n'est-ce pas a lui a le gouverner?

UN MEMBRE DE LA JUNTE.
I11'a trahi, il a conspiré contre lui; c'est un traitre.
ANGIOLINA.

Mais sans lui existerait-il un état a sauver ou a détruire? et
vous-mémes, qui prononcez aujourd'hui la mort de votre libéra-
teur, sans lui, vous agiteriez maintenant, en gémissant, quelque
rame de galére musulmane; ou, chargés de fer, vous creuseriez,
chez les Huns, quelque mine souterraine.

UN MEMBRE DU CONSEIL.
Non, madame, il en est qui préférent la mort a 1'esclavage.
ANGIOLINA.

S'il en est ainsi dans _cette_ enceinte, tu n'es certainement
pas du nombre; les vrais braves sont généreux dans le malheur.--
Mais n'y a-t-il donc pas d'espoir?

BENINTENDE.
Madame, vous ne pouvez en conserver.
ANGIOLINA, se tournant vers le Doge.

Meurs donc, Faliero, puisqu'il le faut, mais toujours avec la
grande ame de I'ami de mon pére. Tu as commis un grand atten-
tat, du reste a moitié justifié par la scélératesse de ces hommes.
Je les aurais bien implorés:--je les aurais priés; je les aurais sup-
pliés comme le mendiant affamé qui demande du pain.--J'aurais



pleuré, en embrassant leurs genoux, comme un jour ils feront en
demandant miséricorde a Dieu, qui leur répondra comme ils me
répondent. Mais cet abaissement efit été indigne de ton nom et
du mien; la cruauté qui brille dans leurs yeux glacés annonce as-
sez que leur coeur est dévoré de rage. Ainsi donc, supporte en
prince ta destinée.

LE DOGE.

J'ai vécu trop long-tems pour ne pas avoir appris a mourir. Ta
démarche aupres de ces hommes était le bélement de 1'agneau
devant le boucher, ou les cris des matelots devant la tempéte. Je
n'accepterais pas une vie éternelle, s'il fallait la devoir a des scélé-
rats dont j'essayai de délivrer les nations qu'ils tyrannisaient.

MICHEL STENO.

Doge, un mot a toi et a cette noble dame que j'ai si gravement
offensée. Pourquoi le chagrin, le remords et la honte qui m'ac-
cablent ne peuvent-ils effacer l'inexorable passé! Mais puisque je
ne dois pas l'espérer, qu'au moins notre nom de chrétien nous
détermine a nous dire un dernier, un sincere adieu. Je ne de-
mande pas, pour mon repentir, que vous me pardonniez: j'im-
plore votre compassion; et, malgré leur peu de mérite, je vous

consacre, a l'avenir, toutes mes prieres.
ANGIOLINA.

Sage Benintende, vous étes aujourd'hui le juge supréme de Ve-
nise; c'est a vous que je m'adresserai pour répondre a ce patri-
cien. Dites, a I'infaime Steno, que jamais ses paroles n'ont fait, sur
I'esprit de la fille de Lorédan, d'autre impression que celle d'une
pitié passagere; et plit a Dieu que d'autres se fussent contentés



de ressentir la méme compassion dédaigneuse. Sans doute, je
préféere mon honneur a un millier de vies, si je pouvais me les
donner; mais je ne voudrais pas qu'une seule autre vie fiit sacri-
fiée pour conserver ce que ne peut blesser aucun homme, je veux
parler de ce sentiment de la vertu qui ne cherche pas sa récom-
pense dans l'estime des autres, mais dans la sienne propre. Pour
moi, ses expressions de mépris n'étaient que le souffle des vents
pour les rochers sauvages. Mais hélas! il est des esprits d'une
sensibilité plus délicate, et que de pareilles atteintes boule-
versent, ainsi que la tempéte sur la surface des flots; des ames
pour lesquelles I'ombre du déshonneur se transforme en une réa-
lité plus terrible que la mort présente et future; des hommes dont
le vice est de se révolter contre les exces du vice, et qui, jaloux de
leur gloire, comme l'aigle de son aire inaccessible, sont glacés
pour les plaisirs, et insensibles a l'aiguillon de la peine, dés que le
nom qui servait de base a leurs espérances leur semble flétri.
Puisse ce que nous voyons, éprouvons et souffrons devenir une
lecon pour les étres dégradés qui songeraient a jeter leur venin
sur des hommes d'une trempe supérieure; ce n'est pas la pre-
miére fois que de vils insectes ont rendu le lion furieux. Une
fleche, dirigée vers la terre, fit mourir le brave des braves; Troie
fut mise en cendres par suite du déshonneur d'une femme, et le
déshonneur d'une autre femme chassa pour jamais les rois de
Rome; un mari injurié conduisit les Gaulois a Clusium, et de la a
Rome, qui ne put relever de long-tems sa téte orgueilleuse; un
geste obscéne cofita la vie a Caligula, dont le monde entier avait
si long-tems supporté la cruauté; le déshonneur d'une vierge fit
de I'Espagne une province mauresque: et la calomnie de Steno,
renfermée en deux lignes d'une révoltante grossiereté, aura déci-
mé Venise, mis en danger un sénat qui comptait huit cents an-



nées d'existence, détroné un prince, fait voler sa royale téte, et
forgé de nouvelles chaines pour un peuple déja trop accablé.
Puis, a présent, que le malheureux, cause de tout cela, en soit fier
comme cette courtisane qui mit Persépolis en cendres, il en est le
maitre.--C'est 1a un triomphe digne de lui! mais qu'il n'insulte
pas aux derniers momens de celui qui, quel qu'il soit maintenant,
fut un héros; qu'il lui épargne l'ironie de ses prieres; rien de pur
ne peut venir d'une source empoisonnée; nous ne voulons rien
avoir de commun avec lui, ni maintenant, ni jamais; nous le lais-
sons a lui-méme, c'est-a-dire au dernier abime de 'humaine bas-
sesse. On pardonne aux hommes, mais non pas aux reptiles; et
nous n'éprouvons rien pour Steno, pas méme du ressentiment.
C'est aux étres de son espece qu'il convient de piquer; c'est aux
hommes véritables a le souffrir: telle est la condition de la vie.
Celui qui meurt de la morsure du serpent peut bien l'écraser,
mais il n'a pas de colere. Le reptile avait obéi a son instinct; et il
est des hommes dont I'ame est plus rampante que le corps des in-
sectes qui vivent des dépouilles de la tombe.

LE DOGE, a Bénintende.
Seigneur, achevez ce qui vous semble votre devoir.
BENINTENDE.

Avant de procéder a ce devoir, nous devons prier la princesse
de se retirer; il serait trop pénible pour elle d'en étre le témoin.

ANGIOLINA.

Je sais qu'il faudra souffrir, mais je suis résignée; c'est mon
devoir, je ne quitterai mon époux que par force. Achevez: vous
n'avez a redouter ni cris ni larmes; ni gémissemens, je saurai me



taire malgré le déchirement de mon cceur. Parlez! j'ai dans moi
de quoi résister a tout.

BENINTENDE.

Marino Faliero, doge de Venise, comte de Val di Marino, séna-
teur et jadis général de la flotte et de I'armée, noble Vénitien,
maintes et fréquentes fois revétu des hauts emplois de la répu-
blique, et enfin du premier de tous, préte l'oreille a la sentence de
tes juges. Convaincu par une foule de preuves et de témoignages,
et par tes propres aveux, du crime de félonie et de trahison,
crimes jusqu'alors inouis, nous te condamnons a la mort. Tes
biens sont confisqués au profit de la république, ton nom ne sera
jamais prononcé, si ce n'est le jour solennel ou nous rendrons au
ciel des actions de graces pour nous avoir en ce jour miraculeuse-
ment délivrés. Ainsi ta place est marquée dans nos calendriers
aupres des tremblemens de terre, des pestes, des invasions étran-
geres et du grand ennemi du genre humain; comme eux, tu de-
viendras 1'occasion de nos prieres ferventes vers le ciel, dont la
bonté nous sauva des effets de ta scélératesse. La place ou tu de-
vais, comme Doge, étre peint aupres de tes illustres prédéces-
seurs sera laissée vide, et un voile de deuil sera jeté sur ces fatales
paroles gravées au lieu de tes traits: _ Cette place est celle de Ma-
rino Faliero, décapité pour ses crimes._

LE DOGE.

_Quels_ crimes? Ne serait-il pas mieux de rappeler les faits,
afin qu'en voyant l'inscription I'on puisse approuver, ou du moins
connaitre le genre de crime? Quand vous dites qu'un Doge a
conspiré, n'en cachez pas la véritable cause:--cela tient a votre
histoire.



BENINTENDE.

Le tems se chargera d'y répondre, et nos fils jugeront le juge-
ment de leurs péres, que je prononce en ce moment. Comme
Doge, revétu du manteau et du bonnet ducals, tu seras conduit au
haut de I'_Escalier du Géant_, ou tu fus investi du pouvoir, toi et
tous nos autres princes; la couronne ducale sera d'abord déposée
a I'endroit ou d'abord on l'avait prise pour te l'offrir; ta téte sera
séparée de ton corps, et le ciel ait merci de ton ame!

LE DOGE.

C'est la sentence de la junte?
BENINTENDE.

Oui.

LE DOGE.

Je la supporterai.--Et le tems?
BENINTENDE.

Il est venu.--Fais ta paix avec Dieu, tu paraitras devant lui
dans une heure.

LE DOGE.

Je suis prét; mon sang s'élévera vers le ciel avant I'ame de
ceux qui l'auront répandu.--A-t-on confisqué toutes mes terres?

BENINTENDE.

Toutes: tes biens, tes joyaux, tes trésors de toute espece, sauf
deux mille ducats;--tu peux en disposer.



LE DOGE.

Cela est rigoureux; j'espérais que 1'on ne saisirait pas les terres
que je possédais preés de Trévise, et que je tiens de Lawrence,
I'évéque--comte de Ceneda. On les avait données en fief perpé-
tuel a moi-méme et a mes héritiers, et je pensais pouvoir les divi-

ser (laissant d'ailleurs a votre confiscation mes dépouilles de
ville, mes trésors et mon palais) entre ma femme et mes parens.

BENINTENDE.

Ces derniers sont au ban de la république; le premier d'entre
eux, ton neveu, est en péril de sa vie; mais pour le moment le
conseil differe son jugement; et si tu souhaites pour la princesse
ta veuve une dotation, tu n'as rien a craindre, nous saurons pour-
VOIr a son avenir.

ANGIOLINA.

Non, seigneur, je n'aurai point de part dans votre butin. A
compter de ce jour, sachez que j'appartiens a Dieu seul. Mon re-
fuge est un cloitre.

LE DOGE.

Allons! I'heure sera pénible; mais elle aura un terme. Ai-je en-
core a faire autre chose qu'a mourir?

BENINTENDE.

Vous n'avez plus qu'a vous confesser et cesser de vivre. Le
prétre est habillé, le cimeterre est nu: 1'un et l'autre vous at-
tendent.--Mais surtout ne pensez pas parler aux citoyens; des
milliers d'entre eux assiégent les portes; elles leur seront fer-
mées: les _Dix_, les _Avogadori_, la junte et le chef des Qua-



rante seront les seuls témoins de 1'exécution. Ils sont préts a for-
mer l'escorte du Doge.

LE DOGE.
Du Doge!
BENINTENDE.

Oui, du Doge! tu as vécu, tu mourras notre prince; et jusqu'au
moment qui précédera immédiatement la séparation de ton
corps et de ta téte, cette téte et la couronne ducale demeureront
unies. En t'abaissant jusqu'a conspirer avec des traitres obscurs,
tu as oublié la dignité dont tu étais revétu; nous ne t'imiterons
pas; et dans l'instant méme ou nous ferons justice de ton crime,
nous te traiterons en souverain. Tes vils complices sont morts de
la mort des dogues et des loups; mais toi, tu devras expirer
comme le lion au milieu des chasseurs, c'est-a-dire entouré de
ceux qui donnent a ton sort des larmes généreuses, et qui dé-
plorent les conséquences funestes et rigoureuses de tes emporte-
mens extrémes et de tes royales fureurs. Maintenant nous allons
te laisser te préparer; songe a mettre a profit le peu de tems qui
te reste. Nous serons tes guides sur la place ou nous jurames au-
trefois de te servir comme prince, ot nous nous séparerons en-
core de toi comme tels.--Gardes! escortez le Doge jusqu'a son
appartement.

SCENE IL.
(Appartement du Doge.)
LE DOGE prisonnier et LA DUCHESSE.

LE DOGE.



Maintenant que le prétre est parti, il serait inutile de vouloir
prolonger ces instans d'affliction; encore une angoisse, celle de
notre séparation, et j'aurai épuisé les derniers grains de sable qui
restent sur l'heure qu'on m'a accordée; j'en aurai fini avec le
tems.

ANGIOLINA.

Hélas! et c'est moi qui suis la cause, l'innocente cause de vos
malheurs! C'est pour ce funeste mariage, pour cette union si-
nistre que tu promis d'accomplir a mon pere, au moment de sa
mort, c'est pour elle que tu sacrifies aujourd'hui ta propre vie.

LE DOGE.

Non, non, il y eut toujours dans mon esprit quelques pressen-
timens d'un grand revers de fortune; la merveille, c'est qu'il
vienne aussi tard;--et pourtant on me l'avait prédit.

ANGIOLINA.
On vous l'avait prédit? et comment?
LE DOGE.

Il y a longues années,--si longues que j'hésiterais a le croire si
nos annales n'en gardaient le souvenir. Tandis que j'étais jeune,
et que je servais le sénat et la seigneurie comme podestat et capi-
taine de Trévise, un jour de féte, 1'évéque indolent qui portait la
sainte hostie excita mon impatience en tardant long-tems, et en
répondant avec arrogance a mes reproches; je levai la main, je le
frappai, au point de le faire fléchir sous son fardeau. En se re-
dressant de terre, il leva dans sa pieuse colere ses tremblantes
mains vers le ciel, puis, les ramenant vers I'hostie qu'il avait lais-



sé échapper, il me dit, en me lancant un regard terrible: «L'heure
viendra ou celui que tu as renversé te renversera toi-méme; la
gloire sortira de ta maison, la sagesse se départira de ton ame, et
dans le tems ou ton esprit aura acquis toute sa maturité, un dé-
lire de cceur s'emparera de toi; la passion te déchirera dans 1'age
ou toutes les passions reposent chez les autres hommes, ou se
transforment en vertus; et la couronne qui reléve la majesté des
autres tétes ne ceindra la tienne que pour la faire tomber; les plus
grands honneurs ne seront pour toi que les hérauts de ta ruine;
les cheveux blancs seront pour toi le signal du déshonneur et de
la mort, mais non pas de la mort qui attend les vieillards.» Apres
ces mots, il s'éloigna.--Et voici que 1'heure est venue.

ANGIOLINA.

Et comment, apres cet avertissement, n'as-tu pas tenté de
conjurer ce moment fatal, et de faire oublier, a force de repentir,
ce que tu avais fait?

LE DOGE.

Je l'avouerai, les paroles de ce prétre m'atteignirent au coeur
au milieu des illusions de la vie; je me les rappelai comme si
quelque voix de spectre me les avait fait entendre au milieu d'un
songe. Je me repentis; mais ce n'était pas a moi a changer d'habi-
tude: ce qui devait étre, je ne le pouvais prévenir, je ne songeais
pas a le craindre. Et bien plus, tu ne peux avoir oublié ce que tout
le monde se rappelle. Le jour que je revins ici comme Doge a mon
retour de Rome, un nuage d'une étrange obscurité vint tout d'un
coup se placer au devant du Bucentaure, semblable a la vapeur
pyramidale qui guidait Israél a sa sortie d'Egypte. Notre pilote en
fut aveuglé; il s'égara, et au lieu de nous débarquer, suivant



I'usage, a la riva della Paglia, il nous mit a terre au milieu des pi-
liers de Saint-Marc, ou l'on a coutume d'exécuter les criminels
d'état.--Aussi toute la ville de Venise frémit-elle d'épouvante a ce
présage.

ANGIOLINA.
Hélas! que sert-il maintenant de rappeler tout cela?
LE DOGE.

Mais je trouvais matiere de réconfort dans la pensée que ces
choses étaient I'ccuvre du destin; j'aime mieux céder aux dieux
qu'aux hommes, et courber la téte sous les coups du destin, que
de voir dans ces étres aussi vils que la boue, et aussi faibles que
vils, quelque chose de plus que les instrumens de la toute-puis-
sance divine. Par eux-mémes ils ne pourraient rien;--comment
seraient-ils les vainqueurs de celui qui tant de fois a vaincu pour
eux?

ANGIOLINA.

Employez en inspirations plus salutaires les minutes qui vous
restent, et que votre ame, en paix méme avec ces malheureux,
prenne son essor vers le ciel.

LE DOGE.

Je _suis__ en paix; la paix, née de la conviction qu'une heure
viendra ou les enfans de leurs enfans, ou cette orgueilleuse cité,
ou ces flots azurés, ou tout ce qui fait aujourd'hui la gloire et la
puissance de ces lieux, seront désolés et maudits, 1'objet de 1'exé-
cration et du mépris de toutes les nations, une Carthage, une Tyr,
la Babel de 1'0Océan.



ANGIOLINA.

Oh! ne parle pas ainsi; la colére enfle encore tes levres dans
cet instant solennel; tu t'abuses, toi, toi-méme, et ne peux plus
leur faire injure.--Reprends quelque sérénité.

LE DOGE.

Je suis dans 1'éternité, mes yeux y plongent, et j'y contemple--
oui, j'y vois aussi clairement que je vois ici, pour la derniere fois,
ta douce figure,--les jours de destruction, que le tems fera naitre
contre ces murs, baignés par les flots, et contre ceux qu'ils
protégent.

GARDE. Elle arrive a la hate.

Doge de Venise, les Dix attendent votre altesse.
LE DOGE.

Adieu donc, Angiolina,--que je t'embrasse encore!--Oublie le
vieillard, qui fut pour toi un époux passionné, mais, hélas! bien
funeste.--Conserve quelque amour pour ma mémoire;--pendant
ma vie, je ne l'eusse pas demandé; mais, aujourd'hui, en voyant
toutes mes impressions mauvaises calmées, tu jugeras de moi,
sans doute, avec plus de bienveillance. Du reste, de tout le fruit
de tant d'années, la gloire, 'opulence, l'autorité, I'honneur et le
nom, toutes choses qui forcent a répandre quelques fleurs méme
sur la tombe, je ne laisse rien, pas méme un peu d'amour, d'ami-
tié ou d'estime; rien, pas méme assez pour inspirer a la vanité de
mes parens quelques mots d'épitaphe. J'ai, en une heure, perdu
le fruit de ma vie passée; je me suis ravi tous les biens, a I'excep-
tion de ce coeur pur, aimable et vertueux, qui souvent se rappelle-
ra mon nom, avec une douleur plutot inénarrable que bruyante.--



Tu deviens pale.--Hélas! elle fléchit, elle n'a plus ni pouls, ni res-
piration! Gardes, portez-lui votre aide; je ne puis la laisser en cet
état, et pourtant il vaut mieux le faire; chacun de ces momens,
privés de vie, lui épargne une angoisse; et quand elle secouera
cette mort instantanée, je serai en face de 1'Eternel.--Appelez ses
femmes.--Encore un regard!--Comme sa main est glacée! glacée
comme la mienne le sera avant qu'elle ne se réveille.--Songez a
lui donner d'empressés secours, et recevez mes derniers remer-
ciemens.--Je suis prét.

(Les femmes d'Angiolina entrent et entourent leur maitresse
évanouie. Le Doge et les gardes sortent.)

SCENE III.

(La cour du palais ducal: les portes extérieures sont fermées
au peuple.)

LE DOGE s'avance dans son costume ducal, précédé du
conseil des Dix et des autres sénateurs, suivi par les gardes, jus-
qu'a ce qu'ils arrivent au dernier pas de l'escalier du Géant; 1'exé-
cuteur s'y trouve avec son épée nue. Aussitot 'arrivée du Doge,
I'un des Dix lui 6te le bonnet ducal.

LE DOGE.

Ainsi, maintenant; il n'y a plus de Doge, et je suis toujours
Marino Faliero. C'est bien; quoique ce ne soit que pour un mo-
ment. La, je fus couronné; et 13, j'en atteste le ciel, je résigne avec
bien plus de joie ce hochet de parade, ce fatal et ridicule orne-
ment que je recus autrefois.



L'UN DES DIX.

Tu trembles, Faliero!
LE DOGE.
C'est donc de vieillesse[loc11].

[Note loci1: Cette réponse est précisément celle de Bailly,
maire de Paris, a un Francais qui lui faisait le méme reproche,
comme il marchait a la mort, dans les premiers tems de la répu-
blique francaise. Je trouve, en relisant _Venise sauvée_, depuis
la composition de cette tragédie, une réplique semblable faite par
Renaud, dans une autre occasion, et d'autres coincidences nées
du sujet. Je n'ai pas besoin de rappeler au tres-bienveillant lec-
teur que de pareilles rencontres sont accidentelles; il suffit, pour
s'en convaincre, de se rappeler combien il est facile de découvrir
le plagiat, si 1'on voulait s'en rendre coupable a l'égard d'une
piéce aussi jouée et aussi souvent lue que le chef-d'ceuvre
d'Otway.

(_Note de Lord Byron._)]
BENINTENDE.

Faliero! te reste-t-il & demander au sénat quelque chose qui
puisse se concilier avec la justice?

LE DOGE.

Je recommanderais volontiers mon neveu a sa merci, ma
femme a sa justice; car je pense que ma mort, et une mort pa-
reille, doit avoir calmé tout ressentiment entre 1'état et moi.



BENINTENDE.

On aura égard a cela, bien que ton crime soit inoui dans nos
fastes.

LE DOGE.

Inoui, sans doute. Il n'est pas une histoire qui ne présente un
millier de conspirateurs couronnés _contre_ le peuple; mais,
pour le rendre libre, un seul prince est mort, et un autre va
mourir.

BENINTENDE.

Et qui sont ceux qui tomberent pour une telle cause?
LE DOGE.

Le roi de Sparte et le doge de Venise,--Agis et Faliero.
BENINTENDE.

As-tu quelque chose encore a dire ou a faire?

LE DOGE.

Puis-je parler?

BENINTENDE.

Tu le peux; mais souviens-toi que le peuple est dehors et loin
de la portée de la voix humaine.

LE DOGE.

Ce n'est pas a 'homme que je parle, c'est au tems et a I'éternité
dont je vais faire partie; vous, élémens de la matiere que j'ai hate



de dépouiller, laissez ma voix dominer sur votre enveloppe,
comme un pur esprit! Ondes bleues qui portates ma banniere,
vents qui la gonfliez comme si vous la voyiez avec amour, et qui
vous glissiez dans mes voiles déployées comme pour assister a de
nombreux triomphes! terre natale pour laquelle j'ai répandu mon
sang; terre étrangere que j'’humectais avec tant d'ardeur de mes
nombreuses blessures; monumens sur lesquels mon sang ne
tombera pas, mais s'élévera vers le ciel; firmament qui les rece-
vras; soleil qui éclaires toutes ces choses, et toi enfin qui allumes
et entretiens les soleils,--je vous atteste que je ne suis pas in-
nocent;--mais ceux-ci sont-ils donc sans crimes? Je meurs, mais
je serai vengé. Des siécles lointains flottent sur 1'abime du tems;
mes yeux, avant de se fermer, y découvrent la sentence de cette
altiére cité, et je laisse a jamais sur elle et sur ses héritiers ma
malédiction!--Oui, chaque jour rapproche silencieusement
I'heure ou celle qui construisit un boulevard contre Attila cédera
elle-méme et cédera bassement sous la main d'un batard Attila,
sans méme verser pour sa derniere défense autant de sang qu'en
vont répandre ces veines déja si souvent entr'ouvertes pour lui
servir de bouclier.--Elle sera vendue et payée pour étre I'apanage
de ceux qui la mépriseront!--Elle tombera du rang d'empire a ce-
lui de province, du nom de capitale a celui de petite ville, avec des
esclaves pour sénateurs, des mendians pour patriciens, des agens
de prostitution pour peuple[loci2]. Alors, quand, en riant sur toi
dédaigneusement, le Juif se proménera dans tes palais[loc13], le
Hun devant tes places orgueilleuses, et le Grec dans tes marchés;
quand tes patriciens demanderont leur pain amer dans les rues
les plus étroites, et rappelleront douloureusement leur ancienne
noblesse comme un titre de plus a la pitié; alors, quand le petit
nombre de ceux qui auront retenu quelques débris de 1'héritage



de leurs aieux bourdonneront autour du lieutenant de quelque
vice-gouverneur des rois barbares, jusque dans le palais ou ils
siégerent comme souverains, jusque dans le palais ou ils mirent a
mort leur souverain; fiers de quelque reste de noblesse qu'ils au-
ront avilie, ou nés de quelque femme adultere qui se sera fait
gloire de s'étre livrée au large gondolier, ou au soldat étranger;
fiers d'une telle batardise qu'ils citeront avec complaisance jus-
qu'a la troisieme génération;--quand les enfans seront placés au
dernier échelon de I'existence, rendus par leurs vainqueurs les
esclaves des peuples vaincus, méprisés des laches par leur lacheté
plus grande encore, méprisés, méme des hommes vicieux, pour
des vices qui, dans leur énormité monstrueuse, ont porté a tous
les codes de lois le défi de les décrire ou de les nommer; alors,
quand de l'ile de Chypre, aujourd'hui soumise a ton empire, tu
n'auras hérité que de sa honte pour tes filles; quand elles passe-
ront dans le monde entier en proverbe pour leur infame prostitu-
tion;--quand tu rassembleras dans tes murs toutes les calamités
des nations conquises, le vice sans splendeur, le péché sans 1'ex-
cuse de I'amour pour le farder; mais partout les habitudes de la
plus grossiére débauche, des libertins sans passion et livrés a
cette froide et savante incontinence qui fait un art des déprava-
tions de la nature;--quand tout cela et de plus grands maux en-
core péseront sur toi, que ton sourire sera sans allégresse, tes di-
vertissemens sans plaisir, ta jeunesse sans honneur, ta vieillesse
sans respect; quand la faiblesse, l'inertie et le sentiment d'un
malheur contre lequel tu ne pourras lutter, et trembleras de mur-
murer, auront fait de toi le dernier et le pire des déserts peuplés;
alors, dans le dernier soupir de ton agonie, entourée de tes nom-
breux meurtriers, souviens-toi de _moi_! toi, caverne de gens qui
ont soif du sang des princes[loc14]! prison des eaux, Sodome des



mers, je te dévoue aux dieux infernaux, toi et ta race de vipere.
(Ici le Doge se tournant vers le bourreau.) Esclave, fais ton office;
frappe comme j'ai frappé I'ennemi! frappe comme j'aurais frappé
ces tyrans! frappe aussi fortement que ma malédiction! frappe et
d"un seul coup!

[Note loci2: Si cette peinture dramatique semblait chargée,
qu'on jette les yeux sur l'histoire du tems prophétisé par le Doge,
ou plutot sur quelques années antérieures a 1'époque ou nous vi-
vons. Voltaire a calculé le nombre de leurs _nostre bene merite
meretrici_ a douze mille de troupe réguliere, sans compter la mi-
lice locale de volontaires, dont j'ignore l'importance; mais c'est
peut-étre la seule partie de la population qui n'ait pas diminué.
Venise contenait jadis deux cent mille habitans; aujourd'hui il en
reste quatre-vingt-dix mille: et _quels_ encore! Il est difficile de
concevoir et impossible de décrire 1'état déplorable dans lequel la
tyrannie plus qu'infernale de 1'Autriche a plongé cette ville
infortunée.]

[Note loc13: Les principaux palais sur la Brenta appartiennent
maintenant aux Juifs, qui, dans les premiers tems de la répu-
blique, ne pouvaient habiter au-dela de Mestri, et n'avaient pas la
liberté d'entrer dans Venise. Tout le commerce est entre les
mains des Juifs et des Grecs, et des Hongrois composent la
garnison. ]

[Note loc14: Sur les cinquante premiers doges, _cinq_ abdi-
querent; _cing_ furent bannis apres qu'on leur eut arraché les
yeux; _cing_ furent massacrés, et _neuf déposés. Ainsi, sur cin-
quante, dix-neuf perdirent le trone par violence, outre ceux qui
moururent dans les camps; et tout cela arriva long-tems avant le
regne de Marino Faliero. Son prédécesseur le plus immédiat, An-



dré Dandolo, était mort par suite de vexations; Marino Faliero
lui-méme périt comme nous l'avons dit. Parmi ses successeurs,
Foscari fut déposé apres avoir vu son fils plusieurs fois torturé et
banni: il mourut lui-méme en entendant la cloche de Saint-Marc
donner le signal de 1'élection de son successeur. Morosini fut in-
carcéré pour la perte de Candie; mais pendant son regne il avait
conquis la Morée et recu le surnom de Péloponésien. Faliero pou-
vait donc dire ce que je lui fais dire.]

(Le Doge se met a genoux, le bourreau léve son épée, la toile
tombe.)

SCENE IV.

(La Piazza et Piazetta de Saint-Marc.--Le peuple en foule se
presse autour des portes grillées du palais ducal. Ces portes sont
fermées.)

PREMIER CITOYEN.

Enfin, je touche la porte, je puis discerner les Dix, vétus de
leurs robes d'état, et rangés autour du Doge.

DEUXIEME CITOYEN.

J'ai beau faire, je ne puis aller jusqu'a toi. Que vois-tu? Parle
du moins, puisque la vue en est défendue au peuple, excepté a
ceux qui touchent la grille.

PREMIER CITOYEN.

En voici un qui approche le Doge; voila qu'on 6te de sa téte le
bonnet ducal.--Maintenant, le Doge léve les yeux au ciel, je les
vois remuer; ses levres s'agitent;--silence, silence!--non, ce n'est
qu'un murmure.--Maudite distance! Ses paroles semblent inarti-



culées; mais sa voix retentit comme un tonnerre lointain. Ne
pourrons-nous saisir une seule phrase!

DEUXIEME CITOYEN.
Chut! peut-étre entendrons-nous le son.
PREMIER CITOYEN.

Impossible; je ne I'entends pas moi-méme.--Le vent agite ses
cheveux blancs, comme si c¢'était la mousse des vagues. Oh! voila
qu'il s'agenouille;--ils forment un cercle autour de lui; ils m'em-
péchent de rien voir; mais je distingue 1'épée nue dans 1'air.--Ah!
entendez-vous? il tombe.

(Mouvement parmi le peuple.)

TROISIEME CITOYEN.

Ainsi, ils ont tué celui qui voulait nous rendre libres!
QUATRIEME CITOYEN.

Il avait toujours été bon au peuple!

PREMIER CITOYEN.

Ils ont bien fait de barrer leurs portes; si nous avions deviné ce
qu'ils voulaient faire, nous serions venus ici avec des armes, nous
les aurions brisées.

CINQUIEME CITOYEN.
Etes-vous bien stir qu'il soit mort?

PREMIER CITOYEN.



Puisque j'ai vu tomber I'épée. Mais, qu'allons-nous voir?

(Un chef des Dix[loc15] parait sur le balcon du palais qui est
en face de la place Saint-Marc, avec une épée ensanglantée. Il
1'éleve trois fois devant le peuple, et crie:)

La justice a frappé le grand traitre!

(Les portes s'ouvrent, la populace se précipite sur les degrés
de l'escalier du Géant, ou l'exécution s'est faite. Les plus avancés
disent a ceux qui les suivent:)

La téte ensanglantée roule encore sur les marches!
(La toile tombe.)

[Note loci5: Un _capo de' Dieci_. Telles sont les expressions
de la chronique de Sanuto.]

FIN DE MARINO FALIERO.
APPENDICE.
N°I.

Fu eletto da' quarantuno elettori, il quale era cavaliere e conte
di Val di Marino in Trivigiana, ed era ricco. Si trovava ambascia-
dore a Roma; e a di 9 di settembre, dopo sepolto il suo predeces-
sore, fu chiamato il gran consiglio, e fu preso di fare il Doge gius-
ta il solito. E furono fatti i cinque correttori, ser Bernardo Giusti-
niani, procuratore; ser Paolo Loredano; ser Filippo Aurio; ser
Pietro Trivisano, e ser Tommaso Viadro. I quali a di misero x°.
queste correzioni alla promessione del Doge: che i consiglieri non
odano gli oratori et nunzi de' signori, senza i capi de' quaranta, e
delle due parti del consiglio de' quaranta, né possono rispondere



ad alcuno, se non saranno quattro consiglieri e due capi de' qua-
ranta, e che osservino la forma del suo capitolare. E che messer lo
Doge si metta nella miglior parte, quando i giudici tra loro non
fossero d'accordo. E che egli non possa far vendere i suoi impres-
titi, salvo con legitima causa, e con voler di cinque consiglieri, di
due capi de' pregati. _Item._ che in luogo di tre mila pelli di co-
nigli, che debbon dare i Zaratini per regalia al Doge, non trovan-
dosi tante pelli, gli diano ducati ottanta I'anno. E poi a di xi°. det-
to, misero _etiam__ altre correzioni, che se il Doge, che sara elet-
to, fosse fuori di Venezia, i savj possano provvedere del suo ritor-
no. E quando fosse il Doge ammalato, sia vice-doge uno de'
consiglieri, da essere eletto tra loro. E che il detto sia nominato
viceluogotenente di messer lo Doge, quando i giudici faranno i
suoi atti. E nota, perche fu fatto Doge, uno, ch'era assente, che fu
vice-doge ser Marino Badoero piu vecchio de' consiglieri. _I-
tem_, che' il governo del ducato sia commesso a' consiglieri, e a'
capi de' quaranta, quando vachera il ducato, finché sara eletto
l'altro Doge. E cosi a di 11 di settembre fu creato il prefato Marino
Faliero Doge. E fu preso, che il governo del ducato, sia commesso
a consiglieri e a' capi de' quaranta. I quali stiano in palazzo di
continuo, fino che verra il Doge; sicché di continuo stiano in pa-
lazzo due consiglieri, un capo de' quaranta. E subito furono spe-
dite lettere al detto Doge, il quale era a Roma oratore al legato di
papa Innocenzo IV, ch' era in Avignone. Fu preso nel gran consi-
glio d'eleggere dodici ambasciadori incontro a Marino Faliero
Doge, il quale veniva da Roma. E giunto a Chioggia, il podesta
mando Taddeo Giustiniani suo figliuolo incontro, con quindici
Ganzaruoli. E poi venuto a S. Clemente nel Bucintoro, venne un
gran caligo, _adeo__ che il Bucintoro non si pote levare. Laonde il
doge co' gentiluomini nelle piatte vennero di lungo in questa Ter-



ra a 5 d'ottobre del 1354. E dovendo smontare alla riva della Pa-
glia per lo caligo andarano ad ismontare alla riva della Piazza in
mezzo alle due colonne dove si fa la giustizia, che fu un malissi-
mo augurio. E a 6 la mattina venne alla chiesa di San Marco alla
laudazione di quello. Era in questo tempo cancellier grande mes-
ser Benintende. I quarantuno elettori furono ser Giovanni Conta-
rini, ser Andrea Giustiniani, ser Michele Morosini, ser Simone
Dandolo, ser Pietro Lando, ser Marino Gradenigo, ser Marco
Dolfino, ser Niccolo Faliero, ser Giovanni Quirini, ser Lorenzo
Soranzo, ser Marco Bembo, ser Stefano Belegno, ser Francesco
Loredano, ser Marino Veniero, ser Giovanni Mocenigo, ser Lo-
renzo Barbarigo, ser Bettino da Molino, ser Andrea Errizo procu-
ratore, ser Marco Celsi, ser Paolo Donato, ser Bertucci Grimani,
ser Pietro Steno, ser Luca Duodo, ser Andrea Pisani, ser Frances-
co Caravello, ser Jacopo Trivisano, ser Schiavo Marcello, ser Maf-
feo Aimo, ser Marco Capello, ser Pancrazio Giorgio ser Giovanni
Foscarini, ser Tommaso Viadro, ser Schiavo Polani, ser Marco
Polo, ser Marino Sagredo, ser Stefano Mariani, ser Francesco Su-
riano, ser Orio Pasqualigo, ser Andrea Gritti, ser Buono da
Mosto.

_Trattato di messer Marino Faliero Doge, tratto da una croni-
ca antica.

Essendo venuto il giovedi della caccia, fu fatta giusta il solito
la caccia. E a que' tempi dopo fatta la caccia s'andaya in palazzo
del Doge in una di quelle sale, e con donne facevasi una festic-
ciuola, dove si ballava sino alla prima campana, e veniva una co-
lazione; la quale spesa faceva messer lo Doge, quando V' era la
dogaressa. E poscia tutti andavano a casa sua. Sopra la qual festa,
pare che ser Michele Steno, molto giovane e povero gentiluomo,



ma ardito e astuto, il qual' era innamorato in certa donzella della
dogaressa, essendo sul solajo appresso le donne facesse cert' atto
non conveniente, _adeo_ che il Doge comando che fosse buttato
giu dal solajo. E cosi quegli scudieri del Doge lo spinsero giu di
quel solajo. Laonde a ser Michele parve, che fossegli stata fatta
troppo grande ignominia. E non considerando altramente il fine,
ma sopra quella passione fornita la festa, e andati tutti via, quella
notte egli ando, e sulla cadrega dove sedeva il Doge nella sala
dell' audienza (perche allora i Dogi non tenevano panno di seta
sopra la cadrega, ma sedevano in una cadrega di legno) scrisse al-
cune parole disoneste del Doge et delle dagoressa, cioe: _Marino
Faliero dalla bella moglie: altri la gode ed egli la mantiene._ E la
mattina furono vedute tali parole scritte. E parve una brutta cosa.
E per la signoria fu commessa la cosa agli avyogadori del com-
mune con grande efficacia. I quali avvogadori subito diedero ta-
glia grande per venire in chiaro della verita di chi avea scritto tal
lettera. _E tandem__ si seppe, che Michele Steno avea le scritte. E
fu per la Quarantia preso di ritenerlo, e ritenuto. Confesso, che in
quella passione d' essere stato spinto giu del solajo, presente la
sua amante, egli aveale scritte. Onde poi fu placitato nel detto
consiglio si per rispetto all' eta, come per la caldezza d' amore, di
condannarlo a compiere due mesi in prigione serrato, e poi ch' e’
fosse bandito da Venezia e dal distretto per un' anno. Per la qual
condennazione tanto piccola il Doge ne prese grande sdegno, pa-
rendoli che non fosse stata fatta quella estimazione della cosa,
che ricercava la sua dignita del ducato. E diceva, ch' eglino dovea-
no averlo fatto appicare per la gola, o _saltem__ bandirlo in per-
petuo da Venezia. E perche (quando dee succedere un' effetto, ¢
necessario che vi concorra la cagione a fare tal' effetto), era desti-
nato, che a messer Marino Doge fosse tagliata la testa. Percio oc-



corse, che intrata la quaresima il giorno dopo che fu condannato
il detto ser Michele Steno, un gentiluomo da ca Barbaro, di natu-
ra collerico, andasse all' arsenale, domandasse certe cose ai pa-
droni; ed era in presenza de' signori I'amiraglio dell' arsenale, il
quale, intesa la domanda, disse, che non si poteva fare. Quel gen-
tiluomo venne a parole coll' amiraglio, e diedegli un pugno su un'
occhio. E perche avea un anello in detto, coll' annello gli ruppe la
pelle, e fece sangue. E l'amiraglio cosi battuto e insanguinato
ando al Doge a lamentarsi, acciocche il Doge facesse fare gran
punizioni contra il detto da ca Barbaro. Il Doge disse: _Che vuoi
che ti faccia? Guarda le ignominiose parole scritte di me, e il
modo ch' € stato punito quel ribaldo di Michele Steno, che le
scrisse, e quale stima hanno i Quaranta fatto della persona
nostra!_ La onde l'amiraglio gli disse: _Messer lo Doge, se voi
volete farvi signore, e fare tagliare tutti questi becchi gentiluomi
a pezzi, mi basta 1' animo, dandomi voi ajuto, di farvi signore di
questa terra; e allora voi potrete castigare tutti costoro._ Intese
queste, il Doge disse: _come si puo fare una simile cosa_? E cosi
entrarono in ragionamento.

Il Doge mando a chiamare ser Bertucci Faliero suo nipote, il
quale stava con lui in palazzo, ed entrarono in questa machina-
zione. Neé si partirono di li, che mandarono ser Filippo Calendaro
uomo maritimo e di gran seguito, e ser Bertucci Israello, inge-
gnere e uomo astutissimo. E consigliatisi insieme diedero ordine
di chiamare alcuni e altri. E cosi per alcuni giorni la notte se ridu-
cevano insieme in palazzo in casa del Doge. E chiamarono a parte
a parte altri, _videlicet_ Niccolo Fagiuolo, Giovanni da Corfu,
Stefano Fagiano, Niccolo dalle Bende, Niccolo Biondo, e Stefano
Trivisano. E ordino di fare sedici o diciasette capi in diversi luo-
ghi della terra, i quali avessero cadaun di loro quarant' uomini



provvigionati preparati, non dicendo a' detti suoi quarenta quello
che volessero fare. Ma che il giorno stabilito si mostrasse di far
quisitione tra loro in diversi luoghi; acciocche il Doge facesse so-
nare a San Marco le campane, le quale non si possono sonare, s'
egli nol comanda. E al suono delle campane questi sedici o dicia-
sette co' suoi uomini venissero a San Marco alle strade, che but-
tano in piazza. E cosi i nobili e primari cittadini, che venissero in
piazza, per sapere del romore cio ch' era, li tagliassero a pezzi. E
seguito questo, che fosse chiamato per signore messer Marino
Faliero Doge. E fermate le cose tra loro, stabilito fui, che questo
dovess' essere a' 15 d'aprile del 1355, in giorno di mercoledi. La
quale machinazione trattata fu tra loro tanto segretamente, che
mai ne pure se ne sospetto, non che se ne sapesse cos' alcuna. Ma
il signor' Iddio, che ha sempre ajutato questa gloriosissima citta,
e che per le santimonie e giustizie sue mai non 1' ha abbandonata,
ispiro ad un Bertramo Bergamasco, il quale fu messo capo di
quarant' uomini per una de' detti congiurati (il quale intese
qualche parola, sicche comprese 1' effetto, che doveva succedere,
e il qual era di casa di ser Niccolo Lioni da Santo Stefano) di an-
dare a di..... d" aprile a casa del detto ser Niccolo Lioni, e gli disse
ogni cosa dell' ordinato. Il quale intese le cose, rimase come mor-
to, e intese molte particolarita, il detto Bertramo il prego che lo
tenesse segreto, e glielo disse, acciocche il detto ser Niccolo non
si partisse di casa a di 15 acciocché egli non fosse morto. Ed egli
volendo partirsi, il fece ritenere a suoi di casa, e serrarlo in una
camera. Ed esso ando a casa di M. Giovanni Gradenigo Nasone, il
quale fu poi Doge, che stava anch' egli a Santo Stefano; e dissegli
la cosa. La quale parendogli, com' era, d' una grandissima impor-
tanza, tutti e due audarono a casa di signor Marco Cornaro che
stava a San Felice, e dettogli il tutto, tutti e tre deliberarono di ve-



nire a casa del detto signor Niccolo Lioni, ed esaminare il detto
Bertramo. E quello esaminato, intese le cose, il fecero stare serra-
to. E andarono tutti e tre a San Salvatore in Sacristia, e mandaro-
no i loro famigli a chiamare i consiglieri, gli avvogadori, i capi de'
dieci, et quei del consiglio ridotti insieme dissero loro le cose. I
quali rimasero morti, e deliberarono di mandare ser detto Bertra-
mo, e fattolo venire cautamente, ed esaminatolo e verificate le
cose, ancorche ne sentissero gran passione, pure pensarono la
provisione, e mandarono pe' capi de' quaranta, pe' signori di
notte, pe' capi de' sestieri, e pe' cinque della pace; e ordinato ch'
eglino co' loro uomini trovassero degli altri buoni, e mandassero
a casa de' capi de' congiurati, _ut supra_ metessero loro le mani
addosso. E tolsero i detti le maestrerie dell' arsenale, acciocche i
provvisionati de' congiurati non potessero offenderli. E si redus-
sero in palazzo, verso la sera; dove ridotti fecero serrare le porte
della corte del palazzo, e mandarono a ordinare al campanaro,
che non sonasse le campane. E cosi fu seguito, e messe le mani
addosso a tutti i nominati di sopra, furono que' condetti al palaz-
zo. Vedendo il consiglio de' dieci, che il Doge era nella cospira-
zione, presero di eleggere venti de' primarj della terra, di giunta
al detto consiglio a consigliare, non pero che potessero mettere
pallotta.

I consiglieri furono questi: ser Giovanni Mocenigo del sestiero
di San Marco; ser Almoro Veniero da Santa Marina, del sestiero
di Castello; ser Tommaso Viadro, del sestiero di Caneregio; ser
Giovanni Sanudo, del sestiero di Santa Croce; ser Pietro Trivisa-
no, del sestiero di san Paolo; ser Pantalione Barbo il Grande, del
sestiero d'Ossoduro. Gli avvogadori del comune furono ser Zufre-
do Morosini, e ser Orio Pasqualigo, e questi non ballottarono.
Que' del consiglio de' dieci furono: ser Giovanni Marcello, ser



Tommaso Sanudo, e ser Michelento Dolfino, capi del detto consi-
glio de' dieci; ser Luca da Legge, e ser Pietro da Mostro, inquisi-
tori del detto consiglio, ser Marco Polani, ser Marino Veniero, ser
Lando Lombardo, ser Nicoletto Trivisano da Sant Angelo. Questi
elessero tra loro una giunta, nella notte ridotti quasi sul romper
del giorno, di venti nobili di Venezia de' migliori, de' piu savj, e
de' piu antichi, per consultare, non pero che mettessero pallatto-
la. E non vi vollero alcuno da Ca Faliero. E cacciarono fuori del
consiglio Niccolo Faliero da san Tommaso per essere della casata
del Doge. E questa provigione di chiamare i venti della giunta fu
molto commendata per tutta la terra. Questi furono i venti della
giunta: ser Marco Giustiniani procuratore, ser Andrea Erizzo
procuratore, ser Lionardo Giustiniani procuratore, ser Andrea
Contarini, ser Simone Dandolo, ser Niccolo Volpe, ser Giovanni
Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni Gradenigo, ser Andrea
Cornaro cavaliere, ser Marco Soranzo, ser Rinieri da Mosto, ser
Gazano Marcello, ser Marino Morosino, ser Stefano Belegno, ser
Niccolo Lioni, ser Filippo Orio, ser Marco Trivisano, ser Jacopo
Bragadino, ser Giovanni Foscarini. E chiamati questi venti nel
consiglio de' dieci, fu mandato per messer Marino Faliero Doge,
il quale andava pel palazzo con gran gente, gentiluomini e altra
buona gente, che non sapeano anchora come il fatto stava. In
questo tempo fu condotto, preso e ligato, Bertucci Israello, uno
de' capi del trattato, per que' di Santa Croce, a ancora fu preso
Zanello del Brin, Nicoletto di Rosa, e Nicoletto Alberto, il Guar-
diaga, e altri uomini da mare, e d' altre condizioni. I quali furono
esaminati, e trovata la verita del tradimento. A di 16 d' aprile fu
sentenziato pel detto consiglio de' dieci, che Filippo Calendaro, e
Bertucci Israello fossero appiccati alle colonne rosse del balco-
nate del palazzo, nelle quali sta a vedere il Doge la festa della cac-



cia. E cosi furono appiccati con spranghe in bocca. E nel giorno
seguente questi furono condannati: Niccolo Zuccuolo, Nicoletto
Blondo, Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jacomello Dagolino, Nico-
letto Fedele figliuolo di Filippo Calendaro, Marco Torello detto
Israello, Stefano Trivisano cambiatore di Santa Margherita, An-
tonio dalle Bende. Furono tutti presi a Chioggia, che fuggivano, e
dipoi in diversi giorni due a due, e uno a uno, per sentenza fatta
nel detto consiglio de' dieci, furono appiccati per la gola alle co-
lonne, continuando dalle rosse del palazzo, seguendo fin verso il
canale. E altri presi furono lasciati, perché sentirono il fatto, ma
non vi furono tal che fu dato loro ad intendere per questi capi,
che venissero coll' arme, per prendere alcuni malfattori in servi-
gio della signoria, ne altro sapeano. Fu ancora liberato Nicoletto
Alberto, il Guardiaga, e Bartolommeo Ciruola e suo figliuolo, e
molti altri, che non erano in colpa.

E a di 16 d' aprile, giorno di venerdi, fu sentenziato nel detto
consiglio de' dieci, di tagliare la testa a messer Marino Faliero
Doge sul palo della scala di pietra, dove i Dogi giurano il primo
sagramento, quando montano prima il palazzo. E cosi serrato il
palazzo, la matina seguente a ora di terza, fu tagliata la testa a
detto Doge a di 17 d' aprile. E prima la beretta fu tolta di testa al
detto Doge, avanti che venisse giu dalla scala. E compiuta la gius-
tizia, pare che un capo de' dieci andasse alle colonne del palazzo,
sopra la piazza, e mostrasse la spada insanguinata a tutti, dicen-
do: _E stata fatta la gran justizia del traditore._ E aperta la porta
tutti entrarono dentro con gran furia a vedere il Doge ch' era sta-
to giustiziato. E da sapere, che a fare la detta giustizia non fu ser
Giovanni Sanudo il consigliere, perche era andato a casa per di-
fetto della persona, sicche furono quatordici soli, che ballottaro-
no, cioe cinque consiglieri e nove del consiglio de dieci. E fu pre-



so, che tutti i bieni del Doge fossero confiscati nel commune, et
cosi degli altri traditori. E fu conceduto a detto Doge pel detto
consiglio de' dieci, ch' egli potesse ordenare del suo per ducati du'
mila. Ancora fu preso, che tutti i consiglieri e avvogadori del co-
mune, que' del consiglio de' dieci e della giunta, ch' erano stati a
fare la detta sentenza del Doge, et d' altri, avessero licenza di por-
tar' arme di di e di notte in Venezia, e da Grado fino a Cavarzere,
ch' e sotto il dogato, con due fanti in vita loro, stando i fanti con
essi in casa al suo pane e al suo vino. E chi non avesse fanti, po-
tesse dar tal licenza a' suoi figliuoli ovvero fratelli, due pero e non
piu. Eziandio fu data licenza dell' arme a quattro notaj della can-
cellaria, cioe della corte Maggiore, che furono a prendere le depo-
sizioni e inquisizioni, in perpetuo a loro soli; i quali furono Ama-
dio, Nicoletto di Loreno, Stefanello, e Pietro de' Compostelli, scri-
vani de' signori di notte. E essendo stati impiccati i traditori, e ta-
gliata la testa al Doge, rimase la terra in gran riposo e quiete. E
come in una cronica ho trovato, fu portato il corpo del Doge in
una barca con otto doppieri a seppelire nolla sua arca a San Gio-
vanni e Paolo, la quale al presente ¢ quell' andito per mezzo la
chiesuola di Santa Maria della Pace, fatta fare pel vescovo Ga-
briello di Bergamo, e un cassone di pietra con queste lettere:

heic jacet dominus Marinus Faletro dux.

E nel gran consiglio non gli e stato fatto alcun brieve; ma il
luogo vacuo con lettereche dicono cosi:

Heic est locus Marini Faletro, decapitati pro criminibus.

E pare, che la sua casa fosse data alla chiesa di Sant' Apostolo,
la qual era quella grande sul Ponte. _Tamen__ vedo il contrario,
che é pure di Ca Faliero, o che i Falieri la ricuperassero con dana-



ri dalla chiesa. Ne voglio restar di scrivere alcuni che volevano,
che fosse messeno nel suo breve, cioe:

Marinus Faletro dux, temeritas me cepit, poenas lui, decapita-
tus pro criminibus.

Altri vi fecero un distico assai degno al suo merito, il quale e
questo, de essere posto su la sua sepoltura:

_Dux Venetum jacet heic, patriam qui prodere tentans, Scep-
tra, decus, censum perdidit atque capat._

Non voglio restar di scrivere quello che ho letto in una cronica,
cioe, Marino Faliero trovandosi podesta e capitano a Treviso, e
dovendosi fare una processione, il vescovo stette troppo a far ve-
nire il corpo di Cristo. Il detto Faliero era di tanta superbia e ar-
roganza, che diede un buffetto al prefato vescovo, per modo ch'
egli quasi cadde in terra. Pero fu permesso, che il Faliero perdette
l'intelletto, e fece la mala morte, come ho scritto di sopra.

(_Cronica di Sanuto_.--Muratori S.S. rerum italicarum, vol.
XXII, 628-639.)

I1.

Al giovane Doge Andrea Dandolo succedette un vecchio, il quale
tardi si pose al timone della repubblica ma sempre prima di quel,
che faccea d' uopo a lui, ed alla patria; egli € Marino Faliero, per-
sonnaggio a me noto per antica dimestichezza. Falsa era 1'opi-
nione intorno a lui, giacche egli si mostro fornito piu di coraggio,
che di senno. Non pago della dignita, entr6 con sinistro piede nel



pubblico palazzo: imperciocche questo Doge dei Veneti, magis-
trato sacro in tutti i secoli, che dagli antichi fu sempre venerato
quale nome in questa citta, l'altré jeri fu decollato vel vestibulo
dell' istesso palazzo. Discorrerei fin dal principio le cause de un
tale evento, se cosi vario, ed ambiguo non ne fosse il grido. Nes-
suno pero lo scusa, tutti affermano, che egli abbia voluto cangiar
qualche cose nell' ordine della repubblica a lui tramandato dai
maggiori. Che desiderava egli di piu? Io son d'avviso che egli ab-
bia ottenuto cio, che non si concedette a nessun altro: mentre
adempiva gli uffiej di legato presso il pontefice e sulle rive del Ro-
dano trattava la pace, che io prima di lui aveva indarno tentato di
conchiudere, gli fu conferito I'onore del Ducato, che ne' chiedeva,
ne' s'aspettava. Tornato in patria, penso aquello, cui nessuno non
pose mente giammai e soffri quello che a niuno accade mai di
soffrire: giacche in quel luoggo celeberrimo, e chiarissimo, e bel-
lissimo infra tutti quelli, che io vidi, ove i suoi antenati avevano
ricevuti grandissimi onori in mezzo alle pompe trionfali, ivi egli
fu trascinato in modo servile; e spogliato delle insegne ducali
perdette la testa e macchio col proprio sangue le soglie del tem-
pio l'atrio del palazzo, e le scale marmore rendute spesse volte
illustri o dalle solenni festivita o dalle ostili spoglie ho notato il
luogo ora noto il tempo: € 1'anno del natale di cristo 1355, fu il
giorno 18 d'aprile. Si alto ¢ il grido sparso, che se alcuno esami-
nera la disciplina e le costumanze di quella citta, e quando muta-
mento di cose venga minacciato dalla morte di un sol uomo,
(quantunque molti altri, come narrano essendo complici, o subi-
rono l'istesso supplicio, o lo aspettano) si accorgera che nulla di
piu grande avvenne ai nostri tempi nell' Italia. Fu forse qui atten-
di il mio giudizio, assolvo il popolo, se credero alla fama benché
abbia potulo e castigare pit metamente, e con maggior dolcezza



vendicare il suo dolore: ma non cosi facilmente si modera un' ira
giusta insieme, e grande in un numeroso popolo principalmente
nel quale il precipitoso ed instabile volgo aguzza gli stimoli dell’
iracondia con rapidi, e sconsigliati clamori. Compatisco e nell' is-
tesso tempo mi adiro con quell’ infelice uomo, il quale adorno di
un insoluto onore, non so, che cosa si volesse negli estremi anni
della sua vita: la calamita di lui diviene sempre piu grave, perche
dalla sentenza contra di esso promulgata aperira che egli fu non
solo misero, ma insano, e demente e che con vane arti si usurpo
per tanti anni una falsa fama di sapienza. Ammonisco i Dogi, i
quali gli succederanno, che questo ¢ un esempio posto innanzi ai
loro occhi, quale specchio, nel quale veggano di essere non signo-
ri, ma duci, anzi nemmeno duci; ma onorati servi della repubbli-
ca. Tu sta sano; e giacché fluttuano le pubbliche cose, sforziamoci
di governar modestissamente i privati nostri affari.

(_Levati Viaggi di Petrarca_, vol. IV, page 323.)

La précédente traduction italienne des lettres latines de Pé-
trarque prouve:

1° Que Marino Faliero était un ami personnel de Pétrarque:
_antica dimestichezza_, ancienne familiarité, c'est 1'expression
du poéte.

20 Que Pétrarque estimait qu'il avait plus de coeur que de
conduite, _piu di corraggio che di senno_.

3° Qu'il y avait une sorte de jalousie du coté de Pétrarque; car
il dit que Marino Faliero avait fait une paix que lui-méme _ avait
vainement essayé de conclure_ .



4° Que le titre de Doge lui fut conféré sans qu'il le sollicitat ou
attendit, _che ne chiedeva ne aspettava_, et qu'il n'avait jamais
été accordé a un autre en pareille circonstance, _cio che non si
concedette a nessun altro_; preuve de la haute estime dont il
jouissait.

5° Qu'il _avait_ une réputation de _sagesse_ seulement obs-
curcie par la derniére action de sa vie, _si usurpo per tanti anni
una falsa fama sapienza_. Qu'il et ainsi usurpé pendant tant
d'années une fausse réputation de sagesse, c'est ce que 1'on pour-
ra difficilement croire. En général, on ne s'abuse guére sur le ca-
ractere d'un homme de quatre-vingts ans, du moins dans les
républiques.

On peut conclure de ce passage et des autres notes historiques
que j'ai rassemblées, que Marino eut la plupart des qualités, mais
non pas le bonheur des héros, et que son caractere était d'une
violence excessive. Ainsi tombe de lui-méme le récit ignorant et
ridicule du docteur Moore. Pétrarque dit qu'il n'y avait pas eu de
son tems en Italie un plus grand événement. Il differe aussi des
historiens en disant que Faliero recut la nouvelle de son élection
sur les bords du Rhone, et non pas a Rome; d'autres récits
veulent que la députation du sénat de Venise 1'ait été trouver a
Ravenne. Quoi qu'il en soit, il ne m'appartient pas de le décider,
et le point d'ailleurs n'est pas d'une grande importance. Si Faliero
etit réussi, il changeait la face de Venise, et peut-étre de I'Ttalie.
Telle qu'elle est restée, que sont-elles toutes deux aujourd'hui?



I1I.

Extrait de 1'ouvrage: _Histoire de la République de Venise_, par
P. Daru, de I'Académie Francaise, tom. V, liv. 35, pag. 95, etc.,
édition de Paris, mdccexix.

«A ces attaques si fréquentes que le gouvernement dirigeait
contre le clergé, a ces luttes établies entre les différens corps
constitués, a ces entreprises de la masse de la noblesse contre les
dépositaires du pouvoir, a toutes ces propositions d'innovations
qui se terminaient toujours par des coups d'état, il faut ajouter
une autre cause non moins propre a propager le mépris des an-
ciennes doctrines, _ c'était 1'exces de la corruption_.

«Cette liberté de moeurs, qu'on avait long-tems vantée comme
le charme principal de la société de Venise, était devenue un
désordre scandaleux; le lien du mariage était moins sacré dans ce
pays catholique que dans ceux ou les lois civiles et religieuses
permettent de le dissoudre. Faute de pouvoir rompre le contrat
on supposait qu'il n'avait jamais existé, et les moyens de nullité
allégués avec impudeur par les époux, étaient admis avec la
méme facilité par des magistrats et par des prétres également
corrompus. Ces divorces colorés d'un autre nom devinrent si fré-
quens, que l'acte le plus important de la société civile se trouva de
la compétence d'un tribunal d'exception, et que ce fut a la police
de réprimer le scandale. Le conseil des Dix ordonna en 1782 que
toute femme qui intenterait une demande en dissolution de ma-
riage, serait obligée d'en attendre le jugement dans un couvent
que le tribunal désignerait [loc16]. Bientot apres il évoqua devant
lui toutes les causes de cette nature[loc17]. Cet empiétement sur
la juridiction ecclésiastique ayant occasioné des réclamations de



la part de la cour de Rome, le conseil se réserva le droit de débou-
ter les époux de leur demande, et consentit a la renvoyer devant
l'officialité toutes les fois qu'il ne 1'aurait pas rejetée[loc18].

[Note loc16: Correspondance de M. Sihlick, chargé d'affaires
de France, dépéche du 24 aofit 1782.]

«Il y eut un moment ou sans doute le renversement des for-
tunes, la perte des jeunes gens, les discordes domestiques, déter-
minérent le gouvernement a s'écarter des maximes qu'il s'était
faites sur la liberté des moeurs qu'il permettait a ses sujets. On
chassa de Venise toutes les courtisanes. Mais leur absence ne suf-
fisait pas pour ramener aux bonnes moeeurs toute une population
élevée dans la plus honteuse licence. Le désordre pénétra dans
l'intérieur des familles, dans les cloitres; et 1'on se crut obligé de
ramener, d'indemniser méme[loc1g] des femmes qui surpre-
naient quelquefois d'importans secrets, et qu'on pouvait em-
ployer utilement a ruiner des hommes que leur fortune aurait pu
rendre dangereux. Depuis, la licence est toujours allée croissante,
et I'on a vu non-seulement des meres trafiquer de la virginité de
leur fille, mais la vendre par un contrat dont l'authenticité était
garantie par la signature d'un officier public, et l'exécution mise
sous la protection des lois[loc20].

[Note loc17: Correspondance de M. Sihlick, dépéche du 31
aott.]

[Note loc18: _Ibid._, dépéche du 3 septembre 1785.]

[Note loc19: Le décret de rappel les désignait sous le nom de
_nostre bene merite meretrici_. On leur assigna un fonds et des
maisons appelées _case rampane_, d'ou vient la dénomination
injurieuse de _carampane_.]



[Note loc20: Mayer, _ Description de Venise_, tome II, et M.
Archenholtz, _Tableau d'Ttalie_, tome I, chap. 2.]

«Les parloirs des couvens ou étaient renfermées les filles
nobles, les maisons de courtisanes, quoique la police y entretint
soigneusement un grand nombre de surveillans, étaient les seuls
points de réunion de la société de Venise, et dans ces deux en-
droits si divers on était également libre. La musique, les colla-
tions, la galanterie, n'étaient pas plus interdites dans les parloirs
que dans les casins. Il y avait un grand nombre de casins destinés
aux réunions publiques ou le jeu était la principale occupation de
la société. C'était un singulier spectacle de voir autour d'une table
des personnes des deux sexes en masques, et de graves person-
nages en robe de magistrature implorant le hasard, passant des
angoisses du désespoir aux illusions de 1'espérance; et cela sans
proférer une parole.

Les riches avaient des casins particuliers: mais il y vivaient
avec mystere; leurs femmes délaissées trouvaient un dédomma-
gement dans la liberté dont elles jouissaient; la corruption des
meeurs les avait privées de tout leur empire. On vient de parcou-
rir toute I'histoire de Venise, et on ne les a pas vues une fois exer-
cer la moindre influence.

IV.

Extrait de I'ouvrage: _ Histoire d'Italie_, par P.L. Ginguené, tome
IX, chap. 36, page 144, édition de Paris, mdccexix.



Il y a une prédiction fort singuliére sur Venise: «Si tu ne
changes pas, dit-il a cette république altiére, ta liberté, qui déja
s'enfuit, ne comptera pas un siécle apres la millieme année!»

En faisant remonter 1'époque de la liberté vénitienne jusqu'a
I'établissement du gouvernement sous lequel la république a
fleuri, on trouvera que 1'élection du premier Doge date de 697; et
si on y ajoute un siecle apres mille, c'est-a-dire onze cents ans, on
trouvera encore que le sens de la prédiction est littéralement ce-
lui-ci: «Ta liberté ne comptera pas jusqu'a I'an 1797.» Rappelez-
vous maintenant que Venise a cessé d'étre libre en I'an 5 de la ré-
publique francaise, ou en 1796; vous verrez qu'il n'y eut jamais de
prédiction plus précise et plus ponctuellement suivie de I'effet.
Vous noterez donc comme tres-remarquable ces trois vers de
I'Alamanni adressés a Venise, que personne pourtant n'a
remarqueés:

_Se non cangi pensier, I' un secol solo Non contera sopra I'
millesimo anno Tua liberta che va fuggendo a volo._

Bien des prophéties ont passé pour telles, et bien des gens ont
été appelés prophetes a meilleur marché.

L'auteur des _ Esquisses descriptives de I'Ttalie_; etc., 1'un des
_Tours_ publiés depuis peu par centaines, se montre extréme-
ment jaloux de prévenir l'accusation de plagiat que pourraient lui
faire les lecteurs de _Childe-Harold_ et _Beppo_. Il ajoute que la
coincidence présumée de son livre avec ces ouvrages peut encore
moins étre attribuée aux secours de _ma conversation_, attendu
qu'il _a plusieurs fois rejeté I'offre qu'on lui faisait en Italie de
m'étre présenté_.



J'ignore quelle peut étre cette personne; mais il faut qu'il ait
été trompé par tous ceux qui, _plusieurs fois, offrirent de me le
présenter_, attendu que j'ai toujours refusé de voir tout Anglais
avec qui je n'avais pas de relations antérieures, quand méme ils
avaient des lettres de 1'Angleterre. Si son assertion n'est pas un
mensonge, je prie cette personne de ne pas croire plus long-tems
qu'elle aurait pu étre introduite chez moi, car il n'est rien que
j'aie évité aussi soigneusement que toute espéce de commerce
avec ses compatriotes, excepté le trés-petit nombre de ceux qui
résidaient a Venise ou que je connaissais auparavant. Quiconque
lui fit une pareille proposition était doué d'une impudence seule-
ment égale a celle d'un homme qui hasarderait la méme assertion
sans qu'elle fit fondée. Le fait est que j'ai une horreur profonde
de tout contact avec les voyageurs anglais, comme pourraient
l'attester, si la chose en valait la peine, mon ami le général Hopp-
ner, consul, et la comtesse Benzoni dont la maison est surtout
fréquentée par eux. J'ai été persécuté par ces _Touristes_ jusque
dans mes courses a cheval sur les bords du Lido, et pour les évi-
ter je me suis vu réduit a faire les plus ennuyeux détours. J'ai plu-
sieurs fois répété a Mme Benzoni le refus de leur rendre visite, et
d'un millier de présentations qu'on sollicita, je n'en ai accepté
que deux, et elles venaient de deux dames irlandaises.

Je ne serais pas descendu a de pareilles niaiseries si I'impu-
dence de cet _Esquisseur_ ne m'avait pas obligé de réfuter une
assertion sotte et gratuitement impertinente. Je parle ainsi, car
quel profit pouvait tirer le lecteur d'apprendre que 1'auteur _avait
plusieurs fois refusé de m'étre présenté_, méme si le fait efit été
vrai, ce dont il est permis de douter? A l'exception des Lords
Lansdown, Jersey et Landerdale; de MM. Scott, Hammond, Sir
Humphry Davy, feu M. Lewis, W. Bankes, M. Hoppner, Thomas



Moore, Lord Kinnaird et son frére, M. Joy et M. Hobhouse, je ne
me souviens pas d'avoir échangé un mot avec quelqu'autre An-
glais depuis mon départ de leur pays et presque toutes ces per-
sonnes je les connaissais auparavant. Quant aux autres, et Dieu
sait qu'ils étaient quelques centaines, ils me fatiguerent de leurs
lettres et de leur empressement, mais j'ai refusé toute espece de
communication avec eux et je serais fier et heureux qu'ils vou-
lussent bien partager sur ce point mes sentimens.

FIN DE L'APPENDICE.
LE DEFIGURE TRANSFIGURE[loc21].
DRAME.

[Note loc21: Cette traduction peut seule rendre I'espece de jeu
de mots du titre original: _The Deformed Transformed_ .]

AVERTISSEMENT.

Cet ouvrage est fondé en partie sur un roman intitulé: _Les
Trois Freres_, publié il y a quelques années, et qui déja avait ins-
piré a M.G. Lewis son _Wood Demon_ (_Démon des bois_); et
en partie sur le _Faust_ de l'illustre Goéthe. On ne publie au-
jourd'hui que les deux premieres parties de ce drame, et le chceur
d'ouverture de la troisieme. Peut-étre donnera-t-on plus tard le
reste.

PERSONNAGES.

INCONNU, ensuite CESAR. ARNOLD. BOURBON. PHILI-
BERT. CELLINI. BERTHE. OLIMPIE. Esprits, Soldats, Citoyens
de Rome, Prétres. Paysans, etc.

LE DEFIGURE TRANSFIGURE.



PREMIERE PARTIE.

SCENE PREMIERE.
(Une forét.)
Entrent ARNOLD et BERTHE, sa mére.
BERTHE.
Va-t'en, bossu!
ARNOLD.
Je suis né comme cela, mére!
BERTHE.

Va-t'en, incube! diable de nuit! avorton unique entre sept
fréres.

ARNOLD.

Avorton? que ne le suis-je! Je voudrais n'avoir jamais vu le
jour!

BERTHE.

Je le voudrais aussi! mais puisque tu l'as recu,--va-t'en, va-
t'en, et fais de ton mieux. Tu as un dos fait pour porter sa charge;
il est plus haut, sinon aussi large que celui des autres.

ARNOLD.

Oui, il _porte_ son fardeau;--mais mon cceur, ma mere, sou-
tiendra-t-il ce dont vous le chargez? Je vous aime, ou du moins je
vous ai aimée; il n'y a que vous, dans la nature, qui puissiez ché-



rir un étre tel que moi. Vous m'avez nourri; de grace, ne me tuez
pas.

BERTHE.

Oui, je t'ai nourri, parce que tu étais mon premier né; je ne sa-
vais si j'aurais jamais d'autre enfant que toi, caprice monstrueux
de la nature. Mais, va-t'en, te dis-je, et ramasse du bois.

ARNOLD.

J'y consens; mais au moins, quand je vous le rapporterai, par-
lez-moi avec douceur. Je sais bien que mes freéres sont aussi
beaux, aussi forts, aussi libres que les animaux sauvages qu'ils
poursuivent; mais ne me repoussez pas: n'avons-nous pas sucé le
méme lait?

BERTHE.

Oui, comme le hérisson qui vient a minuit téter la féconde
mere du jeune taureau; et le lendemain, quand arrive la laitiere,
elle trouve les pis vides et desséchés. N'appelle pas fréeres, tes
fréres! ne m'appelle pas ta mere; si je t'ai mis au monde, je 1'ai
fait comme la poule insensée qui quelquefois, en couvant d'autres
ceufs que les siens, fait éclore des viperes. Ours mal léché! sors
d'ici. (Berthe sort.)

ARNOLD, seul.

Oh! ma mere!--Elle s'en va, et il faut faire ce qu'elle me dit.--
J'obéirai péniblement, mais sans me plaindre; que ne puis-je, en
retour, espérer un seul mot de tendresse. Oh ciel! que ferai-je? (il
se met a couper du bois: en le faisant, il se blesse la main.) Voila
mon travail fait pour aujourd'hui. Maudit soit le sang qui coule si



fort de ma main; car il va me valoir au logis un surcroit de malé-
diction.--Et quel logis? Je n'ai pas de logis, pas de parens, pas
d'amis; je suis fait autrement que les autres, et je ne suis admis ni
a leurs jeux, ni a leurs plaisirs. Pourquoi donc me blessé-je
comme eux? Oh! pourquoi chacune de ces gouttes, en tombant a
terre, n'en fait-elle pas jaillir un serpent pour leur rendre tout le
mal qu'ils me font? Pourquoi le diable, auquel ils me comparent,
ne fait-il rien pour son image? Je partage sa forme, qu'il me
donne donc sa puissance! Mais, sans doute, c'est parce que je n'ai
pas son instinct; car un seul mot affectueux de celle qui m'a por-
té, me réconcilierait encore avec mon odieuse figure. Lavons ma
blessure. (Il s'approche d'une fontaine et se baisse pour y plonger
la main: tout d'un coup il s'arréte en tressaillant.) Ils ont raison;
le miroir de la nature me montre tel qu'elle m'a fait. Non, je n'y
regarderai plus; a peine si j'ose penser a ce qu'il m'a révélé. Hi-
deuse créature que je suis! I'eau elle-méme se moque de I'ombre
de mes traits; on dirait qu'un démon est dans cette fontaine pour
faire peur aux troupeaux qui voudraient s'y désaltérer. (Moment
de silence.) Et je vivrai! fardeau insupportable a la terre, op-
probre de celle méme qui me donna la vie! Toi, qui coules si
abondamment d'une égratignure, 6 sang! laisse-moi voir si tu ne
jaillirais pas plus largement encore, pour me délivrer enfin de la
charge de mes maux sur la terre, en lui rendant les atémes qui
forment mon horrible corps, en lui permettant d'en former tout
reptile autre que moi-méme, et un univers de nouveaux insectes.
Voici le couteau! voyons s'il saura séparer de la création ce fruit
d'une déplorable erreur de la nature, comme il arrache les vers,
rejetons de la forét. (Il pose le couteau a terre, la pointe levée.) Le
voila posé, et je puis me laisser tomber sur lui. Mais, pourtant, un
regard encore sur cette belle journée, qui ne présente rien de laid



que moi-méme; sur le doux soleil, dont les rayons parviennent
jusqu'a moi, mais en vain; et les oiseaux, quelle allégresse dans
leurs chants! qu'ils continuent, je ne souhaite pas d'étre pleuré;
j'aime mieux qu'Arnold ait pour glas funéraire leurs plus joyeux
accens; que les feuilles, en tombant, forment mon tombeau; que
le murmure de la source voisine soit ma seule élégie. Et mainte-
nant, couteau, puisses-tu ne pas fléchir plus que moi-méme en
recevant de toi la mort! (Il fait un mouvement pour se jeter sur le
couteau; tout-a-coup ses yeux s'arrétent sur la fontaine qui parait
en mouvement.) Que vois-je? la fontaine s'agite sans le souffle du
vent! Mais les rides d'une source changeraient-elles ma résolu-
tion? Non, non. Cependant, elle s'agite encore! Les eaux fré-
missent, non par l'impulsion de l'air, mais par je ne sais quel
pouvoir des régions internes. Qu'est-ce? une vapeur! elle est
passée.

(Un nuage sort de la fontaine; Arnold le regarde immobile
d'étonnement. Le nuage se dissipe, et a sa place parait un grand
homme noir.)

ARNOLD.

Que voulez-vous? parlez,--esprit ou homme?
INCONNU.

Homme est I'un et 1'autre; pourquoi dire autre chose?
ARNOLD.

Votre figure est celle d'un homme; et cependant vous étes
peut-étre le diable.

INCONNU.



Tant d'hommes sont ce que 1'on suppose ou appelle par ce
nom: vous étes libre de me mettre dans cette classe, sans faire
trop d'injure a I'un ou a l'autre. Mais continuez, vous voulez vous
tuer;--suivez votre dessein.

ARNOLD.
Vous m'avez troublé.
INCONNU.

Belle résolution que quelque chose peut jamais troubler! Si
j'étais, comme vous le croyez, le diable, un instant de plus vous
mettait, et pour toujours, par votre suicide, en mon pouvoir; et,
pourtant, c'est ma venue qui vous sauve.

ARNOLD.

Je n'ai pas dit que vous étiez le démon, mais que votre ap-
proche semblait tenir de lui.

INCONNU.

A moins que vous n'ayez 1'habitude de sa société (et vous ne
semblez guere habitué a une aussi haute compagnie), vous ne
pouvez pas dire comment il s'approche; et quant a sa figure, jetez
les yeux sur cette fontaine, puis sur moi, et vous jugerez qui de
nous deux ressemble le mieux aux pieds fourchus qui épou-
vantent l'imagination des imbécilles.

ARNOLD.
Pouvez-vous,--osez-vous me reprocher ma laideur originelle!

INCONNU.



Si je songeais a reprocher au buffle le pied fourchu que je te
vois, ou au rapide dromadaire la sublime élévation qui couronne
tes épaules, ces animaux se féliciteraient du compliment; et,
pourtant, ces deux étres sont plus agiles, plus vigoureux, plus
durs au travail et a la peine que toi-méme, et que tous les plus
beaux et les plus hardis de ton espece. Ta forme est trés-natu-
relle; seulement, la nature s'est méprise en te prodiguant des
avantages qui ne sont pas du domaine des autres hommes.

ARNOLD.

Donne-moi donc la vigueur des pieds du buffle quand il fait
voler la poussiere a la vue de son ennemi qui approche, ou
donne-moi la longue et patiente douceur du dromadaire, ce vais-
seau flottant dans les sables du désert,--et je supporterai tes dia-
boliques sarcasmes, avec la résignation d'un saint.

INCONNU.

Volontiers.

ARNOLD, surpris.

Tu le pourrais?

INCONNU.

Peut-étre.--Voulez-vous quelque chose de plus?
ARNOLD.

Tu te moques de moi.

INCONNU.



Moi! non. Pourquoi rirais-je de celui dont tout le monde rit?
ce serait, a mon avis, un pauvre plaisir. Pour te parler dans la
langue des hommes (car tu ne saurais encore comprendre la
mienne), le chasseur des bois ne suit pas le misérable lapin, il
s'attache aux pas de l'ours, du loup ou du lion; il laisse le moindre
gibier aux petits bourgeois qui quittent un seul jour dans l'année
leurs foyers pour remplir leurs chaudrons domestiques de cette
plate curée. Que la canaille s'acharne apres toi; pour moi, je puis,
a cette heure, me moquer d'un étre au-dessus d'eux.

ARNOLD.

Ne perds donc pas ton tems aupres de moi: je ne te cherchais
pas.

INCONNU.

Vos pensées ne me sont pas si étrangeres. Ne me renvoyez
pas. On ne me rappelle pas aisément quand on désire de moi
quelque service.

ARNOLD.
Et que veux-tu faire pour moi?
INCONNU.

Changer, si vous voulez, de forme avec vous, puisque la votre
vous désespere; ou bien vous donner toute autre figure que vous
désirerez.

ARNOLD.

Oh! alors vous étes vraiment le diable, car nul autre ne
consentirait a prendre ainsi mes traits.



INCONNU.

Je te ferai voir les plus belles figures que le monde ait jamais
portées, et je t'en laisserai le choix.

ARNOLD.
A quelles conditions?
INCONNU.

C'est une question. Il n'y a qu'un instant, pour ressembler aux
autres hommes, vous auriez donné votre ame; et voila que vous
hésitez a prendre les traits des demi-dieux.

ARNOLD.
Non, je n'en veux pas. Je ne dois pas compromettre mon ame.
INCONNU.

Et quelle ame, digne de ce nom, voudrait demeurer dans une
telle carcasse?

ARNOLD.

C'est une ame non désespérée, quelle que soit la triste enve-
loppe qui I'emprisonne. Mais désignez votre pacte; faut-il le si-
gner avec du sang?

INCONNU.
Non pas, du votre méme.
ARNOLD.

Et de qui donc?



INCONNU.

Nous en causerons plus tard. Mais je serai de bonne composi-
tion, car je vois en vous de grandes choses. Vous n'aurez d'autre
lien que votre volonté, d'autre engagement que vos ceuvres. Etes-
vous content?

ARNOLD.
Je te prends au mot.
INCONNU.

Eh bien! allons,--(I'inconnu s'approche de la fontaine, et se re-
tournant vers Arnold,) quelques gouttes de votre sang.

ARNOLD.

Et pourquoi?

INCONNU.

Pour méler au charme de cette eau, et en confirmer I'effet.
ARNOLD, présentant son bras blessé.

Prends-le tout.
INCONNU.

Non, pour l'instant quelques gouttes me suffisent. (Il met
quelques gouttes du sang d'Arnold dans sa main et les jette dans
la fontaine.) Ombre de beauté, ombre de puissance, rendez-vous
a votre poste.--L'heure en est venue: que vos formes aimables et
flexibles sortent du fond de cette source comme on voit le géant
aux formes vaporeuses s'élancer des sommets de la montagne de
Hartz[b1]. Venez telles que vous étes, et que nos yeux puissent



voir dans l'air le modéele, brillant comme I'Iris quand elle jette
son croissant dans 1'étendue, de la figure que je veux former;--tel
est _son_ désir (désignant Arnold) et tel est mon commande-
ment! Démons héroiques, démons qui prites autrefois le man-
teau du stoicien et du sophiste, ou celui des conquérans qui res-
pirerent pour détruire, depuis l'enfant de la Macédoine jusqu'a
tant d'innombrables Romains;--ombre de beauté, ombre de puis-
sance! I'heure est venue, a votre devoir!

(Divers fantomes sortent de l'ombre et passent successive-
ment devant 1'étranger et Arnold.)

ARNOLD.
Que vois-je?
INCONNU.

Le Romain aux yeux noirs et au nez d'aigle, qui ne connut ja-
mais de vainqueur, et qui ne vit jamais de contrée qu'il ne soumit
a Rome, tandis que Rome devenait sa proie et celle de tous les
héritiers de son nom.

ARNOLD.

Ce fantome est chauve, et je veux de la beauté; ne puis-je ac-
quérir sa gloire sans me soustraire a ses défauts?

INCONNU.

Vous le voyez; son front était garni de plus de lauriers que de
cheveux. Choisissez ou rejetez. Je ne puis que vous promettre ses
traits; quant a sa gloire il faut long-tems l'ambitionner et com-
battre, pour mériter de 1'obtenir.



ARNOLD.

Je veux aussi me battre, mais non pas comme une copie de
César. Fais-le disparaitre: son aspect peut étre beau, mais il n'est
pas de mon gotit.

INCONNU.

Alors vous étes bien plus difficile a séduire que la sceur de Ca-
ton, que la mere de Brutus, ou que Cléopatre a seize ans, quand
I'amour pénetre par les yeux, non moins que par le coeur. Mais
soit! ombre, disparais! (Le fantome de Jules César disparait.)

ARNOLD.

Se peut-il que 'homme qui ébranla la terre disparaisse ainsi
sans laisser la moindre trace!

INCONNU.

Vous vous trompez, sa substance a laissé derriére lui assez de
tombeaux, assez de calamités et plus de gloire qu'il n'en fallait
pour prolonger sa mémoire; quant a son ombre elle n'est rien de
plus que la noétre, si ce n'est quelques pouces et une verticale plus
réguliere. En voici une autre.

(Un second fantome passe.)
ARNOLD.

Quel est-il?

INCONNU.

C'était le plus beau et le plus brave des Athéniens. Regardez-le
bien.



ARNOLD.
Il est en effet plus séduisant que 'autre. Que de beauté!
INCONNU.

Tel fut le fils de Clinias a la chevelure bouclée; veux-tu revétir
sa figure?

ARNOLD.

Que ne suis-je né avec elle! Mais puisque je puis choisir en-
core, passons outre.

(L'ombre d'Alcibiade disparait.)
INCONNU.

Tiens! regarde!

ARNOLD.

Comment! cette espece de satyre, court, basané, au nez rom-
pu, aux yeux ronds, aux larges narines et a la physionomie de Si-
léne! cette jambe tortue et cette piteuse stature! j'aime mieux res-
ter tel que je suis.

INCONNU.

Il était pourtant ce que la terre avait de beauté intellectuelle
plus parfaite; c'était la vertu méme personnifiée. Mais vous le
rejetez.

ARNOLD.

Non pas, si ses traits pouvaient me douer de ce qui les faisait
oublier.



INCONNU.

Je n'ai pas le pouvoir de le promettre; mais vous pouvez l'es-
sayer et voir si les chances de vertus sont plus grandes sous un
pareil masque que sous le votre.

ARNOLD.

Non, je ne suis pas né pour la philosophie, bien que tout en
moi doive me faire une loi d'en user. Fais-le disparaitre.

INCONNU.

Redeviens air, buveur de cigué!

(L'ombre de Socrate disparait, une autre s'éleve.)
ARNOLD.

Quel est maintenant ce front large et cette barbe frisée qui
rappellerait le vigoureux aspect d'Hercule si ses yeux égrillards
n'appartenaient plutot a Bacchus qu'au triste vainqueur du
monde infernal quand il repose appuyé sur sa massue et comme
s'il réfléchissait a 'indignité de ceux pour qui il avait combattu?

INCONNU.
Mais tu vois celui qui par amour perdit 'ancien monde.

ARNOLD.

Je ne le blamerais pas, moi, qui risque mon ame parce que je
n'ai pas trouvé ce qu'il consentit a échanger contre 1'empire de la

terre.

INCONNU.



Eh bien! puisque vous semblez vous accorder si bien, vous al-
lez prendre ses traits?

ARNOLD.

Non, comme vous me laissez le choix, je suis difficile; ne se-
rait-ce que pour voir des héros que je n'aurais jamais contemplés
qu'apres ma mort, sur les rives du pale fleuve de I'éternité.

INCONNU.
Disparais, triumvir, ta Cléopatre t'attend.
(L'ombre d'Antoine disparait: une autre s'éleve.)

ARNOLD.

Quel est celui-ci? il a le regard d'un demi-dieu, son teint est
frais et coloré, ses cheveux d'or, et sa taille, si elle ne dépasse pas
celle des mortels, a cependant une trace d'immortalité.--Quelque
chose de brillant l'entoure et ne semble que 1'émanation dun
éclat intérieur plus vif encore. Est-ce qu'il ne fut rien qu'un
homme?

INCONNU.

Demande a la terre si elle conserve quelques atomes de lui, ou
méme de I'or bien autrement solide qui formait son urne.

ARNOLD.
Quelle était cette gloire du genre humain?
INCONNU.

La honte de la Grece pendant la paix, son foudre pendant la
guerre.--C'est Démétrius le Macédonien, et le preneur de villes.



ARNOLD.

Un autre.

INCONNTU, s'adressant a I'ombre.
Retourne au giron de ta Lamia.

(L'ombre de Démétrius Poliorcete disparait: une autre
s'éleéve.)

INCONNU, poursuivant.

Je vous en montrerai bien d'autres; ne craignez rien, mon cher
bossu: si l'ombre de ceux qui existérent ne sont pas de votre gofit,
j'animerai le marbre idéal jusqu'a ce que votre ame soit contente
de sa nouvelle enveloppe.

ARNOLD.
Content! mon choix est arrété.

INCONNU.

Je suis forcé de vous en faire mon compliment, c'est le divin
enfant de la déesse des ondes, le fils chevelu de Pelée, aux tresses
belles et blondes comme les vagues embaumeées du riche Pactole,
roulantes sur des sables d'or; vois comme elles sont nuancées de
cristal et gracieusement ondulées par les vents, telles enfin
qu'elles furent vouées au Sperchius! Contemple-le tout entier;
c'est ainsi qu'il parut devant Polyxéne en face de l'autel, les yeux
remplis d'amour et fixés sur sa Troyenne fiancée. Quelques re-
grets de la mort d'Hector et des larmes de Priam se joignent a la
vive passion que lui inspire la vierge aux regards baissés dont la
jeune main tremble dans celle qui fit mourir son frere. Tel il pa-



rut dans le temple; regarde-le comme la Grece regardait pour la
derniére fois son plus illustre héros, l'instant avant que Paris ten-
dit son arc.

ARNOLD.

Je le regarde comme si j'étais 1'ame dont il va devenir la
forme.

INCONNU.

Vous avez bien fait, la plus extréme laideur ne pouvait se tro-
quer que contre la plus extréme beauté, s'il faut ajouter foi a ce
proverbe des hommes, _que les extrémes se touchent_.

ARNOLD.
Allons, hate-toi! je suis impatient.
INCONNU.

Oui, comme une jeune beauté devant son miroir; tous deux
vous vous figurez ce que vous n'étes pas, et vous révez ce que
vous devez étre.

ARNOLD.
Faut-il donc attendre?

INCONNU.

Non, tu serais trop malheureux, mais un mot seulement: sa
taille est de douze coudées; voudrais-tu donc dépasser si énormé-
ment celle des hommes de ton siecle et devenir un Titan? ou
(pour parler en termes théologiques) un enfant d'Anak[b2]?

ARNOLD.



Pourquoi pas?
INCONNU.

Ambition glorieuse, je t'aime surtout dans les nains, un mortel
de stature philistine aurait avec empressement troqué son corps
de Goliath contre le petit David; mais toi, mon petit singe, tu pré-
feres de beaucoup l'apparence d'un héros a sa gloire. Tes veeux
seront accomplis s'ils sont tels que tu viens de les exprimer, et ce-
pendant tu aurais sur les hommes bien plus d'empire en te mon-
trant a eux sous des formes plus rapprochées des leurs; tous vont
se soulever contre toi comme pour chasser quelque mammouth
nouvellement découvert; et leurs maudits engins, leurs couleu-
vrines et le reste entrouvriront I'armure de notre ami plus facile-
ment que la fleche adultére n'atteignit le talon que Thétis oublia
de baptiser dans le Styx.

ARNOLD.
Eh bien! qu'il en soit comme il te plaira.
INCONNU.

Tu seras beau comme 1'objet que tu vois, fort comme il le fut,
et--

ARNOLD.

Je ne demande pas sa valeur, les étres difformes sont toujours
assez téméraires, il est dans leur nature de surpasser les autres
hommes du coté de I'ame et du cceur et de redevenir ainsi leurs
égaux,--que dis-je, leurs supérieurs. Il y a dans leurs mouvemens
irréguliers un aiguillon qui les pousse a faire ce que ne peuvent
les autres et ce que pourtant ils sont également libres de faire, et



c'est ainsi qu'ils savent balancer l'avarice d'une nature maratre;
c'est a force d'intrépidité qu'ils sollicitent les faveurs de la fortune
et que souvent ils les obtiennent comme Timour, le Tartare
boiteux.

INCONNU.

Bien dit! et sans doute tu vas conserver ta premiere forme. Il
ne tient qu'a moi de dissiper cette ombre qui allait se transformer
en chair pour rehausser une ame intrépide qui n'a pas besoin
d'elle.

ARNOLD.

Si nul esprit ne m'avait offert la possibilité d'un changement,
j'aurais fait de mon mieux pour m'ouvrir une carriere en dépit de
'odieuse difformité qui, semblable & une montagne, pesait mor-
tellement sur moi. A la vue d'un homme plus heureux j'aurais
toujours senti sur mon cceur comme sur mes épaules une masse
de haine et de désespoir. J'aurais toujours contemplé, avec un
soupir de douleur et non d'amour, la beauté, dans le sexe qui est
le type de tout ce que nous connaissons ou révons de beau par de
la le monde qu'il charme; bien que mon cceur fiit tout amour, je
n'aurais pas tenté de toucher celle qui n'aurait pu me payer de re-
tour a la vue de cette odieuse enveloppe qui me condamne a la
solitude. Bien plus j'aurais attendu la mort sans la désirer si ma
meére ne m'avait pas repoussé de ses bras. La femelle de 1'ours
leche ses petits pour les rendre moins difformes; ma meére n'avait
pas l'espoir de me rendre moins laid, que ne m'exposa-t-elle
comme les femmes de Sparte, avant que j'eusse le sentiment pas-
sionné de la vie? j'aurais été un morceau de terre de la vallée,
plus heureux mille fois de n'étre rien que tel que je suis. Mais en-



fin, bien que le plus laid, le plus humble et le plus abject des
hommes, le courage aurait pu me rendre tel que tant d'autres hé-
ros d'une laideur comparable a la mienne. Vous m'avez vu maitre
de ma propre vie et désireux de la quitter; et celui qui peut mou-
rir ainsi est le maitre de tous ceux qui craignent la mort.

INCONNU.
Choisissez entre ce que vous flites et ce que vous pouvez étre.
ARNOLD.

Mon choix est fait; vous avez ouvert une perspective plus
brillante pour mes yeux et plus douce pour mon cceur. Dans ma
forme actuelle, je puis étre craint, admiré, chéri et respecté de
tout l'univers, a I'exception de ceux de mon espece, dont I'amour
seul pouvait m'étre précieux. J'ai le choix de plusieurs formes: je
prends celle qui est devant mes yeux. Hate-toi.

INCONNU.
Et moi, laquelle prendrai-je?
ARNOLD.

Sans doute, celui qui commande a toutes les formes choisira la
plus noble, et quelque chose de supérieur, méme a celle du fils de
Pelée que nous venons de voir. Ce sera peut-étre celle de son as-
sassin, du beau Paris, ou mieux encore du dieu des poétes, dont
chaque membre sera déja un modeéle de poésie.

INCONNU.
Je me contenterai de moins, car j'aime trop le changement.

ARNOLD.



Votre figure est noire, mais non pas déplaisante.
INCONNU.

Si je voulais choisir, je me rendrais plus blanc; mais j'ai pour
le noir un penchant.--II est aussi décent, et de plus, la honte ne
saurait le faire rougir, ou la crainte palir; mais voila bien assez de
tems que je le porte, et je vais le troquer avec votre figure.

ARNOLD.
Ma figure?
INCONNU.

Oui, vous changerez avec le fils de Thétis; moi, avec la progé-
niture de Berthe. Les gofits sont divers: vous avez le votre, j'ai le
mien.

ARNOLD.
Allons, dépéchons!
INCONNU.

Nous y voici. (L'Inconnu prend un peu de terre, il la faconne
sur le gazon; puis s'adressant au fantome d'Achille.) Ombre char-
mante du fils de Thétis endormie sur le gazon qui recouvre 1'an-
tique Troie, je modele ton image avec la terre rouge qui composa
celle d'Adam[loc22], ainsi qu'avait fait le créateur dont je veux
imiter les actions. Boule de terre, recois la vie jusqu'a ce que la
rose soit aussi fraiche sur tes joues qu'a l'instant ou elle s'épa-
nouit. Et vous, violette que je touche, prétez a ses yeux votre
nuance! Ondes éclairées du soleil, devenez pour lui des ruisseaux
de sang; que ces boutons d'hyacinthe, devenus ses beaux et flot-



tans cheveux, se répandent le long de ses tempes comme ils se
balancaient dans 1'air! qu'il ait pour cceur le marbre que je tire de
ce roc; que sa voix soit comme le gazouillement des oiseaux sur
ce chéne! que sa chair soit formée de cette terre délicate dans la-
quelle s'alongent les racines du lis et qui boit la rosée la plus
pure! que ses jambes soient les plus légeres, que son aspect soit le
plus radieux que la terre ait pu jamais contempler! Elémens, ap-
prochez, mélez-vous a ma voix, reconnaissez-moi pour votre
maitre! Rayons du soleil, animez cette exhalation de la terre! C'en
est fait; il a pris son rang dans la création.

[Note loc22: Adam signifie _terre rouge_, de laquelle le pre-
mier homme fut formé.

(_Note de Lord Byron__.)]

(Arnold tombe sans mouvement; son ame passe dans la figure
d'Achille, le fantome disparait peu a peu a mesure que s'anime la
figure pétrie de terré.)

ARNOLD, dans sa nouvelle forme.

J'aime, et je serai donc aimé! O vie! enfin je te sens! esprit de
gloire!

INCONNU.

Arrétez, que ferez-vous de votre premiere enveloppe, de cette
horrible, sale et repoussante difformité qui naguére était vous?

ARNOLD.

Qu'importe! que les loups ou les oiseaux s'en emparent, s'ils le
veulent.



INCONNU.

S'ils le font, s'ils n'ont pas de répugnance pour elle, vous direz
ainsi-soit-il; vous féliciterez les champs d'en étre purifiés.

ARNOLD.
Laissons-la, et ne songeons pas a ce qu'elle peut devenir.
INCONNU.

Voila de la dureté, sinon de l'ingratitude. Quel qu'il soit, ce
corps a soutenu long-tems votre ame.

ARNOLD.

Oui, de méme que le fumier recélait la perle qui, maintenant
montée sur or, brille entre les pierres précieuses.

INCONNU.

Mais si je donne une autre forme, il faut que ce soit comme
par échange et non par l'effet d'un larcin. Ceux qui font des
hommes sans l'intervention de la femme paient depuis long-tems
une sorte de patente pour ce commerce, et ils ne se soucient pas
d'employer la contrebande. Le diable peut prendre les hommes et
non pas les faire, bien qu'il recueille le bénéfice d'une véritable
fabrication humaine. Il faut donc trouver quelqu'un qui reprenne
la figure que vous venez de quitter.

ARNOLD.
Et qui le voudra jamais?
INCONNU.

Je ne le sais pas, voila pourquoi je me dévoue.



ARNOLD.
Vous?
INCONNU.

Je 'avais dit avant de vous revétir de cette robe de beauté dont
vous étes si fier.

ARNOLD.

Il est vrai, la joie subite de ma métamorphose me fait tout
oublier.

INCONNU.

Je serai dans quelques momens tel que vous étiez, et vous
vous verrez toujours vous-méme a vos cotés, et tel que votre
ombre.

ARNOLD.
Je m'en passerais fort bien.

INCONNU.

Mais cela est impossible. Eh quoi! déja vous frémissez tel que
vous étes en voyant ce que vous flites?

ARNOLD.
Il en sera ce que vous voudrez.
INCONNU. Il étend sur la terre la premiere forme d'Arnold.

Terre non morte, mais inanimée! nul homme ne voudrait te
revetir, et cependant un immortel ne songe pas a te dédaigner.



Tu es terre, et pour l'esprit toute terre est d'un mérite égal. Feu!
_sans__ lequel rien ne peut vivre; feu! _dans_ lequel cependant
nul ne peut vivre excepté la fabuleuse Salamandre, ou les ames a
jamais tourmentées qui implorent ce qui ne pardonne jamais,
hurlent pour obtenir une goutte d'eau, et briilent dans des
flammes inextinguibles; feu! le seul élément ou nul étre ne
conserve sa forme passagéere, ni le poisson, ni le quadrupede, ni
l'oiseau, ni le ver; feu! sauvegarde et meurtrier de I'homme; feu!
enfant premier-né de la création et fatal instrument de la des-
truction quand le ciel aura rejeté la terre; feu! viens m'aider a re-
nouveler la vie dans la forme que je contemple inerte et glacée:
son retour a la vie dépend de nous deux; jette une faible
étincelle,--et soudain il reprendra son premier mouvement,
seulement c'est mon esprit qui I'animera.

(Un feu follet s'éleve a travers le bois et vient s'arréter sur le
front du cadavre. L'inconnu disparait et le corps se leve.)

ARNOLD.

Oh! horrible!

INCONNU, sous la figure d'Arnold.
Comment, est-ce que tu trembles?
ARNOLD.

Non, ce n'est qu'un frissonnement. Ou donc a fui le corps qui
te portait tout a I'heure?

INCONNU.

Au royaume des ombres. Mais parcourons celui ou nous
sommes encore. Ou veux-tu aller?



ARNOLD.
Faut-il que tu m'accompagnes?
INCONNU.

Et pourquoi non? Ceux qui valent mieux que toi ont plus mau-
vaise société.

ARNOLD.
Ceux qui valent mieux que moi!
INCONNU.

Oh! je le vois, votre nouvelle forme vous donne de I'orgueil;
j'en suis ravi. Déja de l'ingratitude? Admirable! c'est un plaisir de
vous instruire.--C'est, dans un instant, deux métamorphoses; et
voila que déja vous avez l'expérience des manieres du monde.
Mais supportez ma présence. En vérité, elle pourra vous étre utile
dans votre route. Maintenant, décidez; ou porterons-nous nos
pas?

ARNOLD.

Ou se trouvera réuni le plus de monde: je veux voir comment
il agit.

INCONNU.

C'est-a-dire ou regnent la guerre et les femmes. Voyons! I'Es-
pagne, I'Ttalie,--les nouvelles terres atlantiques,--1'Afrique et tous
ses Maures. En vérité, il y a peu de choix: toutes les races sont
maintenant et partout, comme a l'ordinaire, acharnées les unes
contre les autres.



ARNOLD.
J'ai entendu dire des merveilles de Rome.
INCONNU.

Fort bon choix!--le meilleur que l'on puisse faire sur la terre
depuis que Sodome n'est plus. Le champ est vaste; car le Franc,
le Hun, I'Espagnol, descendant des antiques Vandales, se jouent
en ce moment sur les briilans rivages de ce jardin de 'univers.

ARNOLD.
Quelle sera notre maniere de voyager?

INCONNU.

Nous prendrons de bons coursiers, comme des gens de dis-
tinction. Hola! mes chevaux! Jamais il n'en fut de meilleurs de-
puis ceux qui jeterent dans le P6 Phaéton. Et nos pages aussi!

(Deux pages entrent avec quatre chevaux noirs.)
ARNOLD.

Oh! la belle chose.

INCONNU.

C'est la plus noble race. Osez lui comparer celle de Barbarie ou
vos Kochlani de I'Arabie.

ARNOLD.

Le flocon vaporeux qui s'échappe de leurs fiers naseaux em-
brase l'air lui-méme; des jets de flamme, semblables a des es-
saims de vers luisans, se balancent autour de leur criniére, ainsi



que par un rayon de soleil des insectes vulgaires entourent nos
vulgaires coursiers.

INCONNU.

Montez, monseigneur; eux et moi nous sommes a votre
service.

ARNOLD.

Et ces pages aux yeux noirs,--quels sont leurs noms?
INCONNU.

C'est vous qui les baptiserez.

ARNOLD.

Comment, dans I'eau sainte?

INCONNU.

Pourquoi pas? le plus grand pécheur est le saint le plus
accompli.

ARNOLD.
Ils sont bien beaux; et certes ils ne peuvent étre des diables.
INCONNU.

Qui en doute? Le diable est toujours hideux, et votre beauté
n'a jamais rien de diabolique, n'est-ce pas?

ARNOLD.

Je nommerai Huon celui qui porte le cor doré et une figure si
fraiche et si radieuse, car, il a le regard du charmant enfant perdu



dans les bois, et qu'on n'a jamais retrouvé; quant a l'autre, plus
brun et plus soucieux, qui ne sourit jamais, mais garde 1'air sé-
rieux et cependant calme de la nuit, il s'appellera Memnon,
comme ce roi d'Egypte dont la statue rend une fois chaque jour
un son harmonieux. Mais vous?

INCONNU.

J'ai dix mille noms, et deux fois autant d'attributs; mais
puisque j'ai pris une forme humaine, je porterai un nom
d'homme.

ARNOLD.

Et qui tiendra plus de 1'homme que le corps lui-méme, bien
qu'il m'ait appartenu.

INCONNU.
Alors, appelez-moi César.
ARNOLD.

Comment! ce nom est le signe de 1'empire, et il ne fut porté
que par les maitres du monde.

INCONNU.

C'est par cela méme qu'il convient parfaitement au diable dé-
guisé, tel du moins que vous me supposez: a moins pourtant que
vous n'aimiez mieux me prendre pour le pape.

ARNOLD.

Va donc pour César. Pour moi je veux garder le simple nom
d'Arnold.



CESAR.

Nous y ajouterons un titre:--le comte Arnold. Il n'a rien de
disgracieux, et il fera un bon effet sur un billet doux.

ARNOLD.
Ou dans une proclamation devant un champ de bataille.
CESAR, chantant.

A cheval, a cheval! Mon coursier noir frappe la terre et dévore
I'espace! Il n'est pas de jeune étalon de 1'Arabie qui connaisse
mieux celui qu'il doit porter. Plus léger a mesure qu'il s'éléeve da-
vantage, les montagnes ne retarderont pas sa course: il ne bron-
chera pas dans les marais; il ne sera pas dépassé dans la plaine,
I'onde ne le fera pas tomber; le bord d'un ruisseau ne le décidera
pas a s'arréter pour étancher sa soif. Dans l'aréne, il ne perdra
pas sa respiration; dans le combat, rien ne pourra le lasser; il tra-
versera les pierres aigués. Ni le tems, ni la fatigue ne pourront
I'abattre. L'étable ne lui Otera pas son ardeur; et toujours ses
pieds rapides lutteront avec les ailes du griffon. Quoi de plus
doux qu'un pareil voyage? A cheval, a cheval! Jamais 1'écume ne
blanchira le mors, jamais la poussiere ne souillera les crins de
nos noirs coursiers. Faut-il courir ou voler des Alpes au Caucase?
dans un clin d'oeil nous aurons franchi I'espace qui les sépare.

(Ils montent sur leurs chevaux et disparaissent.)
SCENE II.
(La scene représente un camp sous les murs de Rome.)

ARNOLD et CESAR.



CESAR.
Nous voila donc arrivés.
ARNOLD.

Oui; mais mes pieds ont foulé des cadavres: mes yeux sont en-
core pleins de sang.

CESAR.

Essuyez-les donc et voyez clair. Comment, n'étes-vous pas un
conquérant? N'étes-vous pas le chevalier favori, le volontaire
compagnon du vaillant Bourbon, jadis connétable de France, et
qui bient6t sera maitre d'une ville qui, sous les empereurs, était
la maitresse du monde ancien?

ARNOLD.
Comment, monde ancien? Est-ce qu'il y en a de nouveaux?

CESAR.

Oui, pour vous; vous éprouverez bient6t qu'il en existe, aux ri-
chesses et aux maladies que vous lui devrez; une moitié du globe
donnera le titre de nouveau a l'autre moitié, parce que vous ne
comprenez que le frivole et douteux rapport de vos yeux et de vos
oreilles.

ARNOLD.
Et j'ajoute a ce rapport une foi compléte.
CESAR.

A votre aise; vous lui devrez d'agréables erreurs, et cela vaut
mieux qu'une vérité pénible.



ARNOLD.

Chien!

CESAR.

Homme!

ARNOLD.

Diable!

CESAR.

Votre humble et obéissant serviteur.
ARNOLD.

_Maitre_, dirais-tu avec plus de raison; tu m'as trainé jusqu'i-
ci a travers des tableaux de carnage et de débauche.

CESAR.

Ou donc voudrais-tu étre?
ARNOLD.

Oh! en paix.--Oui, en paix!
CESAR.

Et qui peut se flatter d'y étre? Depuis 1'étoile jusqu'au ver ram-
pant, la vie est partout en mouvement, et la commotion est en-
core le dernier signe de la vie. La planete tourne jusqu'a ce qu'elle
devienne comeéte, et que dans sa course vagabonde elle hate la
destruction des autres planétes. L'humble ver poursuit sa vie
rampante aux dépens de l'existence d'autres objets: mais comme



eux, il faut qu'il vive et qu'il meure esclave de celui qui l'a créé
pour vivre et mourir. Il vous faut obéir au maitre de toute chose,
a l'invariable nécessité: contre ses arréts, la révolte ne réussit pas.

ARNOLD.

Mais quand elle vient a réussir?
CESAR.

Ce n'est plus la révolte.
ARNOLD.

L'emportera-t-elle aujourd'hui?
CESAR.

Le Bourbon a donné des ordres pour l'assaut; au rayon du jour
on sera a I'ouvrage.

ARNOLD.

Hélas! et la ville succombera-t-elle? Je vois la demeure gigan-
tesque du vrai Dieu; je vois Saint-Pierre, son fidéle serviteur,
élancer son dome dans le firmament ou le Christ monta lui-
meéme en laissant sur la terre un gage de bonheur et de gloire
dans le sang qu'il avait répandu sur une croix (instrument de tor-
ture pour lui, Dieu et fils de Dieu, mais unique consolation des
faibles mortels).

CESAR.
Il est 1a et il y sera.

ARNOLD.



Quoi?
CESAR.

Le crucifix et une foule d'autels qui resplendissent dans des
lieux moins élevés: il y a encore ca et la sur les murailles des cou-
leuvrines et des arquebuses; et que n'y voit-on pas, excepté les
hommes qui y mettent le feu pour tuer d'autres hommes?

ARNOLD.

En serait-il donc fait de ces colonnades presque divines? de
ces pilastres soutenant des murailles indestructibles? du théatre
ou s'asseyaient les empereurs et leurs sujets (des sujets _ro-
mains_) pour y contempler le combat des rois du désert et des
foréts; quand le lion et l'indomptable sanglier venaient jofiter
dans l'aréne, pour y remplacer les hommes qui de tous cotés
étaient soumis a la ville éternelle; alors que les bois payaient leur
tribut d'existence a ces amphithéatres et se réunissaient aux ci-
toyens de la Dacie pour contribuer par leur trépas a I'amusement
d'une minute, et pour arracher enfin a leurs bourreaux cette ex-
clamation: _un autre, quelqu'autre gladiateur_?

CESAR.

De quoi voulez-vous parler? de la ville ou de I'amphithéatre;
d'une église, ou de toutes? car vous confondez toutes ces choses
et vous me confondez moi-méme.

ARNOLD.
Demain avec le chant du coq sonnera l'assaut.

CESAR.



Qui, s'il finit avec le premier accent du rossignol du soir, offri-
ra quelque chose d'inoui dans les annales des grands siéges: car
les hommes ne saisissent guére leurs proies qu'apres de longues
peines.

ARNOLD.

Le soleil s'avance avec autant de calme et peut-étre plus beau
qu'il ne se montra sur Rome, le jour que Rémus franchit son mur.

CESAR.

Je l'ai vu en ce moment.
ARNOLD.

Vous?

CESAR.

Oui, monsieur, vous oubliez que je suis un esprit, ou que du
moins je I'étais avant de prendre votre corps abandonné et d'avi-
lir mon nom. A présent je suis César et bossu. Eh bien! le premier
des Césars était une téte chauve, et ses lauriers lui plaisaient bien
mieux comme perruque (ainsi le dit 1'histoire), que comme signe
de gloire. Ainsi va le monde, mais nous n'en serons pas moins
joyeux. J'ai donc vu tel que je suis votre Romulus tuer son propre
frére, fruit jumeau des mémes entrailles; et pourquoi? parce qu'il
franchit un fossé (car alors il n'y avait pas de murs autour de
Rome aujourd'hui si orgueilleuse). Ainsi le premier ciment de
Rome fut le sang d'un frere, et quand le sang de ses enfans coule-
rait en flots assez larges pour donner la teinte la plus rouge aux
jaunes ondes du Tibre, ce ne serait rien encore aupres des torrens



de sang que les avides descendans du fratricide ont fait couler sur
la terre pendant tant de siécles.

ARNOLD.

Mais que peut-on reprocher aux arriere-petits-fils de Romu-
lus, eux qui vécurent dans la paix du ciel et dans les retraites de
la piété?

CESAR.

Et qu'avaient-ils fait, ceux que les anciens Romains extermi-
nerent?--Mais écoutons.

ARNOLD.

Ce sont des soldats: ils chantent une ronde insouciante, a la
veille de tant de trépas, du leur peut-étre.

CESAR.

Et pourquoi ne chanteraient-ils pas aussi bien que des cygnes?
Ceux-ci du moins sont noirs; on n'en peut douter[loc23].

[Note loc23: L'armure de fer dont les soldats étaient couverts
les faisait paraitre noirs de la téte aux pieds. César fait ici allusion
a ce vers de Juvénal devenu proverbe:

_Rara avis in terris, nigroque similluna cycno._ ]
ARNOLD.
Vous étes savant, je m'en apercois.

CESAR.



Oui, je connais ma grammaire. Je fus élevé pour étre moine:
j'étais autrefois versé dans la connaissance des lettres étrusques,
aujourd'hui oubliées, et--si je voulais me rappeler--j'expliquerais
leurs hiéroglyphes plus clairement que votre alphabet.

ARNOLD.
Et que ne le faites-vous?
CESAR.

Il me convient mieux de résoudre en hiéroglyphes votre alpha-
bet; et j'imite en cela vos hommes d'état, vos prophétes, prétres,
docteurs, alchimistes, philosophes et tant d'autres qui, sans avoir
besoin d'une nouvelle confusion des langues, ont édifié plus de
Babels que les bégayans macons sortis de la fange du déluge,
quand ils renoncerent a leur ceuvre et se dispersérent. Et pour-
quoi? pourquoi, je vous prie? parce que nul d'entre eux ne com-
prenait plus son voisin. Ils sont bien plus sages aujourd'hui! La
déraison, le non-sens n'est plus capable de les diviser: le _non-
sens_! c'est leur compagnon fidele, leur Shibboleth, leur Koran,
leur Talmud; leur talisman cabalistique! c'est l'excellente base
sur laquelle ils aiment le mieux batir--

ARNOLD l'interrompant.

Oh! railleur éternel! silence! Comme la voix rauque des sol-
dats se transforme, dans le lointain, en un chant solennel et su-
blime! Ecoutons!

CESAR.
Oui, autrefois j'ai entendu les anges chanter.

ARNOLD.



Et les démons hurler.
CESAR.

De concert avec les hommes. Mais écoutons. J'aime tous les
genres de musique.

CHOEUR DES SOLDATS.

Les bandes noires ont franchi les Alpes et leurs monceaux de
neiges. Bourbon, le ravisseur, les conduit; ils ont passé le large
fleuve du P6. Nous avons battu tous nos ennemis, nous avons fait
prisonnier un roi, nous n'avons tourné le dos a personne; nous
avons donc bien le droit de chanter. A jamais, vive a jamais Bour-
bon! quoique sans un sou vaillant, nous ne montrerons que plus
d'ardeur a escalader ces vieilles murailles. Guidés par Bourbon,
nous allons au point du jour entourer les portes, les briser ou
tomber sur elles. En montant tous d'un pied ferme sur 1'échelle,
nous pousserons des cris de joie; la mort seule restera muette.
Guidés par Bourbon, nous monterons sur les murs de la vieille
Rome: et qui pourrait alors calculer la dépouille de chaque mai-
son? En avant, en avant, guidés par les lis! et tombent les clefs du
tremblant pontife! Nous nous reposerons a notre aise dans la
vieille Rome aux sept montagnes: ses rues seront ensanglantées,
son Tibre prendra la couleur rouge, et ses temples sonores répé-
teront le bruit de notre marche. C'est Bourbon, c'est Bourbon,
c'est Bourbon qui nous protége! c'est avec nos chants que nous
battrons la charge! Le feu en avant, 'Espagne pour avant-garde,
puis viendront nos divers compagnons: pres de 'Espagnol reten-
tiront les tambours de la Germanie, et la pointe des lances ita-
liennes sera couchée sur le sein de leur patrie. Pour nous, notre
chef vient de la France, il a fait la guerre a son frere. C'est Bour-



bon, oui c'est Bourbon, sans feu ni lieu, c'est Bourbon qui va nous
conduire au sac de Rome[b3].

CESAR.

Voila un chant dont les assiégés, il me semble, doivent peu
s'effrayer.

ARNOLD.

Sans doute, si nos soldats sont fidéles aux paroles du chceur.
Mais voici le général entouré de ses chefs et de ses confidens. Gé-
néreux rebelle!

(Le connétable de Bourbon entre avec les siens, etc., etc.)
PHILIBERT.

Comment donc, noble prince, vous n'étes pas content?
BOURBON.

Pourquoi le serais-je?

PHILIBERT.

La plupart des hommes le seraient a la veille d'une conquéte
telle que celle qui se prépare.

BOURBON.
Si ma sécurité était complete!
PHILIBERT.

Ne doutez pas des soldats; les murs seraient de diamant qu'ils
sauraient bien les briser. La meilleure artillerie c'est la faim.



BOURBON.

Ma plus faible crainte est de les voir échouer. Comment,
comment seraient-ils repoussés, avec Bourbon pour leur chef, et
pour aiguillon leur violent appétit?--Ces vieux murs seraient des
montagnes, et ceux qui les gardent les anciens dieux de la fable,
que je ne craindrais rien de mes Titans;--mais aujourd'hui--

PHILIBERT.

Eh bien! ce sont des hommes qui se battent contre des
hommes.

BOURBON.

Sans doute, mais ces murs ont vu autrefois des siécles mer-
veilleux! Ils ont enfanté des grandes ames; la terre ancienne et
I'ombre vivante de I'impérieuse Rome est peuplée de ces nobles
guerriers; je crois les voir marcher le long des remparts de la cité
éternelle, et m'adjurer par leur sang glorieux, avec leurs mains
privées de vie, de ne pas les approcher.

PHILIBERT.

N'y songez pas! Voudriez-vous fuir devant des fantastiques
menaces de fantomes?

BOURBON.

Ils ne me menacent pas: j'affronterais, il me semble, la me-
nace d'un Seylla; mais ils rapprochent et levent, puis laissent re-
tomber leurs mains glacées; et leurs visages maigres, leurs re-
gards d'aspics fascinent les miens. Regardez la!

PHILIBERT.



Je vois des créneaux élevés.
BOURBON.

Etla?

PHILIBERT.

Pas méme une garde en perspective; ils se tiennent a 1'écart
derriére les parapets, a 'abri des balles de nos lansquenets qui
pourraient les atteindre dans le crépuscule.

BOURBON.

En vérité vous étes aveugle.

PHILIBERT.

Pour ne rien voir au-dela de ce qui est visible.
BOURBON.

Un millier d'années ont envoyé tous leurs grands capitaines
sur ces murs;--le dernier Caton s'y trouve déchirant ses entrailles
plutot que de survivre a la liberté du pays que je veux enchainer;
et le premier César, en habit de triomphateur, court de créneaux
en créneaux.

PHILIBERT.

Faites donc la conquéte des murs pour lesquels il fit tant d'ex-
ploits, et vous serez plus grand que lui.

BOURBON.

Vous dites vrai, je le ferai ou j'y perdrai la vie.



PHILIBERT.

Vous ne le pouvez pas; mourir dans une telle entreprise, c'est
moins la mort que l'aurore d'un jour éternel.

(Le comte Arnold et César s'avancent.)
CESAR.

Ceux qui ne sont que des hommes, ne peuvent-ils donc sup-
porter I'ardeur briilante de cette gloire, objet de leur ambition?

BOURBON.

Ah! salut au sardonique bossu! salut a son maitre, l'astre de
beauté de notre armée, le vaillant aussi bien que le beau, le géné-
reux comme l'aimable!

Avant la prochaine matinée nous saurons vous trouver de 1'ou-
vrage a tous deux.

CESAR.

Avec la permission de votre altesse vous n'en trouverez pas
moins pour vous-méme.

BOURBON.

Et dans ce cas, petit bossu, je ne serai pas le dernier a mon
poste.

CESAR.

Bossu! vous pouvez le dire; car, en votre qualité de général,
placé sur les derriéres de I'armée, vous avez pu voir mon dos;
mais, quant a vos ennemis, ils ne le connaissent pas encore.



BOURBON.

Voila, je 'avoue, une bonne repartie; je 1'avais provoquée.--
Quoi qu'il en soit, la poitrine de Bourbon fut et sera toujours aus-
si avancée en face du danger que la votre, quand vous seriez le
diable.

CESAR.

Oh! si je I'étais, je me serais bien gardé de venir ici.
PHILIBERT.

Pourquoi donc?

CESAR.

C'est que la moitié de vos bandes valeureuses ne tardera guere
a se donner hardiment a lui, et que 1'autre moitié lui sera dépe-
chée plus promptement encore et avec autant de certitude.

BOURBON.

Arnold, votre vilain ami est aussi serpent dans ses paroles que
dans ses actions.

CESAR.

Votre altesse ne me rend pas justice. Le premier serpent était
un flatteur, et je ne le suis pas; quant a mes actions, je ne pique
qu'apres avoir été piqué.

BOURBON.

Vous étes brave, et cela me suffirait; vous avez la parole aigué
et 'action prompte, c'est encore mieux. Je ne suis pas seulement
un soldat, mais encore le camarade des soldats.



CESAR.

Altesse, c'est une mauvaise compagnie, plus mauvaise méme
pour amis que pour ennemis; attendu qu'avec les premiers les re-
lations sont plus durables.

PHILIBERT.

Eh bien! drole, tu deviens insolent au-dela du privilége d'un
bouffon.

CESAR.

Véridique, voulez-vous dire. Et bien je mentirai:--la chose est
aussi facile; et vous allez me louer, car je vous déclare un héros.

BOURBON.

Laissez-le, Philibert: il est brave, et toujours, avec cette face
hideuse et la montagne de ses épaules, on I'a vu le premier au feu
et sur le champ de bataille. I supporte patiemment la faim; et,
quant a sa langue, notre camp jouit d'une parfaite licence. Et
pour moi, j'aime mieux l'aiguillon pénétrant d'un spirituel
railleur que les imprécations lourdes et grossiéres d'un esclave
affamé, mécontent et désespéré, qui reste sourd a tout autre ar-
gument qu'une table bien garnie, du vin, du sommeil, et quelques
maravédis qu'il prend pour une véritable richesse.

CESAR.

Il serait a désirer que les princes de la terre n'en deman-
dassent pas davantage.

BOURBON.

Allons, silence!



CESAR.

Oui, mais non pas inaction; usez vous-méme de paroles, vous
en avez peu a dire.

PHILIBERT.

Que prétend cet effronté bavard?

CESAR.

Bavarder, comme tant d'autres prophetes[b4].
BOURBON.

Aussi, Philibert, pourquoi le vexer? N'avez-vous rien de mieux
a penser? Arnold! demain je donne l'assaut.

ARNOLD.

Je le savais déja, monseigneur.
BOURBON.

Et vous me suivrez?

ARNOLD.

Oui, puisqu'il m'est défendu de conduire.
BOURBON.

Il est nécessaire, pour donner toute l'intrépidité possible a
notre armée épuisée, que son chef mette le premier le pied sur le
premier degré de I'échelle la plus avancée.

CESAR.



Et sur le dernier; espérons-le du moins. A ce prix, il obtiendra
la récompense de ses efforts.

BOURBON.

Demain, la premiére capitale du monde peut étre a nous. A
travers toutes les révolutions, la ville aux sept montagnes a rete-
nu sur les autres peuples son empire; les Césars n'ont cédé qu'a
Alaric, et les Alarics ne cédérent qu'aux pontifes: mais Romains,
Goths ou pontifes, tous furent également les maitres du monde.
Civilisés, barbares ou sacrés; les murs de Romulus n'ont pas ces-
sé d'étre le cirque d'un empire. Eh bien! leur tour est passé, le
noétre est venu; espérons que nous saurons aussi bien combattre
et mieux gouverner qu'eux.

CESAR.

Certainement; les camps sont 1'école des vertus civiles. Et que
prétendez-vous faire de Rome?

BOURBON.

Ce qu'elle fut jadis[b5s].
CESAR.

Au tems d'Alaric?
BOURBON.

Non, vil esclave! au tems du premier César dont vous portez le
nom comme tant de dogues.

CESAR.



Et de rois. C'est un beau nom pour tous les animaux de
chasse.

BOURBON.

Il y a vraiment un démon dans cette langue amere et san-
glante. Ne seras-tu jamais sérieux?

CESAR.

Jamais, la veille d'une bataille: ce ne serait pas étre bon soldat.
Que le général soit pensif, a la bonne heure; nous autres aventu-
riers, nous devons redoubler d'enjouement. Et pourquoi nous at-
trister? Notre déité tutélaire, sous la forme du général, veille pour
nous. Loin des camps la réflexion! Si les soldats songeaient a en
faire, vous pourriez bien tenter seul d'entrouvrir ces murailles.

BOURBON.

Raillez a votre aise, c'est du moins un avantage en vous que
vous ne vous en battez pas plus mal.

CESAR.

Merci de la liberté! Aussi bien, c'est la seule paie que j'ai recue
au service de votre altesse.

BOURBON.

Eh bien! monsieur, demain vous pouvez vous payer de vos
mains. Regardez ces tours; elles renferment nos trésors. Mais,
Philibert, il faut tenir un conseil. Arnold, nous y désirons votre
présence.

ARNOLD.



Prince, au conseil comme en campagne, vous pouvez compter
sur moi.

BOURBON.

Nous nous en félicitons doublement. Au point du jour vous
remplirez un poste de confiance.

CESAR.

Et moi?

BOURBON.

Vous courrez avec Bourbon apres la gloire. Bon soir.
ARNOLD, a César.

Prépare pour l'assaut notre armure, et va m'attendre dans ma
tente.

(Sortent Bourbon, Arnold, Philibert, etc.)
CESAR, seul.

Dans ta tente! crois-tu m'échapper, parce que tu ne me verras
plus? Ou penses-tu que le hideux étui qui contenait ton principe
de vie soit pour moi autre chose qu'un masque? Voila donc les
hommes! les héros! les chefs! la fleur des batards d'Adam! Telle
est la conséquence de la faculté de penser, accordée a la matiere,
substance indocile, méditant dans la confusion, agissant de
méme, en un mot, toujours retombant dans son élément primitif.
Fort bien; je vais jouer avec ces pauvres marionnettes: c'est du
moins, pour un esprit comme moi, le passe-tems d'une heure en-
nuyeuse. Quand je serai las, j'ai affaire dans les étoiles, que ces
pauvres créatures imaginent faites pour leurs beaux yeux. Ce se-



rait un bon tour d'en faire éclater une au milieu d'eux, et de
mettre ainsi le feu sur et sous leur nichée. Comme alors on ver-
rait toutes ces fourmis s'agiter sur le sol brilant, et tout a coup
cessant de mutuellement s'égorger, se réunir pour la premiere
fois dans une oraison universelle! Ah! ah! ah!

(11 éclate de rire, et s'éloigne.)

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE. - 1.

SCENE PREMIERE.

(La scéne est devant les murs de Rome. Assaut. L'armée est en
mouvement avec des échelles pour franchir les murailles. Bour-
bon s'avance le premier, avec une écharpe blanche sur son
armure[b6].)

CHOEUR D'ESPRITS dans les airs.

Voici le matin; mais il est sombre et couvert. Ou fuit la silen-
cieuse alouette? Ou s'est retiré le soleil nébuleux? Est-ce bien 1a
le jour? Le regard de la nature semble planer avec tristesse sur la
cité noble et sacrée; mais au dehors frémit un tocsin qui doit
émouvoir les saints renfermés dans l'enceinte, et ranimer les
cendres héroiques éparses autour des jaunes ondes du Tibre. Ré-
veille-toi, génie des sept montagnes, avant que tes bases ne
soient ébranlées!



II.

Entendez-vous le bruit pressé des pas? Mars conduit chaque
ébranlement! Les pieds se meuvent d'un commun accord comme
les marées sous l'influence lunaire. Ils courent a la mort avec la
régularité des eaux roulantes, alors que les vagues, s'élevant au-
dessus des puissantes digues sans que leur ordre soit troublé,
viennent se briser les unes apres les autres. Entendez-vous le
froissement des armures? Baissez vos regards sur chaque guer-
rier; comme son ceil ardent menace ces remparts! Considérez
chacun des degrés de chaque échelle, semblable aux raies qui
sillonnent le corps d'une sinistre couleuvre.

I1I.

Considérez ces murs, hérissés sans intervalle de redoutables dé-
fenses. Tout a l'entour, de loin et de pres, s'entrouvre la noire
bouche des canons; brille le fer des lances, brilent des meches, se
chargent les mousquets, et le tout pour vomir bient6t la mort.
Tous les vieux instrumens de carnage, réunis a ce que l'industrie
des hommes a nouvellement découvert, sont ici disposés comme
un innombrable troupeau de sauterelles. Ombre de Rémus! ce
jour sera terrible comme celui du crime de ton frere. Les chré-
tiens viennent combattre contre le temple du Christ: lui faudra-t-
il subir la méme destinée que toi?



IV.

Pres,--pres, plus prées encore! Tel le tremblement de terre ébranle
les montagnes, d'abord par une secousse légere et sourde comme
les premiers sillonnemens de 1'onde; ensuite avec un fracas ter-
rible et prolongé, jusqu'a ce que les rochers soient réduits en
poussiere; ainsi se précipite en avant 1'armée! Illustres guerriers,
héros dont le renom vit encore; ombres éternelles, premieres
fleurs des sanglantes, prairies qui entourent Rome, Rome la mére
d'un peuple unique! ne sortirez-vous pas de votre assoupisse-
ment, quand les nations, dans leurs querelles, vont trainer la
charrue sur vos lauriers! Mais vous qui avez pleuré sur le biicher
de Carthage, ne versez pas de larmes; applaudissez! Rome pleure
a son tour[loc24].

[Note loc24: On dit que Scipion, le second Africain, répéta un
vers d'Homere et pleura sur l'embrasement de Carthage. Il etit
mieux fait de lui accorder une capitulation.

(_Note de Lord Byron_.)]

V.

En avant se précipitent les nations diverses! La famine depuis
long-tems remplace leurs denrées; la haine et la faim dans le
coeur, ils se poussent devers les murailles comme une troupe de
loups, et plus terribles encore. Ah! ville de gloire, vas-tu donc de-
venir un objet de pitié! Il faut tous, Romains, combattre comme
vos peres! Comparé aux noirs bandits de Bourbon, Alaric était un
vainqueur miséricordieux. Léve-toi, cité éternelle! leve-toi! Porte



de tes mains, la flamme sous tes portiques, plutot que de laisser
ces infames ennemis souiller de leur présence le dernier de tes
foyers.

VI.

Oh! voyez-vous ce spectre ensanglanté! Pour les fils d'Tlion, il
n'est plus d'Hector; les enfans de Priam aimaient leur frere; et le
fondateur de Rome méconnut sa meére, quand, par un crime que
rien ne dut expier, il plongea le fer dans le coeur de son frere ju-
meau. Voyez 1'ombre gigantesque se prolonger haute et large sur
les remparts! Quand il traversa pour la premiere fois tes fossés,
tu entrevis, 6 Rome naissante, le jour de ta ruine. Vainement au-
jourd'hui t'éleverais-tu dans les airs a 1'égal de Babel, tu n'arréte-
rais pas ses pas; et du haut de ton plus superbe dome, voici déja
Rémus qui réclame de toi vengeance.

VII.

Voila qu'ils te franchissent dans leur fureur, merveille du monde!
Le feu, la fumée, la clameur infernale t'environnent! la mort se
fait jour a travers et sous tes murs. Le fer commence a froisser un
autre fer; plus bas 1'échelle gémit, étincelante sous une charge
d'acier qui s'écroule a ses pieds au milieu de mille blasphémes.
De rechef, chaque guerrier immolé est soudain remplacé par un
autre; le sang mélangé de I'Europe abreuve tes fossés. Tes murs
peuvent s'écrouler, 6 Rome, mais tes champs doivent se réjouir



de l'engrais qu'on leur prodigue. Mais hélas! 6 Rome, tes foyers!-
-silence! En proie méme a tant d'angoisses, tu combats encore
comme jadis tu avais coutume de vaincre.

VIII.

Pénates antiques, un effort de plus! n'abandonnez pas a la cruelle
Até vos fumans foyers. Un effort de plus, ombres de héros! ne cé-
dez pas ainsi a des Nérons étrangers. L'impie qui tua sa meére et
répandit le sang de Rome était du moins votre concitoyen; c'était
un Romain qui donnait aux Romains des fers,--et Brennus ne put
vous livrer a ses barbares.--Encore un effort, ames des saints et
des martyrs: levez-vous! vos titres sont les plus respectables.
Puissantes divinités, voila vos temples écroulés et toujours impo-
sans, méme dans leurs débris. Fondateurs glorieux de ces autels
du Christ et de la vérité, frappez ceux qui vous menacent. Tibre,
que tes torrens attestent I'horreur dont la nature méme est saisie.
Que chaque cceur entr'ouvert, mais palpitant encore, se retourne
comme le lion mortellement frappé. Rome! sois convertie en une
tombe immense; mais sois jusqu'au dernier moment la Rome des
Romains!

(Bourbon, Arnold, César et autres arrivent au pied du mur.
Arnold se dispose a planter son échelle.)

BOURBON.
Arrétez, Arnold, je suis devant.

ARNOLD.



Non pas, monseigneur.
BOURBON.

Arrétez, monsieur, je l'exige. Suivez-moi! Je suis fier d'un tel
compagnon; mais je ne veux pas ici de guide. (Il plante son
échelle et commence a monter.) Allons, mes enfans, en avant! (Il
est frappé et tombe.)

CESAR.
Et de lui!
ARNOLD.

Puissances éternelles! comment soutenir le courage de l'ar-
mée?--Mais vengeance! vengeance!

BOURBON.

Ce n'est rien. Donnez-moi votre main. (Il prend la main d'Ar-
nold et se releve; mais en mettant le pied sur 1'échelle il retombe
encore.) Arnold, je suis perdu. Cachez mon sort,--tout ira bien;--
mais cachez-le; jetez mon manteau sur ce qui sera dans peu de la
poussiere; il ne faut pas que les soldats voient cela[b7].

ARNOLD.
Il faut vous emporter; j'ai besoin de 1'aide de--
BOURBON.

Non, mon brave ami, la mort plane sur moi. Mais une vie!
qu'est-ce que cela? L'ame de Bourbon vous guidera encore; ayez
soin seulement de leur laisser ignorer que je ne sois plus qu'un



cadavre; et quand ils n'auront plus d'ennemis devant eux, vous
ferez ce qu'il vous plaira.

CESAR.

Votre altesse ne voudrait-elle pas baiser la croix? Nous
n'avons pas ici de prétre; mais le pommeau de cette épée peut
vous en servir:--il en a bien servi pour Bayard[b8].

BOURBON.

Méchant valet! oses-tu bien le_ nommer en ce moment!
mais je 1'ai mérité.

ARNOLD, a César.

Vilain, ne parlez pas davantage.

CESAR.

Comment! voila qu'un chrétien meurt, et je ne pourrais lui of-
frir un chrétien _vade in pace_?

ARNOLD.

Silence! Les voila donc glacés ces yeux qui pouvaient regarder
le monde entier, sans voir rien de comparable a eux!

BOURBON.

Arnold, si jamais tu voyais la France,--mais hate-toi, 1'assaut
devient plus vif,--une heure de plus, une minute, et je mourrais
dans l'intérieur de la ville. Eloignez-vous, Arnold, loin d'ici! vous
perdez du tems, ils vont gagner Rome sans vous.

ARNOLD.



Et sans vous!
BOURBON.

Non, non, je les conduirai encore en esprit. Couvre mon ca-
davre, et ne dis pas que j'aie cessé de respirer. Adieu! sois
vainqueur!

ARNOLD.

Mais, dois-je vous laisser ainsi?

BOURBON.

Il le faut,--Adieu! nos gens gagnent de l'avance.
(Bourbon meurt.)

CESAR, a Arnold.

Allons, comte, a I'ouvrage.

ARNOLD.

Il est vrai, je pleurerai ensuite. (Arnold couvre d'un manteau
le corps de Bourbon, puis il s'écrie en montant a 1'échelle.) Bour-
bon, Bourbon! Sus, enfans, Rome est a nous!

CESAR.

Bonsoir, seigneur connétable; tu as été un homme. (César suit
Arnold, ils atteignent les créneaux; Arnold et César sont renver-
sés.) Aimable culbute! Votre seigneurie serait-elle blessée?

ARNOLD.

Non. (Il remonte a 1'échelle.)



CESAR.

Voila un bon limier, une fois qu'il est échauffé! et ce n'est pas
la un jeu d'enfant. Voyez comme il frappe! Sa main touche encore
aux créneaux; il s'y cramponne comme si c'était un autel; il y met
le pied et--qu'y a-t-il ici, un Romain? (Ici un homme tombe.)
C'est le premier oiseau de la couvée! Il est tombé sur le bord de
son nid. Qu'y a-t-il donc, camarade?

LE BLESSE.

Une goutte d'eau!

CESAR.

Nous n'avons, d'ici au Tibre, d'autre liquide que du sang.
LE BLESSE.

Je meurs pour Rome. (Il expire.)

CESAR.

C'est comme Bourbon; mais dans un autre sens. Voila ces
grands hommes! voila leurs immortels motifs! Mais je dois étre
au jeune dépot qui m'est confié; il est sans doute maintenant
dans le Forum. A la charge!

(César franchit 1'échelle; la toile tombe.)
SCENE IL.

(La ville.--Combat dans les rues entre les assiégeans et les as-
siégés. Les habitans fuient en désordre.)

CESAR, entrant.



Je ne puis trouver mon héros; il est perdu dans la foule hé-
roique qui maintenant est a la poursuite des fuyards, ou se bat
contre les désespérés. Qu'avons-nous ici? un ou deux cardinaux,
qui ne semblent pas fort curieux du martyre. Quelle agilité dans
ces vieilles jambes rouges! Ils auraient bien fait de quitter leurs
chausses, comme ils ont 6té leurs chapeaux; ils cesseraient d'étre
pour les pillards un point de mire. Laissons-les fuir, les ruisseaux
de sang ne tacheront pas du moins leurs bas: ils sont de la méme
couleur.

(Entre un parti de combattans.--Arnold est a la téte des
assaillans.)

Le voici escorté des deux freres,--le sang et la gloire. Hola! ar-
rétez, comte.

ARNOLD.
En avant! il ne faut pas qu'ils se rallient.
CESAR.

Je te le dis, ne sois pas trop emporté; il faut, pour I'ennemi
fuyant, un pont d'or. Je t'ai donné la beauté du corps et 1'exemp-
tion de plusieurs maladies corporelles, mais non mentales; je
n'en avais pas le pouvoir. Tout en te donnant la forme du fils de
Thétis, je ne t'ai pas plongé dans le Styx et je ne garantirais pas
mieux contre 'ennemi ton ceoeur chevaleresque que ne le fut le ta-
lon d'Achille. Ainsi donc, de la prudence; et n'oublie pas que tu es
encore un mortel.

ARNOLD.



Et qui, avec un peu d'ame, songerait a combattre, s'il était in-
vulnérable! Beau plaisir! Penses-tu que je m'attacherai au lievre
quand j'entendrai rugir les lions?

(Arnold rentre dans la mélée.)
CESAR.

Voila bien un échantillon de I'humanité! Son sang est échauf-
fé; il serait bon, pour calmer sa fiévre, qu'on lui en tirat quelque
peu.

(Arnold lutte contre un Romain qui se retire contre un
portique.)

ARNOLD.

Rends-toi, esclave, je te ferai quartier.

LE ROMAIN.

Cela est bient6t dit.

ARNOLD.

Et fait: on connait ma loyauté.

LE ROMAIN.

On connaitra mes actions.

(Ils reprennent le combat; César avance vers eux.)
CESAR.

Comment, Arnold! arréte-toi, tu as affaire a un célébre artiste,
a un sculpteur habile, et qui sait parfaitement manier 1'épée et le



poignard. Il I'emporte sur toi, mon cher mousquetaire. C'est lui
qui fit tomber Bourbon du haut des remparts.

ARNOLD.
Oui, serait-il vrai? Il aura donc travaillé a son monument.

LE ROMAIN.

Je pourrais cependant en tailler pour de plus vaillans que
vous.

CESAR.

Bien parler, mon homme de marbre! Benvenuto, tu as du ta-
lent dans les deux parties, et celui qui tuera Cellini aura fait un
ouvrage aussi difficile que ceux que tu fis jamais avec les blocs de
Carrare.

(Arnold désarme et blesse celui-ci, mais 1égerement; ce der-
nier tire un pistolet et fait feu, puis se retire et disparait sous le
portique.)

CESAR.

Comment vas-tu? C'est 1a, je pense, un avant-gotit des san-
glans festins de Bellone?

ARNOLD, chancelant.

C'est une égratignure; donne-moi ton écharpe, il ne m'échap-
pera pas.

CESAR.

Ou est le coup?



ARNOLD.

Dans 1'épaule; ce n'est pas le bras de 1'épée,--et cela suffit. J'ai
soif: si j'avais un casque d'eau!

CESAR.

C'est en ce moment un liquide fort recherché; on n'en trouve
pas aisément.

ARNOLD.

Ma soif augmente, mais je connais un moyen de I'éteindre.
CESAR.

Elle, ou toi-méme?

ARNOLD.

La chance est la méme; je m'en rapporte aux dés. Mais je
perds mon tems a babiller; hate-toi, je te prie. (César lui met son
écharpe.) Et toi, pourquoi tant d'insouciance? Ne veux-tu pas
frapper aussi?

CESAR.

Vos anciens philosophes regardaient le genre humain en spec-
tateurs des jeux olympiques. Si je trouvais un prix digne d'étre
disputé, je pourrais me montrer tel que Milon lui-méme.

ARNOLD.
Oui, quand il se prit dans le chéne.

CESAR



J'affronterais une forét, si je le trouvais bon. Je combats
contre les masses, ou pas du tout. En attendant, poursuis ton di-
vertissement comme moi le mien: je n'ai qu'a regarder, puisque
mes ouvriers coupent gratuitement ma moisson.

ARNOLD.

Exécrable démon! toujours le méme.
CESAR.

Et toi, toujours homme.

ARNOLD.

Comment? je ne veux que me montrer tel.
CESAR.

Oui, tel que sont les hommes.
ARNOLD.

Que veux-tu dire?

CESAR.

Que tu sens et que tu vois.

(Arnold s'éloigne et se réunit aux combattans, divisés en
masses détachées. La toile tombe.)

SCENE III.

\

(L'église de Saint-Pierre. Intérieur. Le pape est a l'autel.
Prétres qui l'environnent en confusion. Citoyens accourant pour
trouver un refuge, et poursuivis par la soldatesque.)



Entre CESAR.
UN SOLDAT ESPAGNOL.

Main-basse sur eux, camarades! Prenez-moi ces lampes; ou-
vrez jusqu'a I'échine cette téte chauve et tonsurée! il a un rosaire
d'or!

UN SOLDAT LUTHERIEN.

Vengeance! vengeance! Frappons d'abord, nous pillerons
apres;--c'est la demeure de I'Ante-Christ.

CESAR, l'arrétant.
Comment donc, schismatique! et que prétends-tu?
LE SOLDAT LUTHERIEN.

Au saint nom du Christ, détruire le superbe Ante-Christ! Je
suis chrétien.

CESAR.

Oui, un disciple qui forcerait le fondateur lui-méme a renier sa
doctrine, s'il voyait quels sont ses prosélytes. Songe plutot au
pillage.

LE SOLDAT LUTHERIEN.
C'est le diable, vous dis-je.

CESAR.

Chut! ne révele pas ce secret; il ne manquerait pas de te recon-
naitre pour étre a lui.



LE SOLDAT LUTHERIEN.

Pourquoi le protéges-tu? Je le répete, c'est le diable, ou du
moins le vicaire du diable sur la terre.

CESAR.

C'est précisément pour cela: pourquoi chercher querelle a ses
meilleurs amis? Vous feriez mieux de vous tenir en repos; son
heure n'est pas encore venue.

LE SOLDAT LUTHERIEN.
C'est ce que 1'on va voir.

(Le soldat luthérien s'avance vers le pape; un des gardes lui
envoie un coup de fusil qui le fait tomber au pied de l'autel.)

CESAR, au luthérien.

Je vous I'ai dit.

LE SOLDAT LUTHERIEN.

Est-ce que vous ne me vengerez pas?
CESAR.

Moi? non. Vous le savez, _la vengeance appartient au Sei-
gneur_; et vous voyez bien qu'il n'aime pas qu'on empiéte sur lui.

LE SOLDAT LUTHERIEN, en mourant.

Ah! du moins si je l'avais tué, j'irais dans le ciel, environné
d'une éternelle gloire! Oh! mon Dieu! pardonne a la faiblesse
d'un bras qui ne 1'a pu atteindre, et recois dans ta miséricorde ton
serviteur! C'est encore un illustre triomphe; la superbe Babylone



n'est plus; la prostituée des sept montagnes a changé sa robe de
pourpre contre des cilices et des cendres.

CESAR.
Oui, et les tiennes parmi les autres. Bien fait, vieille Babel!

(Les gardes se défendent en désespérés; le pontife s'esquive
par un passage dérobé jusqu'au Vatican et au chateau Saint-
Ange.)

CESAR.

Oui, c'est 1a se battre avec gloire! Allons, prétres! allons, sol-
dats! Comme ils y vont de la voix et du geste! Je n'ai pas vu de
pantomime plus comique depuis la prise de la Juiverie par Titus.
Mais c'était alors le tour des Romains, aujourd'hui c'est celui de
leurs ennemis.

SOLDATS.
Il s'est échappé; suivons-le.
AUTRE SOLDAT.

Ils ont barré 1'étroit passage; il est obstrué de morts jusqu'a la
porte.

CESAR.

Je suis ravi qu'il ait échappé, et il doit bien, en partie, m'en
rendre graces. Je ne voudrais pas que 1'on abolit ses bulles;--ce
serait perdre la moitié de notre empire, et ces indulgences
exigent un peu de retour.--Non, non, il ne faut pas qu'il tombe;
d'ailleurs son évasion peut étre la matiére d'un miracle futur, et
comme telle fortifier la preuve de son infaillibilité. (S'adressant



aux soldats espagnols.) Eh bien! coupe-gorges, pourquoi vous ar-
rétez-vous? Si vous ne vous pressez pas, vous ne trouverez plus
un seul pieux grain d'or! Et _vous_ donc, catholiques, retourne-
rez-vous sans une seule relique d'un pareil pélerinage? Les luthé-
riens eux-mémes ont une dévotion plus sincere. Voyez comme ils
dévalisent les chasses!

SOLDATS.

Par saint Pierre! il dit vrai; les hérétiques emporteront la
meilleure part.

CESAR.

Ce serait une honte! Allons, allons, aidez-les dans leur acte de
piété.

(Les soldats se dispersent; les uns quittent 1'église, tandis que
d'autres y entrent.)

CESAR.

Les voila partis, et d'autres reviennent; ainsi coule vague sur
vague ce que ces malheureuses créatures appellent I'éternité.
Elles pensent étre les brisans de cet océan, tandis qu'elles ne sont
que de légeres bulles, engendrées par son écume. Maintenant
autre chose.

(Entre Olympia poursuivie.--Elle embrasse 1'autel.)
SOLDAT.
Elle est a moi.

AUTRE SOLDAT, s'opposant au premier.



Vous mentez; je 'ai troquée le premier; elle serait la niece du
pape que je ne la céderais pas.

(Ils se battent.)

TROISIEME SOLDAT, s'avancant vers Olympia.

Cessez vos réclamations; les miennes sont les meilleures.
OLYMPIA.

Monstre infernal, vous ne me toucherez pas vivante!
TROISIEME SOLDAT.

Vivante ou morte.

OLYMPIA, embrassant un crucifix massif.

Respectez votre Dieu.

TROISIEME SOLDAT.

Oui, quand il est en or, ma belle; c'est votre dot que vous
serrez.

(11 s'avance vers elle, quand Olympia, en étreignant avec plus
de force le crucifix, I'ébranle et le fait tomber; dans sa chute, il
renverse le soldat.)

TROISIEME SOLDAT.
Oh! grand Dieu!
OLYMPIA.

Ah! maintenant vous le reconnaissez.



TROISIEME SOLDAT.

J'ai la téte cassée. Camarades! au secours! je n'y vois plus.
(II meurt.)

AUTRES SOLDATS, accourant.

Tuez-la, quand elle aurait mille vies: elle a assassiné notre

camarade.
OLYMPIA.

Mort désirable! Vous n'avez pas de vie a accorder que le der-
nier des hommes ne puisse ravir. Grand Dieu! par ton fils qui
nous a rachetés, par la mere de ton fils, recois-moi telle que je
voudrais paraitre a tes yeux, digne d'elle, de lui et de toi!

(Entre Arnold.)

ARNOLD.

Que vois-je! Maudites bétes féroces, arrétez.
CESAR, a part et en riant.

Ah! ah! ah! voila la justice; ces dogues ont les mémes droits
que lui. Mais voyons comment cela finira.

SOLDATS.

Comte, elle a tué notre camarade.
ARNOLD.

Avec quelle arme?

SOLDATS.



Avec la croix sous laquelle il est tombé; regardez-le couché la,
plutét comme un ver que comme un homme: elle 1'a frappé a la
téte.

ARNOLD.

En effet, voila une femme aussi recommandable qu'un brave
homme. Si vous en étiez, vous auriez des respects pour elle. Mais
éloignez-vous, et rendez grace a votre bassesse; c'est le seul dieu
auquel vous deviez en ce moment la vie. Si vous aviez touché un
seul cheveu de ses tresses en désordre, j'aurais fait dans vos
rangs un plus grand jour que l'ennemi lui-méme. Loin d'ici, ja-
ckals! contentez-vous des os que le lion vous jette, et ne tombez
pas sur ceux qu'il ne vous accorde pas.

UN SOLDAT, en murmurant.
Alors le lion n'a qu'a vaincre pour lui-méme.
ARNOLD, le frappant.

Séditieux! va te révolter dans l'enfer;--mais sur la terre tu au-
ras obéi. (Les soldats attaquent Arnold.)

ARNOLD.

Avancez! j'en suis ravi; je vous montrerai, laches, comment il
faut vous commander, et quel est celui qui vous conduisit le pre-
mier sur les murs que vous n'osiez escalader; jusqu'au moment
ou j'arborai ma banniere sur le sommet. Vous étes bien coura-
geux maintenant que vous étes dans la ville.

(Arnold terrasse les plus avancés; les autres jettent leurs
armes.)



SOLDATS.
Mereci! merci!
ARNOLD.

Apprenez donc a l'accorder. A présent, vous ai-je montré qui
vous conduisit sur les créneaux de Rome?

SOLDATS.

Oui, nous l'avons vu et éprouvé; pardonnez l'erreur d'un mo-
ment dans le feu de la victoire,--la victoire a laquelle vous nous
avez guidés.

ARNOLD.

Eloignez-vous donc! rentrez dans vos quartiers; vous les trou-
verez établis dans le palais Colonna.

OLYMPIA, a part.
Dans la maison de mon pere!
ARNOLD aux soldats.

Laissez vos armes, elles vous seraient inutiles, la ville est ren-
due; et songez bien a tenir vos mains nettes ou je trouverai, pour
vous rebaptiser, un ruisseau aussi rouge qu'en ce moment les
eaux du Tibre.

SOLDATS; ils déposent leurs armes et s'éloignent.
Nous obéirons.

ARNOLD a Olympia.



Madame, vous n'avez plus rien a craindre.
OLYMPIA.

Je le croirais si j'avais un glaive; mais il n'importe pas,--la
mort a mille chemins; et le marbre qui couvre le pied de cet autel
verra ensanglanter ma téte avant que tu m'arraches de ces lieux.
Homme, Dieu te pardonne!

ARNOLD.

J'espére bien mériter son pardon et le tien lui-méme; je ne t'ai
pas offensée.

OLYMPIA.

Tu ne m'as pas offensée! Qui donc a porté le fer et le feu dans
ma patrie? Tu ne m'as pas offensée! Qui donc a fait de la maison
de mon pére une retraite de brigands? Et ce temple, et ce mé-
lange du sang des Romains et des saints? En vain voudrais-tu
maintenant me protéger; il n'en sera rien!

(Elle leve les yeux au ciel, s'enveloppe de sa robe et se dispose
a se précipiter de l'autel, du c6té opposé a celui ou se tient
Arnold.)

ARNOLD.
Arréte, arréte, je jure...
OLYMPIA.

Epargne a ton ame déja bien assez criminelle un serment que
I'enfer lui-méme ne voudrait pas garantir. Je te connais.

ARNOLD.



Non, tu ne me connais pas, je ne suis pas de ces gens la, bien
que--

OLYMPIA.

Je te juge par tes compagnons; Dieu te jugera tel que tu es vé-
ritablement. Je te vois teint du sang de Rome; prends le mien,
c'est tout ce que tu peux espérer de moi. Ici, sur le marbre du
temple ou l'eau sainte me baptisa fille de Dieu, je lui rends mon
ame moins sainte, sans doute, mais non moins pure que les fonts
baptismaux ne m'avaient rendue.

(Olympia étend une main vers Arnold d'un air dédaigneux,
puis se précipite de 1'autel sur le marbre.)

ARNOLD.

Dieu éternel! je sens ta puissance! Au secours! au secours! Elle
n'est plus.

CESAR, approchant.

Me voici.

ARNOLD.

Toi! mais enfin sauve-la!

CESAR, I'aidant a soulever Olympia.
Elle a bien réussi; la chute a été sérieuse.
ARNOLD.

O ciel! elle ne respire plus.

CESAR.



S'il en est ainsi, je ne puis rien faire: il n'est pas en mon pou-

voir de ressusciter.

ARNOLD.
Vil esclave!
CESAR.

Esclave ou maitre, c'est tout un; de bonnes paroles cependant

ne sont jamais déplacées, a mon avis.

ARNOLD.
Des paroles?--peux-tu venir a son aide?
CESAR.

Je veux bien l'essayer. Une aspersion d'eau bénite pourrait

étre utile.

(T1 va puiser sur les fonts un peu d'eau dans son casque.)
ARNOLD.

Elle est souillée de sang.

CESAR.

Il n'en est pas dans ce moment de plus pure dans Rome.
ARNOLD.

Que de paleur! Que de charmes! Comme elle repose sans vie!

Oh toi! modele de toute beauté, je n'aime que toi, morte ou
vivante.

CESAR.



C'est ainsi qu'Achille aimait Penthésiléa; il semble que vous
avez hérité de son cceur aussi bien que de sa figure; toutefois ce
n'était pas un doucereux.

ARNOLD.

Elle respire! Mais non; ce n'est rien que le dernier mouvement
de vie disputé a la mort!

CESAR.

Elle respire.

ARNOLD.

Le dirais- tu_? Il serait donc vrai!
CESAR.

Vous me jugez bien:--le diable parle vrai plus souvent qu'on
ne le croit; mais il a un ignorant auditoire.

ARNOLD, sans 1'écouter.

Oui, son cceur bat. Hélas! faut-il que le seul coeur que je vou-
lusse voir battre aupres du mien palpite aujourd’hui sous
|'étreinte d'un assassin.

CESAR.

Voila une sage réflexion, un peu tardive aujourd'hui. Ou la
transporterons-nous? Je vous dis qu'elle vit.

ARNOLD.

Mais vivra-t-elle?



CESAR.

Autant que le peut la poussiere.
ARNOLD.

Elle est donc morte?

CESAR.

Bah! bah! vous 1'étes aussi, et vous l'ignorez. Elle reviendra a
la vie--du moins a ce que vous prenez pour elle, et telle que vous
étes vous-méme; mais il faut recourir a des moyens humains.

ARNOLD.

Transportons-la dans le palais Colonna ou j'ai fixé ma
banniere.

CESAR.

Allons dong, il faut la soulever.
ARNOLD.

Doucement.

CESAR.

Aussi doucement que vous autres portez vos morts, sans doute
parce qu'ils ne peuvent plus souffrir des cachots.

ARNOLD.
Mais est-il bien vrai qu'elle vive?

CESAR.



Oh! ne craignez rien; mais si plus tard vous en avez regret, ne
me le reprochez pas.

ARNOLD.
Qu'elle vive, c'est assez!

CESAR.

L'esprit de sa vie est encore dans son sein, et peut y rester.
Comte, je vous obéis en toute chose; c'est ici pour moi un office
nouveau, j'en ai peu l'habitude; mais vous sentirez quel sincére
ami vous avez dans celui que vous nommez un diable. Sur la
terre, vous avez souvent des diables pour amis; pour moi, je
n'abandonne pas les miens. Doucement transportons cet étre
charmant, a peine matériel, et presque tout esprit. En vérité; je
suis presque amoureux d'elle, comme jadis le furent les anges du
beau sexe primitif.

ARNOLD.

Toi?

CESAR.

Moi; mais ne craignez rien, je ne serai pas votre rival.
ARNOLD.

Mon rival?

CESAR.

J'en pourrais étre un formidable, mais depuis que j'ai tué les
sept maris de la future fiancée de Tobie (et qu'apres tout cela il
etit suffi d'un peu d'encens pour me chasser), j'ai dit adieu aux in-



trigues: elles valent rarement la peine qu'on se donne pour réus-
sir, ou--ce qui est plus difficile,~-pour se défaire de 1'objet aupara-
vant chéri; car c'est 1a le mal, pour les mortels du moins.

ARNOLD.

Silence! je te prie, doucement! je crois voir ses levres s'agiter,
ses yeux s'ouvrir!

CESAR.

Sans doute comme les étoiles, car c'est, une métaphore pour
Vénus et pour Lucifer.

ARNOLD.

Au palais Colonna, comme j'ai dit.
CESAR.

Oh! je sais mon chemin dans Rome.
ARNOLD.

Maintenant avancons; doucement!
(Ils sortent en emportant Olympia.)

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.

TROISIEME PARTIE. - I. - II.

SCENE PREMIERE.



(Un chateau dans les Apennins, environné d'une campagne
aride, mais agréable a I'ceil. Choeur de paysans devant les portes.)

CHOEUR.

La guerre est passée; le printems est venu: la fiancée et son
amant ont gagné leur demeure. Réjouissons-nous, ils sont heu-
reux; que chaque voix trouve un écho dans leurs coeurs.

Le printems est venu, et la violette, fille ainée du soleil, com-
mence a se faner: pour nous elle n'est qu'une fleur d'hiver; la
neige des montagnes ne peut la flétrir et I'empécher de lever ses
yeux d'un azur humide, vers un firmament azuré comme elle.

III. - IV.

Mais quand le printems revient avec son cortege de fleurs, celle-
ci, la mieux aimée, s'échappe de la foule qui ternirait ses couleurs
virginales, et gaterait son parfum céleste.

Cueillons les autres, mais souvenons-nous du héraut qui nous
I'annonce dans le froid décembre, de 1'astre matinal de toutes les
fleurs, du gage des longues heures de soleil radieux; au milieu
des roses, n'oubliez pas la vierge, la vierge violette.

Entre CESAR; il chante.

Le tems des guerres est passé, nos épées sont oisives, le cour-
sier ronge son frein, le casque étincelle sur la muraille, 1'aventu-
rier repose; mais son armure est rouillée. Le vétéran murmure en
vain; en baillant dans les salles pacifiques; il boit,-~-mais qu'est-ce



que boire, si ce n'est un repos pour la pensée? Le cor ne 'éveille
plus en lui faisant entendre un signal de vie et de mort.

LE CHEUR.

Mais la meute aboie au loin; le sanglier est dans les bois, et le
faucon attend avec impatience le moment de quitter son chape-
ron sur le poing du gentilhomme; il se tient comme un cimier, et
cependant l'air est troublé par la multitude des oiseaux qui
s'échappent de leurs nids.

CESAR.

Vain fantome de gloire! froide image de la guerre! quel chas-
seur inspira un historien? Quel héros de la chasse eut sa destinée
depuis Nemrod, le fondateur des royaumes et de la chasse? Nem-
rod qui, le premier, fit trembler les habitans des forets, alors que
le lion était jeune et dans tout l'orgueil de sa force imposante.
Alors c'était le jeu des forts que d'oser le combattre, que de
s'avancer, armé d'un pin au lieu de lance, contre le Mamoth, ou
de frapper dans un ravin le Beehemoth écumant; alors I'homme
avait la taille des tours de notre tems: c'était le fils ainé de la na-
ture, et comme elle il était sublime.

CH@EUR.

Mais la guerre est passée; le printems est venu; la fiancée et
son amant ont gagné leur demeure. Réjouissons-nous, ils sont
heureux; que chaque voix trouve un écho dans leurs cceurs.

(Les paysans s'éloignent en chantant.)



ICI S'ARRETE LE MANUSCRIT.

NOTES DU TRADUCTEUR.
NOTE b1.
La montagne de Hartz.

Les montagnes et les foréts qui portent ce nom sont dans la
principauté de Wolfenbuttel (Basse-Saxe).

NOTE b2.

Un enfant d'Anak.

Anak; premier géant de la race des enfans de Dieu ou de Seth.
De son nom, les géans sont appelés dans 1'Ecriture _Anachim_.

NOTE bs.
Au sac de Rome.

Il semble que Lord Byron ait lu la vie du connétable de Bour-
bon dans notre Brantome. Voici les paroles de ce dernier: «Les
braves soldats Espagnols honoraient leur général; car, a ce que
j'ai oui dire a aucuns de ce tems-la, par tout le camp, ils ne chan-
taient autre chanson que ses louanges, et méme en cheminant
pour se désennuyer, et surtout quand ils le voyaient passer; aux-
quels il applaudissait et les saluait fort courtoisement, leur di-
sant, a tous les coups (ainsi qu'il disait a Rome): _ Laissez faire,
compagnons, patientez un peu; je vous mene en un lieu que vous
ne scavez pas, ou je vous ferai tous
TICKHES ceiieiiteetteeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeerannnnnnnnas



«Le 5e de mai 1527, et ordonnant ses troupes pour le lende-
main a l'assaut, il les harangua encore pour la seconde fois, di-
sant: _Mes capitaines, qui tous étes de grande valeur et courage,
et tous mes soldats trés-bien aymés de moy, puisque la grande
aventure de nostre sort nous a menés et conduits icy, au point et
au lieu que nous avons tant désirés; apres avoir passé tant de
meschans chemins, avec neiges et froids si grands, avec pluies et
boues, et des rencontres d'ennemis, avec faim et soif sans aucun
sol, bref avec toutes les nécessites du monde..... Si vous avez ja-
mais désiré saccager une ville pour des richesses et trésors, cette-
cy en est une et la plus riche, voire la dame de tout le monde._ »

NOTE b4.
Prophétes.

«Mes fréeres, je trouve certainement que la est cette ville que,
au temps passé, prognostica un sage astrologue de moy, me di-
sant qu'infailliblement, a la prise d'une ville, mon fier ascendant
me menacait, que j'y devois mourir; mais je vous jure que c'en est
le moindre de mes soucys.»

(Brantéme, _Discours du Connétable a ses soldats._ )
NOTE bs.
Ce qu'elle fut jadis.

«De plus, il se voulait rendre patron de la ville, et se faire dire
roi des Romains.»

(Brantoéme, _Vie du Connétable de Bourbon. )

NOTE bé.



Une écharpe blanche.

«Apres que les estoiles se furent obscurcies pour plus grande
splendeur du soleil et aussi des armes reluisantes des soldats, qui
s'apprestaient pour aller a l'assaut; lui, apres avoir ordonné de
son assaut, estant vestu tout de blanc, pour se faire mieux reco-
gnoistre et apparoistre (ce qui n'estoit pas signe d'un couard), les
armes a la main, marche le premier, et proche de la muraille,
ayant monté deux eschelons de son eschelle, ainsi qu'il I'avoit dit
le soir. Aussi, il lui advint que l'envieuse fortune, ou, pour mieux
dire, traitresse, fit qu'une arquebusade lui donna droit au costé
gauche, et le blessa mortellement.»

(Brantéme, idem. )
NOTE by.
Il ne faut pas que les soldats voient cela.

«Et encores que ceste arquebusade lui ostast l'estre et la vie,
toutes fois d'un seul point elle ne lui sceut oster sa magnanimité
et vigueur, tant que son corps eut du sentiment. Ainsi qu'il le
monstra bien par sa propre bouche: car estant tombé du coup, il
dit a aucuns de ses plus fideles amis qui estoient tout aupres de
lui..... qu'ils le couvrissent d'un manteau et I'ostassent de 1a, afin
que sa mort ne flit occasion aux autres de laisser 1'entreprise si
bien commencée. Et ainsi qu'il tenoit ces paroles avec un brave
coeur, comme s'il n'eust eu aucun mal, il donna fin, comme mor-
tel, a ses derniers jours.»

(Brantéme, idem. )

NOTE b8.



Pour Bayard.

L'intention de César, en prononcant dans un pareil moment le
nom de Bayard, est d'une cruauté tout-a-fait diabolique. «Le ca-
pitaine Bayard, atteint d'une arquebusade, se feit coucher au pied
d'un arbre, le visage vers 1'ennemi: ou le duc de Bourbon, lequel
estoit a la poursuite de nostre camp, le vint trouver, et dit audit
Bayard: _qu'il avoit grand pitié de lui, le voyant en cet estat, pour
avoir esté si vertueux chevalier_. Le capitaine Bayard lui fit ré-
ponse: _Monsieur, il n'y a point de pitié en moy, car je meurs en
homme de bien; mais j'ai pitié de vous, de vous voir servir contre
vostre prince, et vostre patrie, et vostre serment._ Et peu apres,
ledit Bayard rendit 1'esprit.»

(_Mémoires de Martin Dubellay._)
FIN DES NOTES.
CIEL ET TERRE.

MYSTERE FONDE SUR LE PASSAGE SUIVANT DE LA GE-
NESE (Chap. VI):

«Et il advint... que les fils de Dieu virent les filles des hommes
qui étaient belles; et ils en choisirent parmi elles qu'ils prirent
pour femmes.»

«Et la femme pleurant le démon qu'elle aimait.» (Coleridge.)
PERSONNAGES DU DRAME.

ANGES. SAMIASA. AZAZIEL. RAPHAEL, I'archange.
HOMMES. NOE et ses fils. IRAD.

FEMMES. ANAH. AHOLIBAMAH.



Cheeur des Esprits de la terre. Cheeur des Mortels.

CIEL ET TERRE.

PREMIERE PARTIE.

SCENE PREMIERE.

(Région de foréts et de montagnes, pres du mont Ararat. Il est
minuit.)

Entrent ANAH et AHOLIBAMAH.
ANAH.

Notre pére dort: il est I'heure ou ceux qui nous aiment ont
coutume de descendre a travers les épais nuages qui couvrent les
rochers de I'Ararat:--comme mon cceur bat!

AHOLIBAMAH.

Procédons a notre invocation.

ANAH.

Mais les étoiles sont cachées. Je tremble.
AHOLIBAMAH.

Et moi aussi; mais c'est de crainte qu'ils ne tardent.

ANAH.

Ma sceur, quoique j'aime Azaziel beaucoup plus que.--oh! c'en
est trop.--Qu'allais-je dire? Mon cceur deviendrait-il impie?



AHOLIBAMAH.
Quelle impiété d'aimer des natures célestes.
ANAH.

Pourtant, Aholibamah, j'aime moins notre Dieu depuis que
son ange m'a aimée, et cela peut ne pas étre bien. A la vérité
j'ignore si je fais mal; mais je sens en moi mille craintes qui me
semblent d'un mauvais augure.

AHOLIBAMAH.

S'il en est ainsi, unis-toi a un fils de la terre; travaille et file le
lin. Voila Japhet qui t'aime; qui t'a aimée depuis long-tems; ma-
rie-toi avec lui, et engendre l'argile.

ANAH.

Azaziel elit-il été mortel, je ne 'aurais pas moins aimé. Encore
suis-je contente qu'il ne le soit pas. Je ne pourrais lui survivre; la
mort me parait moins terrible, lorsque je songe qu'un jour ses
ailes immortelles s'étendront sur la sépulture de la pauvre fille de
la terre, qui I'a adoré comme lui-méme adore le Tres-Haut; mais
en méme tems j'ai compassion de lui. Son chagrin sera éternel;
au moins telle serait ma douleur, si j'étais le séraphin, et qu'il fiit
la créature périssable.

AHOLIBAMAH.

Dis donc qu'il choisira quelqu'autre fille de la terre qu'il aime-
ra comme il avait autrefois chéri son Anah.

ANAH.



S'il devait en étre ainsi, et qu'il fit tendrement aimé, j'y
consens, plutot que de le savoir condamné a pleurer sur moi.

AHOLIBAMAH.

Et moi, si je croyais Samiasa capable de jamais oublier son
amour, tout séraphin qu'il est, je le mépriserais, et le repousse-
rais. Mais, a notre invocation, 1'heure est venue.

ANAH.

Séraphin, de ta sphére, entends-moi! Quelle que soit 1'étoile
qui contienne ta gloire; soit que, dans les éternelles profondeurs
du ciel, tu veilles avec les sept archanges, soit qu'a travers 1'es-
pace infini et diaphane tu secoues tes ailes brillantes au milieu
des mondes emportés; entends-moi! Oh! pense a celle qui
t'adore, et quoiqu'elle ne soit rien au regard de toi, n'oublie pas
que tu es tout pour elle. Tu ne sais pas,--et puissé-je étre seule a
le savoir,--combien les larmes sont ameéres. L'éternité est dans ta
vie; la beauté, sans commencement ni fin, brille dans tes regards;
rien ne te peut faire sympathiser avec moi,--rien que 1'amour;
mais aussi, dis-moi, vis-tu jamais pleurer sous les cieux créature
plus aimante que ton Anah? Tu marches a travers des milliers de
mondes; tu contemples face a face _celui_ qui t'a fait grand;
comme il m'a faite, moi, de la plus chétive race d'entre ceux qu'il
a chassés des jardins d'Eden. Et pourtant, séraphin chéri! ah!
écoute-moi, car tu m'as aimée, et je ne voudrais pas apprendre
avant de mourir ce qui ne doit m'étre révélé qu'aprés ma mort;
que toi, immortelle essence, tu as oublié, dans ton éternité, celle
dont le coeur t'est demeuré attaché en dépit de la mort.

Grand est 'amour de ceux qui aiment dans la crainte et dans
le péché, et je sens mon ceceur agité, déchiré par ces indignes sen-



timens. Séraphin, pardonne de semblables pensées a une fille
d'Adam. La peine, tel est notre élément; le plaisir est un Eden ot
notre vue ne peut atteindre, bien que parfois nous révions sa pré-
sence embaumée:--mais 'heure approche, qui me dit que nous
ne sommes pas entierement délaissées ici bas.--Parais, parais, sé-
raphin! Mon Azaziel, accours ici, et abandonne tes planétes a leur
propre lumiere.

AHOLIBAMAH.

Samiasa! en quelque lieu que tu commandes dans les sphéres
célestes,--guerroyant les esprits qui peuvent oser disputer I'em-
pire de celui qui fit tous les empires, ou suivant la trace de 1'étoile
dont les écarts touchent le bord de 1'abime, tandis que ses habi-
tans, entrainés dans la perte de leur monde, vont ainsi partager
la triste destinée de 1'espece humaine; soit enfin que, t'abaissant
jusqu'aux plus humbles séraphins, tu daignes en ce moment par-
tager leur hymne de reconnaissance; Samiasa! je t'appelle, je te
désire et je t'aime. Plusieurs te vénérent, je ne les imiterai pas. Si
tu peux songer a unir ton esprit supérieur avec le mien, descends,
viens ici partager mon sort. Je le sais, je suis un enfant d'argile, et
tu es formé de rayons plus brillans que ceux du jour qui nuancait
les eaux de I'Eden; mais ton immortalité ne sera jamais embrasée
d'un amour plus briilant que le mien. Il est en moi une trace de
lumiere qui, malgré la contrainte que lui oppose mon corps, fut
allumée au méme flambeau que la tienne et celle de Dieu lui-
méme. Long-tems elle peut rester cachée: la mort et la corruption
nous ont été léguées par notre mére Eve; mais mon cceur les dé-
sire; et, bien que cette vie doive passer, est-ce un motif pour toi et
pour moi de ne pas étre unis? Tu es éternel,--et je le sens, moi
aussi; je sens que mon immortalité plane sur toutes peines,



toutes larmes, toutes craintes, sur tous les tems enfin. Semblable
aux éternels tonnerres de l'abime, elle fait retentir cette vérité
dans mes oreilles: _Tu vivras a jamais_. Vivrai-je heureuse? c'est
ce que j'ignore et ne veux pas savoir; que le secret en reste au
créateur tout-puissant qui cache dans les nuages la source des
biens et des maux. Mais, quoi qu'il fasse, il ne pourra détruire ni
toi ni moi; il pourra nous changer, mais non nous exterminer.
Nous sommes éternels comme lui, et nous pourrions soutenir
contre lui la guerre, s'il songeait a nous la déclarer. Oui, je puis
avec toi tout souffrir, méme l'immortelle souffrance. Pourrais-je,
en effet, reculer devant ton éternité, quand tu n'as pas craint de
partager avec moi la vie? Non, quand le dard du serpent viendrait
me percer, quand tu serais toi-méme le serpent, viens cependant
encore! je sourirai a ta vue, et je ne te maudirai pas, je ne saurai
que te prodiguer mes briilantes étreintes;--seulement, descends,
viens voir quel amour ressent une mortelle pour un immortel, ou
bien reste, hélas! si les cieux t'offrent plus de délices que tu n'en
peux donner et recevoir.

ANAH.

Ma sceur, ma sceur, je découvre la trace brillante de leurs ailes
a travers la nuit.

AHOLIBAMAH.

A leur approche, les nuages se dissipent comme a l'approche
de I'aube du jour.

ANAH.
Mais si notre pere les entrevoyait!

AHOLIBAMAH.



Il croirait que c'est la lune qui, a la voix de quelques magi-
ciens, se leve une heure trop tot.

ANAH.
Ils viennent! il vient! Azariel!
AHOLIBAMAH.

Quel bonheur de les revoir! Oh! que mon esprit n'a-t-il des
ailes pour me transporter aussitot dans le sein de Samiasa!

ANAH.

Vois! ils ont illuminé tout le couchant comme le soleil a son
déclin:--vois sur le sommet le plus élevé d'Ararat un arc d'opale,
souvenir de leur brillante traversée. Quel éclat en ce moment!
puis le voila rentré dans la nuit; semblable a 1'écume étincelante
que fait jaillir le Léviathan de ses immenses et caverneuses en-
trailles, quand, apres avoir joué sur la surface des flots tran-

quilles, il s'agite en se replongeant au lieu ou reposent les sources
de I'Océan.

AHOLIBAMAH.

Ils ont touché la terre! Samiasa!
ANAH.

Mon Azaziel! (Elles sortent.)
SCENE II.

IRAD et JAPHET.

IRAD.



Ne te désole pas; pourquoi t'éloigner ainsi, ajoutant ton si-
lence a celui de la nuit, et fixant tes regards humides de larmes
vers les astres? Ils ne viendront pas a ton aide.

JAPHET.

Mais ils calment mes soucis.--Peut-étre maintenant Anah les
contemple comme moi. Il semble qu'un étre doué de beauté a
plus de charmes encore en contemplant la beauté éternelle des
étres qui ne meurent pas. Oh! Anah!

IRAD.

Mais elle ne t'aime pas.

JAPHET.

Hélas!

IRAD.

L'orgueilleuse Aholibamah me méprise également.
JAPHET.

Je m'afflige aussi pour toi.

IRAD.

Qu'elle garde son orgueil, le mien me rend capable de suppor-
ter ses dédains; le tems peut-étre m'en vengera.

JAPHET.
Peux-tu trouver quelque plaisir dans une telle pensée?

IRAD.



Ni plaisir, ni douleur. Je I'ai beaucoup aimée; j'aurais voulu
I'aimer davantage, si ses voeux avaient été conformes aux miens:
telle qu'elle est, je 'abandonne a de plus brillantes destinées, s'il
s'en pressente pour elle.

JAPHET.

Quelles destinées?
IRAD.

J'ai quelque sujet de croire qu'elle en aime un autre.
JAPHET.

Anah!

IRAD.

Non; sa sceur.
JAPHET.

Et quel est cet autre?
IRAD.

Je l'ignore; mais son air, sinon ses paroles, me dit qu'elle en
aime un autre.

JAPHET.
Oui, mais non pas Anah: elle n'aime que son Dieu.

IRAD.

Et qu'importe qui elle aime, si ce n'est pas toi?



JAPHET.

Sans doute, mais enfin je 1'aime.
IRAD.

Et moi, je I'aimais.

JAPHET.

Et maintenant que tu ne l'aimes pas, ou du moins que tu le
crois, en es-tu plus heureux?

IRAD.

Oui.

JAPHET.

Je te plains.

IRAD.

Moi! pourquoi?

JAPHET.

D'étre heureux, privé de ce qui fait mon malheur.
IRAD.

Je prends cette raillerie comme la suite de ton égarement, et je
ne voudrais pas partager tes sentimens pour plus de sicles que ne
péseraient les troupeaux de notre pere mis dans la balance contre
cette poussiére jaune, vil métal que nous offrent les enfans de
Cain; comme si cette matiere, pale et inutile rebut de la terre,
pouvait étre recue en échange de lait, de laine, de viande et de



fruits, en un mot, de tout ce que nous procurent nos troupeaux et
nos terres.--Va, Japhet, va soupirer vers les étoiles, comme les
loups grondent apres la lune.--Moi, je vais reposer.

JAPHET.

Je t'imiterais, s'il était en mon pouvoir.
IRAD.

Ainsi, tu ne reviens pas a nos tentes?
JAPHET.

Non, je vais a la caverne; on dit que le fond de sa gueule
touche au monde souterrain, et permet aux esprits du centre de
la terre de venir quelques fois parcourir sa surface.

IRAD.
Et pourquoi? qu'y prétends-tu faire?
JAPHET.

Calmer ma profonde tristesse dans une obscurité aussi triste
qu'elle: c'est une retraite sans espérance; elle est comme mon

coeur.
IRAD.

Mais ce lieu est dangereux; des sons et des soupirs étranges
I'enveloppent de terreur. Je veux aller avec toi.

JAPHET.

Non, Irad, crois-moi, je n'ai pas de mauvaises pensées, et je ne
crains pas le mal.



IRAD.

Mais le mal s'attachera d'autant plus a toi que tu lui ressem-
bleras moins. Tourne ailleurs tes pas, ou permets-moi de te
suivre.

JAPHET.

Non, non, je veux étre seul.

IRAD.

Que la paix soit donc avec toi. (Irad sort.)
JAPHET, seul.

La paix! je l'ai cherchée ou l'on pouvait la trouver, dans
I'amour,--et dans I'amour d'un étre qui, peut-étre, le méritait; a
sa place, j'ai trouvé une peine de cceur, une faiblesse d'esprit, des
jours inquiets, des nuits fermées impitoyablement au sommeil.
La paix! et quelle paix? le calme du désespoir, le repos de la forét
non frayée, seulement interrompu par les éclats de la tempéte a
travers les branches brisées; telle est I'image triste et accablante
de mon ame. La terre est devenue pervertie, plusieurs signes ont
proclamé hautement une révolution, et le jugement rigoureux de
la nature périssable. Oh! mon Anah! quand l'heure terrible qui
est annoncée entr'ouvrira les sources de 1'abime, ne viendras-tu
pas te réfugier sur ce sein; ce sein qui palpite en vain pour toi, et
qui, dans ce moment, pourra moins encore te secourir? Et le
tien!--oh ciel! grace, du moins, pour elle! Au milieu d'étres dé-
chus, elle est aussi pure qu'une étoile entourée de nuages qui
peuvent bien un instant obscurcir son éclat, mais ne peuvent le
détruire. Mon Anah! combien je t'aurais adorée; mais tu ne l'as
pas voulu. Encore aujourd'hui, je voudrais te racheter, te voir



survivre a la terre, quand 1'Océan sera devenu son tombeau;
quand, bravant les rochers et les sommets des montagnes, le Lé-
viathan, maitre des mers sans rivages et de 'humide univers,
étendra partout son empire. (Japhet sort.)

Entrent NOE et SEM.

2

NOE.
Ou est ton frere Japhet?
SEM.

Il s'est éloigné, suivant son habitude, pour rejoindre, dit-il,
Irad; mais plut6t, je le crains, pour diriger ses pas vers les tentes
d'Anah, autour desquelles il erre chaque nuit, comme la colombe
autour de son nid dérobé; ou bien il parcourt les déserts voisins
de la caverne creusée sous les sommets de I'Ararat.

NOE.

Dans quelle intention? C'est un lieu maudit sur une terre mau-
dite elle-méme; des étres, plus méchans méme que les hommes
pervers, 1'habitent; il aime donc encore cette fille d'une race fa-
tale, bien qu'il ne puisse espérer de 1'épouser, s'il en était aimé,
bien qu'il ne le soit pas. Oh! misérable coeur des hommes! faut-il
qu'un de mes fils, connaissant les crimes et le chatiment de notre
siecle, sachant que 1'heure est proche, puisse ainsi se laisser en-
trainer a de coupables veeux? Conduis-moi, il faut aller a sa
recherche.

SEM.

Ne y a pas plus loin, mon peére: je trouverai Japhet.



NOE.

Ne crains rien pour moi; pour I'élu de Jéhovah le mal est sans
pouvoir:--avancons.

SEM.

Vers la tente du pere des deux sceurs?

2

NOE.
Non, vers la caverne du Caucase.

(Noé et Sem sortent.)

SCENE III.

(Une caverne. Les montagnes et les rochers du Caucase.)
JAPHET, seul.

Déserts, qui paraissez éternels; toi, caverne, qui sembles te
prolonger sans fin; et vous, montagnes, d'une beauté si diverse et
si terrible; oui, dans la sauvage majesté de vos rochers, dans le
mélange de ces pierres et de ces profondes racines d'arbres aux
lieux escarpés ou le pied de 'homme chancellerait s'il pouvait ja-
mais y atteindre; oui, vous paraissez éternels. Cependant encore
quelques jours, peut-étre quelques heures, vous serez changés,
battus, bouleversés par I'immensité des eaux; cette caverne, qui
semble la porte d'un monde inférieur verra la vague furieuse pé-
nétrer dans ses profondeurs et les dauphins se jouer dans la re-
traite du lion. Et les hommes,--les hommes mes semblables, oh!
qui pleurera avec moi sur leur universel tombeau? qui sera
conservé pour pleurer? Hélas! mes freres, en quoi suis-je
meilleur que vous pour mériter de vivre apres vous? ou seront les



aimables lieux ou je songeais a Anah avant d'avoir perdu l'espé-
rance? ou seront les lieux les plus sauvages et cependant égale-
ment aimés, ou je pleurais en pensant a elle? En est-ce donc fait?
cet orgueilleux pic dont le sommet brille comme une étoile loin-
taine, serat-il caché sous le bouillonnement des flots? plus de so-
leil: plus de matin s'élancant en triomphe et de son arc terrible
dissipant les nuages en vapeurs flottantes: plus de large globe in-
clinant le soir sa téte radieuse et se perdant dans un cercle de
mille couleurs. Le monde ne sera plus le phare qui éclairait les
anges et servait de théatre a leurs jeux comme étant le plus rap-
proché des étoiles. Faut-il donc que ces mots: _C'en est fait_!
s'adressent a toi, a tous les étres, a 1'exception de nous et des
étres rampans que mon pere a réservés d'apres les ordres de Jé-
hovah? _Il_ peut _les_ sauver, et moi je n'ai pas le pouvoir de
ravir la plus charmante des filles de la terre au jugement qu'un
serpent lui-méme évitera, afin que son espéce ne soit pas exter-
minée; il continuera a ramper et lancer son aiguillon dans le
monde qui va sortir de la vase des flots, sépulcre de myriades de
créatures encore vivantes aujourd'hui! Oh! combien de respira-
tions tout d'un coup étouffées! tout ce monde si beau et si jeune,
ainsi marqué pour la destruction! Cependant mon ceeur, jour par
jour et nuit par nuit, calcule tes journées et tes nuits comptées. Je
ne puis te sauver, je ne puis méme sauver celle dont I'amour te
rend plus cher a mes yeux; mais comme un fragment de ta pous-
siere, je ne puis songer au sort qui te menace sans m'en affliger
au point--Oh Dieu! peux-tu donc--

(Un moment de pause. On entend dans la caverne un bruit
soudain et des éclats de rire. Ensuite passe un Esprit.)

JAPHET.



Au nom du Tres-Haut, qui es-tu?

ESPRIT, riant.

Ah! ah! ah!

JAPHET.

Par tout ce qu'il y a de plus saint sur la terre, parle!
ESPRIT, riant.

Ah! ah!

JAPHET.

Par le déluge qui approche! par la terre qui va s'engloutir dans
I'Océan! par les abimes qui vont ouvrir toutes leurs fontaines! par
le ciel qui convertira ses nuages en mer et par le Tout-Puissant
qui crée et détruit! parle, et réponds-moi, effroyable habitant des
ombres, étre inconnu, indistinct et terrible. Pourquoi jettes-tu
ces hideux éclats de rire?

ESPRIT.

Pourquoi pleures-tu?
JAPHET.

Pour la terre et tous ses enfans.
ESPRIT.

Ah! ah! ah! (Il s'évanouit.)

JAPHET.



Comme le démon se réjouit des tortures d'un monde et de la
prochaine désolation d'un globe sur lequel le soleil va cesser de
répandre et d'alimenter la vie! Toute la terre sommeille, et tous
ceux qui respirent sur elle sont assoupis a la veille de la mort.
Pourquoi veilleraient-ils en effet pour se trouver en face d'elle?
Mais qui vois-je 1a, regardant comme la mort vivante et pronon-
cant des paroles faites pour accompagner les funérailles du
monde? Ils viennent comme des nuages.

(Divers Esprits passent devant la caverne.)

ESPRITS.

Allégresse! la race abhorrée qui ne put, dans Eden, conserver
sa haute place, et qui se laissa prendre a la voix de la science sans
en avoir la mission, approche de I'heure de la mort. Ni retard, ni
exception; elle ne périra pas par l'épée, par désespoir, par
vieillesse, par déchirement de cceur, par l'action nivelante du
tems. Ecoutez! Voici sa derniére matinée. La terre sera tout
océan! Nul souffle, hors celui des vents sur la vague immense.
Les anges déploieront leurs ailes; ils ne trouveront plus de lieu de
repos, pas méme un roc dont la pointe surmonte la tombe li-
quide, pour désigner la place ou le dernier désespéré sera mort
apres avoir long-tems espéré le reflux qui ne sera pas venu. Tout
sera net, détruit; un autre élément sera le maitre de la vie, les fils
abhorrés de la boue seront exterminés, et la terre ne gardera de
ces mille couleurs qu'un azur sans contraste; nulle de ces nom-
breuses montagnes, ou de ces vastes plaines, ne conservera sa
forme; le cedre et le pin abandonneront leur séjour; tout sera en-
glouti dans la source universelle: hommes, terre et feu, tout
mourra, et I'ceil éternel contemplera la mer et le firmament sans



y retrouver un souvenir de vie. Qui pourrait, sur 1'écume, exiger
maintenant une demeure?

JAPHET, s'avancant.

Ce sera mon pere! La race de la terre n'expirera pas: seule-
ment le crime disparaitra de la face du jour. Fuyez, insultans dé-
mons de 1'abime, vous dont la joie hideuse gronde lorsque Dieu
détruit ce que vous-mémes n'oseriez détruire. Hatez-vous de fuir,
rentrez dans vos cavernes profondes, jusqu'a ce que les vagues
vous poursuivent dans vos derniers asiles, et fassent ressortir
votre maudite race pour la rouler sur l'aile des vents dans 1'im-
mensité de l'infini.

ESPRITS.

Fils de I'élu, quand toi et les tiens auront bravé le vaste et fu-
rieux élément; quand la grande barriere de 1'abime sera refer-
mée, seras-tu, toi et les tiens, meilleurs ou plus heureux?--Non;
votre terre et votre race nouvelles seront encore un assemblage
de malheurs.--Moins beaux dans leurs formes, moins surchargés
d'années que les géans qui font encore en ce moment la gloire du
monde, fils du ciel, nés de quelque mere mortelle, vous n'aurez
hérité que des pleurs du tems passé. Et ne rougis-tu pas de leur
survivre ainsi; de manger, de boire et de te marier apres eux? Ton
cceur est-il assez bas, assez avili pour pouvoir entendre nommer
cette immense destruction sans avoir assez de chagrin ou plutot
de courage pour préférer devenir la proie des vagues, a la honte
d'accepter un asile aupres de ton heureux pere, et de batir une
ville sur le sépulcre de la terre inondée? Quel autre qu'un étre bas
et inepte, voudrait survivre a son espece? La mienne déteste la
tienne comme étant dans l'univers d'un autre ordre; mais, parmi



nous, il n'est pas un seul qui n'efit laissé dans les cieux un trone
vide pour aller demeurer dans les ténebres plutot que de voir ses
compagnons souffrir seuls. Va-t'en, malheureux! va donner une
existence comme la tienne a d'autres malheureux; vis, et quand
les flots destructeurs mugiront sur leur ouvrage, toi, porte envie
aux patriarches géans qui ne seront plus, maudis ton pere pour
leur avoir survécu, et toi-méme pour étre son fils!

CHOEUR DES ESPRITS, s'élancant de la caverne.

Allégresse! plus de voix humaine qui vienne interrompre par
ses prieéres nos jeux dans les airs; c'en est fait, ils n'adoreront
plus; et nous qui jamais n'avons adoré le Seigneur avide de
prieres, pour qui l'omission d'un sacrifice est un crime; nous,
nous verrons les sources de I'abime s'entr'ouvrir jusqu'a ce que
tout soit rendu au chaos; jusqu'a ce que ces créatures fieres de
leur misérable argile soient toutes exterminées et que leurs os
blanchis soient dispersés dans les cavernes, dans les trous, dans
les gorges des montagnes, partout enfin ot 'océan les aura dépo-
sées. Alors, dans leur désespoir, les brutes elles-mémes cesseront
de poursuivre les hommes et ceux de leur espece, le tigre restera
couché pres de I'agneau comme aupres de son frere; tout rede-
viendra ce qu'il était jadis, silencieux et incréé, excepté le firma-
ment. Cependant la mort accorde une légere tréve! elle épargnera
un faible débris de I'ancienne création et elle lui permettra d'en-
gendrer, mais pour son usage, des générations nouvelles; ce dé-
bris flottant sur les ondes du déluge, et jaillissant de la vase de la
terre ensevelie, des que le soleil ardent 1'aura soulevé; ce débris
fournira encore au tems de nouveaux étres, des armées, des
morts, des chagrins, des crimes et tout 1'entourage de la haine et
du malheur jusqu'a--



JAPHET, les interrompant.

Jusqu'a ce que 1'éternelle volonté daigne expliquer ce songe de
bonheur et d'angoisse, racheter lui-méme les tems et toute chose,
les couvrir de ses puissantes ailes, abolir 1'enfer, enfin rendre a la
terre purifiée la beauté de ses premiers jours et transporter son
Eden dans un paradis éternel ott 'homme ne sera plus exposé a
pécher, ot les démons eux-mémes contribueront a son bonheur.

ESPRITS.
Et quand verra-t-on ces charmantes merveilles?
JAPHET.

Quand sera venu le rédempteur; d'abord sous le manteau de la
peine, ensuite dans une auréole de gloire.

ESPRITS.

Débattez-vous cependant sous le poids de vos chaines mor-
telles jusqu'au tems de la veillesse de la terre; combattez contre
vous-méme, contre 1'enfer et contre les cieux, jusqu'a ce que les
nuages soient colorés des flots de sang versés dans chacun de ces
combats. D'autres tems, d'autres cieux, d'autres arts, d'autres
hommes; mais encore les vieux pleurs, les vieux crimes, les maux
plus vieux encore, se partageront votre race renouvelée; les
mémes tempétes morales menaceront les ages futurs, semblables
aux vagues qui dans quelques heures formeront les tombeaux des
glorieux géans[loc25].

[Note loc25: «Et dans ce tems-1a, et apres, il y avait des géans,
des hommes forts, qui jadis étaient renommés.» (_Genese_.)]

CHOEUR DES ESPRITS.



Allégresse! mes fréres; mortels, adieu! Ecoutons! écoutons!
Déja nous pouvons entendre la voix rauque de l'océan gonflé; les
vents aussi déployent leurs pénétrantes ailes. Les nuages ont déja
réuni leurs immenses réservoirs; les fontaines du vaste abime
vont se rompre, les cieux vont ouvrir leurs fenétres. Le genre hu-
main regarde, sans rien prévoir, chaque terrible présage; il est
aveugle comme a son premier jour. Nous saisissons les sons
qu'ils ne peuvent entendre, les tonnerres lointains des spheres
ennemies; encore quelques heures, les délais seront passés; leurs
larges banniéres découvertes dans I'étendue ne semblent pas en-
core déployées, si ce n'est pour I'eeil pénétrant des esprits. Gémis,
0 terre! gémis, ta mort est moins éloignée que ta naissance
fraiche encore! Tremblez, montagnes! bientot I'océan va vous ca-
cher et vous ensevelir; les flots mugiront sur vos cimes, et les 1é-
geres coquilles des plus chétifs habitans de la mer viendront s'ar-
reter dans l'aire ou l'aigle a fait sa demeure. Comme il va pousser
des cris contre la mer implacable! comme il va rappeler inutile-
ment ses aiglons; mais tout sera sourd, sauf 1'onde toujours crois-
sante.--L'homme, de son c6té, désirera posséder ses larges ailes
qui ne le sauveraient cependant pas:--ou pourraient-elles le
conduire, quand tout ne lui offrira plus que l'abime pour tom-
beau? Allégresse, mes freres! et que chacune de nos voix surhu-
maines se fasse bruyamment entendre.--Tout va mourir, sauf un
faible reste de la race de Seth;--la race de Seth réservée pour de
futurs chagrins. Mais nul des enfans de Cain ne doit survivre:
toutes ses charmantes filles seront plongées sous les désolantes
eaux, ou bien leur corps, soulevé par leurs longues chevelures,
flottera sur les vagues tombées des cieux, qui dans leur cruauté
ne sauveront pas des créatures, méme si belles de la mort: C'en
est fait, tout mourra! au cri universel de I'humanité succédera



I'universel silence! Fuyons, mes fréres, fuyons, mais conservons
notre allégresse. Nous sommes tombés! ils tomberont; ainsi pé-
rissent tous ces misérables ennemis du ciel qui se riaient de
I'enfer!

(Les Esprits disparaissent; on entend encore leurs chants dans
le lointain.)

JAPHET, seul.

Dieu a proclamé l'arrét de la terre, l'arche de salut de mon
pere l'avait annoncé; les démons eux-mémes s'en réjouissent
hors de leurs retraites: et les rouleaux d'Enoc[loc26] l'ont pro-
phétisé tacitement, et leur silence en a dit plus a l'esprit que la
foudre aux oreilles. Cependant les hommes ne 1'ont point écouté;
ils n'écoutent pas encore; ils marchent, sans le savoir, a leur
perte; et quoiqu'ils en approchent de si pres, leur incrédulité les
rend aussi sourds a tant de présages que le sera bient6t a leurs
derniers cris le Tout-Puissant, ou 1'océan soumis qui va exécuter
ses ordres. Nul météore ne déploie encore sa banniére dans les
cieux; les nuages ne sont pas nombreux, leur teinte n'a rien d'ex-
traordinaire; le soleil se léve pour la derniere fois sur la terre aus-
si beau que le quatriéme jour de la création, quand Dieu lui dit:
_éclaire_! et qu'il s'élanca dans 'aube qui n'éclaira pas encore le
peére incréé du genre humain. Mais avant les prieres de 'homme
s'éleverent les ravissantes voix des oiseaux qui, dans les plaines
de l'air, ont des ailes comme les anges, et, comme ces derniers,
chaque jour saluent les cieux de leurs actions de grace, avant les
enfans d'Adam! Leurs concerts du matin vont commencer;
l'orient s'embrase; ils vont chanter, et le jour va cesser. Si pres de
paraitre, si pres de sa fin cruelle! C'en est fait! leurs ailes ne les
soutiendront plus; et le jour, aprés le retour de quelque riante



matinée, le jour reviendra, mais sur quoi? sur le chaos, qui était
avant le jour, et qui, en reparaissant, rendra le tems au néant!
Car que sont les heures, quand il n'est plus de vie? elles sont a la
matiere ce qu'est a Jéhova 1'éternité qu'il créa comme elles; sans
Jéhova, I'éternité serait un vide immense: sans 'homme, le tems
fait pour 'homme ne lui survivrait pas, il s'engloutirait dans un
abime sans fond, comme celui qui va dévorer ce jeune monde, et
qui plus tard détruira la race humaine entiere.--Que vois-je de ce
coté? Des figures en méme tems terrestres et divines, ou plutot
toutes célestes, tant elles sont ravissantes de beauté! Je ne puis
distinguer leurs traits, mais seulement leurs formes; avec quelle
grace elles passent sur la cime de cette verte montagne, dont elles
semblent dissiper l'obscurité! Apres la vue de ces esprits repous-
sans, qui tout-a-1'heure exhalaient I'hymne impie du triomphe in-
fernal, oh! qu'elles soient aussi bien venues que des habitans
d'Eden! Peut-étre s'approchent-elles pour m'annoncer que notre
jeune monde est pardonné, lui pour qui j'ai tant de fois prié.--
Elles viennent! Oh ciel! Anah est avec elles.--

[Note loc26: Le livre d'Enoc, conservé par les Ethiopiens,
passe chez eux pour étre antérieur au déluge.]

(Entrent Samiasa, Azaziel, Anah et Aholibamah.)
ANAH.

Japhet!

SAMIASA.

Quoi! un fils d'Adam!

AZAZIEL.



Que fait ici l'enfant de la terre, tandis que toute sa race est
plongée dans le sommeil?

JAPHET.

Ange! toi-méme que fais-tu sur la terre, quand tu devrais étre
la-haut?

AZAZIEL.

Ne sais-tu pas, ou aurais-tu oublié qu'au nombre de nos de-
voirs est celui de garder votre terre?

JAPHET.

Mais tous les bons anges 1'ont abandonnée depuis sa condam-
nation; l'esprit du mal lui-méme se retire a 'approche du chaos.
Anah, ma chere Anah! toi que j'ai tant et si vainement aimée, et
que j'aime encore! pourquoi, restes-tu avec cet esprit, a cette
heure ou nul esprit du ciel ne brille plus en ce moment ici bas?

ANAH.

Japhet, je ne puis te répondre; cependant pardonne-moi, de
grace--

JAPHET.

Implore plutét le ciel qui bientot ne pardonnera plus. Tu es
exposée a de grands dangers.

AHOLIBAMAH.

Retourne a ta tente, insolent fils de Noé, nous ne te connais-
sons pas.

JAPHET.



L'heure viendra peut-étre ou tu me connaitras mieux, et ou ta
sceur me retrouvera encore le méme que je fus toujours.

SAMIASA.

Fils du patriarche qui a toujours trouvé grace devant le Sei-
gneur, quels que soient tes chagrins, et bien que les paroles
soient un mélange de douleur et de colére, comment Azaziel ou
moi aurions-nous pu te faire injure?

JAPHET.

Injure! oui, et la plus grande des injures; mais tu dis vrai; bien
qu'elle soit formée de chair; je n'ai pu, je n'ai pas di la mériter.
Adieu, Anah! combien de fois t'ai-je dit ce mot! mais je le dis en-
fin pour ne jamais le répéter. Ange! ou quel que tu sois ou doives
étre bientot, réponds-moi: as-tu le pouvoir de sauver cette belle--
_ces_ belles filles de Cain?

AZAZIEL.
De quoi?
JAPHET.

Quoi! pourriez.--vous aussi l'ignorer? Anges! anges! vous avez
partagé le crime de 'homme; peut-étre allez-vous partager son

chatiment, ou pour le moins mes regrets.
SAMIASA.

Regrets! jusqu'alors je ne croyais pas qu'un Adamite pit ja-
mais me parler en énigmes.

JAPHET.



Et le Tres-Haut ne les a-t-il pas expliquées? Vous étes donc
perdus comme eux?

AHOLIBAMAH.

Eh bien! soit, s'ils aiment comme ils sont aimés, ils ne frémi-
ront pas plus d'étre mortels que je n'hésiterais a partager avec
Samiasa une éternité de souffrances.

ANAH.

Ma sceur! ma sceur! ne parle pas ainsi.
AZAZIEL.

Mon Anah, serais-tu tremblante?
ANAH.

Oui, pour toi! je sacrifierais la plus grande partie de ma courte
vie pour éviter a ton éternité une heure d'inquiétude.

JAPHET.

_C'est donc pour lui_, pour le séraphin, que tu m'as délaissé!
encore n'est-ce rien si tu n'as pas en méme tems délaissé ton
Dieu! car de semblables unions entre une mortelle et un immor-
tel ne peuvent étre saintes ni heureuses. Nous sommes envoyés
sur la terre pour travailler et mourir; eux, sont créés pour exécu-
ter la-haut les volontés du Trés-Haut: mais, s'il te peut _sauver._,
I'heure va venir dans laquelle I'aide des seuls étres célestes pour-
ra le faire.

ANAH.

Oh! il parle de mort.



SAMIASA.

La mort pour _nous__ et pour ceux qui sont avec nous! vrai-
ment si cet homme ne semblait pas accablé de chagrins, je ne
pourrais me défendre de sourire.

JAPHET.

Je ne crains ni ne m'afflige pour moi-méme; je suis préservé,
non par mes mérites, mais par ceux d'un pere juste et qui a trou-
vé assez grace devant le Seigneur pour obtenir le salut de ses en-
fans. Que n'a-t-il eu le pouvoir d'en racheter d'autres! ou que ne
puis-je échanger ma vie pour celle qui seule pouvait rendre la
mienne heureuse; pour la vie de la derniére et de la plus belle de
la race de Cain! Oh! que ne peut-elle trouver un asile dans l'arche
réservée au reste de la race de Seth!

AHOLIBAMAH.

Et pourrais-tu donc penser que nous, sentant dans nos veines
le généreux sang de Cain, fils ainé d'Adam,--du fort Cain engen-
dré dans le paradis,--nous consentirions a nous joindre, a nous
méler aux enfans de Seth? Seth, le dernier rejeton de la vieillesse
dégénérée d'Adam! Non, non, quand le salut de la terre en dé-
pendrait, quand il serait menacé! Notre race a toujours été des le
commencement séparée de la tienne, elle le sera toujours.

JAPHET.

Je ne parle pas a toi, Aholibamah! tu recus en partage trop de
ce sang altier dont tu t'enorgueillis et que tu recus de celui qui le
premier ne craignit pas d'en répandre, et celui d'un frére, encore!
Mais toi, mon Anah, permets-moi de t'appeler mienne, bien que
tu ne le sois pas; c'est un mot auquel je ne puis renoncer, tout en



renoncant a toi. Mon Anah! toi qui me faisais réver qu'Abel avait
pu laisser une fille dont la pieuse race survivait en toi, tant tu dif-
feres en tout du reste des sauvages Cainites, si ce n'est sous le
rapport de la beauté; car toutes leurs filles ont sur les notres
I'avantage des charmes.

AHOLIBAMAH, l'interrompant.

Et croirais-tu donc qu'elle ressemblat aux ennemis de notre
pere en esprit, en ame? Si je partageais cette pensée, si je son-
geais qu'il y elit en _elle_ quelque chose d'Abel--Va-t'en, fils de
Noé, bien que tu souléves des querelles.

JAPHET.
Fille de Cain, ton pére avait fait de méme!
AHOLIBAMAH.

Mais il ne tua pas Seth: et d'ou vient que tu te permets d'inter-
venir en d'autres actions qui se passerent entre son Dieu et lui?

JAPHET.

Tu dis vrai: son Dieu I'a jugé, et je n'eusse point rappelé son
action, si toi-méme ne semblais en tirer gloire au lieu d'en frémir.

AHOLIBAMAH.

Il fut le pere de nos péres, le fils ainé de 'homme, le plus fort,
le plus brave et le plus patient:--penses-tu que je doive rougir de
celui qui nous donna la vie? Jette les yeux sur notre race; vois
leur taille et leur beauté, leur courage, leurs forces, leurs jours
nombreux!--

JAPHET.



Ils sont comptés.--
AHOLIBAMAH.

Ainsi soit-il! Mais cependant, tandis qu'il leur reste des
heures, je mets ma gloire dans mes fréres et dans nos peres.

JAPHET.

Mon pere et sa race ne mettent leur gloire que dans leur Dieu;
et toi Anah?

ANAH.

Quels que soient les décrets de notre Dieu; le Dieu de Seth
comme de Cain, je dois obéir, et je m'efforcerai d'obéir avec rési-
gnation. Mais si j'osais prier dans cette heure affreuse de ven-
geance (s'il est vrai qu'elle nous menace), je ne voudrais pas sur-
vivre seule a toute ma famille. Ma sceur! oh! ma sceur! que serait
le monde ou les autres mondes? que serait I'avenir le plus en-
chanteur sans le bonheur passé?--ta tendresse, celle de mon
pere, toutes les vies et tous les liens qui m'enchainent comme au-
tant d'astres qui jettent sur ma triste existence les doux rayons
qui ne viennent pas de moi? Aholibamah! oh! s'il y avait espoir
de merci, demande-le, obtiens-le; car si j'abhorre la mort, c'est
seulement parce que tu dois mourir.

AHOLIBAMAH.

Eh quoi! ce réveur, avec l'arche de son pere, épouvantail qu'il
a construit pour faire peur au monde, aurait-il donc intimidé ma
sceur? Ne sommes-nous pas les bien-aimées des séraphins? Et
quand nous ne le serions pas, devrions-nous trembler pour notre
vie devant un fils de Noé? Plut6t mille fois--mais ces réves exaltés



et désolans sont 1'effet des fantomes créés par un amour sans es-
poir, et des veilles prolongées. Qui pourrait ébranler ces solides
montagnes, cette terre dure? Qui pourrait ordonner aux eaux et
aux nuages de revétir d'autres formes que celles que nous et nos
peres leur ont vu revétir dans tous les tems? Dis, qui le fera?

JAPHET.

Celui qui d'un seul mot les produisit.
AHOLIBAMAH.

Ce mot, quil'_entendit_?

JAPHET.

L'univers qui s'élanca dans la vie devant ses yeux. Ah! tu oses
rire dédaigneusement? Tourne-toi vers tes séraphins; s'ils ne l'at-
testent pas, ils n'en sont pas.

SAMIASA.
Aholibamah, reconnais ton Dieu.
AHOLIBAMAH.

J'ai toujours rendu hommage a notre Créateur, le tien, Samia-
sa, comme le mien, un dieu d'amour et non de peine.

JAPHET.

Hélas! I'amour est-il autre chose que la peine? Celui-la méme
qui fit la terre par amour eut bientdt a se repentir a la vue de ses
premiers et de ses meilleurs habitans.

AHOLIBAMAH.



Ce sont 1a des mots.
JAPHET.

Ce sont des faits.
(Entrent Noé et Sem.)
NOE.

Japhet, que fais-tu ici avec ces fils de perdition? Ne crains-tu
pas de partager leur prochaine destinée?

JAPHET.

Mon pere, ce ne peut étre un péché de chercher a sauver une
créature terrestre; vois, d'ailleurs, ce ne sont pas des pécheurs,
puisqu'ils ont la compagnie des anges.
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NOE.

Est-ce donc 1a ceux qui laissent le trone de Dieu pour prendre
leurs femmes parmi la race de Cain? Serait-ce les fils du ciel qui
recherchent pour leur beauté les filles de la terre?

AZAZIEL.
Patriarche, tu 1'as dit.
NOE.

Malheur! malheur! malheur a de pareilles unions! Dieu n'a-t-il
pas jeté une barriere entre la terre et le ciel, et distingué chacun
espece par espece?

SAMIASA.



L'homme ne fut-il pas fait a 1'image du puissant Jéhova? Et
Dieu n'aimait-il pas ceux qu'il a créés? Nous ne faisons qu'imiter
son amour pour les créatures.

NOE.

Je ne suis qu'un homme, incapable de juger le genre humain,
encore moins les enfans de Dieu; mais notre Dieu ayant daigné
communiquer avec moi, et me révéler ses jugemens, je réponds
que la descente des séraphins de leurs siéges éternels sur un
monde périssable, et qui méme est en ce moment a la veille de
périr, je réponds, dis-je, que cette descente ne peut étre bonne.

AZAZIEL.
Comment! quand ce serait pour sauver?
NOE.

Mais, dans toute votre gloire, vous ne pouvez racheter ceux
qu'a condamnés celui qui vous fit glorieux. Si votre mission im-
mortelle était dans un but de salut, il serait général, et il ne serait
pas restreint a deux créatures, belles il est vrai, mais dont la
beauté n'en est pas moins condamnée.

JAPHET.
Oh! mon pére, ne parlez pas de cela!
NOE.

Fils! si tu veux te soustraire a leur jugement, oublie qu'elles
existent; bientot elles auront cessé d'étre; et toi, tu deviendras le
pere d'un nouvel et meilleur monde.

JAPHET.



Laisse-moi mourir avec celui-ci, avec _elles !
NOE.

Tu le _devrais_ pour une telle pensée; celui qui _peut_ te
pardonne.

SAMIASA.

Et pourquoi le sauver, lui et toi-méme, plutot que celle que lui,
ton fils, préfere a toutes les deux?

2

NOE.

Demande-le a celui qui te fit plus grand que moi-méme et les
miens, mais également subordonné a sa toute-puissance. Mais
voila son plus aimable messager et le moins faible aux tentations.

(Entre l'archange Raphaél.)
RAPHAEL.

Esprits, dont la place est aupres du trone, que faites-vous ici?
est-ce le devoir d'un séraphin de paraitre en ces lieux, quand
I'heure approche ou la terre sera isolée? Retournez a votre place
glorieuse! allez, allez dans le ciel adorer et offrir vos briilans
hommages, de concert avec les sept élus.

SAMIASA.

Raphaél! le premier et le plus beau des enfans de Dieu, depuis
quand existe-t-il une loi pour les anges d'abandonner la terre? la
terre, dont plusieurs fois les pas de Jéhova ne dédaigneérent pas le
sol! C'est le monde qu'il aima, qu'il fit par un effet de son amour;
et souvent de nos ailes rapides, nous sommes descendus ici rem-
plir ses messages; adorant sa gloire dans ses moindres ouvrages,



surtout protégeant le plus jeune astre de ses domaines et comme
le dernier-né de ses vastes états, empressés de la rendre digne de
notre Seigneur. Pourquoi la sévérité de ton front? et pourquoi
nous parles-tu d'une destruction prochaine?

RAPHAEL.

Si Samiasa et Azaziel eussent été a leur véritable place; réunis
au cheeur angélique, ils auraient vu en caractéres de feu le der-
nier décret de Jéhova, et ils ne chercheraient pas a connaitre par
moi le courroux de leur créateur. Mais il faut que l'ignorance soit
toujours une partie du péché; et la science des esprits eux-mémes
s'obscurcit a mesure qu'ils se confient davantage en elle: car
I'aveuglement est le fils ainé de 1'outrecuidance. Quand tous les
bons anges ont quitté le monde, vous y restez enchainés par des
passions étranges et avilies, par des sentimens mortels pour des
filles mortelles; mais 1'on vous a pardonné de la haut, vous étes
replacés parmi vos égaux. Fuyez! éloignez-vous! ou si vous de-
meurez, vous renoncez ainsi a 1'éternité.

AZAZIEL.

Mais toi, si la terre est enveloppée dans le fatal décret qui nous
était jusqu'a présent inconnu, n'es-tu pas comme nous coupable
en paraissant en ces lieux?

RAPHAEL.

Je viens pour vous ramener dans vos spheres, au puissant
nom et a la voix de Dieu! Vous qui m'étes chers presqu'autant
que celui qui m'envoie, jusqu'ici nous nous élancions ensemble
des éternels espaces, retournons ensemble aujourd'hui vers les
étoiles. Oui, la terre doit mourir. Sa race, replongée dans ses en-



trailles, doit se perdre; mais pourquoi faudrait-il que la terre ne
ptt étre créée ou détruite sans creuser un grand vide dans les
rangs immortels? immortels jusque dans leur trahison inouie.
Satan, notre frere, est tombé; il aima mieux étre dévoré de feu
que de rendre plus long-tems son hommage. Mais vous qui étes
encore purs, séraphins moins puissans que cet autre, jadis si ra-
dieux, rappelez-vous comment il est tombé, et considérez si le
plaisir de tenter 'homme peut compenser la perte des cieux.
Long-tems j'ai guerroyé, long-tems je lutterai encore avec celui
qui rougissait d'avoir été créé, et de reconnaitre celui qui, pres
des chérubins, et tenant les archanges a sa droite, semblait
comme le soleil au milieu de planetes de sa dépendance. Je 1'ai-
mais; il était beau. O ciel! sauf celui qui l'avait créé, quelle beauté
et quelle puissance fut jamais comparable a celle de Satan? Oh!
que ne puis-je oublier I'heure de sa chute! Ce voeu est impie; mais
vous qui n'étes pas encore déchus, soyez sur vos gardes. Vous al-
lez choisir 1'éternité avec lui ou bien avec Dieu. Il ne vous a pas
tentés, il ne peut tenter les anges. Dieu les a ravis a son empire;
mais I'homme a écouté sa voix, et vous celle de la femme.--Elle
est belle, sans doute, et la voix du serpent est moins subtile que
ses baisers; aussi le reptile ne peut-il vaincre que la matiére, tan-
dis qu'elle pourrait entrainer un second habitant des cieux a vio-
ler les lois célestes. Encore une fois, fuyez! Vous ne pouvez mou-
rir, mais elles passeront rapidement, et les cieux les plus loin-
tains retentiraient des regrets que vous donneriez au périssable
argile dont l'ineffagable souvenir survivrait au soleil qui leur don-
na le jour. Rappelez-vous votre essence, et combien elle differe de
la leur en tout, excepté dans la faculté de souffrir. Pourquoi vien-
driez-vous partager I'agonie dont il faut qu'ils héritent? Nés pour
étre flétris par les années, rongés de soucis, et ravis enfin par la



mort, cette reine de I'espece humaine, et quand méme il leur se-
rait permis de trainer leurs jours jusqu'a la vieillesse, quand la
colére divine ne les abrégerait pas, ils n'en seraient pas moins en-
core la proie du péché et la conquéte de la douleur.

AHOLIBAMAH.

Qu'ils s'éloignent! j'entends la voix qui nous crie que tout doit
mourir plus tot que ne moururent nos patriarches blanchis par
les années; la-haut se prépare un océan, tandis qu'ici-bas 1'abime
se soulévera pour se réunir au déluge céleste. Peu seront épar-
gnés sans doute, et la race de Cain lévera vers le Dieu d'Adam
d'inutiles priéres. Ma sceur! puisqu'il en est ainsi, puisque 1'Eter-
nel serait vainement imploré pour le pardon d'une seule heure
d'aveuglement, il nous faut sacrifier méme ce que nous adorions,
il nous faut attendre la vague comme nous subirions le tranchant
d'une épée, et, sinon avec sérénité, du moins sans faiblesse; pleu-
rant, non pas sur nous, mais sur ceux qui nous survivront dans
une enveloppe mortelle ou immortelle, et qui, une fois que les
eaux fatales nous auront engouffrés, pleureront pour des my-
riades de créatures qui n'auront plus le pouvoir de pleurer.
Fuyez, séraphins, vers vos éternels rivages, ou les vents ne mu-
gissent pas, ou ne gronderont jamais les ondes. Notre sort est de
mourir; le votre de vivre a jamais: mais lequel vaut mieux, d'une
mort ou d'une vie éternelle? Celui qui toutes deux les donne le
connait seul: obéissez-lui comme nous obéirons. Je ne voudrais
pas conserver la vie une heure au-dela de sa volonté; ni vous
perdre une portion de ses faveurs au prix du pardon réservé a la
race de Seth. Fuyez, et tandis que vos ailes vous reporteront vers
les cieux, songe, Samiasa, que mon amour s'éleve encore avec toi
dans les airs, et si mes yeux se tournent en ce moment vers toi



sans étre obscurcis de larmes, c'est que la fiancée d'un ange dé-
daigne de pleurer.--Adieu! qu'il vienne maintenant, 1'inexorable
abime.

ANAH.

Faut-il donc mourir? et faut-il renoncer a toi, Azaziel? O mon
ceeur! mon cceur! tes inspirations étaient justes, et cependant
combien j'étais heureuse! le coup vient de me frapper comme si
je ne l'avais pas prévu; mais éloignez-vous! pourquoi le faut-il,
pourquoi ne pas vous retenir! non, fuyez, mes angoisses ne
peuvent étre de longue durée, les tiennes seraient éternelles si
par ma faute le ciel venait a te repousser; déja tu as montré trop
de bonté pour une fille d'Adam! notre sort est de souffrir: la dou-
leur et la disgrace attendent comme nous les esprits qui n'ont pas
dédaigné de nous aimer. Le premier qui nous donna la science
fut précipité de son trone archangélique, dans je ne sais quel
monde inconnu, et toi, Azaziel! non, tu ne souffriras pas pour
moi. Fuis! ne pleure pas, tu ne le peux; mais combien tu dois
souffrir de ne le pouvoir faire! Oublie celle que les furies de 1'in-
domptable abime n'accableront pas d'un si profond désespoir
que ton absence; fuis! fuis! une fois parti, il sera bien moins diffi-
cile de mourir.

JAPHET.

Oh! ne parle pas ainsi! mon pere, et toi, archange, toi! sans
doute la miséricorde céleste se cache sous la sérénité de ton front
pur et sévere: oh! ne les laisse pas en proie a cette mer sans ri-
vage, sauve-les dans notre arche, ou permets-moi de ne pas leur
survivre.

2

NOE.



Silence, enfant des passions, silence! garde-toi, sinon intérieu-
rement, du moins dans tes paroles, de faire a Dieu la moindre in-
jure. Vis quand il le veut, meurs lorsqu'il I'ordonne, mais de la
mort des justes et non comme les enfans de Cain. Mets un terme
a ton chagrin, ou du moins pleure en silence et ne fatigue pas de
tes plaintes égoistes les oreilles courroucées du ciel. Voudrais-tu
que Dieu commit pour toi une injustice? et telle serait I'altération
de ses vues en faveur d'un seul mortel. Sois homme et supporte
ce que la race d'Adam doit et peut supporter.

JAPHET.

Oui, mon pere, mais quand ils ne seront plus, quand nous flot-
terons seuls sur l'azur des airs et que sous nos tétes l'abime re-
couvrira notre chere contrée, nos amis et nos freres plus chers
encore, qui tous seront ensevelis dans le gouffre immense,
comment alors commander a nos pleurs et a nos sanglots? pour-
rons-nous trouver le calme dans le silence de la désolation? O
Dieu! sois donc toi-méme, grace! quand il en est tems encore! ne
renouvelle pas le chatiment d'Adam! Le genre humain était alors
deux créatures, aujourd'hui il est plus nombreux que les vagues;
et la terrible pluie qui nous menace ne fournirait pas une goutte a
chacun de leurs tombeaux, si les tombeaux étaient permis aux
enfans de Cain.

NOE.

Silence! fils imprudent! tes paroles sont autant de crimes!
Anges, pardonnez a la violence de son désespoir.

RAPHAEL.



Séraphins, la passion aveugle ces mortels: vous qui étes ou de-
viez étre purs et sans passion, revenez avec moi.

SAMIASA.

Cela est impossible: notre choix est fait, nous en subirons les
effets.

RAPHAEL.

Vous avez dit?
AZAZIEL.

Il a parlé, et je dis amen!
RAPHAEL.

Encore! des cette heure donc, rayés comme vous 1'étes des
phalanges célestes, disgraciés par votre Dieu! adieu.

JAPHET.

Hélas! oul pourront-ils trouver un asile? Ecoutez! écoutez! un
bruit prolongé, plus prolongé encore, gronde en s'échappant des
flancs de la montagne. Sur les sommets, pas un souffle de vent, et
cependant chaque feuille est agitée, chaque fleur s'effeuille; la
terre semble vouloir s'affaisser comme sous une charge pesante.

NOE.

Ecoutez! écoutez! les oiseaux des mers crient, ils forment un
nuage dans la pourpre du firmament, ils planent sur les mon-
tagnes ou jamais auparavant aile blanche, habituée aux vagues,
n'osa se reposer, méme quand les flots furieux leur défendaient



de se confier a eux. Biento6t ils deviendront leur seul rivage, et
alors tout sera dit.

JAPHET.

Le soleil! le soleil! il se 1éve, mais son bienfaisant éclat a dispa-
ru; un cercle noir, environnant son disque enflammé, proclame
que le dernier jour de la terre est arrivé. Les nuages rentrent dans
les teintes de la nuit, si ce n'est au lieu ou leurs pointes d'airain
bigarrent la ligne d'ou sortaient auparavant les riantes matinées.

2

NOE.

Et 14, voyez cette trainée de lumiere, avant-coureur du ton-
nerre! Il vient, retirons-nous, fuyons, laissons aux élémens leur
criminelle proie; retournons au lieu ou s'éléve notre arche sainte,
sauvegarde des débris de la terre.

JAPHET.

Arréte, mon pere, laisseras-tu Anah en proie aux vagues
destructives?

NOE.

Faut-il plut6t leur abandonner tout ce qui a vie? Partons.
JAPHET.

Non, pas moi!

NOE.

Meurs donc avec eux! Oses-tu bien regarder ce firmament
prophétique et chercher a sauver ce que tout maintenant



condamne? Veux-tu te mettre aux prises avec la juste colere de
Jéhova?

JAPHET.
La colere et la justice ne peuvent partir des mémes mains.
NOE.

Blasphémateur! tremble de murmurer dans un pareil
moment.

RAPHAEL.

Patriarche, sois indulgent; éclaircis ton front courroucé. Mal-
gré son égarement, ton fils ne périra pas; il ne s'abreuvera pas de
I'écume salée des ondes furieuses. Il ne sait ce qu'il dit, et une fois
sa passion amortie, il est aussi bon que toi, il ne succombera pas
comme les enfans du ciel avec les filles de I'homme.

AHOLIBAMAH.

La tempéte arrive. Le ciel s'unit a la terre pour 1'anéantisse-
ment de tout ce qui a vie. La lutte est inégale entre nos forces et
celles de I'éternelle puissance.

SAMIASA.

Mais nous serons avec vous; nous vous transporterons dans
quelque planeéte éloignée et paisible, ou vous partagerez, Anah et
toi, notre sort; et si tu ne pleures pas la perte de votre terre, nous
oublierons également que nous sommes bannis du ciel.

ANAH.



Oh! les tentes chéries de mon pere! lieux ou je regus le jour!
montagnes, foréts, et prairies, hélas! quand vous ne serez plus,
qui pourra sécher mes pleurs?

AZAZIEL.

L'esprit qui sera ton époux. Ne crains rien, quoique chassés du
ciel, il nous reste encore de nombreuses retraites, d'ou 1'on ne
pourra nous arracher.

RAPHAEL.

Audacieux rebelle! tes paroles sont criminelles, et tes efforts
seront désormais impuissans. L'épée flamboyante qui chassa du
paradis le premier homme étincelle encore dans les mains
angéliques.

AZAZIEL.

Elle ne nous atteindra pas: menace la matiere de la mort,
épouvante de tes armes ceux qu'elles peuvent blesser; mais, pour
nos yeux immortels, qu'importe la flamme de ton glaive?

RAPHAEL.

Le moment est venu d'en éprouver la vertu, et de t'apprendre
enfin combien il est inutile de lutter contre les ordres de notre
Dieu: ta foi faisait toute ta force.

(Des mortels fuient dans 1'espoir de trouver un refuge.)
CH@EUR DES MORTELS.

Les cieux se joignent a la terre,--Dieu! 6 grand Dieu, qu'avons-
nous fait? Grace, cependant! Entends les animaux sauvages eux-
mémes faire mugir la priere! Le dragon s'élance de sa caverne, et



s'approche de 'homme sans songer, dans sa terreur, a lui nuire;
les oiseaux modulent dans les airs un chant d'agonie: 6 Jéhova!
détourne la rage de ta colére, prends pitié du désespoir de ton
propre monde! Ce n'est pas 'homme seul qui pleure, c'est toute
la nature!

RAPHAEL.

Adieu, terre condamnée! Enfans infortunés de la matiere, je
ne puis, je ne dois pas vous secourir, le décret est porté!

(Raphaél sort.)
JAPHET.

Quelques nuages descendent comme des vautours sur leur
proie: d'autres, immobiles comme autant de rochers, attendent le
mot qui doit déchainer leurs furieuses cataractes. Plus d'azur
dans les cieux, plus de radieuses étoiles! La mort s'est levée, une
lueur pale et fantastique tient la place du soleil, et s'éteint elle-

méme au milieu de la nature expirante.
AZAZIEL.

Viens, Anah! abandonne cette prison, fille du chaos, et que les
élémens vont rendre a ce qu'elle fut dans l'origine. Tu seras en
stireté sous l'abri de mes ailes comme le jeune aiglon sous celles
de sa mere.--Laisse la prochaine destruction s'accomplir; ferme
l'oreille a son approche sinistre! Nous allons habiter un monde
plus brillant, ou tu pourras savourer une vie éternelle. I est
d'autres cieux que ces nuages sombres.

(Azaziel et Samiasa disparaissent avec Anah et Aholibamah.)

JAPHET.



Ils sont partis! Ils se sont enfuis sur les débris du monde. Et
maintenant, qu'elles vivent, ou qu'elles meurent avec la terre vi-
vante; rien ne pourra me rendre la vue d'Anah!

CHEUR DE MORTELS.

O fils de Noé, aie pitié de tes semblables! Eh quoi! veux-tu
nous laisser tous, tous,--_tous_ dehors! tandis que toi, protégé
contre la fureur des élémens, tu te renfermeras dans ton arche de
salut.

UNE MERE, offrant a Japhet son enfant.

Oh! laisse entrer cet enfant! je I'enfantai dans la douleur, mais
j'espérais étre heureuse en le voyant suspendu a mon sein. Pour-
quoi faut-il qu'il soit né! Qu'a-t-il fait, mon enfant, avant d'étre
sevré, pour exciter la haine ou la vengeance de Jéhova? Qu'y a-t-
il dans ce lait dont je le nourris qui puisse forcer la terre et le ciel
a se liguer pour faire mourir mon enfant? pour rouler les flots sur
sa téte si blanche, si pure? Ah! sauve-le! toi, de la race de Seth! ou
malédiction sur toi, sur ta race qui nous abandonne, et sur celui
qui nous fit!

JAPHET.
Silence! ce n'est pas 1'heure de maudire, mais de prier.
CHOEUR DE MORTELS.

De prier!!! Et ou s'élevera la priere; quand les nuages gonflés
pesent et crevent sur les montagnes! quand la mer débordée rend
inutiles toutes les barriéres! quand les sables du désert ont cessé
d'étre arides! Maudit celui qui te fit, ainsi que ton pere! nous le
savons! nos malédictions sont inutiles, il faut expirer; mais



puisque nous connaissons toute 1'étendue de notre malheur,
pourquoi essaierions-nous des hymnes ou courberions-nous le
genou devant l'implacable Tout-Puissant? nous n'en expirerons
pas moins. Si c'est lui qui a fait la terre, a lui la honte d'avoir créé
un monde pour les tourmens!--Voyez, dans leur rage, les torrens
de pluie! la nature entiére est écrasée sous leur poids; les arbres
de la forét (nés le méme jour que le paradis, formés avant qu'Eve
n'elit offert a Adam la science pour douaire, avant qu'Adam n'efit
chanté sa premiere hymne d'esclavage). Ces arbres, si vigoureux,
si hauts, si verts encore dans leur vieillesse, les voila déracinés;
leur fleurs d'été sont tranchées par les vagues qui s'élevent,
s'élevent, s'élevent encore. Vainement nos yeux se portent vers
les cieux courbés,--ils touchent les mers, ils étendent une bar-
riere entre Dieu et nos regards supplians. Fuis! enfant de Noé;
fuis! étends-toi mollement dans le refuge qui t'est donné sur
I'océan; vois tout ce qui surnage sur les flots: c'est le cadavre du
monde de tes premiers jours. Puis éléve a Jéhova le chant de ta
reconnaissance!

UN MORTEL.

Bénis ceux qui meurent dans le Seigneur! bien que les eaux
soient déchainées sur la terre, que ses décrets aussi bien que sa
parole soient adorés! Il m'a donné la vie,--il ne prend que le
souffle qui est a lui; mes yeux peuvent se fermer pour toujours;
ma faible voix peut élever, pour la derniere fois, devant son
trone, ses douloureuses prieres; mais encore béni soit le Sei-
gneur, pour ce qui fut, pour ce qui est! Tout est a lui: le commen-
cement et la fin; le tems, 1'espace, 1'éternité, la vie, la mort; le
vaste connu, l'incommensurable inconnu. Il a fait, il peut défaire;
et moi, pour un faible soupir d'existence, irais-je blasphémer et



murmurer? Non, plutét mourir comme j'ai vécu, plein de foi,
sans frissonner au moment méme ou l'univers entier s'écroule!

CH@EUR DES MORTELS.

Ou fuir? sur les hautes montagnes? mais leurs torrens
s'élancent avec une double impétuosité pour se confondre avec
I'océan qui mugit a leurs pieds, enveloppe les contours de chaque
montagne et découvre l'entrée de toutes les cavernes.

(Une femme entre.)
FEMME.

Oh! sauvez-moi! sauvez-moi! nos vallons ne sont plus: mon
pere et la tente de mon pere, mes freres et les troupeaux de mes
fréres, les beaux arbres qui nous ombrageaient a I'heure de midi,
et qui, le soir, nous apportaient le chant des plus doux oiseaux, le
petit ruisseau qui rafraichissait nos verts paturages, hélas! tout a
disparu. Ce matin, quand j'ai gravi cette montagne, je tournai,
vers tous ces beaux lieux, mes regards de reconnaissance, et pas
une feuille alors ne tremblait encore!--Voila maintenant qu'ils ne
sont plus!--Hélas! pourquoi suis-je née?

JAPHET.

Pour mourir! et mourir dans la jeunesse; plus heureuse ainsi
que d'étre réservée a contempler la tombe universelle sur laquelle
je suis condamné a pleurer inutilement. Pourquoi, quand tout
périt, faut-il que je vive encore?

(Les eaux s'élevent: les hommes fuient dans toutes les direc-
tions, plusieurs sont engouffrés sous les vagues. Le choeur des
mortels se disperse et cherche son salut sur la cime des mon-



tagnes. Japhet reste sur un roc, tandis que I'on apercoit, dans le
lointain, 1'arche venant a lui.)

FIN DE CIEL ET TERRE.
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