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SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE M. ANCELOT
Il est iiiconiestablement prouvé par Texpérience que chaque nouvelle forme politique entraîne avec elle, chez nous, une nouvelle fonne littéraire. Il n'est pas une secousse , pas 410 mouvement monarchique ou révolutionnaire, qui ne modiCe plus ou moins nos idées, et , par conséquent , la langue qui sert a les exprimer.
L'empire avait détruit la république des lettres y comme il avait renversé Gènes et Venise, les plus vieilles républiques de l'Europe. Les communications intellectuelles avec certains peuples se trouvaient interrompues , tout aussi bien que les relations commerciales, et l'Angleterre n'avait pas seule à souffrir d'un blocus continental. Alors, l'unité étant avant tout la loi de l'état, et la volonté du maître se montrant seule puissante , la littérature , enrégimentée comme le reste, réglementée, suant et soufflant sous l'uniforme, marchait au pas au proflt de Tempire , qui lui traçait la route à suivre; route droite, classique, correcte, régulièrement inspectée par des censeurs de toug03 armes.
XiCiâ Bourbons revenus, les douaniers de la ^•^jjti ère laissèrent tout d'abord passer Go(^lhc, ^'ffill^^ , Kotzbue, Lessing, etc. , comme plus P^ ^yron et Walter-Scott. On fraternisa , on
germanisa I Les Français , pour le théâtre » empruntèrent aux Allemands certaines formes naïves, certains types originaux, un développement plus étendu de l'action , et ils firent bien. Les Allemands empruntèrent aux Français la raison du drame, l'unité d'intérêt, la plus précieuse , la seule indispensable des trois unités, et ils firent encore mieux.
Le mouvement une fois donné, des mondes en sortirent! Des mondes, c'est-à-dire des systèmes, des théories, des écoles. On se divisa d'abord en deux camps principaux. Il y eut la littérature de l'empire et la littérature de la restauration ; ceux qui voulaient rester Français, ceux qui voulaient se faire Allemands; puis enfin , les classiques et les romantiques. iMais comme il s'en faut* qu'on se soit jamais entendu sur ces vagues dénominations, le progrès aidant, les soldats d'un camp étaient incessamment repoussés dans l'autre; les romantiqties d'hier devenaient les classiques d'aujourd'hui. Ainsi, moi, tranquille témoin bien plus qu'acteur dans ces luttes incessantes , moi qui avais des amis dans les deux camps, en moins de douze ans, j'ai vu, du rivage, la vague romantique succédera la vogue romantique, et des générations de romantiques rejetées et fondues dan:» le classique univerf^el. Voici met
NOTICE
preuves à Tappai. En 4820, tes' classiques étaient représentés, pour le ihéâlre sVntcnd, par MM. Etienne, Jouy, Arnault; les romantiques, par MM. Soumet , Guirnud et Le Brun : en 4850, les classiques étaient MM. Le Brun, Guiraud, Soumet; les romantiques, MM. Alexandre Dumas et Victor Hugo.
Tandis que les littératures de Tempire et de la restauration étaient ainsi aux prises, quelques jeunes talents isolés, et non encore sous le drapeau, remontèrent tranquillement vers le dix-septième siècle, pour y chercher leurs modèles. De ce nombre , et à la tête de ceux-là, fut M. Ancelot. Eùt-il remonté jusqu'au seizième siècle, pour en rapporter i-ctte langue si souple, si pittoresque, si naïve, que nous avons laissé perdre, et que Paul-Louis , seul de notre temps, accapara à son proiit, qu'il n'eu eût pas été plus blâmable. Pour trouver du nouveau , il ne sagit pas toujours de marcher obstinément en avant! Mais c'e^t de M. Ancelot qu'il s'agit dans cette note biographique, ou nous n'avons nullement la prétention d'esquisser une \ie entière, mais seulement de réveiller quelques souvenirs, de retracer (|uclques faits appartenant à son exi>ten(e littéraire.
Notre \ocation dépend souvent des rirconstances au milieu desquelles nous nous trouvons dans notre enfance. I.e père de M. Ancelot , homme d'esprit ji't de goiU , habitant le Uavrc-de-Grace , et grellier du tribuujil de commerce de cette \ille« avait une prédilettiou tellement exclusi\e pour ILu-ine, (jue Ton peut dire qu'il n'aimait en fait île poé>ie que telle de Racine, qu'il n'a\ait guère d'autre leiluie que celle de ILicine, enfin, qu'il uVtiiii bilihomane qu'en fa\eur de Uacine! C.ir. h« pciN>êdant depuis longtemps |»ar comm-, et ue \ou
plaisir de le lire, il n'avait trouvé d'aolre moyen de tromper sa mémoire et de varier son plaisir, qu'en collectionnant son auteur favori dans toutes ses éditions et sous tous ses formats; ce qui lui composait une bibliothèque, sinon très-diversifiée, du moins assez considérable.
Dès sa plus tendre enfance , Ancelot ne rencontra donc chez son père d'autre livre que Racine. Racine m>us toutes ses formes. Racine avec toutes ses reliures et toutes ses variantes. C'est dans Racine qu'il apprît à lire. A neul ans, il le .savait par c(eur à son tour, -et le père et le fils iie renvoyaient sans cesse, dan^ leurs entretiens, en fa^on de proverbes cl de dictons, les beaux vers A'Iphiijénie et d\4ndromaquc.
Vers cet dge, entré au collège du Havre pour y commencer ses éludes , le jeune Ancelot y re<;ut , ainsi que ses camarades de classe pour sujet du prix de mémoire , le long et emphatique récit de Théramène, dans Phèdre Il eut la bonne foi de déclarer aussitôt qu'il |i savait déjà, et, pour preuve, il le débita sur- Ie-chanq> d'une \oix sonore, d'une manier inq>erlurbable , cl sans fiiillir d'un mot. L professeur admira sa franchise , le loua de si bonne foi et de sa bonne mémoire, et ne vou lant pas cependant l'exclure du i^oncours , lli donna, exception nellemenl à tout autre, a ap prendre le songe d'Aihalie. L'intrépide écolie .se le\a de nouveau, demanda la parole; et quami il l'eut obtenue, ce fut (xiur dire ton d'une haleine, nou-sculement le songe d'A thalle, uiais la scène V du deuxième acte toi eutière. Pour qu'il put concourir , on fut oblig <le le sorlit' île R.u ine , el de le faire s'oscrimc loutie quel*|ue s,airt» du .sieur Boileau Dcï préaux.
lant cependant pas pour lela renoncer au | Ses éludes terminées , Ancelot. à |>eine à|j
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de dix-sept ans, entra au service de la marine, et fut employé en Hollande et dans les départements anséattques , alors réunis a Tempire Français. Il voyageait de compagnie avec son oncle, aujourd'hui encore Tun de nos plus habiles comme de nos plus importants administrateurs ; mais il s'en fallait bien que , durant là route, tous deux fussent bercés de la même pensée.
L'oncle, fortement préoccupé de l'avenir positif du jeune homme, à peine remis de sa rhétorique, songeait a l'affermir dans la nouvelle carrière où il venait de débuter ; chez le neveo , au contraire. Racine portait déjà ses fruits , et de Racine, ce qui l'avait d abord inspiré , c'était la comédie des /'/(it(/^iir^/L'ex-rhétoricien, parmi ses paquets de voyage, couvait religieusement de l'œil et protégeait du geste une petite malle contenant des bardes, du linge et quelque argent, choses assez méprisables d'ailleurs, car elle renfermait de plus un trésor bien autrement précieux! Deux actes manuscrits d'une comédie en vers, intitulée tEau bénilêéecour! Deux, actes, les premiers jets de sa verve naissante, les premier-nés de son cerveau I Aussi, jamais cassette ou portefeuille de voyageur, chargé de billets de banque , de bons du trésor ou de dépêches du gouvernement , ne fut entouré de plus de soin et surveillé avec plus, d'exactitude I Malheur au postillon ou au gar^n d'auberge qui eût osé toucher d'une main profane à cette arche sainte! le jeune poète le foudroyait du regard , le repoussait, lui arrachait la précieuse mallette; et la plaçant sous le coussin de son siège , lorsqu'il était en voiture, sous le chevet de son lit, lorsqu'on passaitia nuit dans quelque villeou village, assis dessus , dormant dessus , il ne se séparait jamais de ses deux actes ; et alors , tranquille
sur l'œuvre déjà faite , encaqué dans son coin de voiture , l'œil demi-fermé, la tète ballante., lorsque son oncle le croyait assoupi par la chaleur ou la fatigue de la route, il ne songeait plus qu'à l'œuvre à faire, et s'abandonnait délicieusement aux joies créatrices du troisième acte.
Arrivés vis-à-vis d'Hambourg et se disposant à traverser l'Elbe , les deux voyageurs durent faire déballer leurs paquets et les transporter sur une barque, dans laquelle ils ne tardèrent pas à trouver place eux-mêmes. A peine y étaient-ils installés, qu'un coup de vent, prenant la barque à revers, la souleva à moitié et la Gt, pendant quelques instants, si bien courir de flanc, que les paquets roulèrent les uns sur les autres, et les passagers aussi.
Au milieq de ce désordre momentané, Ancelot n'avait pas perdu de vue sa précieuse mallette^ Il venait de la voir tomber sur le plancher de la barque , glisser le long de la liure, faire quelques tours sur elle-même, et sauter enfln par-dessus le bord. A cette vue, le poète pousse un cri terrible , un de ces cris déchirants, pleins d'angoisses, de tendresse, de désespoir , et comme il n'en peut sortir que des entrailles paternelles; il s'élance, se fait jour a travers les passagers , se fraie une route au milieu du pêle-mêle de la cargaison ; et , sans crainte, malgré le péril, debout en dépit du roulis de la barque , il allait se jeter dans le fleuve pour y rejoindre son œuvre , la sauver ou périr avec elle , lorsqu'un obstacle l'arrête soudainement ; une secousse lui fait faire un rapide mouvement de bâbord à tribord, puis . enfln , comme un puissant ressort tout^-à-coup détendu, le prenant entre les deux épaules, l'envoie à l'extrémité du gaillard d'arrière, reprendre sa place auprès de son oncle.
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Ce triple mouvement d^urrét , de cboc et de répulsion , c^était le bras vigoureux du patron qui venait de le produire.
— La mallette! s* écrie le poète, les bras raidis , et Tœil fixé vers Tendroit où elle vient de disparaître sous la vague.
— Aux cinq cent mille diables la mallette! réplique le patron ; songeons d'abord à la barque, qui pourrait bien aller rejoindre la mallette, si nous n'y prenons garde. Mieux vaut sauver sa peau que sa chemise!
En eDel, le vent avait redoublé de violence. L'Elbe se soulevant, débordant sur ses deux rives, semblait gronder dans chacun de ses flots, et la barque, lancée avec une rapidité **♦ inouïe, malgré les efforts de l'équipage, alla s'échouer sur la côte de Danemafck , à quatre lieues au-dessus d'Altona.
* Il fallut se rendre à Hambourg par terre. Durant la route , le pauvre auteur de flian bénUe de cour, comédie inachevée , naufragée , submergée, marchait plein de tristesse et de préoccupation , se plaignant sans cesse d'un violent mal de tête ; et son oncle , n'attribuant tb cet accès subit de malaise et de mélancolie , si peu en rapport avec les habitudes morales de son neveu , qu'à la perte de la mallette , se promettait bien d'opérer une cure prompte et merveilleuse à son arrivée à Hambourg.
A peine installé dans un bon hôtel de cette ville , ayant rétabli l'ordre dans les finances du jeune homme, suppléé au déficit, il croyait avoir réparé le désastre de la mallette , et s'être acquitté en bon parent de tous les devoirs naturellement^ imposés aux pères, aux oncles et aux sociétés d'assurances ; mais il s'en fallait bien que la cure fût complète ! La préoccupation et le mal de tête se manifestaient chez le neveu plus fort que jamais! Ce n'était point là
un mal de tète oitlinaire , un de ces caprices d'estomac qui vont tyranniser le cerveau, une de ces digestions pénibles qui s'attaquent parfois a la pensée du génie ; fumée de l'autel , vapeur du sacrifice qui montent obscurcir les voûtes sacrées du temple : c'était une douleur causée par le travail de la pensée elle-même.
Le double phénomène physiciogique* que présenta celte maladie dans son invasion, ainsi que dans son mouvement de retraite., mérite d'être rapporté, comme supplément à coudre après toutes les nosologies à T usage des gens de' lettres.
Quand le naufrage de la mallette eût fait de lEan bénUedc cour une comédie sous-marine, revenu peu à peu à lui, le jeune auteur ne songea plus qu a reconquérir par la mémoire le trésor inestimable dont il venait d'être dépossédé. Il eut peine d'abord à s'astreindre , dans ses trouvailles , à la marche régulière de l'ouvrage.
Quelquefois une tirade presque entière, sauf deux ou (rois hémistiches, s'offrait à lui-, rangée en bataille; mais elle n'était point à sa place; puis les chefs de file manquaient, car , dans ce cas, ce sont toujours les premiers vers qui se font le plus attendre. Bref, le désordre était partout; il fallait jeter le fild'Ariane au sein de cet abime, faire pénétrer la lumière dans ce chaos.; et le moyen d'arriver à ce résultat en courant les grandes routes, et sous les yeux d'un onci» qui ne rêvait pour son neveu que calculs et science administrative !
Tous ces hémistiches , tous ces vers , toutes ces tirades , perdus , égarés , confondus , se retrouvant, se perdant de nouveau, courant après leur rime, rompant leurs rangs , brisant leur césure, montant les uns sur les autres,, se présent'uit soudain à la lumièi:^ . puis dis<*
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paraissant tout-à-coup, brouillés, heurtés, secoués dans la tète du poète, comme, dans le sac, les boules numérotées du loto; et tout cela grondant, fermentant, bouillonnant, sans qu*H fût possible à Tauleur au désespoir , de rien fixer sur le papier, il y avait là, ce me semble , de quoi porter quelque désordre dans une tète de dix-sept ans, et c^est ce qui arriva. Inde maU lobes l de là , engorgement dans la mémoire, trouble dans les idées, inquiétudes vagues , tristesse , somnolence , irritation nerveuse, céphalalgie complè.'e!
Pour cette fois , le médecin fut appelé , et le jeune malade confiné dans une chambre à part , où le repos et tout un régime pharmaceutique lui furent ordonnés. A peine fut-il seul enfin , et le médecin eut^il le dos tourné, que le malade se lève, portant péniblement sa tète endolorie et grosse de huit cents vers! Voilà du papier I voilà des plumes! nul importun n'est à craindre pour lui , car le docteur a bien recommandé qu^on respectât son sommeil! Il se met donc à Touvrage.
C'est ici que le phénomène physiologique se manifesta dans toute sa singularité. Le poète avait un cercle de fer qui lui bridait, qui lui déchirait la tèle. A peine , appelant en aide^son excellente mémoire , ralliant ses 6cènc*s par numéro d'ordre , et forçant ses Vers a une marche naturelle et régulière , ians vide daoa les rangs, a-t-il jeté sur le -papier le quart de son prem& acte, qu'il lui semble sentir #a couronne d'épines se soulever légjbreuient , et une fraîcheur subite courir sur son front. Il poursuit son travail ; et , a mesure qu'un vers tombe de son cerveau sur son papier , la' terrible couronne d'angoisses se déronle do plus en plus. Le premier acte écrit, tout un c6té de sa tète était à moitié libre , dégagé , et la maladie à
demi-vaincue I Le lendemain , le poète avait ses deux actes en poche et sa guérison était assurée.
De cette guérison , le docteur 6*en vanta , l'oncle en jouit et le poète en profita pour essayer de mettre à fin sa pièce. Mais, hélas! la double étamine par laquelle était passée tKau bénite de cour avait un |>eu désillusionné le père sur les mérites de Tenfant, et ce n'était plus qu'avec une sorte de découragement qu'il se livrait à Tentier accomplissement de suii œuvre. Sur ces entrefaites, l'onde fit la découverte de ce secret 4ittéraire qu'on lui cachait avec tant de soin ; et , désolé de voir. toutes ses espérances administratives, au sujet de son neveu , près de se briser contre cette folle passion de rimeur, qui saisit tous les jeunes gens au sortir du collège, il demanda , il implora, avec prières, avec supplications, le sacrifice du chef-d^œuvre. Après une faible hésitation , le poète y consentit, et cette pièce, dont Peau avait déjà si grandement menacé Texistence , fut irrévocablement détruite par le feu 1 L'oncle remportait sur le neveu. L'administration ctourfait la poésie. La poésie s*en tira cependant a la fin.
En attendant , Ancelot fut à quelque temps de la appelé au ministère de la marine, à Paris; puis, l'année suivante, à Rochefort, où son oncle était préfet maritime; c'était vers >I8I3. Simple employé de troisième classe, sans ambition , presque sans appointements , il ne -laissait pas que de mener à bien sa vie déjeune homme; car, logé, nourri, choyé à la préfecture , s'il n'était pas membre du conseil d'administration, s'il n'iissittait pas aux réceptions officielles, du moins lui, pauvre expéclhionnaire , il était de toutes les fêtes. Invité, recherché par toutes les bonnes maisons de lu ville, il comprenait qu'on piU jouir d'une
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existence très-douce, moyennant huit cents francs d'appoinlemens ; il voyait tout en beau, croyait tout le monde heureux , et ne js'appitoyait absolument que sur les surnuméraires I
Notez bien qu*à côté de cette belle et jeune vie matérielle et positive , il en avait une autre d'illusions et de poésie. Oui, la poésie était revenue. Elle ne s'était pas fait attendre, comme vous voyez. Racine , après l'avoir tenté d'abord sous son masque comique , venait de le séduire sous son autre face. Cette fois , Ancelot couvait une longue tragédie en cinq actes, un Warbeck; et, pour la préserver à l'avance du naufrage , pour la soustraire plus sûrement à l'inspection de son oncle, il la composa... de mémoire! Pas un vers n'en fut jeté sur le papier. Tout le travail de la geslation tragique s'accomplit dans la tète du poète; aussi, à Tabri des hommes et des éléments, celte pièce insaisissable , imperméable , inconibuslible , défiait l'eau et le feu, et n'avait à craindre que l'oubli !... l'oubli du poète lui-même!.!. C'est eflectivement ce qui l'attendait.
Au mois de janvier 4815, rappelé au ministère de la marine, d'où quinze ans après il fallut une révolution populaire et M. d'Argout pour le déloger , Ancelot, en arrivant é Paris, n'eut rien de plus pressé que de se diriger vers la rue Richelieu , pour demander aux comédiens français , non une lecture , mais le droit de leur réciter Warbeck. La pièce fut donc récitée le 4 9 mars 1 816, devant le co«nilé, qui l'accueillit avec faveur; mais, plus sévère que les comédiens , Ancelot ne jugea point l'ouvrage digne de la représentation. Déjà , il travaillait avec ardeur à sa pièce de Louis IX, qu'il composait de mémoire , comme il avait fait pour l'autre. Le jour de la réception de Lmis IX y W oublia Warbeck.
Ici commence réellement la carrière littéraire de M. Ancelot. Le 5 novembre 4 84 9 , un grand succès signala pour la première fois son nom au public , duquel nom les dispensateurs de la renommée se saisirent tout d'abord , pour l'arranger à leur fantaisie.
A cette époque , des espérances déçues , des intérêts 'froissés, la chute du grand empire, le rétablissement de la vieille tige monarchique, avaient dispersé de tous côtés.les rudes et fécondes semences des haines politiques. La politique germait, poussait, se montrait partout, même où l'on n'en plantait pas. L'être le plus inoffensif, à son insu, en recelait le germe jusque dans ses vêtements!... Juge^, lorsqu'il s'agissait d'un livre ou d'une pièce de théâtre!
Pendant toute la durée de son élaboration tragique, Ancelot m'avait faille confident de son œuvre, et jamais ni lui, ni moi, n'y avions découvert l'ombre d'une allusion politique, ni une sentence rimée a l'usage d'uue haine quelconque ; j'avais même applaudi à l'adresseavec laquelle, sans nuire à la couleur historique, il avait donné au saint roi une petite pointe de libéralisme^ tout à fait dans lé goût du jour.
A la première représentation de Louis IX j le public admira avec surprise l'élégance d'un style tout racinien, la bonne ordonnance de la pièce, le caractèi'e du roi, la création vive et dramatique du renégat, et salua chaque beau vers, chaque tirade, chaque situation, de ses bravos unanimes ; bref, le public se comporta fort bien , et Ancelot se laissant aller à l'illusion , crut avoir obtenu un succès littéraire, aux apparences duquel je me laissai prendre de même, je l'avoue; aussi notre étonnement futil grand àtousdeux, lorsquele lendemain nous apprîmes que ce n'était la qu'une ovation politique.
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Ses amis te louaient d^avoir osé^ a une époque de perturbation , de bourgeoisie et d^égalité, peindre de riches et brillantes couleurs ces beaux tçmps de la noblesse guerrière et de Ja royauté sainte.
Les autres lui reprochaient d'avoir fait non un drame, mais un plaidoyer en cinq actes, en faveur de la féodalité et de la monarchie absolue; une apologie du clergé, des croisades, des dîmes , que sais-je? et de vouloir enfln détruire en France le gouvernement représentatif.
Vers le même temps , un autre jeune poète, â peine plus âgé que lui, né au Havre comme lui| comme lui débutant dans la carrière dramatique, inaugurait aussi par un grand succès la scène de TOdéon , transformée en seconde scène française, et inscrivait du premier coup sur le fronton du théâtre ce nom de Casimir Delavigne, déjà connu, et qui devait tant grandir encore.
Certes, en choisissant pour sujet de son drame ces terribles Vêpres Siciliennes, dans lesquelles les Français jouèrent un si triste rùie ; en représentant l'étranger, dans un mouvement de grandeur et de désespoir, secouant et brisant le joug honteux à lui imposé parla France, Casimir Delavigne ne songeait pas plus à faire une œuvre nationale, qu'Ancelot une œuvre ascétique en prenant Louis IX pour son héros. Néanmoins, par le fait seul du. sujet de leur pièce, par cette seule raison, que dans les vers de Tun les mots patrie et liberté revenaient aussi souvent que dans les vers de l'autre les mots Dieu et le roi , tous deux devinrent drapeaux, et durent marcher, littérairement parlant , à la tète d'un parti.
Pour Anceiot, le poste n'était pas tenable: ses habitudes de vie douce et insoucieuse, cette flibre irritable au moindre choc de la cri-
tique passionnée, ou de la malveillance (il s'y est aguerri depuis), ne lui permettaient point de rester sur la brèche , à recevoir le feu , sans y répondre. Il était royaliste, c'est vrai ; mais non royaliste militant. Ayant toujours évité jusque-là de s'occuper d'intérêts et d'opinions politiques, n'appartenant à aucun système, à aucune coterie, royaliste de naissance, il avait reçu ses convictions de son père et de son grandpère, comme son nom et son patrimoine. Que voulez-vous , cela peut paraître singulier, mais il n'est pas donné à tout le monde de se fanatiser à volonté, et de penser que la politique est le premier besoin du cœur et suffit à tout.
Puis, Anceiot avait bon nombre d'amis qui ne naviguaient nullement dans ses eaux , comme on dit en littérature maritime; il tenait à ses principes innés, mais il tenait aussi à ses amis; et ne voulant renoncer ni aux uns ni aux autres, il parlait peu de ceux-ci devant ceux-là; bref, il se trouva l'homme le plus contraint et le plus embarrasséqui fût au monde, lorsque par la voix de vingt journaux de couleurs différentes il lui fut démontré que l'auteur de Louis IX était un homme essentielle* ment politique.
La pièce fut dédiée au roi Louis XVIII , qui donna à M. Anceiot une pension de deux mille francs sur sa cassette particulière.
Les faveurs ne devaient point s'arrêter là.
M. Portai, alors ministre de la marine , fit venir Tauteur etiui demanda ce qu'il pouvait faire pour lui. Sans doute on avait dessein de pousser haut dans la carrière administrative une capacité politique telle que M. Anceiot ; aussi le ministre resta-t-il stupéfait à la réponse du poêle.
— Monseigneur , dit celui-ci, je ne suis en-
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voi'u qu'oii|)éditioiiiiairt* , ttiuiplc expcdilioiitioira au ininUlèrede la iimriiie...
— Votre position cliun{j[cru, interrompit le luinitttro, d*nne fa^on toute bicnveilluntc.
— Qu*éllo no change pas, monseigneur, s*êeriu le po<^te ; je ne demande qu'à rester expéditionnaire, simple ex|)édition nuire au ministère de la marine.
— Vo8 désirs ne sont pas difficiles à sutisfaire; cependant , j'aurais >oulu faire quelque chose |K)ur w>U9, monsieur, et le Roi vous a spécialement rciHMnmandé à mes lu)ns soins.
-«* Khbien ! reprit le jeune homme, j'oserai donc implorer de vous une faveur. . . une fa- \our bien grande.
— Ah! ah !•.. parlei.
— Je voudrais, monseigneur, avoir la certitude do no |Kirtici|K'r jamais ni aux gratifications annuellement acctirdécs aux employés, ni A r«vanc<inent surtout...
— ^uodite$-%ous là ? ^ingulière^ exigences !
<- Seulement, |Hnirsui>it le solliiiteur « en ocluiigc d<( cette renonciation , je demanderais Utt peu de liberté, quelques^ heures de loi^ir, dorem lesquelles je n'aurais pour chef de bu* reau ^u« Racine.
Le manrhé fui conclu et tint bon jusqu au
Momeni où « comme je vous le disais , il fallut
^%tte rcvoluiion pt^pulairv ei M . d\\q;out |H>ur
laire perdreà M. Anoel<M sa place de simple
eipèditHMinairie au minisièiv Je la marine.
Aprhs L(mis IX ^ Ance4«4donna au iiuv.tn\ Ir JUmùr ém PiUis. rrpwïwnté le 2^ a\ril I*»; fictive, le 5 ni^nnîn^^ IS2Î
Il fui ak^ï* n^Nfume *4ïrvalier de b ï^^^^iond'Vonuffiir, lHk]H^UKVJii^e ^^ Moii>kHar. cl imrt nWSiue dcï» ieiw^ Ac i><^Î^W>^. .v qm le- \ ^w*k^,H>»ii^vi.*«wW«ikwînfcrt»; itViito» f<4l« lSl»t^ nr I «')^di£iii)s^inl . ijn il ni^ ■ % v
rie, ne comprenant pas en quoi elles pouvaient être utiles à un simple expéditionnaire du mi* nistère de la marine. ^
Pensionné, décoré, anobli, Ancelot était devenu nécessairement l'objet d'attaques plus vives, plus violentes de la part des journaux. A chaque nouvelle attaque, il ripostait par des épigranuues qu'il avait l'art de produire avec une incroyable facilité; mais à la production se bornait toujours sa vengeance. De toutes ces petites flèches, dont un grand nonib|«, finement aiguisées , pouvaient faire de v^ves blessuix^s, pas une ne fut lancée vers le but. — Bah ! me disait-il un jour, le temps de tourner mon épigramme, et ma colère se passe; puis, moi , qui suis doué cependant d'une bonne mémoire, je n*en puis retenir une seule!
Il exhala i^ependant poétiquement des plaintes au sujet des aivusatlons injustes dont il ne cessait dVtre l'objet. Dans Tépitrc qu'il publia en tète de sa pièce de Firsqùe, épitre a'dressée à Tun de ses amis , on trouve ces beaux vei*s :
Ati ! du iiHNa> . luuu ami . si ta %oi\ de* locdiaiits
N'avait caUmiuU* quo mahre et «es cbabts!...
Mais u\mt ils pas ^we fldrir moo caractère!
Kxii\e imokiranl , ttna:k|iie sedaifv,
Jo voudrais , diiirut>ils. àt% ftn et àf% proscrits '
ImivUdirs ! dclHs \«yii\ s^MnlIml'ils mes écrits?
S^wiU<^Uil> lufs discvwrs \ . Knir me tronrer de» crimes,
V ons Uuinix I mes \er« . cl xotts ^ilrt mes rimes :
Kh bîHi * parmi ^«\ ers. «il>«a jamais surgir
I «f p,*lM^r , na nK4 . qui me (^cicv a rouirT? ^
Mm * d<^\ati; lo p<Hi^\«r piYvhaat riDUveraote •
\u\ <>nv;!r« «?es partis dcfradre resprraoee!
Mm ' d^ «Kmix e«tlrr«ie«s cmpoianMUHit le cours ,
I^UN ^nk" I fiimU>me «m>fr toas «es Àisnars T
V.iiMi:^. ui \t >ais. ranwii^ i^i nom lie
t\>mm.>«ïCA «lans o» ^\ .r* d'M^ai^r cl de foiir .
iVfc V> «m . dopuM^nl k«w \rt^\ irt )ettK rifrei» ,
NOTKIK.
Xlfl
Ûlfr»t>Di ù la Disconlf un p.iri icide eocco». Fo cp tpmps de débats . de troubles, de lystèincs . 5os a?» difUraient ! nos oœars étaient les môme^ : Ibfl'onlrent! Parfoii» malgré oops, égarés. Loin des bords eochantears aax muses consacré» i éliras estons parcoarir une roote fatale , Et de la politiqœ aborder le dédale ; Examinant nos mœurs , nos lois et nos besoins , ?(oos discutions alors!... Mous en aimions-noiiK moins? Des furenrs des partis la déplorable ivresse A-t-elle à mes amis enleTé ma tendresse? Non 1 Ao point du départ nn moment divisés , Nons semblODS suivre tous des chemins opposés ; Nous marchons, et, surpris qu'un seul lien nous rassemble. Un jour an même but nous arrivons ensemble. Car nons n*en avons qu'nn ! ?(o8 avis , j*en conviens , Is'oioi pas tonjonn été d'accord sur les moyens ; Mais ils sont confondus dans la même espérance : *Toot Français a besoin du bonheur de la France. Tels aux champs bourguignons , de dcnx fleuves fameux ' On voit , en s'évitant , fuir les flots écumeox ; Dans leur course rapide en grondant ils s'éloignent; Après de longs détours enfin ils se rejoignent. Et, près do bois propice où le plus saint des rois, « Au pied d'un chêne assis , dictait ses jqstes lois, ■ Unissant de leurs flots la fière indépendance , Dans Lntèce enrichie ils versent l'abondance; Ces fleuves de leurs dons nous portont le tribut . >"ont désormais qu'un lit , comme ils n'avaient qu'un but. Qu'importe qu'un moment de leurs eaux transparentes Notre œil distingue enoor les couleurs différentes ? Ils mélangent bientôt leurs eanx et leurs couleurs . F.t . sons le même nom , roulent parmi des fleurs.
Au milieu de ces suec(>s et de ces distinctions, Tautear de Louis /^s'était marié; apportant au poète une compagne remplie de grâces dans
' nn âge où Ton comprend à pleine lefs arts, se ' distinguait déjà par un talent réel en peini ture; uujourdMiui madame Anceiot est Taui teur de Marie , de Marie ^ ce drame si simple et st I touchant, la perle du théâtre Français et le triomphe de mademoiselle Mai*s.
En 4825, Anceiot publia un poème en six chants, Marie de BrabaiU, dent trois éditions furent promptcment épuisées. C'est alors que, pour la première fois , il se présenta comme candidat à l'Académie; il obtint treize suffrages; M. Lebrun, son concurrent, l'auteur de Marie Sinart, fut nommé.
De 4S25 à 4830, Anceiot publia Six mois en Russie, ouvrage composé à la suite d'un Toyage qu'il 6t dans le nord de l'Europe, a l'époque du couronnement de l'empereur Ni* coins.
L homme du Monde , roman de mœurs, et
dont plus tard il tira le sujet d'un drame eu
. cinq actes , en s'adjoignant pour collaborateur
un de ses amis. Drame et roman obtinrent uu
i égal succès.
Il fit représenter, dans le même espace de
: temps, la comédie de l'Important y à TOdéon;
et au théâtre Français , 0/|7a, ou ÏOrpkeline
Moscorile , Elisabeth d* Angteterre, tragédies en
\ cinq actes , et t.» an on le Mariage d'Amour,
comédie en trois actes.
Il n'eNlre nnllement dans mes intentions
tK>n esprit wmme dans sa personne, un guide j ^.«'^"'^^ '^' »" «^«««^n d^'^'"* ^^ beautés ou d'un goût certain à consulter; apportant a l'ex- j ^'^ ^*f«"*^ '^ signaler dans les ouvrages d^ ; pèditionnaire un commencement d'aisance et M- Anceiot; d'antressesontacquittésdecesoin,"^de bien^tre, mademoiselle Virginie Chardon, ^ ''^ ^^ "^^'^ ne me convient en rien; je suis beaud'une ancîennefamilleparlementaire de Dijon, ' <^^"P ^^^P ^» «"^' P^"** ^®'«- *^«"^ '^ '^"«"8«
était devenue madame Anceiot. Alors mademoiselle ChardoD, encore jeune fille, et dans
' La Seint et U Marne ht r^nnlsi>ent pr6« An bol* de V inceimes.
je serais suspect , dans la critique, mal à l'aise. Un ami, mieux qu'un autre, peut faire la bio«* graphie du personnage , car il l'a étudié , il a reçu ses confidences , il a pris part lui-même
NOTICE
aux priiici|Kiiix événcincntH de sa vie ; lA , il est sur son terrain ;là, clans la véritr, lA , dans son droit: mais pour la critique, qu^il s'al)s* ticnne ! A lui l'auteur , ù d*autre8 l'ouvrage ! L'ami biographe ne doit raconter au public que ce quil a tu , ce qu'il a entendu, ce qu'il a appris, T(ûlà tout; telle est sa mission, c'est lA son devoir, c'est In son poste : c'est là le mien, et j'y retourne.
Au mois de mai 1830, Ancclot se mit, pour la deuxième fois , sur les rangs pour l'Acadcimie : l'élection Tut tellement disputée, qu'après treize tours de scrulin on renvoya à nommer au jeudi suivant. Ce jour-là il obtint seize suffrages; mais il on fallait dix-sept! sa nomination fut donc encore ajournée, et, chose étrange, sur vingt membres élus depuis cette époque, il n'y en a que trois qui aient obtenu autant de votes favorables que l'auteur de Louis IX y de Fiesjue et d'0/^a/qui ne le fut pas.
Après cette défaite httcraire, dans la même année, deux mois à peine écoulés, M. Ancelot en éprouva une autre, bien plus niena^'anle pour ses intéréls positifs et l'avenir do sa famille. H fut au nombre des vaincus do Juillet.
Sa pension, sa place de bibliothécaire, lui furent retirées.
Au temps où nous vivons, les vers alexandrins et les œuvres tragiques , patiemment et consciencieusement élaborées, ne sufGsent pas toujoui*s à nourrir leur homme , surtout dans un semblable moment , où le drame populaire et réel, accompli sur nos places, semblait devoir À tout jamais tuer le drame arrangé et Actif Joué sur nos théâtres. En effet, les chaudes émotions des barricades ^ la chute d'un trône, Texil d'une famille de rois, tous ces graves événements, cette grande trilogie de Juillet, exécutée par six cent mille acteurs , sous les
feux du soleil, devaient nuire quelque peu à toute action scénique, en prose ou en vers, accomplie aux clartés d'un lustre.
Ancelot se fit une idée juste de sa position ; et soutenant bravement le choc, il se résigna , non pour' lui, mois pour sa femme, pour sa fille ; il comprit qu'avant tout il lui fallait un revenu assuré , et qu'il ne pouvait , sans compromettre des existences si chères , s'en reposer sur lessuccèséventuelsde sa plume , qui jusqu'alors avait pu suffire à lui faire une réputation , mais non une fortune.
Il reprit donc chaque matin, de bonne heure et avec assiduité, le chemin du ministère de la mariue, où son modeste emploi lui restait encore. Celui à qui , quelques jours auparavant, une voix seule avait manqué pour être proclamé l'un des quarante immortels de l'Académie française, redevint simple copiste dans un bureau, forcé, lui, l'écriv-ain élégant, à la période riche et arrondie , de reproduire avec exactitude les locutions barbares du style administratif, et jusqu'aux fautes d'orthographe de ses chefs; car il ne faut humilier personne.
Du moins, grâce à cette résignation, à cette abnégation de lui-même, il conservera sa place : oh bien ! non ! Pourle dépouiller entièrement, M. d'Argout, qui alors avait succédéùM. Portai et à bien d'autres, vint achever ce que la révolution de Juillet avait commencé; et par un arrêté, daté du mois de décembre 1850, iV. Ancelot ne fut plus même simple expéditiotir iiaire au minislère de la marine !
Que lui restait-il à faire?... ce qu'il fit: il fit du vaudeville!... il fit delà littérature commerciale et spéculatrice. N'en fait pas qui veut, quoi qu'en disent nos seigneurs les feuilletonistes, qui pour la plupart ne sont que des vaudevillistes avortés. Mais, Dieu merci! An-
NOTICE
celot avait non-seulement du talent , il avait de reqprit, chose indispensable dans son nouyeaa métier. 11 s'adressa donc au thédtre de la rue de Chartres , et y débuta par un des plus éclatants succès qu'on y ait obtenus , Madame Dubarry. En moins de six ans il donna sur la plupart de nos petits théâtres plus de soixante ouvrages : Léonline , le Favori, le Régeni, t Escroc du grand Monde , Madame Duchàtelcl, Madame d'Egmonl, etc., etc., qui, s'ils n'ajoutèrent pas à sa réputation, ajoutèrent du moins à sa force. Oui , à sa force , car ne vous y trompez pas, l'habitude de manier incessamment une action théâtrale, d'en faire mouvoir les ressorts, de multiplier les incidents , de créer des rôles a la taille des acteurs , de se mettre sans cesse à la portée d'un public peu littéraire , sans renoncer cependant à attirer Tattention d'un public d'élite ; cette nécessité d'employer leur a tour, tous les genres, tous les tons, depuis le burlesque jusqu'au pathétique le plus élevé; cela n'apprend-il pas à un homme son métier, et ne lui fait-il pas parfois découvrir en luimême des qualités qu'il pouvait ne pas savoir posséder ?
Le vaudeville I c'est la chambre basse de la littérature dramatique ; d'accord ; c'est là que se trouve l'élément démocratique : mais nous soutenons, nous, que politiquement ou littérairement parlant, c'est d'en bas que viennent le mouvement et le progrès. Là sont les oseurs! Les chambres hautes , celle des pairs comme celle du théâtre Français, ne vont qu autant qu'on les pousse.
Four ne parler que de cette dernière, ce qui rentre bien mieux dans mon sujet, je me rappelle qu'il fut un temps où , A la rue de Chartres, la comédie moderne était déjà créée; on y voyait des notaires, des avoués , des journalistes, des émigrés, des électeurs, des banquiers de la Chaussée-d'Antin , des marchands de la rue Saint-Denis, des soldats de l'empire, des hommes de nos jours enfin, avec leurs travers, bien ou mal esquissés , là n'est point la question, mais avec leursallures connues, leurs COS-; tomes vrais; tandis que Frontin et Dorine osaient encore se montrer dans les pièces nouvelles de la rue Richelieu, qu'ils y régentaient encore leurs maîtres , qu'ils y mariaient encore leur jeune maîtresse, en dépit d'un vieux tuteur amoureux !
Au surplus , Ancelot tient en portefeuille, en ce moment, le meilleur argument à opposer à ceux qu! croient qu'on se gâte lu main à faire du vaudeville , comme la voix à chanter la romance; c'est une belle et bonne tragédie, en cinq actes et en vers, qu'il vient de terminer, et par laquelle il doit faire incessamment sa rentrée au Théâtre-Français. Tous cenxqui l'ont entendue, et je suis de ceux-là , pensent qu'il n'a jamais frappé si juste et si fort.
Pour en finir avec cette note biographique, je dirai ce que, d'après l'usage, il eût peut-être fallu dire d'abord , c'est que :
Jac(iues-François-Arsène Ancelot est né au Havre-de-Grace , le 9 janvier \ 794.
SIRE
Votre Majesté a daigné permettre que mon premier ouvrage parât sous ses auspices : cette faveur, à laquelle je n'osais prétendre, est la plus douce ré» compense de mes travaux. Sous le règne de Votre Majesté^ il m'était facile de retracer les vertus du père des Bourbons; et si mon ouvrage a obtenu quelques applaudissements, je les dois sans doute au plaisir qu'ont éprouvé les Frmçais en retrouvant l'image du présent dans les souvenirs du passé.
Puisse le zèle qui m'anime suppléer à la faiblesse de mes talents, dans les efforts que je vais tenter pour me rendre moins indigne de la protection dont Votre Majesté daigne honorer mes essais.
Je suis avec le plus profond respect, SIRE,
JOINVILLE, CHATILLON
CHATILLON
Parlez , fidèle ami de notre angasie maître, Cher JoinTÎIle, en nos cœars Tespoir peat-il renaître? Dans les mars de Memphis les dirétiens enchaînés A d*étemels malheurs seraient-ils condamiMte ? Quel temps doit mettre un terme A leur longue souffhuioer Reverront-ils jamais le beau ciel de la France?
JOINVILLR.
Peot-étre, ChâtiUon, touché de nos revers, Le Tont-Poissant bientôt fera tomber nos fers; Mais quand les chevaliers aux plages africaines Devraient languir captifs, et mourir dans les chaînes, Quel indigne chrétien oserait murmurer?
Dieu frappe; nous devons souffrir et Tadorer. Nos désastres sontgrands, maisseplaindreestuncrime! Reconquérir le temple et délivrer Solime, Arracher les chrétiens au joug des musulmans, Tels étaient nos devoirs, tels furent nos serments, Quand Louis, du Très-Haut courant venger Tinjure, Du signe de la foi décora notre armure. !Se vous souvient-il plus du jour où ses sujets Jurèrent de sunir à ses nobles projets,
Et, fiers de partager le zèle qui Tenflamme, Se rangèrent en foule autour de Toriflamme?
CHATILLON
Je m'y rangeai comme eux : et souvent, sur ses pas, Le roi m*a vu, Joinville, affronter le trépas. Quels dangers ont jamais arrêté mon courage? Mon sang, comme le vôtre, a rougi ce rivage , Quand Loub, poursuivant le cours de ses exploits, Sur les murs de Damiette alla planter la croix. Que n*expirai-je alors! Mais ce Dieu qui m'écoute A périr dans les fers m'a condamné sans doute. En vain de quelque espoir mon cœur s'était flatté ; Les projets du soudan n'ont que trop éclaté. A vous revoir jamais je ne dois plus prétendre , Bords chéris , où languit réponse la plus tendre , Où mon fils vient de naître, où dorment mes aïeux; Je mourrai loin de vous; recevez mes adieux.
JOJNVILLE.
Calmez cette douleur. Aux rives de la Seine, Commevous, ChâtiUon, unnfPudpuissantm'enchatne. Sous les drapeaux du C hrist quand nous dûmes marcher. Des bras de mes enfants il faDut m'arracher. Dans mon cœur, que troublait un funeste présage. Je sentis un moment chanceler mon courage; Mais du toit paternel détournant Mes regards,
6 LOUIS IX
Je m*éloignai bientôt; et sous nos étendarès , Abjurant ma faiblesse, et domptaht la nature, J'ai marché sans regret, et souffert sans murmure. Ab I quel guerrier français pourrait trembler pour soi En songeant àuic perds qd menacent soin roi? Gomme nous, Châtillon, captif de Tinfidèle, Des plus rares vertus nous offrant le modèle, Il donnerait ses jours pour sauver les chréUens. A Taspect de ses maux je ne sens plus les miens.
CHATILLOIV.
Je plains les maux du roi, j'admire sa constance; Mais je crains d'Almodan l'implacable vengeance.
JOINVILLE
Qu'entendftje? Croirons-nous qu'il viole un traité Qu'a scellé son serment, que lui-même a dicté? Nos rançons aujourd'hui lui vont être livrées , Et, quittant pour jamais ces funestes contrées, Nous reverrons bientôt les champs de nos aïeux. Ne désespérons point. On marche vers ces lieux. C'est le Roi.
CHATILLON
Nos destins lui sont connus, sans doute.
JOINYILLE.
J'espère ea sa présence.
CHATILLON
Et moi je la redoute.
U approche.
JOINVILLE, CHATILLON, LOUIS
CIIEVAUERS CHRÉT1E>'S.
1ÔU18.
Chrétiens iilterdits et muets, Vous arrêtez sur moi vos regards inquiets; D'avance dàtts mes yciix vos yeux cherchent à lire. Du sort qui nous ailend quand je dois vous instruire , Je sens, ô mes amis , tout mon cœur se briser : Mais je vous connais trop pour vous rien déguiser.
CHATILLON. i part Dieu ! quel sort est le nôtre ? et qu'atlons-nous entendre ?
À quitter ce rivage il ne faut plus prétendre. Le perfide soudan, au mé|>ris des traités, Des peuples et des rois jusqu'ici respectes. Refuse nos rançons, et , lidèle à sa haine, Pes chevaliers cbriHiens api^esantit la chaîne !
— ACTE I
NoQs avons toat à craindre ! ou plutôt , mes amis, Aux décrets étemels aveuglément soumis, Courbant un front coupable, acceptons avec joie Les nouveaux châtiments que le ciel nous envoie : Qui put tes mériter doit satoir les souffrir.
CHATILLON
Eh quoi ! dans l'esclavage il faudra donc périr ! St qui nous entraîna loin de notre patrie? Que venions-nous chercher au fond de la Syrie? Pourquoi vers le Jourdain appeler vos sujets? Dieu n'a point approuvé vos funestes projeta! Que dis-je ? son courroux sur nos coupables tètes , Dès notre premier pas , déchaînant les tempêtes , Semblait de l'Orient nous fermer les cliemins. Quels maux nous attendaient sur les bords africauis ! C'était peu que le ciel , flétrissant notre gloire , Aux drapeaux du croissant attachât la victoire ; Il a , pour nous détruire , armé tous les fléaux : Chaque jour éclairait des désastres nouveaux ; Et la contâgtoh , sur cette aride plage , Dévorait les chrétiens échappés au carnage. Non , Dieu n'ordonnait point ces funestes combats : Et si le sang français coula dans ces climats , Si maintenant , chargés de honteuses entraves , Des Sarrasins vainqueurs nous vivons les esclaves ; Si le courroux du ciel s'^yipesantit sur nous , De ces revers affreux nous h^accusons que vous ! Nous suivîmes vos pas , nos maux sont votre ouvrage.
lOINVILLC.
Arrête , maDienreut ! Juste Dieu , quel langage ! Un cheràSèr français ose accuser son roi !
LOUIS
Ami , je lui pardoiihe , il n'oft^nse que moi.
JOINVILLE
Nous désavouons tous ces boiipi^bles murmures.
LOUIS
Je songe à vos mattieurs , et non à nies injures.
JOINVILLE
Quoi ! lorsque tout chi*étien qui gémit dans les fers Doit apprendre de nous à souffrir ses revers ; Lorsque , las de ses maux , le soldat nous contemple | De la rébellion nous lui donnons Texemple ! Cliâtillon de sa plainte ose vous accabler ! Vous devez le punir.
Je dois te consoler.
(àCbâUUon.) Vous déchirez mon cœur ! Revifiez à vous-même ; N'accusez plus un roi qui vous plaint, qui vous aime;
LOUIS IX. — ACTE I
ChâtiDoii , de vos manx je sonffire autant qne vous : Et n , poar désarmer le céleste courroux , Au glaive des bourreaux il faut livrer ma tète , J'y consens avec joie , et la victime est prête.
CHATILLON
Qu'ai-jefait?
LOUIS
La douleur a pu vous égarer :
Rentrez dans le devoir ; et , loin de murmurer , Des bienfaits du Très-IIaut conservant la mémoire , De nos premiers combats rappelez-vous la gloire. Quand , traversant les mers, vous vîntes , à ma voix, Planter aux bords du Pîil Fétendard de la croix , Vous étiez vertueux , Dieu protégea vos armes ; Il nous guida lui-même au milieu des alarmes ; De la sainte cité nous frayant les chemins , Il porta répouvante au ccrar des Sarrasins , Et chassant devant nous leurs tremblantes cohortes , De Damiette soumise il nous ouvrit les portes. Que ne présageait point ce glorieux succès 1 Mais bientôt , nous livrant aux plus lionteux excès , Du Dieu qui nous choisit pour venger sa querelle Nos crimes ont lassé la bonté paternelle. Ah ! faut-il aujourd'hui , rappelant vos erreurs , De ces temps désastreux retracer les horreurs ! Que ne puls-je à nos fils en dérober riiistohre ! Chrétiens , je vous ai vus profaner la victoire. Mes amis les plus chers ont méconnu ma voix. Déjà , se ranimant au bruit de nos exploits , Sion semblait renaître , et de leur délivrance Nos frères consolés embrassaient Tespérance. Sur le tombeau du Christ prosternés tous les jours , Les malheureux pour nous imploraient son secours. Nous les avons trahis ', et nous osons nous plaindre I Ah ! quels que soient les maux qui nous restent à craindre , Sachons les supporter : méritons ai^ourdlmî Que le ciel outragé nous rende son appui. Ce Dieu qui , nous livrant aux mains des infidèles , A courbé sous le joug nos tétés criminelles , Du superbe Almodan peut confondre Torgueil , Changer nos pleurs en joie , et son triomphe en deuil. Chevaliers , implorons sa bonté tutélahre \ Qne notre repentir désarme sa colère.
Je vais près du soudan , pour la seconde fois De llionneur méconnu faire parler la voix.
SCENE IIL LOraS, JOINYILLB
JOINVILLS.
Hélas ! de Châtlllon j'avais prévu les plaintes. Témoin de sa douleur , confident de ses craintes , J*ai fait , pour Fapaiser , des efforts superflus ; Mais s'il vous offensa
LOUIS
Je ne m'en souviens plus.
De ces braves guerriers le sort me désespère : Je dois sentir leurs maux , je suis époux et père. Condamné par le ciel à périr dans Memphis , Je ne reverrai plus mon épouse et mon fils ; Cen est fait , mais pour eux ma tendresse alarmée Sut an moihs les soustraire aux périls de l'armée ; Dans les murs de Damiette ils attendent le jour, Qui doit vers la patrie éclairer leur retour ; Aux fureurs d'Almodan j'arrachai cette proie : Mon Dieu I qu'ils soient sauvés, et je meurs avec joit.
JOINVILLE
Non , seigneur , à l'espoir notre ame doit s'ouvrir. Le ciel nous aime encore , et va nous secourir. Ce prince syrien dont le fatal courage De nos premiers combats détruisant tout l'ouvrage, Dans les champs de Massoure arrêta nos exploits , Nouradin , de l'honneur sait respecter les lob : Indigné des affronts qu'Almodan nous prépare , Chaque jour il s'oppose aux desseins du barbare. Révéré des émirs, adoré des soldais, Du Soudan qui le craint, il sauva les états. Il marche son égal. Ce prince magnanime, Protégeant liautement des vaincus qu'il estime. Est prêt à nous offrir un généreux soutien. LTnfidèle, étonné d*admirer un chrétien.
Se livre devant vous au charme qui l'entraîne. Et dans son cœur surpris sent expirer la haine. Ahnodan seul nous hait.... Il règne, mais enfin Des maîtres de ces lieux on connaît le destin : Leur trône, chancelant sur le bord d*un abîme, S'élève par la force, et tombe par le crime ; Le peuple, devant eux quelque temps prosterné, Obéit en tremblant au chef qu'il s'est donné ; Mais, au premier signal, la révolte s'éveille : On proscrit le soudan qu'on adorait la veille ; Le soldat effréné l'immole à sa fureur. Et, couvert de son sang, nomme son successeur. Espérons ; on murmure, et l'Egypte peut-être
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SCENE PREMIERE
ALMODAN , RAYMOND.
ALMODAN.
De mon ordre par toi ce chréUen averli
Sait qu'à Tentendre enoor ma haine a coiisenii ?
RATMORD.
Oui, Soudan; devant loibientôt il va paraître.
ALMObAN.
L'espoir de me fléchir Tabuse encor peut^tre ; Mats ma haine avec lai n'admet pofait de traités. Quoi ! vistr, j*anrai vu ces chrétiens délestés , Du fond derOcddent vomis sur ce rivage , Porter dans mes éuts la flamme et le ravage ; Leur chef, qu'à ma fureur je devrais immoler , Sur mon trône un instant m'aura fait chanceler ; Et quand mon intérêt m'ordonne la vengeance , Je pourrais , n'écoutant qu'une aveugle ipdulgence , Du passé qui m'éclaire oubliant les leçons , De ces soldats chrétiens accepter les rançons !, Ils reviendraient bientôt , et la route est frayée. Je veux enfin apprendre à l'Europe effrayée Quels périls désormais attendent ses enfants, S'ils osaient reparaître aux bords que je défends. Le sort entre eux et nous a posé des barrières ; Que vers une autre plage ils portent leurs bannières : Ces champs où le soleil darde ses premiers feux , Ces climats embrasés ne sont point faits pour eux. L'Europe à ces Français ne peut-elle sufOre ? Dans Fantique Orient quel espoir les attire ? Quelssont donc leurs desseins? et que prétend leur roi? Veut-il forcer le Nil à couler sous la loi ?
RAYUOND.
L'Asie , à Unt de maux par les chrétiens livrée ,
Recèle de leur Dieu la tombe révérée :
Là tendent tous leurs vœux , et , pour la conquérir ,
Au-devant des dangers tu les as vus courir.
Tu connais leur monarque et l'ardeur qui l'anmie.
ALMODAN.
pi[e crois pas qu'il renopce à soumettre Solime ;
Dans son âme en secret il nounll cet espoir. Pour le juger^ visir, il a Adlu le voir , Lorsqu'à w» yeux surpris déployant ses bannières, Il guida vers nos bords les phalanges guerrières Qui viennent sur ses pas conquérir un tombean. Le front calme, Louis, debout sur son vaisseau , Des chevaliers français échaufTait le courage, Et son glaive étendu leur montrait le rivage. Là , mes soldats armés attendaient les chrétieiis. Ce prince, tout à coup emporté loin des siens , S'élance ; chacun fuit ! en ce désordre extrême , Le dirai-je ? étonné je recule moi-même ! Je ne sais de quel féu s'animaient ses regards. Enfin , de mes guerriers fuyant de toutes parts. Je voulus dissiper les honteuses alarmes ; Vains efforts ! loin de soi chacun jetait ses armes : Ma voix contre Louis ne put les rallier ; Ils croyaient voir un Dieu prêt à les foudroyer. Penses-tu qu'un revers suffise pour l'abattre ? Convaincu que son Dieu l'arma pour nous combattre. Il m'attaque demain, s'il est libre aujourd'hui ; Et même son vainqueur doit tout craindre de lui : Un cceur tel que le sien ne connaît point d'obstacles , Et la voloùté ferme enfante les miracles. Louis est mon captif, le sort me l'a livré ; Pourquoi mettre au hasard un triomphe assuré ? La fortune est fidèle à celui qui Tenchalne ; Négliger ses faveurs, c'est mériter sa haine.
RAYUOND.
Je t'entends. Mais, dis-moi, ne redoutes-tu rien ? Penses-tu qu'aujourd'hui ce prince syrien Qui , sous tes étendards rappelant la victoire , A sauvé ton empire, et t'a rendu ta gloire , Au succès de tes vœux ne va point s'opposer ? On doit quelques égards à qui peut tout oser : Le soldat le chérit, et le peuple l'honore ; Ce peuple qu1l égare osa naguère encore , Plaignant ses ennemis et respectant leur roi , En murmures confus éclater contre toi.
De Nouradin sur lui tu vois quel est l'empire , Tu sais quels sentiments au soldat il mspire :
LOUIS IX. — ACTE I
I, mirqnant ici le terme de mes joQrs, le tous mes travaux interrompre le cours, Î8 qui me suivront j'aurai frayé la route : « but glorieux ils marcheront sans doute : Iqoe jour mon peuple, éclairé sur ses droits, a ma mémoire, et bénira mes lois.
JOINVILLE
€ Dieu qui préside aux destins de la France ravhra point sa plus chère espérance :
rîrrei ; et, goûtant un utile repos, ouïrez enfin du fruit de vos travaux.
perçois Raymond ; que vient-il nous apprendre?
MUSULMANS
RAYMOND
me heure en ce lieu le soudau doit se rendre ; e verrez, seigneur. Sur vous, sur vos sujets
Il vous veut Inen lui-même expliquer ses projets.
LOUIS
n suffît.
Il 8'éloigne avec JoiovOle : Raymond 1« suit des yeux.
RAYMOND, Soldats musulmans.
RAYMOND
Des chrétiens tel est donc le courage ! Sous un ciel étranger, vahicus, dans Tesclavage, Par les pins grands revers aucun n'est abattu ; Et mon cœur étonné.... Malheureux, que dis-tu ? Oui, c'est avec raison que ce calme t'étonne. Il n'est pas fait pour toi : Finnocence le donne. Quels r^ards outrageants ils ont lancés sur moi ! Quel mépris ce chrétien.... Ce chrétien fut mon roi t Chassons un souvenir qui me perdrait peut-être ; Memphis est ma patrie, Âlmodan est mon maître.
LOUIS IX. — ACTE II
LOUIS
Oui, nous sommes caplifs, nos mains sont desarmées; Tu triomphes, sans doute, et le Dieu des armées, Des soldats de la foi punissant les erreurs, Sans défense aujourd'hui nous livre à tes fureurs : Mais d'un bonlieur constant nourris-tu Tespérance ? Songe qu'en ce moment les guerriers de la France , Désertant leurs foyers, au bruit de nos revers, S'arment de toutes paris, et traversent les mers. De ces cceurs irrités n'attends point d'indulgence : Jusque dans ton palais apportant la vengeance, Ils pourront quelque jour abaisser ton orgueil , Te demander leur maître.
ALMODAN.
Ils auront son cercueil
Ainsi, voilà le sort que ta haine m'apprête !
Ëhbien, poursuis, soudan, et que rien ne t'arrête.
Mais je veux, à mon tour, Texpliquer mes desseins.
Quand le sort des combats nous remit en tes mains ,
Tu fixas nos rançons; de notre délivrance
Un serment solennel nous donna l'assurance ;
Et moi, tous les chemins dussent-ils m'être ouverts ,
Je jurai devant toi de respecter mes fers;
Je m'en souviens encor : que ta fureur m'immole ,
Trahis tous tes serments , je tiendrai ma parole.
ALMODAN.
Je sais sur quels amis comptent tons tes chrétiens; Mais je puis prévenir leurs projets et les tiens : De qui m'ose braver je confondrai l'andace , Et l'on saura sur moi ce que peut la menace. Adieu.
SCÈNE m
LOUIS
Puis-je douter de mon funeste sort?
Son courroux me l'annonce : ou les fers, ou la mort! Mon épouse du moins peut braver sa furie; Mon Gis ettt libre encore!... 6 France, ô ma patrie, Ce fils est ton espoir , je Tai formé pour toi; 11 promet un héros , j'en aurai fait un roi. Héritier de mon sceptre, il le sera , j'espère, France , de tout l'amour que te porte son père. Tu le verras fidèle à toi conmie à l'honneur ; Et je lui léguerai le soin de ton l)onheur. Mais qui s'offre à mes yeux? ô comble de misère !
SCÈNE lY
LOUIS, MARGUERITE, PHILIPPE, Soldats.
MARGUERITE
Je reçois mon é|ioux.
PHILIPPE
Je retrouve mon père !
LOUIS
Malheureux , jusqu'à moi qui conduisit vos pas ? Que venez vous chercher ?
PHILIPPE
Des fers ou le trépas.
LOUIS
Dans quel trouble mortel leur présence me jette!... Et pourquoi sans mon ordre abandonner Damiette?
MARGUERITE
Le bruit de vos malheurs est venu jnsqn'à noos.
LOUIS
En souffrant avec moi les diminilrez-vous ?
MARGUERrrE.
Nous les |)artagerons.
LOUIS
O dévoi^ment sublime!
Oui , je devais prévoir cet effort magnanime.
MARGUERITE
Vous l'auriez fait pour nous ! . . Aviez-vous donc pensé Que , vous abandonnant quand le ciel courroucé A vos fiers ennemis vous livre sans défense, Nous fuirions vos malheurs et reverrions la France? Non!... libre loin de vous, j'espérais en secret!... On dit que le soudan a dicté votre arrêt, Que vous mourrez captif aux rives africaines ?... Je viens avec mon fils Ini demander des chaînes.
LOUIS
Ainsi de nos vainqueurs vous savez les desseins ?
PHILIPPE
Près du lâche Ahnodan vos efforts seront vains.
LOUIS
Qui vous l'a dit , mon fils ?
PHILIPPE
Et quel espoir vous reste?
LOUIS
Je ne sais point douter de la bonté céleste.
PHILIPPE
Qui peut, fc'il fcut Touf perdre, enchatoer wn courroux?
LOOIS IX. —ACTE II
LOUIS
Que peuvent ses fureurs si Dieu combat pour nous ?
MARGULR1T£.
Les erreurs des chrétiens ont lassé sa démence.
LOUIS
Le coupable, à genoux, désarme sa vengeance. Ce Dieu , qui nous frappa sans nous abandonner, Se lasse de punir, et non dé pardonner.
MARGUBRITE.
Touché de tos malheurs , et vaincu par nos larmes , Piûsse-t-11 , dissipant de trop justes alarmes , Des périls que je craias bientôt tous affranchir I Mais un remords tardif le pourra-t-il fléchir ? Brisera4-ll vos fers? Et ce peuple fidèle Qui gémit loin de vous , dont Tamour vous rappelle ; Et ces infortunés , dont vos généreux soins Adoucissaient les maux , prévenaient les besoins , Reverront-ils pour eux luire ces jours prospères Où, trouvant dans leur roi le plus tendre des pères, Contre leurs oppresseurs ils venoient Timplorer ? Vous verront-ils encor, prompt à les rassurer , Oubliant auprès d'eux la grandeur souveraine , Leur rendre la justice , assis au pied d'un chêne?
LOUIS
Espérons tout du ciel. Nous leur serons rendus; Bs Timplorent pour nous, ils seront entendus. Écartez loin de vous tout funeste présage. L'aspect de vos douleurs ébranle mon courage. Qu'ava-TOOi fait? Poorquoi dans ces climats loiataios. Malgré moi, chère épouse, unie à nos destins , Ylntes-vous des chrétiens partager la souffrance ? Pourquoi voi^ arracher à Tamour de la France ? Hélas ! à vos désirs je devais résister.
MARGUERITE
Tous Feussiez foit en vain; poùvais-je vous quitter ? Tremblante pour vos jours , aux pleurs abandonnée , A quels maux aujourd'hui serais-je condamnée? Eh I que pourrais-je encor regretter près de vous ? Ma patrie est aux lieux où je vois mon époux. Je ne regrette rien. Oui , mon cceur vous Talteste, Avec vous , dans les fws, mon sort est moins funeste Qu'au sein de cette cour , où , toute à mes ennuis , Je chercherais en vain mon époux et 'mon fils. Même en nous punissant , rÉtemel nous rassemble , Et DOsccPurssoufTrpnt moios^ puisqu'ils souffrent ensemble.
LOUIS
Oui , reine, votre amour rend mes fer» plus légers ,
.Tp I» c/kffia
( k Philippe. ) Vous, mon fils, quels que soient nos dangers; Quelques nouveaux malbeurs qui doifent nous atteindre. Vous ne m'entendrez point murmurer, ni tous plaindre. Lorsque sous les drapeaux de notre sainte foi Vous vîntes , le premier , vous ranger près de moi , J accueillis, j'approuvai votre jeune courage , De vos destins futurs je vis Theuneux présage. Quelque jour, sur ce trône où vous serez assis, Tous les Français en vous admireront , mon fils , Un roi , qui , s'écartant de la route commune , Nourri dans les hasards , instruit par l'infortune , Sut combattre et souffrir dès ses plus jeunes ans , Et n'a point imité ces princes indolents Qui , perdus pour la gloire , au sein de la mollesse , Traînent dans les plaisirs leur oisive jeunesse, Et, jaloux d'un fardeau qu'ils ne pourront porter. Languissent près du trône, avant que d'y monter. Mais de nos^ compagnons la douleur me réclame. Chère épouse, à l'espoir ouvrez encor votre ame. Ensemble quelque jour nous quitterons ce lieu : Attendons en silence, et laissons faire à Dieu.
Hsort.
SCÈNE V
PinLIPPE, MARGUERITE.
pniuppE. Rassurez-vous, ma mère.
MARGUERITE
Ah ! quoi qu'il puisse dire; Sur le front de Louis mes regards ont su lire : II nous veut inspirer un espoir qu'il n'a plus.* Son arrêt est dicté, nos vœux sont superflus.
PHILIPPE
On dit que Nouradin Testime et le révère,
Qu'il est prêt, s'il le faut, à s'armer pour mon pèjre ;
Que, fidèle à l'honneur, ce prmce généreux
Ne volt plus qu'un ami dans un roi malheureux .
n pourra nous défendre, Almodan le redoute I..,.*
Un musulman parait, c'est lui-même sans doute.
LOUIS IX. —ACTE II
SCÈNE VI
MARGUERITE, NOURADIN, PHILIPPE, Soldats.
MOURADIN.
Grande reliie, et tous, prince, en croiral-Je met yeux f n est donc vrai, c'est tous que je vois en ces lienx ? De votre dëyoûment la nouvelle semée Frappe d*on saint respect et la ville et Tarmëe : Ah f lorsque vous cherchez de nouvelles douleurs, Souffrez que Nouradin vienne tarir vos pleurs ! Au plus saint des devoirs, fidèles Tun et Tautre, J'ai sauvé ma patrie et vous pleurez la vdtre. Mais cette même main, qui vainquit votre époux, Peut écarter les maux prêts à fondre sur vous. Content de ma victoire, et plaignant vos alarmes, J'ai déposé ma haine, en déposant mes armes. Vous saurez mes desseins, vous connaîtrez mon coeur.
MARGUERITE
Je sais que les chrétiens estiment leur vainqueur. ÇpQçmi génénîQX, dans leur douleur profonde, C'est, dit-on, sur vous seul que leur espoir se fonde; Vous êles leur appui. Mais à les protéger Quelle raison secrète à pu vous engager ?
NOURADIN.
Leur vertu, leur courage, et Thorreur du parjure.
MARGUERITE
Ainsi, lorsque Almodau, nous prodiguant Thijure, Veut perdre les chrétiens, et manquer à sa fQi, Vms arrêtez ses coups ?
tfOURADirr.
Llionneur m'en fait la loi.
De pareils sentiments n'ont point dû vous surprendre ; J'en fais gloire, madame. Ehl qui peut s'en défendre, A Faspect de ce roi, phis grand que ses revers, Qui semble aux musulmans commander dans les fers? Le soldat le respecte, et le peuple l'admire. Si quelque jour encor, menaçant cet empire, Louis dans l'Orient ramenait ses soldats. Il me retrouverait au milieu des combats ; Mais il est opprimé, j'embrasse sa défense.
PHILIPPE
O mon père, un chrétien et t'accuse et t'offense ; Et c'est un musulman qui t'offre son appui t
NOURADIN.
Ce qu'il ferait pour moi, je le ferai pour lui.
Les vertus à ce cœur ne sont point étrangères ; Ennemis au combat, ici nous sommes frères. J'unis deux titres saints, puis-je les oublier ? Non ! je suis musulman, mais je suis chevalier.
PHILIPPE
Vous!
M^imAMil.
Oiii,prlMa.Un] Lusignan, dans bm cour fut long-temps «i oCift ; De vos lois, de vos mœurs il m'instruisit alors ; J'appris à vous connaître. Il vit A mes transpoflj) Combien de ses leçons mo|i âme était frappé^ ; Il reçut mes serments, et me ceignit l'épée.
MARGUERITE
Mais aux coups d'AUnodan pqnrre»>vous a|T#cbe|r Ces chrétiens dont les mam; paraissent ypi|s Unicher '
NOURADIN.
Oui ; d'un sort phis heureux embrassez l'espéranoe : Si le sondan, craignant de vous rendre à la Franee. Au mépris d'nn serment vous retint dans les fers, Il ne balance phis, ses yeux se sont ouverts : Et peut-être au moment où ma voix vous console , Aknodan à Louis a rendu sa parole.
MARGUERITE
Que cet espoir est doux k mon cœur éperdu !
NOVRADIN.
Vos malheurs vont finir.
SCÈNE VII
PHILIPPE, NOURADIN, MARGUERITB, JOmVILLB.
JOINVII.LB.
Reine, tout çst perdu !
lURGU^ITIE,
Qu'ent^ds-je?
ffOURADIN^
Explique>-vou8.
JOINYILLB.
N'écoutant que sa rage, Le Soudan aux Chrétiens fait un dernier outrage.
PHILIPPK.
Ociell
JOINVILLE
Montmorency, Sargines, Godefroy, Et mille chevaliers, captifs comme le roi,
LOUIS IX. —ACTE II
Qui Ums JQsqo'ji ce jour n'ont eu d'aatre« entraves Qae les serments sacrés dont nous sommes esclaves, Chargés d'indignes fers, dans le fond des cachots Attendent qa'AJmodan ks livre à ses boarreanx.
NOURADIN.
Il se pourrait !
JOINVILLE
Diot peu nous les sulTrons, sans doute. On respecte Louis, Almodan le redoute ; Il pense qu'abosant d^ iiotfci liberté, Du soldat qui murmure et du peuple irrité La fureur, en secret, ait par nous enliardie ; Et, perQdt lnhnliiie, U craint la perfidie. Bientôt d« ee palais on va noya arracher.
lODRAniN.
Non, nop : il va me voiv, et je cours la diereher. Je rai cm «ignanime ; il me trompai! moi-même. Non eomenl d^abnser da son pouvoir suprême, De retCBÎr qaptifo des guerriers génépeux,
Quand d^ tous nos ports devraient s'ouvrir pour eux , n les charge de fers, et sa haine parjure A deux ans de malheurs joint encor cette injure ! Plus de ménagements ; je dois vous secourir. Ahnodan m'entendra. C'est trop long-temps souffrir Qu'à ses lâches fureurs les chrétiens soient en butte : Un traité fut souscrit, il faut qu'il s'exécute.
MARGUERITE
Vous êtes notre appui, vous êtes notre espoir.
HOURAQIN.
Soldat et chevalier, je connais mon devoir ; L'attente des chrétûeps pe sera point trompée. J'ai, devant Lusignan, juré sur cette épée Que du fa'dsle opprimé mon bras serait Pappui, Qu'aux dépens de mes jours je m'armerais pour lui. Ne craignez rien. Sur moi que Louis se repose : Je suis fier de mon titre et des lois qu1l nilmpose. Vos destins vont changer. Je cours en ce moment Justifier ce titre, et remplir mon serment.
<fffHfHHHH«4HfHH^^
SCÈNE PREMIÈRE
RAYMOND, seuU
Qu'ai-je vu? pour Louis quels destins se préparent? Déjà de ses guerriers les cachots le séparent. Nouradin les protège... Efforts infructueux I Il mourront tous captifs 1 ... Ils mourront vertueux ! Leur mémoire du moins ne sera pas flétrie, Ils n'auront point trahi leur Dieu, ni leur patrie : Et le monde, honorant leur vie et leur trépas. En prononçant leurs noms ne les maudira pas. Pour moi, plus de bonheur, plus de paix, d'espérance. Malheureux I je rougis au seul nom de la France ! Oui, je n'ai plus d amis, plus de concitoyens ; Haï des musulmans, en horreur aux chrétiens, Sous le faix de mes maux lentement je succombe ; La malédiction pèsera sur ma tombe L Ah I si mon cœur cédait au cri du repentir ?... Des fureurs du Soudan je puis les garantir : Je connais ses soupçons, mais je ne pourrai croire Que Nouradin séduit, renonçant à sa gloire , Quitte jamais son dieu pour le Dieu des chrétiens. Ses serments... Malheureux ! as-tu gardé les tiens ? Interrogeons son cœur, et j'apprendrai peut-être Quels desseins...
SCÈNE II
RAYMOND, NOURADIN.
NOURADIN.
En ce lieu j'ai cru trouver ton maître ; Cest ici qu'il veut bien m'écouter un instant : Annonce-lui , visir , que Nouradin Taltend.
RAYMOND
Prince , puisque mon maître a promis de t'entendre, Auprès de toi , sans doute , il va bientôt se rendre. Mais puis-je t'expliquer mes sentiments secrets ?
IfOURADIN.
Parle..
RATMOND.
Cette fureur qui se lit dans tes traits , Le courroux du sondan , la crainte qui l'assiège , L'espoir de ces chrétiens que ta valeur protège , Tout semble d' Almodan confirmer les soupçons ; Ami des chevaliers , séduit par leurs leçons , Chaque jour , à ses yeux, tu les nommes tes firèr Il craint que , renonçant au culte de tes pères...
NOURADIN.
Non , il ne le craint pas. Mes services passés , Mes discours au soudan m'ont fait connaître asse Je hais la tiahison , je méprise un transfuge.
RAYMOND
Des chevaliers chrétiens n'es-tu pas le refuge ?
NOURADIN.
J'imite leurs vertus , sans adopter leur foi.
RAYMOND
Quel sera son garant ?
NOURADIN.
L'horreur que j'ai pour toi.
RAYMOND
Nouradin!...
NOURADIN.
Il suffit : je rougis de t'entendre.
SCÈNE III
RAYMOND , ALMODAN , NOURADIN , soldj
ALMODAN , k Nouradiu.
Qu'exiges-tu de moi ? parle.
NOURADIN.
Tu vas rapprendre.
On dit que , tout entier à tes ressentiments , Oubliant à la fois Thonneur et tes serments , Des chevaliers chrétiens vaincus par mon conrag Tu prétends à jamais prolonger Tesclavage ;
LOUIS IX. — ACTE ni.
On dit qa'en cet instant , cbargés de fers honteux , Us ont vu les cachots se refermer sur eux; Que ta hame en secret les réserve au supplice : Croirai-je qu'à ce point Almodan s'avilisse ?
ALMODAN.
Je connais leurs complots : j'ai dû les prévenir.
NOURADJN.
Tu connais ton serment , et tu dois le tenir.
AUfODAN.
Si Je brise leurs fers , ces chrétiens que j'abhorre Reviendront aux combats.
NOURADIN.
Npus les vaincrons encore.
ALMODAN.
Songe que le destin peut trahir ta valeur.
ivouRAnm.
On doit craindre la honte , et non pas le malheur.
ALMODAN^
Je perds en les sauvant le fruit de q^ victoire.
NOURADIN.
Tu perds en hésitant mon estime et ta gloire. Quoil Soudan, de Thonneur méconnaissant la yoix, Tu pourrais sous tes pieds fouler toutes les lois I Au mépris d'un traité, des guerriers magnanimes D'un aveugle courroux deviendraient les victimes ! Et quel est leur forfait? qui t'anime contre eux ? Captifs toiTjours soumis, et vaiiiqneurs généreux, Depuis que la fortune a trompé leur courage , Les a-t-on vus , dis-moi , pour sortir d'esclavage , Un instant contre nous armer la trahison ? De diaque chevalier tu fixas la rançon ; La rançon t'est livrée , il faut rompre leur chaîne : Obéis à l'homieur.
ALMODAN.
J'obéis à ma haine.
D'un semblable discours je reste confondu. Quoil des chrétiens...
NOURADIN.
Soudan , Je n'ai point prétendu Cacher les sentfanents que leur vertu m*inspire ; Armés , je les combats; captifs , je les admire.
ALM0D4N.
Est-ce à toi , leur vainqueur , à les défendre ainsi ?
NOURADIN.
C'est l'honneur musuhnan que je défends ici. Au bruit de tes dangers je quittai la Syrie , Je t'offris mes secours : parents , sujets , patrie , Rien alors, tu lisais, ne put me retenir,
Et de Massoure encor tu dob te souvemr. J'ai vaincu les chrétiens , j'ai vengé ton injure ; Je sauvais un ami , j'abandonne im paijure.
ALMODAN.
Eh bien ! tu peux partir : je ne te retiens plus. Tes discours , tes efforts ,. tes soins sont superflus ; C'est en vam qu'on prétend désarmer ma vengeance, Louis et ses guerriers sont perdus pour la France.
NOURADIN.
Voilà donc ton prqiet ? apprends quel est le mien. Pour dessiller tes yeux je ne ménageai rien ; Tu m'oses résister : que ton sort s'accomplisse. Te servir désormais , c'est être ton complice ; N'y compte pas. Soudan , tu connais le traité : n faut qu'avant une heure il soit exécuté , Ou dans toi ton ami ne vtrra plus qu'un traître.
ALMODAN.
Qui t'a donné le droit de me parler en mattre ? Crois-tu que je consente à recevoir ta loi ? Seul je suis maître ici.
NOURADIN.
Que serais-tu sans moi?
ALMODAN.
Ton bras , il m'en souvient , s'arma pour ma défense; J^ionore ta valeur , mais ton orgueil m'offense.
NOURADIN.
Tu trahis tes devoirs.
ALMODAN.
Respectes-tu les tiens , Indigne musulman, protecteur des chrétiens ? Ah ! loin de leur prêter ton appui tutélaûre , Ne dois-tu pas contre eux partager ma colère ? L'Europe à ta patrie ose encore insulter , Et par un grand exemple il faut l'épouvanter. Ce zèle pour un roi que poursuit ma vengeance A d'étranges soupçons pourrait donner naissance; Des leçons des chrétiens je reconnais les fruits. Eh bien ! montre la route à mes guerriers séduits ; 11 en est , je le sais , qui suivront tes exemples. De notre saint prophète abandonnez les temples , AUez , de Mahomet infidèles enfants , Sur les autels du Christ faire fumer l'encens ; Mais , en quittant le dieu qu'adoraient vos ancêtres , Craignez les châtiments que je réserve aux traîtres.
NOURADIN.
Je t'apprendrai bientôt qui de nous doit trembler. Au chemin de l'honneur j'ai cru le rappeler , Par d'outrageants soupçons penses-tu me confondre ? Ce serait m'avilir que daigner y répondre.
LOUIS IX. — ACTE III
Je n^ajoute qa'un mot. Tes serments sont sacrés : Il faut que les chrétiens par toi soient délivrés ; G^est pour veiller snr eux qu'en ce lieu je demeure. Almodan , souviens-toi que je te donne une heure.
RAYMOND, ALMODAN.
ALMODAN.
Il m'ose menacer ! il verra si mon cœur
Renonce à la vengeance et connaît la terreur.
Pour ce roi qu*il protège et que mon peuple hon(>re
IJn reste de respect me retenait encore ;
En plongeant dans les fers ces perfides chrétiens ,
Satbfait d'arrêter leurs projets et les siens ,
J'hésitais ; et ma haine eût consenti peut-être
A laisser librement languir ici leur maître.
Nouradin de ce lieu le pourrait arracher :
Dans le fond des cachots qu'il vieime le chercher ;
Des fers me répondront de ce roi que j'abhorre.
RAYMOND
Un serment de Louis t'en répond mieux encore.
ALMODAN.
Il pourrait le trahir. De son fier protecteur Je veux par-là du moins abaisser la hauteur. Jl se plaît à braver ma puissance absolue ; Il défend les chrétiens... leur perte est résolue. Visir , veille sur eux.
SCENE V
RAYMOND, seul.
n va donc les frapper !
Aux fureurs du sondan nul ne peut échapper. Mais si , de Nouradin secondant la vaillance , Je pouvais... 0 mon ccenr, reçois cette espérance. Vous allez tous périr sur des bords étrangers ; On arme vos bourreaux... J'adopte vos dangers ; Je veillerai sur vous : dissipez vos alarmes. ]Ne me repoussez pas , 6 mes compagnons d'armes ; Pardonnez à Raymond : dans son cœur abattu L'excès de ses remords rappelle la vertu. Oui, je vais de mon roi reconquérir Testime ; En embrassant son fils il oubliera mon crime.
Apaise ton courroux , 6 Dieu qui me poursuis : Je puis sortir encor de l'opprobre où je suis.
RAYMOND, PHILIPPE
PHIUPPB.
Eh bien ! es-tu content , vlsir, de ton ouvrage ? A nos guerriers captifs on prodigue Foutrage; Bientôt du poids des fers on va charger leur roi : Aknodan peut-il mieux s'acquitter envers toi ?
RAYMOND
Ah I ne m'imputez point la fureur qui l'anime.
PHILIPPE
H t'a dû consulter, puisqu'il s'agit d'un crime.
RAYMOND
Pensez-vous qu'un chrétien m'outrage impunément !
PHILIPPE
Vois nos mépris : ils sont ton premier châtiment.
RAYMOND
Maîtrisez, croyez-moi, le transport qui vous guide. Vous voyez un visir. ...
PHILIPPE
Je ne vois qu'un perfide.
« RAYMOND
Songez que pour vous perdre il n'a qu'à le vouloir, Et par prudence au moins ménagez son pouvoir.
PHILIPPE
Ce pouvoir, prix honteux des parjures d'un traître , N'est qu'un titre de plus k, l'horreur qu'il fait naître.
RAYMOND
Ah ! c'en est trop enfin. Ehl malheureux, sais-tu Si mon cœur, en secret de remords combattu, Ne maudit pas son crime? Et quand ta voix m'offense, Sais-tu si, des chrétiens embrassant la défense, Je n'allais pas enfin expier mon erreur ?
PHIUPPE.
Porte ailleurs tes secours, ils nous feraient horreur.
RAYMOND
Je me flatterais donc d'une espérance vaine!
PHILIPPE
N'attends plus des chrétiens qu'une éternelle haine.
RAYMOND
Le chemin de l'honnenr m'est fermé sans retour ! Chrétiens et musulmans m'accablent tour à Umtt Quels méprb, quels affronts il faut que je dévore f
LOUIS IX. —ACTE m.
Mon CŒor,'inon lâche cœur les souffrirait encore I £h \àm 1 d« mon eourroox redoutez les effsts |
PHILIPPE
Nous attenchm la luort.
BATMOND. en soriant
Yous serez satisfaits.
PHILIPPE , LOUIS , MARGUERITE
qui ont enleiyltt Ie« à$rulen vert de I4 seine.
LOI}l8« p
Qu'ahje entendu, mon fils ? Quel ttcogle âéKf% ?
PHILIPPE
Je n*at pu résister à riidrreur qu*il m'inspire.
LOUIS
Deviez-vous de Raymond ranimer la fureur ?
HARGL^RlTe.
Sa vertu Té^a : pardonnez cett^ erreur.
Tout mon cœur se soulève à Taipecl de et ttaitre.
LOUIS
Son âme au repentir allait céder peut-être. Dieu, pour finir nos maux, se servait aujourd'hui D'un enfaot ég^aré qui revenait à lui ; La vertu le touchait ; vous Tencbalnez au crime. Le malheureux, par vous repoussé dans Tablme , Poursuivra les chrétiens qu'il aurait défendus : Ils mourront, et c'est vous qui les aiu-ez perdus.
PHILIPPE
J'implore en rougissant le pardon de mon père.
LOUIS
Écoutez-moi, mon fils ; en vous la France espère ; Vous régnerez. Se vaincre est le devoir d'un roi : Et, maître d'un grand peuple, il doit l'être de soi. Mais que veut Cliâtillon ?
SCENE VIII
PfflUPPE, CHATILLON, LOUIS, MARGUERITE.
•LOUIS. ,
♦ ^etjf nêas qui vous amène ?
*" diATILCOIt.
Vos àxnfeh. * •
LOUIS
Quelle main a brisé votre chaîne ?
GHATILL09I*
Suivi da sas soldats, Nouradin furieux D'un mot a fait tomber les fers iejurieu Dont tuKis avait chargés la haine d'an paijiire. Touché de nos revers, sensible à notre bijure, Le peuple le seconde, et, soulevé par lui, Contre votre oppresseur vous offre sop appui*
LOUIS
Nouradin ose armer des sujets infidèles I Je n'accepterai point l'appui de ces rebaUe^.
CHATILLOV.
Ah I du m^ins des chrétiens aoaeptei les iae<Mirs. Almodan vous menace, Q peut trfocbar vos jours. Vos gpsrriers, pour voqs seul GQRoaiaii^t lesalanpes « LBires de leur serment, ont ressaisi leurs armes. Auprès d« Noqradio Us se spot tous vàx^y lis vont bientôt combattre, et nous serons vengés.
PHILIPPE
Est-il vrai?
CHATlLLQlf.
Le soudaine peut i leur éonra^ Opposer désormais (|a*ane impuissance raf^ ; Et peut-être assiégé jqsque daiui ^n palais. Le perfide paiera les maux qji'il nous a faits. Mais craignant que sur vous sa fureur assouvie A vos vengeurs armés ne vou^ Bvrât saqs vie ^ J'accours pour vous sauver. Un musulman fiédiûi Par de secrets détours jusqu'à vous m'a conduit. Venez, ou sous mes yeux Almodan vous immola. Suivez-moi.
LOUIS
Le Soudan a reçu ma parole.
CHATILLON
U traliit son serment.
Je respecte le mien.
CHATILLON
Fuyez.
LOUIS
Je suis Français, chevalier, et chrétien.
CHATILLON
La mort vous environne en ce palais funeste ; Si vous suivez mes pas nous triomphons.
LOUIS
Je reste.
CHATILLON
Vous restez?
LOUIS IX. — ACTE III
LOUIS
Je le dois.
CnATlLLON.
J'admire , et je me tais.
(A la reine et au prince.) liais vous, du moins, l'amour et l'espoir des Français ?
MARGUERITE» se plaçant sar le sein de Louis. Ses serments sont les miens, le deroir nous rassemble.
PHILIPPE, se Jetant de l'autre côté dam les bras de Louis. Voilà ma place.
LOUIS
Eh bien! nous souffrirons ensemble.
(A Châtinon.) Pour vous, qui, dans les fers indignement plongé, Etes de vos serments pour jamais dégagé. Partez; et que le ciel , comblant votre espérance , Vous ouvre les chemins , et vous rende à la France.
CHATILLON
Non, seigneur, c'en est fait, je ne vous quitte pas.
LOUIS
Le devoir en ce lieu n'enchaîne point vos pas.
CHATILLON
Dans l'aveugle courroux que nos maux ont fait naître. Tantôt je méconnus et j'offensai mon maitre; Je m'attache à son sort, et je veux aujourd'hui Expier mon erreur en mourant avec lui.
LOUIS
ChâtUlon , votre roi , votre ami vous en prie :
Songezà votre ffls, soéjgez à la patrie,
Vous leur devez vos jours ; éloignez-vous ; adieu.
CHATILLON
Jamais. '
LOUIS
Partez , vous diHc- • H n'^t plus temps, grand Dieu I
SCÈNE IX
RAYMOND , CHATIM-ON , PHILIPPE , LOUIS , MARGUERITE, soldats musulmans.
RAYMOND
Soldats , exécutez Tordre de votre maître.
Qu'on les charge de fers , qu'on désarme ce traître.
Vos jours en répondront.
CHATILLON , tirant son glaive.
N'avancez pas. Et toi , Si tu l'oses , approche , et viens frapper mon roi.
RAYMOND
Gardes , obéissez.
LOUIS, àChitiUoQ.
La résistance est vaine.
( Aux Musulmans.) Je suis prêt à vous suivre.
MARGUERITE
Hélas!
RAYMOND
Qu'on les entraîne,
MARGUERITE
Dieu puissant des chrétiens , nous abandonnez-Toas?
Même au fond des cachots il veillera sur iiou.<i.
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SCÈNE PREMIÈRE
RAYMOND , ALMODAN , soldats.
ALMODAN.
Soldats de Bfahomet , soatiens de mon empire , Contre votre sondan lorsqu'un traître conspire , Fidèles à Thonnear , autour de moi rangés, . Par de nouveanx serments vous êtes engagés. Séduit par les chrétiens , mon peuple m'abandonne ; Maïs c'està vous , soldats , que je dois ma couronne; Et, soumettant bientât des sujets entraînés, Vous défendrez les droits que vous m'avez donnés. Du dieu de Mahomet vous vengerez Tinjure ; Vous ne souffrirez point qu'un musulman parjure , Complice des chrétiens , déserteur de nos lois , Sur nos autels détruits ose planter la croix. De la fidélité vous donnerez Feremple.
Soldats , du haut des cteux Mahomet vous contemple. Vous défendez son culte , il guidera vos coups , Et le bras du prophète est étendu sur vous. Jusque dans mon palais la révolte m'assiège. Nouradin , entouré des traîtres qu'il protège , Exige que Louis soit délivré par moi , Et qu'à ces vils chrétiens je rende enfin leur roi. Il attend ma réponse : eh bien ! s'il ne s'arrête , J1rai la Importer en lui portant sa té(e. Aflez , braves guerriers , qn'aucim péril n'abat , Vous recevrez de moi le signal du combat. Soyez prêts , et bientôt la révolte impuissante Courbera devant nous sa tête obéissante.
(ARjymood.)
Toi , demeure.
SCÈNE
RAYMOND, ALMODAN.
RATMONO.
Soudan , qu'exiges-tu de moi ?
Me voilà prêt.
ALMODAN.
Visir , je puis compter sur toi ?
Tu vois quel est mon sort ; ta crainte est confirmée , Nonradin a séduit et le peuple et l'armée ; Par ses lâches conseils mes sujets éblouis , Prêts à quitter leur dieu pour le Dieu de Louis , Vont au pied de la croix se prosterner , sans doute. 11 faut les arrêter.
RAYMOND
Que veux-tu faire ?
ALMODAN.
Écoute.
Par mon ordre bîentdt amené devant toi , De ta bouche Louis va recevoir ma loi : Je veux , des révoltés assmimt la défaite , Détromper mes siyets , et les rendre au prophète. Qu'en adorant le Dieu dans FÉgypte adoré , Louis donne l'exemple à ce peuple égaré ; Qu'il choisisse aujourd'hui notre culte , ou la tombe • Qu'il foule aux pieds la croix , on que sa tête tombe.
RAYMOND
T'approuve ton dessein.
ALMODAN.
L'arrêt est prononcé :
Qu'il vienne , et qu'à l'instant il lui soit annoncé. Aux portes du palais , visir, je vais l'attendre. Dans ma retraite encor je saurai me défendre : Pour arriver à moi , Nouradin doit marcher Sur le corps palpitant du roi qu'il vient cherclier.
SCENE III
RAYMOND, seul.
Le voilà donc porté l'arrêt irrévocable ! Fier Louis , du sondan la fureur bnplacable Ne te laisse à choisir que le crime , ou la mort. L'objet de tes mépris est maître de ton sort. Je ne verserai plus de larmes inutiles :
LOUIS IX. — ACTE IV
Fuyez loin de mon cœur , fuyez , remords stériles. Qu'il meure ! .... ou qu'à mon crime il soit associé ; £t soyons sans terreur , ainsi que sans pitié. Cen est fait.
SCÈNE IV
LOUIS ^ RAYMOND, so^ats.
LOUIS
A te m«rt il faut qa< je m'appréle.
Votre maître l'ordonne ', eb bien I qui vous arrête ? OMiaeez.
RAYMOND
Sans doute , Il vous doit le trépas. A sa juste fureur tous n'éfiiepperez pas ; Mais il veut bien encor suspendre sa vengeance. Du Soudan qa^>n trahit méritez Tindulgence ! Votre arrêtestdîeté, vos pénla sont certains : C'est à vous désormais de régler vot dtstîni.
LOUIS
PailèK ! qnel eM rafrêlqn'a prononcé sa haine f
baVmond.
Ses guerriers sont séduits , Nouradm les entraîne , Le traître nous menace , et , le glaive à la main , Espère jusqu'à vous se frayer un chemin ; Il veut sauver vos jours : vous mourrez s'il avance ; Aux portes du palais enchaînez sa vaillance ; C'est à vous de choisir la vie où le trépas, n faut qne tsM tos pieds la croix. . . .
LOUIS
Pf'achève'pas !
A cet excès d'audace aurais-je dû m'attendre ? Misérable , as-tu cru que je pourrais t'entendre ? Moi ! racheter mes joijrs par un tel attentai ! Sais-tu quel est le sort d'un chrétien apostat ? Sais-tu par quels tourments, sals-tu par quel supplice, Du Dieu qu'il a trahi l'éternelle )ustice Vengera son autel et ton nom blasphémé ? De chagrins , de remords le traître consumé Au bras qui le poursuit ne pourra se soustraire. Jamais aucun chrétien ne hii dira : mon frère.
RAYMOND
Ciel I
LOUIS
A la table sainte il ne peut plus s\
Etranger en tous lieux , sans repos , sans espoir , n entend dans son cœur une voix quihii crie : Tu n'as plus de parents , tu n'as plus de patrie ! Qtte sert à Tapo^tat un pouvoir odieux ? Le dernier citoyen lui fait baisser les yeux. Méprisé du soudan qui lui paya ses crûnes , Lisant sa honte écrite au front de ses victimes. Il gémit , mais trop tard ; accablé de son sort , U déteste la vie , ei redoute la mort.
RAYUOND.
Quels accents ! queU regards 1 la céleste vengeance Par la voix de Louis m'annonce ma sentence.
Lf ui«.
Réponds-moi ; ce pouvqir, prix de son désiiomiemr , Donne-t-fl an coupable un instant de bonhetir? Cliasse-t-il le remords qui s'attadie à sa suite ? En vam U veut caclrôr le trouble qui l'agite ; Du temps , avec lerrmir , Il mestttt le cours. Il voudrait prolonger ses misérables jours , Vain désir! la moi^ vient; è sonlienredemièrt, Il n*a pas un ami pour fermer sa paupière , Il est seul ; devant lui son (bH épouvanté N'aperçoit que la tombe et qne Tétemîté. Éternité ! Tespoir de la vertu paiflble : Pour le chrétien parjtire éternité terrible 1 C'en est fait. De* tourments le séjour va s'ouvrir. Son heure sonne ; il menrt , el renaît pour souffrir.
RAYilONto.
Arrêtez , arrêtez. Quels tourments ! Je succombe.
LOUIS
L'horreur du monde entier le suivra dans la tpmbe.
RAYJ^ONI).
Épouvantable arrêt!
LOUIS
Cet arrêt est le tien.
RAYMOND
Je me jette à vos pieds»
LOUIS
Tremble 1
RAYMOND
Je suis chrétien.
LOUIS
Qui ? toi !
RAYMOND
Je suis chrétien ! Mon Dieu , }uge hnplacable Vois mes pleurs, mes sanglots» la remords qui m'accahie LOUIS*
Ehquoi! le remords...
LOUIS IX- — ACTE IV
RAYMOND
Oui , je le sens , il est là.
Torgneil , ma raison se troabla ; mon forfait , je le hais , je Talgare.
Mir affirenx qui m'a rendu paijore , »f ai en Christ déserté les drapeaox , n'a pas jooi d'un instant de repos, ens , je le sais , le destin est horrible , itsoas vos pas ; mais votre âme est paisible. m de vos afenx à jamais exilés , MI vers le ciel vos regards consolés.
ira , do moins , vous ôter ce refuge : mvez un père; et moi j'y vois un juge I Jour , partout , son bras vengeur me suit, lîel destin mon forfait m'a réduit !
e vos cachots vous trouvez Tespérance , irs odieux je crois Ure : Vengeance, courroux que pourrais-je opposer?
nandit , mes pleurs ne sauront Tapaiser ; ï mes vœux; mon âme intimidée ; monde en vain voudrait chasser l'idée , t mes tourments , me poursuit en tout lieu ! leor étemel à qui trahit son Dieu !
( n tombe aux genoiix de Louis. ) LOUIS.
ms.
RAYMOND
Qu'entends-je ? 0 ciel, quelle espérance ! is du Très-Haut m*annoncer la clémence ? Is sans courroux se sont tournés vers moi; étien encore , et vous êtes mon roi !
LOUIS
à tes remords, malheureux, puis^ croirç ?
RAYMOND
rime avec moi périsse l# mémoire l
LOUIS
i réparer.
RAYMOND
En est-il encor temps ?
LOUIS
Dieu tend les bras aux mortels repentants.
RAYMOND
prenez pitié de m« douleur extrême : lefiaot-il faire? '
LOUIS
Il'fant , à riastant même , e pacte affreux qui te Ue anx forfaits; Kbt an sondan ses perficki bkMbito ,
Et dans on doltre saint , eachë sous te dliee t Désarmer par tes pleurs la câeste justice.
RAYMOND
Oui , c^est là mon desthi ; vous serez obéi. Je consacre mes jours an Dleo que j*ai trahi : Puisséje mériter qu'enfin il me pardonne ! Mais c'en est fait de vous , si je vous abandonne : Aux fureurs do soudan comment vous arracher f Luirmème ici peut-être il viendra vous chercher, n va donc sans obstacle immoler sa victime! Non. Poor vous délivrer tout devient légitimer Je cours auprès de lui. Mon roi , rassurez-vous : U va briser vos fers , ou tomber sous mes coups,
LOUIS
Arrête , malheoreux I quel déUre t'égare ?
RAYMOND
Avez- vous oublié le sort qu^il vous prépare ?
LOUIS
As-tu donc oublié qu'il compte sur ta foi ? Qu'entouré d'ennemis il est sacré pour toi , Qu'il t'a comblé de biens ?
RAYMOND
Qooi ! c'est vous qu'il opprime , Vous , qoi saoYez ses joors !
En l'épargnant un crime.
RAYMOND
Ainsi , 89fïs défenseur , captif , près de périr , Vous répoussez la mam qui pçut vous secourir \
LOUIS
Non ; je puis te devoir une faveur bien chère. Tu m'as vu séparer de mon fils , de sa mère : Dis un mot , leurs prisons vont s'ouvrir â ta voix ; Je les embrasse encor pour la dernière fois.
RÀYlK)Mp.
J'y cours : ets'ille fut, qoand votre mort s'apprête > Entre la hache et vous je placerai ma tête.
MM»f<i >
SCÈNE y
LOUIS
MonDiea, je te rends grâce I Um moment égaré ,
Au chemio du devoir il est enfin rentré.
Sou crime était liien grand : son repentir l'cffaee ;
Si
LOUIS IX. — ACTE IV
Dans les rangs des chrétiens il reprendra sa place. Mais, hélas I l^enre approche. Ences momeiits affreux Poorra-t-il exaucer le plus cher de mes vœux ? Reverrai-Je mon fils ? Juste ciel que j'implore , Dans mes bras paternels le presserai-je encore ? Et toi , fidèle épouse , en ce funeste lieu Pourrai-je au moins te dire un éternel adieu , Avant que d'Almodan rûnpitoyable rage...
Us Tiennent... Dieu puissant , affermis mon courage !
MARGUERITE , LOUIS , PHILIPPE
PHILIPPE
Non père !
MARGUERITE
Mon époux !
LOUIS
Nous voilà réunis !
Je les tiens dans mes bras ! Mon épouse , mon fils ! Non fils I... ah 1 que pour moi ce moment a de charmes ! Je n'osais Tespérer... Je vois couler vos larmes , Reme , rassurez-vous.
MARGUERITE
Qui peut me rassurer ?
Sur nos destins ici tout sert à m'éclairer : En vain de Nouradin les armes nous défendent ; Déjà le glaive est prêt, les bourreaux vous attendent. C'est le dernier instant t
LOUIS
Ne Fempoisonnons pas.
Reine , si TÉternel ordonne mon trépas , Je dois subir Farrêt dicté par sa colère : Mais s'il veut me couvrir de son bras tutélaire , Du perfide soudan les efforts seront vams , Et le fer des bourreaux tombera de leurs mains.
MARGUERITE
Ne permets pas . grand Dieu , que le crime s'achève I
PHILIPPE
J'UnpIore ton secours : je te demande un glaive.
LOUIS
Je reconnais mon fils : au-dessus du malheur , Rien ne semble impossible à sa jeune valeur. J^aime cette vertu qu'en lui mon peuple honore ; Mais la France à son roi demande plus encore. Tu peux rétre bientôt. O mon fils , mon cher fils ,
Entends mes derniers vomx et mes derniers avis ; Grave-les dans ton cceur. Si le ciel , qui me frappe , Veut aux coups d'Ahnodanque ta jeunesse échappe, S'il te rend aux Français que tu dois gouverner , Songe aux nombrenx écueils qui vont t'eavûrooner ; Et , suivant le diemm que te trace ton père , Joins an bien qu'il a fait le bien qu'il n'a pu foire.
PHILIPPE
Ah ! puisse l'Étemel me frapper avant vous ! Mais sur vous seul , hélas ! s'il fait tomber ses coups, Si , détruisant l'espou* où mon cœur s'abandonne , n condamne mon front à porter la couronne , J'aurai pour me guider vos vertus et vos lois : L'exemple de mon père est la leçon des rois.
LOUIS
Lorsqu'un arrêt sanglant aura frappé ton père , O mon fils , c'est à toi de consoler ta mère. Tu vois où la conduit sa tendresse pour nous : Tu connais tes devoirs , tu les rempliras tous. De respect et d'amour environne sa vie : Je vais m'en séparer , et je te la confie. Révère ton aïeule : à ses conseils soumis , Suis ses sages leçons , n'en rougis pas , mon fils. Redoutée au dehors , de mon peuple bénie , L'Europe avec respect contemple son génie ; Et les Français en elle admirent , avec moi , Les vertus de son sexe , et les talents d'un roi. Loin de ta cour l'impie et ses conseils sinistres. Aifermis les autels , honore leurs mmistres. Fils atné de FÉglise , obéis à sa voix ; Du Pontife Romain fais respecter les droits ; Rends hommage au pouToir qu'il reçut du del même : Mais , soutenant , mon fils , l'honneur du diadème , Si d'une guerre injuste il t'imposait la loi , Résiste , et sois chrétien , sans cesser iFétre roi. Accueille ces vieillards dont Faustère sagesse A travers les périls guidera ta jeunesse ; De leur expérience emprunte les secours ; Fais régner la justice. Abolis pour toujours Ces combats où , des lois usurpant la puissance , La force absout le crime, et tient lieu d'innocence. A la voix des flatteurs que ton cœur soit fermé. Consolateur du pauvre , appui de Fopprimé , Permets que tes sujets t'approchent sans alarmes , Qu'ils te montrent leur joie , ou t'apportent lenrs larmes : Compatis à leurs maux ; sois fier de leur amour ; Règne enfin pour ton peuple, et non pas pour ta cour. Je le connais ce peuple ; il mérite qu'on l'aime ; En le rendant heureux tu le seras toi-même.
MARGUBRITE.
; déchirez mon cœur. Non, le ciel en courroux
ras privera point d'un père et d'un époux ;
i vivrez...
LOUIS '
Vainement votre espoir se ranime.
ujore AJmodan il faut une victîme.
ittend... Sa fureur m'ordonne des forfaits.
me voir... Peut-être accusant mes délais...
st gardes paraisseut dans le fond.
LOUIS IX. — ACTE IV. 25
Ah ! partons ; à ses coups je vais m'offrir.
PHILIPPE
Monpèrel
LOUIS
Adieu ! séparons-nous. Songez à votre mère. Mon Dieu, veille sur eux, et je bénis mon sort.
MARGUERITE
Je ne vous quitte pas .
PHILIPPE
Je vous suis à la mort.
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SCÈNE PREMIÈUË
MARGUERITE
On m'arrache à Louis ! . . . a-t-il cessé de vivre ?
A-t-on frappé mon fils ? El je n'ai pu les suivre !
Et je trouve partout de barbares soldats
Qui ferment les chemins, qui retiennent mes pas !
J'entends autour de moi le bruit affreux des armes ;
Et seule en ce palais arrosé de mes larmes,
Et j'espère et je crains. . . S'ils avaient échappé ?. . .
Si le Soudan... Non, non ; le cruela frappé.
Us ont péri. Chassons une vaine cliimère.
Quoi ! tout à rheure encor j'étais épouse et mère.
Dieu! que m'as-tu laissé? les larmes, leur cercueil.
Mon fils n'est plus ! ... Ce fils il était mon orfuefl.
Cher enfant, que de joie au jour de ta naissance !
Par quels chants d'allégresse et de reconnaimoc^
Le Français, ô mon Dieu, bénissant ta bonté, .
Célébra mon bonheur et ma fécondité !
Plus de chants de bonheur .France, mon fils socoombe;
Et l'espoir d'un beau règne est perdu dans la tombe.
SCÈNE II
MARGUEWTE, JOINyiLLE.
MARGUERITE. *'
Mais, Joinville, quel Dieu guide vos pasvenuiioi ? Que venez-vous m'apprendre? Ah^ parlez; Twe roi. . . Du sort de mon époux daignez, daignez m'instruire. Expliquez-vous, de grâce, ou devant vpiisf expire.
JOINVILLE
Eh bien, il faut parler; grand Dieu! qu'exigez- vous ? Vous n'avez plus de fils, vous n'avez phis d'époux.
MARGUERITE
Ciel!...
J01NVILL8.
J'ai vu sur leur front lever le cimeterre.
On se mêle, on combat ; le sang rougit U lerre. Aux bourreaux de mon roi que n'ai-)e pu m'offrir ! Du moins, à vos côtés, reine, je viens mourir. A travers les soldats qu'échauffe le carnage J'arrive Jusqu'à vous, guidé par mon courage. Trahi par ses sujets, trompé dans ses desseins. Le perfide Abnodan tient vos jours dans ses mains. Quel frein peut arrêter la fureur qui l'anime ? A ses affreux soldats s'il livrait leur victime?... Entourés dans ce lieu, nous n'en pouvons sortir Mats je vous défendrai jusqu'au dernier soupir.
MARGUERITE
Et quel est votre espoir ? que peut votre courage ? Pensez-vous me soustraire à leur aveugle rage ? Vous pérîres, Joinville, et vos yeux expirants Me verront au milieu de ces tigres sanglants EnfaiMeàlenrs fureurs... Quoi! cette horde infâme De TOtre rqi, Joinville, outragerait la femme! Bonnreauxdemon époux, arrêtez! Les voici; hçvw glaive fume encore! Arrachez-moi d'ici ; Voyons...
JOINVILLE
Hélas !
MARGUERrrE.
Non, non, la fuite est impossible.
Je les entends. Eh quoi ! dans ce moment terrible. Vous verriez mes tourments sans pouvoir me sauver!
JOINVILLE
Que faire?
MARGUERITE
De l'opprobre il faut me préserver.
JOINVILLE
^pénible devoir!
MARGUERITE
Ami, de votre zèle Votre reine demande une preuve nouvelle.
JOINVILLE
Grand Dieu!
MARGUERITE
Pour déjouer leurs horribles projets,
LOUIS IX. -ACTE V
Il faut de votre main m'immoler .
JOINVILLE
Ty sopgeais.
MARGUERITE
Vous jurez d'obéir, et mon âme est tranquiDe. Quels crU I Ahl œ tont en. On îicot; frappez, JoîDTille;
CEUeiejrtleàgeaoMt.) Frappez.... lIOB 9|nu i« medn an «DbfaisaDlla crois.
SCÈNE ni
MAAGUKRITE, PHIUPPE), J0Il\VU4Ji;.
PBILU^PE dans U coulisse.
Ma mère!
MARGUERITE
Juste ciel, qu*entends-je ? quelle voix ! C'est mon fils f C'est mon fib I ce n'est point un presUge : Le voilà ; je le vois. Mon Dîen, par quel prodige, Quand je pleurais sa mort, me rends-tu mon enfant ?
PHILIPPE
Almodan est vaincu, mon père est triomphant.
MARGUKRfTE.
II respire !
JOIM VILLE.
Est-il vrai ? Quelle main proUctrioa • Sous les pas de mon roi ferma le précipice ? J'ai vu le fer levé : qui détourna les coups ?
PHILIPPE
Dieu, vaincu par vos pleurs, s'est déclaré pour nofi. Ne pouvant du soudan désarmer la colère, J'attendais le trépas aux côtés de mon père ; Des gardes d'AImodan nous étions entourés. Assiégeant son palais, de son sang altérés, Chrétienset musulmans qu'un même espoirrassemble. Étonnés de marcher et et combattre ensemble, Demandaient à grands cris qu'on fittombernos fers. Des gardes tout à coup les rangs ae sont ouverts; Aknodan nous entraîne, il s'élance, il s'écrie :
• Nouradin, où t'emiporte une aveugle furie ?
M Ne me connais-tu pas? Crois-ln mlntlmider? ''^.
• Tombe sur moi le ciel, plutôt que de céder 1
» Tu demandes Louis ? vers lui tourne la vue; » Regarde ; sur son front la mort est suspendue.
• Peuple, n'avance pas ; et vous, chrétiens, fuyez, » On sa tête à l'instant va tomber à vos pieds. » Nos vengeurs, à ces mots, frémissent immobiles, Et, maintenant armés de glaives inutiles.
Ils brûlent d'avancer; ils n'oaent foire un pas., Nouradin cependant, suivi de ses soldats. Vers nous se précipite ; on se flatte, on espère.;*'*^ Almodan dit un mot : on va frapper monpèreV * ■ •' Il est perdu ! Raymond, ce Françaiscrlminel, S'élance, et pour son roi reçoit le coup mortel. Nouradin ansstidt nous saisit, nous dégage. Almodan vent encor faire tète à forage ; II combat, mais en vain. Ses soldats éperdus Déjà cèdent au nombre et ne l'écontent pins ; Et chacun d'eux, le front Incliné vers la terre, Aux pieds de Nouradin pose son dmeterre. Seul, debout an mlKen de ses gnerriers soumis, Almodan semble encor braver ses ennemis. On le désarme : en vain il rêve eacor le orima; On traîne l'oppresseur aux pieds de sa victime. Le coupable Raymond, à son dernier instant, Craint la mort qui le presse et le Dieu qui l'attend. Il croit voir de ce Dieu s'allumer la colère. Et ses regards mourants interrogent mon père. Mon père rend la paix à son cœur alarmé : Du Tout-Puissant, dit-il, le courroux est cahné. Vous revenez à lui, comptez sur sa clémence : De ses élus pour vous l'éternité commence. II meurt, et devant Dieu, qu'implore son effroi, Il paraîtra couvert du pardon de son roi.
MARGUERITE
BaaiAVtf vos jours ! Mon Dieu, sois-lui propice, Et ^10^ dévouement apaise ta justice !
Hlis^ # Wm fils ! volons auprès de mon époux.
PHILIPPE
Y^nis allez le revoir ; il s'avance vers nous,
Je l'entends. Quelle foule autour de lui se presse !
SCÈNE IV
JOInmiXE, MARGUERITE, PHILIPPE, LOUIS, NOURADIN) CHB£TI£^s, soldats
MUSULMAHSi PEUFliB.
NARGUERrrE.
Oier époux ! rÉtemel vous rend i ma tendresse !
LOUIS
Bénissons-le ; ce DIen, dont j'implorab Fappui, N'abandonne janula ^1 se repose en lui Mais vons, peuple, soldats, quel sujet vous amène ? Qu'ex^z-vous?
LOUIS IX. — ACTE V
MOUIUDIN.
Louis, Us ont brisé ta chaîne, Le parjure soadan par nous est abattu, Le mosnlman, frappé de ta hante vertu.
S'incline devant toi, te révère, t'honore ; Tu le dois estimer ; pour lui fais plus encore : Ce peuple, ces guerriers, te parlent par ma voix, Brave Louis, consens à leur donner des lois. Dans tes vaillantes mams plaçant sa destinée. Devant un roi captif FÉgypte est prosternée.
LOUIS
Musulmans, loin de moi ces coupables honneurs ; Respectez votre roi, surtout dans ses malheurs. Chacun de vous, dit-on, me jure obéissance ? Allez de votre maître implorer la clémence.
(A Non radin.) Généreux Nouradin, magnanime vainqueur, Vos bienfaits resteront gravés dans notre cœur. Pardonna si Louis repousse votre zèle Et rhommage égaré de ce penple rebelle.
NOURADIN.
Tu commandes ; ce peuple obéit à ta loi ; Par tes vertus, sur lut tn règnes malgré loi.
LOUIS
Nous, marchons au soodao, que soo penple abandonne : C'est peu de nos rançons, rendons-lui sa couronne. Pour Raymond expiré, qu'en ce jour solennel Nos VŒUX reconnaissants montent vers TÉtemel. Compagnons, votre Dieu comble votre espérance : Nous saluerons bientôt les rives de la France.
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EXAMEN CRITIQUE
DE LOUIS IX
PAR M. DUVIQÙET.
Avant la représentation de cet ouvrage, des préventions défavorables s'étaient élevéà contre ine tragédie dont Louis IX est le héros. On se appelait le mot de J.- J. Rousseau ; t Grandisson erait insupportable sur un tlié&tre français , » tt Louis IX est le Grandisson des rois. La relipon, principe de toutes ses vertus, le rendit nattre de toutes les passions qui, en altérant le saractère moral des plus grands princes, lui prèent cependant cet intérêt dramatique qui résulte lu combat et de la victoire :
Achille dépUiralt, rooiof boalUant et moins prompt.
Un personnage, au contraire, dont l*Âme est tou* ours égale, dont la sensibilité vive et profonde »t entièrement absorbée par Tinnocence et la lainteté des affections domestiques; un guerrier pii, terrible dans les combats, laisse attendrir la ^ctoire anx pleurs des vaincus, qui reçoit les ïoups d'une fortune ennemie sans en être ébranlé, et avec le calme magnanime d*une résignation toute chrétienne; enfin un monarque toujours juste, toujours clément, toujours inaccessible aux impressions que font sur des Ames vulgaires les événements du dehors, et des infortunes portées à leur comble, voilà quel fut Louis IX, et l'histoire jui nous a transmis le récit de ses exploits et le tableau de ses royales vertus, n'a pu trouver un Bontradicteur, même dans l'historien moderne qui pardonnait le moins aux grandes qualités dont une piété sincère avait été la source. La j^été de laint Louis a trouvé grâce devant Voltaire : c*est Voltaire qui a dit en parlant du 3aint Roi ; « .11
• n*a pas été donné à l'homme de porter plus loin » la vertu. »
Mais cette sublime monotonie d'une perfection dont nous pouvons à peine nous former l'idée, était précisément ce qui inspirait des doutes sur la possibilité d'en transporter heureusement le tableau sur notre scène tragique. Le théâtre ne vit que de passions violentes et désordonnées , du moins tel est le préjugé général ; il y faut des fureurs, des crimes, des catastrophes sanglantes, des déclamations ambitieuses. Les annales de Louis IX paraissaient devoir fournir peu de matière à ces ressorts habituels de nos tragédies; les revers du monarque pouvaient bien, il est vrai, donner lieu à l'expression de ces sentiments généreux où se développent la fermeté d'un héros chrétien; on entrevoyait quelques scènes, on cherchait avec inquiétude les dimensions des cinq actes.G'étalt , sans ccmtredlt , la plus grande difficulté du sujet; le Jeune auteur a eu recours pour la vaincre au seul moyen que l'étude de son art lui offrait. Ne pouvant, sans dégrader le caractère de Louis IX, tirer du fond de cette âme inébranlable les passions dont il avait besoin pour animer son action, il les a réunies dans les personnages qui agissent autour lui, et considérant avec raison une tragédie comme un jableau de tempêtes, il a représenté dans saint Louis le rocher immobile dont la tête imposante se perd dans les deux, et au pied duquel vient expirer la rage impuissante des flots mutinés. C'est ainsi que la noble impassibilité de Louis est corrigée, dramatiquement parlant; par la perfidie cruelle et Jalouse
du Soudan d*Égypte, par TactiTe générosité de Nouradin, par la fougue imprudente du jeune Philippe, par les craintes et par les remords d'un chrétien apostat, par le dévouement naïf du sire de Joinville. Louis n*est point, à la vérité, le mobile de Faction ; mais il est le centre où elle aboutit : c'est pour lui, c'est contre lut que les intérêts divers conspirent, et au milieu de ces mouvements opposés dont il est Fobjet, cette belle et auguste physionomie apparaît pour opérer, par le cahne majestueux dont elle est empreinte , un effet éminemment théâtral, résultat inévitable de toutes les grandes oppositions.
La scène est à MempUs. dans le palais d'Almodan, Soudan d'Egypte. L'époque est la captivité de saint Louis, après la désastreuse Journée de Massoure. Un traité a été signé entre le roi de France et son vainqueur. Par les conditions de ce traité, la ville de Damiette, qui est restée au pouvoir des Français, est le prix de la liberté de Louis; une somme d'argent a été stipulée pour la rançon de son armée. Louis a déjà rempli de son côté toutes les conditions qui lui ont été imposées; le cruel Almodan balance sMl doit acquitter sa foi et consentir à la délivrance des chrétiens. Quelques Français, instruits de la perfidie du Soudan, expriment hautement leur Indignation; et l'un d'eux, Châtillon, après avoir exhalé ses plaintes dans le sein de Joinville, ose se plaindre au roi lui-même des malheurs des croisés et de la prolongation de leur esclavage. Dans cette scène, qui est une des premières, Joinville laisse entrevoir l'espérance d'une révolution prochaine dans l'intérieur du palais; la mort d' Almodan rendrait les chrétiens à la liberté et à leur patrie : cette préoccupation est fort adroite, et prépare, comme on le verra tout à l'heure, l'incident principal du dénoùment. C'est aussi dans cette scène que, pour consoler l'infortune de Join* ville , le roi consent à lui expliquer les motifs politiques de la croisade qu'il a entreprise. C'est un développement en très-beaux vers d'un des morceaux les plus profondément pensés de V Histoire des Croisades y par M. Michaud. Louis rappelle à Joinville l'inutilité de ses efforts pour affranchir les communes I et abattre l'orgueil des
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grands vassaux de la couronne, pour établir une Justice égale en faveur de tous ses sujets, pour ouvrir des routes assurées au commerce et à Finduitrie, enfin pour consonmier l'ouvrage commencé par son aïeul Philippe ; toute cette tirade, qui est au moins dt soixante et dix vers, est écrite d'un style vigoureux et brillant, et elle a été interrompue plus de dix fois par des applaudissemonts téfétés jusqu'à trois et quatre reprises. Raymond, ce chrétien apostat, visir d'Almodan, vient annoncer au roi que le Soudan veut avoir avec lui une entrevue : le roi se retire sans dai* gner lui répondre ; le silence de Louis loi parait un reproche de sa lâche apostasie, et, par le trouble de son âme, il annonce l'heureux changement qui doit, à la fin de la pièce, le ramener aux pieds de la croix et de Louis.
Au second acte , Almodan explique à son Tfsfr les raisons qui Tphligent h violer le traité aooaerit entre les chrétiens et lui. Raymond les oombal, par la crainte que lui inspire Nouradhi, allié da Soudan, mais prince généreux, et qui ne aoafBrfra Jamais l'infraetion d'un traité dont il s^est rendu garant. Almodan est inflexible, et eonfirme à Louis ses résolutions parjures. Un instant après, la Reine et Philippe viennent communiquer leurs alarmes au roi, qui les rassure, et se remet de leur destinée et de la sienne à la providence et à la Justice divine. Nouradin, qui survient, promet à la reine et à tous les Français les secours de sot épée; mais on apprend par Joinville que d^ tous les chrétiens ont été plongés dans les cadiots. La fureur de Nouradin contre le paijure Almodan ne connaît plus de bornes; il se déclare ollverl^ ment le défenseur des Français opprimés. L'intérêt, comme ^n voit, s'échauffe et se ceroplfqaB} le nœud se forme par l'intervention de Nouradta: qui va être vainqueur, d'AImodan ou de son généreux auxiliaire?
Après une explication aèaez vive entre Ifoonh din et le visir, qui commence le troisième aelA, une autre explication plus vive encore a lieu eùW Almodan et Nouradin. Le Soudan, rendu plM furieux contre les chrétiens par l'appui dangereux que leur prête unprincemusulmandontlaputssanei égale la sienne, se résout â les faire périr, et à
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ttYttlopper dans le massacre le roi et sa famille; I eharge le yisir de rexécution de ses ordres mgiiiiiaires; le remords qai a commencé à agir ir le cœur de Rajrmond s^y réveille en ce moleat aTec mie nouTelle force :
Ooi , j6 YiU de moo roi reconquérir l'etlime; En embraMtnt son fils il oublîra mon crime.
a fongne impétaeuse du jeune prince vient lettre obstacle k ce mouvement vertueux ; Phi- ^qpe ne peut dissimuler l'horreur que lui inspire a Tue d'un parjure et d'un traître; les reproches lont il Taccable font évanouir ses bonnes dispoikloiis; la mort des chrétiens et du roi est réso- ■e; Chàtillon arrive, ses fers, ceux de sescomfigDons ont été brisés par Nouradin; le peuple se MilèTe; Louis n'a qu'à paraître et tout va lui ébéir; mais Louis est enchaîné par sa parole, et p^t-O servir de chef à des rebelles armés contre Inir maître? Ce magnanime refus donne au visir le temps d'arriver à la tète de ses soldats; Louis Bt les chrétiens sont entraînés dans les cachots.
Cependant Louis peut encore sauver sa vie et selle des Français; il faut qu'il foule aux pieds la sroix, et qu'il arbore le turban. C'est le visir, c'est » chrétien renégat qui est chargé d'en faire la proposition au roi; c'est ici qu'est placée une scène adnirablepar la grandeurde la conception non moins [ne par le mérite du style. Raymond venait faire le Louis un apostat comme lui : touché des dismurs du saint roi, et cédant à l'ascendant invindble de la vertu, Raymond tombe aux pieds de Louis et redevient chrétien, Français, sijyet défoué ; il jure de sauver les jours de Louis aux dé- ^ns des siens. Cette péripétie si naturelle, dont les moyens sont si bien puisés dans le cœur de l'homme, est terminée par une scène d'un autre genre j mais qui, pour avoir un caractère plus doux, n'en est pas moins touchante ni moins pathétique. Louis s'attend à mourir, et après avoir chargé Philippe de consoler sa mère, il lui retrace les dcToirs de la royauté, à laquelle sa naissance l'appelle, et déroule à ses jeunes regards tous les trésors de cette profonde et religieuse politique ipû a été r&me de toutes ses actions, Philippe ne
répond à son père qu'en lui déclarant qu'il va le suivre à la mort.
La reine , incertaine sur le sort de son époux , ouvre le cinquième acte en remplissant le palais de ses gémissements; Joiaville, échappé de sa prison, croit morts le roi et son fils, et vient offirir à Marguerite de mourir en la défendant Jusqu'au dernier soupir :
Ami , de votre lèle , Votre reine riemaiide une preave nourelle. — Grand Dien ! — Pour dëjoser lears horriblei projéti. Il dut de Votre jnain m'immoler. — J^y iongetlf.
Ce inot, fy songeais^ ce mot à la fois si naïf et si sublime dans la circonstance, a toujours excité des transports d'enthousiasme qu'il mérite et quMl justifie.
Les inquiétudesde la reine sont calmées par l'arrivée de Philippe, qui lui apprend la défaite d*Almodan par les troupes de Nouradin, réunies k celles des chrétiens. Âlmodan avait menacé d'envoyer aux assaillants la tête de Louis; au moment où le crime allait s'exécuter, Raymond s'est précipité entre l'assassin et Louis, et a reçu le coup destiné au roi, et cette mort glorieuse achève d'expier son apostasie. Cependant Nouradin parait avec Louis, et les Sarrasins, fatigués du joug d'Âlmodan, présentent d'une voix unanime sa Couronne au roi de France. Louis indigné rejette cette offre impie, et rappelle à la fidélité et à l'observation de leurs serments les sujets d' Almodan. Cen est fait, s'écrie Nouradin :
Ta commandes \ ce peaple obëit k ta loi ; Par tes vertus , mut lai tu règnes malgré toi.
Louis annonce a ses compagnons leur départ prochain pour la France.
Telle est l'analyse de cet ouvrage important, où l'on retrouve, ce me semble, tout ce qui constitue leséléments d'une bonne tragédie : grandeur et simplicité dans l'action, intérêt habilement gradué, vérité morale fidèlement d'accord avec la vérité historique, l'élévation des sentiments, grandeur dans trois caractères, Louis, Nouradin et Philippe, vraisemblance dans les autres, et une versification souvent noble et brillante, toujours
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élégante et pure. Il y a sans doute une part à faire à la critique, et Je n'entends pas la perdre : mais Je commencerai par répondre aux amères censures que l'envie et lesprit de parti ont prodiguées à Tauteur et à son ouvrage. Je n'imiterai point pourtant, dans un sens différent, Tim'uste partialité des ennemis de M. Ancelot; ils ont cru devoir tout blâmer; ilsontdit que sa tragédie était un sermon en cinq points ; ils en diraient autant aujourd'hui de Polyeucte, d'Esther, d'AlhaliCy de Zaire et d'Alzire. Pauvres esprits dont la vue est aussi courte que Téme est glacée , et qui , dans rignorance où ils sont et des premiers principes et des premiers chefs-d'qeuvre de Tart, ne peuvent pas comprendre que , de tous les grands ressorts de la tragédie ancienne et moderne , la religion a été constamment le plus puissant et le plus populaire ; que Sophocle et Euripide n'ont pas une seule pièce tragique où la Divinité n'intervienne comme puissance influente , directrice ou vengeresse ; que les sacrifices, les oracles, le culte des dieux , sont une partie dominante des tragédies de Corneille , de Racine et de Voltaire, et qu'il y a beaucoup plus d'homélies dans Olympie et dans SémiramistiVit dans le Louis IX de M. Ancelot. Ils ont senti le faible de cette objection ; mais ils renvoyaient a son adresse , c'est-à-dire à cette troupe infiniment nombreuse, suivant le proverbe , qui se paie de mots, et pour qui une sottise de parti est une raison convaincante ; quanta ceux qui en savent un peu plus long^ ils ont consulté le dictionnaire et ont exprimé leurs reproches en termes de l'art: c'est à peu près ainsi que Sganarelle , pour imposer à M. Géronte , fait sonner bien haut les humeurs peccantes, les concavités du diaphragme, et les ventricules de l'omoplate. Leur grand apophlhegme, c'est qu'il n'y a point d'actim dans la pièce ; point d'action , entendezvous? Demandez à ces docteurs ce qu'ils entendent par action, ils vous répondront encore comme Sganarelle : Humeurs peccantes , c'est-àdire humeurs peccantes; action y cela se comprend de soi-même; cela signifie action. Fort bien : nous entendons, nous, par action, un grand événement qui , arrêté dans son développement naturel par un incident imprévu ^ se ter-
CRITIQUE
mine néanmoins par un dénoûment.satiafUsant ou malheureux , et à travers lequel le poète place des persdtanages dont les passions concourent à la conclusion de cet événement ou servent à rarrèter. Voilà la définition que nous autres ignoranli nous donnons de V action, d*après Aristote, Horace, Boileau, et quelques pédants de même farine.
Ce n'est point ainsi que nos savants modemei définissent Vaction. Du mouvement sur la scène, des épisodes incohérents, des miracles d'invraisemblance, des faits accumulés sans ordre, des coups de sabre ou de poignard distriîmés à l'aventure, le tout embelli d'amphigouris philosophiques et de déclamations contre tout ce qoi doit être l'objet de nos respects et de nos hommages : voilà de Vaction , et Je suis obligé d'avouer qu'il n'y a rien de semblable dans Louis IX; ce qui n'empêche pas , à mon sens , qu'il n*y ait une action, et même une action très-intéressante. Je ne répéterai pas ce que J'ai dit à ce sujet ; mais Je ferai, sur Tassertion hétérodoxe que Je combats , une dernière observation , c'est qu'à s*en tenir aux principes de nos adversaires, il n'y attrait d'action ni dans Cinna, ni dans Phèdre, ni dans Mithridate, ni dans une foule d'autres chelSsd'œuvre de la scone tragique, dont tout llntérèt est fondé sur l'exposition de grands caractères et de grandes passions, beaucoup plus que sur la catastrophe heureuse ou malheureuse par laquelle ils sont terminés.
Le reproche d*absence d'action est à peu près le seul sur lequel on ait appuyé ; il y a de l'adresse à s'être borné là : car cette objection , quand die est reçue par le public, est décisive et meurtrière; il en conclut qu'il y a des beautés dans l'ouvrage, mais en même temps qu'il est ennuyeux. C'est là précisément où Ton veut en venir. C'est une manière de se ménager l'honneur de l'impartialité , et les plaisirs de la haine. Mais ce reprodie tourne aujourd'hui à l'honneur du Jeune poète. S'il est venu à bout d'intéresser constamment, c'est qu'il a triomphé d'une difficulté à laquelle le caractère bien établi de son héros prêtait de la vraisemblance, et, cette victoire dûment constatée par le succès des représentations , il hii
EXAMEN C
reste tous les mérites que ses plus rigoureux censeurs n'ont pu lui contester , celui d'avoir entouré Louis IX de personnages actifs et dramatiques , et le mérite , bien supérieur, d'avoir animé sa composition du feu de la poésie , et d'avoir vivifié , par la science des détails , la langueur de quelques situations obligées ^ et la faiblesse d*un on deux personnages secondaires, qui auraient nui sans doute à l'ouvrage , s'ils s'étaient exprimés en moins beaux vers.
Ainsi, sans cette considération qui, dans nos meilleures tragédies , obtient grâce pour tant de défauts , J'aurais facilement proposé à l'auteur de supprimer entièrement le r6le de Chàtillon , qui ne sert pas même comme confident, qui ne se rattacbe ni de près ni de loin à l'action principale, la délivrance du roi, et qui ne parait dans la seconde scène que pour insulter gravement Louis , et lui fournir l'occasion d'un acte de bonté et de démence. Il en résulte un fort beau discours du roi; c'est une excuse, mais ce n'est pas une justification complète.
C'était une tentative délicate de placer captive, au milieu des infidèles, une Jeune et belle reine , et de l'associer , ainsi que son fils , aux dangers de son époux. L'auteur , Je dois en convenir, a tiré au cinquième acte un parti fort heureux de la présence de Marguerite : c'est à cette intervention que l'on doit la scène touchante où elle conjure Joinville de prévenir son déshonneur en la perçant de son épée, et ce mot admirable du bon chevalier, j'y songeais, et le cri de la nature qui s'échappe avec tant de force quand elle re-
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voit vivant le fils dont on lui a annoncé la mort; mais tout cela ne se trouve que dans le cinquième acte, et il eût été à désirer qu'une mère , une épouse, une reine , n eût pas été dans les actes précédents une simple spectatrice des malheurs qui menacent les objets de ses plus tendres affections; il me semble qu'il eût fait ressortir avec plus d'avantage la cruauté inflexible du parjure Almodan , si la justice de la cause des Français eût été appuyée auprès du tyran par les larmes et par les prières de Marguerite , si le musulman farouche y attendri par les pleurs d'une reine , eût paru prêt à lui céder la victoire, et ne fût revenu ensuite qu'avec peine aux conseils de sa cruelle politique. En un mot, il me semble que la reine aurait pu agir davantage , et qu'en rapprochant du premier plan cette physionomie auguste et intéressante, l'auteur eût, en resserrant le nœud de sa tragédie, rendu hommage à la dignité de son héroïne et aux convenances théâtrales.
Dans le petit nombre d'observations que Je viens de faire, J'ai épuisé la part de la critique, au moins pour tout ce qui a rapport à la composition. Quant au style, toujours chaud, rapide, entraînant, il Justifie tous les éloges, et la lecture ne fait qu'ajouter à l'effet qu'il produit à la scène. L'expression de M. Ancelot est toujours claire, ses idées s'enchaînent sans effort, son rhythme est harmonieux, et sa période poétique est constamment exempte de cette fausse enluminure sous laquelle trop d'auteurs de nos Jours cherchent à déguiser la sécheresse et la stérilité de
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PERSONNAGES
EBROIN , Maire da Palais.
TmERRT, premier roi de Neuatrie.
CLOVIS m, cni fils de Glotaire et couronné roi de Neostrie.
BATHILDE, fille de Thierry^ épouse de OoTis.
GÉROLD, Tassai d'EbroIn.
Soldats.
PiUl'U.
Ia 9cène se pasu à Paris en 980. — Le théâtre représente Vintiriewr du palais.
SCÈNE PREMIÈRE
GÉROLD, ÉBROIN.
GÉROLD
Quoi ! lorsqa^aa champ de Mars, en ce joar solennel, Le roi s'avance, armé dn sceptre paternel, âiroîn fait Tenceinte où le fils de Glotaire Reçoit des grands vassaux Thommage tributaire?
ÉBROÛf.
Jeune imprudent!
GÉROLD
Qu'entends-je ! Oublierait-il jamais Et sa loi^çue infortune et vos nombreux bienfaits? S'Q est ingrat, qu'il tremble I II appprendra peut-être Qn'Ébroîn fait un roi sans se donner un maître.
ébroIn.
Cm , ce jour de bonheur peut être un jour de deuil : Courbe , Rm d'un instant, ton indocile orgueil! Tu sais comme Ébroîn se venge d'un outrage; La main qui te forma peut briser son ouvrage.
GÉROLD
Qu a-t-U fait?
ÉBROÏN.
Aujourd'hui, pour la seconde fuis
Depuis que j'ai daigné l'admettre au rang des rois, Au champ de Mars , aux yeux du peuple et de l'armée, Nous allions célébrer la fête accoutumée; Sur un char indolent pompeusement traîné. Du luxe de sa cour Clovis environné.
Pour montrer aux Français sa couronne récente A pas lents traversait la foule obéissante ; Et moi , sur mon coursier, pressé de toutes parts, De cette foule immense attirant les regards , Selon mes droits, mon titre, enfin selon Tusage, Pour lui des grands vassaux je recueillais l'hommage : Soudain Clovis m'arrête; et, l'œil étinceknt : « Éloignez- vous , dit-il : sous leur joug insolent » Trop longtemps dessujets ont fait ployer leur maître; » Songez que je suis roi , que seul je prétends l'être ! » De mon peuple toujours veut-on me séparer? » S'il est des malheureux , laissez-les m'entourer. » Au milieu de la foule, à ces mots, il s'élance; On l'environne; et moi, dévorant en silence L'affront dont s'applaudit son orgueil insensé. Je rentre en ce palais, et j'y rentre offensé. Ainsi de mes bienfaits voilà donc le salaire ! Quand Cliildéric mourut, de mon bras tutélaire Quand le faible Thierry repoussant les secours, Aux longs ennuis d'un cloître eulcoudam né mes jours;
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Qoand da traître Léger Fandace criminelle De ce prince débile usurpa la tutelle, Près de voir à soii}oi% Ifê Français aftsel-vis, ' De Foubli tout à coup j|e fb sortir Clovis ! Seul je lui donne un nom , des sujets , une armée , J^annonce un nouveau règne à la France charmée, Et vingt mille soldats entourent, à ma voix, Cet obscur orpfaeBn porté sur le pavois. A ce jeune rival , que ma fureur lui donne , Thierry veut, mais en vain, disputer la couronne ; Il combat, il succombe, et mon élève est roi; Mais ce prince si fier que serait-il sans moi ? U se croit lliériiiet, le vrai fils de Qotaire... L'insensé I de son sort s'il savait le mystère. . .? Un mot lui ravit tout ! et je suis dédaigné 1
GÉROLD
J'attends un nouveau maître, et CSovis a régné. Mais quel roi maintenant donnez-vous à l'empire. Lorsque Thierry n'est plus...?
ÉBROÏN.
Ami , Thierry respire.
GÉROLD
Il respire I qu'entends-je? et quel est donc son sort?
ÉBROÏN.
Il vieillit , protégé par le bruit de sa mort.
GÉROL».
Quel asileà nos yenx déroba ce mystère?
ÉBROlN.
J'accordais à oe roi Tombre d'un monaMère.
GÉROLD
La tombe était plus sûre , et je ne comprends pas Pourquoi , depiris deux ans annonçant son trépas. Vos fiers ressentiments ont épargné sa vie ?
ÊBROlN.
J'en ai besoin.
GÉROLD
Gomment?
ÉBROÏN.
Ce n*est pas sans envie Que tous les grands vassaux dès long-temps ontpu voir Des maires du palais s'accroître le pouvoir ; De nos rois fainéants éternisant l'enfance A Tombre de leur nom nous gouvernons la France, Mes projets vont plus loin ; on ne soupçonne pas Vers quel but en secret se dirigent mes pas ; De mes vœux lentement le succès se prépare , Mais un obstacle encor du trône me sépare : Dans ces princes obscurs, dont il subit les lois ,
Le peuple , retrouvant les descendants des rois , De leurs aïeux , en eux , respecte la mémoire ; Us règneût, dtfendus pal* deux lilcles de gloire I Leundrolts,poiir quelque temps, doivent m'ètratacrô; D'un trône qui chancelle occupant les degrés , n faut que je m'arrête au moment de Tatteiiidre : Ministre , je peux tout ; roi, J'aurais tout à craîiidrtw Différons ma grandeur pour la mieni assôrô' : Au respect des Français il faut encor livrer Un nom que du passé le prestige environne , Et j^&i besoin d'un front où jeter la couronne. Je comptais sur Clovis ; j'allais frapper Thierry; Mais le faible orphelin , loin des grandeurs MHti , Qui devait , enchaîné par ia reconnaissance , Se reposer sur moi des soins de sa puissance , S'indigna de son joug, et, s'attaquantàmoi, Voulut justifier son vain titre de rei ; J'essayai sans succès de briser son courage , Je vis qu'il me faudrait craindre un jour monoavrage: Thierry vaincu tremblait; et , maître de son sort, Je respectai ses jours en annonçant sa mort; Pour bannir les soupçons d'un peuple téméraire, J'ordonnai de ce roi la pompe funéraire; Et tandis qu'à sa mort on donnait quelques pleurs , Un cloître à tous les yeux dérobait ses malheors : Ainsi depuis deux ans ma longue prévoyance Garde un rival terrible à l'Ingrat ^m m'effDOse.
GÉROLD
Eh bien ! puisque Clovis ese vous ootrager , Que Thierry reparaisse et vienne vous venger.
ÉBROÏN.
11 est sorti du cloître où le cachait ma haine*
G£ROLD
OùdoDcestril?
ÉBROÏN.
GÉROLD
Qui fît tomber sa chaîne ?
ÉBRÛÎN.
La coupable pitié d'un prêtre audacieux. Il parvint quelques jours à tromper tous les fenx , Mais bientôt dans Paris , bravant ma vigilance, Sous d'obscurs vêtements, dans l'ombre et lesilenee, Au sein de ce palais il osa pénétrer : L'imprudent à Rainfroy vint ici se montrer j Ici même ! i Rainfroy... 1 Sans doute lia pu croire Que cet ancien vassal , fidèle à sa mémoire, De ses bienfaits passés s'acquittant envers lui , A sa longue infortune offrirait un appuis
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Mais Rainfroy , peu sensible à la reconnaissance ,
A a lieu de rinfortune a servi la puissance ,
Et , Urajours conunandé par son propre inlérêt ,
De ce roi ftigitif m'a Kvré le secret :
Par mon ordre , en nos mtnrs 11 loi donne im asile,
Il promet à ses y<snx un triomphe facile ,
Et, flattant son espoir , environne ses pas
De nombreux surveillants quil ne sonpçonne pas.
GiROLD.
Mais ne qraignez-vous pas que , libre en apparence , De ses andeas amis réveillant Tespérance , Thierry ne les excite à quelque trahison?
ÉBROÏN.
Plus captif sens mes yeux qu'au fond d'une prison, Tout moyen d'édiapper lui devient impossftle : Il marche enveloppé d'une chaîne invisible. A Torgueil de Qovis près d^opposer ses droits , C'est peu de l'épargner une seconde fob , Il me faut préparer le moment où peut-être Mes soint vont avz Fna^ donaer on nouveau maître. Il faut que l'on oommenœ à douter de sa mort. Un brait confus déjà se répand snr son sort; Et ce bruit , faible eneor , que dirige ma liafne , Menace de dovSs la pmissance incertaine : Entre ces deux rivaux mon choix décidera , Au pkis Momli des deux le trtoe appartiendra.
GÉROLb.
SufGt-il qu'à tos voeqx le peuple s'abandonne ?
ÉBROÏN.
Qui pourrait s'opposer aux ordres que je donne ? J'envoyai dans l'exil ou plongeai dans les fers Et ceux quide Thierry déploraient les revers, Et ceux qui , de Glovîs exaltant la victoire , Pouvaient un jour, séduits par une jeune gloire, S^attacher à son sort : lorsque je tais un roi , Je veux qu'il n'ait d'amis et de soutien que moi I J'ai toqt prévu.
GÉROLD
Glovit, quêta feule eAviroane, S'avanœ v«n«es fienx.
ÉBROni.
L'édat d'une couronne.
Les hommages d'un peuple empressé sur ses pas, Tout enivre soncceur! L'ingra ne songe pas Que parmi ces nMNtels, dont la voix le salue, Il n'en est pas un seul qui ne tremble à ma vue, Et qu'enfin, simon bras se retiraitde lui, Le malbweiixen vain cheroiieraît un appui.
n faut donc l'en instruire : il vient, je veux l'attendre: L'audacieux Clovis va me voir et m'entendre.
GÉROLD, ÉBROIN, CLOVIS, GRANDS, PEUPLE
CLOVIS
Vous me verrez fidèle à mes engagements,
Et Dieu, maître des rois, a reçu mes serments.
Peuple, lorsqu'il fallut, dans les champs de la ^otre.
Joindre aux droits de mon sang les droits de la victoire.
Soldat , je vous promis les palmes de Thonneur ;
Je suis roi, mon amour vous promet le bonheur.
Vingt ans bamii du trône et m'ignorant moirmème ,
J'ai caché parmi vous mon fhmt sans diadème ;
J'ai vu, j'ai partagé le sort des ma&ieurenx,
Et je n'oublierai point que j'ai souffert comme eux.
Mes soins consolateurs iront chercher leurs peines ,
Les Français à ma voix déposeront leurs haines ;
Et , rapprochant des cœurs trop long4emp8 divisés ,
Je n'imiterai point ces princes méprisés
Qui , laissant au hasard flotter leur unprudenoe ,
Ont vieilli dans la pourpre et dans la dép^idance;
Esclaves couronnés , dont le bras impuissant
Ne soutenait qu'à peine un seeptre (hissant.
Allez ! vos voeux pour moi vivront dans ma mémoire,
Mériter votre amour, v<Mlà toute ma gkwre I
(AÉbrolo.)
Demeurez.
SCENE III
ÉBROIN, CLOVIS.
ÉBROIN.
De cet ordre il n'était pas besoin, Et je veux un moment vous parler sans témom. De l'amitié blessée entendez le langage : Clovis , fier d'un succès qu'il doit à mon courage, Sur un trône conquis placé par mes exploits, Ose depuis long-temps méconnaître mes droits! Faut-il du dernier roi vous retracer l'histoire ? Soigneux de son repos et veillant pour sa gloire ,
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Ministre sans rival, je gouvernais Fétat; Ghildéric , dont plus tard j'ai puni Tatteutat , Ose attaquer Thierry : détrôné par ce traître, Captif ets'inclinant sous les ciseaux d'un prêtre, Déchu de ses honneurs , Tinfortuné Thierry A Tombre des autels cache son front flétri; Uni par la fortune à mon roi, qui succombe, Je le suis dans le cloître où l'attendait la tombe; Mais près de Ghildéric je laissais des amis Vendus à ma vengeance , à mes ordres soumis; Et de loin , menaçant sa coupable conquête , Du fond de ma prison je demandai sa tête ; Elle tomba; Tliierry, délivré par mamjBÛn , Croit du trône , sans moi , retrouver le chemin : Aux conseils de Léger son espoir s'abandonne ; Je pars, je vous proclame, et mon bras vous couronne. Vainqueur, à mon rival je devais le trépas , Il n'est plus ! de Thierry je ne vous parle pas ; Méditez son destin : l'insensé qui m'offense Dans son nom vainement chercherait sa défense. Quel qu'il soit , nul rempart ne le peut protéger; Vous ne l'ignorez pas , et m'osez outrager !
CLOVIS
J'entends. Mais vous m'offrez des malheurs que je brave. Vous m'avez donc fait roipour languir votre esclave ? Pour ramper sur ce trône , où je dois commander ? Par vos sanglants récits croyant m'intimider, Vous osez à mes yeux vous parer de vos crimes... Je les connais. La France a compté vos victimes : Sa haine accusatrice, en traçant mon devoir. Me dit de mettre un terme à votre affreux pouvoir, De le borner du moins, de régner par moi-même; Je n'inclinerai point mon sacré diadème , Je saurai le porter et ressaisir les droits Qu'arracha votre audace à la langueur des rois.
ÉBROÏN.
Mais comptez les périls.
Le lâche seul les compte, Un grand cœur les attend, et ne craint que la honte.
ÉBROÏN.
Childéricet Thierry , du fond de leur cercueil, Vous disent où conduit un indocile orgueil ! Mais puisque du passé vous bravez la menace , Je veux au vain essor d'une impnidente audace Mettre un frein plus puissant.
CLOVIS
Et quel frein?
ÉBROÏN.
Mes bienfaits !
De mes soins généreux contemplez les effets : Sans famille , sans nom, délaissé dès l'enfanQe, Traînant dans les combats votre obscure vaillance , Quel était votre sort ? quel est-il aujourd'hui ? Dans votre abaissement, quel bras fut votre appui ? Qui , dévoilant alors un étrange mystère , Arma vos jeunes mains du sceptre de Clotaire? Seul , j'ai tout fait pour vous ! A vos destins lié, Seul, je vous ai fait roi ; Favez-vous oublié? Mais à perdre Clovis alors que tout conspire , Je ne me borne point à lui donner l'empire : C'est peu de le guider au chemin de l'honneur. C'est peu de la victoire , il me doit le bonheur. Quand Childéric armé menaça la Neustrie, Pour assurer les jours d'une fdle chérie , Tliierry , près de combattre , à de fidèles mains De Bathilde au berceau confia les destins. Vivant loin des périls, an fond d'un monastère, Elle pleura quinze ans les malheurs de son père. Tliierry me méconnaît, je vous livre ses droits. Et bientôt la Neustrie est soumise à vos lois ; Courbant sons votre joug une tête innocente, A vos regards charmés Bathilde se présente; Touché de ses malheurs , vaincu par ses attraits , Vous tombez à ses pieds , et de vos feux secrets , Que devait condamner une austère prudence, L'indulgente amitié reçoit la confidence. Que fais-je alors? Songez par quels efforts heureux J'ai su forcer Bathilde à couronner vos vœux ! Votre nom, vos exploits, tout vous séparait d'elle; Sensible à votreamour , à son père fidèle, Batliilde dans vos fers vous devait son courroux, Et l'ombre de Thierry se plaçait entre vous. Alors vous imploriez mon utile assistance : <i De Famour filial domptez la résistance, » Disiez- vous; que Bathilde, en recevant ma foi , » Vienne embellir le trône où remonte son roi; ■ Qu'elle cédé à mes voeux f Honneurs, trésors , puissance , » Demandez tout alors à ma reconnaissance. » Insensé! je vous crus; vos vœux sont satisfaits; Le mépris et Foutrage ont payé mes bienfaits.
CLOVIS
Vous plaindrez-vous toujours de mon ingratitude ? Vous avais-je promis que dans la servitude Traînant mes jours obscurs, dévoués à l'oubli. Pour payer vos bienfaits je vivrais avili ? Quand vous m'avez prêté votre appui volontaire,
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Avez-TOQS donc en moi vu le fils de Glotaire....? Yoas n'avez yn qu'on prince aamalhear condamné, Qui, faiWe, sans amis , et par vous couronné , Offrant à votre audace un triomphe facile , Soumettrait à vos lob sa jeunesse docile. Cessant de m'opposer le courroux paternel , Bathilde enfin se rend, et me suit à Tautel ; Je vous dois ce bonheur? Je m'en souviens encore ; Mais mon peuple vous craint, et ma cour vous honore; Paré de ma faveur, vous commandez sous moi. De quoi m'accusez- vous? De vouloir être roi? De ne point avilir mon sceptre héréditaire ? Ah ! de tous vos desseins j'ai percé le mystère. En couronnant mes feux quel était votre espoûr ? Vous vouliez affermir votre insolent pouvoir : Vous pensiez que , l'amour enchaînant mon coura^ , Plongé dans la mollesse et fier d'un vain hommage , Je céderab sans peine aux vœux de votre orgueil 1 Hélas ! des plus grands rois tel fut souvent recueil Mais je fuis une erreur qui souille leur mémoire. Et l'amour est pour moi l'aiguillon de la gloire. Bathilde m'est connue. Un trop juste mépris De mon abaissement serait bientôt le prix. Je veux , à mes devoirs, à mes serments fidèle , Régner avec honneur et vivre digne d'elle; Et, poursuivant sans crainte un dessein glorieux , Du bonheur des Français m'embelHr à ses yeux. Cependant vos bienfaits, gravés dans ma pensée. Parlent encor pour vous à mon âme offensée ; Des efforts d'EbroTn je recueille le fruit; Je n'examine phis quels motifs l'ont conduit; La faveur de son roi sera sa récompense.
ÉBROIN.
Mais pentrètre Qovis me doit plus qu'il ne pense...
CLOYIS.
Vous m'avez couronné.
ÉBROÏN.
C'est mon moindre bienfait.
CLOTIS.
Je vous dus mon triomphe.
ÉBROÏN.
n peut être inq[>arfait :
Gardez de l'oublier.
CLOYIS.
Eh bien, que dois-je craindre ?
ÉBBOÏIf.-
Un seul moi..*^"
CLOYIS.
Parlez donc !
BBROIN , eo sortant
Tremblez de m'y contraindre.
SCENE IV
CLOYIS senL
Que dit-il ? quel mystère ! Et que dois-je penser...? Quelmallieur inconnu m'ose-t-il annoncer...? De ses lâches fureurs je puis périr victime ! J'ai bravé son orgueil, je dois prévoir un crime...! Sons les lois d'un sujet, moi, j4rai me courber ? Obéir sur le trône ! 11 vautmieux en tomber ! Et du moins , si je cède aux périls que j'affronte , Je mourrai sans regrets ayant vécu sans honte. Mais au cœur de Bathilde épargnons des terreurs; D'un ministre orgueilleux cachons4ui les fureurs , Et qu'enfin elle trouve , à l'ombre de mes armes. Quelques joursde bonheur aprèsquinzeansdelarmes! C'est elle 1
CLOVIS, BATHILDE
CLOYIS.
Quel dessein guide tes pas vers moi ?
BATHILDE
J'ai besoin de te voir pour cahner mon effroi. De noirs pressentiments nuit et jour assiégée, Contre eux, auprès de toi je me crois protégée.
CLOYIS.
Qui pourrait désormais alarmer ton amour ? Les combats ont cessé I Vois , au sein de ma cour , Vaincus par mes bienfaits, domptés par mon courage, Nos ennemis tremblants m'apporter leur hommage I
BATHILDE
Il en est un caché dont tu ne paries pas. Qu'on ne fléchit jamais, qui s'attache à nos pas , Le remords!
CLOYIS.
De ses traits que ton coeur se d^fen 'e I Que te reproches-tu ?
LE MAIRE DU PALAIS. —ACTE I
BATHILDE
Clovis me le demande !
CLOVIS
Espère mi heureax sort !
n faut le mériter.
D^un instant de bonheur ai-je pu me flatter , Lorsqu*au pied des autels ma bouche téméraire Jura d'aimer toujours Tennemi de mon père I
CLOYIS.
A sa haine aujourd'hui veux-tu t'associer ?
BATHILDE
Tu lui ravis le sceptre... Ai-je dû l'oublier ?
CLOVIS
Ce sceptre était le mien I Je suis fils de Clolaire ; Des fureurs de Thierry tu connais le mystère , Tandis qu'osant s'asseoir sur mon trône usurpé, Il dérobait ma vie à mon peuple trompé ; Mot, j'errais inconnu, sans honneurs , suis fan^Ue; J'étais son roi , Bathilde.
BATHILDE
EtmoiJ'étalssaflllel Oui , ta cause était juste , et Dieu fut ton soutien , Tu faisais ton devoir ; mais ai-je fait le mien ? De mon père pour toi j'ai trahi la quereUe ; U n'est plus ! Je devais , à ses malheurs fidèle , Adoptant son courroux , et prompte à le venger , Détester ta puissance , et non la partager. J'ai combattu longtemps I Par Famour entraînée , Au repentir enfin je me suis enchaînée. Dans le cloitre où bientôt il a trouvé la mort , Quand mon père captif et tremblant sur mon sort , Recommandait au ciel sa fiUe bîen-aimée Sans doute , cher Clovis , la prompte renommée, De ses derniers instants empoisonnant k cours , Sur le berd du cercueil lui conta nos amours; Peut-être il m'a maudite avant que d'y descendre, Sa malédiction peut sortir de sa cendre.
Non, Bathilde, au bonheur ton cœur sera renda : Après tant de chagrins le reços t'est bien dû.
BATHILDE
Il n'en est plus pour moi f C'est trop long-temps me taire. Je dois te révéler un effrayant mystère : Écoute ; et, s'il se peut , juge de mes tourments. L'autel avait reçu mes coupables serments , Dévouée aux remords , j'avais , fille rebelle , Subi de notre hymen la pompe criinineUe :
Un soir , des malheureux qu'appellent nos bienfaits La foule se pressait am portes du palais , J'étais au milieu d'eux : mes mains , selon l'usage , Des secours journaliers leur faisaient le partage; Contents , ils me quittaient en bénissant leur roi. L'un d'entre eux, un vieillard, les yeux fixés sur moi , Pâle, me poursuivait de son regard terrible; J'éprouvais à sa vue une crainte invincible; Cependant je m'approche, et, m'adressant à lui : » De Bathilde , lui dis-je, implorez- vous l'appui ? » Parlez ! d II me repousse , et d'une voix émue , Me dit : « Fille des rois, qu'êtes- vous devenue ? » Il m'échappe à ces mots par la nuit protégé. C'est peu , depuis trois jours dans mon cœur affligé Ce vieillard inconnu vient porter l'épouvante : Je veux fuir...I du remords cette image vivante A toute heure m'assiège , en tout lieu me poursuil; Dans un songe effrayant je la revois la nuit. Tout entière aux terreurs qui m'obsèdent encore , Ce matin à l'autel j'ai devancé l'aurore ; Je croyais du Très-Haut désarmer la rigueur , Déjà le doux espoir, descendu dans mon cœur , Versait sur sa blessure un baume salutaire ; Je priais. . . Tout à coup du temple solitaire Où mes larmes au ciel demandaient le repos , Une lointaine voix réveille les échos : Je m'arrête, et j'entends^ immobile, éperdue, Mille voix répéter : « Qu'étes-vous devenue ? u A ces mots , succombante mon trouble mortel , Je tombe manimée aux marches de l'autel : De funestes secours me rendent à la vie ; Mais, par ce cri vengeur sans cesse poursuivie , Je m'arrache du temple , et me traînant vers toi , Je viens à ton amour confier mon effroi.'
CLOVIS
Chère épouse , en ton cœur rappelle ton courage I Cesse de craindre ! en vain l'insolent qui t'outrage Des ombres de la nuit pense s'envelopper , Au countMo; de son maître il ne peut échapper.
BATHILDE
Non ; contre lui , Clovis , échouerait ta poissanee, Ministre du Très-haut, propice à l'innocence , Repoussant en son nom mou tardif repentir , Des vengeances du ciel il me vient avertir.
CLOVIS
Bathilde , à quelle erreur ton âme s'abandonne I Ne crains point un pouvoir que ton effroi lui donne ; Rentrons , et bannissant ces penscrs douloureux , Crois que pour nous encor luiront des jours heureux
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SCÈNE PREMIERiS
CLOVÏS , SOLDATS.
CLOV18.
Exécutct «Km offdre, et parcoarex la ville , ScMatsI et qa*eii ces lieux sH cherehaR un asile , Uaudacieiix vMIard , suspect à Totre rd , Chargé du poids des fers soît conduit devant moi. Je Yeux sur ses oomplols Interroger ce traître; Qu'on me Wnç 1 EbrotaideTant moi peut paraître, Allez , et dilai-kd que son roi veut le voir.
SCÈNE IL
CLOVis, tenl.
Fier de llmpunité , trompé dans son espoir , Sur ma reoennaissanee appuyant son audace , Il m'ose prodiguer Tontrage et la menace. Que m'importe ! Entouré des heureux que j'ai faits , Des fureurs d'Ébroîn je hrave les effets. Restrdndre son pouvoir , c'est lui sauver des crimes I D^ les noirs cachots peuplés de ses victimes, Malgré ses vains efiforts, à ma voix sont ouverts. Vous défendrez le roi qui fait tomber vos fers, Français ; ou si vos bras ne le peuvent défendre , Vous donnerez du moins des larmes à sa cendre. Mais que dis-je [ Moi-même , abaissant sa hauteur , J'allai trop loin peut-être... Il fut mon bienfaiteur ! Gardons-nous d'oublier ces jours de Hnfortiine Où , traînant aux combats une vie importune , Orphelin mcomin', rougissant de mon sort , Tous mes vœux appelaient ou la gloire on la mort... Daas cas temps éloignés quand mon regard se plonge, n me semble parfois que mon règne est uq songe. Ifloertain, je ne sais si j'en croînti mes yeux...
Oui, je suis sur le trône où r^naient mes aïeux : Mes mains devaient porter le sceptre de Neustrie ; Fils de Gotaire , aimé d'une épouse chérie , De gloire et de bonheur je marche environné... Eh bien ! c'est Ëbroîn qui seul m'a tout donné ! Sans courroux désormais montrons4ui les limites Qu'à son autorité mon pouvoir a prescrites.
SCENE
€LOy!S,ÉBROIN.
CLOVIS
Approchez , Ébroîn. Votre orgueil m'a blessé , Mais j'oublie aisément que je fus offensé ; Votre espoir m'est connu : je prétends le détruire , Et de tous mes projets j'ai voulu vous instruire ; Ecoutez-moi ; je règne , et vos vaillantes mains Du trône paternel m'ont ouvert les chemins , Je sais tous les devoirs que ce bienfait m'impose ; Mais sur moi des Français l'espérance repose ; Dût le ciel à mes voeux n'accorder qu'un moment, J'ai juré d'être roi , je tiendrai mon serment. Mes aïeux d'un ministre ont subi la tutelle ; Leur faiblesse enfanta la puissance rebelle Sous qui tremblait le peuple et s'inclinaient les rocs : Le trône pouvait-il reconquérir ses droits P De vos princes , Tamour , l'espoir de la patrie , Livrant aux voluptés la jeunesse flétrie , Votre audace étouffait leurs naissantes vertus ; Hélas! que de grands rois, par la France attendus, Votre jaloux orgueil a ravis à l'histoire \ Si quekiuefois l'un deux , osant rêver la gloire , Bn^lait de s'arracher à vos soins corrupteurs , S'il voulait voir son peuple , il trouvait des flatteurs. Mais du moins l'infortune , accueillant ma naissance , A vos séductions enleva mon enfonce.
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Mes aleax sons vos lois apprenaient à fléchir, Du joug qu'ils ont porté leur flls veut s'affranchir. Armant de leurs vassaux le courage servile , Je vois partout les grands , de la guerre dvile Dans nos champs, dans nos murs secouant les flambeaux , De Tétat déchiré s'arracher les lambeaux : Qui réveille en secret leurs sanglantes querelles ? Pourquoi ces longs discords , ces luttes étemelles ? Craignant que Fun d'entre eux , indigné de vos lois , Vous arrache un pouvoir usurpé sur vos rois , Vous seul livrez la France aux fureurs intestines ; Et, paisible oppresseur, entouré de ruines , En attisant leur haine , utile à votre orgueU , Vous régnez sans rivaux sur un vaste cercueil. Mais aujourd'hui j'espère , après tant de naufrages, Du vaisseau de l'état écarter les orages ; Et de nos maux passés chassant le souvenir , Je veux à vos fureurs disputer l'avenir. D'antres bienfaits encor marqueront ma carrière : D'innombrables forêts eouvrent la France entière ; Nos villes sont en deuil ; les fleuves débordés Promènent la famine en nos champs inondés : Quelques mortels épars dans ces déserts sauvages Peuvent-ils réparer ces immenses ravages? rappelle à leur secours les soins industrieux De ces hommes unis par un zèle pieux : Us rendront leur richesse à nos terres stériles , Feront de nos marais sortir des champs fertiles, Et , s'animant sans cesse à des succès nouveaux, Légueront à nos flls les fruits de leurs travaux. C'est peu : dans le passé leurs studieuses veilles Des siècles écoulés poursuivront les merveilles , Us guideront l'enfance an sentier du devoir ; Et, conservé par eux , le flambeau du savoir , De l'ignorance un jour perçant la nuit profonde , D'une clarté nonveDe ébkmira le monde.
Tels sont mes vorai. Bien phis, aux maux qu'ils oot soufferts J'arrache les Français gémissant dans les fers ; Leur doulenr doit finir où mon règne commence. Mais vous osez , dit-on, accuser ma clémence? Et les infortunés dont je taris les pleurs Tremblent, promb par vous à de nouveaux malheurs? Us sont libres ! Leur crainte et m'offense et m'étonne ; Pourquoi menacez-voas quand votre roi pardonne ?
EBROÎN.
Pnisqne Ck>\ is , rebelle aux'leçons du passé , Apeine sur le trône où mon brasFa placé. Veut, secouant le joog de la reconnaissance. Essayer contre moi sa fragile poissance , Je dois de ses desseins lui montrer le danger ,
Et réclaîrer encore avant de me venger. Par un espoir trompeur votre âme fut séduite, Et d'un élève ingrat j'ai blâmé la conduite , U est vrai : je l'ai dû , ne vous en plaignez pas , Et mesurez l'abîme entr'ouvert sous vos pas. De tous ceux dont votre ordre a fait tomber la chaîne , Vous pensez qu'un bienfait désarmera la haine ? Algurez votre erreur. De tous ces grands vassaux Qui contre vous naguère élevaient leurs drapeaux , J'ai peme à contenir la turbulente audace ; Vous les croyez soumis : leur repos vous menace. Vous les verrez bientôt, affranchis par vos mains , De l'Austrasie encor reprendre les chemins. Ils iront, renouant leurs trames criminelles , Vendre à vos ennemis leurs courages rebelles : A la haine qui veille on les verra s'unir , Et vous êtes clément quand il faudrait punir !
CLOYIS.
Heureux le souverain, à ses sujets propice , Qui, plaçant la clémence auprès de la justice, Au moment de frapper a détourné son bras , Et peut dire en mourant : J'ai fait beaucoup d'ingrats . Mais non , de vos rigueurs s'ils furent les victimes , Sujets reconnaissants et guerriers magnanimes , En bénissant la main qui les> délivrés , Ils sortent des cachots.
ÉBROÏN.
Ds y sont tous rentrés.
CLOVIS
Qui donc à ma clémence a voulu les soustraire ?
ÉBROÎN.
Moi!
CLOYIS.
Vous avez dicté cet ordre téméraire ?
D'où vous vient tant d'audace ? Avez- vous dû penser Que jusque-là, sans crainte , on pourrait m'offenser ? Votre orgoefl a nourri des espérances vaines ; C'est le sang de vos rois qui coule dans mes veines ; Respectez mon pouvoir !
EBROIN.
Vous, respectez le mien !
CLOYIS.
Tremble , orgueilleux sujet , je suis roi I
ÉBROLN.
Tu n'es rien!
CLOYIS.
i Quenlends-je ! LesFrançais vont voir tomber ta tète ; ' Mes soldats à l'instant roni te saisir !
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ÉBROÏN.
Arrête I Ik n'obâraient pas. Restons seuls, et du moins Ne rends pas tes sujets de ta honte témoins. Il est temps de rapprendre un important mystère : La France honore en toi lliéritier de Clotaire ; Je Fai trompée!.
CLOTIS.
O dell
ÉBROlN.
Couronné par mes mains, Ta n'es qu'on être obscur utile à mes desseins.
CLOVIS
Misérable 1 oses-tu...?
ÉBROlN.
J'ai prévu ta colère; Mais enfin sur ton sort il faut que Je t'éclaire ; C'est toi qui m'y contrains I
CLOVIS
Que dis-tu, malheureux 1
ÉBROÏN.
Quand Thierry, repoussant mes secours généreux, Voulut an fond d'un doitre exiler mon courage, n me fallut chercher , pour venger mon outrage , Un fantdme de roi qui, fort de mon appui , Se plaçât à ma voix entre le trône et lui : Je te ris dans les camps; on vantait ton courage; Ton aspect me frappa 1 Ton sort , tes traits , ton âge, Tout flattait mes projets d'un triomphe assuré; Sans famille, niconnu, de toi-même ignoré , n semblait qu'avec moi le del d'intelligence Etkt voulu te former pour servir ma vengeance. Sous le nom de Glovis je te saluai roi, Mes soldats à tes pieds tombèrent avec moi : Lenrs respects , mes discours t'abusèrent toi-même , El toa crédule oi^eil reçut le diadème.
CLOVIS
Poursuis, traître...
ÉBROÏN.
Glovis était mort au berceau ; Je disqoe , de ses jours ranimant le flambeau , MessoinsFavaient sauvépour des tempsplus prospères, El le rendaient enfin an trône de ses pères. On me crut 1 .. De tes manx Thierry fut accusé ; Ob plaignit tes destins : le soldat abusé , Croyant ravir un prince à son exil funeste , Se rangea sons tf« lois .« Ta valeur fit le reste.
CLOVIS
Me suis-je assez contraint , perfide ? réponds-moi 1
Je ne suis pas Qovis I je ne suis pas ton roi î
Ainsi tu t'es flatté qu'au gré de ta vengeance
Tu pourrais me donner ou m'ôter ma naissance ?
Je suis un être obscur ?... Misérable imposteur I
Quand j'acceptai l'appui de ton bras protecteur.
Quand je suivis tes pas, du plus lâche artifice ,
Si j'en crois tes discours , j'étais donc le complice ?•••
S'il se pouvait, ôdell si j'eusse été trompé!...
Non , son secret dessein ne m'est point échappé ;
Le cruel en mon cœur veut jeter ré|K)uvante ,
Et se vient accuser d'un forfait qu'il invente !...
Espères-tu qu'assis au trône de tes rois
J'y reste par ton ordre , ou j'en tombe à ta voix ?
Du plus affreux complot , dis-tu , j'étais victime?
Tu me trompas?... Où sont les preuves de ton crime?.
De ta sincérité quel sera le garant?
Crois-tu m'ôter d'un mot et mon nom et mon rang?
ÉBROÏN.
Des preuves ?... Dans ces lieux soumis à ton empire Du trépas de Glovis plus d'un témoin respire. Des preuves , malheureux?... Tu les auras 1 suis-moi, Et viens , dans son cercueil , reconnaître ton roi I Tu le veux ? De Glovis , viens , que la tombe s'ouvre. Ma main va soulever le linceul qui le couvre ; Peuple , prêtres , guerriers , courtisans et vassaux, Descendus avec toi dans les sombres caveaux Où dort depuis quinze ans sa dépouille royale , Vont remplir à ma voix l'enceinte sépulcrale. Là , Je vais dédarer que , t'arrogeant leurs droits, Tu t'osas présenter pour l'héritier des rois, Et que, trompant l'armée, et m'abusant moi-même , Tu dois à l'imposture un sanglant diadème ; Là , je veux à jamab abattre ton orgueil. Et le fils de Glotaire , arraché du cercueil. D'un peuple détrompé , te disputant l'hommage. Va me prêter encor son muet témoignage.
CLOVIS
Qu'entends-je?.; Se peut-U?... Dans mon cœur combattu Je ne sais qud effroi. . .
ÉBROÏN.
Des preuves, disais-tu?
Je vais te les offrir... Marchons; la tombe est prête; Viens , Glovis nous attend . . . Mais la terreur t'arrête I Eh bien , qu'est-il besoin , pour t'apprendre ton sort , D'aller dans son asile interroger la mort ? Demeurons I A tes vœux je suis prêt à répondre , Ici même , un seul mot suffit pou/ te confondre.
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Je frémis I... Laisse-moi, cruel.
ÉBROiN.
De ton destin , De celui de ton roi la preuve est dans ma main :
La voici 1
( l\ lui présente an ronleaa de parchemin. ) Reconnais ces sacrés caractères , De la mort de Clovis secrets dépositaires -, Toi qui ravis son son nom , son sceptre et ses éltts , Regarde , et , si tu peux, doute de son trépas.
CLOVIS
Qu'ai-jevu !...
ÉBROÏiN.
Souviens-toi des jours de ton eofapce I Si cette obscurité qui couvre ta naissance Eût aux regards trompés caché le fils des rois , Penses-tu qu'un ami , confident de tes drofts , N'eût pas , dans ton exil , protégeant ta faiblesse , A la misère au moins dérobé ta jeunesse ? Reçu par la pitié dans les rangs des soldats, A de plus hauts destins tu ne prétendais pas ; Tu vivais pauvre, obscur ! Et lorsque ma vengeance , D'un nom cher aux Français parant ton indigence , Offrit une couronne à ta crédulité , Tu résistas longtemps par le doute arrêté : Ton cœur me démentait, tu tremblais de me croire. Mais un courage aveugle et la soif de la gloire Te livrèrent bientôt à mes hardis projets , Et ta jeune imprudence accepta des sujets.
CLOVIS
Oui , Tespoir s'est éteint dans mon âme oppressée ; Mes souvenirs en foule assiègent ma pensée : Tout est fini pour moi , mon sort est éclairci , C'en est fait I le bandeau sur mes yeox épaissi Tombeenfin^jevoislout! Oui,moaimprévoYailce , Aux respects mensongers céda sans défiaim- O ciel 1 avec quel art le cruel m'a trompé I Qovis n'est plus l Thierry , ton trône est usurpé ! Misérable I et pourquoi me choisir pour victime ? Que n'as-tu porté seul le fardeau d'un tel crime ! Tu voulais de tes rois dépouiller l'héritier : Eh bien ! à ce forfait pourquoi m'associer ? Ce sceptre ensanglanté , que ton espoh- dévore , Tu pouvais le saisir !
ÉBROÎN.
n n'est pas temps encore.
Je veux bien devant toi m'expliquer sans détour : Oui , le trône est mon but , je veux l'atteindre un jour ;
Le moment n'est pas loin oà j'y pourrai prétendr Mais en le firéparant , il faut savoir l'attendre !
CLOVIS
Barbare!
ÉBROÎN.
A ton destiji sache te résigner, Ma politique encor te condamne à régner ; Et jnsqu*an jourmarqué pour ma grandeur prochai Au trône qui m'attend mon intérêt t'ei\cha!ne 1
CLOVIS
Qui, moi ! de tes fureurs mépris^le instrument A tes forfkiu uni , j'att^idrais le moment Où tu m'arracherais ma coupable couronne I Non I d'un trône avili que le crime environne , Je descends à l'instant.
fiBROÎN.
Garde-toi d'y compter !
Clovis en descendra quand j^y pourrai monter.
Je saurai me soustraire à ce honteux supplice.
ÉRROÏN.
Jamais I tu m'appartiens : je t'ai fait mon complic
CLOVIS
Les Français détrompés sauront tes attentats , Ils plaindront mon malheur.
BBROÎN.
Us ne te croh^nt pa;
CLOVIS
Ma voix accusera ton exécrable ruse.
ÉBROÎN.
Tais-toi , soldat rebelle , ou c'est moi qui t'accuse Songe que d*un faux nom je peux te dépouiller, Qu'alors sur Féchafa^ud tout ton sang doit couler Et que , vil imposteur, ta mémoire flétrie Deviendra pour jamais Thorreur de la Neustrîe. D^un refus maintenant tu connais le danger ; Tu sais quels sont mes vœux : je te laisse y song
SCÈNE IV
GLOVUieoL
Qu'ai-je entendu, grandpieu ! dansquelaffrenxal Le barbare a conduit sa erédidé victime ! Moi , nourri dans les camps , à l'ombre de lauriei Ignorant ma famille , enfant de nos guerriers ,
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J'aipo, derimposteiirMsarantiaTietoIre, Édbanger conti« im teeptre ime imioeeiite glo^ t Est-il Trai 1... Cest en vamqiiej^en voudrais douter : Mille indices cmels viennent m'éponvanter. A mes yeox dessillés mon destin se révèle ; Tout m'offre d« son crime une preuve nouvelle. Insensé ! j^ai servi ses horribles desseins ! Toi y qu'il livra sans doute an fer des assassins , Tliierry, de s^ complots j'ignorais le mystère ; Pardonne à mon erreur, eVe est involontaire. Ah ! que vois-je ?
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SCENE V
CLOVIS, BATHUDE.
BATHILDE
Clovis , aux portes du palais , Ton peuple , dont Tamour accuse tes délais , De son jeune monarque implore la présence ; Cest l'heure où , chaque jour , la douce bienfaisance, Du panvre qui gémit consolant les douleurs , Par tes royales mains vient essuyer ses pleurs, le ne sais , mais les vœux de ce peuple fidèle , De ce jour qu'il bénit la pompe solennelle , Tootchasseunnoirprésage^et déjà, près de toi, Mes yeux vers ravemr se tournent sans effroi. Oui , poursuivi long-temps par une image affreuse , Mon coeur est rassuré. Viens , Clovis ! CLOVIS i part.
Malheureuse !
BATHILDE
Ta détournes les yeux , tu t^éloignes de moi I Tiens auprès de ton peuple , il demande son roi.
CLOVIS
Le peuple 1 devant lui moi j'oserais paraître ! Qn'Dporte ailleursses voeux, je nesuisplns son maître!
BATHILDE
Juste Dieu I quel discours I
CLOVIS
Ne m'interroge pas I
BATHILDE
CherClovisl
OLOYIS.
Laisse-moi 1
BATHILDE
Je m'attache à tes pas I
CLOVIS
Fuisuninibrtimél
BATHILDE
Quel délire Cëgarel
BATHILDE, THIERRY
tHIEflRY.
Fille des çois , qn'étes-vous devenue I
BATHILDE
De cette place en vain je voudrais m'arracher : Je tremble. En ce palais que venez-vous chercher ? Pourquoi poursuivre ainsi votre faible victime ? Que vous art-elle fait? Parlez I Quel est son crime ?
THIERRY
La fille de Thierry me l'ose demander ?
BATHILDE
O vous que sans terreur je ne puis regarder , Mystérieux vieillard , dont la voix menaçante CUace rinfortunée à vos yeux gémissante, Qilrf pouvo'u* est le vôtre , et que m'annoncez-vons ?
THIERRY
P^ votre père est-il ? et quel est votre époux ?
BATHILDE
Mon père...?
THIERRY
Il fut trahi!
Mon Dieu , sois-moi propice 1 J'espère en ta bonté.
THIERRY
Redoutez sa justice.
BATHILDE
Anx remords du coupable il promet le pardon.
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THIERRY
L'enfant dénaturé doit trembler à son nom.
BATHILDE
Ah y ne m'accablez pas ! Ooi Je fus criminelle , Oui , le ciel doit punir une fille rebelle; Mais vous qui m'annoncez le courroux de mon Dieu , Dont Fœil accusateur me poursuit en tout lieu , Voyez mon sort : tremblante au souvenir d'un père , Des pleurs du repentir baignant le sanctuaire , J'ai besoin de clémence, et je Tose implorer : Oh ! qui que vous soyez , laissez-moi l'espérer.
THIERRY
£h bien I désarmez donc la vengeance céleste.
BATHILDE
Hékis 1 que puis-je faire ?
THIERRY
Un seul moyen vous reste.
Quel est-il ? ah I parlez.
THIERRY
Dès que l'astre du jour Dans les cieux obscurcis achèvera son tour , Retrouvez-vous ici , vous m*y verrez paraître. •^ la fille des rois )e me ferai connaître ;
Et , découvrant alors un horrible secret , L'épouse de Glovis entendra son arrêt.
BATHILDE
Mon arrêt!
THIERRY
Près de moi vous jurez de vous rendre ?
BATHILDE
Quel est doncsonempire, etque veut-il m'apprendre?
THIERRY
Eh bien!
BATHILDE
Je m'y rendrai.
THIERRY
Seule I
BATHILDE
THIERRY
Seule.
Encelieul
En ce lieu.
THIERRY
J'y serai : n'y manquez pas. Adieu !
( Ib torteot d*ao côté oppoié. )
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CL0T1S
Laisse-moî ! les prières sont Tiînes.
BÂTBILDE.
Unie à ton bonbeor , je dois Tètre à tes peines ; Ne me repoossepts. Si qoelqnefob mon ooenr Dn sort qm noos poorsoît accose 11 rignenr , Je riens auprès de toi , je m'en vais consotée. Ma Toix rendra le calme à ton âme accablée ; Oo sites maox, dovis, résistent à mes soins, Je les partagerai , ta les sentiras moins .
Cesse de me presser ! Je yeux, je dois me taire. Ta rapprendras bientôt cet horrible mystère ; Alors , Je gémirai dans de lointains ctimats I Oabfie on malbearenx , mais ne le maudis pas.
BATHILDB.
Qo'ai-jeeiiteodii, grand Diea! qui, nous, qu'on nous Répare ? Queldâireest le lienl qœt'ai-je fait, barbare ? Conpable pour toi seol, en recevant ta foi, Je me disais : Eh bien ! il sera tout pour moi. A me perdre avec hii Je tronve encor des charmes; Si je pienre , du moins il essaiera mes larmes ; Le remords , à sa voix , se tahra quelque jour : Estril quelque chagrin qai résiste à Famoiir ? Je le croyais , CSovis ! et c'est tofqui m'accables [ OmooDieu, tes arrêts sont donc irrévocables I J*éoootai trop sans doute un espoir suborneur , Et poor les criminels il n'est point de bonheur.
CLOVIS
Om y j'ai causé tes maux, ettadouleur me tue; Oui, tu m'aoeoseras , ta colère ntot due.
Des plus grands attentats ecmpfiee malgré moi , Je brise tons nos wrads , et je te rends ta foi : Je ne rougirai point aux yenx de ma vielime. Adien!
BATBILDK.
Cmelépoaxl
CLOVIS
Notre hymen ftit on crime.
BATHILDE
Mais ce crime est le mien , seule J'en dote gémir.
Si tu savais...
DÀTHILDS.
Eh bien...?
CLOVIS
Je te ferais Arémir. ^
BATHILDB.
Après ce qn*il m'a dit que peut-il craindre encore ? Ton épouse , promise à des maux qu'elle ignore , Quelque soit ton secret l'apprendra sans trembler : n pèse sur ton cœur, tu dois le révéler I
CLOVIS
Tu le veux ?
BATHILDE
Je l'exige.
CLOVJS.
Il faut te satisfaire.
Je ne suis point Glovis...
BATniLDE.
Ciel! qa'entends-je...? O mon père I
CLOVIS
Je ne suis point Clovis , et le penple est trompé. Soldat obscur, assis sur un trône usurpé , Mes parricides mains ont dépouillé mon maître..* Mais j'ignorais ma honte 1 Abusé par un traître , J'ai cru reconquérir le sceptre paternel , Et je n'étais point né pour être criminel. Je le suis cependant , et tu me dois ta haine. Au sort d'un imposteur un nœud fatal t'encliafne.
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Qne dis-Je ? non , BathDde , an malhenr condamné , Je ne sais rien pour toi qu'un sujet couronné , Du trône de ton père usurpateur impie : Je rougis de mon crime ; il faut que je l'expie. Je vais , loin de ta vue et loin de cette cour , Emportant avec moi ta haine et mon amour , M'exiler à jamais des lieux qui m'ont vn naître. Je te fuis. Mais Bathilde un jour plaindra peut-être Uq malheureux errant , proscrit, dans l'abandon , Qui périra loin d'elle en prononçant son nom.
BATHILDE
Arrête , etconnaia-moî. Mon âme épouvantée Par un présage affreux jour et nuit tourmentée , De mon père au cercueil adorant le vainqueur , Ne goûtait qu'en tremblant un coupable boi^eur ; Aujourd'hui même encor , condamnant mes alarmes, Tes soins consolateurs ont recueilli mes larmes : Je te vois malheureux... mes maux sont oubliés. Pour jamais à ton sort mes destins sont liés I J'adopte tes douleurs , et ta vie est la mienne : Voilà le seul devoir dont mon comr se souvienne !
CLOVIS
BathUde...!
BATHILDE
Ne crois pas rompre jamais nos nœuds.
81 la vertu t'impose un exil généreux , Pars! Ma'is nous désunir n'est point en ta puissance. Quemlraportent mon nom, mon rangetma naissance! A la fttcedn ciel je te donnai ma foi, Tu reçus mes serments : ils sont sacrés poor moi. Ne vois qne notre amour , onbBe nn sang fimesle ; Bathilde a disparu. ..! Ton épouse te reste I
CLOVIS
O pitié magnanime , et qn*D flint mériter ! Des honneurs paternels , moi , te désbériter ! Si ton ooeor t'inspira ce dévooement insigne f Cest m le lepomiMitqne j'en pois être d^ne. Maistume plains, Bathilde, eltniienielyii^; Ah ! cedoox souvenir accompagnant mes pas ,
Anx douleurs de l'exfl mêlera quelque joîe !
BATUIBB.
L'exfl ! non . le anliear égare ta vcrto ;
rcmbrasK «a aaire cspiir... Elpaarqaoi ftfniMa f
Tu règnes par on crime ; fl est inéparable ,
Je le sab, j*en gémis; mais ta n'es poimeoapaUel
Vietime du comiilol qai dépaaflli lia rei ,
Si ta fuis , quel sajct va régner apr^ lai ?
Mon père , Mas ! Bcst pkBS. Son sangtaBl bériiafe
De l'infâme Ébrofn sera done le partage ? Ou , du bandeau royal par l'imposteur orné , De ses affreux projets esclave couronné , Quelque guerrier coupable armé de ta puissance Sous un sceptre avili fera gémir la France ? Non ! Par de longs malheurs les Français accablés Tournaient déjà vers toi leurs regards consolés , D'un règne commencé sous les plus doux auspices Leur amour célébrait les heureuses prémices : Tu leur dois le bonheur que tu leur as promis. Vois, en posatit le sceptre entre tes mains remis, A quels nouveaux dangers tu livres la patrie. Hélas ! du sang des rois la souree s'est tarie , De leur race proscrite il ne reste que moi ; Fais bénir tes vertus , leur couronne est à toi ; Que l'amour des Français légitime ton règne; Appui de l'opprimé , que l'oppresseur te craigne. Sous le joug d'ËbroTn tes sujets gémissants N'ont versé jusqu'ici que des pleurs impuissants : Sur le trône, à ma voix, reste pour les défendre; Quand ils seront heureux tu pourras en descendre.
CLOVIS
Que dls-tuî Quel espoir fals-tuloire âmes yeitx! Ton époux , renversant tm espoir focâent , Ennobli par l'amour, et sacré par kgloljv. Pourrait d'un tHre Infâme afThmchir sa mémoire ! Oui, BathOde, leCSela parlé par ta voix. Un traître me livra la dépouille des rds ; Il osa me parer d*on titre fll^fthne ; Eh bien ! de mes vertus Je couvrirai son crime. J'abjure one feSilesse indigne d'an soldai ; Rendons l'honnenr an thhie et la paixâ FéM. Que ce peuple qpiHiméienaisseàrespéiauce I Le colosse kisoteni qui pèse snr la France Par les mains de son roi tenbei a renversé ; Bl pnlsqae sor le trtee on ferfUi m'a piMé, Je veux du moins, BatlMe, aoK Français, à toi^iiéifie. Cacher sous des hnriers ce iMNrteax diadème. J'ai le peuple à détadre et mes roisà venger ! Fuir le Crêne anfoordlral , c'était fbir le daller ; Régnons! Qned^ÉhrolkiledestinsVcoiDpiisse, R^mns : pomr le pair Je serai son compîee. Mais , lorsqne fhénrira son orgneilabattn , RepoQssanl ces houieui s dont rongil ma vMn ,
Je veux , fler d'alflrandiir la France détrompée , Déposer noMgment ma couiunue hmu née»
Français , qne votre amonr cinisisse alois od ftii : Je courrai le premier me ranger sons sa loi ; Et la poslérUé de moi dka pevMtre :
Sil n'èUit poM OoTis , a IM d%iie de rélr« !
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BÀTSa^E.
Dans ce iMMe dessein IHeQ te doft protéger. Oui , la gloire t'attend ; mais songe à ton danger. Dn cmel Ébroîn tn connais la puissance : Qne tonfae«reiM adresse endorine sapradeiice , Et qu'enfin r oppresseur, snf tes desseins trompé , RecooMiM, enteîBbaiit, le bras qd la frappé; Et moi , de tes vertus heurense et fière encore , Je vais à l'Étemel , que ma douleur implore , Pov Fépooi de nktti choix demander son secours : Après tant de chagrins il nous doit d'heureux jours ; Espérons I Son courroux n'est point inexorable. Le voilà révélé ee secret redoutable Dont m'oMil menacer Fétre mystérieux Qui le«làlli6iire encore épouvantait mes yeux.
CL0V
Quel esl^ r Qni riffrMiie à mon pouvoir suprême ? 11 me commit : Il sait dans quel rang )e suit né, A rougir demU M me voilà condamné.
BATHILBE.
Non , Boft , Je le verrai. L'anurar Va me conduire : Des eoÉBpIotsd'ÉbroIn c'est à mol de l'instruire; Et sans dmrtc approuvant tes desseins glorieux , n va de mon hymen m'absondre au nom des Cîeut. Maisâ^fii partfK ! Cher épout , je te Imsse ; Adieii. Son serf aspect m'a rendu ma feîblcssc. Songe qirtl peut te perdre, et qu'il faut aujourd'hui Que ta vertu consente à feindre devant lui !
SCÈNE II
CtOVIS, ÉBROIN. ^
fanoûi.
Eh bien^ à mm désirs votre andaee rdielle Me va-t-^e forcer d'armer mon bras contre elle r De vos dèitins obseors, de nies projets instruit, Voulez-vous de met soins perdre à Jamais le fm)t? J'ai dicté votre arrêt. Il est farrévocaUe : Cest à vous de choisir : Prince, ou soldat coupable ; Songez-y , votre sort dépend de cet instant , La couronne est à vous :... l'échafaud vous attend ; Prononces.
CLOVIS
Je suis prêt. Et voici ma réponse A rinsolent arrêt qne votre orgueil m'annonce : Si^t par ma naissance, et roi par vos forfaits, D'un pouvoir usurpé je porterai le faix, Je régnerai !
ÉBRÔÎIf.
Sans doute à mes leçons docile.
Repoussant les conseils d'une vertu stérile , Clovis se souviendra qu'en attaquant mes droits npeut en criminel tomber du rang des rois. Yieifiidans les travaux , ma longue expérience Défendra des éencQs sa jeune Imprévoyance , Tandis qu'en son palais Tamour et les plaisirs Charmeront à l'euvi ses superbes loisirs , Du peuple par mes soins il recevra l'hommage , Et je lui laisse encore un assez beau partage.
Je dois vous rendre grâce, et Je me plais à voir De quel zèle Ébroin me trace mon devoir ; Ce ministre éprouvé dont la bonté m'éclaire De ce nouveau bienfait obtiendra le salaire.
SCÈNE
ÉBROIN seul.
Il me trompe ; ses yeux démentent ses discours. Espêre-t-il mè perdre ? et par de vains détours Pense-t-il égarer ma prudence endormie ? Malheureux I un seul mot te voue à l'infamie. Faut-U le prononcer ? voyons ! Entre deux rois Ma politique hésite et je dois faire un choix : Qne résoudre ? Thierry vaincu par la vieillesse , Dont mol-même autrefois j'éprouvai la faiblesse , Sera dans ses revers trop heureux d'accepter Le sceptre que ma main viendra lui présenter; Un vieillard à mes vœux se montrera facile : Llnfortune d'ailleurs l'aura rendu docile !... Clovis est jeune , ardent , il cherche à me tromper ; Au joug où je Tenchaîne il brûle d'échapper. Je ne puis en tous lieux porter ma surveillance : D'audacieux vassaux séduits par sa vaillance Peuvent , malgré mes soins , lui prêter leurs secours. Il me faudra le craindre et l'épier toujours. Ne nous abusons point ; jamais sous ma tutelle Je ne verrai fléchir son orgueil infidèle,
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Jamais!... Disparais donc , sîmalacre de roi , La main qni te soutient se retire de toi.
ÉBROm, GÉROLD.
GÉROLD
Sei^enr, près dn palais , sons ces portiques sombres , Dont ses pas fugitifs couraient chercher les ombres , On a saisi , dit-on, un vieillard inconnu. Si c'était...
ÉBROÏN.
Oui , Gérold , voici Finstant venu.
Qu'on ramène.
GÉROLD
A vos yeux il va bientôt parattre.l Le voici.
ÉBROÏN.
Sors.
SCÈNE V
THIERRY, ÉBROÏN; soldats dans le fond.
THIERRY
Vassal, reconnais-tu ton maître ?
Une seconde fois le Ciel te Ta livré : Échappé de tes fers, de ton sang altéré. Caché sous les lambeaux de Tobscure indigence , Et contre toi , dans Tombre amassant la vengeance , J'errais à tes côtés. ^
ÉBROÏN. ^
JeneTignoraispas!
THIERRY
Se peut-il ?
ÉBROÏN.
Mes regards surveUlaient tous vos pas.
THIERRY
Et je respire encore ! et j'avais un asile !
EBROÏN.
Votre mort n'edt été qu'un forfait inutile f
THIERRY
Ta haine , est je le vois , lasse de m'épargner : Frappe 1.
ÉBROÏN.
Je veux savoir si vous voulez r^er.
THIERRY
Par ce nouvel affront que prétends-tu , barbare ? Toi, qui causas mes maux...
ÉBROÏN.
Eh bien , je les répare.
THIERRY
La mort est le seul don que j'accepte de toi. Tu m'oses aujourd'hui proposer d'être roi ! Quel jour, sujet rebelle , ai-je cessé de l'être ? Au fond de mon cachot j'étais toujours ton maître. Quel est ce nouveau piège ?
ÉBROÏN.
Écoutez-moi , Thierry :
Vous êtes mon captif et Léger a péri.
Ce superbe rival , dont la coupable audace Sur les degrés du trône eût usurpé ma place , Arma seul contre vous mon orgueil offensé : n n'est plus; je peux tout; oublions le passé. Soyez roil Ce dessein de vous rendre l'empire Je ne vous dirai point que le remords l'inspire, Vous ne me croiriez pas; mais j'ai su me venger; Votre sort vous apprend qu'il me faut ménager. Je suis las du soldat, misérable fantôme A qui mon bras vainqueur prostitue un royaume. Pour vous perdre, à vos droits il fallait l'opposer, Il fut mon instrument : ma main peut le briser.
THIERRY
C'est lui surtout , c'est lui que proscrit ma vengeance.
C'est peu que, te prêtant sa coupable vaillance ,
D'un nom que le Français apprit à révérer
Cet infâme imposteur ait osé se parer;
Je vois mon sang flétri, ma maison profanée ;
Aux destins d'un soldat ma fille est enchaînée.
Ma fille ! ah ! de tes coups voilà le plus affreux.
ÉBROÏN.
Cet hymen fut utile aux succès de mes vœux ; Il s'accomplit ! Par là des Français incrédules J'écartai les soupçons et domptai les scrupules; J'annonçai votre mort, et la fille des rois Unie à l'imposteur l'arma de tous ses droits.
THIERRY
Perfide !
ÉBROÏN.
Je peux rompre un nœud qui vous outrage.
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Reeevei de ma main yoIA antique héritage : A mon ordre absolu tous voyez tout soumis : Songez à votre sort : sans sujets , sans amis, Captif, abandonné, mort aux yeux de la France , Qui d'un destin plus doux vous rendra Fespérance ? Yosjoorssontdansmesmains, vospérilssontpressants; Eh bien! dites un mot, vous régnez.
THIERRY
JTy consens.
ÉBROÏN.
A Thierry dans les fers quand je rends la couronne, Qui! songe à mes amis.
THIERRY
Ma bonté leur pardonne.
ÉBROÎN.
J'ose y compter.
THIERRY
Écoute , et parlons sans détours :
De mes longues douleurs, tu veux finir le cours? Mais Tétrange projet que ta voix me révèle Ne me cache4^ pas quelque trame nouvelle ? Laissons là tes discours : j'en croirai des effets. Ri^KNMls-iiioi, du pardon qui couvre tes forfaits. Lorsque ton vil complice est le seul que j'excepte , Quel garant m'pffires4u ?
ÉBROIM.
Son trépas!
THIERRY
JeTaccepte!
Que de son imposture il reçoive le prix ; Qn*en horreor aux Français, chargé de leurs mépris, n épuise des lois la rigueur légitime Et que son parti tremble en apprenant son crime.
ÉBROiN.
H mourra. Cependant je fais tomber vos fers.
IH
A vos pas désormais lef chemins sont ouverts : (Aux sardes.) (Au roi.)
Qu'on appelle Hermangard. Soyez sans défiance. Et jusqnes à Finstant marqué par ma prudence. Où mes soins vous rendront l'hommage des Français,
(iHermansard) Vivez en liberté. Vous, comte du palais, Honorez ce vieillard qu'à vos soins je confie ; Que ma garde l'entoure et veille sur sa vie.
THIERRY
(A part.) Quel destin !... U le faut , vivons pour me venger.
Ton roi souffre qu'ici tu l'oses protéger , De tes mains , Ébrofn , il reçoit sa couronne. Il consent à te voir... mérite qu'il pardonne. ( Thierry tort avec Hermansard et les gardea ; ébrom lei coudait Jaaqo'aii fbod. )
ÉBROiN.
Allez, prince ; pour vous il n'est plus d'ennemis. Croyez que je tiendrai tout ce que j'ai promis.
ÉBROIN,seul.
Thierry ! dissipe enfin l'ombre qui t'environne I Viens une fois encore essayer la couronne. De tes nouveaux destins le jour est arrivé , Et c'est pour ce moment que je t'ai réservé. Puisqu'il faut des Français flatter Tidolâtrie , Livrons à leurs respects sa vieillesse flétrie ; Laissons-lui quelque temps et le trône et le jour * C'est le dernier fantôme offert à leur amour.
w*mw*Hfmm«m^
SCENE PREMIÈRE
ÉBROIN,GÉaOLD.
ÉBROÏN.
J'ai compté «or ton zèle et sar ta vigilance ; Suis-jeobéi, Gérold?
GÉMOVD.
Tout s'apprête en silence.
ÉBROÏBI.
Mes vŒox te sont connoa.
OÉROLD.
Us seront satisfaits.
ÉUROÏN.
Que mes soldats armés entourent ce palais.
GÉROLD
Il suffit. Mais, seigneur, lorsque Thierry respire Quel est votre dessein ?
ÉBROÏIf.
Pe lui rendre Tempire.
GÉROLD
Devant un nouveau roi nos fronts vont s'incliner ?
ÉBROÏN.
Son règne ser^ court !
GÉROLD
Pourquoi le couronner?
ÉBROÏN.
Il le faut I rinstant vient où cette main guerrière Pourra du trône enfin renverser la barrière ; Je pourrais le hâter, je le sais ; mais pourquoi Mettre au hasard un bien qui va s'offrir à moi ? De ces rois chaque jour la puissance succombe ; Ils régnent inconnus , et quand s'ouvre leur tombe , Ces malheureux , suivis d'un oubli mérité , Ne laissent que leur cendre à la postérité. La Neustrie a besoin d'une gloire nouveUe, Armons encor Thierry d'un pouvoir qui chancelle ; Qu'il règne , j'y consens ; mais il faut l'avilir.
GÉROLD
Et le jeune imposteur ?
ÉBROÏN.
Son sort va s'accomplir.
GÉROLD
Au glaive des bourreaux vous dévouez sa tète ?
ÉBROm.
Non ; pour lui dans ces lieux une autre mort s'apprête : Je n'irai point aux lois demander son trépas; A mes projets d'ailleurs sa mort ne suffit pas ; Je veux qu'en lui , Gérold , on plaigne une victime : C'est peu qu'il meure, il faut qu^il meure par un crime I Aujourd'hui même il va périr empoisonné. Thierry l'aura voulu , l'aura seul ordonné; Chargeons-le de ce crime, et qu'aux yeux de la France Par un meurtre honteux son règne recommence.
GÉROLD
Je conçois vos desseins; mais, seigneur, si Thierry Indigné de ses fers, par le malheur aigri. Méditait sa vengeance , et de ce rang suprême Espérait aujourd'hui scanner contre vous-même ?
ÉBROÏN.
Que m'importe , Gérold , un chimérique espoir ? n va bientôt, paré d'un titre sans pouvoir , Au milieu d'une cour à mon ordre attentive , Traîner dans son palais sa royauté captive 1 Que le peuple et les grands soient prêts à recevoir Le roi qui sur le trône à ma voix va s'asseoir. Je le prodamerai. Va , qœ tout ae prépare. Thierry vient : laisse-nous.
SCÈNE
THIERRY , ÉBROÏN.
THIERRY
Je te cherchais, barbare :
Je suis libre : pourquoi mes amis les plus chers En ce moment encor sont-ils chargés de fers?
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Qaeleriinefliil4itcoiMait?Cç8gneiTicraiiw^ De ramour pour leur roi généreuses victimes, Yontrils dans les eacbots expier leurs vertus ? Fn^pe^noi , tu le peux -, mais ne me trompe plus. Réparant des forlaits que ma bonté pardonne , Tu voulais, disais-tu, me rendre ma couronne, Et de mes maux passés chasser le souvenir ? Tel fut aussi leur vœu; pourquoi les en punir?
ÉBROÎN.
Pardonnez des rigueurs qu'ordonna ma prudence. Ces mortels, qui pour vous conspiraient en silence , Seront Inentdt rendus à Tamour de leur roi : Ne craignez rien pour eux ; ils viendront avec moi Sur votre front sacré poser le diadème. Mes ordres sont donnés, seigneur; je vais moi-même Le premier devant vous prêt à me prosterner , Presser llieqreux moment qui vous doit couronner.
SCÈNE III
T0I£RaT , seul.
Croira^je qu*Ébroin rentre sous ma puissance ? Non: j*ai lu dans son coeur! . . . qu'A serve ma vengeance. Pour punir son eomplioe acceptons son appui ; Le jour du cbÉdment se lèvera pour lui. Mab enfin void Fheure où ma fille rebelle , Courbant sous mon arrêt sa tète criminelle , De son père trahi connaîtra les mafiieurs : Puisse-treUe , au récit de mes longues douleurs , Msadire m noad œupable et fléchir ma colère ! Mon Dieu , rends-moi ma fiUe, et je Itti rends son père. Je la vois.
THIERRY, BATHILDE
niBUT.
Approaiei!
BATHODB.èpart.
Je tremble ; à son aspect lè aefll énan de crainte et de respect.
(Haut.)
Me voici devant vous et prête à vous entendre ;
Parlez.
THIEEET.
De e^ instant votre sort va d^^dre ; Pensez-y bien , Bathilde.
BATHILDB.
Ah I qui que vous soyez, Vous qu'offre un Dieu vengeur à mes yeux effrayéSi Je vous désarmerai : je frémis , mais j'espère.
THIERRY
Épouse de Clovis , songez à votre père.
BATHILDE
Hélas!
THIERRY
C'est en ce lien que , tremblant pour vos Jours Et d'un ami sur vous appdant les secours , Thierry, près de quitter son palais, sa famille, Arrosa de ses pleurs le berceau de sa fille.
BATHILDE
Grand Dieu !
THIERRY
Voici la place où de rinfortuné Sous les ciseaux sacrés le front s'est incliné. De ses malheurs sans doute on vous a dit Thistoire ?
BATHILDE
Oui J*ai su que , deux fois trahi par la victoire , Mon père fut proscrit , captif , et que deux fois Le cloître se ferma sur Théritier des rois.
THIERRY
Et vous que protégea sa tendresse inquiète , Que faisiez-vous , Bathilde ?.
BATHILDE
Au fond de ma retraite Je priais rÉternel de veiller sur ses jours.
THIERRY
Après ?
BATHILDE
La mort lûentôt en termina le cours.
THIERRY
Qu'avez-fOus fait alors ?
BATHILDE
rai versé bien des larmes.
Mais un coupable amour consola vos alarmes , Et du rang paternel à jamais nous bannit ?
BATHILDE
Hélas I voilà mon crime , et le Ciel m'en punit ;
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Mais , si la mort n^eût point détruit mon espérance ; Si mon père voyait mes regrets , ma sonlfrance ; S'il nous était rendu , si je pouvais alors A ses sacrés genoux apportant mes remords , Lui dire : Vengez-vous d'une fille coupable Que son crime poursuit , que la douleur accable , Qui , pleurant des forfaits par ses maux expiés , Bénira sa sentence et l'attend à vos pieds ; Pensez-vous que , toujours à mes pleurs insensible , Mon père m'opposAt un courroux invincible ? Vous vous attendrissez... Ah ! je le fléchirais ; Tu me plaindrais , mon père , et tu pardonnerais.
THIERRY
Eli bien ! qu'à l'implorer sa fille se prépare.
BATHILDE
De sa fille à jamais la tombe le sépare.
THIERRY
Sur lebord du cercueil si Dieu Feât conservé ?
BATHILDE
Que dites-vous I
Oui, tremble! il vit, ilfutsauvé; Les Français égarés vont retrouver leur maître : Ck>upable , incline-toi , ton juge va paraître!
BATHILDE
Qu'ai-je entendu! Mon père! ilrespire? en quels lieux? Parlez!
THIERRY
FiUe coupable , il est devant tes yeux !
BATHILDE
Mon père!
THIERRY
A ta terrenr to l'as dû reconnaître.
BATHILDE
Oui ! Teffroi qu'en mon sein votre aspect a fait naître, Cet ascendant sacré qn'en vain j'ai combattu , Tout révèle mon père à mon cœnr abattu. £tinoi,dès le bercean loin de vous exilée , Moi qui de vrais , hélas Ibeoreuse et consolée, Dans les bras paternels oublier mes douleurs, N'osant lever sur vous mes yeux noyés de pleors , Du rang de mes aïeux à jamais descendue , Je me jette à vos pieds suppliante, éperdue, Grâce ! grâce ! mon père .
THIERRY
Écoutez ! c'est à vous De songer quels serments fléchiront mon courroux !
Bathildeestbîencoiipable!...ellem*esttouJourschère, Lorsqu'aux pieds d'un soldat déposant learssermeii
Et son juge irrité peut être encor son père.
Que faut-il ? Ordonnez.
THIERRY
Fuir un vil imposteur , Du trône de son maître infâme usurpateur ; Me suivre à l'instant même : à ce prix je pardonne I
BATHILDE
Le fuir!
THIERRY
Vous hésitez?
BATHILDE
Moi , que je rabandonne !
THIERRY
Bathilde!
BATHILDE
Oh I révoquez un arrêt si cruel ; On vous trompe , mon père ; il n'est point criminel.
THIERRY
Qu'as-tu dit , malheureuse !
BATHILDE
On vous trompe , mon père
THIERRY
Eh quoi! tu ne crains pas d'irriter ma colère? Ck>nnais-tuUm époux?
Oui : je sais qu'en ces lieux Tout doit vous abuser , tout l'accuse à vos yeux ; Mais Bathilde lui reste et saura le défendre.
THIERRY
Sont-ce là vos remords ?
BATHILDE
Daignez , daignez m'entendrc
THIERRY
Non , perfide !
BATHILDE
Un barbare ^ara sa vertu ; Ecoutez-moi, mon père.
THIERRY
On me trompe , dis-tu ?
De mes vils eonemis compte donc les victimes ! Retracer mes malheurs , c'est raconter leurs crimes On me trompe! En ton cœur rappelle le passé : De mon trône, dis-moi, quel bras m'a repoussé ? D'un oppndftre étemel qui diargea ma famille? Qui m'a ravi le sceptre et Tamour de ma fille? On me trompe! Sais-tu quels étaient mes tourments
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Messojets , qe'égarail un Unix éclat de gloire , Saluaient en tremblant sa hontense victoire? Aa fond d'on doltre alors à vivre condamné , Ton père langoissaît, da monde abandonné ; Cétait penl Toatà coup on récit infidèle De ma mort entons lieux va porter lanoavelle : Je llmplorais en vain. O rage I ô trahison ! Atravers les vitranx de ma sombre prison Je vois briller au loin des torches funéraires : Baignant nn vain oercoefl de larmes mensongères , Mes ge^ffiers le suivaient ; tout un peuple abusé Déplorait un trépas qui m'était refusé , Et moi, séparé d*eux par d'épaisses murailles, Je contemplais vivant mes propres/unérailles I
BATUILDE.
Mon père!
THIERRY
Écoute, et vois quels furent mes malheurs : Pour mieux cacher enoor ma vie et mes douleurs , Les vastes souterrains du pieux monastère De mes jours conservés couvrkent le mystère. Tj descendis... Privé de la clarté des deux , Entouré des cercueils où dorment mes aïeux , Sans repos , sans secours , j'ai durant une année Traîné parmi les morts ma vie infortunée ; Souvent de ma raison s'éteignit le flambeau ; Souvent de tous ces rois, couchés dans le tombeau, Dont les restes sacrés peuplent ces voûtes sombres, Mes lamentables cris ont réveillé les ombres : Sur leurs froids monuments je les vis se dresser , Muets , run contre l'autre ils semblaient se presser. Pour leur fils auprès d'eux, ils mesuraient l'espace, Et de leurmain glacée ils me montraient ma place ; Tj courais...! Mais l'espoir de punir mes bourreaux, Au UMHnent d'expirer , m'enchaînait à mes maux , Et ton père , embrassant cette vaine espérance , Reculait vers la vie, au seul mot de vengeance.
BATHILDE
ad!
THIBRRT.
Lorsqu'enfin toudié des maux que j'ai soufferts, Un ami généreux eut &it tomber mes fers , Sais-tu qnds maux enoor m'attendaient dans ma fuite? Seul an monde, ouUié de la France séduite , Au sein de mes états couvert d'affreux lambeaux , J'errais , spectre vivant , échappé des tombeaux. ITayant pas un abri pour disputer ma tête Aux monstres des forêts , aux coups de la tempête, ramdiaisà la terre un sauvage aliment ;
ACTE IV
Et si parfois, caché sous ce vil vêtement. Devant quelque mortd il me fallait paraître , Craignant que son regard ne devinât son maître , De fatigue accablé , dédiiré par k faim , Je n'allais qu'en tremblant lui demander du pain.
BATBILDE.
Et votre fille, héhis! ignorait ce mystère!
TfllERRV.
Ma fille ! ah I dans ma fuite , égaré , solitaire , Mon cœur volait vers elle. A son doux souvenir G)nsolé du présent , j'attendais l'avenir. J'arrive , je k vois à mes bourreaux unie ; Heureuse et se parant de son ignominie , Fière de partager un coupable pouvoir , Sur mon trône souiDé ma fille ose s'asseoir. De mes persécuteurs affrontant k puissance , Je t'apparus alors. J'aimais par ma présence A troubler les plaisirs qui volaient sur tes pas , Je te nommais ton père , et tu n'écoutais pas! Au devoir, à l'honneur j'espère enfin te rendre... Esdave d'un soldat , ta voix l'ose défendre... Dans ton cœur criminel épiant un remord J'allais t'ouvrir mes brasj . . . tremble eteonnais tonsort. De ton indigne époux le châtiment s'apprête , Le glaive inexorable est levé sur sa tête , n va tomber du trône , etréchafaud l'attend.
BATHILDE
Grand Dieu!
Pour me fléchir tu n'as que cet instant : Brise à jamais des nœuds que proscrit ma colère , Fuis ton infâme époux , ou tremble que ton père. En disant àsa fille un étemd adieu, N'appelle sur son front les vengeances de Dieu.
BATHILDE
Moi ! fuir l'infortuné quand la mort le menace ! Non, non , à ses côtés l'honneur marque ma place ; J'acceptai sa couronne , et je dois aujourd'hui Si vous ouvrez sa tombe y descendre avec lui. J'embrasse vos genoux.
THIERRY
Tremble!
BATHILDE
Je vous implore.
On vous trompe.
THIERRY
Perfide!
I4S MAiHE DU PÀIiAIB. - ACTE IV.
Oui,j«k jimepoire, Ébroînatootbil.
TiiiBaif.
ICBeCéeoBleplns.
Mon père , épdicgûsi'yoaaêta ranords saperflo^, Écoutez.. .
Fois le traître , op Je vaiç te maadire.
BATHILPB.
Arrêtez!
TaiISRRY.
Suis-moi.
SATHILDE.
TRIBRaT»
Je te «Midis 1
BATHILDE
rexpire!
SCÈNE VI
BATHILfiE, CLOVrS.
GLOVIS.
Que Tof H^ t <I^1 Aêiït 1
BATHILDE
N'avance pas ! vé-t'en ! crains Tair que je respire !
CLOTIS.
BathUde!...
BATULDE.
Areo herrenr In me dois éviter.
Mon père m'a maudite , il vient de me quitter; Son arrêt pèse eneor sur ma tète proscrite : Fuis ton épouse , fais ! son père Ta maudite.
CLOTIS.
Quel prestige t'égare , et d'où naît ta terreur ? Rassure-toi.
BATHILDE
Non, non , ce n'est point une erreur ; Transfuge des tombeaux , il vient de m'apparaitrc Et le glaive rebelle a respecté ton maître ; n vit.
CLOVIS
Se pourrait-il ?
BATHILDE
Oui , nous fûmes trompés ; Armé de tous ses droits lâchement usurpés , Des muets souterrains où veîUait sa colère Terrible il esr sqrtt : c'est ton roi, c'est mon père. Du perfide ÉbroTn. les criminels projets L'ont dérobé deux ans aux yeux de ses sujets; Mais de son oppresteur il a trompé la rage : Il vient redemander son royal héritage ; Que vas-tu fidre f
CLOVIS
O ciel I ne me connais-tu pas ?
Quoi ! lorsqu'en ce palais déplorapt son trépas , Des complots d'un rebelle innocente victime , J'arrosais de mes pleurs un trône illégitime î Thierry vivait : le Ciel à nos vœux l'a rendu ! Heureux jour! doux espoir I bienfait inattendu ! Je puis donc , abjurant ma honteuse puissance , Aux genoux de mon roi retrouver l'inuocence I
Je n'attendais pas moins. Dans mon cœur éperdu , Cher époux , à ta voix , l'espoir est descendu ; Suis-moi ; viens conquérir, en te faisant connaître , L'estime de la France et celle de ton maître.
CLOVIS
Allons ! à mes remords n ne peut rédster ; Viens , Batfailde, aux Français je vais le présenter Et dans l'obscurité plus grand que sur un trône , Je reprei^ds mes vertus et lui rends sa couronne.
<^tn!8imi»<imitHt<H8IIMIi<ilH»ÎWilli86i§{8liilllUii888î8l8l88tîi>
SCÈNE PREMIÈRE
BA.TqiLPB seale.
Quelle terreur m'asaége ? et quel affreux présage Dans mon ooBurcoiistenié vient glacer mon eoorage! Je me iirttaû en vainque , lasse de punir, Ta bonté nous gardait un plus doux avenir, O mon Dieu 1 sur moi seule épuise ta <)olère I Viens eoarrir non époux de tonbras tutélaire; Toi qui lis dans les coBurs, tu connais sa verifi. Par ses ressentiments mon père combattu Repousse sans pidé ma douleur qui Timplofe : n ttsvevt pas me voir! hélas l j'entends encore Ces mots qœ son courroux m'a laissés pour adieu : « rappelle sur ton front les vengeances de Dieu ; • De Ion indigne époux le châtimeut s'apprête , » Le glaive inexorable est levé sur sa tête ! » Il Fa dit ! . . ; Quel soupçon a paM dans mon cœur ? Ah ! peut-être Ébroîn égarant sa fureur Et changeaiit aiQOurd'hui de maître et de victime , Par un crime nouveau veut réparer son crime. S'U âait vrai ?... comment prévenir le danger?... Japerçois le barbare .... osons Tinterroger ! Il vient... de n^a terreur j'ai peipe à me défendre.
SCENE II
BATHILDB, ÉBROIN .
BATHILDB.
Étooln nn moinent oonsentril à m'entendre ?
livrée ma nmrs soupçons , puis-je enfin ai^ourd^luii
Sur moi , sur mon époux m'expUquer avec lui ?
ÉBROiil.
Pariex.
BATHILDB.
I fil me faut craindre encore
De nouveaux ehâdmeots et des maux que j'igMce. ^* VoussaveiipiebtoumienUontdéciûrémonsein... ' Mais, dites, aujourd'hui qud est votre dessein? Que dois^e redouter? que fiiut-il que f espère f Par vos soins, infidèle aux malheurs de mon père, Je déplorais sa mort : j'apprends qu'il est sauvé : Il vit : c'est votre main qui ma Ta conservé ; C'est vous dont le pouvoir consolant ma sonffîwMe , Rendunpèreàsa^fille, un monarque à k France ; Ah , de ces soins nouveaux quels seront les effets f Dois-je en ee jour bénir ou erafaidre vos bienfeitsT Vousnerépondeipas : ce funeste silence Ces regards dans mon cœur ont glacé Tespéranoe. Oui, quelque noir projet oocupant vos esprits De mon père captif sauva les jours proserits : Il ne doit rien sans doute à des remords stérUes, Et puisqu'il vit encor, ses jours vous sont utiles.
AbroIn.
Qu'entends-je? et d'où peut naître undoute injurieux? J'épargnai votre père ; est-ce un crime à vos yeux?
PATBILDE.
Ah I de votre pitié la cause m'es^ connue.
EBROim.
Gomment?
BATHILDB.
De mon époux la perte est résohie.
ÉBROÎN.
Qui vous Ta dit?
BATHILDB.
Mon père.
ÉBROÏN.
Il est yrai.
BATHILDB.
Je frémis.
ÉBROÏN.
Il demande ses jours.
BATHILDB.
VoQs les avei promis?
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ÉBEOÏN.
Ce jeune aadacieox osait rêver ma chute !
BATHILDE
Hélas ! à vos fureurs le voilà donc en butte ! Par mon père proscrit, par vous abandonné, A Topprobre , à la mort il sera condamné. Je pardonne à son roi d'ordbnner son supplice : Dans répoux de sa fille il voit votre complice. Tout Tabuse. Mais vous dont les complots affreux ^Enlaçaient dans le crime un guerrier vertueux ; 'Vous qui , sûr de tromper sa noble confiance , Lui portiez et l'hommage et les vœux de la France , Pouvez- vous, de mon père hrritant la fureur. Quand son bras va frapper, lui laisser son erreur ? Craint-on qu'un jour le trône excite son envie ? Eh bien ! dans un désert Je cacherai sa vie; Commandez , gouvernez : il suffit désormais Qu'avec lui de ces lieux je m'exile à jamais ; Voilà mon seul espoir ! que nous fait la puissance^ Rendez-lui le repos , le bonheur, Finnocence ; Qu'il vive , et que , par vous mon père détrompé , Remonte sans remords sur son trône usurpé : Rendez-moi mon époux, dissipez mes alarmes ; Est-ce en vain qu'à vos pieds auront coulé mes larmes? Parlez!
ÉBROÏN.
C'est à son roi d'ordonner de son sort.
BATHILDE
Barbare , je t'entends ! c'est l'arrêt de sa mort. Après l'avoir armé d'un sceptre illégitime , Tu veux que le cercueil cache à jamais ton crime. Tremble I... dans ce palais il lui reste un appui ; Tu me verras sans cesse entre ton glaive et lui. Dieu ! s'il était trop tard ; si ta rage assouvie , Quand ma terreur tlmplore , avait tranché sa vie !... Ne crois pas que , livrée aux timides douleurs , Je borne ma vengeance à répandre dès pleurs. Non , pleurer mon époux c'est le venger en femme , Et ce n'est point des pleurs, c'est du sang qu'il réclame.
SCENE m
ÉBROIN seul.
Vains transports. Loin de moi précipite tes pas ; Va , des cris impuissants ne m'arrêteront pas ; Toi-même , s'il le faut , me serviras d'otage : Poursuivons ! le destin sourit à mon ouvrage :
Couronnons de nos rois le débile héritier. Encor cet instrument, il sera le dernier ! Si près du terme , il faut le reculer encore : Le pourrai-je ?. . . La soif de régner me dévore ; L'olget de tous mes vœux , le trône est devant moi . . . Je le touche... un seul pas... un seul... et je suis roi ! Mais près de le franchir, d'où vient qu'à cette idée Se trouble quelquefois mon âme intimidée ? Renverser un pouvoir deux cents ans révéré. Qu'une longue habitude a dû rendre sacré ?. . . Peut-être c'est en vainque mon orgueU l'espère ?.. . Le fils veut honorer ce qu'honorait son père ; Ce respect pour un sang à l'oubli condamné , Ebranlé par mes soins , n'est point déraciné ; Ennemi redoutable , et d'autant plus terrible Qu'y cache au fond des coeurs sa puissance invbible ! Nohrs présages, fuyez ! couronne, dont le poids Accable dès longtemps la langueur de ces rois , Tu viendras de mon front couvrir les cicatrices ; Devant mes pas , semés de tant de précipices , Je vois enfin le but, j'y vais bientôt courhr : Au piège qui l'attend Thierry se vient offrir ; Quelques moments encor qu'il règne, puis succombe , Et passe sur le trône en marchant à la tombe !
CLOVIS, THIERRY, ÉBROIN.
TBIBRBT, à Clovif qai to iott
Téméraire ! en ce lieu pourquoi suivre mes pas ?
CLOVIS
Vous me fuyez en vain ; je ne vous quitte pas.
THIEARY.
Perfide ! en mon palais ton audace m'arrête ! Que veux-tu ?
CLOVIS
Vous fléchir ou vous livrer ma tête.
Votre courroux est juste et vous pouvez frapper : Oui , dans un piège horrible on sut m'envelopper , J'ai combattu mon roi ! l'inexorable histoire Un jour dénoncera ma coupable victoire : Mon règne f ut un crfane. . . il n'éta^ pas le mien ; Je fus trompé.
THIERRY
Qu'entends-je ?
CLOVIS
^UUftinestelieB.
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Anx projets d'an rebelle enchalDA ma Taillance , Le perfide égara ma crédole ignorance.
THICRRT.
Que dit-il, Ébroîn... ?
CLOYIS.
Sans amis , sans parents , Condamné par le del à des destins errants, Misérable orpbeUn , Jeté seul sar la terre , J*ai cm venger ma race et le sang de C3otaire. Oh ! que n'avez-voas vu mes dooleors, mes sanglots, Lorsque de Fimpostenr apprenant les complots J'ai mesuré Fablme où m'a plongé le traître 1 Qne de plenrs j'ai donnés au trépas de mon maître !
THIERRY
Qnel soopçon t se peut-il ! quoi , cet infortané Aux forfaits malgré lai serait-il enchaîné? Parie.
ÉBROÎN.
Nons sommes seuls: c'est fait de sa puissance , Et je peux sans danger lui rendre Tinnocence : Oui , je FaYais trompé.
CLOYIS.
Vous Fentendez, mon roi !
Je tombe à vos genoux !
THIERRY
Malheureux I lève-toi.
CLOYIS.
Eh quoi 1 votre pitié...
THIERRY
La vérité m'éclaire :
En perdant mon erreur, j'ai perdu ma colère.
CLOYIS.
Guerriers dont j'ai guidé les drapeaux conquérants , Accueillez mon retour et rouvrez-moi vos rangs ; Français , de mon erreur périsse la mémoû*e : Je puis eneor mourir dans les champs de la ^oire I
THIERRY
Magnanime guerrier I
CLOYIS.
Allons ! et qu'à ma voix Les Français détrompés se courbent sous vos lois ; Je veux sur votre front posant le diadème , Aux genoux de Thierry lescondullre moi-même... Grand Dieu f... «
ÉBROÏEf.
De ce palais tu ne sortiras pas.
CLOYIS.
Odoulenrl *^
ÉBROÏN.
Dans ton sein tu portes le trépas.
THIERRY
Qu'ai-je entendu 1
CLOYIS.
La mort à me saisir s'apprête , Mon corps tremble, mon sangdansmes veiness'arréte.
THIERRY
Qu'as-tn fait t
ÉBROllI.
A quoi bon les regrets superflus f De vos secrets désirs ne vous souvient-il plus ?
THIERRY
Je n'ai point commandé ce détestable crime.
ÉBROÏN.
Vous l'avez souhaité.
CLOYIS.
Je meurs votre victime , O mon roi , votre hame a voulu mon trépas , Mais devant vos sujets vous ne rougirez pas ; Venez, guidez-moi... non , la force m'abandonne... C'en est fait, je succombe.
THIERRY
Omonfils! ohl pardonne!
Abusé, furieux, j'ai pu te condamner, Je voulais te punir et non t'assassiner, Lo perfide !... D'un meurtre il m'a rendu complice.
Il**
CLOVIS , BATHILDE , THIERRY , ÉBROW
BATHILDB.
Mon père ! Mon époux I... Ciel, que vois-je ?
CLOYIS.
O supplice t
Sepourrait-U?
CLOYIS.
C'est toi !... viens , ohl viens recueillir Ma dernière pensée et mon dernier soupir .. Je meurs en pardonnant à la main qui m'opprime : Tu me plains , et mon roi m'a rendu son estime!
BATHILDE
* ( le tonnant vers Ébroln. )
Grand Dieu!. ..Vilmeurtrier,ne crois pas, ences lieux,
LE Maire du palais. — acte v.
Longtemps de nos donhurs repaître encor tes yeax. Non; la itiéH rient : toflà le dertdef de tes crimes ; Et bientôt Tassassin re^iiidra ses victimes... Le Ciel à mes regards découvre ràiodr , n me montre le bras armé poor te punir. Yengetnr de faoÉ épomi j tt hathei est déjà prête. Je te teis... in FatteDd^^i.. In vas frupper sa I6le... Sur les marbres sacrés son sang a rejailli, Le barbare est tombé... Tenfer a tress«Ui I Et ses monstres hideux, poussant des cris de joie , Au séjour des tourments eut emporté leur proie... Cher Clovis.,. je te suis.
( Elle tombe ^Tanouie lar le corps de doyis. )
TBmHT, ktbtO:
AiprèstirttI de revers, - Frappe, ou rends-moi du moins mon exil et mes fers !
ÉBROÏff.
Il faut régner !
E(i bien , redoute ma pdlssanee ; Sur le trône avec moi va s'asseoir là vèligeâiice. ( n M piace auprès de dotfi et de BathHdë. ÉBllOtN » sar le dèvané de la scène.
Vain espoir I malgré lui coupable et douromié , Sur un trône flétri je lé tiens enchaîné I
FIESQUE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
BEPBÉSENTÉB SUR LE SECOND THEATRE FRANÇAIS LE 5 NOVEMBRE
BEPRUB AV TnBATRB-FBAVÇAlS tB 45 JABYIEB 1826.
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PERSONNAGES
Al<a>1lÉ DORIA, doge de Gènes, âgé de 80 ans. FffiSQUE, \
3™^^' nobles Génois, sénateurs.
rom>r,
MAlfFREDlJ
HASSAN , esclave maure attaché è Fiesqne.
Ux Griois.
LÉONOR , femme de Fiesqoe.
BERTA , fDle de Terrinai fiancée de Manfredi.
Un Esclatb dk Fiuqoi.
SiNATBUis, GocaTiSANS |T GoNSPiaiTtoas.
Ptu^u.
S0IJ>iT8.
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La ttène se pasie à Gênes en 4546. — Le ihèâire représente une salle richement décorée dans le palais de Fiesqne; cette salle ouvre sut des jardins. Il est trois heures du matin.
LÉONOR, BERTA
BerU , laisse-moi fuir une fête importune , Laisse-moi dans ces lieux cacher mon infortune , Cest trop longtemps souffrir et dévorer mes pknrs, Us sont heureuj^ ; pourquoi leur montrer mesdouleurs ? Ces danses , ces plaisirs , ces accents de la JQÎe ^ Ces sons harmonieux que Fécho nous renvoie , Ces bosquets odorants où brillent mille feux , Le hixe des festins , la pompe de leurs jeux , Tout aigrit mes tourments et glace mon courage , Tout d'un bonheur passé me retrace Timage !
BERTA
Ce bonheur, Léonor, n'a pas foi pour toujours.
LÉONOR
L'infidëe abien vite oublié nos amours !
BERTA
^^ ^i4tre çh^rcbant 4 tXOigejr tQi-mi^me..r
LÉONOR
Non , non , je snis trahie , et c'est elle qu'il aime I
De Torgneilleuse Elvire admirant la beauté ,
Paré de ses couleurs , assis à son côté , -
Il vantait ses discours , il exaltait ses charmes ,
Et ringrat n'avait pas un moment pour mes larmesl^
Aux yeux des Doria que ce triomphe est doux 1
La sœur d'Octavio voit Fiesque à ses genoux.
Oh I comme devant moi , ma superbe rivale
D'un coupable bonheur étalait le scandale !
De mon front avec joie observant la pâleur ,
Elle s'embellissait encor de ma douleur ,
Et de loin je voyais sourire le parjure !
Avais-je donc , Berta , mérité cette injure?
Toi qui connais mon cœur , le croLs-tu , que jamais
Une autre femme l'aime autant que je Taimais?
Ses vœux étaient mes vœux , et mon âme ra> ie
Faisait de son bonheur le bonheur de ma vie.
Et qui ne l'eût aûné ? L'envie, à son aspect,
Confuse , s'étonnait de céder an respect ,
Et Gènes consolée à sa jeune vaillance
FIESQUE. —ACTE h
De sa gloire à venir confiait Fespérance : Comme nous Tadmirions ce héros chevalier Dont le front s'ombrageait d un précoce laurier I Il t'en souvient, Berta, lorsqu'avec nos compagnes, A rheure où le soleil pèse sur nos campagnes Et contraint les Génois , des feux du jour lassés , A suspendre un moment les travaux commencés , Nous allions , nous livrant aux plaisirs de notre âge , Des bosquets d'orangers chercher le frais ombrage ; Si Fiesque tout à coup paraissait devant nous , Chacune Tobservait , et nos regards jaloux Épiant ses regards errants à Taventure , Cherchaient à deviner son épouse future. Quand il m'offrit son cœur, du poids de mon orgueil J'accablai , je le sais , mes compagnes en deuU ; Me parant de ma joie et de leur jalousie , Fière , je me durais : C*est moi qu il a choisie I Triomphe d'un moment que j'ai bien expié ! Amour , serments , bonheur, il a tout oublié ! Dédaignée à mon tour , à la douleur en proie , D'une rivale heureuse il faut subir la joie !
BERTA
De tes maux , Léonor, chasse le souvenir , Il est des jours heureux cachés dans ravenir. .
LÉONOR
Oh I qui me la rendra celte belle journée , Où , des fleurs de l'hymen la tête couronnée , Trop heureuse , je vins recevoir à Tautel Les serments d'un amour qu'il disait étemel ! Tout mon cisur palpitait d'une joie inconnue', Il était près de moi ; j'osai tourner la vue Vers ce jeune héros à qui j'allais m'unir : Son regard fier semblait , dévorant Tavenir , Poursuivre avidement une lointaine gloire , Son front s'embellissait, comme un jour de victoire, Sa main serrait ma main, puis , retombant sur mol , Ses regards me disaient : Fiesque vaincra pour toi ! Vers de nobles destins sur ses pas élancée , Dans l'avenir aussi j'égarais ma pensée; L'environnant déjà de ses futurs exploits , Je lisais dans ses yeux le salut des Génois , Je voyais , aux accents de son mâle génie , De nos deux oppresseurs tomber la tyrannie. Trompeuse illusion , vains rêves de bonheur! Fiesque a fermé son âme aux conseils de l'honneur ; Esclave ciu sein des jeux où s'endort son courage, D'une jeunesse oisive il brigue le suffrage ; Oubliant les la'ur?ers dont son fi*ont fut paré , Courtisan fastueux , de femmes entouré,
Tantï^t il les poursuit de ses vœux infidèles , l'antôi, conteur frivole , assis au milieu d'elles , Si l'ennui les arrache à leurs bruyants plaisirs , Ses récits fabuleux amusent leurs loisirs.
BfiRTA.
Léonor!...
LÉONOR
Gemme moi tu vas donner ta vie !
Au cœur de Manfredi ta candeur se confie ! Son amour à l'autel va recevoir ta foi ! Ah I puisses-tu , Berta , plus heureuse que moi , Ignorer le tourment de chérir un parjure I Mais de sa trahison tu subiras l'injure , Car ils mettent leur gloire à nous tromper ainsi !
BERTA
Il jura de m'ahner.
LÉONOR
Fiesque m'aimait aussi.
Naguère A ton erreur mon erreur fut pareille , Et les mêmes serments ont charmé mon oreille.
BERTA
Sèche, sèche tes pleurs. Mon père vient à nous.
BERTA, VERRINA , LÉONOR
VERRINA
Du spectacle , des jeux m'éloignant comme vous , De ces lieux écartés je cherchais le silence.
BERTA
De vos croeb chagrins calmez la violence. Yoos la voyez, mon père! ^
Ah ! je connais «es maa Elle plenre un époux, Gènes pleure un héros!
BERTA
Fiesque de nos leçons a perdu la mémoire?
" VERRINA
Le plaisir s'en empare et Tarrache à la gloire.
BERTA
De son épouse en pleurs daigne-t-lt s'informer ?
LÉONÔR.
Il est aux pieds d'Elvire et jure de Tafancr?
BERTA
Qu'à ces tristes pensers mon amitié t'enlève;
FIESQ13E. — .ACTE I.
Viens , sais-moi, Léonor, déjà le jour se lève; Vois pâlir ces flambeaux dont^'éclat incertain S'efface lentement aux rayons du matin. , Rentrons.
L^:OMOR.
Oui , de ces lieux k jamais je m'exile. D'un bonheur fugitif , adieu ) Fiant asile; Tu vis Tamour de Fîesque et tu vois son dédain; 11 m'abandonne; ndieu, je te fuis, et demain, Quand la nuit ramenant ime nouvelle fête Conduira le paijurp aux pieds de sa conquête , A leurs regards joyeux dérobant mes douleurs , Dans le sein maternel je caclierai mes pleurs.
SCÈNE IV
MANÎfREDI, VERRINÀ , FONDI.
MAICFREDI.
Viens , cher Fondi , fuyons ces Indignes Génois , Qui , pour de vils honneurs trafiquant de nos droits, Aux pieds des Doria , perdus dans la mollesse , De leurs antiques noms prosternent la noblesse 1 Viens près de Verrina.
VERRINA
Qu'entends-je , Manfredi?
Quel diacoortf I
MAK^isni.
Verrina , ne craignez pas Fondi \ Âdmieiftez ce front et ce regard austère , De ses seereta desseins je connais le mystere; n est digue de vous ! Le destin des Génois, Doria, s'élevanC sur les débris des lois , De la patrie endeuilla splendeur éclipsée, Slèroe «fein de nos jcai, accablept sa pensée ;
Au chemin de l'honneur il est enfin rendu , Croyez-en Manfredi !
VERRINA
L'ai-je bien entendu ?
Toi qui , sous Doria , courbant un front servile , Traînais dans les plaisirs ta jeunesise inutile !
FONDI
Oui , m'indignant d'un joug qui pèse à ma fierté , J'ose sous deux tyrans rêver la liberté.
VERRINA. 4
Se peut-il? .
FOND
Écoutez ; au sein de l'esclavage J'ai laissé jusqu'ici sommeiller mon courage } Jeune, fier d'un grand nom, sans frein dans mes désirs, Livrant aux voluptes mes fastueux loisirs , Aux plaintes des Génois j'ai pu fermer l'oreiUe. Tout mon sort est cliangé, le malheur me réveille !
VERRINA
Je t'ai compris ; rebelle aux leçons du passé ,
Ébloui du Iiaut rang où le ciel t'a placé,
Tu vis , dans ces plaisirs si chers à ton jeune âge,
De tes nobles aïeux s'écrouler l'héritage;
De tes profusions entretenant le cours ,
Des juifs t'ont vendu cher leurs avares secours;
Ils menacent!... Demain leur cupide exigence
Peut à des fers honteux livrer ton indigence ;
Dans un vaste complot , ton orgueil irrité
Pense avec le succès trouver l'impunite.
Ou .du moins , à l'oubli disputant ta mémoire,
Tu veux , s'il faut périr, succomber avec gloire.
FONDI
Puisse un jour votre bras s'armer pour nous venger !
VERRINA
C'est alors seulement qu'on pourra te juger ?
MANFREDI
Ah ! de grâce , abjurez un soupçon qui l'offense ! D'un sort heureux encor j'entrevois l'espérance.
VERRINA
L'espérance , en est-il ? Non , Gène est dans les fers ! Où sont-ils ces Génois, fiers souverains des mers, Qui , par la liberté façonnés à la gloire , Sur l'Océan soumis promenaient la victoire ? Ils sont morts ! Gène eo deuil, pleurant sur leurs tombeaux^ Dans ses ports avilis voit languir ses vaisseaux , Et secouant en vain ses honteuses e&traves , Cherche des citoyens et compte des esclaves. .
FO.>DI
Croyez-moi, Verrina , l'amour sacré des lois
PIESQUE. — ACTE I.
Veille encore en secret dans le coeur des Génois.
TERRINA.
Non, Fondi, resciavage a dégradé leurs âmes ! Ne les voyez-vous pas fiers de plaire à des femmes, De leurs concitoyens oubliant les devers , Dans ces vastes salons aux voluptés ouverts , A de lâches plaisirs abandonner leur vie. Sous le joug cependant Gènes pleure asservie : Que leur importe ? Au sein des fêtes et des jeux , Savent-fts seulement sll est des malheureux ? Ah ! de quelques vertus s'ils se paraient encore , De nos deux oppresseurs que leur bassesse honore , Viendraient-ils encenser les coupables excès ? André , vengeur de Gène et vainqueur des Français, S^armant de notre amour , au joug de l'esclavage Enchaîna les Génois sauvés par son courage. Sur son front sa couronne a flétri son laurier; Je vois en lui le doge, et non plus le guerrier! A ses concitoyens qu'importe sa victoire? Trente ans de tyrannie ont passé sur sa gloire ; Mais je veux qu'aux Génois, tremblants à son aspect, Son ft'ont cicatrisé commande le respect ; Que de nos sénateurs l'indolente mollesse D'un hommage timide entoure sa vieillesse. Du lâche Octavio quels sont ici les droits ? n est neveu du dogel... H est sujet des lois. Déjà de Doria , faible et vaincu par Tâge , Son audace impunie usurpe Théritage :
Nous gémissons! Le traître msulte à notre deuil , Et compte les sujets promis à son orgueil. Ses insolents regards, profanant nos familles , Poursuivent en tous heux nos femmes et nos filles. Que sert de dénoncer ses forfaits et nos maux? N'a-t-il pas nos trésors pour payer nos bourreaux ? Allez, lâches Génois, courbés sous ses caprices, De sa grandeur future adorer les prémices ! Pour moi que la douleur, que les ans ont flétri , A la tombe bientôt demandant un abri , y Y vais cacher ma honte, et dire à vos ancêtres Que leur glohre est trahie et que Gêne a des maîtres.
FONDI
Ah I jugez mieux de nous ; l'or dont ils sont couverts A notre orgueil séduit ne cache point nos fers, n est des sénateurs dont le mâle courage De la faveur du doge a repoussé l'outrage : Ceux mêmes ^i , brûlant de la soif des plaisirs , Consument dans les jeux leurs frivoles loisirs , Des Doria peutrétre accusant Tinsolence , $L VOS hardis desseins s'unissent en silence.
Fiesqne.,.
VERRIIfA.
Oui, je IVivoûrai , de ma longue douleur Je demandais le terme à sa jeune valeur ; Je me flattai longtemps que, fidèle à sa gloire , Dédaigneux de sa vie, et regi^ant l'histoire, Ce guerrier , que mes soins formaient pour son pays , Vengerait Gène esclave et nos droits envahis! Oh ! que j^aimais à voir sa belliqueuse enfance , De l'honneur des Génois embrassant la défense , Pour ce peuple tremblant sous un joug odieux , Ccmquérir en espoir des destins glorieux ! Je me disais : Le ciel qui de la tyrannie A fait peser sur nous la longue ignominie , A ma patrie un jour veut rendre sa faveur , Dans ce héros futur il nous garde un sauveur. Je le croyais ! . . . Hélas ! de notre délivrance Le temps a dans sa fuite emporté l'espérance. Pourquoi nous égarer en âes vœux superflus? Fiesqne inspire encore, et le héros n'est plus ! Voyez , quand tous les maux s'amassent sur nos tètes, Fiesque s'environner de la pompe des fêtes , Et, livrant au plaisir ses inutiles jours , Promener en tous lieux ses coupables amours. La. tendre Léonor, dévorant son outrage, Pleure auprès d'un époux son précoce veuvage , Et lui , portant sa joie aux pieds de nos t3rran8 , Détourne de ses pleurs des yeux indifférents.
FONDI
Et si ce front serein , cet oubli de soi-même. D'un courageux espoir utile stratagème.
Abusant tous les yeux, cachait à nos boorretux Les vœux d'un dtoyen et l'âme d'uniiéros? Je ne sais , mais Hier j'observais son visage*, Son sourire a vingt fois démenti son langage. Quel était son dessein lorsque ses prompts secours Ont soustrait à nos lois , qui rédamaiekit ses jomra^ Cet esclave africain dont la fureur sauvage Promenait dans nos murs le meurtre et le pillage ? Bien souvent, mVt-on dit, de cet agent discret Qu'il admet près de lui , qu'A consulte en secret, n flatte en rougissant la bassesse docile : Si Fiesque l'a.sanvé , c'est qu'A le croît utile. Ah I puissent mes soupçons par le temps confirmés Présenter un vengeur aux Génois opprimés ! Sans le secours de Fiesque à la patrie en larmes , En vain, braves amis , nous consacrons nos armes ; Le peuple craint le doge, et , courbé sons ses lois , Pardonne son pouvoir en comptant ses exploits -,
FIESQUE. — ACTE I
Mais si Fiesque , paré.des grâces de son âge , Fier, brillant, adoré, fameux par son courage, Veut servir les Génois si longtemps outragés , Alors à nos complots, de son nom protégés. Associant les cœurs soumis à son empire , Nous combattrons armés de Tamour qu'il inspire ! Épions ses projets!
YERRINA.
Vous le voulez? eh ! bien, Sous les traits du flatteur cherchons le citoyen; Voyons si , démentant sa jeunesse flétrie , Son cœur palpite encore au nom de la patrie ! Mais! quel bruit?...
MANFREDI
On approche, et mon oeil étonné.. .,
Oui , d^ nobles Génois Fiesque est environné ,
n porte jusquid sa frivole allégresse ,
Et partout des plaisirs va ranimer Fivresse.
SCÈNE V
FONDI, FIESQUE , VERRÏNA, MANFREDI , foule de Génois.
FIESQUE
Non , Gépob , de nos jeux ne bornons point le cours ; Le temps aura bientôt emporté nos beaux jours. Saisissons du plaisir les heures passagères ; Tandis que mon palais s'ouvre aux danses légères , Dans mes vastes jardins suivezrmoi, mille feux Couronnent Toranger de festons lumineux.
Savourons à longs traits sous son (nnbre embaumée De Chypre et de Chirôs la liqueur parfumée; Que Tédat des flambeaux , éternisant le jour , Fasse pâlir demain Fanrore à son retour. Des festins devant vous la pompe se déploie. Uvres-vous sans contrainte aux élans de4a joie ; Mesesdaves en foule , épiant vos désirs , Sor vos pas, àma voix, vontsemer les plaisirs. Allez, nobles amis, que rien ne vous arrête; Moi-nième présidant à cette heureuse fête , Je vais , fier de voler au devant de vos vœux. Partager vos transports et m'unir à vos jeux.
FONDI, FIESQUE, VERRINA, MANFREDI
FIESQUE
Et VOUS , loin deces lieux que tant d'éclat décore y- Quels motifs inconnus vous retiennent encore ? Que fais-tu , Verrina ? Quel importun souci Etend son voile épais sur ton front obscurci ? L'ami que ma jeunesse et chérit et révère Détourne de nos jeux son visage sévère ? Mais , que vois-je , et pourquoi ce vêtement de deuil? Pleures-tu quelque ami qui descend an cercueil? Qui ? moi , de tes chagrins j'ignore le mystère I Bs semblent t'accabler ; eh ! bien , pourquoi les taire ? Dans mon cœur , Verrina , répands-les sans effroi ; Je veux sécher tes pleurs ou pleurer avec toi.
VERRINA
Non, Fiesque, les douleurs pour toi ne sont pas faites; Tu dois ta vie entière à l'ivresse des fêtes.
FIESQUE
Pourquoi de l'amitié repousser les secours ?
VERRINA
De tes pensers joyeux pourquoi troubler le cours ?
FIESQUE
Autrefois , Verrina , tu me nommais ton frère.
VERRINA
Oui , mais tons les enfants songent-ils à leur mère ? Entre nous , je le sais, un serment solennel Serra de l'amitié le lien fraternel.
Ces nœuds étaient bien doux à mon âme attendrie ; Mais Fiesque était alors l'enfant de la patrie. Quel est-il aujourd'hui ? Réponds-moi !
FIESQUE
Je t'entends.
Verrina, dans sa hame affermi dès longtemps , D'un espoir mensonger caresse la chimère : Des vrais Géuois , dis-tu, la patrie est la mère ; Qu'ils s'immolent pour eUe! On m'a vu, comme toi , Des Doria , jadis , méconnaître la loi. De rêves décevants ma jeunesse bercée Voulait rappeler Gêne à sa splendeur passée ; Mais hélas I par le temps je fus désabusé I Qui peut rendre la vie à ce corps épuisé ? Va, crois-moi , n'allons point former de vœux stériles. Et charger nos beaux jours de chagrins inutiles I
FIESQOE. — ACTE I.
Tant qae sur nos coteaux flatteront nos moissons , Tant que de la guitare animant les doux sons , Nous presserons IVssor de nos danses rapides , Tant que Gh^-pre et Xérès dans nos eoupes avides Verseront à longs flots leur nectar précieux , Chassons les noirs soucis et rendons grâce aux cîeuxl
Qu'oses-tu dire ?
MA?îFREDI.
V£RRI?iA.
Fiesqne , est-ce là ta fiensée ?
FIESQUE
Et pourquoi , nourrissant une haine insensée «
Dn noble Doria repousser le pouvoir ?
Il Tusurpa , sans doute ! Il fallait le prévoir.
Quand d'un servlle honunage honorant ss^ vaillance,
On flattait d'un vainqueur la superbe espérance ,
YousTadoriez alors ! Il gouverné aujourd'hui !
Le faible Octavio doit régner après lui ;
Il le veut , j'y consens! Au jour de sa puissance
Son orgueil peut s'attendre à mon obéissance.
Au rang de ses sujets Fiesque sera compté I
VERRINA
Toi qui naguère èncor noblement irrité , A l'espoir d'un vengeur palpitais d'allégresse ; Toi , plein des souvenirs de Rome et de la Grèce , Et qui de leurs héros citant les noms fameux , Dans les siècles futurs voulais vivre conune eux ; Est-ce toi ({ue j'entends ? Rappelle à ta mémoire Ces jours où , parcourant notre immortelle histoire , Tu voyais sous k^ coups de l'un de tes aïeux Tomber Boccanera , ce despote orgueiUeux , Dont l'audace coupable et longtemps impunie , Avait dans nos remparts fondé sa tyrannie. Alors , fier de porter le nom de ce Génois , Qui frappa l'oppresseur et nous rendit nos fois y Tu voulais l'imiter !
FIESQLK. '
Et quoi ! ton imprudence De ce peuple toujours réverindépendance ? Pi'ojet fallacieux qoe-l'erreur a dicté 1
TsaniNA.
Qu'ent^ds-je f Et qui t'a dit que de la liberté Nous ne pourrions un jour doter Gène affranchie?
FiesQce.
Mais cette liberté qu'est-elle ? l'anarchie ! Qu'oses-tn désirer et quel est ton espoir ? Au peuple déchaîné livre un jour le pouvoir : " Que verrons-nous alors ? la révolte insolente De la flamme et du glaive armant sa main sanglante, Donner , ôter l'empire , immoler tour à tour L'idole de Di veille et l'idole du jour ; La justice sans force et laissant en silence Succomber tout Génois convaincu d'opulence ; Nos guerriers dans les fers expiant leurs exfdoits ; Le caprice élevant et renversant les lois ; Aux cris des factions la tribune li\Tée , La vertu sans asile , et , dans Gène éplorée , Les plus vils citoyens , debout sur des tombeaux , D'un pouvoir incertain s'arrachant les lambeaux. Je fuis une anarchie en mallieurs si fertile , Et j'accepte un t)Tan , pour n'en pas avoir mille.
YERRINA.
Adieu , Fiesque. Sortons , Génois f
FIESQUE
Non , arrêtez , Amis, ne fuyez point ces jardins enchantés , Où des banquets joyeux l'ivresse vous réclame. A d'affligeants pensers pourquoi livrer notre âme? AUons , cher Manfredi ! Toi , Fondi , suis mes pas ; A nos heureux transports ne vous dérobez pas .' Verrina , je t'attends : d'une ingrate patrie Les maux ont trop pesé sur ton âme flétrie ; Crains de tenter pour elle un {térflleux efTortJ Viens partager nos jeux , et labse faire au sort.
^^^^^at^t^^MÊOLk
SCÈNE PREMIÈRE
FIESQUE «eul, assis devant une table.
Par mes jeux décevants , le soapçon endormi y '*
A mes coups préparés livre mon ennemi.
Sa scear , crédule et vaine , encourage ma flamme,
Et j'aveugle un despote , en trompant une femme.
Moi dans les fers d^Elvire !... Ils ont pu s'en flatter.
Hassan ne revient pas. Qui le peut arrêter ?
Cet esclave africain , dont j'éprouvai le zèle ,
Soupçonne mes iirojets !... Quimporte ? il est -fldèle.
Pai protégé ses jours ravis à Téchafaud ;
Qu'il soit mon instrument ! . . . J'en rougis! ... il le faut!
A mes desseins cachés son adresse est utUe :
Pour moi des indigents il visRe Tasife ,
Voit toutj m'instruit de tout , n'a que moi pour appui.
Qu'il serve à mon triomphe, et qu'il parte aujourd*huiI
A ces Gers sénateurs rêvant l'indépendance ,
Je n'ai point de înes vœux livré la confidence.
Leur but n'est pas le mien , et j'ai dû les tromper.
Je me servirai d'eux au moment de frapper.
SCÈNE
FIESQUE, HASSAN
FIESQUE
Approche et réponds-moi, je sub prêt à t'entendre :
Qa'as-to fuT Qù'as-tnlUi? et que peax-to m'appreodre?
A vos ordres soumis , j'ai parcouru les lieux Où vit dans l'abandon ce peuple industrieux Qu'à des travaux obsctirs enchaîne l'indigence.
FIESQUE
Quel est son sort?
HASSAN
L'opprobre l
FIESQUE
Et son vœu ?
HASSAN
La vengeance.
FIESQUE
Et de mes dons sur lui quel$ seront les effets !
HASSAN
Chacun honore Fiesque, et bénit ses bienfaits.
FIESQUE
Au nom de Doria , quel sentiment s'cveiUe ?
HASSAN
La haine.
FIESQUE
Quels discours ont frappé ton oreille ?
HASSAN
Des Français, disent-ils , nous subissions les fers -, André de leurs vaisseaux a balayé nos mers , Il nous a délivrés , mais sa coupable audace A chassé nos tyrans pour régner en leur place !
FIESQUE
On maudit sa puissance ? et nul dans l'avenir
Ne soupçonne un vengeur qui pourrait l'en punii: ?
HASSAN»
n en est un Iv En vain leur désespour le nomme.
FIESQUE
Quel est-il?
HASSAN
Un guerrier qui promît un grand homme, Et qui des opprimés dédaignant les soupirs A d'illustres dangers préfère les plaisirs , Fiesque est son nom !
FIESQUE
Ainsi ih'observant en silence , Ils semblent de ma vie accuser l'indolence I
HASSAN
En tous lieux hautement éclate leur douleur : Fiesque , répètent-ils , dont la jeune valeur De ses coucitoyens pouvait briser les chaînes »
72 FIESQUE
Trahit le noble sang qui eonle dans ses vdnes ; Ce gaerrier , qu'à la gloire appelaient ses aïeux , Dans des plaisirs obscurs traineonnom ^rieox ; Livrant ses jours oisifs aux caprices d'ElTire , De cette femme altièreO a sabiTonpire, De nos deux oppresseurs il adore la loi !
Je les ai donc contrainl|à s'occuper de moi !
HASSA!<(.
Qn'entends-je !
FIESQUE
Dorif. , qu'assiègent tant de haines , De l'État au hasard laisse'flotter le%rtoes ; Linsensé!
HASSAN
Cen est fait , le voile est déciûré , Et Fiesque tout entier à mes yeux s'est montré. Il conspire ! mon cœur va renaître à la joie. Quel avenir sanglant devant nous se déploie !
FIESQUE
Que dis-tu ? malheureux.
HASSAN
Je suis las du repos!
Aux sables africains ravi par vos vaisseaux , J'ai vu ces vils Génois trafiquant de ma vie , Enchaîner aux douleurs ma jeunesse asservie. Indigné de mes fers , j'ai leconquis mes droits ; J^ai méprisé vos mœurs , j'ai détesté vos lois. Armé pour les braver , je fus proscrit par elles , Et ceux qui , m'arrachant aux tentes paternelles . M*ont de la lil)erté ravi le doux trésor , Si le poignard en main , j'exigeais un peu d'or , Osaient , de leurs bourreaux invoquant la vengeance, De je ne sais quel nom flétrir mon indigence.
FIESQUE
Ehl bien, de mon crédit te prétaiU le secoun , A la rigueur des loll J'd dérobé tes jours.
Je le sais, et dès lors ce bienfait , àma haine,
Révéla vos projets et l'avenir de Gène :
Eh quoi! me dis-je , Fiesque, entouré de plaisirs ,
Des dangers d'un esclave occupant ses loisirs ,
Aux lois qui m'ont proscrit arrache leur victime ?
Sans doute il a besoin de ce qu'on nomme un crime !
Oui , j'osai soupçonner ce fastueux repos ,
Et vos bontés pour moi m'annonçaient des coin|)luts.
Je vous ai devmé l. . . Parlez , que fautril faire ?
— ACTE II
• r • FIESQUE.
Être en tous ieux,tout voir, tout eàtendre et se taire.
* HASSAN
Comptez sur moi ; je cours...
FIESQW5.
* Non , demeure : aujourd'hui Tattendi mille guerriers qui , in'offraut leur appui , Et rassemblés Iner dans\ forêt proéhaûie , -
Vont ,.par divers sentiers , s^troduûre dans Gène. Écoute : qudques-un; de ces futurs viengeurs I^raltront s^os l'habit de pieux voyageurs Qui , brAlant d'aocomplir un saint^krinage , y Qpt adorer la Vierge et parer son image ; D'autres ont emprmté , pour entrer dans' nos murs, Les grossiers vêtements de ces oMrtels obscurs Que rindigence arrache aux monts delà Savoie. La guit^ure à la main , ceupci feignant la joie , S'offriront à tes yeux tels que ces troubadours Qui chantent le plaisir , la gloire et les amours , Ou tels que ces soldats qui Tont de ville en ville. Tendre à l'or étranger leur courage servile ! Surveille leur .entrée, écarte le soupçon , Et garde4oi surtout de prononcer mon nom : Ils ne connaissent pas la main qui les achète. Prot^ les détours de leur marche discrète ; C'est moi qai l'ai tracée ! Un chemin différent Les conduit tous au but où chacun d'eux se rend ; Les vastes souterrains du [irochain monastère D'un asile sacré me prêtent le mystère. Qu'ils entrent ,.«t toutiu-êts à marcher sur mes pas ^ Qu'ils attendent mon ordre et n'interrogent pas.
HASS.iN. «
n suffit.
FIESQUE
J'attends plus encor de ta prydence :
Quelques Génois jaloux de leur mdépendance La veulent conqnérhr!... Protégeons leur effort : Quatre vaisseaux armés vont entrer dans le port; Le peuple à cet aspect s'étonnera peut-^tre ; « On va t'interroger : tu diras qa^ ton maître , Vengeur de Gêne et las de tant d'affroifts soufferts , Aux brigands africains veut dispu|jer les mers , Et , loin de sa patrie écartant les ravages , Châtier leur victou^ et purger no9*rivages. Obéis!
SCENE
FIESQUE, seul.
J^ tomlm le jour est^rrivé ; Mb voife foi me couvre est déjà soiilefë I De tons cA mécontents , qu'irrite Fesclavage , Qo'a Mt pour les Génois le stérile courage? Leur courage se perd en frivoles discours? • Las de camper sans cesse , en murmnrant toujours , Ils m'observent. . . Bientôt je me ferai connaître ; ^ Ils cherchent un coôttlice, ils trouveront un maître ! Doge , républicains , je ne crains rien de vous ! Fîesque court à' son but et vous trompera tous ? Le plaisir me protège ; au doux bruit d'une fêle , Ma victime s'endort et le soupçon s'arrête !
( n l'aiiprociie dala lèiiétre. ) Gênes , noble cité , majestaeux remparts , Yaste mer, champs beoreux, qa'eaÉhraMeot mes regards!' Un simple citoyen aujourd'hui vous sahia; Demain , de votre roi vous charmerez la vue ! On vient! c'est Léonor ! à ses soupçons jaloux , La trompeuse apparence a livré son époux ; Son désespoir m'accuse , et peut-être sa haine I
I^NOR
Je viens à vosixmtés demander une grâce : Ëcotitez-moi.
FIESOUB.
Pour vojDs que faut-il que je fasse, Je ne vous comprends pas ! De vos paisibles jours , Quels chagrins inconnus ont pu troubler le cours ? Parlez!
LÉONOR
Hélas ! je sens que je suis importune I
Fiesque , pardonnez-moi ! la trompeuse fortune , Jnsqu*ici de ses dons se plut k raè parer , Fiesque était mon époux ! qu'avais-je à dé^er? Je croyais au bonheur... 11 n'est point sur la terre 1 Triste aujourd'hui , traînant mon chagrin solitaire , ÏSn des lieux où mon cœur rêva des jours plus doux , *J'y vois encore un maître , et je n'ai plus d'époux T Près de vous , Ui éouleur me tiiouve sans d^ense : Souffrez que je retourne aux lieux de mon enfance. Sous le toit paterneli à mon cœur éperdu , Tout ne parlera pas du bien que j'ai perdu ; D'innocentft souvenirs sans cesse environnée , Aux jours de mon printemps J6 serai ramenée ; le diitai : Ce boiffilhr qui fascina mes yeux , . Ces doux serments d'amour , cet hymen glorieux , Tout fut un songe vain , que Torgueil a hit naître ; Je le dirai souvent (... je le croirai pent-êlre ! Ou si la vérité , dissipant mon erreur , Parfois de mes destins me retrace Thorreur , D'un espoir mensonger abjurant la chimère , Pour pleurer avec moi , du moins , j'adrai ma mère.
FIESQUE
Qu'entends-je , Léonor? quel étrange discours !
LÉONOR . montrant le oqlfre.
Mon cœur souffrant et faible a besoin de secours. Tenez , je vous les rends ces gages de tendresse Qui d'un bonlieur constant me semblaient la promesse. Reprenez-les , peut-êti*e ils vous rappelleront , Qu'en des jours plus sereins, fier d*en parer muniront. Vous aimiez â me voir , de vos dons embellie , * Partager des transports que votre cœur oublie ! Us ont fui ces beaux jours !... Je vous les rends encor Ces écrits mensongers où de sa Léonor Fiesque abusant jadis la crédule espérance , D'un amour éternel déposa l'assurance ; Il faut m'en séparer ! Dévouée au malheur^ Je ne veux emporter d*ici que ma douleur.
FIESQUE
' Par quelle erreur , ù ciel, votre âme fut séduite ! Calmez-vous.
LÉONOR
A l'autel votre choix m'a conduite :
Je n'ai point mérité qu'if s'arrêtât sur moi , Je le sais ; iflais du jour où , me donnant sa foi , Fiesque offrit â mes. virux un bonheur légitimé , Son épouse a du moins mérité son estime : Me faudra-t-il toujours dévorer mes chagrins , Et des femmes de Gêne essuyer les dédains? Je vois à mon aspect sourire les cruelles ! Je oomprends leurs regards ! « La voil|l, » disent-eUcS)
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u C'est cette Léonor , fière de son époux , » Qui dans Gènes longtemps sembla régner sur nous, » Qui s'enorgueillissait d'un illustre hyménée ; . » La superbe ai^ourd'hui languit abandonnée! » Je ne le cache point ; vaine de votre choÎK , J-aimais à leur vanter votre^mour et mes droits ; Me parant à leurs yeux du nom de votre épouse , Mon orgueil triomphait de leur beauté jalouse , Heureuae du présent , je bravais ravoiir. Hélas I était-ce vous qui deviez m'en punir ?
riESQUE.
Non , non , cessez d'en croire une vaine apparence , Que votre cœur trompé renaisse à Tespérance ! Dès que Fastre éclatant qui se lève à nos yeux , Aux ombres de la nuit aura cédé les cieux , Léonor jugera si mon cœur inlidèle Chercha d'ajitras amours et s'est retiré d'elle; Léonor jugera si mes desseins secrets N'ont pas dû se cacher aux regards indiscrets , Et s'il ne fallut pas , domptant un vain scrupule , Occuper des Génois l'oisiveté crédule :
Vous connaîtrez alors ce qu'il m'en a coûté ! Mais jusqu'à ee moment , si longtemps souhaité , Quels que soient les soupçons où votre amour se livre, D'un r^ard curieux craignez de me poursuivre; Dans cette route obscure on s'engagent mes pas, Attendez en silence et ne m'accusez pas.
LÉONOR
Quel langage !
FIESQU«.
Crois^moi , bientôt tu pourras lire Dans ce cœur combattu que ta douleur tléchire, Ma Léonoir !
LÉONOR
O ciel ! Tal-je bien entendu ?
L'époux que je pleurais me serait-il rendu ? Je devrais te haïr ! Eh bien ! vois ma faiblesse , J'adore malgré lui Tingrat qui me délaisse^ Et mon cœur, d'un amour pour moi d'un si haut prix, Recueille avidement les plus faibles débris. Te haïr ! qu'ai-je dit? garde-toi de me croire : Non, déjà ton parjure est loin de ma mémoire. Ecoute : je pourrai, si tu dois me trahir, Mourûr de ma douleur , mais non pas te haïr !
FIESQUË.
Accorde à mon amour la faveur qu'il implore : Avant de me juger, attends un jour encore. Un seul jour, et tes maux sont Onis à jamais t Oui, ton cœur y consent, oui, tu me le promets ,
— ACTE II
Et tu ne voudras point tromper mon espérance !
Hélas! je promets tout!... mais de ton inconstance 6i , malgré mes soupçons,' je n'ai point à gémir , Il est d'autres malheurs dont mon cœur doit frémir ! Oui , tes discours obscurs cachent quelque mystère Qui, pèse sur ton cœur et que tu veux me taire : Quel est-il ?... Mon auMHir craint de t'hiterroger. O ciel! s'il était vrai! si quelque affreux danger Attendait mou épotix et menaçait sa vie? Naguère de soupçons , de chagrins poursuivie,. Faibl&et dans l'abandon , loin de toi je pleurais , Eh bien ! ces jours de deuil, je les regretterais , Je^souffrais seule au moins I Dieu paissant que j'implore , Protège mon épodx , et qu*il m'outrage encore I
FIKSQUE.
Dissipe un vain effroi, tes chagrins vont finir. Et pourquoi , Léonor , redouter Favenir ? Non , de tes maux passés écarte la mémoire ; L'avenir nous promet la bonheur et la gloire.
LÉOHOR.
Je tremble malgré md !
FIFSQUE.
Cesse de t'affliger.
LÉONOR
Tu me parles de gloire ! en est-il sans danger ?
FIESQUE
Chasse , je t'en conjure, une effrayante image. Mon atnour ne peut-il réveiller ton courage? Crois-moi , nos vœux demain te seront tous connus. Espère un heureux sort, et ne m'accuse plus. J'entends du bruit... Bientôt j Irai sécher tes larmes. Rentre.
Eh bien! tu le veux? je bannis mes alarmes. Mais ton sort est mon sort, tes périls sont les miens : Je t'ai donné mes jours, Fiesque... Tu t'en souviens ? Tu ne l'oubliras pas?... Adieu; je vais t'attendre.^
SCÈNE V
FIESQUE , HASSAN
FIESQUB.
Qui , moi ? je trahirais un dévouement si tendre î Non î non ! C'est toi, Hassap! queviens-tu m'anuoïicer ? Mes soldats ?
FIESQDE. — ACTE IL
HASSAN
Aa combat brûlent de s'élance.
FIESQUE
Ils sont ici?
HASSAN
J'ai su, jnsqnes an monastère y De leors dégaisements protéger le mystère : Toat est prêt
FIESQUE
Mes vaisseaux?
HASSAN
Sont dans le iW>rt.
riESQÙE.
^ Ta voix, Sur mes desseins futurs , a trompé les Génois i
HASSAN
Le Maure à ce succès n a pas borné sonzèle :
Ma prudence a fait (dus que vous n'attendiez d'eOe.
F1£SQU
Comment?
HASSAN
D'Octavio connaissez-vous le seing?
FIESQUE
Oui.
HASSAN , lai remettaot tin papier.
Begardez.
FIEiSQCE.
Que vois-je I
HASSAN
Au poignard assassin , De douze sénateurs il dévouait la tête.
FIESQUE
Ocielt
HASSAN
Il veut leur mort, et sa baine rachète.
FIESQUE
Quoi ! l'infâme a signé Tordre de les frapper?
Nul à ses coups sans moi ne pouvait échapper.
FIESQUE , parooarant le ptpler.
Douze noms glorieux qu'un peuple entier vénère!... Mais qui t'a pu livrer cet ordre sanguinaire?
HASSAN
Votre or... J'ai vu le chef de ces infortunés Qu'à des périls constants vos lois ont condamnés , Et qui , prêts au snpi^ice et bravant les souffrances , Vendent un fer docile à toutes les vengeances. Avant que vos iH^ails me vinssent proléger,
Parmi ces malheureux on m'a vu me ranger. Je rencontre en ces murs le brave qui les guide : Étonné , je soupçonne un complot homicide , Je lui parle, il se tait ; je fais briller de l'or; Je l'entraîne, il me suit , m'écoute , hésite encor ; Mais enfin sa raison, par l'ivresse enchaînée, A mes séductions languit abandonnée , D se rend , me remet la liste des proscrits , Et de sa trahison il emporte le prix.
FIESQUE
Parle , d'un tel service exige le salaire.
HASSAN
J'aurai bientôt le seul qu'attende ma colère : Les larmes des Génois.
FIESQUE. I pin.
Et j'ai besoin de lui !
HASSAN
Ce n'est pas tout encore ! Écoutez : aujourd'hui J'ai su qu'Octavio , dans le fond de son âme , Nourrissant en secret une coupable flamme , De la jeune Berta sutviit partout les pas ; Qu'elle tremble I
FIESQUE
Il est vrai , je ne l'i^iorais pas.
Ce Criminel amour dont l'ardeur le dévore , A me^ vastes desseins pourra servir encore.
ASSAN
11 vient de se souiller d'un nouvel attentat.
FIESQUE
Qu'a-t-ilfût? •
HASSAN
On prétend qu'au mUîen do sénat , Aux ordres insolents qu'avait dictés sa rage^ Vos généreux amis refusaient leur suffrage. Et que, pour les contraindre, appelant ses soldats , Il les a menacés des fers ou du trépas. Le peuple , en apprenant cette nouvelle offense , Partout des sénateurs embrasse la défense. On s'assemble , on murmure , on songe à les venger.
FIEfiQUE.
L'imprudent! son^orgueii lui cache le danger ; Tout marche vers le but où mon audace aspire Lui-même à mon triomphe Octavio conspire. Mais qu'eniends-je ? des cris s'élèvent jusqu'aux deux !
HASSAN , regardaot par la fenêtre.
Oui, le peuple en tumulte approche i)a ces lieux, Vers le palais ducal tournant des yeux farouçhçs, FIBSQUB, ' Quel bruit?
UN GÉNOIS
Nos malheurs sont au comble.
FIBSQUE.
Hélas I je les partage.
LE GÉNOIS
Du sénat et du peuple ignorez-vous Toutrage ? De nos droits méconnus les nobles défenseurs Ont osé résister aux vœux des oppresseurs , Us ont été bannis de Fenceinte sacrée ! Aux fureurs d'un tyran Gène entière est livrée I
FIESQUE
Oui , mais de ces transports, de ces cris furieux , Enchahiez à ma voix Tessor audacieux :
Se peut-il? c'est à moi que s'adressent vos larmes? Croyez- vous donc que Fiesque Ignore les alarmes? Sous un pouvoir sans frein, comme vous incliné, Suis-jedonc moins esclave et moins Infortuné? Peut-être OcUvio, que nul forfait n'arrête , ' Aqx meurtriers demain aura livré ma tête.
' LB GÉNOIS
Nous vous défendrons tous ! c'est à lui de trembler.
FIESQUE
Ah ! du moins, puisse-t-U avant de m'immoler , Ne me pas enlever ma plus douce espérance ! Oui, si je peuxencor, soulageant leur soufTrance, A mes concitoyens prodiguer mes secours , Avec moins de r^ret j'abandonne mes jours !
LB GÉNOIS
Noble Fiesque !
FIESQUE , s'approcbant de lui.
C'est vous qu'une aveugle furie Força naguère à fuir les champs de la patrie !
LE GÉNOIS, étojmé.
Mes maux vous sonjt connus!
FIESQUE
Ils seront réparés.
t II s'approche des Géqpis , et s'arrête auprès de chacun d'eux avec Intérêt et affecUon. ) Je sais , Lothario , quels affronts vous pleurez : Votre épouse future à vos bras enlevée , Votre chaumière en fea...
LE GÉNOIS
' Vos soins Font relevée !
FIESQUE
N'en parlons plus!... Etvous,Fiorelli, Stéphane, Infortuné Bertram, Stella, Noldi , Sténo... On m'a dit lestourm^ts dpnt vous fûtes victimes; D'Octavio partout je rejtrouve les crimes.
LE GÉNOIS
Amis ,' il sait nos noms !
FIESQUE
Mes yeux veillent sur vous.
LE GÉNOIS
Généreux bienfaiteur. Gêne est à tes genoux ; Vois son peuple adorant tes vertus , ton courage !
FIBSQUE.
Craignez Octavio , n'éveillez pas sa rage. Nous n'avons plus de lois , et vous devez savoir Qu'après lui , Doria lui transmet son pouvoir , Votre sang et vos biens deviendront sa conquête , Et 16 bandeau ducal orindra bientôt sa tête !
LE GÉNOIS
Non.
FIESQUE
Qui peut s'opposer aux vœux de son orgueil ? SI Gènes ranunée, et sortant d'un long deuil , Rencontrait im vengeur, à son pays fidèle , Qui fût beureox de vaUicce ou dépérir pour elle ;
FFESQUE.
Sans doute par ses soins l'État serait sauvé ; Maiseiisle-t-fl?
LE GÉNOIS
Oui ; le peaple Ta tronvë !
n est digne dn trdne, Il sera notre maître î Sonnoin...
FIESQÙE.
Fiescpie , Génois , ne le Teat point cconattre ! Allez : d^Octavio le soapçonnenx courroux Peot-étre punirait mon dévouement pour tous ; n o^aecoeille jamais Finfortuné qui pleure... Quand le soir aux plaisirs Evrera ma demeure, Venez à Totrt ami raconter vos rêver? ,
— ACTE II
A tous les malheureux mes trésors sont ouverts , Qu*ils accourent, mes soins adouciront leur peine.
LE GÉKOIS.
Fiesque est Theureux sauveur, le seul espoir de Gène f FIESQCB, les cofidoisant
( Bu aa Maure, ) n n^est que votre ami. . . Y a , je compte sur toi , Suis-les...
LE GÉNOIS
Nous reviendrons, Fiesque.
(nsflorteDt.) FIESQUE , à part.
Gène est à moi.
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SCÈNE PREMIÈRE
VERREVA , BERTA.
BERTA
N'est-U plus ici-bas de bonheur pour mon père? L'instant qui nous rassemble est un instant prospère ; Ce front morne et rêveur ne peut-il s'éclaircur ? Quels que soient vos chagrins, je veux les adoucir. Oh! que ma voix pénètre en votre âme attendrie, Je suis votre Berta, votre fille chérie I
VÉRRINA.
A de pareils chagrins ton âge est étranger.
BERTA
En est-il que mon cœur ne veuille partager ?
VERRINA
Je pleure ma patrie.
BERTA
n vous reste une fille.
VERRINA
Ah I mes concitoyens çont aussi ma famille ; Mais, non^ c'est trop longtemps m'irriter de leurs fers, C'est trop m'associer aux maux qu'ils ont sçufferts, Ces indignes Génois , faits pour ramper sans cesse, Sous le joug qu'un barbare impose à leur bassesse. Toi seule , de tes soins m'apportant le secours, D'un bonheur pur encor rempliras mes vieux jours. Oh! ma fille , je touche au terme de la vie , A mon amour , au moins, on ne t'a pas ravie. Le dirai-je ? Souvent un horrible soupçon A passé dans mon âme et troublé ma raison ; Oui, Berta, j'ai cm voir, et j'ai vu dans nos fôtes L'infâme Octavio , dédaignant ses conquêtes, Muet, et, devant toi , tout à coup arrêté. D'un regard insolent profaner ta beauté ? S'il osait !.. . Sur mon cœur, oh ! viens que je te presse, Laisse-moi rassurer ma craintive tendresse !
BERTA
Quels présages affreux vous viennent agiter?
TÉRRIIU.
Dans ses lâches projets qoi ponrraH Tarrèter ? Tu le connais !... Mais , non , sa fbnmr ennemie N'oserait d'un vieiHard conspirer l*inf«nie; Je m'égarais , Berta , chassons un vain effroi ; Je suis heureux encor, ma fille est près de moi ! Écoute : les chagrins ont hâté ma vieillesse , Je veux à d'autres soins confier ta faiblesse ; Du jeune Manfredi j'ai reçu les aveux , Il t'aime I .. Eh bien ! Berta , je comblerai ses vœux ; Et , puisque notre gloire est à jamais flétrie , Détournant mes regards des maux de la patrie , Je veux de votre hymen allumer le flambeau , Et voir votre bonheur en entrant au tombeau t
BERTA
Mon père !
MANFREDI, VERRINA, BERTA
VERRINA
Manfredi, viens, notre cœur t'appelle, Tes vœux me sont Connus; mon amitié fidèle Veut enfin les combler et rapprocher le jour Que depuis si longtemps implore ton amour ; A tes soins, mon ami, je vais léguer ma fille , Et, cherchant un refuge au sein de ma famille , J'abjure désormais un espoir mensonger : J'adorais mon pays, je voulais le venger; N'y pensons plus !
HANFREDI.
Grand Dieu ! que dites-vous, mon père?
Accablé de nos manx , vous fuyez? Moi , j'espère ! On usurpa nos droits , fls seront reoonqnîsl
A mon brÂ$( dtWirtiidi^ il n'e)>t rien d'impaislble ;
FIBSQCE. -ACTE III.
opposons aux revers ota conrage inflexible : Les flambeanx de rhymen poiir moi vont s'allamer ; BerU , la gloire est dière à qui sait bien aimer , Mon cceoT en a besoin ; voici Theure venoe Où va se révéler ma jeunesse inoonnue ; ^ombragerai fantel des palmes de llionnenr! Digne de votre amoar , armé de mon bonheur, De ce peuple opprimé Je veux briser la chaîne , Et vous offrir pour dot la liberté de Gène.
BERTA
Qu'entends-jeT... Ah ! les soupçons veilleot autour de poos f ri'exposez pas des jours qui ne sont plus à vous ; Faudra-t-il , quand mon cœur rêvait un sort prospère, Craindre pour mon époux et trembler pour mon père ?. Dans la route où vos voeux bnMent de s'engager^ y oos voyez le triomphe et je songe au danger I Je suis jeune et timide , excusez ma faiblesse ! Consoler notre pèfe, embellir sa vieillesse , Voilà votre devoir, Manfredi, c'est le mien !
VERHINA.
Avant d*étre mon Gis il éUit citoyen ! Ne tente point ^ JBerU, d'encha|ner son courage ; Il ranime mon cœur flétri par Tesdavage : Je suis fier des liens qui vont Tunir à moi I Va, laisse-nous, ma fille, etcahne ton effroi. Quelqu'un vient.
BERTA
Prosternée à Fautel de Marie, Je vais prier pour vous I
MANFREDI
Priez pour la patrie t
SCENE III
MANFREDI, VERRINA, FONDI , Sénateurs.
VERRINA
Te voilà, cher Fondi I... Que vois-je ? sur ton front Je crois tire...
FOXDI.
L'es[K)ir de venger notre affront.
VERRINA
Qm <U»-tn? Cet e<qpoir, Fondi , qui l'a fait naître ?
I ne veulent plus de maître ?
YERRmA.
Comment?... et quel garant?...
FONDI
Furieux, égaré.
De vous, de Manfredi , je m^étais séparé ; Nourissant dans mon cœur une hafaie profonde , Seul , j'errais dans les lieux où la misère abonde , Et de Gène , à pas lents , f atteignais les remparts; Soudain j'entends du bruit , je vois de toutes parts De nombreux citoyens s'assembler en tumulte ; Ardents à prodiguer la menace et l'insulte , Les uns d'Octavio dénoncent l'attentat; D'autres parlent du peuple et des droits du sénat ; Dans les cœurs irrités la révolte fermente ; On marche, on s'interroge, et la foule s'augmente ; Et je vois s'y mêler ces hommes turbulents , Souvent de leurs travaux déserteurs insolents , Qui , couverts de haillons , à la misère en proie , Pour parer notre orgueil , tressent l'or et la soie; Ils poussaient jusqu'au ciel des cris audacieux ; J^accours î . . . D'un bienfaiteur qui se cache à nos yeux, Leur richesse d'un jour trahissait Topulence ; Je m'attache à leurs.pas , et j'écoute en silence ; Leurs discours ont bientôt confirmé mon soupçon , Et leur reconnaissance a prononcé son nom.
Qud est-il?
FONDI
Fiesque.
MANFREDI
Fiesque!
FONDr.
On le vante , on l'honore ; Ses bienfaits cachent-ils un projet que j'ignore ? Ou veut-il seulement, par de généreux soins, De ces infortunés prévenir les besoins ! Je ne sais , Verriua , mais de son assistance Vous avez , comme moi , reconnu Timportance ; Pour abattre un pouvoir qu'il est temps de punir, Il faut à nos complots le forcer de s'unir, Et révélant enfin l'ardeur qui nous enflamme, D'un regard scrutateur interroger son âme.
VERRINA
J'y souscris.
HATVFREDI.
Mais comment pénétrer ses secrets?
VERRINA
Nous pouvons les connaître et les moyens sont prêts.
RIESQUE. — ACTE III.
MANPRBDI.
Expliquez-vons , mon père !
VERRINA, les dirigeant vers un tableau voilé.
Approchez : sous ce voile, Un immortel pinceau Gt respirer la toile ; Là , de Boccanera renversant le pouvoir , De nos braves aïeux s'arme le désespoir ; Ainsi que Doria trompant Gènes flétrie, Boccanera jadis enchaîna sa patrie ; Un Fiesque dans son sein enfonça le couteau! La chute du tyran revit dans ce tableau ; Là, le glaive à la main, ses nombreuses victimes Lui viennent demander compte de tous ses crhnes, Et Tarrachent du trône où siégeait son orgueil ; Tandis que , dépouillés de leurs habits de deuil , Dès femmes , des enfants , en essuyant leurs larmes, Rendent grâces à Dieu du succès de leurs armes ! Ce chef-d'œuvre inconnu, que je cache en ces lieux, Des oppresseurs de Gène eût offensé les yeux; Avec ces fiers Génois le cœur dlntelligence Frémit à leur aspect de haine et de vengeance : Fiesque aisément s'enflamme aux merveilles des arts^ Sur ce tableau terrible appelons ses regards ! D'une grande action l'image retracée Vers de nobles desseins emporte sa pensée; Qu'il regarde! et bientôt ses senthnents secrets Devant nous, malgré lui, passeront sur ses traits.
HAISFREDr.
De ce fragile espoir qu attendez-vous;
VERIIINA.
Peut-être D'un premier mouvement il ne sera pas maître. Son trouble, un geste, un mot, le peuvent découvrir Ce seul moyen nous reste, il y faut recourir.
MANFREDI
Qu'il se déclare enfin I
Je l'attends: voici l'heure Où sa jeune amitié visite ma demeure.
Voyons s'il plaint les maux de ses concitoyens. Le voici! Que vos yeux s*attachent ^nr les siens.
SCÈNE IV
Les Mêmes, FIESQUE.
I fiesque.
I Eh bien? cherVerrina, ton âme consternée
I Vers des pensers plus doux est-elle ramenée? Je veux aux noirs chagrins qui consument tes jours De mes soins assidus apporter les secours.
^ Ne les rejette pas! que ma voix te console ! L'amitié reste au moins quand Tet bonheur s'envole.
I TERRINA.
' Je fends grâce à tes soins, Fiesque, et tout est changé ; I Ce peuple par nos bras ne peut être vengé.
Nous nous flânions en vain de bannir ses alarmes : I Eh bien! de tes conseils nous savourons les charmes.
C'en est fait , désormais à de nobles plaisirs I Nous voulons , comme toi, consacrer nos loisirs ;
Fiesque des jours passés de notre antique gloire j Ne nous entendra plus fatiguer sa mémoire , ; Et j'allais , entouré des prestiges deô arts , I D'un hnmortel chef-d'œuvre enchanter leurs regards . I Viens , et devant la toile où frémit leur courage,
Aux héros avec nous apporte ton hommage. ( Il décoarre le tableau. )
Regarde.
MANFREDI, à part.
^ ( Aux sénateurs. )
A nos soupçons il ne peut échapper.
FIESQUE, à part.
On m'observe.
VRRRiNA, devant le tableau avec exaltation. Regarde ! ils sont prêts à frapper !
Sous leur courroux vengeur Boccanera succombe , Reconnais ton aïeul! Il l'entrahie à la tombe ! Génois , rangez-vous tous près de vos défenseurs, Frappez! ...VengeanceàGêneetmortaux oppresseurs! Aux pleurs des citoyens quels cœurs seraient rebelles? Vois, Fiesque, ils sont armés!
FIESQUE , Indiquant du Kette un groupe de feniriies placé dans le tableau.
Que ces femmes sont l>e)les !
VERRINA
Qu'entends-je?...
MANFREDI
Fiesque!...
romi.
rM{ierdn!
PIE9QUE, — ACTE IIL
^TERRINA.
Eh bieni brires Génois, tous Favei entenda? Le Toiià ce héros, ce goerrier magnanime, Pour Tenger son pays choisi par votre estime f Ne radmirez-voos pas?...
MANFREDI
Qa'estril hesohi de lai?
Génois , c'est trop longtemps implorer son appai !... Dn penple, au sein des jeux, qu'il dédaigne les krmes, Le courage noos reste , et noos avons des armes!
YERRINA.
Oui, Fiesqne , c'en est fait, le mqiris...
FIESQUB.
Le mépris I...
Insensés !... Mais dis-moi, n'entends-tn pas des cris ? ITont-ils pas retenti dans ton flme troublée ? Vois , une femme accourt , tremblante, échevelée, CestUfiDe!
YERRINA.
BerUI
SCENE V
Les MÊMES, BERTA.
BERTA
Mon père , sanTei4noi !
TERRIMA.
Qoe vob-je ? quel désordre ! et d'où vient cet effroi ?
BERTA
Âh t ne me quittez pas , Génois , je vous implore! Regardez : il est là qui me poursuit encore!
VERRINA
Rissore-toi, ma fille.
BERTA
Oui , mon père , c'est vous ?
MANFREDI
Vous entendez la voix d'un père et d'un époux , Ne craignez rien, Berta!
BERTA
Je demande vengeance!
VERRINA
Contre qui!
BERTA
Pe Marie implorant la clémence ,
Je priais sans témoins dans ce lieu retiré , Qu'à la mère du Christ mes voeux ont consacré ; Sur mes lèvres soudain la prière s'arrête, Et tremblante Je vois en détournant la tête , Dans l'asile pieux trois Génois s'élancer. Je frémis!... Jusqu'à moi l'un d'eux ose avancer, Et sa lâche foreur, méprisant ma faiblesse. Veut an toit paternel arracher ma jeunesse.
MANFREDI
Grand Dieu!
Ma fine?
BERTA
En vain J'embrasse ses genoux , Le barbare déjà m'entraînait loin de vous , C'en était fait I... Ma main s'arme de son épée , n recule!... et ravie à sa fureur trompée , J'accours , dans votre sein déposant ma douleur , A l'amour paternel demander un vengeur !
VERRINA
Qui t'offensa? réponds sans tarder davantage !
BERTA
Un masque à mes regards dérobait son visage !
VERRINA
Qn'entends-je ! et dans ton ccmr rien n'éTeille na soupçon f
BERTA
Oui , mon père , sa voix m'a révélé son nom !
VERRINA
Eh bien!
BERTA
OcUvto!
VERRINA
Dieu!
MANFREDI
Vous serez vengtV !
Mes armes!...
FONDI, ranéUDt.
Malheureux!...
VERRINA
Ma famille outragée I Mon nom flétri!...
FONDI
Calmez cet affreux désespoir,
BERTA
Mon père!
VERRINA
Le barbare ! oui , j'ai dA le prévoir, Que des pins saintes lois son audace affiranchie
82 FIESQUE
Attacherait Topprobre à ma tète blanchie ! Génois , voas le savez, j^ai vieilli dans les pleurs , Ma fille , seul appui qui reste à mes douleurs , M'aidait à supporter le fardeau de la vie , A mes bras paternels sera4-elle hivie?... Regardez!... son aspect semble vous glacer tous! Vous gémissez sur moi ! . . . Tremblez aiiâsi pour vous ! Suffit-il aujourdliui de clameurs passagères ? Ma cause est maintenant celle de tous les pères ! C'est la vôtre , Génois! vous serez tous flétris! Contre un vil ravisseur est-il quelques abris ! il souille nos foyers ! De ses coitiplots infâmes Qui défendra vos sœurs , vos filles et vos fenunes ? Venez, rassemblez- vous autour de mon poignard , Et ^e repoussez pas les larmes d'un vieillard ! C'est un père outragé qui réclame vengeance 1
BERTA
rïousrobtiendrons!Génoi»,voiispréndrèzmadéfeiiBe! Écoutez tous!... Un lâche a fait rougir mon froht ! £h bien ! jusqu'à Finstant où, vengeant mon affront , Vos bras seront baignés dans le sang du barbare , Du reste des humains son forfait me sépare ! Un guerrier généreux m'avait donné sa foi : Amour, hymen, bonheur, tout est perdu pour moi! Un cloître est désormais ma dernière demeure : Que Berta disparaisse , ou que Doria meure! Au sort d'un peuple entier mon sort vient de s'unir : Cessez donc de me plaindre et songez à punir!... Armez- vous!... Combattez!...
VËRRINA.
Vous venez de l'entendre !
Pour frapper maintenant qui parlera d'attendre ? Ses pleurs accuseront vos timides délais!... Doria règne encor!...
MANFRBDI.
Courons à son palais!
Traînons son corps sanglant aux pieds de la victime, Amis !... Honte étemelle au cœur pusillanime , Transfuge de la gloire au sein des voluptés; Laissez-lui ses plaisirs et suivez-moi !
FIBSQUE , te» arrêtant, et se plaçant au miUeo d'eux.
Restez!
FONDI
Comment!
FIESQUE
Où vous égare une fougue insensée?...
Ne vouliez-vous pas lire au fond de ma pensée ? Ne prctendiez-vous pas, d'un regard indiscret, Percer le voile obscur qui couvre mon secret?
— ACTE m.
Vous l'osiez soulever !... et moi je le déchire! Votre oisive fureur , ardente à les maudire, Des tyrans , à grands cris , conspire le trépas : Génois!... moi je les frappe, et ne les maudis pas!
VERRINA
Qui? toi!
FIESQUE
Vous avez cm que ma haine endormie ^ Des fers que nous portons acceptait Finfàmie?... Vous qui des oppresseurs dénonciez les excès , Qa'avei-vous fait cootre eux 7... Vous parliez?... j'agissais? Qu'ont produit vos discours, vos étemels murmures ? Ont-ils délivré Gêne et vengé nos injures? En agitant vos fers , les avez-vous brisés? Savez-vous quel destin vous menaçait ? Lisez ! ( U leur remet la liste de proscription. ) FONDI.
Grand Dieu !
FIESQUE
D'Octavio les soupçons sanguinaires Abandonnent vos Jours aux poignards mercenaires ! Sur la liste homicide où vos noms sont tracés. Mon nom ne s'offre point à vos yeux courroucés ! Vous gémissiez!... et moi, sur le bord de Tablme , Avant de l'y pousser, j'aveuglais ma victime. Flatteur d'Octa\io , compagnon de ses jeux , J'endormais les soupçons d'un despote ombrageux ; Et si j'étais trahi , si quelque confidence Tentait sur mes projets d'éveiller sa pmdence; Se Gant au plaisir qui suit partout mes pas , Le doge sourirait et ne la croirait pas.
FIESQUE
Vods m'accusiez! et du milieu deà (èieê , Seul , au glaive assassin je dérobais vos têtes ! Mais c'est peu que mon bras vous prêtât son appui , J'ai voidu sauver Gêne, et la saute attjourd'htd ! VERRINA, à part.
n nous aurait trompés!
BERTA
Ma vengeance est certaine!
FIESQUE
Livrés aux vains transports de votre aveugle haine , De mes suecès futurs vous renversiez l'espoir , J'ai dû vous arrêter!... Vous allez tout savoir : Vous couriez an supplice et non à la vengeance. Entouré de soldats armés pour sa défense , L'oppresseur braverait votre imprudent effort :
FIESQUE. — ACTE III
Aangez-Toas près de moi ; je vous promets sa mort.
Tout est prêt : réunis à la voix d^un seul homme , Les secours de la France et les trésors de Rome De mon vaste complot protègent le snceis ! MiUe gaerriers vendus à mes hardis pri^ëts N'attendent qu'un signal pour ressaisir leur glaive ; Je n'ai qu'à dire un mot , tout un peuple se lève. rai de For, des soldats , des armes , des vaisseaux , Je suis maitre dans Gène et règne sur les eaux; Des Doria déçus par ma feinte indolence, Partout mon nom vengeur menace Tinsolence ; Mais ils ne l'entendront qu'en tombant sous mes coups.
fOHÔI , l'iiioUiiant ivec les téiultetih, excepté Verrina. Nous sommes à tes pieds !
Génois, relevez-vous!
Fiesqne , je l'avoûrai, j'admire ton génie f Mais tu dois sans retour frapper la tyrannie , Songes-y sans retour !
FIESQUE
Je change vos destins 1 A l'éclat des plaisirs, au luxe des festins Pour la dernière fois va s'ouvrir ma demeure, Mêlez- vous à nos jeux I et quand la dixième heure Dans les deux obscurcis ramènera la nuit , Soyez prêts! Gêne attend, et Fiesque vous conduit ! ( S'approdiant de Berta. )
Fille de Yerrhia, que ta douleur espère t
MANPREDI, à verrina.
Fiesque s'arme avec nous, consolez-vous, mon père
VERHiNA, aeui.
Mes yeux avec effroi lisent dans l'avenir ; Est-ce un tyran de plus qu'il nous faudra punir ?
SCÈNE PREMIÈRE
HASSAN seol.
De festons odorants le palais se décore, J^entends déjà frémir la harpe et la mandore ; . Dans les vastes jardins mille feux suspendus, Des esclaves en foule en tous lieux répandus, L'élan impétueux d'une feinte allégresse , Tout appelle aux plaisirs une oisive jeunesse ; Et bientôt la révolte , à ce peqde indolent , Doit, aubruit desconcerts, montrer son front sanglant. On ne m'abuse point, et la lutte est prochaine. Ce jour va décider de Favenir de Gène I... Depuis que , devinant sa future grandeur, Tosai de ses desseins sonder la profondeur, Fiesque de mes conseils repousse Tassistance , Son orgueil entre nous rétablit la distance ; Au moment du succès rougirait-il de moi ? Que veut-il donc? saiDs doute il compte sur ma foi , Et prétend , fatigué de mon zèle servile , Briser son instrument s'il devient inutile ? Ne me connatt-il pas ? Du moins il doit songer Que son mépris m'ofTense et n'est pas sans danger. C'est lui.
SCENE II
FIESQUE, HASSAN
HASSAN
De mon repos je me plains à mon maître ; Fiesque n'a-t-il donc rien à me faire connaître ? Tous ses ordres déjà m'ont-ils été donnés ?
FIESQUE.I
Non, pas encore.
HASSAN
Eh bien! je suis prêt, ordonnez.
FIESQUE
DanslesmursdeYoltry, Hassan^ tu vas te rendre.
Qu'entends-je?untelmessageadroildemesuprendre.
FIESQUE
De ton bras en ce lieu mes projets ont besoin.
HASSAN
Pour servir vos projets faut-il aller si loin ?
FIESQUE
Là , t'attend un guerrier qui , dirigeant ton zèle. T'instruira des devoirs où mon ordre t'appelle.]
HASSAN
Quoi I le sort des Génois se décide aujoordlini , Fiesque est prêt à frapper, et m'écarte de lui ! QuelestdoncsondesseinPquand, près d'ouvrir la lice, Parmi des jeux trompeurs la révolte se glisse , Pourquoi loin des Génois exiler mon poignard ? Dans ce débat sanglant je réclame ma part. Si j'ai de vos bienfaits accepté l'esclavage ; A votre ambition dévouant mon courage , Si je suis l'instrument de ces hardis projets Qui mènent au supplice ou donnent des sujets , Pensez-vous qu'un peu d'or à vos ordres m'enchaîne ? Non : mon cœur ulcéré n'obéit qu'à sa haine ; Proscrit par les Génois, je voulus les punir ; J'adoptai vos complots : tout doit nous réunir. Il faut qu'on dise un jour du couchant à l'aurore : « Fiesque voulait régner; il rencontre le Maure , » D'un peuple entier par eux le destin est changé , » Ils frappent; Fiesque règne, etle Maure est vengé ! » Pourquoi nous séparer ? Imtérêt nous rassemble , Je ne vous quitte pas I nous conspirons ensemble !
HESQUE^àpart Quel opprobre? et pourtant il le faut ménager ! (Haut.)
Hassan m'a mal compris : lui ? rester étranger
FIESQUE. — ACTE IV
A ces nobles exploits qae rêve ma vaillaiice !... Non; il a mérité toute ma confiance.
Sans loi me livrerais-je à Tespoir de régner ? De ma vue on moment s'il me fout l'éloigner, Cest un poste dlionneur que j'offre à son courage , Et de son dévoûment J'attends encor ce gage ; Qu'il se rende à Yoltry .
HASSAN
Je vous dois obéir :
Par l'orgueil des Génois instruit à les baîr, Tespérais que leur sang laverait mon injure ; Vous condamnez ce vœu ? pardonnez , je l'abjure ; Mon bras vous est utile ailleurs qu'en ces remparts ; Vos ordres sont mes lois : vous commandez , je pars.
SCÈNE IIL
FIESQUE, seul.
Qu'U s'éloigne ; au moment où je saisis mes armes , Quand d'un peuple abattu , prêt a sécher les larmes. Je marche vers le trône où m'attend son amour, Je ne ternirai point Téclat d'un si beau jour : Oui, Tabsence du Maure importait à ma gloire, Sa fureur homicide eût souillé ma victoire ! Je sentais près de lui mon cœur se soulever ! A quels affronts contraint l'ardeur de s'élever ! D'un alject confident l'insolence me brave , Et je me vois réduit à flatter un esclave ! Moi !... mais je l'ai trompé : vers de lointains cUmats Dès demain, chargé d'or, il portera ses pas !.... Mes soldats sont ici ! ... le plaisir m'environne 1 Un seul instant , un seul me sépare du trône !
FIESQUE, LÉONOR
LÉONOR
Ah I mon cœur alarmé te cherchait en tous lieux , Fiesqne ! de tes discours le sens mystérieux, Cette voix, ces regards, qu'un noble espoir enflamme, A de vagues terreurs avaient livré mon âme. Et sous l'ombrage épais d'un bosquet d'orangers ,
Mon amour inquiet rêvait à tes dangers;
J'entends un faible bruit , je m'approche tremblante...
Des flambeaux suspendus la clarté vacillante
Montre à mes yeux surpris des soldats inconnus ,
Jusque dans tes jardins en secret parvenus ;
D'incertaines lueurs frappaient leurs traits sinistres :
Si d'un complot affireux ils étaient les ministres?
Du lâche Octavio si le pouvoir jaloux
Avait à leurs poignards désigné mon époux!. ..
J'ai prêté vainement une oreille attentive ,
Ils n'ont point éclairé ma tendresse craintive ,
Je tremble I.... Mais je cours, révélant leurs deseins,
Armer tous tes amis contre ces assassins,
Leur courage aux dangers dérobera ta tête ;
Aux cris de ma douleur ils viendront tous...
Arrête!
Ces soldats inconnus ne me ft'apperont pas, Ils ont juré ma gloire et non point mon trépas !
LÉONOR
Ta gloire! Que dis-tu?
FIESQUE
Bannis un vain présage !
LÉONOR
Qu'entends-je ? Tes projets arment-ils leur courage ?
FIESQUE
Peut-être !
LÉONOR
Il est donc vrai ! les voilà donc connus Ces périls qu'aujourd'hui ma douleur a prévus 1 De quelques insensés protégeant la chimère , Tu veux livrer au peuple un pouvoir éphémère ; La menace à la bouche et les pieds dans le sang, Tu vas à ses fureurs t'unir en rougissant ! Et quel sera , dis-moi , le fruit de la victoire ? L'anarchie et la mort ?
FIESQUE
Le repos et la gloire!
Abjure des soupçons qui doivent m'offenser. Qu'as-tu dit , Léonor ? as-tu pu le penser, Que Fiesque , dans nos murs , ramenant la licence , Au noble Doria ravirait la puissance , Pour la jeter aux mains de quelques factieux, D'un peuple dégradé flatteurs ambitieux?
Non! les lois dès longtemps ont perdu leur empire. L'or atout corrompu , la république exphre. Pour qu'un peuple soit libre , il lui faut des vertus. Rome dégénérée eût-elle des Brutus ? Les temps sont accomplis, Gêneabesoind*unmaltre ',
86 FIESQUE
Sons le sceptre d'un roi sa gloire va renaître. Mai» ^ eqpor alarmé craîiit ces coospirateors , D'une sanglante idole ardepts adorateurs I Au s^ul nom d'on tyran, leor inflexible baiiie Gémit sur la patrie et veutrpmpn» sfi chaîne ; Flptratmnt dams la Ijce un peuple révolté , Us le gaîdieiit un inenrtre, en criant ; Liberté I La liberté! Leurs bras s'arment pour la défendre;
Us jurent sofi priop^)be Ussonf pr^àla veiidre I
Ces fiers répu))lfcains porteront tous mes fers , Tu les verr^ bientdt de dignités couverts , Dei^i-^yrans , sortis des discordes civiles , Fatiguer mon pouvoir de leurs respects serviles , Du poids de leur orgneî) écraser mes sujets, Et tous, dans mes regard^ , épiant mes projets , Devant un peuple entier, qui se courbe en silence , De leur grandeur nouvelle étaler Tinsolence I
liONOR.
Ab! snriQaiorlIiitnrJette avec moi les yeux! Je veux te raccorder : oui, la fovenr des deux , A ton ambition prodiguant les mirades, Devant tes pas vainqueurs renverse les obstades : Tu règnes... Grois-tndonç, dans ce suprême honneur, Pour prix de tant d'efforts rencontrer le bonheur ? Pour toi plqs de repos, plus d'amis, plus d'épouse 1 Ah ! ne le sai«-tn pas? l'ambition jalouse Veut seule commander au cœur qu'elle a dompté ; Près d'elle tout s'éteûit ! Quand tu seras monté A ce funeste rang qu'appelle ton audace , Ton âme , pour Tamour, aura-t-elle une place ? HélasI taLéonor, en s'approchant de toi , Cherchera son époux , et ne verra qu'un roi ! Viens, hAn de ces Gâids qu'un fol espoir anime. Loin d*nn trdne élevé sur le bord d'un abîme , De tes champs paternels cherchons l'heureux séjour. Là , fuyant là grandeur, tu trouveras l'amour. De plaisirs sans regrets peuplant ta solitude , Charmer tous tes moments sera ma seule étude ; Je saurai de boi^eur entourer tes loisirs , Écarter les cliagrins , deviner tes désirs. Viens, l'amoûrnods atiend , et notre âme ravie Sous un dd toujours pur va savourer la viei Ne me repousse pas... Il en est temps encor ; Je me jette i têspledij....
FUSQUE.
Que fais-tu , Léonor?
Que m'^once, grand Dîen, ce timide langage? Insensé ! mon amour croyait à ton courage ! Pi^i^je m'en repentir? Venx-Ui <|ne ton effroi
— ACTE IV
Dénonce les prqjets que je livre à ta foi? Non , non ! Qu'un noble orgueil s'empare de ton âme. Des festins et des jeux la pompe te réclame. Sois l'épouse de Fîesque... etqpe tes traits sereins Voilent à tous les yeux ta crainte et tes chagrins. Qu'aî-je fait? Je voulais ap cœnr qui me soupçonne , Pour payer ses douleurs , montrer pne couronne , Imprudent !
LÉONOR
Que dis-fn? Va, ne crains rien 4< V^i i Ton épouse aujourd'hui sera digne toi.
Tu le veux ? je saurai , tranquille au bruit des armes , Enchaîner ma terreur, commander 4 mes larmes ; Malheureux ! tes complots ne seront pas trahis.
TEARINA, entrant.
Fiesque /
P1E8QUB.
On vient, Léonor.
Illefant,j*obéis:
Adieu , Fiesque , je yais où ton ordre m'envoie , La mort au fond du cceur, présider à la joie !
SCÈISE y.
MANFREDJ, VfïRBINA, FŒSQDE, Spiàiedes.
VEE|lI^A.
Fiesque , l'instant approche oq noqs devons frapper ; S'enivran^ 4u plaisir qqi sert à les tromper. Les courtisans vendus à Toppresseur d^ G^e Le livrent sans défense j|ux coups de notre haine ; Tons les vrais cifoy^, autour de toi rangés , Attendent le signal.
FIESQUE
Leurs maux seront vengés !
Du doge, rassuré par mon insoqciance , Rien ne peut ébranler l'aveugle conGance. Elvire en mon palais vient partager nos jeux ; Le destin nous les Hvré et sourit à nos vœux I Mais , avant d'accomplir ce que Gène coimnande , Parlez , qui doit périr ?
VERRtNA.
Fiesque nous le demande ?
ri£$fiUE.
Je le dois.
YER&INA
Insensé ! Demande donc aassi Quels malhears et qaels vœux noas rassemblent |ci? Demande qai s'arma de Famoar populaire Pdnr arracher aux lois leur pouvoir tutélaire ? Demande qui flétrit nos famifles en deuil Et les force à choisir Topprobre ou le cercueil ? Demande à nous firapper quelles mains étaient prêtes ; Qui guidait leurs poignards , qui leur paya nos têtes , Qui, trente ans, de son joug nous imposa Taffront? Fiesque , d*un peuple entier les pleurs te répondront |
FIESQUE
Je connais nos tyrans, et j^ai compté leurs crimes.
VERRINA
Pourquoi donc demander le nom 4e nos victimes ?
FIESQUE
La mort d'Octavio doit venger nos revers ;
Mais Doria, chargé de quatre-vingts hivers,
Ne peut-il , loin de Gêne à son pouvoir ravie,
Achever inconnu le reste de sa vie?
Épargnons ses vieux jours : le glaive des guerriers
Doit, sur ses cheveux blancs, respecter ses lauriers.
VERRINA
Set dief eux blancs 1 qn'entends-je ? et quel est oe langage t As-tu donc oublié nos maux et mon outrage? Ses dieveuxblancs I Disrmoi s'il respecta les miens ?
FIESQUE
Je sais qu'Octavio....
VERRINA
Ses crimes sont les siens. De sang et de pouvoir sa vieillesse assouvie, A son lâche héritier livre Gêne asservie, fit caché sous la pourpre, au fond de son palais , Il instruit sou orgueil , sourit à ses forfaits. Point de pitié t J'entends les soupirs de ma fille , Ses larmes ont proscrit le doge et sa famille ; Qu'il périsse?
FIESQUE
Il mourra , Génois ; vous le voulez.
Mais les moments sont chers ; près de moi rassemblés , Vos cœurs ûnpatients d'achever notre ouvrage , Implorent à Tenvi les postes du courage ; Écoutez : Y errina , je te donne le port : Le jeune Spinola commande dans le fort. L'or à tous mes projets a livré ses cohortes ; Boricdli , mou nom va t'en ouvrir les portes. Tu le prononceras ! Toi , brave Manfredi , Ranimant la vertu d'un peuple abâtardi , Tu parcours tous les lieux où gémit l'indigence ,
Qui se lève à ta voix en répétant : Vengeance ! Et moi, de sa langueur réveillant le sénat, Suivi de mes guerriers je l'entraîne au combat , Et du palais ducal à la porte Romaine , Le cri de liberté va retentir dans Gêne. Êtes-vous prêts, amis ? Tonnant sur mes vaisseaux Qui surveillent le doge et lui ferment les eaux , Le bronze va bientôt marquer la dixième heure.
VElEtRirf^.
Nous §ommes prêt§.
FIESQUE
Eh bien ! qu'il l'entende , et qu'il meure I
VERRINA
Mais à tous nos desseins Fondi devait s'unir : Fiesque , loin de ces lieux qui le peut retenu* ?
FIESQUÇ.
Je l'ignore.
MANFREDI
Cherchant un sentier solitaire , Au travers des jardins s'avance avec mystère Un Génois.... Quel ^flroi sur ses traits répandu ! ' C'est Fondi.
VERRINA
Que veut-il?
SCÈNE VI
Les MEMES, FOiSDL
FONDI
Amis , tout est perdu !
VERRINA
Qu'entends-je?
MANFREDI
Quel discours?
FONDI
Fuyez?
FIESQUE
Qu'oscs-tudire?
FONDI
Nos complots sont trahis, j'accours vouseninstmire.
Est-il vrai?
FIBSQUB, à part.
Que) soupçon! L'ipfâme !... nsepourriût?«
F^IESQUE. — ACTE IV.
FONDI
J*é(ais auprès du doge , épiant en secret
Quels postes ses soldats gardent jusqu'à Taurore :
On apporte un bfllet.
VËRRINA.
Quel lâche?....
FONDI
Je rîgnore. ^ Le doge en le lisant murmure : Trahison ! J'écoute, et je Tentends qui prononce ton nom , Fiesque, déjà sans doute on cherche tes complices ; Fuyez, dérobez-vous à Fhorreur des supplices :. Les cachots vont s'ouvrir.
VERRINA
Amis , immolez-moi !
MANFREDI
Plus d'espoir !
FlESQUB.basàFoiidi.
Imprudent!
FONDI
Dispersons-nous !
FIESQUE , bas . arrêtant Foodi.'
Tais-toi !
Haot.
Quoi ! des républicains voili donc la constance ! J'en conviens , le succès passe mon espérance ; Fondi , je suis content , et ton rôle est rempli !
FOiNDI,àpart.
Que dit-il?
FIBSQUB, soariant.
A ta voix , tous les fronts ont pâli ! Vers les sentiers obscurs que Ipar terreur implore, Leurs regards consternés se dirigent encore !
TERRINA.
Comment!
FIESQCE.
Les voilà donc , ceK hardis combattants ! FONDI, basàFiesqne.
Que veux-tu ?
FlESQDB.basèFMldi.
Les tromper.
FONDI.basàFiesqae.
Qu'y gagnes-tu?
FIESQUB. liasàFODdi.
Du temps!
Rien n'est perdu , demeure, imite mon langage.
VBRRINA.
Quoi! Fiesque, ce récit....?
FIESQUE
Il était mon ouvrage.
Je voulais éprouver ce courage affermi !
TERRINA.
.Se peut-il?
FIESQUE, basàFoodi.
A mon nom , le doge a-t-il frémi?
FONDI.buàFiciqae.
Il semblait hésiter I
- FIESQUE . bas k Fondi.
n est mort.
Haut.
Je t'admire , Verrina!
VERRINA
Je te crois, puisque tu peux sourire !
FIESQUE
Poursuivons nos desseins.
FONDI.basàjriesque.
Quand ils sont découverts ?
FIESQUE , bas i Fondi.
Si le doge y croyait nous serions dans les fers ; La foudre , sans tomber, a passé sur nos têtes.
Vous tremblez tous , Génois ? rien ne trouble nos fêtes !
Rassurez-vous ! déjà j*ai vu vos fronts rougir!
Réparez totre erreur, voici l'instant d'agir ;
Mais avant de frapper, libérateurs de Gène ,
A nos sanglants projets qu'un serment vdlis enchaîne ?
Il le feut ! la patrie exige des garants;
Vos bras se sont armés pour punir ses tyrans.
Aux Génois , que perdait votre terreur profonde ,
De quelque effroi nouveau que votre sang réponde!
Si jamais Tun de nous par de lâches secours
De ceux qu'il a proscrits osait sauver les jours ,
Qu'il nous trouve partout , prêts à punir son crime,
Le poignard à la main réclamant la victime ,
Et que sa mort, vengeant ses compagnons trahis,
Satisfasse à la fois leur haine et son pays I
Le jurez-vous, Génois? répondez !
VERRINA
Je le jure!
MANFREDI
Oui , nous le jurons tous I
SCÈNE VIL- LES Phécédents, UN GÉNOIS
LB GÉNOIS
Mgneur, en ce palais le doge vient d*entrer.
YERRINA.
Ledogel
FIESQCE , bai.
Ciel!
VEBRINA, metUnt la main sur son poigoird. Frappons.
FIESQOE, rarrétant
n n'est pas teijm encore.
LB GÉNOIS
Il voos cherche , seigneur.
FIESQUE
Sa présence mlionore.
Je vole à sa rencontre I
LE GÉNOIS
Le voici.
U marche sor mes pas ; FIESQUE , aux oonpiriteitfs.
Demeurez, et ne vous trouMez pas !
SCÈNE Vlll
MANFREDI, VERRINA , AJNDRÉ DORIA , FJESQCE, FONDI, Conspirateurs.
FIESQUE
Quoi ! c'est vous. . . Pardonnez, doge, si mon hommage ri 'a point jusqu'en ces lieux marqué «tre passage ; Je ne prévoyais pas qu'honorant nos loisirs , Doria daignerait se joindre à nos plaisirs. De quel éclat nouveau va s'embellir ma fête Esclaves , sans retard que Ton proclame...
DORIA
Arrête :
De tels transports pour moi doivent-ils éclater ! Fiesque , c'est un ami qui te vient visiter.
MAKFRBDI.àpart
Que dit-il?
FIESQUE
Je suis fier...
• DORIA
Fiesque, on te calomnie :
Tu veux t'armer, dit-on, contre ma tyrannie ; Conspirant avec toi , des Génois mécontens Menacent un vieillard qu'ils ont béni trente ans. Tu frémis!... Calme-toi!... Fiesque, je t'ai vu naître; J'ai chéri ta jeunesse , et tu n'es pouit un traître ! Un esclave t'accuse !...iet je ne croirai pas À des délations qui partent de si bas. Mes amis, sur la foi d'une ISnAe imposture. Appelaient à grands cris les fers et la torture ; Leur prudence déjà condamnait mes délais ; Et moi , j'ai voulu seul me rendre en ton palais. Doria , se mêlant aux doux jeux d'une fête , Chii Fiesque, cette nuit, vient reposer sa tête ; Je n'en crois que mon cceur , et s'il m'a pu tromper, Je suis entre tes mains , Fiesque, tu peux fra{^r.
FIESQUiS.
Dogel
DORIA
Un Fiesque to|gours fut généreux et brave, Je le sais !... Que partout on cherche cet esdave , Dont les avis trompeurs nous outrageaient tous deux , Et que chargé de fers on l'amène à nos yeux -, A ton juste courroux mon amitié le livre , Tu fixeras son sort.
FIESQUE
Je lui permets de vivre.
Mon mépris lui pardonne ! Et vous, doge, ences lieux Unissez-vous sans cramte à nos transports joyeux, Votre aspect des Génois va doubler l'allégresse.
I^iu oonspirateun. ) Qu'à prolongea nos jeux chacun de vous s'empresse; Amis , loin des plaisirs c'est trop perdrç de temps , D'un bonheur fugitif sayourona «les instants , Qu^à votre voix partout l'ivresse se ranime. AUez!
VERRINA , bas à Fiesque. *
Entre tes mains nous laissons la victime , Et tu s^ quels sermttts doit accomplir ton bras.
FIESQUE , bas à Verrina.
Oui.
VERRINA , de même.
Quel est ton dessein , Fiesque?
F|ESQUE, demème.
Tu l'apprendras.
'^ ( Verrina et les oonspirateun s'éloiaiMot )
FIESQDP. -ACTE IV.
SCPNE IX.
FJESQDB, DORIA.
DORIA
Marchons.
FIE8QUB.
N'avancez pas dans ce palais perfide I
DORIA
Qael langage?
FIESQUE
Il faut ^uir une fête homicide , Le lemps presse.
DORIA
Gomment ?
. FIESQUB.
La mort est sons vos pas.
Fjesqq^!..
FIESQUE
Fiesqile à Tinstant jurait votre trépas I
DO{lU.
Qu'entends-je?
FIESQUE
Ecoutez-moi : trop longtemps opprimée, Gène pleurait sa gloire, et Gêile s'est armée ; Son amour, vous cherchant Jadis au champ dlioimeur. Au chef de ses guerriers confia ft>n bonheur ; Quel est son sort? le deuil, l'opprobre et l'esciavagel L'insolent AMcain profane son rivage , Nos exploits sont perdus, nos lauriers sont flétris, An dedans , la mi^re ; an dehors le mépris ! SaTez-vons par quels Tœux, quels forfaits, quels parjures Octavio prélude à ses grandeurs futures ? Lui, gouverner ! jamais; ses fureurs aujourdliui Placent un mur d'airain entre le trône et lui • Gène entière se lève en maudissant ses crimes, Elle a choisi son maître et marqué ses victimes !... Les moments nous sont chers, ne m'interrompez pas! Mille ennemis secrets environnent vos pas , Uê ont proscrit le doge ! Un serment sanguinaire M*ordonne de frapper sa tète octogénahre; De qui le sauverait le trépas est juré !
DORIA
Qui t'arrête?
FIESQUE
A ma foi Doria s'est livré; n pouvait , condamnant et Fiesqne et ses complices , Au récit d un esclave , armer tous les supplices ; n épargna mon sang , j'épargnerai le sien. Qu'on frappe I je vous sauve et ne vous dois plus rien ; Partez : quelques soldats, protégeant votre fuite. De vos fiers ennemis tromperont la poursuite. Quittez Gène à l'instant.
DORIA
Insensé! que dis-tu?
Sous le fardeau des ans tu me crois abattu. Ces Génois révoltés , qui m'osent méconnaître , Vont , sous des cheTeux blancs , trouTer encor leur maître ! Par quatre-vhigts hivers moa bras est affaibli ; Mais , an bord du cercueil , mou cœur n*a pas vieilli; Je suis ce Dofia dont les mers étonnées Ont respecté les lois durant cinquante années ! Je n'accepterai point un indigne secours. Moi , tm ! égorge-moi ; je t'ai livré mes jours ; Un ami généreux à ta foi s'abandonne; Va, couvert de son sang, mendier sa couronne ; Demande k tes amis le prix de mon trépas ; Frappe , je suis sans arme , et je ne fuirai pas I Mais non ! près de trahir mon amitié crédule, A l'aspect d'un forfait, Fiesque troublé recule !... Eh bien ! que mon honneur me rende à ses soldats , Et qoHl vienne , s'il l'ose , au milieu des combats , Me disputer l'amour et le sceptre de Gène !
FIESQUE
Vos soldats ! malheureux! leur valeur serait vaine; Vous mourrez.
DORU
Que t'importe? ouvre-moi le chemin ; Que je meure du moins les armes à la main.... Mais que dis-je? tu sais que ma garde fidèle Châtierait à ma voix une foule rébelle ; Qu'en loyal ohtvalier me rendre son secours , C'est exposer ton crime et hasarder tes jours ; Tu ne l'oseras pas.
FIESQUE
J'y consens.
DORIA
Je t'estime.
FIESQUE
Que le sort des combats choisisse la victime. C'en est fait , l'un de nous demain aura vécu ; Mais le doge , en grandeur, ne m'aura pas vaincu ! Soldats !... C'est Doria quç Fiesque vous confie. (Pes soldats entrent.}
FIESQUE
Aoeompagoes ses pas et veilles sur sa vie;
Anx soins de ses guerriers livrez ses cheveax blancs;
Vos joors en répondront.
DORIA
Je pars , el je t'attends.
SCÈNE XI
FOPœi, MAPŒREDI , VERRINA , FIESQUE , LÉONOR , Conspirateurs , Génois, Feihies,
LëONOR.
Dans ces lieux, la foule me ramène.
ACTE IV. 94
FIESQUE
Amis , de mon palais ne vous éloignez pas.
VERRINA , ba à Fieique.
Ffes<)ue , où le doge est-il?
FIESQUE
Tu le retrouveras.
(On entend un coup de cinon. ) LÉONOR.
Oeil
VERRINA, bat à FleMpie.
Le doge!
FIESQUE
Voici le signal de la gloire !
VERRINA
Songe à notre serment.
Songeons à la victoire :
D'nn peuple qui se venge entendez les clameurs ; Génois , il nonç attend ; suivez-moi !
( Fietqae et lei conspirateon Urent leon éçé». ) LÊONOR.
Je me meurs»
( LéoQor s'éyanooit an moment où Fiesqne s'éloigne a?ec les oonspiratenrs. Étonnement et éttqk de tout ie monde qol se presse auUmrd'ellé.) i
i8i!I8î{ll8llllî{8!iî{6Itl!ti
FONDI,LÉONOR
FONDI
Jusqu'au palais dacal quel dessein vous amène? Quoi ! Madame, c*est vous ? Dans les remparts de Gène Les cris de la vengeance et les sons du beffroi Sèment de tons côtés la menace et Teffroi. De Fiesque et des Génois le destin se décide; Vous avez pn braver cette nuit homicide?
LÉONOR
Parlez, quc^dois-je craindre, et que fait mon époux?
FOND
U nous guide , il combat , il triomphe avec nous ! A sa voix , à son nom, se lève un peuple immense ; De nos fiers oppresseurs le châtiment commence : En vain Octavio qu^éveillent ses dangers S^nvironne tremblant de soldats étrangers ; En vain de ce palais leurs servUes cohortes Contre nous un moment ont défendu les portes : Ils n'ont pu résister ; j'en suis maître, et je dois Attendre dans ce lieu le vengeur des Génois; Déjà de Doria qu'entourait son hommage Le peuple aux pieds de Fiesque a renversé Timage. Vers d'immortels honneurs votre époux s'élançant...
LÉONOR
Je maudis des honneurs que peut payer sou sang. De quel présage affreux mon âme est poursuivie ! Dans un instant peut-être il va tomber sans vie. Il m'appelle !... Gourons ! Que le glaive assassin Se trompe de victime et rencontre mon sein ! Cher époux! je me livre au coup qui te menace : Où Fiesque est en danger le ciel marque ma place.
FONDI
Demeurez I
LÉONOR
Laissez-moi , n'arrêtez point mes pas.
FONDI
Le trépas est partout.
LÉONOR
Qu'importe le trépas?
Défendons mon époux , que j'expire et qu'il vive !
FONDI
D'un mourant près d'ici j'entends la voix plamtive ; Un long cri de fureur arrive jusqu'à nous ; On approche , écoutez.
Ils frappent mon époux !
FONDI
Non, non , c'est Manfredî.
SCÈNE
Les Mêmes, MANFREDI , quelques Génois.
M AISFREDI, un poignard à la main.
Mon épouse est vengée I ( k on Génois. )
Cours, ami; que Berta lâchement outragée Repose triomphante au toit de ses aïeux; Porte-lui ce poignard teint d'un sang odieux ; D'un père infortuné console la souffrance : Il gémit d'un forfait... Montre-lui la vengeance.
( Le Génois sorL ) FONDI.
Qu'entends-je?
MANFREDI
Octavio sous mon glaive est tombé !
FONDI
Et le doge?
MANFREDI
À mes coups la nuit Va dérobé;
FIESQUE
Mais Verrina Fattend, et sa perte est certaine.
Fiesqnevit-flencor?
MANFREDI
De la porte Romaine A la folie da doge il interdit Faccès. D^on peuple furieux enchaînant les excès , n commande à sa rage ou Tentralne à la gloire : Son regard est la mort, et son nom la victoire I
LÊONOR.
Je Tole à ses côtés, et je veux aujourd'hui M'unir à son triomphe, ou périr avec lui !
(Ell«8ort)
SCÈNE IV
Les MÊMES, VERRINA.
VERRINA
On courez-vous ? aux pieds d'un nouveau maître?
MANFREDI
Quel discours!
A tes yeux il va bientôt paraître.
Ce guerrier qu'honorait ta crédule vertu De la pourpre demain marchera revêtu.
Du peuple prosterné l'hommage renvironne , Et ses lauriers déjà font place à la couronne.
MANFREDI
Fiesque!
VERRINA
^ • De ses flatteurs entendez-vous la vqU?
ACT^ V
LE PEUPLE, dans la ooultee.
Gloire à Fiesque , au vengeur, au héros des Génois I
MANFREDI
Nous aurions élevé sa nouvelle puissance f Il a perdu ses droits à mon obéissance , Je ne le connais plus.
VERRINA
S'il commande, obéis :
Fiesque ce soir encor peut servir son pays; Seul je veux lui parler : ici , je vais Fattendre ; Ce prince d'un instant va me voir et m^entendre. Si l'honneur est pour lui moins cher que son pouvoir, Il me reste à remplir un horrible devoir ; Mais je Taccomplirai... Vengeur de ma famille , Ma tendresse à tes soins a confié ma fille : Elle vivra pour toi , Manfredi ; sois heureux : Souviens-toi de son père , et plaignez-moi tous deux.
• ••••••••••••••••• — •••••••f»»ft^9 f9fi9ê»99t9 »
Les MÊMES, FIESQUE, Soldats, Peuple.
FIESQUE
Peuple et braves Génois, j'accepte votre hommage ,
Et ce titre imposant , noble prix du courage.
Je veux m'en rendre digne : élu par votre amour.
Dans le palais ducal je fixe mon séjour :
Votre bonheur, voilà ma plus chère espérance.
Mais d'un peuple outragé poursuivons la vengeance 1
Cet esclave africain qu'^[>argna ma fureur ,
Dans nos murs désolés promène la terreur ;
Il ose à nos palais attacher Tuicendie !
Manfredi , va punir sa lâche perfidie :
Qu'il meure ! Et vous, Génois, allez, suivez ses pas.
( Manfredi tort vnc le people. ) D'Octavio partout annonce le trépas , Fondi , de mes guerriers je te donne l'élite ; Doria vers le port a dirigé sa fuite : Poursuis-le : ce vieillard , qui ne peut t'échapper , Fut mon hôte , et mon bras ne le veut point frapper; Au glaive des Génois mon glaive l'abandonne ; Un reste de soldats le suit et l'environne : Qu'ils tombent avec lui. Va, cours, frappe et punis,
(Fondi tort avec les aoldals. )
FIESQUE, VERRINA
FIESQUE
Poar nous , cher Y errina , par la victoire onis , Volons à d'aatres soins... Mais d'où vient ce silence ? Quoi 1 Gène nous appelle , et Y (errina balance ? Muet auprès de Fiesque, immobile à sa voix , Ta détournes les yeux?
VEERINA.
Est-ce lui que je vols?
FIESQUE
Ton cœur me méconnaît?
VERRINA
En vain je Finterroge ; Point de Fiesque pour moi dans le palais du doge.
FIESQUE
Verrinal
VERRmA.
Par ta bouche un serment fut dicté ; Ne t'en soiivient-il plus , et ras-td respècïé ? « Jurons mort au tyran I Que tout parjure expire. » Malheureux, tu Tas dit, et Doria respire.
FIESQUE
Oui, j^éparghai des jours qu'il livrait à ma foi , Et qui m'ose accuser eût agi comme moi.
VERRINA
Peut-être ; et je veux bien pardonner ton parjure : Mais parie : de ton joug subirons-nous Fi^jure? Imprudent , penses-tu que du peuple génois , Qui s'armait avec nous pour ressaisir ses droits , Quand tu veux Tasservir, la fureur te pardonne ^ Et qu'il verse sou sang pour te donner un trône?
FIESQUE
Quoi I pour la liberté ton fanatique amour Des temps qui ne sont plus rêve encor le retour ? Yeux-tu donc , nourrissant un espoir inutile , Lorsque tout a changé rester seul immobile? Regarde autour de toi , Yerrina , que vois-tu ? Un peuple sans courage, un sénat sans vertu , La discorde partout, nos campagnes désertes A l'avide étranger de toutes parts ouvertes , L'or corrompant les lois , les vices triomphants , La patrie étrangère à ses propres enfants; Yois l'Espagne aujourd'hui , demain la Germanie,
Dans nos murs tour à tour fonder leur tyrannie , Et chassant nos vaisseaux de Fempire des mers , Se disputer Thonneur de nous donner des fers. Il est temps qu'un guerrier, réveillant la victoire , Rassemble les débris de cet état sans gloire, Et force les Génois i des destins nouveaux. Tels sont mes vœux , tel est le but de vàés travaux. Le ciel à cet honneur appelle mon courage ; Doria l'a tenté, j'achève son ouvragé.
VERRINA
Et moi , Fiesque, crois-tu m'enchalner à ton char ?
FIESQUE
Songe à notre amitié.
VERRINA
Souviens-toi de César.
FIESQUE
n avait jugé Rome.
VERRÏNi.
n la voulait esclave.
PIËisQUÈ.
Ses assassins n'ont fait que couronner Octave.
vèrrîNa.
Td veuxré^: j'eiiste, et tu û'as t'as h'émi?
FIESQUE
Moi frémir i Et pourquoi ? Je siiis près â'im àmi.
VERRINA
Je suis près d^un tyran.
FIESQUE
Tu m'outrages encore :
Mais ton ami l'oublie , et le prince l'ignore.
VERRINA
Nous amis t Non , ce jour brise tous nos liens. Yois envers ton pays quds crimes sont les tiens : Malheureux ! un serment dicté par ta prudence Des Génois sur ton front appelle la vengeance. Mais c'est peu de trahir ce serment solebtiel, Sauveur de Doria, plus que lui criminel, De tes concitoyens tu veux river la chaîne! Que lui reprochions-nous? L'esclavage de Gène. Prétends-tu donc Td^adre? £t croit-ta qu'aujourd'hui Gène respecte en toi ce qu'elle abhorre en lui? Fiesque , as-tu pour jamais chassé de ta mémoire Ces jours de ton enfance où, respirant la gloire , Ton cceur me comprenait et répondait au mien? Tu promettais à Gêne un héros citoyen ; De ton père expiré remplaçant la tendresse , De mes soins paternels j'entourai ta jeunesse; J'avais en toi placé l'espw de mes vieux jours ;
PIESQUE. -ACTEV;
Je t'aimais comme nn fils , et je t'aime toajoars I Aux cris de Famitié ne ferme pas Toreille; L'abîme est soos tes piedsi... Que ma voix te réveille; Sois Fiesque , sois encor ce généreux guerrier Pour prix de ses exploits n'attendant qn^au laurier. C*est moi, c^est Yerrina qui vient, Tâme attendrie , Te parler de vertu , dlionneur et de patrie. Rejette cette pourpre I un moment égaré , A nos antiques lois rends leur pouvoir sacré. Ne flétris pas ton nom , et songe à tes ancêtres : Ces héros vertueux ne souffraient point de maîtres , Vois leurs tombeaux s'ouvrir; vois, s'unissant à moi. Leurs ombres se placer entre le trdbe et toi. Ne me repousse pas.
FiE^QUÊ.
Va , ta prière est vaine :
J'ai médité longtemps sur les besoins de Géûe; Son sort est décidé ; je t'aime et je te plains.
TERàlNA.
Quoi ! rien ne peut clianger tes funestes desseins ! Insensé ! que fais-tu ? Demeure , écoute encore ; Pour la dernière fois ton vieil ami t'implore. Hélas I Fiesque parjure et prêt à s'avilir Laisse un vide en mon cœur que rien ne peut remplir; Mais crois-moi, ton honneur m'est plus cher que ta vie. Je ne verrai point Gêne à tes lois asservie ; Demande-moi mon sang , il est à toi ; je puis Immoler tout à Fiesque , excepté mon pays. Tu connais dès longtemps cette âme ardente et fière ; Yerrina , tu le sais , dédaignant la prière , Devant aucun mortel ne ploya les genoux : Il se jette à tes pieds; tu t'es armé pour nous ; Tu triomphes... Je t'offre une gloire plus belle.
Le peuple me demande , et le trône m'appelle.
VEaRlTiA, aux genoux <to Fieique.
Le trône ! .. . Non , jamais.
FIESQUE
Quoi I tu retiens mes pas ?
VERRINA
Le trône I
FIESQUE
n m'appartient.
VERRINA , se releyant et frappant Fiesque de son poignard. Tu n'y monteras pas.
FIESQUE tombant.
Ciel ! . . . C'est toi, Yerrina, dont la main m'assassine I On vient. . . Fws, malheureux, le sort qu'on te destine : Les Génois indignés vengeraient mon trépas...
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SÉNATEURS
FONDI , dans U coulisse.
Fiesqne!
VerrinX.
Pburqnoi ces cris?
FONbl.
LedogèestsiiirnospMi Présentant aux Génois son front octogénaire , Et guidant au combat sa garde mercenaire , ^
n triomphe un moment: le peuple est incertain; Mais l'aspect d'un héros va changer le destin , Viens , Fiesque , à Doria renvoyant les alarmes , Combattre à notre tête et vaincre.
FIESQUE, se sooleyant
Où sontmes armes?...
(U retombe.) Mais non t
FONDI
Que vois-je?d ciel!
UN GÉNOIS
Exécrable forfait!
FIESQUE
Jei^ecdiiibè,ftitez!
FONDI, à Yerrina.
Malheureux , qu'as-tu fait !
VERRINA
Fies^l! Voulait s'armer d'un sceptre in^time , «Tai ttÈp^ l'oppresseur... Je pleure la victime 1 Ttnét ; je veux combattre et triompher pour vous.
LE GÉNOIS
Rends-nous Fiesque!
YERRINA.
Génois!
LE GÉNOIS
n dut régner sur nous ; Point de combats sans Fiesque !
FIESQUE, à Yerrina.
Us ont besoin d'un maître I Tu les a méconnus!... Doria va paraître! Fuis! tedis-je!
PIESQUE.
SCENE VIII
Les MÊifES, LÉONOR.
(Fiesque, sur un fauteail , est cacbé par les Génois). LÉONOR.
Génois, j'implore vos secours, Entourez mon éponx et défendez ses jours ; Ou rappelle , on combat !... Vous détournez la vue ! C'est lui ! quelle pâleur sur ses traits répandue ! Ciel, du sang! Malheureuse, ils Font assassiné! Fiesque ! . . . Chacun de vous baisse un front constemél ^ (S'approchamt de Verrina. )
filais vous , dont la tendresse éleva son enfance, Votre bras n'a-t-il pu s'armer pour sa défense ?
LE GÉ50IS, s'avançant vers Terrlna, le poignard à la main. C'est lui qui Ta frappé ! qu'il meure !
ACTE V
liONOR.
Dieu!
FIESQtJB, les arrêtant du geste.
Génois! Tous avez tous juré d'obéir à mes lois. Épargnez , respectez Tami de ma jeunesse , Qu'il vive, et qu'il s'éloigne I Et toi que ma tendresse Espéra couronner, viens , ô ma Léonor , Le ciel a donc permis que je te visse encor. On vient ! . . . Fuis , Yerrina , la force m'abandonne.
( U se sonlère. ) Je règne malgré toi, car je meurs et pardonne.
FONDI, à Yerrina.
Aux pieds de Doria tu les vois tous courir.
YERRINA , tirant son épée.
Eh bien ! à mes côtés rangez-vous pour mourir.
( Le théâtre se ranpUt de soldais ; tout le peuple ae piécipite dn odié de la coulisse. La toile tombe. )
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PAR M. SAUVO
L'histoire de la co^joratioii de Fiesqae forme, 9008 la plume de Robertaon, im tablean irîmple, préeifli animé y frappant Fidèle à son habitude , ce grand historien ne met son personnage ea scène qu'après en avoir tracé le pcurtralt d'une manière fidèle et sûre. C'est ce portrait qpie mettrons d'abord en tète de l'analyse de la gédie nouvelle dont nous avons à nous oceqper.
« Quoiqu'on suspectât les desseins de Doria, et qu'on blÂmât le système actuel de l'adminislratioui ces motifii n'auraient sans doute produit que des plaintes et des murmures, si Jean-Lonii de Fiesque, comte de Lavagna, qui observait les mouvementsdu méc<mtentement pour en profiter, n'eAt tenté une des entreprises les plus hardies dont l'histoire fiusse mention.
• Ce Jeune gentilhomme le plus ridie et le phis distingué des sujets de la république, possédait au plus haut degré toutes les qualités qui gagnent les cœurs, impriment le reqpect, et se concilient l'attachement La grAce et la noblesse brillaient dans sa personne. Magnifique Jusqu'à la profusion, sa générosité prévenait les désirs de ses amis et surpassait l'attente des étrangers. A une adresse insinuante il Joignait des manières aimables, et une affabilité sans affectation. Hais sous l'apparence de ces qualités intéressantes, fidtes pour être l'ornement et les délices de la société, il cachait toutes les dispositions qui peuvent mettre un homme à la tète des conspirations les plus dangereuses. C'était une ambition inquiète et insatiable , un courage au-dessus de toute crainte, un esprit ennemi de la subordination : un pareil caractère n'était pas fiiit pour l'état de dépendance où le WMrt l'avait placé. Fiesque, enviant l'autorité que le vieux Doria s'é-
tait acquise, ne pouvait penser sans indignation qu'elle passerait au neveu du doge comme un bien héréditaire. Ces smtiments divers agissaient si vivement sur cet homme turbulent et anda* j^ deux, qu'il prit la résohition de renverser cetia*' domination, à laqudle son orgueil ne pouvait se soumettre. •
Le cardinal de Rets a aussi décrit cet événe« ment. D n'avait alors que dix^uit ans. On sait qu'A montra dans son rédt tant d*admiration pcvor Fiesque , que le cardinal de Richelieu prédit A la keture de cet ouvrage que le Jeune ecclésiastique serait un esprit turindent et dangereux.
Cesontles deux tal>leaux de Retz et de Robertson qui, passant sous les yeux du célèbre Sdiiller , luidonnèrentl'idéede l'unde ses premiers drames, ou plutôt de la tragédie républicaine de *. Fieêçue^ car c'est ainsi qui l'a intitulée.
Cette tragédie, qui dépasserait de beaucoup toutes les bornes des convenances de notre scène, n'oflire cependant pas toutes les irrégularités de l'école de Shakespeare. Les unités de lieu et de temps y sont respectées. L'action est une, elle est renfermée dans les limites nécessaires pour qu'elle s'accomplisse. Ce n'est pas dans cet ouvrage qu'on trouve la biographie d'un héros, en* font aupremier acte eibarban au dernier; et, A sa lecture , on ne reconnaît l'empreinte étranjgère qu'au peu de liaison entre les scènes, A la multiplicité des incidents qui se croisent, A la métaphysique dont le style s'obscurcit, et surtout A l'invention toute digne du poète anglais du personnage du Maure, tracé de main de maître, si l'on consent A rejeter toutes nos bienséances théAtrales. Ce brigand , dans les veines duquel le sang africain n'allume que la soif du sang et du
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pillage, est d'une invenitldn très-forte et d'une exécution hardie. Il reflète bien sur la physionomie de Fiesque. Il forme une belle opposition; il fait naître une grande pensée mohile; U présente une haute leçon aux faiseurs de conspirations, en leur apprenant de quels odieux Insti^ ments ils auront besoin pour réussir. On frémit d'une alliance si horrible et si nécessaire; et quand , à la fin de l'ouvrage, on voit le Maure pendu et Fiesque enseveli dans les flots i on voit ce que Scliiller a voulu enseigner aux peuples en leur donnant sa tragédie républicaine. ' U y avait dans l'ouvrage allemand les éléments 4'une tragédie flrançaise régulière. L'occasion s'offrait de tracer largement le caractère d'un ambitieux sous une physionomie neuve sur notre IhéÀtre; de lui opposer oelui d'un républicain intraitable , exalté, féroce mème$ d'adoucir la rigueur du si^et en y introduisant un personnage plein de charme , de sensibilité et d'intérêt ^ celai de la femme du Jeune conspirateur. M. Ancelot a envisagé toutes les ressources qu'un fond semblable lui présentait, et il les a habilement déveliqppées. Partout rimitation de Schiller est sensi* ble ; mais partout aussi on voit le talent qui met en œuvre, le goût qui choisit , i*art qui distribue , le poète qui , s'emparant de pensées belles en elles-mêmes, les rehausse de tout l'éclat d'une versification noble, correcte et harmonieuse. Nous ne comparons ici ni Schiller à Ennius, ni notre Jeune auteur au prince des poètes latins ; mais, toute proportion gardée , en comparant le Fiesque français à l'auteur original , les perles trouvées par Virgile s'offrent naturellement à la
Voici une idée rapide de la tragédie nouvelle. André Doria règne surcette superbe Gênes, dont il a été si longtemps le défenseur et la gloire ; quatre-vingts hivers pèsent sur sa tête blanchie, et nul Génois ne penserait à lui arracher un pouvoir qui va s'échapper de ses mains, si ce pouvoir ne devait passer dans celles de son neveu Octavio, détestable modèle des jeunes héritiers de la puissance souveraine , qui par le scandale de leur conduite, leui-s excès, et leurs passions impé-
rieuses, attestent à Tàvahce comment ils sauront l'exercer.
Une conjuration est donc tramée parmi les nobles Génois. Vèrrlna en est le chef : on sait qu'Octavio a dévoué à la mort douze sénateurs; il est instant d'éclater; mais comment présumer le succès, si le jeune Fiesque, brillant d'un courage égal à sa naissance , que les grands regardent comme leur chef naturel, et auquel ses immenses libéralités ont attadié le parti populaire , ne s'arme pas et ne combat pas à la tête des conjurés ? Cependant sa Jeunesse se consume en magnifiques plaisirs ; toutes ses nuits sont consacrées à des fêtes ) le luxe et la dissipation semblent les seules idoles auxquelles son orgueil sacrifie. Briller et jouir ^ voilà sa gloire. Ne rêve-t-il en effist que le plaisir? ou caehe-t'il ses projets ambitieux SDus le voile pompeux des voluptés/ comme Manlius eache les siens sous son audace? Voilà ce que Verrina cherdie et ne peut pénétrer. Plusieurs tentatives ont été impuissantes : Fiesque ne s'est pas laissé devhier; mais enfin Octavio a mis le ecMnble à ses excès. Berta^ fille de Verrina, priait dans un temple qu'elle avait élevé à la mère du Sauveur : le Tarquin génois porte une main hardie sur la Luerèee chrétienne, qui ne parvient à Aiir qu'en s'armant de l'épée du ravisseur. Elle accourt éperdue ^ et paraissant devant les nobles Génois rassemblés avec Verrina autour de Fiesque ^ elle raconte son outrage et demande vengeance ]à son père ^ à Manfredii qui va devenir son époux 5 à Fiesque lui-même sur lequel, pour cette dernière épreuve , tous les yeux sont attachés.
Fiesque f qui déjà en secret a refu des che& du peuple le nom de libérateur, ne balance plus à se déclarer devant les nobles. Il leur reproche d'avoir douté de lui , et leur prouve , par le détail entier de ses plans, qu'U les a surpassés en prévoyance, et que sa conjuration a précédé la leur; en effet, mille soldats déguisés ont été introduits dans Gênes ; ils sont cachés dans un monastère voisin et prêts à marcher. Quatre galères armées, introduites dans le port, contiendront les vaisseaux du doge. Le moment de frapper est arrivé; un
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nonrean serment lie les conjurés; la mort dn doge 9 refusée par Fiesqne , mais commandée par YerrlDâ j et celle d'Oetavio sont jurées ; le bronze < ta donner le Signal...
Danséet liistant décisif, Fondl àcconrt et an- Iwliee 4ae tdnt est perdn; Le doge est instruit; im pierflâci Itii a litre le secret de M iMiiispiration. A ee tndt Fiesqne reconnaît ÉKm esdàtè, te Manhi ^11 atait été dbligé de inettre àârà sa confidence: Fiesqne avait redouté sa fureur ttu môment de l'action ; il atdit criditt que le pillage et Fineendie ne tinsSetit souiller Sa tictOife; il atâit dmmé an Haiii^ une misUdii horji de Gènes. Un tel coinpliee est exigeant ou tr&itre. Le Maure à trahi ton maître; lé danger est imminent; lès conspirateurs pâlissent : Fiésque seul ne se dément pas; leur rendàht épreûté pour ^irëute, il flsint de leur avoir doimé une fiitlsse (darme pdùr Juger lui-même de leur résolution. U teut les conduire à Tattaquii projetée ^ quand lé ténénUHe doge parait dotant les conjurés frappés d'immo^ l»ilité et de frayeur. DoHa annoncé à Fiesquè qu'il a tout appris et qu'il n'a riëU tOùltt crtrfre; que seul, sans armes ^ il est tenu dies son jetmë ami partager les plaisirs de là i%te ^ ou i^eetolr la mort sans défense , si en effet l'ingrate Oênes à pu la Jurer. A la toix de Fiesqne, lëè conspirateurs s'éloigne&t. Demeuré seul atec le doge, Fiesqne M atone ses projets et le presse dé se toustraire à une mort inévitalrie. Le tieui doge lie consent pas à la fWte ; kais il a respecté les Jours de Fiesqne^ il demande tme retrtite Hbre^. Le sort des armes décidera de Gènes dans la nQit. Fiesqne accepte ce noble défi. Il donne au doge une sauve-garde y et à peine Doria est retiré que le signal de l'attaque se fait entendre.
Fiesqne est victorieux, Octavio est poignardé* Le doge lutte encore à la tète des débris de sa garde fidèle ; son palais est occupé , les cris du peuple proclament Fiesqne souverain de Gènes. Mais Yerrina parait et lui demande compte du sang répandu, des serments prêtés, et de cette liberté pour laquelle seule la conspiration fut entreprise. Fiesqne ne peut cacher à son vieil ami qu'il a détruit une tyrannie pour élever la sienne.
Yerrina pre«e , confure , supplie FMMiqtte de dé* poufiler la pourpre. Le souteMn d'ult moment est inflexible. Yerrina se relète ^ lé Drappe de èôn poignard. Les Génois passent dti efté de Doria , et Yerrina j auquel Fiesqne j^onué ^ attend sans pâlir la iliort qui hii 6sl réèeftée par les lois.
Tel n'est pas le dénouement danii l'autèùr aller mand; C!e dernier a eonserté le trait dé la mort de Fiesqne , mais il ne l'attribue pas au IiasaM; c'est Yerrina qui le ptécipite dans la mer. Daila Schiller^ aprèÉ la graiidë scètté où les prières dé Yerrina sdiit ilii^uissftrites ^ on lit ce qui suit :
VERRINA
Je me lève , et je ne t'irriterai pas davantage.
( tis l'approcheDt d'une pUnche qui conduit à une galère. ) LèpHiiilèàletias...
fti iotit nir la pUadie. ) PIfiSQUBi
PoorqdolUrer mon manteau?... Iltoliifie...
VERRINA
Eh bien ! quand la pourpre tombe , le doge doit la suivre.
( u le préeiptte dan u mer. ) FIESQUIS.
Au secours, Génois! an secours! au secours dn
j^ Co^Jur^ accourant.
Fiesque^ Pieéqhet boria est dé retour ! La inoitU de Gènes pasSe de son cdté I Ofk est Fiesqdé?... teuRiifA.
Noyé.
UN CONJUaÉ.
Ta réponse sortrclle de Tenfer, ou d'une loge de fou?
VERRINA
Il a été noyé, si vous l'aimez mieux... Je passe dans le parti de Doria...
La toQe tombe.
Nous avons donné cet extrait pour faire re* connaître qu'il était impossible à Tauteur français d'employer un tel dénouement. Il Ta remplacé par une scène entraînante de pathétique et d'éloquence , que termine une sanglante catastrophe admirablement amenée.
La forme que nous avons donnée à notre ana-
EXAMEN CRITIQUE
lyse M DOiui a paB permis d'ind!c[uer les scènes touchantes et éerites avec un charme et un naturel dignes d'éloges entre Fiesque et sa femme Léonor , dont le rôle inspire le plus vif intérêt. Il en est de même de celles avec le Maure. Ce personnage est bien dessiné, sa physionomie est ûeuve. La scène où Fiesque voit tout Tavilissement où le conduit une telle alliance est tracée avec autant de vigueur que de talent. Quelques personnes ont paru croire que ce rôle n'était pas assez lié à Faction ; nous pensons qu'il Test autant qu'il pouvait l'être, puisqu'il est l'instrument principal de la conjuration et qu'il la met en péril. S'il disparait au troisième acte, la cause en est forcée , et il aurait fallu pour le faire reparaître renverser toute la combinaison de l'ouvrage. Il ne pouvait être un rôle principal , et comme secondaire , il est d'uiixgrand effet Peut-être seulement la crainte de le peindre d'une manière trop semblable à celle de Schiller a-t-elle entraîné l'auteur à lui donner un langage trop élevé ; mais le défaut contraire eût-il été supporté?
L'action de cette tragédie est rapide : les deux premiers actes sont une exposition claire et naturelle et du sujet, et du caractère principal. Le noeud se forme au troisième acte d'une manière très-heureuse, quand par un mouvement de péripétie d'un grand effet , Fiesque Jette le masque dont il s'est couvert. Le quatrième offre dans le péril la progression que les règles du drame commandent, et si, avant la dernière et belle scène de l'ouvrage , la terreur et l'intérêt ne se soufiennent pas à toute la hauteur tragique
exigée dans un cinquième acte , c'est aux mouvements rapides de la scène , aux récits qui se succèdent, aux événements qui se pressenti qu'il faut l'attribuer. C'est le vice inhérent aux soyets historiques , dans lesquels il est impossible de ne pas souvent et trop souvent parler aux yeux; tandis que dans les sujets qui ont pour fondement unique le développement d'une grande passion, l'auteur se trouve heureiix*de n'avoir à s'adresser qu'à l'âme.
Nous avons d^à parlé du style de cet ouvrage ; il a réuni tous les suffrages par sa noblesse sans enflure, par son élégante clarté : il ne feut qne beaucoup ^jouter à la réputation du Jeune auteur. On doit le louer surtout d'entrer avec art dans le ton et dans les mœurs du si^et qu'il traite. Sa poésie dans Louis IX est abondante, riche d1mages, solennelle et touchante; dans le Maire dv Palais y elle a le caractère du temps auquel il nous reporte. Dans Fiesque ^ elle a de l'élégance, de l'éclat : soit que Fiesque retrace ses brillants plaisirs, soit que le farouche Verrina exhale sa haine contre la tyrannie, soit que le Maure demande du sang , soit que Léonor nous peigne les douleurs de l'abandon, et la résignation d'une vertueuse épouse , le style est empreint de la couleur du temps et des lieux où nous sommes.
Jouée avec un immense succès à FOdéon, cette tragédie a été reprise au Théâtre-Français, où l'ont suivie les témoignages de la satisbction publique ; elle est du petit nombre des ouvrages modernes qui restent et méritent de rester au r^^toire.
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PERSONNAGES
GRANVILIjp^ 4)|€ de m^' DUPRÉ, bônrgfiQJp (le GW|of)Mifr$96fie.
FRÉDÉRIC , son i^eyeii.
§ÉNÂRMpi^ « ami de Dupré.
liK)UBLET« secrétaire dp foas-préfet.
LâRDILLON, directeur des contributloiis.
BLONDEL , jeune médeciii.
JOSEPH , valetde-chambre dn duo.
EMIiÂ, fille de Dupré.
MADAME GIEi^D , directrice de la poste.
TODîETTP , lerraq^ de Pupré.
BooBQspis, QofinevoisM de Châlom-yar-Saâiie.
fjt^ sc^nf ff pa^ff à C/^iff-suf r^odife » dans un sàUm de lo maimn de Dupré.
TOINETTE, JOSEPH
TOINETTE
Eh bien I monsienr Joseph , qne fiûtes-yoïis là-bas? A ranger ce salon ne m'aiderez-Tons pas f Vous me l'avez promis*
JOSEPH
J^ spis à yoQs, Toipette.
TOINETTE
Je tremble à tout mom^t d'entendre la sonnette.
(A part) À septhearçs« boi)pieQl quel pays! et c^uçitog!
TOINETT|.
Par 1», Iç r^vefgj j jmj9 par li^, Jf iMMlgii.
Avez-Yons préparé les sorbets , la bougie , Les sirops?
TOUVETTE.
Nous aurons des verres d'ean rougle , Six bouteilles de bière et cinquante échaudés Qu'au pAtiiifer fameux taplAt riu^ïonmiiiid^.
'JOSEPH
Quel luxe 1... Où placez-vous la table des gravures, Les croquis , les dessms , les album, les brochures ?
TOINÇTip?
Des album t .. . mais vraiment vous n'êtes guère au fait : D'où venez-vous, Joseph? Quel jargon!
JOSEPH
Enefifet) Des plaisirs de Châlons je n'ai pas l'habitude.
TOINETTB.
Oui ; votre maître semble aimer la solitude : Vpun yiveat a^ec lui (lîen simplement , mon cher , rTest^il pas vrai?
JOSEPH
(ApirL) Mais oui... Servir un duc et pair , Et passer à Châlons pour ignorer l'usage! Cruel incognito I
TOINETTE
Quand je vins du village , Moi , j'étais comme vous ; mais , chez monsienr Dnprë, On me forma bien vite , et je vous formerai ; Yous apprendrez le monde et lee beQea manières.
JOSEPH
Je voudrais profiter longtemps de vos lumières ,
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Mais, Toinette, je crains qu'il ne soit un peu tard, Et peot-étre...
TOINETTE
Comment, songez-vous au départ?
Ici , depuis huit jours , libre, heureux et tranquille. Votre maître parait se phire en notre ville ; Son goât Ty retiendra. C'est un riche bourgeois ; Nulle affaire à Cbâlons ne l'appela , je crois ?
JOSEPH
Non ; le hasard naguère à Reims lui fit connaître Le bon monsieur Dupré, qui voulut que mon maître, Enpassant par Châlons , se reposât chez lui; Il accepta ; pour moi je pensais que Tennui , Malgré tous vos plaisirs, Ten chasserait bien vite : Point du tout ; il y reste , et je m'en félicite , Puisque je peux ainsi recevoir vos leçons Et vous faire ma cour.
TOINETTE
Âh ! Joseph , finissons :
Gardez pour d'autres temps votre galanterie , Nos maîtres vont venir, suivez-moi , je vous prie.
(Elle tort.) JOSEPH.
Très-volontiers.
JOSEPH, GRAN VILLE
GRANYILLB.
Joseph!
JOSEPH
Que vois-je f Monseignenrl
GRANVILLE
Encor !... Que dis-tu là ?
JOSEl'H.
Pardon; mais en honneur, Ce long incognito me chagrine et me pèse. Et sous un titre obscur je suis mal à mon aise.
GRANVILLE
VMdment?
JOSEPH
Oui, si j'osais...
GRANVILLE
Parle.
JOSEPH
Dq;mis six mois, Je passe pour servir un honnête bourgeois , Je n'y puis plus temr ; et quand toute une ville , Fière de recevoir le duc de Séréville , Assiégerait ses pas pour le voir, le fêter...
GRANVILLE
Yoilà précisément ce qu'il faut éviter.
Écoute , je pourrais , en t'imposant silence, D'un ridicule orgueil réprimer l'insolence ; . J'excuse volontiers un ancien serviteur : Eh ! mon pauvre Joseph , pourquoi tant de hauteur 7 Tai conquis un beau titre aux champs de la victoire ; Mais de mes premiers ans je garde la mémoire , Le sort change , le cœur doit-il aussi changer? Mon père était bourgeois , le tien était berger , Ne Toublions jamais 1
JOSEPH
Je m'en souviens sans doute :
Pourtant, monsieur le doc , j'avouerai qu'il m'en coûte De ne pas ajouter au nom de vos aïeux D'un rang si bien acquis le titre glorieux ; Vous vous faites partout nommer monsieur Granville.
GRANVILLE
n le faut ! nous vivons dans un temps difficile ;
En des jours de débats , de troubles , de complots ,
Quand s'agitent encor tant d'intérêts rivaux ,
J'ai dû , pour seconder une auguste espérance ,
Observer inconnu les besoins delà France;
Le prince l'ordonnait. Tout s'apaise aujourd'hui ,
D'un avenir plus doux enfin l'aurore a lui.
Et bientdtà Paris , où mon rang me ramène,
n me faudra reprendre un luxe qui me gêne;
Je m'y dois résigner. A Reims , durant un mois ,
J'ai vécu sans façon avec ce bon bourgeois ,
Cet excellent Dupré, que j'estime et qui m'aime;
Et tu veux qu'aujourd'hui je change de système ,
Qu'après m'être nommé, je voie à chaque pas ,
A la franche amitié succéder l'embarras ?
Non; sans me découvrir, je lui veux être utUe ,
Et jusqu'à mon départ rester monsieur Granville.
Console-toi pourtant , nous partirons demain.
JOSEPH
Enfin , je vais revoir le faubourg Saint-Germain , Et rq)rendre à l'hôtel mes titres et mon poste.
GRANVILLE
Tu feras demander des chevaux à la poste.
L'IMPORTANT. -ACTE I
Jy cours.
J08BPH.
GRAIIYU.LE.
Paorre Joseph 1
(lliort)
SCÈNE III
GRANYILLE, FRÉDÉRIC, DUPRÉ, EMUA.
PftiDÉRIC*
Eh bien ! mon onde , eh bien !
Je sois enfin nommé 1 quel bonheur est le mien 1
P'on aossi prompt succès je ne me flattais guère.
FRÉDÉRIC
Gh I Sénarmont n'est pas on protecteur Tolgaire.
nupRÉ.
To crois donc que c'est loi?...
FRÉDÉRIC
Sans doute, je le crois; Car, s'U promet sonvent , il donne qnelqaefois ; D fat mon sed appni , mon imiqiie refàge.
DUPRÉ
Poor moi j'hésite encor...
FRÉDÉRIC
Je prends monsiear 'pour juge.
GRAIfTlLLB.
Voyons.
FRÉDÉRIC
Je Toos l'ai dit , monsiear, depuis longtemps , Malgré des droits réds et des travaux constants, Dans un obscur emploi s*écoalait ma Jeunesse , Je cessais d*espérer ; quand mon bonheur m'adresse L'aimable Sénarmont , notre concitoyen ; Mon père avait jadis été Tamidu sien; Sénarmont à Paris nous oublia sans peine : Un jour certaine affoire à Châlons le ramène; D vient nous voir, chacun le reçoit de son mieux; Je me plains de mon soit ! U étale à nos yeux D'un immense crédit les ressources puissantes; Les anciennes grandeurs et les grandeurs récentes , n connaît tout; U a vingt amis à la cour, n sait ce qu'on a fait , ce qu'on doit faire un jour ; n parle, en homme mstruit, des hommes et des choses ; n prédit les effets , et devine les causes ^
n nous dit les abus qu'il a foit réformer , Quds députés on nomme, et quels on va i Il est universel I Mou onde, peu crédule, Dans tout ce grand fracas ne voit qu'un ridicule; Bref, Sénarmont me plaint et m'offine son appui; n part , je n'attends rien... j'obtiens tout ai^oord'hui ; n ne m'a point donné des espérances vaines , Me voilà par ses soins inspecteur des domaines ; Le ministre m'écrit , voyez monsieur.
( fl donne to lettre à GnndviUe . qnlUt tout haat) GRAIIDVILLB.
« Monsieur, je vous annonce avec (Jaisûr que vous » êtes promu au grade d'Inspecteur des domaines. Je X» ne vous cadierai pas que vous devez cet avancement » rapide aux pressantes sollicitations de M. le duc » de SérévOle, et je ne doute pas que votre zèle » et vos talents ne justifient la fkveur dont vont » êtes l'objet, et la protection dont M. le Duc vous » honore. »
FRÉDÉRIC
Ehbieni Dites que Sénarmont pour moi ne pouvait rient
GRAmriLLB.
Si j'osais m'expKquer...
FRÉDÉRIC
Parlez , monsieur Granville.
GRANVILLE
Vous devez votre place au duc de SéréviDe , Cela parait constant, soit; mais on n'écrit pas Que monsienr Sénarmont pour vous ait frit un pas , Je ne vois point son nom dans la lettre.
FRÉDÉRIC
Sans doute; Mais ce duc, dont les soms m'aplanissent la route. Je ne le connais pas , U ne m'a jamais vu; Je dois à Sénarmont son secours imprévu ; n le connaît beaucoup , le duc l'estime , l'aime , Le consulte , et le croit souvent plus que lui-même , Près de son excellence il est fort en crédit
GRANVILLE
Vous croyez !
FRÉDÉRIC
J'en suis sûr! vingt fois il nous l'a dit I De ce duc , ignorant jusqu'à mon existence , Quel autre me pouvait obtenir l'assistance 7 À sa protection quels titres puis-je avoir ?...
GRANVILLE
Souvent on est obnnu des gens sans le savoir...
ÀÛÛ
^IMPORTANT. -ritdTg I,
D'pn hanuM tool puisaant , d^aa hwfm da pfiMI i Sur moi, qqi tû discnr an food d'im« ftrQvUiM, Que) prodigtt inisrqiraMe tAt «uirtf toi fem , Si d'où (imi mnmim te itifl i^ffi^wx ]!i^avaUpliad<n«c«iM6t,..OHi,ioiilMtof^tprgi^^ El c'est 1^ 8«iil mof«i d^^xpliqa^ mi vi8ta|r8.
QaAHVILLB*
Allons, soit!
PRÉDiAIC.
Qaand j^obtiens au-delà de mes vœux , Hoof paqrrontiVjlièra Emmai terrer les plot demi MBndt. Mon onele , sa inspeoteiir peut entras en ménage , Btd^on benhenr plus grand mpn t^onhent est le gage.
nuPRÉ.
Qui, mon dier Frédéric , tu peus compltr sur moi, J^ai donné ma parole, et ma fille est à toi; Ta cousine biéitdt deviendra ton époosç.
EMMA
La fille du préfet va-trclle être jalouse ! Je serai mariée avant elle ?
DUPRi.
C'est bon!
A votre âge il faudrait avoir plus df r^n.
aRAVvai«i.
ûblnelagcondsipi^i
Mfirpf , monsieur GranviUe.
91», iff de i»m taphmr 4 BusARçaiitls ¥tite i
Je vais de mes wmh Vlifmm 9» m»:
Q)tt ma àfps un instant ils seront réunis.
fiijM>iRffi- N'inqxHrte , j'^i Iggi^ ^ T^m^ Wi j(#- SPPMr
GRATf VILLB , DUPRÉ , EMMA.
Votre neveu , mm ^i»tt, paialt foU satiifasi. Sans çlQutÇi ^) ^âW !bI| S^fiMUl^ I (Wt f»^
L'aspect de mon bonheur sera sa récompense.
DUPRÉ
Je voudrais bien savoir ce qn'U faut que ^e pense.
GRAIfVILLE.
Vous ne me semblez pas encore bien convaincu.
DUPRÉ
Par la réflexion je suis presquç vaincu.
GRAIfVILLE.
Quel homme est Sénarmont?
DUPRÉ
C'est un homme estimable.
Jeune encore , garçon, d'un caractère aimable ; J'espère qu'à Ghâlons 11 reviendra bientôt : Je Faimerais beaucoup sans son maudit défaut ; Tenrage de le voir en toute circonstance Prendft Pfdi et la ton d-ui| homme ^^importance. A chaque nom célèbre il msiik le sien ;
Pour toi fyB$ imlÊsam^ il w ^miPute mii>
n est indépendant ; maif H b0 qu'il protège , Et,leplacetenmain,sanf^f^îl|f^j|Ssi^ :
Cherchant des protégés |t d^ §plliciteurs , C^tp^pç MQ wgfjf^ fRSÇB$é cherche des protecteurs. A vantff ppH Cr^tt ^^t ifimçi f^ çi(4f(î, n en a tant ppa^ q^^jJ pm^ p^ y crfth^ Je ne suis point injuste , e^ parmi les commis Je crohrais volontiers qu'il a qii{ii)(rae§ ^\f ; Il fit placer, dit-on , des gens de notre ville ; Mais , s'il r^ un service ^ fi vous en offre mille , Promet , par vanité , plus qu'il ne peut tenir.
GRANVILLB.
Attendez ! ... ce portrait 1 . . . jç crois me souvenir. . . C'^tcda... Sénannonti... Oui^jj'é^îsâ l'armée!...
Lecoiip||g{H^yq||8?
6i^NVIL}4(.
Lui ? Hoa 1 mais la mimomée I J'ai d^à contre hrideigriefi...
DUPRÉ
Vous, mon cher!
GRAinriLLE.
Oui; mais laissons cela. Vous m'avez dit hier Que ce sohr vous auriez nombreuse compagnie.
Eifm.
Poiiy yoa? , WWJfl^?-
L?IîiPPÏlTA8(1?.rrAÇT)P I,
C'est fort mal ; mais aa Vfxq^ ne pomrai-je savoir, A qui je vais parler , quelles gens le yaia yoir? Moi qoî^iiis étranger!
C'est madame Girard. jDes pqs^^ de la viDe Elle m l« djreptrjpjj, fit, dej^^, ^r^^V^ Je ne \onsdka| fi^ fl^ tpRt ce gi|'^$s ^\, Et pour cause 1 élégie, épltre, roman, f^V^ - Nul genren'est, dit-on , étran^ à la dame : Feu son mari jadis réprimait c^ tjrajers ; C'est , depuis qu'il est mort , un déluge de vers ; Bien ne peut l'arrêter : dans l'ardeur qui l'embrase , Comme un cheval de poste elle mène Pégase. Du reste bonne femme , excdlent naturel]
GRANVaLE.
Ensuite?
Vous verrez le médecin Blondel :
Un jeune homme charmant , un docteur romaoïtîque , Qui ne s'instruisit pas à la manière antique , Faible à Tamphithéâtre , et fort chez Tortoni , Lisant peu Oallien , chantant tout Rossini ; Aux manèges , aux tirs , il passait la jeuniée , Et le soir il ftusait des cours à l'Athénée. Des femmes à la mode assidu courtisan, De tout nouveau système effréné partisui , Il a fondé l'espoir de sa ^oire future Et sur le magnétisme et sur Paeupnncture. De Paris à Châlons arrivé depuis peu , Pour ses talents d'abord nos daines ont prir ira; Comme défunt Saint-George il manie une épéû ; D'une balle à vingt pas il brise une poiqpée; Honnis la médecfiiell sait tout.
GRANTILLE.
C'est fort bien; D'expédier son monde il a plus d'un moyen.
pUPRÉ.
Ilveii^lgf^rtcljçrl^sÛyrJii'ac^^
8J^?ïftfci- Comment I Û est auteqr J
Pour fûre maintenan<( ^^ pqvj^ges nouveaux , I) fapt ^ y|çu| bpi^ii)^ , des yeux et des ciseaux.
EMUA.
Sur son dernier ouvi:age on dH que, sans scrupule , Un joan»!^ Pfqru yer§a)firî^c^leî
n en est furieux, et notre cher docteur. S'il le trouve jamais , tuera le rédacteur ^ Il l'a juré.
DUPRÉ
Le temps calmera sa colère.
EMMA
Ce soir, monsieur Doublet yiqit-il ici , mon père ?
Certainemei}|.
DUPRÉ
GRANVILLB.
Quel est ce monsieur, s'il vous plaît?
DUPRÉ
C'est un homme étonnant que notre ami Doublet : De notre sous-préfet 11 est lé secrétaire; C'est peu de chose encor; uiais bientôt il espère Arriver aux emplois qui lui furent promis : Comme po^ parv^nirU a bêspni d'amis, Il s'est fait obligeant : ce métier-là rapporte. De tous les gens en place il assiège la porte; Quel qu'ait été je ch^ de l'arri^ndissement , Doublet montra toujours le méinç dévoûmoiU Afin qu'on le remarque il n'est rien qu'O ne tente , Si le hasard un jour, remplissant son attente ,1 Faisait nattce à Châlons quelque petit complot , Vous verriez, déployant l'activité d'un sot , Le cher Doublet courir ^ se mettre en évidence , Puis réclamer bientôt le prix de sa prudence. Au moment où je parle il est presque puissant , Car i^$p|}ST9i;^f;tp9q9:trp^JQ^^j|^ Et c'est par intérim p^|^^^ }é remplace.
GRAIfDVILLB.
Cet homme est Ygg^Q IIPI {
Om^ffÉst'^mm'mHmi
Et monsiçqr |^f^i| ?
Il est si complaisant!
Eh bien?
}klédisant, tatillon.
Aux travers du prochaii) J9(|i|iff U ne fait grâce ;
n sait tg^pç gq'i^i 4}|^t^^t9Ç4HÎ?9pas!IÇî P«POfiKfiî#U»cfifl|alfn ^Irwï}^ N'est pus inclifiér^t â notre feiniqe fxfUffiii^. ^m ^ joayçnU'ingr^ PlH|0A4slfirÉBÎi»
L'IMPORTANT. -ACTE I
Ah I mon père!
GRÀNDYILLE.
Dupré, TOUS êtes an méchant !
DCPRÉ.
Moi! Je suis historien, et voilà tout I
(AEmmt.) •«^ Mais toi ,
QQefai5-talà?ya voir si, pour notre soirée , Toat est prêt
EMMA
Oh I déjà je m'en suis assurée; Mais j'y retourne.
(EomuMrt)
DUPRÉ
Boni... n'entends-je point là-bas La voix de Frédéric ?
( II regarde par to iBoêtra. ) Je ne me trompe pas ; Quelqu'un est avec lui.
GRANVILLE, DUPRÉ, SÉNARMONT, FRÉDÉRIC
FRéDâUCàla
Venez , entrez, de grâce , Qu*en sa reconnaissance un ami vous embrasse.
SÉNAaMONT.
Frédéric, malgré moi, m'entraîne Jusqu'ici ; Pardon, nonsiearl
DUPRÉ
Comment , Sénarmont , vous voici I
GRANyiLI.B, à part
Ahl c'est notre unportant.
DUPRÉ
J'étais loin de m'attendre...
FRÉDÉRIC
U arrive I... A l'hôtel où je l'ai vu descendre
J'ai dit : Monsieur Dupré n'entend pas qu'aujourd'hui
Son ami Sénarmont loge ailleurs que chez lui ;
Les hôtes murmuraient ; mais , bravant leur colère ,
Je l'amène diez vous, bien certain de vous plaire.
DUPRÉ
Grand merci , mon neveu.
A Sénarmont.
Mon cher, je suis surpris, Mais charmé de vous voir !... Vous venez de Paris ?
SÉNARMONT
Oui ; de ses vains plaishrs j'ai connu l'imposture , Et pour me reposer je cherche la nature ; Je vais en Suisse.
DUPRÉ
Bah!
SÉNARMONT
Quand on vit conmie moi ( Bien que n'ayant jamais voulu le moindre emploi ) Au sein d'un tourbillon de devoirs et d'affaires ; Quand on juge le monde et toutes ses misères , On devient misanthrope, et l'on sent un beau jour Le besoin de quitter et la ville et la cour.
DUPRÉ
Vous n'en êtes pas là?
SÉNARMONT
Non-; mais je me prodigue !
Ma foi , Paris m'ennuie, et la cour me fatigue ; Et d'aiUeurs ponrraient-ils m'offrir rien de nouveau ? Protéger nos auteurs et leurs in-octavo, Voir nos hommes d'état , déjouer mille intrigues , Au torrent des abus opposer quelques digues. Recevoir en un jour trente invitations, Préparer des succès et des élections , De la diplomatie expliquer les mystères , Pour placer des ingrats hanter les ministères , Donner aux gouvernants des conseils superflus, Qu*on s'arrange, pour moi , je ne m'en mêle plus.
GRANVILLE , à part.
Le fat!
FRÉDÉRIC
Cher Sénarmont , vous êtes trop sévère ! On renonce avec peine au bien que l'on peut faire ; Vous avez , dites-vous , rencontré des ingrats ? Mais en ce lieu , du moins , vous n'en trouverez pas.
SÉNARMONT
A mon gré je n'ai pu vous être utile encore , Et malgré tous mes soins...
GRANVILLE
Eh quoi ! monsieur ignore Le succès éclatant qu'il vous fit obtenir ?
C'est que du bien qu'on fait on perd le souvenir.
L'IMPORTANT. - ACTE I
DUPRÉ
Cest bien prompt
SÉNARMONT
Qu'est-ce donc?
FRÉDÉRIC
J'ai le fruit de iros peines.
Tai recale brevet d^inspecteur des domaines.
SÉTfARMONT.
rimportonais pour vous et ministre et commis ; Ils ont enfin tenu... moins qu'ils n'avaient promis; C'est un demi-suceès !
FRÉDÉRIC
11 vous était facile.
Grâce à vous , je le dois au duc de SéréviUe.
SÉMARMONT.
Mille duc?...
FRÉDÉRIC
Avecini n'étes-vous pas lié?
GRANVILLE
Qui sait ? monsieur eucor l'a peut-être oublié ?
SÉNARMOMT.
Oui , c'est très vrai ; le duc me répétait sans cesse Que vous seriez placé , qu'il tiendrait sa promesse ; Mais je n'y comptais pas, je le dis sans détour : Je les connais si bien tous ces hommes de cour ! Lui surtout 1 mi bon cœur !. . . mais l'esprit si frivole I Souvent , sans y songer , manquant à sa parole ; Obligeant quelquefois ; mais si grand prometteur I Qui prend , même avec moi y certains airs de hauteur !
GRANVILLE
Vraiment?
SÉNARMOIfT.
D a grand tort, je le sais, je le gronde! Que voulez-vous? il est flatté par tant de monde ! Il le fout excuser.
GRANVILLE
En le jugeant ainsi Vous m'étonnez , monsieur ; on m'avait jusqu'ici Peint sons un antre aspect le duc de Séréville : Fort simple dans ses goâts , et d'un abord facUe , Leduc , m'avait-on dit, se sou vieni qu'autrefois Son père n'était rien qu'un homiète bourgeois : Il n'est ni vain ni fier !... c'est un homme bizarre ! Voilà comme souvent l'opinion s'égare ; On m'a trompé, monsieur le connaît mieux que moi.
SÉNARMOMT.
Vous concevez , mon cber...
GRANVILLE
Oh!oui,jeleconçoi.
DUPRÉ , à part
Je ne sais que penser, et ce ton d'ironie...
SCÈNE VII
Les MÊMES, DOUBLET.
TOINBTTB • anBODçaiit.
Monsieur Doublet*
DUPRÉ
Bonjour.
Que vois-je ? quel bonheur I CettToas!...£hqooi! moosiear, vous nous faites llioiiiiear De venir visiter notre petite ville ?
SÉNARMONT
Hélas ! pour peu de temps.
DOUBLET, à part.
n pourra m'étre utile.
(Haut)
Vous venez en ces lieux jouhr de vos bSenftdts , Et de vos heureux soins contempler lei effets : Sans doute Frédéric bénit votre présence , Vous avez tant de droits à sa reconnaissance! La place qu'il vous doit...
L'ilaPÔRTANt; - AdfE I.
SENARMONT.
Ce n'est rien que cela.
DOUBLBT.
Comment donc?
SENARMONT.
Frédéric n^en restera pas là ; Nons saurons le pousser.
DOtiBLET'.
Oh 1 je vous crois sans peine ; Âvéé Votre ieSdnr^ ^fortuné est certaine! Votre crédit, monsiedé , ta todjburs en croissant; Ami d^un duc et pair , d'un homme tout-puissant.
S^J^TARMONT.
C'est trop dire I... le duc àpoiir iiibi dé i^càtiitie; J'ai reçu quelquefois sa COùfidebce intime > Souvent il me tohsdlté m déptt ê&ltàstik..; Eh parbleu ! Htitté Jidiir je M pêtiÔà dé vdtà.
DOUBLET
Demoîl
SéNARMONT.
De vous.
DOUBLET
Au duc I . . . monsieur, je vous rends grâces I
GRANVILL£,àpart
Il va distribuer les honneurs et les places ;
Bien, monsieur l'important; mais tout n'est pas fini ,
J'ai mon plan dansi ta tête , et vous fierez puni.
uu.
SCÈNE viiL
Les Mêmes, Madame GIRARD , Madame DE L'ÉCLUSE.
Madame Girard.
dupré , allant au*de?aiitdei dames.
Bon! TOINETTE , annonçant.
Madame de l'Écluse.
DUPRÉ à madame Girard.
Je salue IMtnblément iiotre dîxiètne muse.
Nous sommes èd rcfiard.
bÙPRÉ.
Et nôiis eti gémissons.
TOINETTE , annonçant Monsieur le cGrecteur des contributions.
SCÈNE IX
Les MÊMES, LARDtLLÔN, titONDEL, Madame MBfcÂPOftTE.
DUPRé,àLardiUdil.
Bonsoir!
TOINETTE , annonçant.
Monsieur Blondël , madame Delaporte.
bilPRE, allant aâ-deràiit â'âle.
Madame...
LARDILLON . à madame Girard et aux antres fetemès. Elle a changé de chaussure à la porte. UÀHaéê GiRAioî.
Que vous êtes méchant !
FRÉDÉRIO
Eh bien 1 messieurs , ici Vous ne pensiez pas voûr Sénarmont ; le voici ! Notre concitoyen , mon protecteur I
SéNARMONT.
De grâce, Épargnée-moi^ moucher.
Non ^ je vous dois ma place -, Heureux de vos bienfaits , je les veux publier.
SÉNARMONT
Si vous me voulez plaire, il les faut oublier.
MADAME GIRARD
Quels nobles sentiments 1
LARDILLON.
Quelle âme délicate!
DOUBLET
Quel crédit !
GRANVÏLLE.àpart
On le croit toiitrpnissàiit , ôîi le fïatie. i)ÔnBLÊt , Il S(énarniont.
Vous resterez an moins Quelques jours 2 CHâlbns ; Dînez demain cliéz inôi.
SÊNÀRHONT.
Je ne saurais.
DOUBLET
Àlions , Ne me refusez pas ! Dupré, monsieur Granville Y seront ; vous verrez Téllte de la ville.
LMMPORTANT. -ACTE I.
Oh ! je dois promptement mé KUëUi^ en fthéiHiit , On m'attena.
DOUBLET
Vous pourrez partir après-demaiq.
MADAME GIRARD
Non ; monâeur ne vent pas af%er une femme ; Après-deihâi& jéadi , c^est moi gai le rédame j Il dînera chez mdt , j'ose au moins y compter.
SÉMARMONT.
Mais, madame...
MÂbÀMÈ GIRARD.
Il le font.
SÉNARMOHT.
Qui peot Yoas résister ?
Vendredi , Mis rettord^w
LARDltLOU.
Oh ! non pM j je fOitt jnrà.
De m'accorder ce jour e>M moi qui tous conjure ; Feu Yotra père était on de mes bons amis , Me ref userez-YOus ?
âftlfÀRMdltT.
Mais...
LÀRDILLON.
Vous avez proinis , C'est convenu 1
SÉNARUONT.
MonDieut comment reconnaltrai-je...
MADAME GIRARD , à part.
Taurai besoin de lui.
LARDILlOIf.kpirt.
Je veux qu'A thè prMégé.
(Haut.) Parmi les dh'eoteors deâ eCMtributions Doit-on faire bientôt quelques dmtations ?
SÊMARMONT.
Oui, Font tott^.
URDitLÔN.
Ici nia place ësC âs^z imnëe.
séj^ÀRkoNT.
Iriez-tdiià Volotiiiérs dans une antre province ?
LARDILLON.
Oui , quelque grande ville l..<
SéMARMOHT;
Eh bien ! j'en parlerai; Préparez une note ^ et je fn'en obatgerai.
DUPRé.
Ah ça! maî^8énannontpoinrndl,eiloon9eieiioe,
Tandis que noiis jdaériote , âoàiièr 9fâ^ audience , l^répàfe tril revêt^,^ le boston, chère Emma. ( Emma prépare lei nébiBii tel |lréieflt8 âtioablBl, k i Girard , à Dopié et à d'autres penooaea , 91I foi tables de Jeo et se placent pendant la oooTenatkNi qal oontinne tar le devant. )
On raffole tm^oiif^ dé roiiëra4toflli i If'e^Ml pig rrai^ mmiiieurr
SÉJ^ARMOHtf
Li ihddë éM flotre excuse.
GftA!WlL«.
Oui , Ton bâille , Ton pM ; et i^bn dit qu'on s'amuse.
BÏGfNDliL:
Quelblà#ièMéf
Môitsuâir séiiil^ ttf« htt iiîiltâlF Un artiste , peut-être ?
LAlil^iLibK; Ëhl lion, c'est un docteur, Un jeune médecin , très-savant;:. êS iittisi^é. Sur son art en revanche il est ftirt laconique; Ne pH^liiftl jMâiS gtte tti latm , Dieu merci. Ifi^NDÈi;
Genéf
KARDlliU»! i bas à SéuamoM.
U a 8^9 raisons pour en agir ainsi.
SLOHDÉL.
J'eus touj<ttiM iféâ eotitieito ^ horrenr dif pëdadllMlfi}.
IklkMthbfl:
J'ai presque , grâce à lui , compris le magnétisme ! Mais vous n'entendez rien à ces HMièfti'll.
sfoARMomr* Qui?mdi
LARDILMH.
Yoai.
Devant qui parlez-vous de cela 1
BLOMDBL.
Vous savez?...
SÉNARMONT
Fària. Puységur et Delense M'ont souvent consulté : science merveilleuse! L'estomac clairvoyant , un sens intimé et sur Dont le siège est ici , potif qui rien n'est obscur !
GRAl<^iLLB.
Oui ; mieux que la i^dson l'estdmâé nous dirige.
DI7P1ÉÉ àUtabledebostOD.
Madame , il eût falln jouer atmtt , vods dis-je I Grâce I votts , tidtttf perdrow.
éÀi
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DOUBLET, à la table de rerersL
Parblea I nous y voilà !
Sans madame Girard je forçais quinola : Ce n^pas le moment de songer à des rimes , De vos distractions noas serons les victimes.
MADAME GIRARD
J'ai l'esprit occupé , j*en dois faire Favea ; Pardonnez-moi , Doublet ! . . . . Emma, prenez mon jea« ( Madame Girard te lève, Emma la remplace. ) MADAME GIRARD, à SénarmODt
Je reviens près de vous , vraiment le jeu m'excède.
Contre Tennui les sots y trouvent un remède ; Mais vous , dont Apollon enchante les loisirs , Vous n'avez pas besoin de ces fades plaisirs ! A nos bravos pourquoi vous dérober, madame? Vous ne publiez rien !
MADAME GIRARD
Je ne suis qu'une femme , Et j'ai craint jusqu'ici....
SÉNARMONT
Vous avez eu grand tort :
Chargez-moi de vos vers, confiez-moi leur sort ; Plus d'une femme auteur sur moi seul se repose, Mais je n'ai fait encor que des succès en prose ; Je vous mène à la gloire, et, vos vers à la main, J'éclipse nos saphos du faubourg Saint-Germain. Parmi mes obligés je compte vingt libraires Qui se disputeront vos trésors littéraires.
MADAME GIRARD
Mon bagage est léger.
SÉNARMONT
Livrez- vous à mes soins :
N'avons-nous pas les blancs et les lignes de points , Les marges , les dessins , les fleurons, les vignettes ? J'arrangerai cela.
MADAME GmARD.
Fort bien ; mais les gazettes ?
SÉNARMONT
Ne craignez , avec moi, ni public ni journal.
MADAME GIRARD
Il en est un pourtant...
Lequel?
MADAME GIRARD
Vlmpariial L ARDILLON, batàBloiideL
Celui qui, Fautre jour, déclarait votre ouvrage.
BLONDEL
Puisséje me venger !
SÉNARMONT, à madame Girard«.
Vous aurez son suffrage.
MADAME GIRARD
Quoi I vous me répondez ?
SÉNARMONT
'^ De hii ne craignez rien.
MADAME GIRARD
Ce journal est méchant.
SÉNARMONT
Oui , quand je le veux bien.
BLONDEL, à LardiUoD.
Parbleu ! je suis ravi de cette confidence , Et nous saurons bientôt. ..
LARDILLON, ranétant
Mon cher , de la prudence f Songez qu'on nous observe , et que cette maison Doit être respectée.
BLONDEL
Oui, vous avez raison; Nous nous verrons demain.
DUPRÉ. se levant de la taUe de botloo.
J'ai perdu quatre fiches.
MADAME GIRARD, à Séoarmoiit
Vous protégerez donc mes faibles hémistiches ?
DUPRÉ
Comptez sur moi.
SÉNARMONT
Je dois quatre cents , les voici.
(A œ moment Joaeph et ToinetteeotrenC portant des plateaui , et offrent de la bière à toute la société. ) DOUBLET . se levant de la table de reversi. Je gagne donc un jour !
TOINETTB , offrant à Sénarmont.
Monsieur veut-il ?
SÉNARMONT
,Merci !
( Tout le mondea quitté le jen.
DOUBLET
Ciell dix heures !... partons!
DUPRÉ
Déjk l'on se retire !
Les dames prennent lenn châles , et les hommes prennent leurs cbapenx ; on commence à se retirer. ) BLO.NDEL, à Sénarmont.
Monsieur, j'aurai demahi quatre mots à vous dire.
SÉNARMONT
D'obliger mes amis }e me fais une loi.
DOUBLET
Demain, n'oubliez pas que vous dînez citez moi.
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S^NARMOIIT. *
D'aecord.
DUPBÉ , à to société qui iTéloigiie.
Bonsoir.
IfADAkE GIRARD.
• Adien.
LARDIIXOSI.
Ma foi , cela m'enntiie , Quelqa'on oe ipir encore a pris mon parapluie.
nuPRÉ.
Chez TOUS 4piain sans doate il sera renvofli;^
LARDILLON.
Oui; mais, en attendant, je tiris être noyé.
DUPRÉ
n ne pleot pas.
LARDILLON.
Bonsoir I... La déplaisante chose !
•■•• — •«••«•••••••f »••••• 99 99 tt9ttét9 9999»»ê^
GRANDVILLE , DUPRÉ, SÉNARMONT, FRÉDÉRIC, EMRIA
( Joseph et Toinette dans le fàDd. )^ DUPRÉ.
n est temps qa'en effet Sénarmont se repose;
Nous allons le condaire.
(AEimiit.)
Adien , ma chère enfent I
(Dopré emlnnsse Emma, qui prend on flambem et s'élofgoe par le fond. )
Gran^ille , bonne nuit t .
(Frédéric prend mi llamiMan , et sort d'nn odté arec Dnpré et Sénarmont.)
SCÈNE XI
4BRANyiLLE , JOSEPH , TOÎNETTE.
( GranTille est seul snr le derant du théâtre, tandis que Joseph et Toinette rangent les tables.
GRANDVILLE
n s'en va iriomphant!
Oai-dà , monsienr, je suis un homme vain , frivole ! .Souvent, sans y songer, je manque à ma parole ; Pour éblouir les gens , abusant de mon nom, Tous me calomnierez impunément 1... oh! non! D'abaisser votre orgueil le moyen est facile ; Vous ne connaissez pas le duc de Séréville : Pour la seconde fois vous le piquez au jeu ; Prenez garde, il faudra faire un pénible aveu ! Joseph , un jour encore à Châlons je m'arrête : Suis-moi.
( n sort du oMé opposé à cehil par où sont sortis Frédéric etDnpré.)
JOSEPH
J'y vais, monsieur.
SCÈNE XII
JOSEPH, TOnŒTTE.
JOSEPH
Qu'en dites-voQS, Toinette?
Votre élève bientôt deviendra votre égal ; Comme déjà je porte nm pkteau !
TOINETTE
Pastropmalf
JOSEPH
Donnez-TOoi des conseils et des leçons sévères.
TOlifETtE.
Eh bien! une antre fois n'emplissez pas les verrez.
4niii8»8itgmtm»mitiiiUîiî»»itit8{iiîimHinitti!ii»8!ifiiimit>
SCÈNE PREMIÈRE
SÉNâRMONT, FRÉDÉRIC.
FRÉDÊfilC.
Ainsi votre repoa n'a pas été trontilé ?
silVAIUlONT.
Non.
fréd£ric.
D'importuns hier vous étiez accablé.
SÉIfARMONT.
Je serais enchanté de lenr rendre service ; Ce sont de braves gens.
FRÉDÉRIC
Votre bonté proi^ A fait pour mon bonheur plus que vous ne pensiez : J*épouse ma cousine.
SÉNARMOirr.
Ah I vous vous mariez?
Oui, pour former ces noeuds il nous ûdlait attendre Que j'obtinsse la place on je ijAnvats prétendre ; A mes desthis obscurs vous m Vez arradié , L'obstacle a disparu.
SÉNARMONT
Ma foi , j'en suis fâché !
FRÉDÉRIC
Pourquoi?
SÉNARMONT
J'avais sur vous fondé des espérances.
Avec votre talent , vos rares connaissances , A de brillants emplois vous deviez parvenir ; Je vous créais d^à le plus bel avenir... Il n'y faut plus songer.
FRÉDÉRIC
Expliquez-vous , de grâce ! '
SÉNARMONT
D'un homme marié que voulez-vous qu'on fasse?
Vous voilà confiné dans on département ; Tout niti 4a9 «Dfiurts I
FRÉDÉRIC
Xy compte bien , vraiment.
SÉNARMONT
Alors « c'en est donc fait t... et pourtant c'est dommage ! Mais quelle idée aussi I s'enchaîner à son âge t
FRÉDÉRIC
N'ai-je pas vingt-trois ans?
Vous êtes bien pressé !
Dans la vaste carrière où je l'avais lancé , J'aurais guidé ses pas ; f avouerai qu'il m'en coûte D'être aujourd'hui contraint à le laisser en route.
FRÉDÉRIC
Vous comptiez à Paris me placer quelque jour ?
SÉNARMONT
Que saitpn ? A Paris?... pourquoi pas à la cour ?
FRÉDÉRIC
Alacourl
SÉNARMONT
C'est possible.
' FRÉDÉRIC
A la oour 1... G>mment faire ?
Si Mervil fut nonuné gentilhomine ordinaire , On assure en effet qu'il ne le dut qu'à vous.
SÉNARMONT
Parbleu I
FRÉDÉRIC
Qu'il est heureux!
SÉNARMONT
n m'eût été bien doux D9 vous mener plus loin.
FRÉDÉRIC
Un tel projet m'honore.
Mais vous vous mariez !..,
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Je suis bien {eaae m^Mt.
séifARllONT.
Il aorall M HaMi deilioiineiirs, da crédit, Une charge MOaiite , un nagniSque lialÂt f ... L'iudlotiiie bfodë Totis irait à menreiUe.
FRÉDÉRIC
Vous me conseillez done?...
SÉNARilOlIT*
Qtrî ? moi, je Yons eipsdlle D'époâfler.
FRÉDÉRIC
On pourrait reculer cet liyillMl.
§ÉlfAR]f01fT*
Voyez , ceci demande un sévère eianoH î On peut vous protéger, tous avez du mérite ; Il faut être garçon quand on vent aller vite , Et toujours vé|ëter près des petits bourgeois , G'esi un triste avenir 1
FRÉDÉRIC
Oui , vraiment , je vous crois.
En bornant votre essor, Emma serait coupable.
FRÉDÉRIC
Pour ne pas différer, elle est trop raisonnable ) C'est dans son intérêt! Et j'aurai son aveu , Si vous daignez ici me seconder un peu.
SÉNARMONT
Je crains de Talfliger.
FRÉDÉRIC
Oh non ! c'est impossible; A Tespoir des honfieurs Emma sera sensible : Et puis je reviendrai former un doux lien Dans UQ an an plus Urd.
8ÊNARH0NT.
ÀlIons,je le veux bien.
^FRÉDÉRIC
JéTaperçoîs.
SÉNARMONT, FRÉDÉRIC, EMMA
BVIIA.
J'accours vous dire que mon père Ne quitte à Tinstant même et va chez son notaire^
n veut de notre hymen serrer bientôt les noends, Et rapprocher le jour qu'appeUe^l fous noi ve^qx : Remerciez-moi donc de ma bepHinouvelle.
FRÉDÉRIC
Peu suis heureux , Emma.
EIIIIA.
QuelIflDl SÉlfARMQNT, paamt entra Bnmu et FMdérIc
IlferanptH^ Que vous aviez naguère un peu d'ambition. '
flh bien? ^
aÉNARMONT.
Voyez son ige et sa po^itioQ :
La place qu'il obtient sans ^ôute ^t hohoraUe , Mais un ami lui tend une main secourable , Vers de plus hauts emplois H saura te gMèt^ El , jusqu'à ce moment , on pourrait retarder. . .
EMMA
Quoi 1 notre marlagfe?
SÉNARMONT
Oui!...vousJugezviMis-inéme Quel sera son bonheur, quand de eeDe qu'il ahne Environnés d'éclat les jours s'embeUiront I Les honneurs qu'il attend sur vous it^ailliront : Vous devez Taj^rouver, et vous êtes trop sage Pour ne pas différer d'un an ee mariage.
BMIIA.
Qu'entends-jef Notre hymen le doit-{l empScfaer D'arriver auï honneurs quMl sembte redierdier F Ne partageons-nous Pilles plaisirs et les peines?
Mais des devoirs nouveaux nous imposent des chaînes; MiUe embarras divers viendront l'envelopper; Belle Emma, la fortune est prompte à s'échapper ; n ne faut point d'Oitrave à qui veut la surprendre; Un garçon court vers elle !... Un mari doit rattendre. A peine votre époux voudràitril vous quitter? Non ! Dans une province il faut donc végéter ! Ledoît-U?
RMMA
Frédéric , quel projet est le vôtre?
Naguère en ce pays, vivre heureux l'un par l'aqtre , Au sein de ma famille et près de nos amis ; Tel était votre espob... Je vous Tavais permis. Écartez loin de vous une Idée Importune : rai besoin de bonheur bien plus que de fortune, Et , d'aiUeurs , mon orgueil n'a rien à aoidiaiter^ D'un époux Inspecteur je sais me eontMiler,
ne
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SÉNARVONT.
C'est fort biml
Bmt A, à Frédéric
Yoas gardez le ritonce?
fr£d£ric.
NeTonsaffligetpasI...
Qoe ftmtril que je pense?
Etpikpiei done TOI voeiix et Totre intention.
Chère Emma...
BXHA.
Je comprends t Tout à Tambition, Votre coeor déloyal augoardlini me méprise.
FRÉDÉRIC
Jamais , et je prétends que nos noeods...
Jelesbrisel Apeinedeshonneors a-t^l touché le senU Que ma main est déjà trop pen pour son orgneil I Tons y dont llieiirenx crédit protégea le Tolage, YoQS devez maintenant rougir de votre ouvrage ? Eh bien I de vos bontés puisqu'il abuse ainsi y n fjiut pour le punir me protéger aussi ; Qu'un sort brillant, enfin, me venge et lliumilie ! Monsieur, j'ai dix-sq>t ans, on me trouve jolie , Vous avez des amis riches , puissants , titrés , Prêts à fîdre pour vous tout ce que vous voudrez; Il faut m'en donner un pour mari , tout de suite.
SÉKARMOHT.
Comment?
Protégez-moi.
SÉNARlIOlfT.
Vous allez un pen vite.
. CKIIA.
Je ne VOUA gène pas t Un duc, un général, Un dievalier, un comte , un marquis , c'est égal I La colère à mon tour me rend ambitieuse , Je prendrais un baron , tant je suis furieuse I
C'est fort modeste!
FRÉDÉRIC
EmmS) calmez ce grand courroux.
BIWA
Vous voulez que monsieur ne protège que vous ? A mon bonheur aussi croyez qu'il siptéresse.
SÉNARHONT.
6lipourrait en effet...
EMMA
Oui, je serai duchesse 1 La fine de Dennon, bourgeois decepays, Est , depuis Tan dernier, la femme d'un marquis ; Vous le savez?
SÉNARXOIfT. >
Sans doute.
EMMA
EDe était de mon âge.
SÉNARMOIIT.
Et moins beUeque vousl Ma foi, ce mariage M'a donné quelque mal , et j'ai craint un moment De ne pas réussir.
EMMA
Quoi! c'est vous?
SÉNARMOIIT. ^ ^
Eh!vraiment!
Eûtronjamais,8ans moi, terminé cette affaire?
EMMA
Eh bien ! en ma faveur vous ne sauriez moins faire. L'infidëe ! à mon tour je le mépriserai , Je ne le verrai plusl... Peutétre j'en mourrai ! Mais n'importe, du mohis je me serai vengée , Et jet l'aurai puni de m'avoir outragée 1 Monsieur, de vos bontés l'attendrai les effets , Et je vais à mcm père annoncer vos bienfaits.
FRÉDÉRIC, SÉNARMONT, DOUBLET
(U entre an moment (Rk sort
DOUBLET
Que vois-je I Emma pleurant, qui s'éloigne en colère Et quitte son cousin en ai^pelant son père I Frédéric sondeuz et Tair embarrassé , Sénarmont souriant!... Que s'est-îl donc passé?
FRÉDÉRIC
(A Doublet) Rien...
(À Sénarmont.)
Près de ma cousine il faut que je me rende , Mais , au moins, n'allez pas aocueOlir sa demande.
SÉffARMONT.
Biçn! nous verrons I
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-in
SÉNARMONT , DOUBLET
DOUBLET
Enfin, rien ne peut nous troubler.
Un mmnent sans témoins je voulais voos parler.
SÉNARMONT
Qa*exigez-Yoas de moi , mon cher? je vous écoate.
nODBLBT.
Quand il fout obliger nul effort ne vous coûte, Et vous accorderez votre appui protecteur A rétablissement dont je suis fondateur.
SÉNARMONT
Volontiers : qu'est-ce donc ?
DOUBLET
Un dub philantropique.
SÉNARMONT
De quoi s*occupe-t-il ?
DOUBLET
De soupe économique , D'engrais , d'horticulture et de souscriptions.
SÉNARMONT
Trè»-bienl
Ce n'est pas tout? nos méditations Ont pour premier olget le bien de la patrie; Noos stimulons les arts , évdllons Findustrie ; Qiacun de son savoir apporte le tribut : On a parlé de nous deux fois à l'Institut.
SÉNARMONT
Cest très-flatteur pour vous.
DOUBLJET.
L'hiver on se rassemble ; Une fois chaque mois nous dinons tous ensemble , Cest là qu'entre l'Ai, le Pomar , le Bordeaux, Noos rédigeons nospbms, mûrissons nos travaux; Pour le bonheur puUic chacun de nous s'escrime , Noos fisons des rapports que le journal hnprime ; On se prépare ainsi pour dé plus hauts destins , Plus d'un talent fameux sortit de nos festins : Tel, dont les longs discours ont étonné la France, Dans nos réunions puisa son éloquence.
Et ron peut affirmer que nos restaurateurs Fournissent à Paris d'excellents orateurs,
SÉNARMONT
Je vous fais compliment, mais vous puis-je être utile?
DOUBLET
Oui.
SÉNARMONT
De quelle façon?
DOUBLET
Gela vous est facile ; De la société soyez le président.
SÉNARMONT
Moil
DOUBLET
C'est une faveur : mais , en nous l'accordant, A vos concitoyens vous prouvez votre estime.
SÉNARMONT
Cet hommage honorable...
DOUBLET
n est bien légitime.
Daignez de votre nom nous accorder l'appui I Si vous hi présidez, à compter d'aïqourâ'hui , Notre société prend un essor immense , Et , de cet heureux jour , son histoire commence.
SÉNARMONT
Avec un grand plaisir , mon cher , j'accepterais ; Mais hélas I malgré moi , je vous négligerais ! Mes soins sont réclamés par mille et mille affàûres ; Tant de sociétés savantes, littéraires , Demandent tout mon temps !
DOUBLET
Nos droits sont plus anciens, Et vous appartenez à vos concitoyens.
rtNARMONT.
Soit : mais que d'intérêts appellent ma présence I Comité des beaux-arts, bureau de bienfaisance, Théâtres , hôpitaux , quêtes, souscriptions , Tout m'accable 1... J'ai fait vingt répuUtions Qoe, sans moi, nos enfants n'auraient jamais connnes ; Médailles à deux sous, tabatières, statues. Consacrent, par mes soins, leur immortalité , Et même on désirait... Mais non , j'ai résisté , Et , comme nn héros grec , je pob dire peol-êCre : « J'ai fait des immortels et n'ai pas vouhirêtre! »
DOUBLET
Acceptez!...
SÉNARMONT. '
Mais...
DOUBLET
AUOQSl
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8£!fÂB]lO!ft.
ym» reiigeif Eh Un!
Mon cher , 1101» reproidroiis plus tard cet entretien.
DOUBLET
AmenreiOel
SÉHARXOHT.
Fardoo I fl Çnit qâe je TOUS laisse.
90II9LBT.
N'oubliez pas surtout votie aioiaUe promesse ! A quatre heures chez moi vous êtes attendu.
SÉHAUCHIT.
Oui.
SCÈNE V
DOUBLET, seul.
Ce que j'ai fait là ne sera point perdu. Sénannont est Tami du duc de SéréviOe ; De tous nies protecteurs Voilà le plus ntilei J'ai flatté s<mi orguefl^ D me prot^ra, Et bientôt clés emplois la porte s'ouvrira , J'ai lieu de Tespérer !... Sur moi, sur ma conduite , Je ne sais pas vraiment tout ce que Ton débite ! Depuis trente ans , dit-on , J'ai , du matin au soir , VÂi nies vMil tour à tour passé du blanc au noir, Parlé d'une façon , et (liiis crié d'une autre ! Eh I messieurs les censeurs, quelle erreur est la vôtre ! Hélâél fOili pdttHànt eottune l'on est jugé ! On ne ttlë eoflÉait pas : je n'ai jatnais ehan^; Si tout, antiHil> de md, chidlge, en sui^e là 'èlÊÊf^ Non , cette , et j'd to^ours ? dulu te mêine lèlMi } Ont, mi pMsée est utie, fanumable !... en eflll, Quel fut toujours motivieu? le même!... Être préfet. Si quektde ététleiliefit d'une haute hnportaiice , Durant HMMi hitérim , réclamait ma prudence, Alors tdift italt hlelÉl... Mais je suis ntfUhetiretit : Je ne tefrai pas mêkié ta tojageur doutem ; Pas le moindre accident ne troublera la ville , Et j^aurai la douleur de trouver tout tranquille.
SCÈNE VI
DOOBLBT, GRANYSJJB, LABDILLON.
LAADILLOH , ■■ Joonal è la maia et •'
Eh Vm ! qn*eti pessez-vonsf
GtÀTIVILtË.
Le ftdt est avéré.
DOUftLfeT.
D'où vient ce ton tragique et cet air efforé? Qu'avei-vios dose « messieurs ?
lAedillon.
Vous savei k nouvelle?
DOUBLET
Je ne sais rien.
LARDUJLOSf.
Yraimenl!
DOUBLET
Rien du tout. Quelle est-elle ?
LABDIIXON.
Le journal de Çhâlons Tannonce ce matin ; Tenez, lisez, m<m cher.
DOUBIfET, Usant
« n n'est bruit en ce moment que de te coin^te » disgrâce et de te fuite du duc de Séré\ile. Ôé eonp » vient de le frapper au sein de te plus grande fait veur. Il parait que de graves aceusations pèsent » sur lui. On assure^mème que quelques-uns de ses » amis inthnes sont compromis, qu'ils ont quitté » Paris à te hâte, et qu'on est à leur reeherehe. »
tARDlLLOIf.
Cete parait certain.
DOUBLET
^artide est mensonger I..« Qui donc peut se permettre?
«BANVILLE
(Aptrl.)(iiMt.) Je le saîi, D0 Piris je re^ une lettre Qui confirme en tant point l'artide du journal ; Vous pouvez en juger.
DOUBLET pimvt bu If ^^llrf.
Évéïieipent fotai!
fiRAHVILLB.
Au temps où nous vivons , Il n'6fire rien d'étran^ ; Souvent un jour suffit pour que le destin diange. Le terrain des honneurs est un terrain fuissent ; Tel s'endoirmil chétif ,.c|ui s'éTe(Ile puissant ;
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rd <iiitre da spnimet toibbe , sans qu'il s'en doute;
L'jEUi deaèeild , rantre monte 1 ... dn m rentibntre en routes
LÀKniLLOK.
Oui , dans un bon emploi (juiconque vieiit d'entiret Devrait trouver moyeii de se faire assurer.
DOUBLET
Dans un g;rand embarras cet accident nous plonge.
ÇRAffVILLB.
Moi , J'avais des soupçons.
nOUBLBT.
QuilYoas?
GRANTILLE.
6ai,plii8J'y sillige^ Moins j'en saurais douter, le foit est positif; Ce monsieur Sénatmont qui , sans but , sans Hiittif^ Fuit Paris brusquement, quitte tnême la France , Ne commandé qu'à peine à son impatience , Quand on nomme le duc ne répond qu'à demi , fil parle ) en hésitant ^ de son intime ami ) Tout cela n'est pas clair : je juge à sa conduite Qu'on l'aurait arrêté , s'il n'avait pris la fuite.
DOUBLET
yoaacr0]rez?
GRANTILLE.
J'eti stiis sf)r.
LAEDILLON.
C'est probable en effet.
DOUBLET
Moi , qui , pour un instant , remplace un «pus-préfet , Je l'invite à dîner, je vieqs de Iqi promettre... Ces politesses-là peuvent me compromettre.
GRANVILLE
BMHMmp!
LARDILLOM.
Il a raison.
Messieurs, conseillez-moi:
Si le duc a livré des secrets à sa foi, Si Ton veut découvrit le lieu qui lé recèle, N'estroé pas le moment de signaler mon zèle?
GRANtlLtB.
Oui, certes.
DOUBLET
Dâhs iàk temt>s de troubles , de danger , On a tout à prévoir et rien à ménager.
GRAlIVILLi;.
C'est juste I
DOUBLET
Pour traiter de semblables affidres, On ne peut s'entourer deè formes ordinabres ; Ce qu'a vu Sénarmont intéresse l'État ; Me voilà du pays le premier magistrat ; L'ordre de l'arrêter viendra bientôt sans doute : n ne sera plus temps ^ s'il s'est remi» en route.
LAEDILLON.
Bt totis anres perdu la seule occasion Qu'offre un heureux basard à votre ambition ;' Car vous devez songer qu'un emploi d'importance De votre activité sera la récompense.
^OUALBT.
Je l'espère.
GRANTILLE.
En ces lieux il le fout retenir.
Surtout il faut chez moi l'empêcher de venir , ' Je serais compromis en lui donnant asile.
L ARDILLON
S'il est Ubrè I GhAkmft , fuir lui sera facile.
DOUBLET
C'est juste !... n ne doit pas quitter cette maison.
(ïraHtillb^ On ne peut lui donner plus aimable prison.
DOUBLET
Je lui ferai subir un interrogatoire.
GRANVILLE
Très-bien vu.
DOUBLET
Quel béldieur et surtout quelle gloire , Quand notre sous-préfet, dans un château voisin , D6 ses administrés tne livre le destm , Bl|| IsnÉhais seul cette afflsirte hnportante!
• ' LAEDILLON.
'On foos tendrait justice , et justice éclatante.
DOUBLET. .^ Ouil
LABDILLON.
Le gouveiMment ne serait poini ingrat.
DOUBLET
Je deviendrais préfet? ^
LAEDILLON.
Et conseiller d'État! « *
DOUBLET
Plus de retiaird f il faut à tout prix qdè je sache Et les projets du duc et le lieu qui le cÉcbe; Je les dtécouvriral , Séiiaiinottt est iQsmiitf
^so
L'iMPORTANT, - ACTE 11.
GRANVILLE
Tout le prouve.
LARDILLON.
Cestsûr!
DOUBLET
Sans esclandre et sans bruit , On va de la maison surveiller chaque issue ; Observer Sénarmont, et le garder à vue : Qu'il ne soupçonne rien ; messieurs , pas un seul mot.
GRANVILLE
Non , non.
(A part. )
Punir un fat et se moquer d'un sot , Double plaisir !
DOUBLET
D'abord , je vais lui faire entendre Qu'à diner avec nous il ne doit pas s'attendre.
ORAMVILLE.
Très-sagement pensé.
DOUBLET
Je chercherai pourtant Un prétexte poli.
LARDILLON.
Moi , j'en vais faire autant.
SCÈNE Vil
Les MÊMES, DUPRÉ.
DUPRÉ
Le cr^l a juré de troubler ma famille ! Je neTeconnais plus mon neveu ni ma fille.
GRANVILLE
Qu'avez- vous , cher Dupré ?
DUPRÉ
Moi , je suis furieux !
Depuis que Sénarmont est entré danr ces lieux , La sotte ambition tourne toutes les tètes : femma rêve, ap pfeurant , à d'illustres conquêtes , Elle doit épouser pouije moins un marquis ! If on citent de l'emploi par ses travaux acquis , Frédéric veut sortir de la route commune; Sénarmont lui promet une haute fortune ; Moi, je vais chapitrer ce protecteur maudit : Qu'il nous rende la paix et garde son crédit !
DOUBLET
Sénarmont ose encorf ... vraiment, c'est incroyable !
Que peut-il leur offrir ? son crédit est an diable !
DUPRÉ
Gonoment ! Que savez- vous?
DOUBLET
SUence , je Tentends :
Dans une heure chez moi, tous trois je vous attends.
( A Dapré. ) Là , vous serez instniit d'un important mystère ; Mais, jusqu'à ce moment, songez qu'il faut vous taire.
DUPRÉ
Parbleu , je ne sais rien ; que puis-je révéler ?
DOUBLET
N'importe : observez tout et laissez-nous parler.
DUPRÉ.àGranTille.
Que se passe-t-il donc ? je n'y puis rien comprendre !
SCÈNE VIll
GRÂNVaLE, DOUBLET, SÉNARMONT , DUPRÉ, LARDILLON.
SÉNARMONT
Ah I monsieur Lardillon, chez vous j^allais me rendre.
LARDILLON.
C'est trop d'honneur.
SÉNARMONT
Hier , assez imprudemment, De rester à Châlons j'ai pris l'engagement ; Mais on m'appelle en Suisse, il faut que je m'immole. Veuillez, en m'excusant, me rendre ma parole.
LARDILLON.
Je serais désolé de vous gêner en rien.
GRANVILLÉ, btt à Doublet.
Voyez-vous, il veut fuir !
DOUBLET , bat à GnnYflle.
Je l'empêcherai bien.
LARDILLON, à put.
Il me tire de peine.
DOUBLET
Eh quoil partir si vite ?
SÉNABMONT.
Oui , vraiment , cette nuit il faut que je vous quitte ; On me presse.
L'IMPORTANT. -ACTÇ H.
C'est mail
SÉMAAMONT.
Mais ne vous fâchez pas ; Vous me verrez chez vous faire homieur au repas ; Jusqu'à minuit , mon cher , je suis à vous encore.
DOUBLET
Certes , la préférence , et me flatte , et m'honore ; Pourquoi faut-il, hélas I qu*un contretemps fâcheux?...
SÉNARMONT
Qu'est-ce donc?
DOUBLET
Vous savez si je serais heureux D'accueillir , de fêter un aussi cher convive ! J'en nourrissais l'espoir t... voyez ce qui m*arrive : A ce plaisir si doux je ne dois plus songer ; On repeint le plafond de ma salle à manger.
Comment?
DOUBLET
C'est une odeur cruelii , insupportahle.
SÉNARMONT
Eh bien ! dans le salon on placera la table.
DOUBLET
On y travaille aussi.
SÉNARM071T.
C'est fâcheux ! .. . mais hier Vous nous invitiez donc à dîner en plein air ?
DOUBLET
J*espérais aujourd'hui lever tous ces obstacles.
SÉNARMONT
Bon I pour en triompher il faudrait des miraclesl
DOUBLET
Vous me plaignez sans doute , et ne m'acccusez pas ?
Non!
(Apart.) Pourquoi m'éloigner ? D'où vient son embarras?
DOUBLET
Vous comprenez...
8ÉNARM0NT.
Très-bien ; des accidents semblables Arrivent tous les jours et sont fort vraisemblables.
DOUBLET , bat à GnnvUle.
11 est dupe, et j'ai pris un excellent moyen. Qu'en pensez-vous?
GRANVILLE
Parfait!
DOUBLET , à Séoarmoot
Adieu , portez-vous bien !
^ SÉNARMONT
Adieu.
' GRANVILLE, à Dooblet.
fR^us VOUS 'suivons.
SÉNARMONT
Tout le monde me quitte?
DUPRÉ
Je vais voir mes enfants.
Moi , rendre une visite !
DOUBLET
Moi , m'occuper de vous. Bon voyage I
SCÈNE IX
SÉNARMONT, seul.
Ma foi, Je ne sais que penser; se moque-t-oa de moi? Que prétend donc Doublet, et qu'est-ce qu'on apprête ? Son ah: mystérieux et malignement bête , De monsieur Lardillon le souris goguenard , Toat m'est suspect ! ... Eh ! mais, voudraieot-ils, par hasard. Pour nie prouver leur zèle et leur reconnaissance , Me donner une fête après ma longue absence? Oui ; dans ce grand complot ils sont tous engagés; Je recevrai bientôt les bouquets obligés , Il me faudra subir ISinévitable aubade, Et de mes protégés la touchante accolade. Et les longues chansons après un long repas I... Ce sont de bonnes gens , ne les affligeons pas, Sachons nous résigner , et feignons la snrprise.
SÉNARMONT , BLONDEL
SÉNARMONT
Ah! c'est VOUS? '•. ^ •"
BLONDEL. '' '
Le hasard , monsieur , jb§ favorise :' A peine j'espérais vous trouver seul iefe
De vous voir , cher docteur , je suia hçoreiix lUQssî ;
4ii
L'I|!PORTANT.~ACTE II
Parlez, je ferai toilt tKmr votis , vedillez m'en croire.
JBLOMDEL.
C'est ce que noas verrons t... Si j'ai bonne mémoire, Hier , en ce salon , vous nous avez appris Que , dictant vos arrêts aux journaux de Paris , Vous dirigiez souvent Télo^ge et la critique.
SÉNÀRMOMT.
Versé dans les secrets du monde politique , Riche de faits nouveaux et de récits piqpants , Avec eux , il est vrai , j'ai des rapports fréquents. Vous te save^ , docteur , ils dispensent la gloire : Les réputations sont dans leur écritoire : Moi , de tous nos auteurs ^ l'aiRi i te cco^dent , Sur leurs juges j'exerce un utile ascendant , Bt par mes soins heureux , an talent , au génte De l'immortalité la route est aplanie.
ftLONDBL.
Avez- vous donc toujours été si généreux? Et pour certains auteurs critique rigoureux , Parfois n'auriez-vous point immolé des ouvrages Qui peut-être avaient droit d'obtenir vos suffrages?
SÉNARIPONT.
Les auteurs auraient tort de sfs mettre en courroux ; Que diabte ! on ne peut pas non plus les teuer tous.
BLONDBL.
J'en MiTiens.
aÉNARMONT.
Il suffit d'écouter la justice.
fiLÔNDEL.
Oui , sans doute ! . . . llempli de iSél et de itlalice , Un article a patu dans ce piquant journal Dont vous êtes te chef : on y traite fort mal D*un jeuiie médecin la personne et te livre ; Aux brocards du piiblic.tous les deux on tes Hvtt ; Vous vous rappelez ?...
SÉNARNONT.
Oip, je crois me souvenir !...
bLondel.
L'article est excellent.
SÉNARMONT
Enpuis-je convenir?
^ BLONDEL
Je vous entends , l'article est de vous.
feÉRA^MONt.
Cest possible.
BLONDEL
Voqvriige, a mte avis , n'est fuiâ même |isjb|e,
SÉBIARIDIIT.
C'est votre sentiment: soyez de bonne foi! L'auteur est un rival ?. . .
BLONDEL
Non , cet auteur, c'est moi.
SiKÀRlIOÏlT.
Vous!
BLOllDfeL.
moi-^iilnie!
SÉNAHMOIIT , à part.
Parbleu! la rencontre est cruelle 1
BLONDEL
Je suis ce médeciti , ce savant de ruelle ,
Qui n'a point à guérir appliqué ses effbrts ,
Mais apprend aux défunts de quel mal ils soht morts.
sÎnarmont.
Écoutez donc, docteur, nous nous trom^ns peut-être.
BLONDEL
Pour chef de ce journal, monsieur s'est fait connaître. Rieif ne l'y contraignait : c'est à lui déjuger S'il veut se démentir au moment du danger.
SÉNARMONT
Du danger?
BLONDEL
Vous avez déchiré mon ouvrage, Vous m'avez prodigué te sarcasme et Poutrage ; Vous devinez aters ce que, dans son courroux, Un auteur insulté peut exiger de vous.
SJ^PfARMONT.
Je vous comprends, monsieur.
BLONDEL
J'étais loin de m'attendre Qu!à Çhâlons, près de moi, mpn censeur dût se rendre ; Je vous suis obligé de m'avqir prévenu.
SÊNXRMONT , à part.
Si j'ai lu ce journal, je veux être pendu ! N'importe, il faut subir cette méchante affaire.
(Hant.) Vous me voyez , monsieur, prêta vous satisfaire.
BLONDEL
J'fçn étais sûr!... quelle est votre arme, s'il vous plait? Partez : est-ce l'épée , est-ce le pistolet ?
' : ' SÉNARMONT
Tout ce ipMr V«tM vaudrez , honnis vos ordonnances.
BLONDEL
C'en est assez, monsieut*, trêve d'impertinences ! Vous m'avez offensé, j'e^ demande raison.
L^IMPORTANT. -ACTRlï.
SÈHàkMOKT.
Je suis à V0IU.
BLONDEL , SÉNARMONT, TOINETTE
TOINETTB.
Monsieur, qq cerne la maison.
SÉNARMONT
Qu'est-il donc arrivé ?
TOIHkTTÈ.
Je ne saurais vous dire :
Mais 6û toiis gatit k Vue.
SÉNARMONT
ADons, vous voulez rire.
TOINETTE
Npn {Misi dans Ijimaispn des hommes çont postés, ypH^ ^t^ ilivesti , monsieuri de tous côtés , C*est à vous qu*on en veut.
SÉNARlTONT.
Cela ne peut pas être. .
tOllfBTTE.
Tenez , les Tvyei-Tous ? un à chaque fenêtre , Deuxlà-bBil
«ÉRARMONT.
Oui , vraiment 1... que veut dire cela ? Faites venir Dupré.
TOINETTE
Monsieur, il n'est pas là.
Comment ! où donc est-il?
TOINETTE
Mon maître , j'imaginp^ Estchez monsieur Doublet, car c'est chez Iniqu'ondllM.
SÉNARMONT
On dinel... et Frédéric?
TOINETTE
Il y doit être aussi.
SÉNARMONT
Ils dinent chez Doublet , et Ton m'enferme M î
TOINETTE
Oh non !... On fait garder jusqu'à la moindre issue,
La porte du Jardin , la porte sur la rue ;
Mflis vous pouvez, monsieur, vous promeper partout,
Arpenter la maison de Tun à Fautre bout.
BiiOMnELà à iNfft
Bizarre événinentl
SiNAEMOMT.
La r«Ulcrie est forte!
BLOMOKL.
Je vottsattMMif.
SÉNARMONT
Comment voulez-vous que je sorte ?
BLONDEL
Sans quitter la maison nous pottToqs en finir,' Je m'éloigne un instant, et je vais revenir; Sous son feuillage épais nous offrant un açile , Le jardin est à nous : nous voilà bien tranquilles , Les maîtres du logis ne nous troubleront pas.
SÉNARMONT
Eh bien! allez, monsieur Je marche sur vos pas.
BLONDEL , en sortant, à part iein*yperds, quVtril fait, et d'où vient qu'on l'arrête 7
SCÈNE XII
8ÉNARM0NT, TOINETTE.
BÉNARMOHT. .
Et moi qui me croyais le héros d'une fête I )) Elle commeneemal I... Approdiei doue on peu.
TOINETTE
Me voici t
SÉNARMONT
Tout ceci sans doute n'est qu'un jeu ?
TOINETTE
Non , il faut , malgré lui , qu'ici monsieur demeure.
SÉNARMONT
1*^1 bien , mais du diner va bientôt sonner l'heure , Pour me servir du moins, vous restez avec moi?
TOINETTE
Non, monsieur, je m'en vais.
SÉNARMONT
Vous en aller ! pourquQJi ?
TOINETTE
De mes petits talents s'il faut que je me Tante , Dans tout Châlons, monsieur, il n'est pas de aervante Qui sache mieux que moi préparer un repas.
SÉNARMONT
Jevoudr^iisenjuger,
L'IMPORTANT. -ACTE II
TOINETTE
Gela ne se peut pas; ]1 est déjà bien tard , je n'ai rien à Toffice , Puis de monsieur Doublet la servante est novice , Elle a besoin de moi, j^ai promis , et j*y cours.
SÉNARMONT
Â qui dans la maison pourrai-je avoir recours ?
SCÈNE XIll
SÉNAllMONT, JOSEPH, TOINETTE.
TOINETTE
Enlin c'est vous, Joseph I
Ah I c'est un domestique?
Parbleu , vous arrivez dans un moment critique; Tout le monde est sorti , mon cher, je suis captif! Vous m'allez préparer un poulet , un rosbiff ; La moindre chose !... Encor faut-il bien que je dîne, Et je compte sur vous.
JOSEPH
Moi , faire la cuisine !
Qui donc auprès de vous m'a pu calomnier ? Je Nuls valet de diambre et non pas cuisinier.
SÉNARMONT
Pardon t vo» dignités ne m'étaient pas coonues.
I06BPH.
n semble que moDsieiir id tombe des nues !
SCÈNE XIV
SÉNÂRMONT, seoL
Arrêtez !.. Us s*en vont !.. La loreornie transporte !.. Et ces trob estafiers qui restentà k porte 1 Ils me suivent des yeux , ik me montrent do doigt. Oui, je sois prisonnier ! mais comment ? de qod droit? Je devrais, sur leor dos époisant ma colère , D avance , à ooopsde canne , acqoîtier leor salaire ?.. Doooement !..T1rois.cûiq, û !.. vigôareox ! Catanoiif-iMis ! Le médecin , d'aifleors , m*a donné rendez-voos , Et je dois être exact !... Coi , faisons le saint George, Et poor passer le temps coopons-nous donc la gorge. Peste soitdojoomall Xaoraisdà deviner...
Le mal est fait ! n faot se battre sans diner ! Docteor, tenez-voos bien , et soignez vos parades , Car je me seosd'hameor àvenger vos malades.
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EMMA^TOINETTE
EMMA
Qaoi I monsieur Sénarmont, Toinette! Il est blessé?
TOINETTB.
Une piqûre an brasi... Tont s'est fort bien passé.
^ EMMA
A cet homme excellent ce jonr est bien fnneste I Fi y le méchant docteur ! comme je le déteste !
TOINETTE
Ce monsieur Sénarmont est fort de vos amis ?
EMMA
Comment? ne sais-ta pas ce qQ*il m'avait promis ?
TOINETTE
Non.
EMMA
Un mari poissant, riche et titré, ma bonne I Grâce à lui, Je devais an moins être baronne.
TOINETTE
Et monsieur Frédéric qui vous chérissait tant ! Que vous aimiez aussi I
EMMA
Lui, c'est un inconstant, Un cœur ambitieux et que l'orgueil dévore, Qui croit qu'à dix-sept ans je puis attendre encore ! Le conçois-tu?
TOINETTE
Vraiment c'est une indignité !
EMMA
L'espoir d*un sort brillant séduit sa vanité ; L'ingrat, sans balancer, me délaisse et m'offense : Il ne se souvient plus des jours de notre enflmee, Où, lorsque je pleurais, sa fidèle amitié Venait de mes chagrins réclamer la moitié 1 Quand nos cœurs, qui déjà savaient si bien s'entendre. Éprouvèrent ensemble un sentiment plus tendre , Rêvant d'heureux destins pour nos jeunes amours ,
Dans ses projets futurs il me nommait toujours : Alors, pour se frayer une brillante route , S'il m'eût fallu quitter , Frédéric eût sans doute Repoussé de l'orgueil le conseil suborneur , Car le bonheur sans moi n'était pas le bonheur I
TOINETTE
Ce bon temps reviendra : votre cœur le regrette , Ne vous chagrinez pas I
EMMA
Que dis-tu là , Toinette ? Moi t pour un inconstant Je me chagrinerais !... Non , non , mes souvenirs ne sont pas des regrets.
TOINETTE
Écoutez , tout ceci n'est qu'un enfantillage; Je veux danser encore à votre mariage ! D'ailleurs ce beau monsieur , qui nous vient de Paris, Qui donne des emplois et promet des maris , Est-il donc bien certain de tenir sa parole?
EMMA
On l'accuse ^ on l'arrête , et cela me désole.
TOINETTE
Son crédit n'est pas clair : croyez-en mes leçoas , Prenez votre cousin , laissez là vos barons , Prétendez an solide , et non à ce qui brille , Ou bien vous risquerez de rester longtemps fille : C'est fort dur I Frédéric est l'époux qu'U vous fant.
EMMA
Mais puisqu'il m'abandonne ?
TOINETTE
n reviendra bientôt.
EMMA
Tu croîs ?
TOINETTE
Oui.
EMMA
Je voudrais qu'il vînt ici , ma bonne , Pour le punir !
TOINETTE
Et moi , j'entends qu'on lui pardonne^
Voici mon père.
L4MP0RTANT. -ACTE III
EMMA
TOINETTE, EMMA, DUPRÉ, GRANVILLB
Ah I ah 1 Tair triste et soncienx If Ta regrettes sans donte un hymen glorièiix ? Qae veox-tn ? De la cour te voilà revenue ! Pauvre enfant , c^est dommage I être sitôt déchue f
EMMA
Voas vous moquez de moi.
DUPRÉ
Qui ? moi I . . .j'aurais grand tort ! Non vridment , je te plains , je gémis sur ton sort ; Mais à ton protecteur voilà qu'on cherche noise, Adieu ducs et harons !... Tu redeviens bourgeoise.
EMMA
Le pauvre homme ! . . . chacun se plaît à Taccabler , C'est fort mal I... Moi , du moins , je vais le consoler.
GRANVILLB , passant auprès d'Emma.
De monsieur Sénarmont si le crédit chancelé , Ne vous affligez pas, fiez-vous à mon zèle , Sons ma protection , je vous prends à mon tour, Et je vous marierai I
EMMA
Quand, monsieur?
QRAlfVILLB.
Dès ce Jour.
EMMA
Merci t je ne stiispas, monsieur, très-extgeante , Que mon cousin enrage, et je serai contente.
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SCÈNE III
GRANVaLE, DUPRÉ.
GRANVILLE
S'il faut , mon cher Dupré , vous parler franchement. Je ne m'explique pas ce ton, cet enjouement : Quand le malheur poursuit le duc de Séréville ,
Vous semblei oublier ses bien£ûts ?
DUPRÉ
Non, Granville:
Mon neveu, grâce à lui , dit-on, est inspecteur, Je ne sais trop comment il fut son protecteur ; S'it est vrai qu'aujourd'hui le sort le persécute , M'unissantàsa peine, et déplorant sa chute , Du plus profond du cœur je plamdrai son destin; Mais j'attends pour gémir que le mal soit certain.
GRANVILLE
On annonce pourtant sa disgrâce et sa fuite.
DUPRÉ
Cette disgrâce-là me parait bien subite.
GRANVILLE
J'admire ce sang-froid.
DUPRÉ
Je vous Tai dit : j'attends , Et je m'affligerai quand il en sera temps. Au reste j nous verrons bientôt ce qu'il faut croire, Car on va proc^er à Finterrogatôire ; Et monsieur Sàiarmont , las d'être prisonnier, Dira tout cequ'U sait sans se faire prier I Je Tentènds.
fé»« ••—••>•<)•>•••••»»—•••#•• >#•••»♦•♦<-
FRÉDÉRIC, SÉNARMONT, DUPRÉ, GRANVILLE
(Sénarmont a la manche de ion habit coopée.) SÉNARMOflT,
Frédéric , je dois vous rendre grâce î Oui, c'est mon seul ami, mon sauveur que j'embrasse; S'il n'eût à mon secours daigné venir enfin? Messieurs , Je serais mort de colère et de fahn.
DUPRÉ
Que nous dites-vous là ?
SÉNARMONT
Parbleu ! je sors de table, Grâce à soq amitié 1... Yoïn êtes bien aimable ! Est-ce ainsi, dites-moi , que, dans VQtre cité , On observe les lob de l'hospitalité ? Afenfermer ici seul avec la médecine ; Des geôliers, un duel et de plus la famine ! Est-ce assez de fléaux ?
DUPRÉ
Veuille? mieux me juger.
L'IMPORTANT. -ACTE IH
Je suis à vos chagrins toat à Ml étranger ; Je ne prévoyais pas la fâcheuse querefle , La btessnre...
stflAlUlOIIT*
Ceci ? c'eal une bagatelle.
BUPtlÉ.
Cependant...
êAllARlfOlfT.
Vous auriez grand tort d'être alarmé i A ces accidents-là je sois aooontomé.
nupRÉ.
Vraiment?
SÉNARMONT
Que voulez-vous f sur liiaint et maint ouvrage On vient solliciter mes àvis^ mon suffrage ; On me presse, on m'obsède , et Je résiste en vain ; Comment faire? un beau jour, un article malin S'échappe de ma plume , un journal le recueille ; Bientôt dans (out Paris on s'arrache la feuille , L'auteur se fâche , il vient me demafider raison , Et je lui donne alors une double leçon.
GRANYILLB.
Ici de la leçon en apprenant Tissue ,
Bien des gens penseraient que vous Tave^ reçue.
DUPRé.
Il est bon de se battre avec un médecin ; On a moins de dangers à courir, car enGn Avec )iii , pr^ du mal on trouve le remède.
SÉNARMONT
Recourir au docteur I.,. Que Dieume soiten aide !
Je fus un maladroit , il a pu me frapper,
Mais me traiter I . . . Non pas, je veux en réchapper.
GRANVILLE
Pas mal!
SÉNARMONT
Laissons cela !
(ADopré.)
Ddgnerez-vous m'instrmre De ce qui s'est passé , du motif qui m'attire Le trattement nouveau que j'éprouve aujourd'hui ?
DUPRÉ
Je vois venir Doqblet, adressez-vous à lui; ren suis fort innocent, mon cher.
SÉNARMONT
A la bonne heure.
SCÈNE V
LARDILLON , FRÉDÉMC , SÉNARMONT, ftOUBLBT, GRANYILLE , DUPRÉ.
siNARMONT,
C'esl doneptr VOS bons soins que, dans ôitta demeure Jusqu'à présent, monsieur, je luia empriiOBBé ?
nOUBLIT.
Oui, oui!
8Él!IARM01f1<.
De quel fbrfoit suîs^je donc soup^nné ? Parlez , votre conduite a lien de me surprendre.
DOUBLET
Un instant 1...'
SÉNARMONT
Hâtez-vous, monsieur, de me l'apprepi^re.
DOUBLET
(U ^t avancer un buteaU pu un domestique et s'anied.) C'est bon !... D'abord, vos nom, prénoms et qualités?
SÉNARMONT
Comment?
DOUBLET
Répondez-moi , monsieur.
SÉNARMONT
Vousplaisantez?
Plaisanter? Ah! bien oui!... vos papiers?
SÉNARMONT
Qu'est-ce à dire 7
DOUBLET
Vos papiers?
SENARMONT, apiéi aïoIrhMté.
Les voici.
DOUBfiET, aprèi les aToir examinés.
C'est en rèj^e.
SÉNARMONT
Il veut rire?
DOUBLET
Cela ne prouve rien.
9ÉNARM0NT.
Morbleu!...
DOUBLET
Chut I... du respect*
SÉNARMONT
Eh! monsieur...
iS8
L'IMPORTANT. -ACTE III
Ce courroux pourrait sembler suspect :
Je mets dans tout ceci beaucoup de bienveillance , Mais enfin...
SÉTCARMONT.
Vous voulez lasser ma patience.
DOUBLET
Du calme , s'il vous platt; dès que vous avez vu A quels soins en ces lieux ma prudence a pourvu , Vous avez deviné qu'un avis salutaire M'avait de vos projets dévoilé le mystère : Pourquoi ^onc feindre encor? c'estun mauvais moy^.
SÉNARMONT
Écoutez ; supposons que je n'y conçois rien, Et l'éclaircissement deviendra plus facile.
DOUBLET
N'ètes-vous pas Tarai du duc de Séré ville ?
SÉNARMONT
Ensuite.
DOUBLET
Eh bien ! monsieur, nous avons tout appris.
SÉNARMONT
Appris! quoi donc?
DOUBLET
Parbleu ! sa fuite de Paris , Ses desseins dangereux , sa complète disgrâce ; Nous savons que partout on recherche sa trace.
Sa disgrâce 1 le duc!...
DOUBLET
Il feint de rignorer.
SÉNARMONT
Que m'importe à moi?
GRANTILLE.
Vous qu'il daignait honorer De son affection , de sa profonde estime , Vous de tous ses secrets le confident intime , Pourriez-vous renier un ami malheureux ? Un pareil procédé serait peu généreux !
SÉNARMONT, à part
Le duc disgracié !... Mais , au fait, c'est possible, L'emploi de favori n'est pas inamovible.
(Haut) Je dois partir, monsieur, parlez, je suis pressé.
DOUBLET
Parbleu ! je le sais bien , mais vous voilà forcé D*iyourner le départ.
SÉNARMONT
De quel droit, je vous prie M'arréter ? c'est trop loin pousser la raillerie I - Qu'êtes-vous donc , monsieur, pour en agir ainsi ?
DOUBLET
Monsieur , du sous-préfet je suis l'image ici ! A son assentiment j'ai soumis ma conduite, Un exprès de Ghâlons est parti tout de suite , Il reviendra bientôt.
SÉNARMONT
Cela m'est fort égal.
DOUBLET
Doucement !
SÉNARMONT
Laissez là le ton préfectoral :
n ne m'impose guère.
DOUBLET
Arrêtez ! point d'iiyure !
On ne plaisante pas avez la préfecture. L'affaire est grave.
SÉNARMONT
Eh bien! voyons, que voulez-vous?
DOUBLET
Ne saurait-on , mon cher , s'exfdiqner sans courroux?
SÉNARMONT
Je suis calme et j'attends.
DOUBLET
Vous allez nous apprendre Dans quel asile obscur le duc a pu se rendre.
SÉNARMONT
Qui? moi!
Ce n'est pas tout vous allez déclarer A quel coupable espoir il osait se livrer ; Révéler tous ses plans.
SÉNARMONT
Et si je les ignore?
DOUBLET
Cela ne se peut pas ! Voulez-vous feindre encore ? Si vous avez quitté Paris en fugitif.
Si vous allez en Suisse, on sait par ipiel motif! Sans doute en ce moment , dans cet immense ville , On cherche en vain l'ami du duc de Séréville , Son complice , peut-être.
SÉNARMONT
Un moment, s'il vous plaît ; Vous allez un peu loin , mon cher monsieur Doublet.
L'IMPORTANT-— ACTE IV
DOUBLET
Votre air et vos discours , tout me^ le persuade : Maîspariezl
SÉNARMONT
NonI
DOUBLET
Alors de brigade en brigade , Jusqu'à Paris , monsieur, on vous ramènera.
Cest un peu fort !
FRÉDtelC.
Qu'eniends-je?
SÉNARMONT
Ehquoiironoserat...
DOUBLET
Oui, ce sera , je crois, le parti le plus sage; Du sous-préfet pourtant j'attendrai le message.
FRÉDÉRIC
Noos ne souffrirons pas...
DUPRÉ
Galmez-Tous , mon neveu !
GRAllVILLB,àp»t
n faut que du mensonge il Issse enfin Faven.
FRÉDÉRIC
Sénarmontl...
SÉNARMONT
On a mal jugé mon caractère :
Un bomme tel que moi sait souffrir et se taire. De son pouvoir d*un jour monsieur peut abuser : n m'offire un hUe abject !... je dois le refuser. Le doc est malheureux, et Ton flétrit sa gloire; Il n'en serait pas là s'il m'avait voulu croire ! Mais , moi , je trahirais le plus sacré lien ? Détrompez-vous, messieurs, je ne vous dirai rien.
GRANVILLB,à|Nlrt.
Je le crois î
Des secrets épanchés dans mon âme Je pourrais aujourdliui faire' un trafic infâme t . . . Pélisson, comme moi jadis persécuté.
Dut à son dévouement son immortalité :
Comme lui , du pouvoir honorable victime , Je resterai fidèle à l'ami qu'on opprime , Et, réunis un jour dans un doux souvenir , Nos noms iront ensemble aux siècles à venir !
GRANVILLE
Cest superbe !
FRÉDÉRIC
Songez , Sénarmont. . .
SÉNARMONT
Point d*alarmes!
LARDILLON.
Retourner à Paris entre quatre gendarmes , C'est un triste voyage!
SÉNARMONT, à part
Il a pourtant raison !
GRANVILLE, à part.
Par vanité , je gage, il irait en prison ! Quel homme !
SENARMONT , à paît.
Que je sois damné si , de ma vie , D'être l'ami d'un duc il me reprend l'envie !
Qui donc vient nous troubler?
DUPRÉ
C'est madame Girard.
SCÈNE VI
LARDILLON, FRÉDÉRIC, SÉNARMONT, DOU- BLET , Madame GIRARD , GRANVILLE , DUPRÉ.
MADAME GIRARD
Ce que je viens d'apprendre est-il vrai , par hasard '> On accuse, dit-on , le duc de Séréville , Et monsieur Sénarmont voulait fuir notre ville ! Que veut dire cela?
DUPRÉ
Comment! rignoriez-votis?
MADAME GIRARD
Monsieur, depuis hier je suis sous les verroux ; Quand je veux composer telle est mon habitude.
GRANVILLE
Les muses en effet aiment la solitude.
MADAME GIRARD
J'ai fait d'assez bons vers, je le dis sans orgueil : Désirant à ce duc dédier mon recueil, Je voulais qu'à Paris de ce léger ouvrage Son ami Sénarmont lui présentât Thommage : Je chantais ses talents, son pouvoir, ses verliis. S'il est disgracié, voilà mes vers perdus; C'est fort désagréable!
GRANVILLE
Eh quoi ! cela vouî gène ?
L'IMl^ORTANt. — ACTE IV.
MADAME GIRARD
Sans doQte.
GRANYILLE.
Yoas ferez choix i'xm antre Mécène :
Vos vers voas serviront sans y rien déranger. Et vous n'aurez alors que le nom à changer.
MADAME GIRARD
Vous croyez qu'on pourrait?...
GRANYILLE.
Cest un usage antique ; A Paris c'est ainsi que cela sa pratique.
DOUBLET
Qu'est-ce encor? que veut-on?
SCÈNE Vil
LARDILLON , Madame GIRARD , SÉNARMONT , EMMA, DOUBLET, GRANYILLE, DUPRÉ.
EMMA
l'ôiir vous , monsieur Doiibiet , Un exprès à l'instant apporte ce billet.
Donnez ! du sous-préfet enfin c'est la réponse ; Sur votre sort, monsieur , voyons ce qu'il prononce, (um.) <i Monsieur , je m'empresse de répondre à votre » lettre , et je ne saurais trop blâmer la légèreté de » votre conduite. Je vous enjoins de remettre en li- » berté M. SénarmoUt que vous avez retenu sur la » foi d'un bruit ridicule. Non-seulement M. le duc u de Séréville n'est point disgracié et en fuite, mais » un avis que je reçois à l'instant, m'apprend qu'il » est à Châlons-sur-Saône. Je pars dans quelques » heures pour aller lui présenter mes hommages. » Songez que si jamais pareille incartade se renou- » vêlait, vos fonctions près de moi cesseraient surit le-champ. »
SÉNARMONT
Qu'entends-je?
bupRB.àpirt.
Quel soupçon?
DOUBLET
Le duc est àChâions!
SENARMONT. à part.
En void bien d'une autre !
DOUBLET , à GnnvUle.
Ahçâ, ihonsleur , Voyotb, Que m'avez-vous conté? venir me compromettre f
GRANTILLB.
Ma lettre de Paris...
An diable Yot^ lettrel
GRANYlLtB.
Le journal...
DOUBLET
L'éditeur p9ï itiot sera tancé.
SÉNARMONT, I pvt.
Je voudrais être loin.
FRÉDÉRIC, à part
Il semble embarrassé !
SÉNARMONT
Ce journal eut grand tort.
DOUBLET
Votre tort n'est pas moindre :
Le duc est à Châlons ! vous veniez l'y rejoindre ? C'est clair ! Et quand il peut me détromper d'uu mot, Monsieur me laisse ici m'enferrer comme un sot ; Il plaint le duc , il feint de croire à sa disgrâce I... On ne se moque pas ainsi d'un homme en place.
SÉNARMONT
n est vrai j'ai voulu m'amnser im instant.
GRANVILLE.àpatt.
Il n'en démordra pas I
DOUBLET
Monseigneur tous attend ; D'une Innocente erreur il tie fttut pas l'instruire.
SÉNARUONT.
Non , mais uilë autre fbis sachez mieux votis cotkluire : Avant que d'arrêter un homme tel que moi , On s'informe.
DOUBLET
Ou avait surpris ma bonne foi.
SÉNARMONT
Si je dis un seul mot, vous perdez votre place...
DOUBLET
Loin de là , vous allez m'accorder une grâce.
SÉNARMONT
Qu'est-ce?
DOUBLET
Guidez mes pas ; que j'offre à monseigneur L'hommage du respect...
SÉNARMONT
ié ne le tmls, d'honneur !
L'IMPORTANT. — ACTE IV
LAEDILCON.
Et moi?
SÉrfARMONT.
Mais non, mon cher!
I^tilLEt.
Serez-voas inflexible ?
SÉRARMOlft.
(Apart.) (Hant.)
Qae maodit soit ce dac ! La chose est impossible ; Il ne recevrait paâ, Je le conbàis !
GRAlfVILLE.
Pourquoi ?
SÉMARMOMT.
D'aillears je vais partir.
DOUBLET
An moins parlez de moi.
L ARDILLON
J*ai, pair votre conseil , écrit une requête ; Je dois ravoir en poche , hier elle était prête. La téHd ;... que le dtic la réçtflve d« vous.
■ADAMS GIRARD , le Dumoterit à ta main. Présento^rà mes vers.
SÉNARMONT
Encor?
DOUBLET, à GmnriUe.
Priez pour nous.
GRANViLtfi , pàiiiaiit à cdté dé Séttarmoiîl. Pouvez-voiis refuser un si léger sertice ?
S&fARilClMT.
Je feràb tdiit tiour éiii , ihàis je m*eii vàiseti Sui^.
GRÀNVILLB.
Prenez ces papiers I
SBNARMOMT, hésiUnU
Non.
GRANVILLE
Vous VOUS en chargerez.
SÉNARMONT
Maisje VOUS dis...
GRANVILLE
Au duc VOUS les présenterez !
Prenez!
séNARMONT, prenant les papien qtie lui prétentent LardiUon et Madame Girard.
Monsieur...
GRAlfVILLE, les prenant de la main de Sénarnont Voyons ! comme il faut qu'on vous presse. . .
SÉNARMONT
Vous (es lisez?
GlCtirVlLLE.
SaiÉ doute.
DUPRÉ
Us sont à iénr adresse, J'en suis sûr!
DOUBLET
Quoi Ile duc?
Gomment!
SÉNARMONT
n se pourrait !
GRAMVILLE*
Je vous le disais bien qu'il les lui remettrait.
DUPRÉ
Ainsi vous nous trompiez ! Et le nom de Granville Cachait à nos regards le duc de Séréville !
DOUBLET
Fort bien ! mais de qui donc se moquait-on ici , De monsieur ou de moi ?
LEDUC.àdemi-ToIx.
De tous les deux.
DOUBLET
Encore un faux espoir ! Je voia^ de Taventore , S'envoler à la fois complot et pi^dfeetnre.
LE DOC
Mon destin est cruel ! M*y serais-je attendu ? De mon intime ami n'être pas reconnu !
SÉNARMONT
Je n'ai pas , j'en conviens , rhonneur d'être le vôtre -, Je connais tant dé ducs !
LE DUC
C'est un nom pour un autre !
J'entends!
Vous me donnez un honorable emploi , Et vous ne dites rien !
LE DUC
C'est ma méthode , à moi :
Je m'en trouve assez bien.
DUPRÉ
Du moins est-elle rare !
LE DUC
Je vous l'ai dit je suis un homme fort bizarre.
( A Frédéric. ) De votre avancement , mon cher, je suis chargé , Si monsieur me veut bien céder son protégé.
SÉNARMOMT.
Je respecte vos droits.
LE DUC
Et vous, hiadenKrtselle ,
L'IMPORTANT. —ACTE IV
Croyez qu'à mes serments je resterai fidèle ; Je vous dois un mari , je veux vous le donner ,
( U prend Frédéric par la main. ) Le voici I
EVVA.
Mais, monsieur...
LE DUC
n faut tout pardonner ; Il se repent , ce jour est un jour d'indulgence : Qu^il soit heureux ! voilà la plus belle vengeance.
MADAME GIRARD
Veuillez, monsieur le duc...
LE DUC
J'estime vos talents ; Je n'en saurais douter , vos vers sont excellents ; Mais craignez un espoir qui souvent nous abuse : Chaque département a sa dixième muse ; Pour ma part, j'en connais douze on quinze à Paris ; Eleftt TOS enfants et gardez vos écrits ; Me les pubBes pas , si vous voulez m'en croire ; l^JMin||m ont assez de chagrins sans la gloire.
' ;• V • '^- ; LARDILLON , à part.
DiantrtfO n'y fait pas bon ! ïl est prudent à moi D'oublier ma requête , et de me temr coi !
DOUBLET
Je ne viens point , paré de mes anciens services , M*offrir, monsieur le duc, à vos bontés propices : Je m'en rapporte à vous. Au moment du danger, Vous savez qui je suis ; vous avez pu juger Comment à mes devoirs on me trouve fidèle.
LE DUC
Certes , je vous connais ! Pour montrer votre zèle , Vous feriez arrêter tout un département.
DOUBLET
Sans hésiter î
LE DUC
Messieurs voilà dn dévoâment ?
Modérez-le pourtant , et , dans des cas semblables , Ne soyez pas si prompt à trouver des coupables.
DOUBLET. I part.
Il est un peu bourru !
SÉNARMONT
Pardon! mais le temps fuit; Il me faut vous quitter , voici venir la nuit : Si je pouvais , messieurs, vous être utile en Suisse?
LE DUC
Bien obligé I
SÉNARMONT
Je suis tout à votre service :
On a dans ce pays quelque estime pour moi. LE DUC, à paru
Toujours le même I ... au moins il ment de bonne foi !
••f •«»!**» f»fr >•••«>«>•>»>»»»>< »c»t état B«»#»t »•»•>»
SCÈNE VIII
Les MÊMES, BLONDEL.
DUPRÉ
Le docteur !
BLONDEL , à Sénarmont.
Mon attente enfin n'est point trompée, Je vous trouve.
Seraitpce encore un coup d'épée ?
BLONDEL
Non î tantôt , n'écoutant qu'un avenue courroux , Je l'avouerai, monsieur , j'eus des torts envers vous , Je viens vous assurer du chagrin que me cause La funeste blessure...
SÉNARMONT
Oh ! c'est fort peu de chose î Ne rappelons jamais ce léger accident ; J'ai fait sur votre ouvrage un article mordant , Vous vous êtes fâché ! Mon Dieu! dans cette affaire Cliacun de nous n'a fait que ce qu'il devait faire.
BLONDEL
Sans doute, si l'article était de vous.
SÉNARMONT
Docteur !
LE DUC
Comment !
DUPRÉ
Quoi ! de l'article il n'était pas Tantenr ?
BLONDEL
Non, certes!
LE DUC
C'est bien mieux.
SÉNARMONT. à part.
Que le diable l'emporte f LE DUC, I part.
J'aurais dû m'en douter, mais la leçon est forte.
SÉNARMONT
Qui vous a dit , docteur ?.. .
BLORDEL.
Un de mes bons amis i le rédacteur, l'antre jour, à Paris ; I rapprend , je viens de recevoir sa lettre : Hrère Aristarque a bien voulu promettre poar moi désormais il deviendrait plus doux , nomme Derval : ainsi ce n'est pas vous. I V0Q8 êtes offert à ma fureur trompée, s sois désolé du fatal coup d'épée. ..
SÉNARMONT
t bon , mon cher, c'est bon !
BLOKDEL.
Vraiment , je suis confus !
oupd'épée...
L'IMPORTANT. — ACTE IV. ' -133
SÉNARVOMT.
Encore ? allons, n'en parlons plus :
Pour un que je reçois , j'en ai donné tant d'autres !
LE DUC
Je vous plains ! quels destins ici furent les vôtres! Arrêté pour un duc que vous n'aviez pas vu ! Blessé pour un journal que vous n'aviez pas lu !
DUPaÉ.
D*étre un homme important quelquefois il en coûte !
Raillez, messieurs , raillez ! je me tais et j'écoute : Vous reviendrez à moi , je vous tendrai les bras ; J'ai toujours mis ma gloire à faire des ingrats !
OLGA
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PERSONNAGES
OBOLENSKI. bc^ard, faTOri de U tsarine.
BOSCARIS, réfîigié de Byiance« oourtinn de la tsarine.
STROGOI^OFF, | bolardsrévoltët.
DOUBROWSKI,'
LE VOEVODE DE KIOFT.
THÉBALDO, architecte italien.
Li MÊraopoLiTE db Kiorr, personnage sapprimé par la
censure dramatique.
BLASKOFF, esclaTe d'Obolenaki.
FEDOR, esclave d'OMenski.
OUSL AD , esclBTe de Strogonofr.
Vu BtitkMD.
HÉLÈIfE, tsarine de Mosoovie.
OLGA
BÉATRIX . Italienne attadiée à Olga.
BoIaids.
SraiLiTS. ^'
EsCLAfiS. ^
Fimus.
L'action a lieu m 4555. r- Le premier acte se passe dans la Petite-l'artarée, les qwUrt derniers en Mosctmim
ACTE PREMItit
Le tliéétre représente le vestibule d'un palais tartare. Une porte au fond; une A la fÉMne du spectateur » M mÊMÊ h l'appartement d'Olga; une autre porte à droite. Une table recoorerte d'un tapis; des sièges en heto, gtWtjjSiémM travaillés. — Au lever du rideau les esclaves sont ooucbés par terre en travers des portet ; Blaskolf seul est émietU
SCENE PREMIERE
BLASKOFF, FÉDOR , esclaves.
BLA^KOFF.
Allons, Fédor, debout, raurore va paraître : Attendras-ta le jour et le réveil da maître? Lève-toi.
FÉDOR
Quoi! déjà?
BLASKOFF.
C'est assez sommeiller.
Debout.
FÉDOR
rétais heureux 1 pourquoi me réveUer f " .
BLASKOFF. ^
Heureux...! Ah I tu révais....
FÉDOR
Que j'étais libre.
BLASKOFF.
Écoute, Tu te perdras , Fédor ; imite-moi.
FÉDOR
Sans doute L'esclave, sans songer aux maux qu'il a soufferts , Doit sourire à Topprobre et chanter dans les fers ?
iSS
OLGA. -ACTE I
Cestton destin : le mien, Blaskoff, est demanc|)re.
BLAS&OFF
Tu maadis notre sort, et j^aime mieux en rire. Le plus sage de nous , quel est-il ?
• FÉDOR
Insensé 1 Qui manges , dors , crois vivre ,.et n'as jamais pti|Sé.
BLASROFF.
Hé , que sert de rêver une autre destinée ? Anx lois d'CHiolaiski ma vie est enchaînée : Tous mes jours sont à lui , mon travail est son bien. Belski , noble boîard , fut ton maître et le mien : Proscrit , de ses trésors on a fait le partage , Et nous avons été compris dans l'héritage. Est-il quelques bienfaits qui m^attachent à lui ? Ai-je du nouveau maîtres à n^e plaindre aujourd'fiqi ? Celui-là me nourrit ainsi qu aurait fait rautre» Et bien souvent son sort est moins doux que leatee I Sans soms de ravenû-, je vois couler mes jours. Que de fois ma galté, mes folâtres discours , Mes danses et mes chants sur son noble visage Ont d'un chagrm secret édairci le nuage !
FÉDOR
H est donc vrai , voilà Thonneur que tu poursuis ! Pu* ta gatté servile amusant ses ennuis , Tu te trouves heureux alors que pour salaire n Veut bien t'honorer d'un regard sans dblère, On loi^que par hasardées gestes familiers Te caressent, Bladboff , comme ses léy |jep I
\ ■' BLASROFf .
Vams mots que tout cela ! Puis-je changer ma vie ? Joindrai-je à ses douleurs et la haine et Fenvie ? Je tâc)\^ , en Fégayant , d'adoucir mon destin. (Jqpdnitf par notre fnaltre en un pays lointaia, Ce d(^aif4el, eesbeanx champsqu'on nomme ^I^Ue, Laissent place en ton cœur à la mélancolie ! Ah! par saint Wladimir ! mes regards enchantés Se retracent encor tant de vastes cités , Des immenses palais l'étonnante structure , Les prés , les bois , les fleurs , Védski de la ven)ure \ Ce souvenir m'enivre et de ces beaux climats Le parfum m'accompagne au sein de nos frimas.
FÉDOR
Eh bien I de ces palais , merveilles ignorées , Dont l'aspect embellit ces lointaines contrées , Bientôt d*habiles mains orneront nos remparts: Moscou verra briller ce qu'on nomme des arts. Mais dans ce beau pays, où m'entraînait un maître , J'observais un tableau pli^s étonnant pent-éU^.
Ainsi one moi, Blaskoff, dans ces fertiles champs , po joyeux laboureur entendais4u les chants ? Ces chants retentissaient jusqu'au fond de mon âme Il ne vit point courbé sous un bâton infâme ; Du maître qui l'opprime il peut se séparer ; On ne lui marque pas l'air qu'il doit respirer ; )<e sillpn qu'il erpoaa peut être son domaine. Le serf à ses enfants ne lègue que sa chaîne. Quels sentiments amers, quels pensers douloureux M'assiégeaient à l'aspect de ces peuples heureux ! En voyant ce qu'ils sont, j'ai vu ce que nous sommes. Esclave , avec chagrin je contemplais des hommes.
BLASKOFF.
Oiasse de tels pensers : qu'en veux-tu faire ici ?
fÉDOR.
L'heureux epfapt du Nord jadis fut libre aus«î ! Il n'était pas vendu comme une marchandise; Il pouvait posséder le sol qu'il fertifise ; Dans les trésors d'un maître il n'était pas compté... Mon aïeul à mon père aiitrefMs l'a cqnté ] Je m'en souviens,
Ces tem]iB sont loin de nous.
FÉDOR
Qu'importe?
BLASKOFF.
Qui peut changer le sort ?
FÉDOR
Une volonté forte.
BLASKOFF.
Silence!
SCÈNE IL
BLASKOFF, THÉBALDO, FÉDOR,. esclaves.
TBÉBALDO.
Eh quoi! toujours l'air sombre et soucieux ! Tout semble fait ici pour attrister pues yeux : Les usages , le ciel , le pays et les homipes ! Pourquoi ce front chagrin ?
FÉDOR
Vous savez qui nous sommes , Et vous le demandez !
THÉBALDO.
Dès qu'a brillé le jour,
QLGA. — ACTE 1.
J'ai conrn m'ëgarer dans les champs d'alentour : Là mon ceil s'élançai^ vers cette Mosopyie , Cette terre où des arts , doux charmes de la vie, Ma mam va la première agiter le flambeau.
FÊDOR.
Pourquoi dès le matin sortir de ce château ? Lorsqu'à peine il fait jour , pourquoi courir la ville ? Quand on n'a pas de maître on peut dormir tranquUle^ Vous êtes libre , vous.
THÉBALDO.
Et ne savez-vons pas Quels devoirs glorieux guident ici mes pas? Loin de mon beau pays quel noble orgueil m'entraîne? Votre maître , envoyé par votre souveraine , Pour un peuple sauvage est venu sur nos bords Du savoir en son nom réclamer les trésors, n parle ! Je m'arrache à ma thère Italie ; Et bientôt par mes mains cette terre embellie Accueillera les arts nés sous des deux lointains. Ah ! rhomme qu'on appelle à de si hauts destins Doit veiller , les regards attachés sur l'histoire : Ce qu'U donne au repos est perdu pour la gloire !
BUUOLOFF.
La gloire t Que dit-il ? Le comprends-tu , Fédor ?
FÉDOR
Non.
THÉBALDO.
Près de moi prenant bientôt un noble essor , Vos cœurs à ce seul mot s'enflammeront peut-être. Des arts que m'enseigna Michel-Ange , mon maître, J'allumerai pour vous les flambeaux créateurs. S'élevant sous mes yeux, architectes, sculpteurs, De l'ignorance un jour briseront les entrayes. La gloire vous attend.
FÉDOR
Serons-nous moins esclaves ?
THÉBALDO.
Votre sort peut changer. Veuve de Vassili , Hélène veut , dit-on , dérober à Toubli Cet empire naissant dont ses mains souverames A Torgueil des boîards ont arraché les rênes ; Pour servir ses desseins , votre maître , à ma voix , De votre joug bientôt allégera le poids. Des mœurs qu*0 observa sur de plus doux rivages Le souvenir le suit dans ces climats sauvages. A ce bienfait des arts Tamour joindra les siens. Olga , vous le savez, aux champs italiens Fit chérir son pouvoir à son âme charmée; Jeune orpheline , aimant autant qu'elle est aimée ,
Elle abandonna tout pour se donner à lui : Son empire innocent deviendra votre appu^. Oui , pour vous désormais des jours heureux vont naître': Obolenski l'adore...
FinOR.
n la vendra peut-être.
THÉBAIiDO.
Qu'entends-je !
f£dor.
Nous l'aûnons , elle est bonne, et toujours Nous prierons saint Neuski de veiller sur ses jours. Mais au joug d'un boîard elle s'est enchaînée. Et vous, qui nous parlez d'une autre destinée, De beaux-arts , dont ici vous vantez les bienfaits , Savez-vous donc pour nous quels seront les effets? Augmenter nos travaux et prolonger nos veilles. Nos mains vous aideront à créer des merveilles ; Hedreux de vos succès, vous vous enrichirez ; Nos maîtres dormiront sous des lambris dorés ; Mais nous, dans tons cesbiensentrons-nous eh partage? Rendra-t-on moins amer le pain de l'esclavage ? Verra-t-on en pitié nos maux et nos besoins? Non : des travaux de plus, pas on malheur de moins , Tel est notre avenir t Eh bien ! il fiant qu'il change^ Que le serf, à la fin , s'affranchisse et se venge. Naguère , mes amis , dans des cUmats lointah» Nos yeux avec doalenr ont vu d'autres destins : Le sort de rhotnme libre exdta notre envie I Demain nous rentrerons dans notre Moscovie : Il faudra de nos maux recommenoer le ooim, Aubâtoq ^"m esclave abandonner nos jours !-. Quand Tfahrer du Volga vient attrister les.riTes , Le pied du voyageur foule ses eam; captives; Mais le printemps renaît, et le fleuve irrité Rompt sa chaîne de glace et roule en liberté. ' Pour nous point de printemps, ponr nons point d'espérancel n ne luit pas le jour de notre délivrance ! Pourquoi fouler encor le sol on je gémis ? Ma patrie est aux lieux où je suis libre I Amis, De l'empire d*HéIène un seul jour nons sépare : Profitons-en., restons dans les champs du Tartare ; Là chacun jouira des fruits de son travail ; On ne nous vendra plus ainsi qu'on vil bétail y Nous nous appartiendrons.
BLASKOFF.
Fédor ! qu'oses-tu dire 1
FÉDOR
Je suis las de mon sort : c'est assez le maudire; J'en veux dian^ I Amis ^ me seoonderez-vous J
uo
OLGA. —ACTE I
ESCLATES.
Oui, ooi!
FÉDOR
Qa'Obolenski s'éloigne donc sans nous !
Nos malheun sont commoiis, no seol yœn nous rassemble : S'il veut noos retenir dans sa chaîne , qu'il tremble !
THÉBALDO.
Âh ! par saint Stéphano : que viens-je faire icil Quels hommes!
FÉDOR, ESCLAVES
OLGA
Qu'avez-vous ? qu'entends-je ?
THÉBALDO.
Ah ! vous voici !
Prètez-rooi , belle Olga , le secours de vos charmes : De la raison contre eux j'emploie en vain les armes ; Je leur parle de gloire, ils ne m'entendent pas I D'Obolenski demain, loin de suivre les pas , Ils veulent pour jamais abandonner leur maître.
OLGA
Ce projet insensé , quel motif Ta fait naitre ? Répondex, mes amis, je le veux !... Quelquefois Vos chagrins adoucis se calment à ma voix. Contez-moi vos douleurs , pour que je les apaise. Quels maux déplorez-vous ?
FÉDOR
Notre chaîne nous pèse.
OLGA
Et vous voulez subir un étemel exil f Quitter une patrie?
FÉDOR
Un esclave en a-t-il ?
OLGA
Abjurez , mes amis, une injuste colère : Là, vous avez reçu les baisers d'une mère; Là , des VŒUX inquiets pressent votre retour. L'amitié vous attend, et peut-être l'amour I Et vous pourriez les fuir? Hélas ! infortunée I Je ne saurai jamais rar quels bords je suis née : Mais qu'on doit les aimer 1 qu'ils semblent beaux les lieux Où nos premiers regards ont salué les deux;
Où Ton a d'une mère éveillé la tendresse , Les lieux où Ton reçut la première caresse! Ce sentiment sacré veille au fond de vos cœurs.
FÉDOR
Sans doute.
OLGA
Si le sort eut pour vous des rigueurs , On peut les adoucir. Ecoutez : votre maître , Que vous vouliez quitter , qu'on menaçait peut-être , H vous aime ; à vos maux il compatit , Fédor ! Hier , il me disait : «Olga, reçois cet or, » Entre mes compagnons que ta main le partage : » Mes dons, offerts par toi, leur plairont davantage ; » Je veux que mes bienfaits assurent leur bonheur , » Qu'ils bénissent un jour le nom de leur seigneur ! > Mol, je vous rapportais, cet or qu'il vous destine : Prenez-le , mes amis , des mains de Torpheline : Le voilà!
FÉDOR
Notre maître! Est-il vrai?
OLGA
Que du moins Vos femmes , vos enfants , ignorent les besoms. Votre absence déjà leur a coûté des larmes. Que pour vos cœurs émus leur joie aura de charmes ! Heureux de leur bonheur, pressés contre leur sein , Comme vous rougirez d'un coupable dessein! Et moi, qui, sur ces bords par l'amour entraînée , Serai bientôt conduite aux autels d'hyménée, Peut-être , de vos maux chassant le souvenir , Pourrai-je quelque jour changer votre avenir. Mon époux à mes vœux ne sera pas rebelle, Et cette liberté, qui vous parait si beUe , Dans votre humble cabane avec moi descendra.
FÉDOR
Ainsi , notre travail?...
OLGA
n vous appartiendra.
Vous serez affranchis , c'est moi qui vous le jure , Oui... mais plus de complots ! Votre cœur les abjure , N'est-a pas vrai , Fédor ?
FÉDOR
A des accents si doux Comment résisterait le plus juste courroux? Ange de paix, qu'un Dieu conduit sur ce rivage , Tu nous consolerais même de Tesclavage ! Vois nos cœurs désormais céder à ton pouvoir. Tu promets le bonheur en apportant l'espoir : Nous l'acceptons ! Ta main relèvera nos têtes.
OLGA, -ACTE I
Pour toi dans nos hameaux les couronnes sont prêtes : Car nous te devons tout ! Quels bienfaits , quel trésor Yalent la liberté?
BLASROFF.
Parle en ton nom , Fédor t Je prétends vivre , moi, comme a vécu mon père : Je jouis des bons jours ; et , les mauvais , j'espère. A Tabri des soucis , contre on sort incertain Je ne changerai pas mon pénilde destin. Chercher la li^rté I moi ! jamais ! Qu'en ferai-je ? Mon maître me nourrit , son pouvohr me protège ; Dans les temps malheureux il me doit ses secours ; Je suis sûr de trouver du pain dans mes vieux jours : Que me fant41 de plus?
FÉDOR
Insensé ! quel langage!
BLASKOFF.
L'avenir montrera qui de nous deux est sage.
OLGA
Si Dieu daigne exaucer le plus cher de mes vœux , Quelque jour , mes amis, vous serez tous heureux. Allez , sur votre sort Olga veille 1 Peui^tre Le noble Obolenski dans ces lieux va paraître : Laissez-moi. Thébaldo , veuillez suivre leurs pas , Parlez-leur d'espérance , et ne les quittez pi^.
OLGA, BÉATRIX
As-tu VU leur fureur ? Hélas ! je tremble encore ! Ma ch^ Béatrix , que leur maître l'ignore ! Jaloux de son pouvoir , il sévirait contre eux. Puissé-je prévenir des ordres rigoureux I
BÉATRIX
Votre voix sur son âme exerce un doux empire , Vous savez le calmer.
OLGA
C'est le but où j'aspire.
Oh ! combien son aspect attira nos regards Lorsque s'offrit à nous cet enfant des boîards 1 On m'avait peint souvent leur âpreté hautaine : Mab hii , comblé d'honneurs par la tsarine Hélène, Par le Grec Boscaris dans sa cour façonné , Il semMe démentir le sang dont il est né.
Et pourtant , Béatrix , sous Téclat qui le pare On voit parfois percer la rudesse Urtare. C'est à moi d'achever ce qu'on a commencé. Mais ne Tirritons pas : son orgueil offensé Ne pardonnerait point à de pauvres esclaves D'avoir en murmurant secoué leurs entraves. Que faire s'ils osaient se révolter encor? Gomment les apaiser ? Hélas ! je n'ai plus d'or : Je leur ai tout donné... Ce bracelet me reste... On m'a dit qu'autrefois , dans un jour bien funeste , Une main protectrice en a paré mon bras... Je l'ai porté douze ans , prends-le , tu le vendras : Qu'au moins, si l'on menace encor celui que j'aime, Je puisse le sauver. Mais on vient : c'est lui-même. Éloigne-toi.
SCENE V
OLGA, OBOLENSKI, une lettre ouverte à la main.
OBOLENSKI, à part.
Que vois-je ! Ah ! cachons cet écrit Haot. C'est vous ? D^à levée, Olga?
OLGA
De mon esprit J'avais peine à calmer la vague inquiétude. Quand on se sent coupable on craint la solitude ; La nuit m'a paru longue et j'allais te chercher.
OBOLEIfSKI.
Coupable! vous?
OLGA
Oh ! oui. Pourquoi te le cacher?
Ton Olga , loin de toi , se fait plus d'un reproche.
OBOLENSKI.
Qn'entends-je !
OLGA
Mon chagrin s'efface à ton approclie!
J'ai besoin de te voir sans cesse auprès de moi : Mon bonheur, mon pays , mon univers , c'est toi ' Comment m'as-tu cherchée en cet obscur asile Où s'écoulait ma vie inconnue et tranquille ? Je vivais seule au monde, et je ne comprends pas Quel hasard près de moi put conduire tes pas; Comment Obolenski , placé par sa adMBnce Dans un rang eiMonré d'honneufict de poisiance, Sur moi , pauvfe el mmMm\ driffna jeter tes yeux.
OLGA. -ACTE I
Mais lorsqae , ^assiégeant de regards corieux , La foule , à ton aspect , étonnée , interdite , Pressait , environnait le guerrier moscovite , Je voyais sa sorprise , et sans la partager : Tu ne me seroblais pas toat à fait étranger. Est-ce Fange maudit, ou la sainte Madone Qui m'inspira Tamour où mon cœur s'abandonne ; Qui plaça tant de charme en tes moindres discours , Et contre leur pouvoir me laissa sans secours ? De celle qui jadis âeva mon enfance Méprisant les conseils et bravant la défense , Sans force contre toi , je t'ai seul écouté : Tu M'as dit de te suivre , et moi j'ai tout quitté i
OBOLENSKI.
Je le sais.
OLGA
A ton sort je me suis enchaînée.
Mais quand s'allumeront les flambeaux d'hyménée ? Depuis notre départ j'ai compté bien des jours, Et Dieu n'a point encorconsacré nos amours. Poorquoi n'ai-je pas vu s'accomplir ta promesse? Dis-moi que tu prendras pitié de ma faiblesse , Que tu m'arracheras à mes tourments secrets.
OBOLENSKI.
Vous doutez de mon cceur?
OLGA
En douter !... je mourrais !
OBOLENSRT.
Eh bien ! rassure-toi.
OLGA
Surtout ne va pas croire Qu'un vain orgueil m'anime! Oh, non ! tonte ma gloire Est de t'aimer , de voir mes jours unis aux tiens. Si ton rang te défend d'avouer nos liens , Cache à tous les regards que je suis ton épousé. Des splendeurs de ce rang je ne suis point jalouse *, Le ciel connaîtra seul mon titre et mon bonheur. Je ne demande rien ! rien ! ... que la paix du cœur.
OBOLENSKI.
Comment veox-tu qu'ici notre hymen se prépare f Vois , nous sommes encor sur le sol du Tartare. Demain je reverrai mon pays.
OLGA
Oh ! pourquoi Ne puis-j6 , en y songeant , surmonter mon effh>i ? Il me semble , en marchant vers cette Moscovie , Laisser derrière moi mon bonheur el ma vie. Cette qui m'éleva coiinaiMait ton pays ;
Elle y vécut longtemps.... Que de fois ses récits Des princes de Moscou m'ont raconté l'histoire ! Leurs crimes, leurs combats vivent dans ma mémoire. Hélène est sur le trône , et souvent on m'a dit Que, tremblant sous son joug , le peuple la maudit ; On accuse son règne, et thème l'on assure Que', des nobles bôtards éveillant la censure , Ses nombreuses amours...
OBOLEMS&I.
Olga., vous lli'oifensez !
Oubliez à jamais des discours insensés.
Jusqu'au trône souvent monte la calomnie. Hélène à nos respects a droit pair son génie : Son empire agrandi, ses drapeaux triomphants , Nos steppes fécondés...
oLga.
Comme tu la défends !
Tu l'aimes donc beaucoup?
OBOLENSKI.
Elle est ma souveraine.
Il me semUe, à HMi nom , que je eoimaia la liaine I
OBOLENSKI.
La haine! Quel discours!... Faut-flqu'à chaque pas De nouveUea terreurs. . .
OLGA
Oh I ne me gronde pas !
Ma vie est de t'aimer , mon bonheur de te plaire ; Je ne crains rien au monde autant que ta colère. Je ne me plaindrai plus; apaise-toi, je pars. Mais ne voulez- vous point adoucir vos regards ? Je ne vous vis jamais si sévère et si triste. Eh quoi I vous vous taisez I votre cœur me résiste ! Adieu I... Mais, croyez-moi, sur ce front irrité Je saurai, malgré vous, rappeler la galté.
(EUesort)
SCÈNE VI
OBOLENSKI, seul.
( n ratQ quekioei momeiitt tUeticieiii . et pantt abîmé dans ses
Non ! il fHdt obéhr ! U le faut !... Quel voyage ! Je croyais en partant avoir plus de courage! Hélène a commandé , j'ai promis !... Je l'aimais ! Je dois l'aimer encor ! t^uisje oublier jamais
OLGA. —ACTE I
Ses droits à ma tendresse , à ma recomiaissance I Déposant près de moi Torgueil de sa puissance, Elle n*a point fermé son cœur â mon amoar ; Comblé de ses bienfaits , je règne dans sa cour. Mais cette jènne Olga , si iiafte, si beUe! Je sens qne malgré moi je rougis devant elle ; Son sourire enchanteur, sa voix, son doux regard , Tout aigrit mes tourments !Quefaire?Il est trop tard! U le faut envoyer, cet écrit qui d'Hélène Va satisfaire enfin Tespérance et la haine.
(UUt)
« J*ai traversé les merê] la jeune Olga demain
» De notre Moseovie atira pris le chemin.
» Vos ordres sont r^nplis^ et j'arrive avec die.
» Mais , pour l'attirer sur nos bords^ » Qu'il m'a fallu de soins! quels pénibles efforts
» L'obéissance a coûtés à mon zèle !
» La force eôt été sans pouvoir :
» Les lois protégeaient sa foiblesse ; » Et, pour accomplir votre espoir ,
•» n a fallu me rappeler sans cesse » En qdds termes Hélène a dicté môii devblr. « ^Paliez, m'avez-vous dit, pour un lointéih iroyd^ : » De votre dél^oûment j'exige encbr ce gage. N Allez, Obolenski i Florence dans ses mviH
» Depuis toiigtemps cache une jeune fille » Qui, sous le nom d'Olga, sans appui, sans Atthilte , M M'a dérobé sa vie et ses destins obscurs. » Il faut que sous ma loi désormais die vive : » Mon bonheur en dépend. Je veuxqn'elle vonsstiive ; » Qu'elle quitte avec vous son paisible séjour : >» Qu'à vos séductions son flme s'abandonne. » Si pour la décider U faut feindre l'amour, n Hélène le pertnet , la tsarine l'ordonne ,
» Et le bonheur vous attend au retour. »
« — Tel fût votre ordre; il y fallut souscrire ! >» A rougir désormais vous m'avez condamné I » Peur entraîner Olga jdsque dans votre empire ,
I» J'ai fdnt l'amour... vous l'avies ordonné...
» Elle me suit sans défiance.
» A l'espoir des grandeurs son cœur est étranger ;
» Elle ignore son nom , son rang et sa naissance :
» Que ses jours inconnus s'écoulent sans danger ,
» A l'ombre de votre puissance ! »
n est donc vrai! mon cœur , de remords combattu , Le feignit, cet amour!... Malheureux! que dis-tu I Ah t ne jetons jamais un regard en arrière ! Ma vie au joug d'Hélène appartient tout entière ; Son pouvoir est mon Dieu , ses désirs sont ma loi :
Elle a daigné m'aimer , je ne suis plus à moi. Yvan,Blaskoff,idt
CÈNE VII
OBOLENSKI, BLASKOFF, YVAN.
Nous voilà.
BLASKOFF.
Maître, que faut-Q faire?
OBOLENSKI.
M'écouter, m'obéir , et se taire.
Yvan , prends cet écrit , monte à cheval , et' pars. Kioff te verra demain entrer dans ses remparts ; Mon nom vers la tsarine ouvre un libre passage , A ses augustes pieds dépose ce message : Songe bien que demain U doit être rendu. Va , cours : tu me connais , et tu m'as entendu.
( Tfan s'incline . prend le rodlëàa eé lort.)
••••>•>»>■>>>>»<>«»»»»> et ff >»»»<»»«#»#»»»>»>»»»»>»»
SCÈNE VIII
OBOLENSKI, BLASKOFF.
BLASkOFF. I part.
Comme il parait troublé !
OBOLENSKI.
Que fàis-tu là?
BLASKOFF.
Mes chants dissipei^âlent les ennuis dé thota màltré : Vous daignez quelquefois i'ecourir à mes soitis.
OBO(.ENSKI.
Non, dans un autre iastant.
. BLASKOFF.
Àh , permettez du moms Qu'un de vos humbles serfs ose vous rendre grâces.
OBOLENSKI.
De quoi ?
BLASKOFF.
De vos bienfaits.
OBOLBNSUi
Qu'est-ce donc ? Tu me lasses.
Que veux-tu dire ?
AU
OLGA. —ACTE I
BLASKOFF.
Olga, tantôt , en votre nom , Nous apporta de For. Vous Taviez voulu ?
OBOLENSKI.
Non!
Mais pourquoi donc cet or ? Parle , je te l'ordonne. Quel mystère?
BLASKOFF.
A vos serfs que saint Nenski pardonne : Sans doute un mauvais ange égarait leurs esprits.
OBOLENSRI.
Qu'ont-ils fait ?
BLAS&OFF
Maître!...
OBOLENSKI.
Eh bien?
BLASKOFF.
Us voulaient à tout prix Etre libres , quitter leur pays et leur maître.
OBOLENSKI.
Et c'est Olga?...
Sans elle ils vous tuaient peut-être ; Mais qui peut résister à ses touchants discours ?
OBOLENSRI.
Ils seront châtiés.
BLASKOFF.
EUe a sauvé vos jours.
Au seul son de sa voix leur fureur s'est calmée.
OBOLENSKr.
Que je souffre !
BLASKOFF.
Oh ! combien elle a droit d'être aimée ! Quand la mer menaçait de nous engloutir tous , La belle et tendre Olga ne tremblait que pour vous , Songeait à vos périls , et non pas à sa vie ! Mais nous aUons revoir les champs de Moscovie , Et son bonheur...
OBOLENSKI.
Va-t'en.
BLASKOFF.
Maître...
OBOLENSKI.
Sortiras-tn?
( Se jetant aar an siége.^ Elle sauver mes jours !
BLASKOFF, à part.
Comme il est abattu !
Sortons,
SCÈNE IX
OBOLENSKI, BOSCARIS, esclaves.
OBOLENSKI, se levant.
Quel est ce bruit?
BOSCARIS, entranf.
Esclaves , qu'on me snive !
OBOLENSKI.
Que vot»-je ! Boscaris I
BOSCARIS.
C'est moi-même; j'arrive :
La tsarine m'envoie au-devant de tes pas. A te trouver sitôt je ne m'attendais pas.
OBOLENSKI.
Hélène?
BOSCARIS.
Quel bonheur lui rendra ta présence !
OBOLENSKI.
Le crois-tu , Boscaris ! Toi qui , né dans Byzance ,] Loin des murs où régnaient Mahomet et la mort , Vins chercher des chrétiens sous les glaces du Nord ; Toi dont notre tsarine accueillit la détresse, Tu m'as fait oublier. Des enfants de la Grèce On connaît le pouvoir sur tous les cœurs séduits !
BOSCARIS.
Je lui parlais de toi pour cahner ses ennuis. Moi seul, je l'avouerai , dans cette cour sauvage , Quand les flots t'emportaient vers un lointain rivage. Par mes doctes récits j'embellissais des jours Si longs en ton absence , et près de toi si courts. Guidés par mes leçons, et franchissant l'espace , Sur les mers avec moi ses yeux suivaient ta trace. Quels étaient ses plaisirs quand je lui racontais L'histoire des pays qu'alors tu visitais I Dans ces doux entretiens elle trouvait des charmes ; Ma voix la consolait, et j*essuyais ses larmes.
OBOLENSKI.
Ami!...
BOSCARIS.
De mes succès ne sois point offensé :
Boscaris ne t'a pas tout à fait remplacé.
OBOLENSKI.
Cesse un pareil langage.
BOSCARIS.
Ah f j'entends ! du mystère !
OLGA, -.ACTE I
On doit, imant heureux, soupirer et se taire 1 Les voyages lointains , unis à mes leçons, T'ont formé , Je le vois.
OBOLENSKI.
Boscaris , unissons î Je suis las!...
BOSCAEIS.
Quel courroux de ton âme s'empare !
Prends garde , Obolenski , tu redeviens Tartare.
OBOLENSKI.
Sans doute la tsarine , en Renvoyant vers moi , Ta chargé d'un message ?
BOSCARIS.
Elle tremblait pour toi.
Des dangers , des complots menacent son empire : Belski, ce vieux boîard qui sans cesse conspire. Qui , proscrit, vit passer ses trésors dans ta main , Se réveille , et de Kioff a repris le chemin ; Par l'espoir aujourd'hui sa haine ranimée Suscite contre nous les hordes de Crimée. Pour ton retour Hélène a craint quelque danger : Suivi de cent strélitz , je viens le protéger.
OBOLENSKT.
Je te rends grâce , ami.
BOSCARIS.
Ce n'est pas tout encore :
Hdène de ses dons veut que je te décore ; Je t'apporte , en son nom , la pelisse d'honneur.
OBOLENSKI.
Que dis-tu !
BOSCARIS.
Tes rivaux envtront ton bonheur!
Mais il faut qu'avec moi tu poursuives ta route. La tsarine en tremblant compte les jours.
OBOLENSKI.
Sans doute (A part.) Je le dois. Pauvre Olga 1
SCÈNE X
BOSCARIS , OBOLENSKI , OLGA , FÉDOR , BLASKOFF, BÉATRIX , THÎÉBALDO , esclaves.
OBOLENSKI , anx eiclaTM.
Qui vous appelle ici ?
OLGA
C'est moi.
OBOLENSKI.
Que voulez-vous ?
OLGA
Mes soins ont réussi :
Grâce à moi , tout est prêt pour le départ.
OBOLENSKI.
Qu entends-je !
OLGA
Ce matin vous m'avez grondée, et je me venge.
OBOLENSKI.
Que dites^ons?
OLGA
Oh oui ! vous étiez irrité :
Je l'ai vu ! Ce courroux , je l'avais excité Par les craintes qu'ici tantôt j'ai fait paraître , Au seul nom du pays où Dieu vous a fait nallre. Aussi, j*ai résolu d*expier mon erreur : Mon cœur a triomphé de sa folle terreur. Obolenski demain ici dut être encore... Demain dans sa patrie il saluera l'aurore.
OBOLENSKI.
Comment , Olga I c'est vous !
OLGA
Oui , j'ai tout préparé.
Oubliez désormais l'effroi que j'ai montré ; Suivez-moi. Du télegue, au pied de la colline , Entendez-vous tinter la clochette argentine ? n n'attend plus que vous, et, prompts comme le vent , Les chevaux...
OBOLENSKI.
Non, Olga , n'aUons pas plus avant !
Demeurons en ce lieu !
BOSCARIS, à part.
Que dit-il!
OBOLENSKI,! part.
Je m^égare!
OLGA
Voulez-vous donc punir un tort que je répare ? De présages menteurs un moment obsédé, A ses pressentiments si mon cœur a cédé , J*implore mon pardon ; il faut que je l'oblienne ! De mon Obolenski la patrie est hi mienne; Partout aveuglément je veux suivre ses pas. Le malheur n'est qu'aux lieux on je ne le vois pas.
OBOLENSKI.
Le malheur !... Puisse-t-il ne jamais vous atteindre I
OLGA
Auprès de mon ami que puis-je avoir à craindrai?
OLGA. - ACTE I
BOSCARIS , à part
Son ami !... Quel mystère t.. . II semble embarrassé I Il aime !... Je triomphe , et son règne est passé.
(A demi-Toix à Obolenski. ) Qaelle est donc cette femme ?
OBOLENSKI.
Une jeune orpheline.
BOSCARIS.
Tu la présenteras sans doute à U tsarine.
OBOLENSKI.
Peut-être.
BOSCARIS.
Qu^elle aura de plaisir à la Toir !
OBOLENSKI.
Boscaris , je devint , et comprends ton espoir.
BOSCARIS.
Obolenski, voilà ta plus belle conquête.
Mais le temps passe , ami ; partons , qui nous arrête ?
( S'approcbant d'Olga. ) Tendre fleur dérobée à de plus doux climats^ Venez d'un sol inculte embelUr les frimas. Allons !
OLGA
Oui : mais que vols-je aux mainsde cet esclave ?
BOSCARIS.
La pelisse d^honneur , récompense du brave , De la faveur des tsars gage cher et sacré !
OLGA
Et c'est Obolenski qu*on en a décoré !
BOSCARIS.
Oui , sans doute, lui-même!
OLGA
Oh ! combien je suis fière I Permettez que ma main attache la première Cette noble parure.
OBOLENSKI.
Olga , que faites-vous !
OLGA
Ne me résistez pas , et ployez les genoux.
(Elle aUacbe la pellue.) C'est Irès-hieii!... Maintenant, partons.
OBOLENSKI, à part.
Infbrtontfe !
BOfCARia, àpart Âh I pour cettB orpheline , Hélène abandonnée Vengera son outrage , et j'espère bîentêt... OLGA, àOboltioslLi , rêveur et immoMIf.
Je vous attends
OBOLENSKI.
Ah ! oui !
OLGA
Venez donc.
OBOLENSKI. I part.
Il le faut!
( Les portât do fond i'oovrent. On voit les esdaves et les itrâitx* Tout le moiide tWiemloe pour le départ. )
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ACTE DEUXIÈME
Le tbéétrç rtpréieote une lalle d'un paUis moseorlte. Une porte an îùad$ une de cbtqtie oôté; ctll^ qui tient la ganobt éa fpectateor oondait à rappertement d*01ga. — An leter du rideau, Olga et B4atrU sont aniseï tur nn canapé de txris ooufert de cnir, et placé a gancbe; dei femnea eaeiaTes sont groupées derrière ce siège. Les hommes oeenpent le mMen de la scène et le e6té droit dn apeetateor.
FEMMES MOSCOVITES, ESCLAVES
THÉBALDO.
Voilà doue ta ces lienx ce qn^on nomme nn palais ! 0 Michel- Angtl
OLGA
Eh bienl c^eat à vous désormais QQ^appartieiidra Thonneur d'emhellir ces contrées, Daa arti , qoi noos aoilt ohera, ai longtemps ignorées. BlaskofT, c'est donc ici que votre maître est né ?
Oh ! nmi tndment. Jadis , à mourir condamné , Belski, notre seigneur , fuyant la Moaeovie , Près des murs de Kasan courut cacher sa vie. An noble (Miolenaki notre tsarine alors Du proscrit fugitif livra tous les trésors : Nous en Caiaions partie , et ses ordres peut-être Nous donneront bientôt à quelque nouveau maître.
OLGA
Kioff, où Ton dit qu'Hélène a transporté sa cour, N'est pas loin de ces lieux ?
BLASKOFF.
On y va dans un jour.
OLGA
Puissé-je ne jemais franchir cette distance :
BLASKOFF.
Voos vofriei pHe de nous passer votre existeace : A vos moindres désirs vous nous verrez soumis, Nous sommée tons vos aerb.
OLGA
Voua êtes mes amis.
BUSKOFF*
Avant que dana ce lieu revienne notre mettre , Si vous vouliez...
OLGA
Quoi donc?
BLASKOFF.
Je lenr ei bit oomuiltrf De vos accents si donx le magique pouvoir; Je leur ai raconté que bien souvent , le soir , Sur les bords de TAmo votre voix inspirée Célébrait devant nous cette heureuse contrée. Vos accents dans les cœurs endorment les chagrins. Nous , de notre pays nous dirons tes refrains.
OLGA
Improviser !... ici ! Mais le pourra(-je encore ?
BLASKOFF.
Ne nous refusez pas.
OLGA,lBéatrix.
Béatrix , ta mandore.
« Salut, riant pays, beau ciel , sol parfumé,
» Où tout respire la tendresse , t Où la douleur s'endort , où l'on est mieut Aimé ;
» Champs heureux, on l'air embaumé
» A la douceur d'une caresse!
» Jusqu'aux bords de l'Amo suivons l*étroit sentier , » Que couvre Taloès de son ombre odorante ; » Le soleil jette encore une clarté mourante
» Sur les fhiits d*or du citronnier.
» Voici le soir, faisons silence!...
» J'entends le rossignol qtii chante et se balafiee
» Sur les branches de l'églantier.
n Mais au son de la mandoline
t) Le villageois descend de la coltine,
us
OLGA. - ACTE II
• Et les échos joyeux répètent sa chanson.
» De ses fleurs au passant il jette les offrandes ; » n charge de festons, il couvre de guirlandes
• Le char pesant qui traîne la moisson.
• Prodiguons-les, ces flenrsqui croissent sans culture. » Jeune tille , ornes-en ta noire chevelure :
» Tu les verras demain renaissant sous tes pas
• Livrer à ta beauté sa nouvelle parure.
» Bouillons cetteJLerre , amour de la nature : » Son sein, toujours fécond, ne s'épuisera pas.
» Salut, riant pays , beau ciel , sol parfumé ,
» Où tout respire la tendresse , >» Où la douleur s'endort , où Ton est mieux aimé ;
» Champs heureux, on Vair embaumé
• A la douceur d'une caresse !
BLÂSKOFF.
Que ces accents sont doux! Mais vous versez des pleurs. Qui peut troubler votre âme et causer vos douleurs!
OLGA
Pardonnez! d'un beau ciel je retraçais les charmes , Et mes yeux malgré moi se sont mouillés de larmes? Ici Tair est si froid , le ciel si rigoureux , Qu*ils semblent attrister même les jours heureux !
Eh bien! auprès de nous oubliez Tltalie; C'est à vous d'égayer votre mélancolie.
Compagnons , que nos champs réjouissent son cœur : Écoutez ma ballade , et répétez en chœur.
BALLADE
« Tressons Técoroe du bouleau :
» Le vent siffle et durcit la neige ; » Réparons mon léger traîneau,
• Et que saint Neuski me protège !
• Sur la glace fl faudra demain » Glisser , et faire un long chemin » Pour retrouver ma fiancée.
» L'ader du magique miroir » A minuit me fera savoir » Si j'occupe encor sa pensée.
t Tressons l'écorce du bouleau , etr.
» Le charme opère, je le vob !
• Le fàseau toume efilre aes doigts.
» Elle attend le jour qui va naître.
» Tu pleures, ton fil s'est cassé!...
» Chante, demain ton fiancé » Viendra frapper à ta fenêtre.
I» Tressons Técorce du bouleau, etc. »
OLGA
Arrêtez ! Ces refrains m'étaient-ils inconnus ? ! Oh! non, je crois déjà les avoir entendus ; Un vague souvenir dans mon esprit s'éveille. Jadis cette ballade a charmé mon oreille : Une femme enchantant m'endormait dans ses bras ! . . . Aurais-je donc déjà vécu dans ces climats? Des rives de l'Amo vers ces bords amenée. Leur aspect en effet ne m'a pas étonnée ! On a frappé, Blaskoff !...
J'y cours.
(Usort. ) OLGA.
Par quel moyen
(ABlMkoli:)
Pourrai-je découvrir?... Qui frappait?
BLASKOFF.
Ce n'est rien« C'est un juif, un marchand, qui, surpris par la neige, Nous demande un abri.
OLGA
I Que ce toit le protège.
Sans doute il souffre ?
BLASKOFF.
Au froid il doit être endurci.
OLGA
U a froid ! Ah ! qu'il vienne , et se repose ici. SCÈNE II.
BLASKOFF, THEBALDO, OLGA, BELSKI .
sons le costume d'un marchand, BÉATRD[.
OLGA
Approchez; sous ce tdt je vous offre on asile.
BELSKI.
Grand merci ! j'espérais arriver à la vifle Avant la fin du jour ; la neige m'a surpris. Tj portais desli^cox , des fiiHnTures de prix.
OLGA. - ACTE II
Id jiuqa*à demain il faudra bien attendre.
SU est quelques cltjfiUqpe vous désiriez vendre,
Je les pois acheter.
OLGA
Béatrix, tnrcntends!
Je te laisse avec loi : profite des instants ; Vends-loi ce bracelet, inutile ftarure.
De tons ces malheoreox, dont la doolear mominre, Je voudrais aujourdlmi soulager les besoins : Seconde mon désir , je me fie à tes soins.
(EUe sort arec Tliéliaido.)
SCÈNE III
6LASK0FF, BELSKI, BÉATRIX, esclaves.
BLASKOFF.
ÀHons , de sa {Nrésence il faut que je profile. Avance , juif maudit , et montre-moi bien vite Quelques bijoux.
BELSKI.
A toit
Sans doute; pourquoi pas?
J^ai pour ma part bigr reçu quelques ducats, De Svetlana demain je veux parer les charmes.
BELSKI.
Laisse-moi.
BUSKOFF.
Quoil pour nous tu n'as rien ?
BELSKI.
J'ai des armes.
BLASKOFF.
Des armes! pourquoi fa&re?
BELSKI.
On parle de complots; On prétend que Belski , sindignant du repos , A la tsarine encor va rapporter la guerre.
BLASKOFF.
Ma foi, de leurs débats je nem^oocupe guère : Je suis né sur le sol où mes jours finiront. Et j appartiens à ceux qui le posséderont.
BELSKI»
Mais autrefois Belski fut ton seigneur et maître ! On me Ta dit au moins.
BLASKOFF.
Hit cessé de Tètre, Un autre me nourrit.
BELSKI,àpart.
Blisérable!
BiATRIX.
Écoutex:
Nous pourrons tous les deux , d vous y consentez , Faire un marché.
BELSKI.
Je suis tout prêt à vous entendre.
BÉATRIX
Voyez ce bracelet : je désire le vendre. Quel prix en offrez-vous ?
BELSKI, à part, rcgirduit le bracelet Que vois-jet
BÉATRIX
Ohr c'est de ror!
BELSKI.
Malheureuse , est-ce à toi qu'appartiMÀ œ trésor ?
BÉATRIX
Non , c'est à ma maîtresse.
BELSKI.
A cette jeune fille Qui vient de s'éloigner7
BÉATRIX
Oui... Voyez comme il brille.
BSLSKl.àpart Je ne m*abuse pas! Se pourrait-ill grand Dieu I Mais par quel coup du sort serait-elle en ce lien !
(Haot) Parle : ce bracelet, ta maîtresse le porte Depuis longtemps?
BÉATRIX
Pourquoi?
BELSKI.
Réponds!
BÉATRIX
Qiie vous importe ?
BELSKI.
Je veux la voir.
BÉATRIX
Qui? vous!
BELSKI.
Je veux Tentretenir.
BÉATRIX
Cette faveur...
BELSKI.
Écoute ! il la faut ditenir :
OLOA. -. ACTE IL
Son bonheur et sa vie en dépendent peut-être.
feÊAfRIX.
Qu'entends-je t
Tu promets?
BÊATRIX.
Qui!
BLASKOFF.
Voici noire maître.
Juif} il font s'éloigner ; allons, viens avec nous.
BBUKI.àBéalrix.
Silence !
BiATHit.
Quelmyst^l
Adieu.
( idalU PTMfl If knoelet, et donne une bonne ft Béatrix.)
SCÈNE IV
OBOLENSKI, BOSGARIS.
0B0LIM8IU.
Retirez-vous.
(TenaiorlBBt) EstrOvrai, BoMris?Lataariaa...
BOSCARIS.
S*avance : Je viens dans ton palais t'annoncer sa présence.
OBOLENSKI.
Pour voler à ses pieds , Je pressais mon départ. Me pardonnera-t-elle un moment de retard ?
BOSCARIS.
Ne crains rien : elle sait qu'après un long voyage ,
Tu devais en ces lieux , placés sur ton passage,
Offrir un sûr asile à la Jeune beauté
Pour qui tu vas sans doute implorer sa bonté.
Un instant , il est vrai , j'ai craint que dans son âme
Un senliment jaloux... elle i'ègne... elle est femme !
Mais hier un message annonça ton retour :
Calme, elle m*a parlé de ce naïf amour
Qui conduisit Olga jusque dans son empire,
Et mes yeux sur sa bouche ont surpris un sourirt.
OBOLENSKI, à part.
Je tremble !
BOSCARIS.
Aujourdliui même ettt t Toplo ta ¥eir.
Elle vient.
OBOLBNtKl.
toMMffii, Je court la receveur.
BOtCARIS*
Garde4oi de trahir le rang de là tuarliie : EHe prétend , aux yenx de la Jeune orpMiM, Se montrer ineonnue, et seuls quelques botanb Avec elle de KiofT ont quhté les remparts. Ses désirs sont des lois : songe qu*en ton domaine Tu reçois une amie et non ta souveraine : Telle «fit sa volonté.
OBOLENSKI.
Je saurai Taccomplir.
BOSCARIS.
Ton sort, heureux mortel, doit encor s'embellir! Est-il un but si haut qu*il soit hlaccessible ? Non , pour toi désormais il n'est rien d*impossible ! De tes nombreux rivaux , de Fabsence vainqueur , Quel bonheur est le tien t
OBOLENSKI. I put.
S'il lisait dans mon wmat.
^ BOSCARIS.
J'entends du bruit , on vient*
OBOLBNSKI,apart
C'est elle I du courage !
SCÈNE V
OBOLBNSKI, HÉLÈNE, BOSCARIS.
OBOLBNSKI.
Souffrez qu'à vos genoux déposant mon hommage , Tsarine auguste...
nÉLàNB.
Ici oraigaes de me noinm#r . Boscaris de mes vœux a dû vous informer ; Je compte , Obolenski » sur votre obéissance : Qu'on ignore en ee lieu mon nom et ma puissance.
OBOLBNSKJ,
Je vous obéirai.
UÊLÈNB.
Vous voilà de retour I
OiGA. -ACTE II.
Et pour TOUS voir il faut que je quitte ma cour I Cestmal!
090LSMSEI.
Pardoimez-moi , j'aDais à riofUnt mdme..,
HÉLÈNE
On pardonne aisément à des sujets qu*on aime. Je connais votre cœur , votre fidélité : Vooâ ne me verriez pas si j'en avais douté. JTai reçu votre lettre hier : je suis contente , Vos succès , je Tavoue , ont passé mon attente.
OBOLBNSKI, embimMé.
Ah! permettei!
BiLÊNE.
Eh hien ! qu'avez-vous? Nos remparts Recevront de vos mains les merveilles des arts : Je vidas vous rendre grâce , et ma reconnaissance Ne se bornera pas à cette récompense.
J'ai lien de m'étonner : voi^ ne me parlez pas De la jeune beauté qui soit ici vos pas 7 Je désiré la voir , et , sans être connue , lire ses sentiments dans son âme ingénue.
OBOLEIfSKI.
Votre moindre désir est un ordre pour moi. Mais vous voulez la voir , Tinterroger , pourquoi? Vous savez qu'elle doit au fond d'un monastère Ensevelir sa vie obscure et soUtairel Tel est ton tort! De vous poiirqiHÂ la rapprocher?
HÉLÈNE
J'entends ! Mais vous, pourquoi vouloir me la eaeher f
OBOLENSKI.
Qui?moil
HÉLÈNE
Vous-même t... Allez, Boscaris,qu'dte vinna ! P fapi que je la voia, at que je l'antretianBe. Qu'elle ignore mon rang.
OBOLENSKI.
Je vais...
HÉLÈNE
Non, demeurez:
Boscaris suffira.
SCENE VI
OBOLENSKI, tlÉLÈNE.
HÉLÈNE
Vos traite sont altérés!
OBOLENSHI.
Doisie , si quelque troubla est entré dana moA âmt , Penser que la tsarine et s'étonne et me blâmât Non ! songez au devoir que vous avez dicté. De tant d'attraits unis à tant de majesté L'image , toiijours chère à ma reconnaissance , Ck)nsolait loin de vous les chagrins de l'absence. Et pourtant il fallait , puisque vous l'ordonniez , Qu'un autre eût mon hommage et me vit à ses pieds. Jugez de mes combats , des regrets que j'éproovel... Après de longs ennuis , j'arrive , je retrouve Celle dont ma fortune atteste les bienfaits , Sans pompe « sans éclat, plus belle que jamais; Des plus hautes faveurs sa bonté me décore ! Mon trouble pourrait-il vous étonner encore ?
HÉLÈNE
Je l'excuse , et je veux que des honneurs nouveaux A vos pieds désormais jettent tons vos rivaux. Mais je vois Boscaris \ et sans doute...
OBOLENSKI.
C'est elle.
HÉLÈNE
Ah 1 je ne savais pas qu'elle fût aqssi belle!
SCÈNE VU
OBOLENSKI, HÉLàNE, OLGA, BOSCARIS.
HÉLÈNE
Approches.
OLGA. àBOMSris.
Près de qui conduisez-vous mes pas ?
BÉLÈNS.
Près de moi. Vous tremblez t
OLGA
Je ne m'en défends pas ; J'éprouve en ce pays , où je naquis peut^tre , Une vague terreur dont mon cœur n'est pas maître. Je suis une orpheline , et j'ai besohi d'appui. Le noble Boscaris m'assure qi|'aujourd*hni Je dois en ce palais bénir votre présence : Mon âme est disposée à la reconnaissance.
HÉLÈNE
Je sais quel sentiment vous amène en ees lieux. Obolenski m'est dier ; j'ai voulu par mes f eox Juger de ces attraits qui sur d'antrea rivages
OLGA. -ACTE II
Ont enchaDté sa vie et conquis ses homma^s. Je comprends qu'en effet voos Tayez sn charmer , Qo*U ait été séduit
OLGA
Je n*ai su que Taimer.
OBOLENSKI.
Cette jeune orpheline , ignorant sa naissance, A droit à tos bontés. Sa naïve innocence , Le charme de cet âge , où tout parle d*espoir , Sur votre cœur sans doute exercent leur pouvoir. Ne lui reftisez pas Fappiii qu'elle réclame.
BÉLÈNB.
Ce charme est, je le vois, tout puissant sur votre âme.
OBOLKNSKI.
Pourriez- vous me blâmer ?
HÉLÈNE
Qui ? moi I j'aurais grand tort.
Le oceur d'Obolenski s'intéresse à son sort I Quoi de plus naturel ? — Répondez , jeune fille : Vous n'avez donc jamais connu votre famille ?
OLGA
Non : j^ai passé ma vie en un pays lointain ; Celle qui m'éleva m'a caché mon destin. Mais hier , en touchant cette terre glacée , Un souvenir confus assiégea ma pensée ; 3^ai cru me rappeler qu'un jour , loin de ces bords , Un homme m'emporta !... J'étais bien jeune alors , Et des objets nouveaux eurent de ce voyage Effacé promptement la fugitive image.
HELENE
Regrettez-vous les lieux qu'on vous a fait quitter ?
OLGA
Auprès d'Obolenski , que puis-je regretter I
HÉLÈNE
Mais on dit qu'en ces lieux d'innombrables merveilles Enchantent tour à tour les yeux et les oreilles, Que l'Italie enferme en ses doctes remparts Des plabirs mconnus à l'empire des tsars ?
OLGA
Oui. Cet heureux séjour séduit l'âme ravie. Sous un ciel embaumé j'y savourais la vie, Un chefrd'œuvre naissait pour chacun de mes jours : Là, Pétrarque naguère a chanté ses amours; Là, s anime la toile et le marbre respire ; Arioste sourit et joue avec sa lyre ; Dante sous nos regards déroule les enfers ; Michel-Ange suspend un temple dans les airs ; Là , pour toucher les cœurs animant la mandore , L'amour prête un langage à la corde sonore ;
Armé de ses pinceaux , Raphaël à nos yeux Révèle un Dieu sauveur qui monte vers les deux ; Et l'âme , fécondée au soufBe du génie, S^enivre de parfums , de gloire et d'harmonie f
HÉLÈNE
Ce tableau me séduit , je ne le cache pas : Je conçob maintenant qu'en ces heureux climats Tant de talenU divers embellissent la vie. Ces récits étonnants excitent mon envie ! Obolenski , vos soins me doivent seconder : Imitons Titalie ! Il faut sans plus tarder De merveilles comme elle enrichir ce rivage , Et nos serfs dès demain se mettront à l'ouvrage
BOSCARIS, à part Que dit-elle? bon Dieu 1
OLGA
Mais vous de qui la voix Au noble Obolenski semlSle dicter des lois , Vous dont il a pour moi réclamé Tindulgence , Pourquoi de votre nom n'ai-je pas connaissance ? Un soupçon dans mon cœur s'élève à votre aspect.
HÉLÈNE
Quel est-il ?
OLGA
Je suis prête à céder au respect ; J'éprouve devant vous un trouble involontaire.
Eh bien !
OLGA
Obolenski , si c'était votre mère ?
HÉLÈNE
Sa mère t....
( EUe s'avanoe vers Boicarii et lui Iklt signe de fortlr. — Boacartt fort)
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SCÈNE VIII
OBOLENSKI, HÉLÈNE, OLGA.
OLGA, à part.
Quels regards il vient de me lancer I (Haut.) Je tremble ! Qu'ai-je dit qui vous puisse offenser ?
HÉLÈNE
Rien; mais vous vous trompiez, je ne suis point la mère Du guerrier moscovite à qui vous êtes chère : Je suis une iiarènte, et j'ai voulu vous voir;
OLGA. — ACTE II
Car d'un bonheur sans fin voqs nourrissez Fespoir , Et pourtant
Qu*avez-vous ? et pourquoi ce silence ? Achevés
HÉLÈNE
U le faut, et, même en sa présence , Je vous rappellerai que Tamonr trop souvent N'offre aux cœurs abusés qu'un bonheur décevant.
OBOLENSKI.
Ah! souffrez
HÉLÈNE
Il jura d'aimer toute la vie I Mab , jeune , impétueux , dans notre Moscovie , A combien de beautés sa bouche prodigua Les serments séducteurs qui charmèrent Olga. Songez-y bient
OLGA
Pourquoi Taccusez-vous , madame ?
Moi seule, et pour jamais , je règne sur son âme.
HÉLÈNE
Ah ! vous en êtes sûre !
OLGA
Oh ! oui , n'en doutez pas !
S'il a de quelque femme admiré les appas , S'il en est qui jadis parvinrent à lui plaire , Ces amours ont-ils droit d'exciter ma colère? Puis-je en être jalouse , et dois-je le blâmer? Avant de m'avoir vue il ne pouvait m'aimer.
HÉLÈNE
Vous êtes indulgente.
11 le faut bien.
HÉLÈNE
Peut-être Vous auriez quelque effroi s'il vous faisait connaître Jusqu'où ses vœux naguère ont osé s'élever. On dit.... mais devant vous je tremble d'achever.
OLGA
Ne craignez rien.
OBOLENSKI, à Hélène.
De grâce , abrégez mon supplice !
Je souffre I
HÉLÈNE
L'éclairer, c'est lui rendre service.
On dit que, fier , ardent, peut-être ambitieux, Admis auprès du trône , il a levé les yeux Sur un objet sacré que tout un peuple honore,
Qu'on ne l'en punit point , et que naguère encore Il cherchait son bonheur sur un frotit couronné.
OLGA
Je ne le savais pas !... Je l'avais soupçonné!...
HÉLÈNE
Comment donc?
OLGA
Variant ses nombreuses conquêtes , Je sais qu'Hélène...
OBOLENSKI.
Olga , songez-vous où vous êtes t
Ne l'interrompez pas... Poursuivez , mon enfant.
OLGA
J'afflige Obolenski : sans cesse il la défend.
HÉLÈNE
Ah! vraiment!
OLGA
Je pardonne à sa reconnaissance :
L'ambition, l'éclat de la toute-puissance, En fascinant ses yeux , l'ont pu séduire un jour. Mais ne profanons point le nom sacré d*amour ! S'il l'osa prononcer, il se trompait lui-même : Un cœur noble a besoin d'estûner ce qu'il aune.
OBOLENSKI,! part.
Ciel!
HÉLÈNE, à part.
Je lis sur ses traits la contrainte et l'effroi ! Mais tremble-t-il pour elle , ou souffre-t-il pour moi ? Comment à sa pensée arracher ce mystère ? Éclaircir mes soupçons.
OBOLENSKI.
C'est trop longtemps me taire , C'est trop longtemps souffrir , et je vais...
HÉLÈNE
Arrêtez !
(A Olga.)
Counaissez-vous bien celle à qui vous insultez , Jeune fille? Elle peut se venger d'une offense.
J'entendis accuser son règne dès l'enfance.
HÉLÈNE
On vous trompa peut-être ; et vous devez songer Qu'ici de tels discours ne sont pas sans danger.
OLGA
Oui , j'ai tort , j'en conviens ; qu'Obolenski pardonne : C'est trop nous occuper d'Hélène , et je m'étonne Que vous , dont la bonté m'offrait un doux appui , Vous me vouliez contraindre à trembler près de lui!
OLOA.-^ACTE II.
Noo f «oo omir qypartîent à la pauvre orpheline. Contre m amouf n pur que pourrait la Umm ! Je suis sans crainte.
On dit qu'Hélène est belle.
OLGA
Oh oui!
Par fa baauté jadif on put étra ébloui , Je le 8a\3. . . mais ses traits , flétris , dit-oQi par TAge. . .
HÉLÈNE
Rapjrdt, malheureuse! et tremble !
OLGA
Quel langage!
OBOLENSKI. Ipart.
Infortunée!
Bl^LÈNB.
Eh bien ! vous vous laiseï !
OLGA
Eh quoi!
Je serais abuséel Hélène I...
HÉLÈNE
Est devant toi.
OLGA
Oboléttlki!
( Bile se tntne vers un siège. )
OBOLENSKI.
Grand Dieu ! que vois-je ! Olga !
HELENE , rirréUnt
Demeure.
OBOLENSEI.
Regardez ! sous vos yeux voulez-vous qu'elle meure !
BÉLÈNB.
Ce n'est pas œt effroi qui la fera mourir. Esclaves, approchez.
SCÈNE IX
OBOLENSKI, HÉLÈNE, BLASKOFF, OLGA,
ESCLAVES, STEEUTZ.
Vous allez secourir
Cette fiUë.
BLASKOFF.
Que vois-je I
BJÉLÈRE.
Allez, et qu'on remmène I
(00 emmène Olga évanouie dans une chambre Totoioe. ) Strélita , voua veilierei dani la ehambre prochaine. Hormis ces paysans , nul n'en doit approcher.
( Les strélili aoeompagoent Olga et les escUves. ) OBOLENSKI, à |»art.
Que faire 1
nÉLÈNE.
De ces lieux je vais vous arracher , Obolenski ! Pardon , ne craignez rien pour elle. Un puissant intérêt dans ma cour me rappelle; Vous m'accompagnerez à Kioff sous peu d instants. Adieu ! Remettez-vous ; mais songez que j'attends.
(BUesort.)
SCENE X
OBOLENSKI, seul.
Malheureux ! que résoudre? et quel espoir me reste ? Aveugle obéissance ! ambition funeste !
Où m'avei-vous conduit? Qu'ai-je fait! insensé ! Gomment rompre les nœuds on je sub enlacé ? Non , non ! jamais !... jamais I... Exécrable voyagé ! Toujours fermer son cour et masquer son visage. Voilà donc , Boscaris , le fhiit de tes leçons 1 Mais Hélène outragée est en proie aux soupçons I. . . Cachons-lui ce qu'il faut me cacher à moi-même ! Oui , c*est Hélène encore , elle seule que j'aime ! . . . . U le faut !... Qu'Olga vive, il nlmporte à quel prix ! Les remords , Timposlure , et mon propre mépris , Rien ne m'arrêtera.
SCÈNE XI
OBOLENSKI , FÉDOR.
FÉDOR
Maître.
OBOLENSKI.
Eh bien 1 qui t'appelle!
Que veux-tu?
FÉDOR
Dans quels lieux est Olga ? Que fût-elie ?
OLGA. -ACTE II
OBOLBfSftI.
Qoet^inyorte?
FÉDOR
Écouta : on menace ses jours.
OBOLENSKI.
Qu'en saiMn?
FÉDOR
Da château je travenais ks cours , J^aUais entrer : vers moi s'avance la tsarine ; DcYanl saint Wladimir je la vois qui s*indine » PuiatUt aarslèva , at, les y^ux enflammés, Piaai ant^nr dn palais quelques strélita armés. Le nom d'Oifa deux febest sortide sabodcha. Son geste, ses regards, son sourire farouche, L'ordrt qn^elle a dicté, tout m*effraie , et j'accours Pour cette pauvre enfant vous offrir mes secours,
OBOLENSKI.
Parle plus tas iFédorI
FÉDOR
Vousralmei,«taansi Vous voudrez Tarracher au sort que je redoute.
OtoOLENSRr.
Hé bien?
FÉDOR
je suis tout prêt!... Je n'ai point oublié Les bienfaits qu'à mes maux prodigua sa pitié -,
ir acquitter envers eHe asimapinscliire Wfiê^ La tsarine menace, elle en veutà sa vie : Je puis approcher d'elle , et vous sauver tous deux. Ordonnez, et ma main....
OBOLEMSKl.
Que dIs-tu, malheureux?
FÉDOR
Ne vous occupez point des périls que je brave. Que m'hnpertent mes jours 1 je ne suis qu'un esclave I
OBOLENlKI.
Tals4oi !... Si de ces lieux on l'avah entendu , Daiisle même snppUce avec lui confondu... Je devrab te punir t Mais non , je te pardonne !.... Sans doute en ce moment Hélène me soupçonne ; Mes secreU ennetiis ,prèÉ d*elle rassemUés , Accusent mon retard... Sors.
FÉBon»
Ckmune vous tremMez I
OBOLBIfSEI.
Oui,Bo8Caris est ta, qd, flattant la tsarine, Convoite des honneurs fondés sur ma ruine ; Elle m'itttendt... Allons tomberai ses genoux.
01 tort)
FÉPOB.
Le UMMi t ff isIMMr plus Melavi «la PMs«
<^i!H!nmt{i8»»i
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ACTE TROISIEME
Le théâtre représente le palais de la tsarine à Kioff : à la droite de Tacteiir est une table coorerte d'un tapis, et sur laquelle sont placées de riches étoffes, ainsi qu'un miroir gothique, à manche, et portatif. — A la gauche est un riche fouteoil âef é sur une estrade que recouvre une peau d'ours ; des sièges de forme sauvage sont rangés de chaque c6té du théâtre. — Au lever du rideau , Hélène est assise devant la table ; elle tient à la main la lettre d'Obolensid.
SCÈNE PREMIÈRE
HÉLÈNE , seule.
(EUeUt.)
« Tel fut votre ordre : il y fallut souscrire. « A rougir désormais vous m'avez condamné ! « Pour entraîner Olga jusque dans votre empûre ,
« J*ai feint Tamour !... vous Taviez ordonné !...
Oui , je Tavais dicté cet ordre qu'il rappelle ,
Et c'est pour m'obéir qu'U s*est fait aimer d'elle !
L'imprudente le crut, et son cœur fut trompé.
Près d'Olga , de moi seule il était occupé ;
De mes boutés toujours il chérit la mémoire :
n le dit !... Que penser ? Puis-je encore le croire ?. . .
Les présents rapportés de ces lointains climats
Attestent que du moins il ne m'oubliait pas !
Ces étoffes de prix , et ce miroir fidèle ,
Sa tendresse , dit-il , les offre à la plus belle !
La plus belle!... Est-il vrai?... Cet objet merveilleux,
Cette glace fragile , inconnue en ces lieux ,
Sans nous flatter jamais reproduit notre image :
Voyons !.... Dieu ! quels soucis altèrent mon visage I
Mon teint semble bruni, mes regards sont moins vifs !..
Un éclat si brillant pare ses traits naïfs I
Elle est si belle ! Et moi , les soins, le temps peut-être ?. .
(Elle se lève.) Non , pas encore ! . . . Hier , elle a , sans me connaître, Devant Obolenski prononcé cet arrêt!...
La révolte vaincue , à son nom reparaît , Elle est fille des tsars , et pour elle on conspire ! Sa mort est nécessaire au repos de l'empire. Si le temps imprima ses traces sur mon front , Sous ma couronne d'or quels regards les verront ?
Un front est toujours beau , paré d*un diadème ! . . . Que dis-je ! Olga pourrait s'en parer eUe-mème 1 n le sait. . . S'il osait lui révéler son sort ! S'il l'aimait ! Il le faut! point de pitié I la mort !
(Aux strélitz qui sont dans le fond.) Strélîtz , on peut entrer. Qu'on appelle mes fenmies.
(Seule.) Belski pour elle en vain a renoué ses trames , J'aurai bientôt cessé de la craindre.
(A la foule qui se présente.
Entrez tous.
SCÈNE
HÉLÈNE , LE MÉTROPOLITE , LE VOEVODE , THÉBALDO , BOSCARIS , boIards , esclaves . FEMMES , STfiÉLiTZ daus le foud.
LE MÉTROPOLITE
Que le grand saint Neuski veille à jamais sur vous! Qu'il vous donne la paix du cœur !
HÉLÈNE
Merci , mon père !
Intercédez pour moi.
(Au Voêvode.) Voêvode , j'espère Qu'à votre voix partout s'assemblent nos soldats ? Belski veut nous contraindre à marcher aux combats ; n menace mon trône , et le khan de Krimée Lui prête le secours d'une nombreuse armée : Qu'ils yienneot ! grâce à tous , ils nous trouveront prêts. LE VOEVODE.
Vous avez à régler différents intérêts ,
OLGA. - ACTE III
Etfattends
HÉLÈNE
Nons allons concerter les mesures Qu'il conirient d'adopter.
(A les femmes.) Approchez ces parares.
(AnméliopoUte.)
Sage métropolite , au moment du danger, Obtenez que le ciel daigne nous protéger I
LE MÉTROPOLITE
Je vais du Tout-Puissant implorer Tindulgence, Mais TOUS, n'oubliez pas d'apaiser sa vengeance : Demain reyient le Jour ou , d'un arrêt cruel Votre haine a frappé votre oncle Mikhaél ! Songez qu'un fer bn\lant dessécha sa paupière , Et qu'U languit captif, privé de la lumière; C'était votre oncle , enfm !
HÉLÈNE
Vous m'en parlez souvent !
J'ai de saint Wladimir enrichi le couvent : Je lui donne aujourd'hui deux cents werstes de terres : Je consens à fonder encor deux monastères ; Faites prier pour moi tous vos pieux reclus . Et que de Mikhaêl on ne me parle plus ?
LE MÉTROPOLITE
J'apaîseraileciel!
HÉLÈNE
Oui, ce soin vous regarde :
Songez-y bien, mon père I... Allez , que Dieu tous garde!
••••••••••*••>••*»•••• •>e>>»»<<»»»»»>»effc »»•••• ••»••<»»
SCENE MI
LE VOEVODE, HÉLÈNE, THÉBALDO , BOS-
CARIS,BOlARDS, ESCLAVES, FEMMES, STRÉLFTZ
dans le fond.
HÉLÈNE, à Tbébaldo.
Vous , savant étranger , qui venez des beaux-art<( Révéler les bienfaits & l'empire des tsars , Comptez sur mon appui, sur ma reconnaissance. Vous voyez Boscarb : il est né dans Byzance ; H sera votre guide , et vous lui soumettrez Les projets qu'avant peu vous exécuterez ; Je me fie à vos soins.
(Hélène va s'asseoir devant la table, et elle ezamine les étoffes.) THÉBALDO.
Illustre souveraine,
L'amour seul des beaux-arts auprès de vous m'amène. La gloire est tout pour moi I J'ai déjà visité Vos hameaux, parcouru cette antique cité ; Et , s'il faut devant vous parler avec franchise , Chaque pas a, dans Kioff, excité ma surprise.; De quelques monuments conçus avec grandeur Mes regards enchantés admiraient la splendeur ; Puis mon œil s'abaissait sur la hutte enfumée , De vos nombreux sujets retraite accoutumée ; J'y voyais confondus hommes , enfants , chevaux... Pour embellir ces lieux qu'il faudra de travaux !
HÉLÈNE
Vous êtes bien sévère !
THÉBALDO , à Boacaris.
Elle semble offensée.
BOSCARIS.
Un fou seul en ces lieux dit toute sa pensée. Retenez cet avis.
HÉLÈNE
Voëvode , parlez :
Je suivrai vos conseils.
LE VOEVODE.
Quatre ans sont écoulés Depuis que Woronzoff, calomnié peut-être, Subit , dans un cachot, les châtiments du traître. On n'a pu jusqu'ici découvrir son forfait ; Je le crois innocent.
HÉLÈNE
(Elle place sur sa coiRure quelques ornements et se regarde dans le miroir qu'une femme agenouillée tient devant-eile.) C'est possible , en effet.
(A demi-voix.)
Ces ornements nouveaux, dont mon front se décore , Peut-être à ses regards me rendront belle encore. Il va bientôt paraître , et je veux aujourd'hui De ses riches présents me parer devant lui.
BOSCARIS . s'approchant d'Hélène.
De quel éclat nouveau s'embellissent vos charmes !
Boscarisl...
LE VOEVODE.
Du captif sécherez-vous les larmes ?
HÉLÈNE
Nous verrons !
BOSCARIS.
Pardonnez ! à votre auguste aspect, Mon admiration fait taire le respect.
Mais comment résister à tant d'attraits ?
THÉBALDO.
Sans doute I
SI j'osais cependant...
HÉLÈNE
Parlez, Je vons éconte.
THÉBALDO.
Nos fenunea dlulie avec Fédat des fleors De ces briflanU tissus mélangent les cooleors ; La jeune Olga pourrait vous servir de modëe : Que sous cette parure elle m'a semblé belle l (H4Miie détache lei orntmeots de loo front.) I BOiCAElS.èpart.
L'insensé I
LE VOEVODfi.
WoronzofTdes maux qu'il a soufferts Verra finir le cours f
HÉLÈNE , rfijetaiit les omemeoU avec fureur. Quil meure dans les fers !
LE VOEVODE.
Qu'entends-je!
HÉLÈNE
Osez- vous bien me parler d'indulgence ! Avec les révoltés il est d'intelligence ! Mon trône est menacé , j^entends de toutes parts Murmurer contre moi de rebelles boîards. Je les enchaînerai sous mon pouvoir suprême !
( A Tbébaldo. )
Que faites-vous ici ?
THÈBALDO.
Tsarine...
HÉLÈNB.
Aujourd'hui même ) Vous allez, hors des murs, construire une prison.
THÉBALDO.
Une prison I
HÉLÈNE
Eh bien I vons hésîtea?
TRÉBALDO.
Pardon f J'avais osé penser que mes ulents.
nÉLÈNE.
Qn'entends-je !
Ici, Ton obéit! Sortez!...
THÉBALDO, à part.
0 Michel-Ange t
en sort.)
OLGA. -ACTE III
SCÈNE IV
LE VOEVODE , HÉLÈNE, BOSCARÎS, boîards.
STRÉLTTZ.
BOSCARIS. I part.
C'est un grand maladroit !
HÉLÈNE , MX femmet.
Qu'on ôte de mes ytax Tous ces vains ornements, étrangers en cet Memr I (Les feminii ^éloigniiit «1 emportant li taMt, l0i étofSn •Ile miroir.) (Aaz atréliU.) Qu'on diercbe Oboleniki I que lei bolardf , l'astembleot !
(A Boscarif , au voéTode et aui bolardi.) Demeurez I... n est temps que les rebeHefi treniblefit; Et, devant le conseil près de nous appelé, Un important secret vous sera révélé !
SCÈNE V
OBOLENSKI , LE VOEVODE, BOSCARIS , HÉLÈNE, BOlARDS, STRÉLiTZ daus le fond.
HÉLÈNE
Entrez, Obolenski ; vous , boîards , prenez place. (Elle s*atsied sur le fauteuil placé à gauche de l'acteur. ) OBOLENSKI, à part.
Son regard est terrible , et son geste menace I (Sur un signe d'Hélène, tout le monde s'assied.) HÉLÈNE.
Lorsque Belski médite un nouvel attentat, J'ai voulu, rassemblant les anciens de Fétat, Sur de grands intérêts appeler leur prudence. Languissant sur un trône et dans la dépendance , Les femmes des grands-ducs ont subi jusqu'à moi D'un usage cruel Tlnexorable loi :
La mort de leur époux les séparait du monde. Mon sort fut différent , et , si Dieu me seconde , L'avenir, sur mon règne arrêtant ses regards , Saura que j'ai porté la cmironne des tsars. Nos exploits de l'Europe éveillent la surprise : Déjà le Danemarck , la Pologne , Venise Sont venus saluer , par un ambassadeur , De nos destins naissants la fàture grandeur. Parcourant , en mon nom , les lointaines contrées ,
OLGA. -ACTE III
I>elfl8rskM8,deleurgmœar8, troplongtemps ignorées, Le noble Obolenski rapporte les trésors , Qui par mes soins bientôt enrichiront nos bords. Pour notre Moscovie un nouveau jour va luire. Bolards , de mes succès j'ai voulu vous instruire ; Mais la haine , attaquant et mon trône et mes jours , De mes vastes desseins veut arrêter le cours. Je saurai d'un seul coup renverser son audace. Le fantôme odieux dont le nom nous menace Va devant mon pouvoir disparaître aujourd'hui. Que la rébellion tombe et meure avec lui ! L'arrêt est prononcé, vous allez le connaître.
OBOLENSKI. Ipart
Grand Dieu I
LB VOBVODB. M levant.
Belski, chaseé des lieux qui Font m naître, A mérité son sort : ses complots impuissants , Après tant de revers sans cesse renaissants , Ont sur son front coupable appelé la vengeance. Nul ne vous vient ici conseiller l'indulgence ; Mais, je dois lavouer, tsarine, vos sujets Ne sauraient applaudir à vos nouveaux projets. Vous parlez de changer nos lois et nos usages : Qn'allez-vons demander à de lointains rivages ? Dq savoir et des arts les bienfaits décevants ? Il vous faut des soldats , et non pas des savants ! Écoutez nos conseils, et regardez Byiance : De ses fiers habitants on vantait la science; Aux fers de Mahomet les a-t-elle ravis? Amollis par les arts , ils f ur^t asservis. Ah ! loin de pénétrer je ne sais quels mystères, Ils auraient dû s'instruire à défendre leurs terres , Apprendre à vaincre enfin ! ... Je ne le cache pas , Je les vois à regret porter ici leurs pas I Des vaincus oseront se proclamer nos maîtres ! Ils altèrent déjà les mœurs de nos ancêtres ; Leurs leçons dans les cœurs germent de toutes parts. Par l'âme de Rurick ! que nos jeunes bolards, Au lieo d'an vain savoir, montrent des cicatrices f On vent les policer I Qu'y gagnen^i1s ? des vices ! Il leinr faut aujotu*d*hui , dans le luxe élevés, Reposer sous un toit leurs membres énervés ; Des frivoles désirs la foule les assiège I Noos, TainqueoTS du Mongol , notu dormions dan* It neige;
On ne nous avait pas inventé des besoins , Et noQf nous battions mieux , si n<Hu raliMiiiAM moins ! Avec de beaux discours vaincrons-nous le Tartare ? Je sois barbare 1 eh bien I je veux rester barbare I Des peuples du Midi méprisons la langueur : Les sciences , les arts ont détruit leur vigueur*
Ne les imitons pas : restons ee que nous sommes , Afin que sur la terre on trouve encor des hommes I (11 M rassied.) B0SCAR1S, le levant.
C'est à moi de répondre à cet Apre discours. Vous qui , de vos bienfaiu me prêtant le secours , Avez d*un fugitif recueilli la détresse , Tsarine , permettez qn'un enfant de la Grèce , De ce bolard sauvage abaissant la hauteur , Rende aux arts outragés votre appui proteeltor. Croyez-moi , du savoir , qu^un barbare dédaigAe, Que les fruits bienfaisants décorent votre règne ; Sans énerver les cœurs, éclairez les esprits;
L'Europe vous contemple
HÉLÈNE, rinterrompant
Il suffît, BoscarisI Un jour à vos conseils je peux ouvrir mon Ame; Mais un som plus pressant aujourd'hui nous réclame. Écoutez : Yassili , descendant au tombeau. Laissa , vous le savez , une fille au berceau : Sophie était son nom. Je montai sur le trône. Biais Belski , dont l'audace attaquait ma couronne , Déroba cet enfont , et , sur des bords lointains , Douze ans le nom d'Olga nous cacha ses destins.
BOSCARIS, àpart.
Olga ! qu'ai-je entendu I
Cette jeune princesse Du fond de son exil semblait sortir sans cesse. Fille d'un premier lit , on proclamait ses droits ; Belski de tout côté conspirait, et sa voix Des révoltés vaincus ranimait l'espérance. Enfin je découvris que les murs de Florence Avaient servi d'asile à cette faible eniiuit, Dont le nom menaçait mon pouvoir triomphant. Je voulus enlever à l'espoir des rebelles Ce funeste aliment de guerres éternelles ; Obolenski partit , et , traversant les mers , Courut porter mon nom chez vingt peuples divers. Nos murs s^enrichiront des fruits de son toyage. Mais pour sa souveraine il a h\i davantage : Cette Olga qui , de loin , m'entourait de dangers | Ravie avec adresse à des bords étrangers , A , pour n'en plus sortir , revu la Moscovie. Ma bonté consentait i lui laisser la vie ; Un dottre la devait cacher à tons les yenx : Mes desseins ont changé.
OBOLENSKI.
Comment?
OLGAz-^ACTÈ IIK
HÉLÈNE
Des factleax , A la voix de Belski , marchent armés pour elle. Tant qne respire Olga , ma couronne chancelle. L'intérêt de mon trône a décidé son sort : On apprendra demain son retour et sa mort I
OBOLBNSKI , se leTADt.
Sa mort! Qn'avez-voas dit? Eh quoi l rinfortnnée! Sous le fer des bourreaux je Faurais amenée ! Vous n'accomplirez pas ce funeste dessein I Après ravoir trompée , être son assassin î Jamais !
HÉLÈNE
Modérez-vous.
BOSCARIS.
Pardonnez-lui! Peut-être D'un tendre sentiment son cœur n'est pas le maître; nie faut excuser!
Oui, vous avez raison!
OBOLENSKI,àparf.
Le perfide en son cœur irrite le soupçon ! Olga va donc périr , et c'est moi qui la tue î Que devenir?
HÉLÈNE
( Elle se lève , toas les boTards Timitent.) Boîards , vous m'avez entendue !
Vous savez mes périls , et vous approuverez Des ordres rigoureux...
LE VOEVODE.
Vos ordres sont sacrés.
HÉLÈNE
J'y compte ! Immolons tout au salut de l'empire ! Songez-y bien , boîards ! qui me blâme conspire 1 Allez , retirez-vous !
( Les bofards se relireot Hélène descend de l'estrade ; elle s'avance ▼ers le fond do Uiéâtre . et dit : )
Boscaris , approchez !
( Hélène et Boscaris parlent bas dans le fond. ) OBOLENSKI , sur le devant du théâtre.
Oui J'ai lu dans son cœur ses sentiments cachés ! D'une haine jalouse Olga périt victime : L'amour d'Obolenski , voilà son plus grand crime !... Il faut sauver ses jours !
( Boscaris sort. Hélène revient lentement vers le fauteuil placé à la droite de l'acteur.)
I— iUttîTTTTtr'l .>.>>^ .>^>^
HÉLÈNE , OBOLENSKI.
OBOLENSKI.
Souffrez qu'à vos genoûx , Tsarine auguste et chère ...
HÉLÈNE, s*arrêtaiit.
Eh bien I que voulez-vous ?
OBOLENSKI.
Mon bonheur , les bienfaits répandus sur ma vie , En ces lieux dès longtemps ont excité l'envie. On cherche à me ravir votre cœur, vos bontés t.. .
BÈ L.ÈNB , s'atsejant C'est à vous déjuger si vous les méritez.
OBOLENSKI.
Boscaris , pour me perdre , a recours à la ruse , Et vous prêtez Foreille à la voix qui m'accuse ? Moi ! vous trahir !
HÉLÈNE
Est-on le maître de son cœur?
De cette jeune Olga si le charme vainqueur Vous a séduit , pourquoi me tromper davantage ? L'amour qu'on inspira sans peine on le partage. Eh bien.' soyez sincère !... Ecoutant la pitié, Peut-être qu'en faveur d'une ancienne amitié J'épargnerai des jours que proscrit ma puissance , Et j'obtiendrai du moins votre reconnaissance.
OBOLENSKI, à part.
(Haut.)
Fuyons le piège ! Eh quoi I toujours me soupçonner !.. Une seconde fois a-t-il pu se donner Ce cœur, ce faible cœur où règne votre image? Pourquoi l'aî-Je entrepris ce funeste voyage ! Heureux auprès de vous, qu*avais-je à souhaiter ? Mais, soumis à votre ordre , il fallut vous quitter , Renoncer à vous voir !... Combien je suis à plaindre ! Je m abaisse pour vous à la honte de feindre ; Je m'exile, laissant mon bonheur sur ces bords; J'étouffe dans mon cœur le cri de mes remords ; Tout, pour vous obéir, me parait légitime ; Je vous immole enûn jusqu'à ma propre estime : Et vous me soupçonnez !
HÉLÈNE
Un seul mot : Taimez-vous ?
OBOLENSKI.
Encore la défiance et les soupçons jaloux !
dLGA. ^ACTE ni.
t^ehri qui vons aima peot-il étr»înfic(èle ? ' ?
Peut-il vous oublier ?
HÉLÈNE
Elle est jeune , elle est belle !
OBOLENSKI.
Ses attraits enfantins , près de vons effacés , Que sont-ils à mes yeux, dès que vous paraissez? On peut rendre justice aux grâces de son âge , Au charme passager qui pare son visage ; Mais qu'opposera-t-elle à cette majesté Qui relève en vos traits Téclat de la beauté ? Hier, en vous voyant près de votre captive, J'admirais en silence , et ma vue attentive Comparait vos attraits à ses faibles appas : Combien vous remportiez I
HÉLÈNE
Ne me trompez-vous pas ?
OBOLENSKl.
C'est à vos souvenirs que mon cœur en appelle ! A mes yeux , il est vrai , vous paraissiez moins belle , Quand, d'une aveugle haine écoutant le transport, D'un enfant malheureux vous prononciez la mort ! La bonté sait si bien embellir une femme!... Mais ce dessein cruel n'est point né dans votre âme -, Non ! je vous connais trop.
( II se trooTe conU« le fauteuil d'Hélène. )
Vous les rappelez-vous Ces jours de mon bonheur, et ces moments si doux Où seule , à mon côté , loin d une cour sauvage , D'un tendre dévoûment vous acceptiez l'hommage ? Ces jours heureux , pour nous ils peuvent revemr : Hélène n'en a point perdu le souvenir ! Alors , vous prodiguant d'innocentes caresses , De ces beaux cheveux noirs je détachais les tresses ; Du bonheur de vous voir j'aimais à m^enivrer !... A ces doux souvenirs laissez-moi me livrer, Noble Hélène : c'est vous , vons seule que j'adore ! Tournez vers moi les yeux !
( Il se met à geoonx. ) HÉLÊIHE.
Faut-il le croire encore ?
OBOLENSKl.
Ne me repoussez pas ! Plus d'aveugle fureur! D'un injuste soupçon n'accueillez point l'erreur : Qu'on chérisse vos lois , en admirant vos charmes ! Une si belle main doit essuyer des larmes !
HI^^LÈNE
Obolenski!...
OBOLENSKl.
C'est lui qu'autrefois tous aimiez , Qui souffrait loin de vous , qui revient à vos pieds ! Sa voix sur votre cœur n*a-t-elle plus d'empire ?
HÉLÈNE , relevint Obolenski » et se leraut eUe-même. Oui ! je fus trop cruelle !... Eh bien ! Olga respire! Ma colère tantôt ordonnait 9911 trépas : Je veux être indulgente ; elle ne mourra pas ! Je charge Obolenski de mes ordres suprêmes.
OBOLENSKI , I part , ne pouTant contenir % |oie. Elle est sauvée enfin!
nSLÈNB, dont les regards l'ont épié.
Misérable !... tu l'aimes !
OBOLENSKI.
Que dites-vous?
HÉLÈNE
Ton cœur s^est trahi malgré toi !
J'ai vu , j'ai vu ta joie !.... et je vois ton effroi! Tu voulais me tromper ! Tremble, et qu'elle frémisse ! Tn ne jouiras pas de ton lâchç artifice : Vous apprendra tous deux ce que peut mon courroux. OBOLENSKI.
Hélène , écoutez-moi ! j'embrasse vos genoux !
HÉLÈNE
Pas un mot !... Tes regards m*ont révélé ton âme.
OBOLENSKI.
Eh bien ! c'en est donc fait ! je brise un joug infâme ! J'ai rougi trop longtemps, par la feinte avili ! Connais-moi tout entier, veuve de Vassili! Tu m*as rendu coupable, et j'ai rompu ma chaîne; Un lâche dévoAment a fait place à la haine ; Mon cœur à ta rivale appartient sans retour; Et même , en ce moment, pour que le mot d'amour PiU sortir , près de toi , de ma bouche glacée , Il me fallait sur elle attacher ma pensée !
HÉLÈNE
Malheureux !
OBOLENSKI.
Frappe-moi ! j'ai mérité la mort , Le jour où , pour te plaire , étouffant le remord , J'ai trahi cette enfant , si naive et si bella ! J'obtiendrai mou pardon , en mourant avec elle !
HÉLÈNE
Oui, tu mourras!
OBOLENSKI.
Eh bien ! tes bourreaux sont-ils prêts ? Qu'Olga m'aime et pardonne , ef je meurs sans regrets ! Par d'indignes leçons mon âme fut séduite f... Mais j'ai repris le cœur d'un notule Moscovite !
JiU
OLGA. ^ ACTE IV
BELSKI.
Mes amis , A nos vorax désormais quel succès est promis ! Je ne vous offre plus pour renverser Hâène D'un retour incertain l'espérance lointaine : C'est le sang de Rurick , c'est la fille des tsars Qui vient combattre et vaincre avec ses vieux boiards.
STROGONOFF
Eh bien! fids-la venir, et qu'on lui rende hommage !
BELSKf.
Va la chercher , Blaskoff.
(Blariuffmt)
STROGONOFP.
Amis , notre courage Va du trdne à Sopliie aplanir le chemin; Mais il foui, quand du sceptre on armera sa main, Qu'elle rende aux boîards leurs anciens privilèges ! Hélène a tout détruit; ses efforts sacrilèges Nous ont depuis douze ans arraché tous nos droits. Le noble Moscovite aBaitril autrefois Étaler à la cour sa bassesse importune? Attendre d'un regard sa vie ou sa fortune? Prodiguer ses respects à de vils favoris? Et, le front incliné, mendier des mépris? Non : obéir au tsar et le suivre à la guerre , Mais vivre libre et maître absolu dans sa terre , Tel il était jadis , tel il doit être encor ! Par des proscriptions grossissant son trésor , Hélène de nos biens impunément dispose.
Vous , qu'elle a dépouillés , vous savez ce qu'elle ose f Il faut que de nos droits nous nous ressaisissions : Je combats pour Sophie à ces conditions.
DOUBROWSKI.
Oui , mort aux favoris qui régnent sous Hélène ! La princesse Sophie est notre souveraine. Mais à notre vengeance elle les livrera : Je demande leur sang.
BELSKI.
On te le donnera! Maintenant préparons nos prochaines attaques. Yermack , c}ief de tribu , m'a vendu cent kosaques : Ils combattront pour nous ; mais il leur faut de l'or.
STROCONOFF.
Tu leur en as donné.
BELSKI.
Je leur en dois encor.
C'est à toi , Strogonoff , qu'il faut que je m'adresse : Voici rinstant venu d'accomplir ta promesse.
STROGOKOFF.
Je suis tout prêt. OusUd , approche.
OUSLAD , sortant da na% des escUrct.
Me voici.
STROGONOFF
Il me faut de rainent , et l'on t'amène ici Pour m'en donner.
ODSLAD.
Qui, moi?
STROGONOFF
Je suis ton maître; éconte:
Je t'ai penms, Oaslad, tu t'en souviens sans doote. De quitter mon domaine et d'aller en tous lîeox Exercer ton esprit actif, industrieux.
Je sais que ton commerce a prospéré : j 'exige MiDe ducats.
OUSLAD.
Grand Dieu!
STROGONOFF
MiDe ducats , te dis-je !
OUSLAD.
Hélas! mon doux seigneur , je suis pauvre.
STROGONOFF
Tu mens!
OUSLAD.
J'atteste saint Neuski.
STROGONOFF
Laisse là tes serments.
OUSLAD.
Eh bien I vous les aurez ; mais il faut qu'en échange Voius m'accordiez ici ma liberté.
STROGONOFF
Qu'entends-jeî
OUSLAD.
Je me suis enrichi; mais, esclave et marchand, Il ne m'est pas permis de posséder un champ : Les nobles , les boiards sont seuls propriétaires. Je veux être bolard , pour acheter des terres ! Fédor , en voyageant , a formé son esprit , Et moi je me souviens de tout ce qu'il m'a dit : Un homme, quelque titre enfin dont on le nomme, Ne peut , sans son aveu , disposer d'un autre homme. U a raison : je crois ce que m'a dit Fédor; Et je veux être Ibre, on je garde mon or.
RTnôGONOrF*
Vil pAysan! wiîï»-ln fjuVii fnrrncljîiut la vie Je le peux enlever cette itnpnitlcnie envie?
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SCÈNE PREMIÈRE
BLASKOFF, BELSKT, STROGONOFF, DOU- 6R0WSKI , OUSLAJD , BoUrds , E8Ci.AyBS ,
KOSAQCES.
BELSKI. .
Reconnais-tu Belski , ton seigneur et ton maître?
BLASKOFF.
Sous l'habit d*un marchand j'ai pu le méconnaître : n m'en a bien puni.
BELSKI , aux kosaques.
C'est assez. Lève-toi.
BLASKOFF.
Grand merci.
BELSKI.
Maintenant approche , et réponds-moL Elle était à Florence?
BLASKOFF.
Oui.
BELSKT.
Dans un humble asile?
BLASKOFF.
Sous un modeste toit, aux portes de la ville.
BELSKI.
On Tappdait Olga? Mais parle : un autre nom Devant toi quelquefois fut-il prononeé ?
BLASKOFF.
Non.
BELSKI.
A Florence?
BLASKOFF.
C^est là que nous l'avoni^rouvée.
BELSKI.
Et c'est là qu*en secret par mon ordre élevée L'héritière du tsar dut attendre le jour
Où je proclamerais son règne et M^ retour I C'est elle , plus de doute I Olx^nski , ce traître Qu'hier mes paysans nommaient encor leur maître. Quel hasard , quel dessein près d'Olga l'a conduit? De son nom , de son rang, crois^tu qu'il fut instruit ?
BLASKOFF.
Non ; il allait chercher des arts en Italie : D'une orpheline , bonne autant qu'elle est jolie , Les attraits l'ont séduit, et julqà'en nos climats, Par Tamour entraînée , elle a suivi ses pas : Il devait Tépouser.
BELSKI.
L'épouser I lui ! Tinfâme!
Par quelque sortilège il ^gara son âme 1 Dieu vengeur , dont le bras me ramène en ces lieux , Tu ne l'as pas permis cet hymen odieux I Des grands-ducs de Moscou tu protèges la fille t Elle apprendra par moi son nom et sa famiOel... Amis, nobles boîards , qui venez à ma voix Du sang de Yassili défendre les saints droits, Dans nos premiers efforts le ciel nous favorise. Au trône de Rurick Hélène s'est assise : Il l'en faut arracher , vous l'avez juré tous ! Déjà ses fiers slrélitz, en fuyant devant nous, Jusque dans mon château nous ont livré passage, Et j'ai de mes aïeux reconquis l'héritage. Hélène contre nous arme tous ses soldats ; Boscaris les conduit et s'avance à grands pas ; Nous sommes peu nombreux ; mais partagez ma joi|9j Apprenez quel secours saint Neuski nous aivoie : Cet enfant malheureux, dont le nom si longtemps Rallia près de moi les boîards mécontents , Cette jeune princesse à la mort enlevée, L'héritière du Lsar , Sopliie est arrivée ! EUeesticil
STROGONOFF
Qu'entends je 1 est-il vrai ?
J166 ^ OLGA. -
Jusqu^à vos défensam tous a frayé la roote : Dieu , qui tous protégeait , toos guida près de nous. Boiards , inûtez-moi , tombez à ses genoux !
OLGA
Que voîs-jef que font-Ds ? et quel est ce langage?
BELS&I
Fille de Yassili , recelez notre hommage.
Qui? moi!... Je sois Olgal
Ne vous souTÎent-il pas Que jadis un guerrier , vous prenant dans ses bras , Au milieu des forêts tous emporta tremblante?
OLGA
Oui; sa voix m*effraya , sa main était sanglante : Je m*en souviens.
BELSKI.
Douze ans depuis ce jour fatal Ont passé sur son front, et , loin du sol natal, Proscrit, il supporta Texil et Tindigence, En préparant pour vous Theure de la vengeance I U vous avait remise en de fidèles mains : Un marchand étranger vers des pays lointains Vous conduisit ; et U , dans un obscur asile, Grâce à lui vous viviez inconnue et tranquille. Il savait en quels lieux il pourrait vous trouver. Le reste des trésors qu'il avait pu sauver Pourvut à vos besoins ; et lui , sur ce rivage , Épiait le moment d'achever son ouvrage.
OLGA
Hé bien?
BELSKI.
C'est moi ! ... Le ciel vous offre à mes regards Quand, s'unissantà moi, de fidèles boîards Vont de Tindigne Hélène attaquer la puissance! Reprends , fille des tsars , les droits de ta naissance ! Olga n est plus ! Sophie est tsarine I Guerriers , Nous lui ferons un trône avec nos boucliers.
Comment ! il se pourrait? moi, je serais tsanne ! Oh! ne vous jouez pas de la pauvre orpheline ! La surprise où me jette un si brillant destin Enchaîne encor la joie en mon cœur incertain ! Mon front serait un jour paré d'une couronne !
BELSKI.
Elle est à vous, Sophie!
OLGA, à part
Il aura donc un trtoe!
ACTE IV
BELSKI.
Régnez , et vengez-noQS I
OLGA
Vous ne me trompez pts ?
Moi , j'aunit des sujets ! je verrais sur met ptt Tout un peuple «eeoarantpoarmeiDOOtKr ses larmes, A mes soins ^ratoctenv confier ses aiimles ! Du bonheor des bnmakis moi je disposerais !
BKL8KI.
Oui , tout respectera vos suprêmes arrêts ; Et , subissant enfin vos rigueurs légitimes. Bientôt vos oppresseurs deviendront vos victimes: Vous pourrez les punir.
OLGA
Punir!... que dites-vous?
DOUBROWSKÎ.
De nos malheurs passés vous nous vengerez tous.
Vous n*aurez pomt conçu de vaines espérances : Je saurai compatir à toutes les souffrances... Je veux auprès de moi ne voir que des heureux. Et pour vous consoler bientôt nous serons deux.
BBLSU.àpart Que dit-elle?
STROGOflOFF.
Marchons ! que notre œuvre s'achève!
De la vengeance , amis , pour nous le jour se lève , Et nous pourrons enfin, après tant de malheurs, A nos rivaux tremblants renvoyer nos douleurs. Qu'Hélène et les boîards de ses fureurs complices, Dans Texil à leur tour...
DODBROWSKI.
Point d'exU ! des supplices !
Sous le knout des bourreaux qu'ils meurent lentement ! J'ai juré leur trépas, je tiendrai mon serment !
OLGA, à part
Qu'entends-je!
STROGONOFF
Aux étrangers dont s'environne Hélène , Boîards , quels châtiments impose votre haine ?
BELSKI.
Ds iront tons peupler nos mines , et leurs yeux Ne se rouvriront plus à la clarté des deux.
UN BOIARB.
Wolkonski m'offensa , je demande sa tète.
BELSKI.
Ses esckves, ses Uew «ivlÉÉirtMM^^ UteseniifM*
OLGA. — ACTE IV
OLGA
Técome en frémissant!
Tons parleg tons id de vengeance et de sang; De meurtres, de boorreaox votre espoir m'environne ! Estpcelàleiionheiirqui siège aoprès da trône?
BSLSKI.
Eh quoi! depuis douze ans dépoQOSés et proscrits , Nous ne punirions pas les lâdies fkToris Dont rinsolente audace , usurpant nos domaines , Aux [ils des vieux ix)îards voulut donner des chaînes ! Ma vengeance est mon droit , elle est ?otre devoir ; Je ?iens , pour Taccomplir , vous livrer le pouvoir.
DOUBROWSKI.
Elle est juste ; il faudra, Belski, que tu TobUennes.
OLGA
Votre nom est Belski ? ces terres?
BELSKI.
Sont les miennes!
OLGA , à part Ciel!
BELSKI.
On me les ravit alors que dans mes bras Jadis je vous sauvai des fers ou du trépas ; Quand , de votre infortune embrassant la défense , Je fis loin des périls élever votre enfànée. Un jeune favori devint mon héritier, Moi vivant.
TR0G0N0FF
Sous nos coups qu'il tombe le premier !
DOUBROWSKI.
Cest lui surtout , c'est lui que proscrit notre haine.
STROGONOFP.
C'est le plus insolent des favoris d'Hélène!
OLGA
Qu'ai-je entendu ? Boîards, abjurez ce courroux : Ne le proscrivez pas ?
STROGONOFF
D'où le connaissez- vous?
OLGA
Oui, contre Obolenski la fureur vous transporte, C'est lui qu'on veut frapper.
STROGONOFF
Eh bien ! que vous importe ?
OLGA
Ciel ! que m'importe à moi I qui , fière de nos nœuds, SaeriBerals ma vie au moindre de ses voeux I oi I qui , dans Tespoir de ceindre un diadème , !« fw le bonheur d'en parer ce que j'ahne i
BELSRf.
Malheureuse! et c'est vous qui défendez ses jours !
Je n'y voulais p^s croire à ces honteux amours I
Il est donc vrai, Sophie, un nœud coupable enchaîne
L'héritière des tsars au favori d'Hélène ;
Vous avez tout quitté pour le suivre en ces lieux.
Mais rinstant est venu d'ouvrir enfin les yeux :
Fille de Y assilî , ton amour est un crime !
Le lâche suborneur n'a vu dans sa victime
Qu'un enfant sans appui , sans naissance et sans nom ,
Dont l'avenir était l'opprobre et l'abandon !
Oui, c'est là le destin qu'il gardait à tes charmes.
Eh bien ! pour te venger quand nous prenons les armes,
A nos ressentiments ton courroux doit s'unir,
Car c'est ton séducteur que nous voulons punir.
OLGA
Lui, tromper son Olga ! Belski , je vous pardonne ! QueDien mefrappe avant qnemon cœur le soupçonne! Et quoi ! dans l'instant même où mon sort va changer, Je l'abandonnerais à qui veut l'égorger ! Moi , je pourrais souscrire à cet arrêt infâme!
BELSKI.
nie faut.
DOUBROWSKI.
C'est assez écouter une femme.
Des amours d'un enfant pourquoi nous occuper ? Renversons nos rivaux , nous pourrons les frapper.
OLGA , i part. Les barbares ! Près d'eux tout mon cœur se soulève 1
BELSKI.
Silence , écoutez tous.. . Un bruit lointain s'élève ; Du côté du château vous entendez]des cris : C'est Fédor!
SCÈNE IV
OLGA , BLA5K0FF, FÉDOR, BELSKI, DOU- BROWSKI, STROGONOFF, Paysans.
BELSKI.
Que viens-tu m'annoncer ?
FÉDOR
Boscaris !
De ces lieux une werste à peine le sépare. Et tous vos paysans , dont la terreur s'empare , Avec moi près de vous accourent se ranger.
OLGA. — ACTE IV
Quatre mille stréfitt Toot bientôt assiéger
Voire châteao, qu*en vain nous voudrions défendre :
Voyez si dans ce bob toos les Toulez attendre.
BCLSKi. ;;
Noo : nous allons placer le fleuve entre eux et nous.
(Aax konqnet. A (Msa.) Rejoignons le Tartare. A vos armes! Et tous, Venez, Sophie!
En vain vous Tespérez.
BELSKI.
Qu'entendsje !
OLGA
Barbares, laissez-moi !
Vous suivrez qui vous venge !
OLGA
Non, non, je ne veux point de vos secours affreux, ni d'un trôoe arrosé du NUdg des malheureux ! Laissez-moi ! Loin de vous que mon sort s'accomplisse: Olga de vos fureurs ne sera point complice. Vous m'avez révélé vos horribles desseins : Je ne veux pas régner avec des assassins !
C'est vous qui repoussez nos secours !
DOUBROWSKI.
Que t'importe?
Kosaques , approchez !
OLGA
Osez-vous ?
DOUBROWSKI.
Qu'on remporte t Sa présence est utile au but que nous cherchons : Il faut bon gré mal gré qu'elle règne !... ( Des koMqoci emportent Olga. ) BELSKI.
Marchons !
OLGA
Oboknskil...
SCÈNE V
BLilSKOFF, FÉDOR.
BLASROFF.
Fédor , qu'en dis-tu ? que t'en semble ?
FÉDOR
Elle aime Obolenski! je la plains , et je tremble.
BLASKOFF.
Mab restons-noos id , Fédor ? ne fanl4l pas De Belski maintenant accompagner les pas ? On va se battre, on a besoin de ton courage.
FÉDOR
Moi • me battre ! Et poarqooî ? Pour èhanger d'esclavage ? Qu'ib s'arrangent entre eux : je reste , et j'attendrai.
BLASROFF.
Je voudrais bien savoir à qui j'appartiendrai. Je suis né pauvre et serf : je dois avoir un maître , C'est juste ! mais au moins je voudrais le connaître ; Et, si me rédgner fut toujours ma vertu , J'aime à savoir par qui je dois être battu.
FÉDOR
A tes dépens bientôt tu l'apprendras sans doute : Les maîtres ne sauraient nous manquer! ...Mais écoute. J'entends de Boscaris les soldats s'approcher : Ils ne trouveront pas ce qu'ils viennent chercher ; n est trop tard.
SCÈNE VI
BLASKOFF, FÉDOR, BOSCARIS; Strélitz.
BOSCARIS.
Strélitz , allez ! qu'on les poursuive I Les lâches devant nous ont fui vers l'autre rive ! Tandis que du château je me vais emparer, Tâchez de les rejoindre et de les entourer.
(Des strélitz sorteoL) (AFédoretàBlaskorr.) Esclaves ! répondez ! Des boîards , des kosaques Étaient ici.?
FÉDOR
Sans doute : ils ont craint vos attaques ; Ils sont partis.
BOSCARIS.
Olga se trouvait avec eux ?
BLASKOFF.
Elle les a suivis.
BOSCARIS.
Je suis bien malheureux !
Elle m'échappe! Dieu !... quelle eût élé ma joie , Si par moi la tsarine eût ressaisi sa proie ! Obolenski, fuyant par de secrets détours , A la fureur d'Hélène a dérctoé ses jours.
OLGA. -ACTE IV
U va chercher sans doute à sauver ForpheUne... Quel bruit I...
FBDOR, regardant vers b ooaliase.
Quelques strélitz au pied de la colline Ont rejoint les boîards ; ils combattent.
BOSCARIS.
Tes yeux Ne distinguent-ils pas , accourant vers ces lieux , Une femme?
FÉDOR
Oui... vers elle un kosaque s'élance.
BLASKOFF.
Il la poursuit.
FÉDOR
11 va la saisir, et sa lance...
BOSCARIS.
Courons.
BLASKOFF.
11 est frappé par un de vos soldats.
FÉDOR
Elle fuit.
BLASKOFF.
La voilà.
BOSCARIS.
Je ne me trompais pas.
SCENE VII
BLASKOFF, FÉDOR, OLGA, BOSCARIS; Strélitz.
OLGA
Ah ! qui que vous soyez , secourez-moi !... j'expire !
BOSCARIS.
C'est vous , Olga I
OLGA
Grand Dieu I quelle voix I... Je respire I Uami d'Obolenski !... Boscaris, sauvez-moi !... Ne m'abandonnez pas I
BOSCARIS.
Non , calmez votre effroi !
(Aïurt.) Je ne vous quitte plus. Destin , je te rends grâces !
OLGA
Sans doute les cruels auront suivi mes traces.
BOSCARIS.
Non; ce n'est pas ici qu'ils viendront vous chercher.
OLGA
A leurs affreux secours j'ai voulu m'arracher : Le bruit et le désordre ont protégé ma fuite ; Sous ces taillis épais j'ai trompé leur poursuite ; C'est Dieu qui jusqu'à vous a dirigé mes pas I L'ami d'Obolenski ne me trahira pas 1 Si vous saviez quel est le rang qu'on me destine ! On veut donner un sceptre à la pauvre orpheline I Je ne suis point Olga, je suis fille des tsars , On le dit ; c'est pour moi que s'arment les boîards. Pour moi!... Dieu tout-puissant, à toi je m'abandonne; Détourne de mon front cette horrible couronne. Oui, vers Obolenski guidez-moi : j'aime mieux Mourir auprès de Inique régner avec eux. (Lt nuit commence dans le fond.) BOSCARIS.
Livrez-vous à mes soins.
OLGA
Que fait-il ? Ah ! qu'il vienne t Que je veille sur lui, car sa vie est la mienne. Loin de sa chère Olga combien il doit souffrir ! Venez, sans le revoir je ne veux pas mourir. J'offensai U tsarine ? Eh bien I qu'elle pardonne, Et rende le bonheur à qui lui cède un trône.
BOSCARIS.
Suivez-moi.
OLGA
J'y consens. Vous ne me trompez pas?
C'est vers Obolenski que vous guidez mes pas?
BOSCARIS.
Mes soms de son chAteau vont vous rouvrir l'entrée.
OLGA
Je vous suis , Boscaris, l'infortune est sacrée ! (Boecarii emmène Olga vers le diâteaa ; Fédor, Blaskoil et tef l stréUUletraiYeiU.)
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SCENE PREMIERE
OLGA , seule.
Le jour a bien tardé ! Que les heures sont lentes i Je sens s'appesantir mes paupières brûlantes : J'ai besoin de sommeil... et le sommeil me fuit. Combien elle a duré cette pénible nuit! Est-ce une erreur ? j'ai cru pendant ma longue veille Entendre retentir mon nom à mon oreille : Une lointaine voix me disait d'espérer ! Quels sont donc mes périls ? Boscaris va rentrer; Il a su compatir aux peines que j'endure : Ami d'Obolenski, sa pitié me rassure ; Auprès de moi bientôt il conduira ses pas : Il le dit !... Attendons... Pourquoi ne vient-il pas ? Je souffre!... Regardons si je le vois paraître. Voici le jour enfin ; ouvrons cette fenêtre !
(Elle essaie d'onrrir U feoétre. Bile court vers les portes.) O ciel ! elle est fermée ! et ces portes aussi i Pourquoi sous les verrous me retenir ici? Suis-je captive ? Oh ! non ; sans doute la prudence Ordonnait. . . Et pourtant je frémis ! . . . Quel silence ! . . . Quoi! seule, seule an monde! Et si j'attendsen vam , Si mon Obolenski ne revient pas enfin , Que devenir? J'entends quelqu'un I Non, non, personne I Quel est ce bruit lointain? c'est la cloche qui sonne. Au chrétien qui s'éveille elle rappelle un Dieu. Ah ! malgré moi ces sons m'apportent en ce lieu Des terreurs dont mon cœur ne saurait se défendre. A Florence jadis j'aimais à les entendre : Alors je priais Dieu sans trouble et sans effroi. Que ces paisibles jours me semblent loin de moi ! J'en ressaisis à peine une image effacée !... Je n'ai qu'un souvenir Je n'ai qu'une pensée : Obolenski !... Pour moi tout est là... Que fait-il ? Oh ! si l'amour d'Olga l'avait mis en péril ! Qui viendra m'arracher aux maux que je redoute ? ^
On ouvre cette porte. . . on vient. . . C'est lui, sansdoote! J'oublie en le voyant tous mes chagrins passés.
(Elle court ven la poite du fond, et recule avec borreor.) Ciel! Hélène!...
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OLGA, HÉLÈNE
HÉLÈNB.
Aujourd'hui vous me reconnaissez ?
OLGA
Je frémis!
HÉLÈNE
Calmez-vous.
OLGA
Que deviendrai-je? Où suis-je?
Hélène... c'est la mort!
HÉLÈNE
Remettez-vous , vous dis-je.
OLGA
Boscaris me trompait ! tout est fini pour moi !
HÉLÈNE
Mon aspect vous inspire un légitime effroi ;
Car vous vous souvenez , Olga , par quelle offense
Naguère vous avez excité ma vengeance ?
OLGA
Je suis entre vos mains , qui peut me secourir? Si vous n'avez pitié de moi, je dois mourir.
HÉLÈNE
Vos outrages , Olga , sont-ils votre seul crime ? De quelques révoltés si Fe^iwir se ranime , S'ils oeoUfli'f
OLGA.— ACTE IV
Qad nom prononoeatils en marchant aux comlmu ? Le vôtre.
OLGA
Vous savez....
HÉLÈNE
Oui , je sais ta naissance.
Si ta rivale an trône était en ta paissanoe, Situ pouvais frapper, Olga, queférais-tu? Réponds-moi.
OLGA
Ma conduite a déjà répondu.
Ah I si votre couronne eicitait mon envie. Seriez- vous maintenant maltresse de ma vie? Aurai»-je voulu fuir ces bolards dont Fespoir Dans le sang des vaincus cimentait mon pouvoir ?
Mais tu fus dès Tenfance instruite à me maudire; Tu désirais ma mort.
OLGA
Grand Dieul qu'osezvous dire!
Moi , votre mort I . . . Gardez et mon trône et mon rang. Non , Tespoir de régner (le Ciel m'en est garant) N'aurait pu m'arracher à Fheureuse contrée Oii s'écoula jadis mon enfance ignorée.
Rivages de TAmo , doux ciel, bords séduisants , Adieu , je vais mourir!... Mourirl... et j'ai seize ans!
HÉLÈNE»! part.
Malgré moi la pitié...
OLGA
Vous détournez la vue !
Vous me plaignez peut-être? Oui , vous semblez émue! Vous n'ordonnerez pas que je meure!... Songez Par combien de tourments vos affronts sont v^gésl Je cherchais le bonheur , et non un diadème. Deux jours entiers , deux jours, sans voir celui que j'aime ! Vous seule loin de moi vous enchaînez ses pas! Si j'ai des droits au trône il ne le saura pas ; Je ne lui dirai pohit quelle est mon origine : Je veux n'être pour lui qu'une pauvre orpheline : C'est Olga qu'il ahnait... souffrez qu'il l'aime eucor ; Laissez-moi sa tendresse : elle est mon seul trésor. Ne me punissez pas de l'amour que j'inspire. . . Vous, pour vous consoler , vous avez un empire ; Chacun cherche à vous plaire ; on chérit votre loi : Moi , je ne veux qu'un cœur , et ce cœur est à moi ; 11 m'aime!
HÉLÈNE, à part.
Oui, malheureuse, et c'est ton plof grand crime.
B Vafmet..» A ce seul mot ma fureur se ranime!
(Haut.) /
Ainsldonc , écoutant on espoir snbomeor , Vous placez dans l'amour vos rèvea de bonheorP n faut vous (daindre , Olga!
OLGA
Moi ! que voulèz-votts dlret h£lên8.
Que dans les cœurs encor vous ne savez pas lire.
OLGA
Qu'entends-je! quel discours!
BËLENE*
Vous auriez dû songer Que l'amour n'est souvent qu'un rêve mensonger.
OLGA
Je ne vous comprends pas.
HÉLÈNE
Je vais me faire entendre.
Écoutez : cet amant si dévoué , si tendre , Que votre orgueil aimait à voir à vos genoux, S'il vous avait trompée , Olga ?
OLGA
Qoe dites- vous?
BÉLÈNB.
L'amour qu'il exprimait , s'il avait dû le fdndrè?
OLGA
Non; c'est le seul malheur que je n'ai pas à craindre ! Vous pouvez , je le sais , ordonner mon trépas , Frapper Obolenski!... mais ne vous flattez pas D'éveiller dans mon cœur un soupçon qui l'offense. Par là du moins je puis tromper votre vengeance. J'excitai votre haine, elle peut s'assouvhr.... Mais son cœur est un hien qu'on ne peut me ravir ; Là s'arrête à mes pieds votre pouvoir suprême. Vous régnez : mais c'est moi, c'est moi seule qu'il aitnel C'est mon dernier bonlienr I
BÉLÈNB , à part
Tu n'en jouiras pas!
Haut Si cet Oholenski dont vous suiviez les pas , Si ce fidèle amant qui pour vous m'abandonne N'avait point ignoré vos droits à la couronne? S'il n'eût fait en partant que céder i mes vœux ? Si j'avais tout dicté , serments , tendres aveux? Par un espoir trompeur égarée et séduite , Si dans ma chaîne enfin fl vous avait condulié?
OLGA
Horrible calomnie ! et j'ai pu l'écouter I
BÉLÈNB.
Orgudlleuse, ton cœur cherche encore à douter*
OLGA. — ACTE V
OLGA
DoaterIQa'avez-yoii8dit'Non,iiu>nàmeesttraftqiim«, Épargnez-vous , HélèDe , un effort inuUJe. Ma mort ne suffit point à vos transports jaloux , Vous voulez torturer mon cœur : détrompez- vous î D'un odieux soupçon ce coeur n'est poiui la proie , Et ma rivale au moins n'aura pas cette joie l
Ali! j'entendsl Mais peutrétre en croirez- vous vos yeux? ( BUe lai remet la leUre qu'Obolenski a envoféc m {^remJer Acte.) R^arde donc, et doute à présent si tu peux!
OLGA
Qu'entends-Je!
HÉLÈNE
A te convaincre il faut que je parvienne, Olga. Cette écriture estrclle bien la sienne?
ou» A, Jetant sur la lettredes regarda yaifaet et incerUin». Sans doute.
HÉLÈNE
Lis.
OLGA
Je tremble , et mon œîl étonné. . . .
HÉLÈNE , indiqnant do doigt dirers pamses de U lertre. Lis donc : «J'ai feint l'amour... vous Tav lez ordonné.,. » Pour entraîner Olga jusque dans votre eiupiire, i Eh bien I je te trompais ! il t'adorait!
OLGA
J'espîre ï (Bile tombe sur ui ai^, le regard fixe, let bf^ peaduttc.) HÉLÈNE.
Je te laisse : à présent tu connais ton desUn.
(A part.) Jouis de son amour. Je suis vengée enOn*
SCÈNE III
OLGA , seule.
Où suis-je? Qu'ai-je vu? Ma tête embarrassée Se trouble et ne peut phis saisir une pensée !.. , Il me semblait souffrir! Que m'est-il arrivé ? Quelqu'un u*était-il pas ici? Non , j'ai r^vél Je suis seule... C'était un horrible délire! Une femme du doi^ me contraignait à lire.
(BUe Jette les jeux sar la lettre, qui est à «<« f^rr^Ji.) Ah ! je ne rêvais point ! Cette femme était là l Cette exécrable lettre existe... la voilà f
La voilà!
(Elle »*fmpafe de ta lettre arec tme etpèce de TréikésieiCt la Ut
Tout est vrai.
(EUeseJelbe k genoux^
MouDiett! toi que j'implore...
(Ellf sercîÉve.) Je ne peux pas prier I la fièvre me dévore î Oh! je deviendrai Toile,
OB0LEI4SKI
He tremble pas, c'est moi !
OLGA
OIgHÎ
Toi!
OEOLeifS&l.
Point de bruit ; je viens te délivrer; silence ! L'or a de tes geôliers séduit la vijailance ; Viens , à tous les périls je te vais arracher.
OLGA
Ah ! les bourreaux sont prêts et tn vien,s me chercher!
OBOLErVSKL
N'enteuds^tu pas ce bniit ? Dans la plaine voisine Les boianis révoltés attaquent la tsarîue. On combat^ c'est ^Hiur loi. Profilons des instants. Un reUrd peut lout perdre ; allons . il en est temps.
Vient, chère OI{;a, c'est moi ijai le prcitib M) os nia {jarde. B faut suivre mes pas!
OLGA ^ lut itioDlfant h lettre qtii eitk tfrre.
Te suivre 1... liens , regarde !
0BOLEK5K1.
Quevois-je' Âh^ niitlheureuxl
OLGA
Ohî oulje t*ai compris!
Un autre de tes soins peut l'enlever le prix.
OBOLKNSEI,
Ciel [ 0%a.
* ^ OLûl, ^^
Tu perdntîs le fruit de ton voyage j
OLGA. — ACTE V
Et tu veux jusqu'au bout accomplir ton message. Ehbien! marchons!... Mais non; va, tu trembles à tort: Hélène est généreuse !... on te palra ma mort.
OBOLENSKl.
Écoute-moi ! Je fus un infâme , un barbare ; Mon crime était affreux , Olga : je le répare. Viens , et souffre du moins que je sauve tes jours ! Olga , je t'en conjure , an nom de nos amours I
OLGA
De nos amours ! ... Ce mot peut sortir de sa bouche !
OBOLENSKl.
Je me traîne à tes pieds , que ma douleur te touche ! ) Vois mes larmes... Je t'aime autant que je me hais. Ne me résiste pas , Olga , suis-moi !
OLGA
Jamais!
OBOLENSKl.
Oui , d'indignes leçons ont égaré mon âme* Méprisable instrument des fureurs d'une femme , Olga, j'immolai tout , gloire , vertu , remord I Punis-moi, mais qu'au moins je t'arraclie à la mort! Quand je t'aurai ravie à la main qui t'opprime, Tout mon sang coulera pour effacer mon crime : J'y consens ; mais qu^enGn , mes forfaits expiés...
OLGA
C'est ainsi qu'à Florence il était à mes pieds : Le bonheur m'attendait aux champs de Moscovie. J'écoutai ses discours, je lui donnai ma vie. Va-t'en î
OBOLENSKl , cbercbaot à reotralner. Tu me suivras ; je défendrai tes jours !
OLGA
Ne crois plus me tromper.
OBOLENSKl.
Viens!
OLGA
Non!
OBOLENSKl,
Viens!
OLGA, égarée, s'arrachant de ses bras.
Au secours!
OBOLENSKl.
Du silence!
OLGA
Au secours !
OBOLENSKl , tâchant de l'attirer.
Il faut que je t'emmène!
OLGA , le repoussant H M yeux pas mourir I
Tout est perdu.
OBOLENSKl.
Il n'est plus temps!... Hélène!...
SCÈNE Y
BOSCARIS, OLGA, HÉLÈNE, OBOLENSKl, Strélitz.
HÉLÈNE
Que vois-je I Emparez-vous de lui , Strélitz.
(Des strélitz entourent etdésamieot Obolenski.)
OLGA
Ah ! vous venez me prêter votre appui. Emmenez-moi , je veux m'éloigner de sa vue ;
(Elle reconnaît la tsarine.) Il me trompait encor ! Dieu ! je l'ai reconnne t Elle a soif de mon sang ! fuyons !
( Blld se précipite vers Boscaris.)
Protégez-moi, (BUe recule.) Arrachez-moi d'ici !... C'est Boscaris 1 Eh quoi ! De tous mes assassins je suis environnée , Et pas un défenseur ! pas un !
OBOLENSKl.
Infortunée I
HÉLÈNE
Auprès d'elle introduit par de secrets chemins , Traître , tu voulais donc l'arracher de mes mains I Et de mes ennemis quand l'audace rebelle M'attaque en ce château , ton bras s'armait pour elle! Elle t'avait séduit, sa beauté te charmait!... Perfide , pour tous deux , c'est la mort...
OLGA
(EHe a prêté l'oreiUeet «t revenue peu à peu de son égarement.)
H m'aimait I (EUe court se jeter dans les liras d'Obolenski , avec tous les signet
d'une Joie délirante.) Ah ! tout est oublié ! ... Ton Olga t'aime encorel Reprends, reprends tes droits sur ce cœur qui t'adore ; Enivrons-uous d'amour I
(Us se tiennent emlnrassés.) HÉLÈNE.
Malheureux I... Boscaris!...
(Elle lui faitsignede letséparer.) OBOLENSKl , résistant.
Arrêtez ! N<m ! jamais !...
OLGA. — ACTE V
(On
HÉLÈNE
Qu'on reniralne, strélitz.
Olga det bras d'oboleoaU. on remmène.)
SCÈNE VI
HÉLÈNE , OBOLENSKI , Stréutz.
OBOLÉIfSKI.
Prenez , prenez pitié de ma douleur mortelle ! J'embrasse vos genoux.... que j'expire avant elle ! Oh ? ne me rendez point témoin de son trépas ! Hélène , exaucez-moi 1 Vous ne répondez pas I Que mon sang, sons ?os yeai répanda goaUe à goutte. Suffise i^vos fureurs I... Laissez-la vivre!
Écoute!
(On entend an cri déchirant dans la cooilsse.) OBOLENSKI.
Malheureux !... et Je suis sans armes I et mon bras Dans ton sang odieux ne se baignera pas!
SCÈNE VIL
HÉLÈNE , BLASKOFF , BOSCARIS , OBO- LENSKI , ESCLAVES y 8TBÉLIIZ.
BÉLÈNE.
Hé bien?
BOSGAEIS.
Belski vaincu fuit-,^ le peuple s'incline. Regardez... il n'est plus ici qu'une tsarine ! (Par la porte da fond qui reste oaverte» on voit Oiga étendue, des stréiitz renvironnent. ) HELENE, à Boscarls.
Ces terres, ce château , ces hommes sont à vous.
BLASKOFF , aax esclaves.
Encore un nouveau maître.
HÉLÈNE » au stréUts , montrant obolcnsU. A la mort!
BOSCABIS , aax esclaves.
A genoux !
(Les esclaves s'inclinent devant Boscaris. On entraîne Obolenski. Boscaris porte à ses lèvres la main d'Hélène, La toQe tombe.)
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EXAMEN CRITIQUE
PAR M. DUVIQUEiT.
Une Jeune princesse, héritière légitime de Tempire^ est étranglée à la fleur de son âge, par une marâtre qui lui a enlevé la couronne. Les projets de l'usurpatrice sont tour à tour servis et contrariés par Famour et par la soif de liberté. Ces deux passions déploient à Tenvi leurs fureurs ou leur sauvage énergie. Les grands de Tétat conspirent. Le moment semble arrivé où justice va être rendue à rorj^eline, où die va remonter sur son trône, et y faire asseoir à ses côtés Tamant de son choix, le malheureux, trop tard désabusé, qui l'a livrée à son implacable ennemie. Ces situations, fortes, attachantes, pathétiques, seront relevées par Féloquence des beaux vers. Voilà donc une affaire convenue; c'est une tragédie , une véritable tragédie que nous allons entendre. Nous avions très-grand tort de désespérer du Théâtre-Français. Les autels de Corneille, de Racine et de Voltaire sont encore debout. L'auteur de Louis IX et de FiesqueytL nous prouver ce que peut le talent, déjà éprouvé par des succès et mûri par ces épreuves mêmes, lorsque le choix d'un si^et plus intéressant et plus tragique seconde son essor et fisivorise ses inspirations.
Mais quoi! fimt-il que la lecture de rafftche fasse évanouir nos espérances? Nous cherchons les noms d^ acteurs; et à côté de Michelot et de W^ Brocard , que l'on rencontre quelquefois dans la nomenclature tragique^ je ne vois plus que des noms plus ou moins chers à Thalle , et que jusqu'ici Melpomèoe n'a jamais vus figurer à sa cour : M^^ Leverd , Monrose , Samson , Armandd'Ailly surtout. Si l'affiche est fidèle ( et comment révoquer en doute son exactitude? ) il est évident qu'en dépit du sujet, et malgré les honorables an* técédents de M. Ancelot, Olga ne sera point une
tragédie. Je me rappelle qu'un jour, dans 1$ Mort de César, à défaut d'un nombre suffisant de conspirateurs, Dugazmi et Michot s'avisera d'endosser la robe sénatoriale et de s'armer di poignard. A leur vue, un rire fou s'empara dv parterre et des acteurs eux-mêmes. Il fut impossible de continuer; (m baissa le rideau. Cet incident fit , ce soir-là du moins, échouer la conjuration , et valut à César quelques jours de réj^t. L'appiBurition de trois comédiens chargés habituellement des rôles de Frontin, de Crispin , de Sganarelle , excluait donc toute idée de tragédie. Compter sur une œuvre comique , c'était chose plus difficile encore pour qui connaissait le lait fondamental et les principaux événements de l'ouvrage. Restait la supposition d'un drame, en prenant ce mot dans l'acception restreinte qu'on est convenu de lui donner. Mais comment conr ciller cette dénomination bourgeoise avec la po» sition et les titres des personnages? une czarine, la fille d'un souverain puissant , proscrite, et ensuite assassinée; une réunion de bolards con* spirant contre la tyrannie et contre l'usurpation; un fiivori déchu du fedte de la grandeur, précipité dans les fers et envoyé à réch«fiiud : rien de tout cela, il fiiut en convenir, ne ressemée ni aux infortunes touchantes de M°^ Béverley, nia rimprévoyancefatalede la tante d'Eugénie, ni aux inquiétudes paternelles de l'honnête Van Deck* Ajoutons que la plume de M. Ancelot est beau-» coup mieux taillée pour le style nobleet soutenu de la tragédie que pour la fiBuniiiarité du drame. On lui reconnaît un goût trop pur pour admettfi qu'il eût abaissé à cette familiarité plébéienne la peinture d'événements terribles et d'une estas* trophe épouvantable, que la qualité des bour«
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reaox et des victimes ne présente à l'imagination que sous les traits et avec les dimensions de la poésie héroïque.
Ni tragédie par Tintervention des valets comiques, ni comédie par l'atrocité du sujet , ni drame à raison de la grandeur des personnages, que sera donc la pièce nouvelle? car encore fautil bien qu'elle soit quelque chose. Oui, sans doute, elle est quelque chose, et même elle est beaucoup plus que Je ne désirerais qu'elle fût. On ne peut pas perdre un talent plus brillant et phis pur à enfanter une de ces productions qui a'ont pas encore de nom parmi nous, et qu'à défaut d'autre désignation connue on appelle drame mixte, mélange de tragique, de comique, de grotesque même, où tous les tons sont admis, depuis le langage le plus hardi des passions violentes, jusqu'au ton de la conversation ordinaire, puis , par une progression descendante, Jusqu'aux locutions triviales, jusqu'aux proverbes populaires. Il y a des valets, et, dans certains pays, il y a des esclaves à la cour des rois; mettons des esclaves et des valets dans nos drames innofnmés, et gaiVons-nous de les foire parler autrement que leur état l'exige. On chante dans le salon pour fldre diversion aux douleurs d'une belle prUicesse: si nous avons une princesse affligée , nous charmerons ses ennuis aux sons de la mandore et de te guitare ; ainsi notre drame aura un petit coin de réserve pour l'Opéra. Quand les chants auront ooné, les lazzis auront leur tour, pub viendront les grandes douleurs, puis les fureurs, puis les vengeances pour le dénoûment. Il résultera de cet amalgame de la bizarrerie, de la diversité, quelque chose de neuf, d'original , de surprenant; voilà tout le mystère de ces théories singulières , que Ton a cherché récemment à ériger en système, et dont l'événement n'avait pas encore Jusqu'ici Justifié l'excellence.
M. Ancelot n'est pas homme à être dupe de ces innovations; mais il a trouvé bon de faire un dnâi; et voici, je pense, quel a été son raisonnement : il aura pensé qu'en se permettant un sacrifice aux idées nouvelles, il pourrait réserver fiu talent qui lui çst propre yn champ encore assez
vaste pour l'y exercer librement. Ce qu'il y aurait de bien , de régulier , de classique en un mot , dans son ouvrage, suffirait pour maintenir intacte la portion de gloire qui lui est acquise. Ce qui dérogerait aux nobles habitudes, aux formes correctes et élégantes de notre scène tragique , serait regardé comme une débauche d'esprit, comme une tentative sans conséquence , qui ne prouverait rien contre son goût ni contre son talent. S'il devait réussir, on conclurait des torts du genre en faveur du mérite du poète, comme le choix d'un terrain désavantageux tourne au profit de l'habileté d'un général qui , triomphant de cet obstacle , a remporté une victoire d'autant plus éclatante, que les difficultés qu'il s'était créées étaient plus nombreuses et paraissaient presque insurmontables.
A cetégard, M. Ancelot doit être satisfait. Son succès n'a pas été douteux; mais il n'en a pas moins commis une imprudence, dont la nature même de son triomphe a dû l'avertir. Il aura sans doute remarqué que les scènes les plus applaudies ont été celles où il développait avec éloquence l'effet des grandes passions tragiques; et qu'au contraire, s'il y a eu quelquefois hésitation, incertitude, attitude même légèrement menaçante, c'était précisément à l'occasion de ces morceaux disparates dont la couleur et le ton tranchaient trop sensiblement avec les formes approuvées de notre tragédie.
J'ai indiqué d'une manière générale le sujet d'Olga : Uestempruntéàrhistolrede Russie. Lévéque et Joseph Gorani le placent à une datetrès*réeente et presque contemporaine. M. Ancelot a Jugé convenable de reporter l'action au milieu du seizième siècle, et d'attribuer à une czarine presque inconnue un fait que la sévérité historique a mis sur le compte d'une souveraine bien autrement célèbre. L'héroïne de M. Ancelot s'appelle Hélène, elle est veuve de Yassili ou Basile; ce prince avait eu d'un premier mariage une fille, qu'après la mort de son père la loi du pays appelait au trône. Hélène s'empare de la couronne. Un fidèle bc^ard dérobe Olga aux fureurs de sa belle-mère, et la conduit en Italie, où elle est élevée sans connaître
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son nom et sa naissance. Olga a atteint sa seizième année. Hélène apprend le lieu de sa retraite , et , craignant son retour, elle charge Obo* lenski de se rendre à Florence et d'employer la rose pour ramener à Kiew la Jeune princesse. L'indigne favori accepte la mission , et ne la remplit que trop fidèlement. Mais, dans la route, il devient sincèrement amoureux de sa captive, et son unique soin est de la soustraire à la vengeance d'Hélène.
Cependant les bolards ont appris qu'Olga respire, qu*elle est arrivée en Moscovie, et le nom de la princesse leur sert de signal pour se réunir et la rétablir dans ses droits. Hélène , instruite de ces mouvements, se rend au palais d'Oboienskl, et, sans être connue d'Olga, l'interroge avec adresse , et obtient en retour quelques confidences peu agréables sur sa conduite politique , sur sa beauté , et surtout sur son âge. • Vous êtes sans doute la mère d'Obolenski 7 § lui dit naïvement Forpheline. A ces mots, Hélène* furieuse, se fait connaître. Olga voit qu'elle est perdue. Le parti qui arme pour elle va précipiter son arrêt de mort. Hélène tient conseil ; elle y admet un Jeune architecte qu'Obolenski a ramené avec lui d'Italie, et un Grec réfugié, nouveau Sinon, et qui ne vise qu'à supplanter le favori dans le cœur de la czarine. Le résultat du conseil, c'est qu'Olga y prétexte de la guerre civile, doit être immolée à la sûreté du trône. Obolenski cherche inutUement à fléchir Hélène ; dans une scène de téte-à-tètéy il Mai pour la czarine un amour qu'il n'éprouve réellement que pour Olga. Hélène a Fair de se rendre; elle promet qfïOlga ne mourra pas. La Joie d'Obolenski le trahit : Hélène reprend son sinistre projet. La mort de Torpheline est irrévocablement Jurée.
Cependant Olga trouve le moyen de se réfugier dans le camp des conjurés. Un combat s'engage: les boiards sont vaincus. Le perfide Botzaris s'est rendu maître de la princesse ; il doit la ramener dans le palais d*Obolenski. Elle y revient CD effet, mais elle ne tarde pas à s'apercevoir tp^dk y est prisonnière. Elle s'abandonne à son quand, tout d'un coup, les portes
CRITIQUE. nr
s'ouvrent, et présentent à ses regards effrayés la czarine elle-même. La cruelle n'est venue que pour porter dans le cœur sensible d*01ga un coup plus terrible que celui de la mort. Elle remet à l'infortunée la lettre par laquelle Obolenski annonçait à sa souveraine le succès de sa mission, et la perfidie dont il s'est rendu coupable pour lui plaire. Olga s'évanouit. Hélène se retire. Un instant après, on voit paraître Obolenski ; qiil| à prix d'or, a obtenu la faveur de pénétrer auprès de son amante. Pour prix de son dévouement, Olga se borne à lui montrer la lettre fatale. Dans le moment, la czarine rentre, et, trouvant Obolenski , qui, tombé aux pieds d'Olga, s'efforce de se justifier , elle donne son dernier ordre. On enlève Olga ; on se saisit d'Obolenski . Bientôt un cri effrayant se fait entendre. C'est le dernier cri de la victime. On apporte son cadavre ; on le place sous les yeux de la czarine, qui semble se repattre avec délices de cet affreux spectacle, et Obolenski est traîné à l'échafiiud.
Dans cette analyse rapide , il m'a été impossible de faire entrer une foule d'incidents imaginés pour Jeter de la variété ou de Tintérèt sur l'aetion , mais dont Je voudrais, moi classique, que quelques-uns fussent abrégés.
J'ai franchement laissé voir que mes sympathies n'appartiennent potot à la forme que M. Ancelot a cm devoir donner à son ouvrage ; mais, si lei habitudesde mon esprit repoussent ces innovatlont par lesquelles des hommes d'un talent supérieur tentent de réveiller un public blasé , Je dois me hAter de dire que le goût, cette qualité précieuse que nul ne conteste à M. Ancelot , l'a constamment dirigé dans ces innovations : il est des limites qu'il n'a Jamais franchies; en donniftit à certaines parties de son style une familiarité que lui commandait la situation des personnages qu'il lui a convenu de grouper autour des principaux acteurs de son drame, 11 s'est bien gardé de descendre Jusqu'à la bassesse et à la grossièreté que quelques écrivains veulent introduire 8oJourd*hil dans la tragédie française, l^laise à Dieu que ceux qui suivront M. Ancelot soient aussi scrupuleux que lui !
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ACTE PREMIER
Le théétre représente une salle du palais de Westminster. Au lerer du rideau , les dames d'honneur sont assises et s'occupent de diflérents oufrages ; les unes brodent , d'autres filent de la soie, une autre tient un loth; la duchesse de Nottingbam est assise à l'écart un livre à la main ; la comtesse de SufTolk est debout auprès d'elle.
SCÈNE PREMIÈRE
La Duchesse db NOTTINGHAM ; ANNA , Comtesse de SUFFOLGK , la Duchesse de RUTLAND, Dames d'honneur de la reine.
ANNA
Pourquoi donc , étrangère à nos longs entretiens , En détournant les yeux sembles-tu fuir les miens ? De la veillée ici quand nous charmons les heures , Tu t'écartes de nous , tu lis seule , et tu pleures. Je ne te comprends pas : d'où viennent tes chagrins? Qui devrait plus que toi couler des jours sereins ? Je ne puis expliquer ta tristesse profonde.
LA duchesse de NOTTINGHAM.
Ces plenrs , je les donnais au sort de Rf semonde.
ANNA
Quoi ! tu lis le récit de ses folles amours ,
Et cette vieille histoire attriste tes beaux jours ?
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM
Que n'a-t-elle étouffé sa tendresse fatale ! D'une reine orgueilleuse elle était la rivale : Un poignard Ten punit, elle mourut.
ANNA
Eh bien!
Pour oublier sou sort il faut songer au tien.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM
A mon sort!...
ANNA
De ton rang je ne suis point Jalouse. Depuis que Noltingham te choisit pour épouse , La reine Elisabeth prit soin de tOQ bonheur ;
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE l.
Tu règnes 4U mfiiea de «ef clame« éfhpfO/MXiV, Cesi toi qu'elle préfère ; on te flatte, on t'envie Les brillantes faveurs qoi décorent ta vie. Moi , )e tronve pins doox de t'aimcr , et je yein Que, même en cette cour , rien ne brise nos ncrads. Mais à nos entretiens mêle-toi : j*aime à croire Qu'ils te plairont autant qu'une lugubre histoire.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM
Oui , (le ceç vieux récits j'ai tort de m'affliger : La reine était trahie , elle a dû se venger.
ANÎfi.
Sans doute !
LA DDCHESSE DE NOTTUIGHAM^ie levant
Chère Anna , pardonne ma folie.
ANNA, aox aatrei femmes Savez-vous le secret de sa mélancolie , Mesdames ?
LA DUCHESSE DE RUTLAND
Quel sujet peut causer ses doqlturtf ^
ANNA
La mort de Rosemonde a fait couler ses pleurs : (A 11 docbeue de Nottingham.) Voilà tout le mystère ! — Allons , sèchç (es l^rms* Puisqu'un récit tragique a pour toi tant do cbariiies , Hier quel motif secret a pu te retenir? Avec nous dans Southwark pourquoi ne pas venir Du bon William Shakspeare admirer les merveilles ? Comme il cbar^oe à la foi^ le^ pœurs ^t les oref^es ! Quel génie ^Mfantii ces c^çh^'^^yr^ divers ! Et que n'oubllrait-on enéooutant ses Ters ?
LA DUCHESSE DB RUTLAND
Vous vantez beaucoup trop de profanes ouvrages Dont Tespril dfi ftilm W!ii|lc tontes |e« pw», Comtesse deSnHp^ Si poi nm «^K IVagoèrepar la rf;înef|v^ent été suivis....
William n'écriraitplns , je le sais ; dmms U rme Blâma de vos conseib la rigueur punUioe , Et Shakspeare , échappant i votre austérité , Enchantera ^n siècle et la postérité ; Malgré vous (}e iious pl^re |1 f le priyyég^ , Il est Fami d'Esse^ , la f&m 1« PP^^i Son théâtre à Soutîiwark ne sera point fermé , Et les ours de Pinnit ont en vain réclamé !
L4 P|J(:iif»$^ DjiP HUTLAND.
Essex fut son ami, je Tavone, è «abofitie: Aussi depuis ce temps qu'est deveaa te CPSite '^ Dieu l'en punit!
AlRfÀ.
Sans doute Essex est malheureax ; Mais , cessant d'écouter des conseils rigoureux , Là noble Elisabeth perblel qn'eii ta demeitre Le comte encor soit libre.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM
Anna , croîs-tu qu'il meure?
ANNA
NoQ f Sir Raleigii «i Tain esptet ion Mw '• D va revoir la reine et ne périra pat.
LA DUCBEflfS t« MOITUIGflAJi» I |Mrt.
Il va revoir la re&ié !
ANNA
U vaincra sa colère.
LA DUCHESSE DE NOTTINGHAM
Oh ! oui!...
ANNA
Pç )on mari Tamitié tutélaire Prépara l'entrevue , et répond du succès.
LA DUCHESSE DE RUTLAND
Songes qu'au parlement on instruit son procès.
ANNA
Mais on n'a pomt encor prononcé la sentence : Au cœur d'Elisabeth qu^il demande assistance , Tout s'oublie , et déjà , tremblante pour ses jours , Elle a de la justice interrompu le cours.
La DUCHESSE Dfc RtJTLÀND.
|i ^t coup^iç.
ANNA
E^U^I s preprejMl sa puissance, Chacun voudra aéinaih prouver son innocence.
LA PUÇHE^IS PÇ RUTLAND.
Ay^ gq^ P)^e|ir votrç voix 1<b défend !
I^L^A^ETH
M^d|i)i€s , Çiçij vqç3 ^rde!— Onj , jf v^ux le rçyoïf. Sans doote | <^i sprti d^ borpes dii ^«yqû*: Je Tavais irn|$] Cç n'^t poiat iin vfb^ ;
(àtes*jipprociiè d'une iènàre.) Il se justifira ! '-^ (?âe la spir^ esi lielié !
(Elle est stip{)û6i^ éatéiklrel*beûré. ) Sept hediies ! Qiie le teiiU^ s'^onlé iediement !
(Ain dUB^ dlionneiir. 3 Mesdames ^ apprèehei 1... Qu'est-ce à diret tndmeitt Je m'étonne à l'aspect de seitiblableg painm I Qael nouvel ornement enrichit tus eolfftires ? Est-ce donc jour de fête f On dirait , à vous voir Si brillantes , qu^d qdus aurons bal ce soir 1
ANNA
N'en accuses que moi , reine. À la cour de France Ces oruemeuts nouveaux naguère oiit pris mtoânoe: Je n'ai pas cru déplaire à votre majesté....
ELISABETH
Mesdames , j'aime mieux plus de simplicité ; De ces brUUmts atours je bUme la richesse. (A la duchesse de NoUIngHam.) Retirez-vous , attîNi 1... Vous , demeurez , duchesse.
SeÈNE lil.
La DUCHESSE DE NOTTINGHAM, ELISABETH assise devant nne Ubie où se trouve on miroir.
Là duchesse.
Je suis coupable aussi , je ne puis le cacher; De mon firont ifevant vous je le veîa d^cber C^ ^uhéste omemeht. . .
iLISABBTH.
Grois-tu qu'il t'embellisse ?
LA DUCHESSE
Anna l'avait pensé , reine ; et moi , sa complice , Je respéràis.
ELISABETH
Voyons ce précieux bandeau.
(Elle le profid de« ntin^ de la dncbesse.) C'est moins un ornement que ce n'est un fardeau. Qu'il est pesant t
Au itoni qui porte un diadème, U paraîtrait léger.
ÉUSABBTH.
Tu crois?... A Finstant même Je le veux essayer. Donne-moi tes conseils : Hélas 1 j'en ai besom sur des sujets pareils , Car saiis cesse au miÛeti des soucis , des alarmes... ( Elle ajuste le bandeau snr sa tète , devant une glace. ) LA DUCHESSE.
Ce baiMlean s^nibl^ encore fyouter | vos cbarmiei^.
Ah 1 j'entends : tn voudrais , flattant ma tanité ,
Me faire repentir de ma ^éyérité ,
Et me reff^re coupa|)le , afip que je pardonne.
14 WICHpSf 1^ J'ose désfarter plus.
ÉLtSABÊTH.
t^arie..., Je te l'ordonne.
IJl duchesse.
Si la reine dfi|;fiait l'accepter !....
ftUSABETH.
Tulev^sux?
LA DUCHESSE
Ce serait exaucer le plus cher de mes voetix.
ELISABETH
La pamrea pour moi peu de pri^.... Je Iç garde Pour ne pas t'afBiçer.
f.A duchesse, à part.
Comme elle se regfqrde I
BU8ABETH.àpart.
Quand il va me revoir , l'ingrat , que dira-t-il ?
UN HUISSIER
Lord duc de Nottingham , sir Raleig , lord Cécil , A votre majesté demandent audience.
ELISABETH
Oh ! combien sur un trône il faut de patience ! On ne s'appartient pas dans le rang où je suis.
(AlOioIssier.) Chère duchesse, adieu, sors!— Qu'as soient introduits !
iU
ELISABETH D ANGLETERRE. -ACTE I
SCÈNE IV
SiB RALEIGH, Lord CÉCIL, Lord ddc de NOTTINGHAM, ELISABETH, assise; Membres
DU PARLEMENT , PaGES.
^XISADETH.
Mylords , auprès de moi qad sujet vous aoiène?
NOTTINGHAM
Le parlement aux pieds de notre auguste reine Nous charge d'apporter ses humbles vœux.
Quels sont donc les désirs de notre parlement? Que peut-il demander? Nottingham le préside : Nous vient-il annoncer le refus du subside?
MOTTIIfGHAM.
Aux besoins de Tarmée il accorde aujourd'hui Tout ce qu'en votre nom Ton exigea de lui , Reine , et les lords anglais , jaloux de la victoire , N*ont point encore appris à marchander la gloire ! Mais je ne puis celer à votre majesté Qu'un sujet important , bien des fois discuté , Vient d'éveiller encor notre sollicitude. Le bonlieur des Ang!ais est votre unique étude ; Vous n'avez point voulu former d'illustres nœuds , Et partager le droit de rendre un peuple heureux ; Le monde rend hommage à votre vie austère; Nous avons respecté vos vœux ; mais FAngleterre De ses anciens malheurs garde le souvenir , Et d'un œ'd effrayé contemple l'avenir ! Sur quel front tombera cette noble couronne ? Trois rivaux viendront-ils se disputer le trône ? A vous seule appartient le droit de désigner Le prince qui sur nous un jour devra régner ; Veuillez y consentir ! Le parlement* espère Que vous l'exaucerez.
ELISABETH
Par l'âme de mou père !
On est bien prévoyant. Pourquoi tant discourir ? Où donc est le péril ? Vais-je bientôt mourir ? Trouve-t on dans nos mains que le sceptre chancelle? Dieu nous aidant , et grâce à mon peuple fidèle , Le trône d'Henri-Huit peut quelque temps encor Porter , sans s'avilir , la flllç des ïudor !
RALEIGH
Ah ! puisse Elisabeth , dictant ses lois chéries , Vivre et régner cent ans !
ELISABETH . le levant et le plaçant an miliea*
Mylords , vos seigneuries Voudront bien en silence attendre le moment. Où je ferai savoir mon choix au parlement. Nous y réfléchirons !... Est-ce tout?
LORD CÉCIL
Non, madame :
Par notre voix encor, le parlement réclame Le droit de prononcer un arrêt important Qu'a suspendu votre ordre , et que le peuple attend. En Irlande envoyé pour défendre le trône , Le lord comte d^Essex a protégé Tyrone ; Depuis , dans la Cité , sa folle ambition Essaya le secours de la sédition ; Il fut déclaré traître , et , sans votre assistance , Déjà le parlement eût dicté la sentence. Sous le poids du soupçon langnira-t-il toigours ? Ou la justice enfin aura-t^lle son cours? Daignez vous expliquer , reine.
ELISABETH
Que vous importe ?
Mylord Robert Cécil , le zèle vous emporte ; Voussemblez contre Essex irrité plus que nous. Lord duc de Notthigfaam, parlez , qu'en pensez-vous ?
NOTTIMGHAM.
Je suis l'ami d'Essex. On le traite en coupable; Mais moi , de trahisons je le crois incapable ; Et , quand il serait vrai qu'un moment égaré , Aux perfides conseils son cceur se fut livré , Pour un instant d'erreur doit-il perdre la vie ? Placé dans un haut rang , il excita l'envie ; Peut-être dans un piège on sut l'envelopper. Reine , en le condamnant on pourrait se tromper. Ne vous hâtez jamais d'ordonner un supplice : La clémence des rois est souvent la justice !
Mon digne conseiller , noble et fidèle ami , Du jour où de Burleigh , dans la tombe endormi . Dieu voulut m'enlever la vieille expérience, C'est en toi que j'ai mis toute ma confiance. J'avaisjugétonâme!... Oui, Burleigh m'est rendu. Demeure-moi fidèle , et je n'ai rien perdu !
LORD CÉCIL, bas, Il Raleigh.
Nous reverrons d'Essex triompher l'insolence.
itLISADETU.
Pourquoi donc sir Raleigh garde t-il le silence :
ELISABETH D'ANGLETERRE. -ACTE L
Il sait que ses avis sont to^ioors écoutés.
RALEIGH
Je songeais que, kmgtonpe privé de tos bontés y Le malbeareiix , qo^eicase mie reine diârie , Ressemble an naniragé qui revoit sa patrie. Du lord comte d^Essex tel sera k destin : Il n'a plus rien à craindre.
ELISABETH
En étes-vous certain ?
RALEIGH
A des ehagrins cuisants il est encore en proie , Mais dans combien de cœurs retentira sa joie ! Du béros de la cour , du brillant chevalier, Les triomphes galants ne sauraient s^oobfier : Et le jour on la reine à pardonner s'apprête Pour vingt nobles beautés doit être un jour de fête.
Ah! vous croyez?
RALEIGH
Un mot de votre majesté Va sur leurs tristes fronts rappeler la galté.
ELISABETH
Sir Raleigh, vos vaisseaux , oisifs dans la Tamise, Vers cet EUDorado, cette terre promise , A voguer avec vous ont tardé bien longtemps. Le vent est favorable , et voîd le printemps : ^'Irez-vous pas bientôt conquérir ces merveilles Dont respoir vous coûta tant de soins et de veilles? Cet espoir sera-t-il enfin justifié?
Nous attendons toujours...
RALEIGH, à pari.
Je suis disgracié !
UN HUISSIER
Mylord comte d'Essex !
LORDCtoL.àpart.
Qu'entends-je !
ELISABETH
Qu'on ramène.
NOTTINGHAM, basai
Vous lui pardonnerez ?
ELISABETH, de I
Plaise à Dieu I
Sir RALEIGH, Lord GÉGIL, ELISABETH, le GovrE d'ESSEX, Lord duc de NOTTINGHAM; Meiibres du Parlement , Pages.
LE COMTE D'BSSEX . semettast à gflDonr.
G^randereiney Vous avez donc permis qu'à vos sacrés genonx , Après un si long temps... t
ELISABETH
Mylord , relevez-vous.
NOTTINGHAM, bas à Eaex.
Bient4>t Elisabeth oubllra ton offense.
Espère, Essez...
SCÈNE VI
ELISABETH, le Comte d'ESSEX.
ELISABETH
Eh bien 1 qu^avez-vous à me dire f Un an s'est écoulé , mylord , depuis le jour Où vous avez cessé de paraître à ma cour ; Et le comte d'Essex était lom de s'attendre Qu'ici je daignerais le revoir et Tentendre. Si je n'eusse , écoutant un trop juste courroux, Été que votre reine , ingrat , on seriez-vous? D'un jugement honteux subissant l'infamie... Mais la reme a foit place à votre ancienne amie. Aux vœux de Nottingliam j'ai cédé sans effort , J'ai daigné vous revoir... Répondez-moi, mylord : Non content de servir les projets de Tyrone , Vous avez donc voulu m'arradier ma cooroniie ,-
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE I
NOTTINGHAX.
Madame, À la clémence encor daignez omTir voire âme.
ELISABETH
(A un officier.) C'en est trop ! — Cette nuit qu'on «iile sans délais Du lord comte d*£ssex entourer le palais ; Qu'on le traîne aussitôt dans notre tour de Londre. Songez que désormais vous devez m*^ répondre ; JUlez , et qu'à moi seule on apporte aujourd'hui Tout ce qu'en l'arrêtant vous saisirez sur lui.
NOTTINGHAM
Qu*entends-je!
ELISABETH
Xai conçu des soupçons légitimes.
Nous ne connaissoiis pas peut-être tous ses crimes. Vous, maintenant , mylords, fiites parler la loi.
RALSIOH. àpart.
Destperdul
NOTTINGHAM
GnmdDieul
ELISABETH , avec btenfeUlance.
Sir Raleigh , suivez-moi.
f "^^ ciV^ '«(oi"
ItlItSIi
SCÈNE PREMIÈRE
La Duchesse de NOTTINGHAM , assise; LE Comte D'ESSEX.
LÀ DUCHESSE
Keiire-loi , va-t'en ; prends pitié de mes larmes ?
ESSEX
Laisse mes yeux encor s'enivrer de tes charmes. Vois avec mon bonlieor comme le temps s'enfuit.
LA DCGHES8E.
Quoi ! sente , à tes côtés , au milieu de la nuit , Dans cet appartement ! . . O misérable femme ! Qu'ai-je fait !
ESSEX
Que crains-tu?
LA DUCHESSE
Tais-toi! ... Si dans mon âme Tu pouvais lire , Essex , que tu me plaindrais!... Sors! Qu'il est cher te bonheur payé par des remords !
ESSEX
Oh ! n'empoisonne pas ces doux moments! . . . Peot-^tre Ils seront les derniers !
LA DUCHESSE, le lerant.
Le jour bientôt va nattre :
Mes regards pourront-ils soutenir sa clarté? Pourquoi t'ai-je revu? pourquoi t'ai-je écouté ? Tu suppliais !... Et moi , sans force et sans courage, Jusqu'en ce lieu , la nuit, je t'ai livré passage. Malheureuse I... Sais-tu , cruel , depuis te jour Où mon âme s'ouvrit à ce coupable amour , Sais-tu quel est mon sort? Tout braver et tout craindre, Te maudire et t'aûner , toujours souffrir et feindre , Uougir au moindre mot , trembler de ma rougeur , Croire sqr tous les fronts lire un arrêt vengeur;
De chagrins , de remords , de terreurs poursnivte , Depuis ce jour fotal, Essex, voilà ma vte !
ESSEX
Quel funeste langage !
LA DUCHESSE
Ah ! lorsque, heureox guerrier.
Aux conseils, aux combats, tu marchais le premier ; Lorsque, de tes exploits orgueilleuse et cliarmée, L'Angleterre exaltait te héros de l'armée ; Quand au seul de U cour tn revenais vainqueur. Ton amour eût été sans danger pour mon cœur. Mais te sort t'a frappé : j'ai vu couler tes larmes , Et contre ton malheur mon cœur était sans armeit. J'osai te prononcer cet aven criminel Qui jette sur ma vie un opprobre étemel. Ton amour sans pitié m'entraîna dans l'abtme ! Oh ! que tes diâtiments suivent de près le crime , Dieu juste I... Du moment ou j'ai trahi ma foi, Tout jusqu'à mon sommeil s'est armé contre moi. D'un coupable bonheur j'ai connu les mensonges ; Je n'ose plus dormir, Essex!... je crains mes songes !
ESSEX
Qu'entends-je ! Ali ! par (Htié, cache-moi tes donleors ! Mon bonheur devrait-il te coûter tant de pleurs? Sur ton âme aujourd'hui ma voix n'a pkis d'empire. Si tu m'aimais encor...
LA DUCHESSE
Grand Dieu I qu'oses-tu dire !
Ne plus t'aimer !... Eh bien ! sois content : devant toi Mes remords se tairont , je vaincrai mon effroi ; J'oubllrai les tourments dont je sub U victime. Je ne vois plus que toi ; je suis toute à mon crime. Ne plus t'aimer !... Crois- tu que ce remords rongeur Qu'à l'âme du coupabte attadie un dien vengeur Soit le seul cliâtiment que son courroux m'envote? Ah ! les sotipc<»aH jaloux où mon cœur est en proie ,
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE II
sLes connais-tu ?Sai9>ta qod supplice est le mien, Quand , prête à resserrer le plus tendre lien , La fière Elisabeth , à ton nom seul cliarmée , Devant moi s*abandonne à Tespoir d'être aimée ? Tu reviendras , dit elle , heureux et repentant. Elle est reine !... Bientôt sa faveur , qui t'attend , Te rendra ta puissance ; et ramouf... Ah! pardonne Ce délire jaloux où mon cœur s'abandonne , Ces craintes , ces soupçons dont il est combattu : Le cabne pe peut être où n'est pas la vertu. Pardonnel... Acbaqueinstantjecroistevoirprès d'elle, Rapportant à ses pieds ton hommage infidèle. Tout aigrit mes tourments ; et, même dans ces lieux, Te Tavoûrai-je , Essex ? quand je jette les yeux Sur cet anneau fatal ^ gage de sa tendresse, Qui d'un bonheur passé te rappelle llvresse , Je souffre !
ESS£X
Qu*as-tnditl
LÀ DUCHESSE
Qqi, je l'ai deviné, Cet anneau précieux , elle te l'a donné. Le nieras-tu?
ESSEX
Moi? non. Mais que vm coeur abjure Un soupçon qui m'afflige « et qui me fait isyofe. Eh quoi ! ce souvenir d'un orgoeiUeox tten » nblessetesregards... Si ta savais I... EhbîenI Tu le veox ? De ma main je Tarradie moi-même ; i Ty consens : le voilai... Doute eaeor si je t'aime I ( n loi donne raiineao. j
LA DUCHESSE
Que venx-ta dire?
ESSBX.
Oh I rien. . . Peut-être quelque jour Ta stnras de qaeljprix était ce don d'amour. Rien ne doit me coûter pour baimir tes alarmes, Et j'iime mieax mourhr qu'avoir causé tes larmes !
Je n'en répandrai plus. Oh ! ne me quitte pas I Reste.... Quel est ce bruit ?N'entends-je point des pas? On vient!...
ESSEX
De ton effroi ealme la vieienee :
Rien de la nniteneor netroabletesilenee.
LA BUGHESSB.
Ce n"tsi que dans mon eoswt qn'il avait retenti , Ce brtrit cruel.... Pourquoi n'êtes-vous pas sorti ! Essex , voulez-vous donc que sons vos yeux je meure ?
Écoutez : mon époux rentre dans sa demeure; Le voilà , je Tentends , il va vous voir ! Eh bien ! Que mon sang criminel se mêle avec le tien , Qu'il nous frappetous deux,Essex! . . . Moi, je suis prête!
ESSEX
Quel délire ! Je pars : calme tes sens.
LA DUCHESSE
Arrête!
Tu fuis ? . . . Emporte au moins, en t'éloignant de moi , Cette écharpe qu'hier ma main brodait pour ^; Sur ton oœur, à mes yeux, qu'un instant ette brille ! (Elle va chercher l'écharpe do» le carUmiorlaUbleàsaaGlie.^ Le remords bien des fols arrêta mon aiguille ; Bien des pleurs (Hai baigné ce coupable ^u h Qu'on ignore à jamais de qui tu l'as reçu.
ESSEX
Donne, donne ! Àh! je veux, s'il faut que je succombe, Que ce gage d'amour, enfermé dans ma tombe , Ne quitte plus ce cœur où l'a placé ta main !
LA DUCHESSE
Adieu 1 Le temps se passe , et voilà ton chemin. Prends pitié des terreurs dont je suis poursuivie ; Laisse-moi seule , Essex ; pars !...
(Bat le conduit ven iihe poirtedie côté.; E88SX, sorunt
Amour pour la ?ie!
SCÈNE
LA DUCflÈSSE , seule.
Pour là Vie!... n est doncparli! jVntttids feBicdr Ses pas glisser au fond do sombre corridor... Le bnnt s'efféee... rien n'arrive à mon oreille !.. .
(Elle se JeUe à genoux.) Mon Dieu, ne permets pas que le soupçon s'éveille ! Cache sa fuite aux yeux qui pourraient l'épier !
(EUesereMye.) Écarte les pérUsI... —E& quoi ! j'ose prier , Mot! pour qui?... Mais déjà l'horizon se colore; L'éclat de mon flambeau pâlit; voici Taurore. De l'être vertueux qu'elle arrache au sommeil L'âme vers le Très-Hant s'élance , à son réveil ; An sttnt joug du devohr sa vie est enchaînée , Cahne , il va prier Dieu de bénir si journée , De lui montrer sa route, et de guider ses pas... Moi , je souffre , je plemr... et je ne prirai pas!
ELISABETH D'ANQLBTEHRE. - ACTE II
A ces pensers affreux où le remords me livre Essayons d'échapper... Voyons, quel est ce livre?
(Elle prend anliTre eorU Uble à droite. ) Sbakspeare !... Ah I de ses vers si le charme vainqueur Allégeait les tourments qui pèsent sur mon coeur ?..«
(EUeooTrelelIfre.) Cèst Odiello!... Sa femme , à ses pieds gémissante ,
( Elle luette le une et le lève.) Va mouffrf...-^ Ah ! du mofais;dleétaitUikiceiitel Etniéijevlst 0 toi, que }ê n'ose nomiiter, Toi que j'ai pu trahir, que je vdHiâraiS aiîner ; Va , Je ne fuirai t^ ta vengeance Implacable ! Je Bvrë i tés fiirenrs une épouse coupable ; Vient! Qu'entendfl^eîon approche; où me cacher, graôcl iHeyl C'est lui , c'est mon époux l
( EUe s'aaried près dé la tablé à droite,-)
SCÈNE m
Le Dire im HOTTI^eHAfll, enfrant par le fond ; LA DUGHESI^.
NOTTIKOHAM.
Eh quoi! seule en ce lieu t LaftpK tmm Ittit à peine on rayon de l'aurore, Pourquoi veiller ainsi , quand tout sommeille encore, ChènSara?
LA DUCHESSE
Mylord) votre absence...
HOTTINGHAll.
Comînèlit!
Ici de mon retour attendre le mdment 1 Riéqiier, inalgTé mon ordre, mè iMtté licliêltt!.*.. C'est bien ikid I... Je devrais Itfâhiontiperpttlèsétèrei Et te gronder, Sara!
LA nucHBdSE* t>ardonnez!...
NOTTINGHAM
Que dis-tu?
Mais tu souffres !... Oh, oui! ton visage ^ttu Trahit depuis longtemps une secrète peine. L'amour de ton époux , l'amitié de la reine, S'empressent à l'envi pour embeUir tes jours ? Quel chagrin inconnu peut en troubler le cours ! Fofp)es-ttt <{fielques vœux que je n*y satisfasse? Ai-je pu t'affliger?... accorde-moi ma grioe; Je la vais implorer !
LA DUCHESSE
M ylord « que (Utes^voqs P Etais-je donc, é cid 1 digne d'un tel époux?
HOTTUCGHAM*
Qu'enteada-jel... Ah! c'est à moi de bénir la joamte Où devant Dieu , Sara, ta main me foi donnée ! Tune vis point mon âge , et tu vis mon amour. Pour changer mon destin il a suffi d'im jour : Chère épouse, en ces Ueux le bonheur t'a suivie; n me semble avec toi recommencer ma vie !
LA DPCHSSSB.
Le bonheur !... oui , mon cceur vous le devait !
N6TTIIIGHA1I,
Eh bien!
Que peut-il y manquer ai je suis sûr du tien? Quel chagrin ne fuirait à l'aspeet de tes ciiamies 1 Et pourtonijesuîs pr^ à répandre des lartoes!
LA bUCHESai.
Des larmes ! Qu^avez-voos , myhird ?
HOmiÎGHAV.
TuÉeMèiMb Queldevmr, cette nuit,«reteniiiiM fMs?
La reine a rassenMé le ptrlemeftt.
LA DUCHESSE
Qu'entends-je?
NOTTtnGHÀlt.
De la fierté d'Ssset âfisabedi se vei^ ; EUenïRis a pièscilt dt dédaier son éiîÉl, De prononcer l'arrêt !
La DUCHESSE.
Et., quel est-il?
NOTTIHGHAM.
• Lamortl
LA nUCHHSSE.
Ah!
V nottingAam.
Tu le lAaini ?. . . et tnol , son andli phH t«HM , Moi, qui seul élevai la voix pour le défendre, Moi, qui l'ai vu jadis combattre à mes oOtés, Et qui, durant le cours de ses prospérités, Lui prodiguant l'appui de mon ejqiérience , Entourais de cops^ sa jeune imprévoyance, Juge de ma douleur 1
la duchesse.
Lamortl rrihrifloflAH.
lA loi parlait; Les prtttves, les témoins , hétest liot l'iecalMii
ELISABETH D'ANGLBTERRE. - ACTE 11.
De ma Tîdlle amitié que pomralt rassistance ? Mab je dois à la rane apporter la sentence ; n faat que de son seing rarrèt soit reréla. Kons pouvons espérer... Dans son cœnr combatto L'amoar dispute encore Essex à la renf^eanoe; n hd Ta , eomme moi , conseiller rindolgenoe ; Noos le Terrons hearem.
LÀ nUCBESSB.
Ah ! sans doute... Uamomr !
NOTTRIGHAM.
Un amant n'est jamais condamné sans retour : EDe pardomiera.
LA DUCHESSE
Vous croyez donc qn*il rairoe ?
NOTTIRGHAV.
D est ambitieux... Uédat d*on diadème , Cet orgueilleux espoir de rcTobr à ses pieds Ses riranx prosternant leurs fronts humiliés , Tout va le ramener aux genoux de la reine, Et, soumis, H Tiendra redemander sa chaîne. An Cidle des honneurs bientôt tu le verras. Crois-moi , séchons nos pleurs.
LA DUCBESSB, M levwaâ.
Moi!... je ne pleure pas.
NOTTI^IGnAll.
Oui , d'Essex triomphant la nouvelle fortune Dissipera bientôt une hnage importune. Heureux par mon amour , heureux par Tamitîé, Que je bénin mon sort !
LA DUCHESSE, à part.
Sera-t-U sans pitié ?
NOTTIIfGHAM.
En cessant de t'aimer , je cesseraÎÀ de vivre !
Tu ne peux soupçonner quel doux plaisir m*enivre
Lorsqu'on silence et seul j'admire tes appas.
Hier, je le contemplais ; tu ne me voyais pas ;
Tu paraissais ici travailler avec joie ;
Ta main faisait courir For à travers bi soie...
LA DUCHESSE
Vous étiez là?...
NOTTinGHAM.
Pardonne !... Invisible témoin, Je n'osais approcher : j'ai reconnu de loin Une écharpe azurée où , sous ta mam agile , L'or fixait Téinéraude et bi perle fragile... Ce travail , qu'a surpris mon regard indiscret , Pour ton éponx peut-être 0 était un secret ?
LA DUCHESSE
Que dites-vous , mylord ? Votre cœur me sonpçopne ?
nOTTRfGHAX.
Te soupçonner!... De quoi?
LA DUCBESSB, I part.
Je m'égare !
NOTTRIGHAM.
Pardonne!
Ce secret t'appartîenL Xeus l'air de t'épier : Cest on tort; je m'accuse, et je v«ix l'expier. Tu ronbllras ?... Vers moi Um cett se lève à pône... Pourquoi , Sara ? Réponds I
LADUCBESSB.àptfl.
J'ai besoin de sa haine.
(H«it)
Laissez-moi.
NOTTi:iGHAM.
Tu pâlis et tu parais souffrir !
LA DUCHESSE
Oui , je souffre d'un mal qui me fera mourir!
NOTTIKGHAM.
Quelbmgage!...
LA DUCHESSE , rercnuit à die.
Ah ! pardon. La fièvre me dévore !
NOTTMGHAM.
Du secours t du secours !
(Des femmes fntrcnt el s'cmpiesient aolour de li duchesse.: LA DUCHESSE.
Quoi ! VOUS m'aimez encore ?
NOTTINGBAM.
En pourrais-tu douter?... J'espère qu'à mes soins Tes maux céderont!
LA DUCHESSE
Oui!.. Déjàje souffre moins.
Vous daignez excuser un instant de délire ! . . .
NOTTINGHAM
As-luquelques chagrins? Pourquoi ne pasm'instruire ? Parie I En les partageant je les puis aUéger.
LA DUCHESSE
(A part) Je n'en ai pas ! — Mourons du moins sans l'affliger.
r.N DOMESTIQUE, entrant.
Mylord!...
NOTTINGHAM
Que me veut-on?
LE DOMESTIQUE
Un huissier de la reine Demande à vous parler en son nom.
NOTTINGHAM
Qu'on l'amène.
(A la duchesse.) Chère Sara î...
ELISABETH D'ANGLETERRE. -ACTE IL
Un huissier, Le Duc m N0TTIN6HAM, La DUCHESSE , Femmes.
NOTTINGHàM, à llioissier.
Parlez , quel sujet important ?.. .
LHUISSIBR.
Mylordy à Westminster la reine Yoosattend.
iforrrNGHAM.
Déposez à ses pieds l'homroaTe de mon zèle, Et dites que bentôt je me rendrai près d^elle.
(LlmMer tort. — À U du hrtse.) Viens , chère épouse ; avant que de quitter ces lieux , Je veux voir le sommeil fermer enfin tes yeux , Et calmer la souffrance où ton Ame succombe. LA nucuESSB , à part, en aortaiit avec le due. Le cabne 1.. n n*en est pluspour molque dans la tombe.
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SCÈNE PREMIÈRE
ELISABETH , Lord CÉCIL; Secrétaires occupés à écrire.
LORD CÉCIL
A mylord trésorier Tordre est d<yà donné. Vos vœnx seront remplis.
ÂLlSABETil» à eUe-mème.
Ils Font donc condamné I Je n'ai qu'à dire nn mot pour cpM sa lête tombe. Un si bel avenir enfermé dans la tombe ! Et j'y consentirab!... Malheureose!
LORD CÉUL.
rMtttMis, Reine , pour adie^er ces travanx importants, Que votre nu^esté commande. Mais peot-étre D^in trouble passager sou cceur n est pas le maître. Qu'il ne s'impose plus un trop pénible effort : II sera temps demain.
iLlSABCTH.*
Qo^est^» à dire , mylord?
Cesl rbcwre da travail , et je a ai pas cootome De la perdre. Reslea . et rqurcocs la ptane. Qttels qoe sM»t mes s>OQCis , je sais lear ciMumander . Le taifKfi qu'aux swis du trtee il convicBl d'accorder N'est piMM à moi : je» dois le compleà F Ançletenre. De mes cbafràs secf>Hs qalmporte le mT>>t ère ? LlHléf^denii¥Ape«i|ileestnMipfetmèfYkM :
S^ ttci«$ reste du temps . mas iW^MWK à mai . <lnel imfwtam s<yt malmenai wt FMrlet. myliw^l Ceril. noa^e^wMiwk^
De leur intelligence on a saisi la trace ; Ces papiers en font foi , tout est prouvé.
ELISABETH
J'entends.
Selon Jacques Stuart , je règne bien longtemps. Mon parent le plus proche , il a des droits au trône ; Mais je i>eux disposer encor de ma couronne , Et Jacques , inquiet de mes desseins futurs , Tente de l'obtenir par des moyens plus sûrs. Son droit, si je Texclus , n'est plus qu'une chimère...
(A eUe-méme.) Mab que âis^?peat-étre it veut venger sa mère !
LORD CÉUL.
AoK rebelles vaîncos retirant son appui ,
Les envoyés d^Écosse , inquiets comme lui ,
Devant vous maintenant demandent à paraître
Four vous féliciter, reine, an nom de lenr maître.
Us ignorent encor si votre majesté
Connaît sur quel soutien la révolte a compté.
ELISABETH
Qu'ils l'ignorent toiqoars! De mon cousin dTcosse Je venx bien oublier Fambition précoce:
Qu'on ne m'en parle plus! J'ai besoin de repos. Brûlez tous les papiers qui prouvent ses eompfcaiJL Au roi Jacques demain i Et . puisqu'il a des droits à notre diadème, Noos le satisferons; le dessein en est pris: n sera <4àr du troae.^ et de BOCre méprv^ PoorsoiTei.
UmM CÉCIL.
Le ssoeès aeesmpoçne vK IrMcs :
Vers les bords dertnAasTos bafafles pAeies Ont onvert an ooamaerce ■■ ciKmin gleiîtiu: . Elles4
Anx «^l«^^Msqll «mingnit o«w vi«s préparai Le m dlk>?|^s$« . «ni par ■■ iraile Mftt , D(9 Antlabnr^«tors<
ELISABETH D'ANGLETERRE. -ACTE IIL
Noas donnerions pour eux jusqu'à notre palais : Leur gloire à notre peuple assure des richesses : Que le lord trésorier répande nos largesses.
(A elle-même. ) Ecrivez-lui , mylord. — Raleigh ne revient pas. Oà, cette nuit, Essex a t-il porté ses pas ? Mes gardes l'ont eu vain cherché dans sa demeure : Libre encore , il pouvait la quitter à toute heure. Ma faiblesse à Tingrat voulut jusque aujourd'hui Épargner un affront et des fers... A-t-il fui? A mon impatience à peine je commande.
(Elle se rassied.) LORD CéciL.
Montjoy combat Tyrone et triomphe en Irtandc ; Mais par lui , chaque jour, les insurgés vaincus
( A paru ) Se défendent encore... Elle n'écoute plus.
ELISABETH
(A elle-mâme.)
Reviendra4-ilenfln? — C'est lui i...Qae vais-je apprendre ?
UN HUISSIER
SirRaleigh!
(Raleigfa entre.)
ELISABETH . se lemt arec impétuosité.
Ahl...
LORD CBCIL, se levant.
Je sors.
ELISABETH , se rasseyant avec calme.
Sir Raleigh peut attendre.
Pourquoi vous retirer ? De graves intérêts Nous occupent : restez; nous Tentendrons après. Vous parliez de l'Irlande?
LORD CÉCIL
Oui. Le trésor s'épuise , Reine, et , pour mettre à fin cette noble entreprise , Montjoy de ses succès doit poursuivre le cours; Mais Tarmée affaiblie a besoin de secours.
ELISABETH
Eh bien ! au parlement demandons un subside. Entre Tyrone et nous que la guerre décide. Nous ne fléchirons point devant des révoltés.
LORD CÉCIL
Demain le parlement saura vos voloiités.
ELISABETH
Est-ce tout?
LORD CiClL.
Oui, madame.
ELISABETH
(A Part.)
Allez donc... Je respire!
(Lord Cécil et les secrétaires sorteni.)
SCÈNE
ÉUSABETH , SiR RALEIGH.
ELISABETH
Eh bien I Raleigh , eh bien ! qn'aTez-YOOs à ne dirt ?
Essex a-tril quitté la ville en fugitif,
Ou dans la tour de Londres est*!! enfin captif?
RALEIGH
Le comte est dans les fers.
ELISABETH
Il est en ma puissance !
Et vous a-t-11 , Raleigh , expliqué son attôence ?
RALEIGH
J'en soupçonne la cause.
ELISABETH
Ah ! vous la soupçonnez.
Quelle est-elle?
RALEIGH
Je crains...
ELISABETH
Qn'aves-vous ?
RALEIGH
Pardonnez.
Je m'abuse peut-être!
ELISABETH
Encor? Pourquoi vous taire t Achevez.
RALEIGH
C'est à vous de percer ce mystère.
Vos ordres m'imposaient un pénible devoir , Reine ; je Tai rempli!... vous allez tout savoir. De la maison d^Essex gardant les avenues , Mes gens veillaient , placés k toutes les issues , Et du comte en silence épiaient le retour. Une pâle clarté nous annonçait le jour , Lorsqu'au loin,, s'entourant des plis d'anmantean somiire, Je vois un homme seul qui se glissait dans Fombre. Il approche : vers lui s'élancent mes soldats ; Bientôt tous les chemins sont fermés à ses pas. Cherchant dans son épée une défense vaine, Il combat ; je m'avance , et je nomme la reine : Il cède enfin!... C'était mylord Essex 1... Je veux, Pour accomplir votre ordre et contenter vos vœux , Saisir tous ses papiers. Sans peine il me les donne ; Mais je vois sur son sein un objet qui m'étonne ;
ELISABETH D'AxNGLETERRE.-ACTE 111.
Col une ridie ëdiarpe oà brillfiit à nos yaa Des cfaiflires umMuuuB, des mots mjfti'neiDL
#:Lis.iseTH.
rneécharpe!
EALEIGH.
Je Tenx Fen ôéf^omûer. PeulréUre, Signal de ralDaMiit entre kt numii d*iiii traitfe , Elle doil rérder qodqœ ônportanl secret ! Par mon ordre nn soldai àé^ s*en emparait : Le comte, furieux Y la menaee à la booebe , Repoii«e fcs cfTorU arec on cri farooche , Se débat, la retient, la preife rar foncoor !.... Haif qoe poorait d*Esfex Tinatile forenr ? H frappe , il Tcot moorir !... On respecte sa rie ; On Fentraine; Fédiarpe à ses mains est rarie ; Et, soirant Fordre exprès qoe roos avez dicté . Je la dépose aox pieds de Totre majesté.
Dooott, Rildgb t doooez. Combien je tous rends gréée ! Oui , d*an crime nooreaa nous surprendrons la trace
(Acfle^éne.) Cette écbarpe sor loi saisie an pomt dn jour , Qo*n pressait sor son corar !... c*est nn gage d*amoar , Je n*en sanrais dooter.
EALEIGH, à pOTL
Le trouble est dans son âme t J*ai frappé juste.
ELISABETH , à eOe-néaie.
Essex aux genoux d^une femme !
Cette nuit ! ... 0 jurait de Fadorer toujours I Et moi je Fexcusais , je tremblais pour ses jours ! . . . Oh ! qui me livrera la coupable ?... Insensée ! Laisserai-je Raleigli lire dans ma pensée? Il m'obserre : cachons ma faiblesse à ses yeux. (Elle Jette récbarpe rar une laUe.)
(HiDt.)
Nottingham tarde bien àse rendre en ces lieux ; Il me doit du coupable apporter la sentence. On dit qu'an pariement 0 a pris sa défense?
RALBIGH.
Reine, pardonnez-lui : Famitié Fégarait
ELISABETH
Je Fattends. Devant vous je signerai Farrét, Et , sans plus hésiter , je lui ferai connaître Qu'on m'offense , Raleigh, en défendant un traître.
UN HUISSIER
Lord duc de Nottingham !
élisab::tii.
( A Baleigh.) Qu'il entre. — Demeurer.
SCENE
ELISABETH, Lonn Dec db NOTllNGHAM , Sot RALEIGH; MKnBBS dc PAminusn-.
éUSABETH.
Noos attendioos, mjiord.
iHrrrciGnAH.
y oos me pardonnerex , Madame!... La dndiesse , eo proie à bi souffrance ^ Rédonait tons mes soins , et j'avais Fespéranee , Quand sa donlenr près d'elle a retenu mes pas , Que , daignant m>xcnser...
ÉUSABETH.
Vous ne voos trôniez pas.
La dodiesse , mylord, sait à quel point je Faime; Jlrais , s'a le laDait , la consoler moinnéme ! Son devoir anjoonFbni Fappelle auprès de moi ; Mais mOady Snffolck remplira son emploi.
NOTTUIGHAM.
D^desasonCfranceàpeineonToit bi trace.
Et Sara près de vous va reprendre sa place.
ELISABETH
A U bonne heure !.... Eh bien ! mylord , le parlement A du coupable enfin dicté le diâtiment?
NOTTINGHAn.
Oui , madame.
Et Fon dit qu'embrassant sa défense , Vous seul pour un ingrat qui me brave et m'offense Vous avez âevé la voix ?
NOTTUfGHAM.
Je Favoûrai.
Seul je Fai défendu.
iUSABETH.
Son crime est avéré.
NOTTINGHAM
Je sais que tout l'accuse , et cependant j'espère Que vous écouterez un conseil moins sévère.
ELISABETH
L'arrêt est dans vos mains , mylord duc? NOTTINGHAM , loi lemettuit Fârrét.
Le voici.
j Mais, avant de signer...
i ELISABETH.
; Oui , c'est très-bien ainsi î
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IlL
La mort!...
Ociell
N0TT1NGHAM.
Elisabeth souhaite qu'il expire ?
ÉLISABETn,
En sa faveur que pourriez-vous me dire ?
NOTTINGHAH.
Hélas 1 ses ennemis , près de vous rassemblés , Etoufferaient ma voix.
ELISABETH
Ne craignez rien, parlez !
Aux lords.
Qu*on s'écarte un instant , mylords.
(Us TODt M grouper dus le fond du théâtre. — A Noltiogham.)
Je VOUS écoute.
NOTTINGUAM.
La reine d'Angleterre a dû punir sans doute ; Maisc^est Elisabeth que j'implore aujourd'hui*. Le coupable en sa gloire eu vain cherche un appui , Je ne Tignore pas ; et , pour toucher votre âme , Vous ne m'entendrez point vous rappeler , madame, Du malheureux Essex les services passés : Hélas I un jour d'erreur les a tous effacés! Mais ce jeune héros , Torgueil de l'Angleterre , Qui, tant de fois vainqueur et sur mer et sur terre, Vit l'Europe admirer ses exploits éclatants. Grande reine , pour vous ne fut-il pas longtemps Un ami dévoué?... Pardonnez ce langage.
U dût vous être cher, car il est votre ouvrage ! Aux honneurs dès l'eufance il s'était dérobé; Sur lui du haut du trône un regard est tombé... n s'éveille, il combat , et , sur les bords de l*Èbre , Bientôt l'enfant obscur est un guerrier célèbre ! Avez-vous oublié , reine , cet heureux temps ? n m'en souvient , Essex à peme avait vingt ans Lorsqu'en ce lieu , pour prix de sa vertu guerrière , Il reçut de vos mains la noble jarretière. Je crois le voir 1... Paré de ce signe d'honneur, Il semblait s'embellir encor de son bonheur ; Nous présagions sa gloire, et vous-même, attendrie , Vous disiez : « D'un héros j'enrichis ma patrie ! » Votre cœur près de lui s'ouvrit à l'amitié, Et pour lui maintenant vous seriez sans pitié ? Hoa , vous pardonnerez.
ELISABETH
Vous qui l'osez défendre , Craignez de l'invoquer cette amitié si tendre Qui de tant de bienfaits environna ses jours. Pour sauver un ingrat cherchez d'autres secours !...
O toi, mon vieil ami , mon serviteur fidèle. Il faut qu'à tes regards mon âme se révèle I Ecoute. Lord Essex des complots qu'il ourdit Reçoit le châtiment : toi-même tu l'as dit, La reine doit punir et commander qu'il meure!... La reine a disparu , je suis femme , je pleure. Ce n*est point en songeant au sujet révolté A qui pourrait encor pardonner ma bonté ; Mais voir mon amitié , lâchement méprisée , De celle qu'il chérit devenir la risée !... C'en est trop, Nottinghaml
NOTTINGHAM
Reine , que dites-vous ?
ÉUSABETH.
Sais-tu que, cette nuit, Essex à ses genoux
De ses dédains pour moi sans doute faisait gloûre ,
Qu'il jurait de l'aimer?
NOTTINGHAIl.
Et vous l'avez pu croire?
Ah I de ses ennemis je reconnais les coups ! Ils veulent contre Essex armer votre courroux , Et ce n'est point assez qu'il ait été rebelle I
ÉUSABETH.
Cette nuit, cette nuit, il était auprès d'elle : M'entends-tu, Notthigham?
NOTTINGHAM
On vous trompe.
ÉUSABETH.
Tais-toi !
De ce coupable amour la preuve est là; crois-moi, Cette nuit il reçut de celle qu'il adore Uneécharpe...
(EUe va prendre rfeharpe sur la table. ) NOTTINGHAM.
Luit ELISABETH, loi préteotant l'édiarpe.
Tiens , regarde , et doute encore I NOTTINGHAM ^ reconnaisMotrécharpe.
Ah!
ELISABETH
Tu frémis?... Vois-tu ces chiffres odieux , De leurs serments d'amour garants mystérieux?
NOTTINGHAM, à part.
Ociel!...
ELISABETH
Je donnerais mon trône pour connaître Celle qui les traça... Mais que dis-je? peut-être Quelque indice secret t*a révélé sou nom? Tu pâlis, Nottingfaam : tu la connais !
ELISABETH D^ ANGLETERRE. -ACTE IlL
NOTTINGUAV.
Moi! non.
ELISABETH
Qu'une double vengeance aurait pour moi decharmes !
NOTTUfGHAM.àparU
Je vis enoor! Je pleure 1... Oh 1 retencms mes larmes : C'est du sang qu^U me faut !
ELISABETH
Tu ne le défends plus?
Vante donc à présent sa gloire et ses vertus!
NOTTINGHAH.
Reine , pendant trente ans d'un dévouement fidèle ,
Aux chevaliers anglais si j'offris le modèle ;
Si, vivant danslescampsblenplusqnau seul des cours,
Pour votre "{lère et vous j'ai prodigué mes jours ;
Si de ce corps usé les vieilles cicatrices ,
Si vingt champs de bataille attestent mes services ,
J'en demande le prix.
Expfiqne-toi; coounent ?
NOTTINGHAH.
Ordonnez qu'il soit libre une heure, un seul moment ! U faut que je lui parle , il fout que je le vde !
ELISABETH
Non , je ne lui veux point accorder cette joie : Ce serait, Nottingham, me venger à demi. L'ingrat à ses côtés n*aura pas un ami : Qu'un prêtre seul le voie et lui donne assistance!
NOTTINGHAH, à part.
Un ami!...
ÉLiaABBTH . qui a été ii^Mr/arrêt C'en est fait, et voilà ta sentenoel La voilà! c^est la mort, perfidel
NOTTINGHAM.àpart
El^quoi! mon bras Dans son sang odieux ne se baignerait pas!
(Haot) Madame, je me jette à vos pieds, que j'embrasse ! Commandez qu'O soit libre ! un instant !
ÉUSABBTH.
Point de grâce J
I NOTTINGHAM . se relevant.
Je n'en demande pas.
ÉUSABBTH.
Quel est donc ton espoir T
NOTTINGHAH.
A la hot da ôel je veux enoor le voir.
ELISABETH
Je conçois, Nottîngham, quel sentiment t'anioM : Ce n'est pas envers toi que fut commis son crîma I.. Mais je veux qu*il périsse abandonné de tous.
( Aux lordt qui roat dans le fond. ) Mylords, et sir Raleigh, revenez près de nous.
(Ils se rapprochent ) Tout est fini , messieurs , la sentence est signée : Des complots d'un rebelle à bon droit indignée , L'Angleterre attendait un exemple éclatant ,
( EUe donne la sentence à Baleigh. ) Nous voulons le donner. — Raleigh, dans un instanl, Près du comte d'Essex vous conduirez un prêtre ; Ensuite an parlement U devra comparaître. Vous vous rassemblerez , mylords, et devant voès Le coupable entendra sa sentence à genoux. Ainsi nous l'ordonnons !
Ulf HUISSIER.
Dans la diambre prochaine Nous avons introduit les dames de la refaie. Milady Nottingfaam est là.
NOTTINGHAM, à part
Dien!
iLISABBTH , in doc.
J'aime à voir Que milady , toujours esclave du devoir , Oublie ainsi ses nuinx quand son zèle eonmiande.
(AllMialer.) Je l'en remerclraî, milord duc. — Qu'on m'atteade.
(Lliuissiertort) NOTTINGHAM. à part.
Elle est là 1 Je ne puis la voir , Tinterroger 1
Quand me permettras-tu , mon Dieu y de me venger ?
ELISABETH
Messieurs , retirez-vous. La sentence est rendue : Qu'on l'exécute. Allez , vous m'avez entendue.
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SCÈNE PREMIÈRE
La Duchesse de NOTTINGHAM , ANNA, Comtesse deSUFFOLK, la Duchesse de RUTL AND; Dames D'HoriMSUR.
ANNA
Oui , tu souffrais , Sara ; je vois à ta pâleur Que ton courage encor lutte avec la douleur.
LA DUCHESSE
Ce n'est rien.
ANNA
Au palais qui Voblige à paraître?
LA BUCHBSSB.
Mon devoir.
ANNA
Que dis-tu? La reine a dû connaître La souffrance qu'en vain tu voudrais dégiûser : El la reine toqjours est prête à t'excuser.
LA DUCBBSSB.
N'en parlons plus, Anna; ma souffrance est passée. Vers de plus doux objets portons notre pensée. Que faites-vous ? quels sont ces travaux importants Qui de v^tre loisir occupent les instants ?
ANNA
Silence!
LA DUCHESSE
Qu'es^cedonc?
ANNA
Crains d'éveiller la reine.
Ne te souvient-il plus que sa fête est prochaine ; Et que, selon Tnsage , il nous faut , tous les ans , Déposer àses pieds nos vœux et nos présents?
LA DUCHESSE
n est vrai.
ANNA
De nos dons Elisabeth charmée
Se plait à.recevoir roffrande accoutumée ; Un sourire l'acquitte , et les lords nos époux, Si nous n'y songions plus , s'en soufiendralent pour nous. Que te semble , Sara, de ces tissus?
LA DUCHESSB»
Je pense Que vos efforts pour plaire auront leur récompense.
ANNA
Mais toi, pour ee grand jour n'as-turleo préparé?
LA DUCHESSE
Moi?
ANNA
Sans doute, il le faut.
LA DUCHESSE
Ehbien! j'y songerai.
Cette journée est loin.
ANNA
Oui; mais qu'il f en souvienne.
LA DUCHESSE
Ne puis-je pas mourir avant qu'elle revienne?
ANNA
Mourir 1...
LA DUGH^SE.
Laissons cela... Mesdames, près d'ici.
Triste et s'abandonnant au plus cruel souci , La reine, qui repose et m'a dît de l'attendre y Auprès de moi bientôt sans dot^te va se rendre : Veuillez vous éloigner, c'est son ordre.
ANNA
Ases yeux Dérobons ces joyaux ^ ces tissus précieux Que notre dévoûment en secret lui destine. Sortons.
LA DUCHESSE
Vous resterez dans la cliambre voisine:
On vous rappellera sans doute.
(Les dames sortent, emportant les ttssus et les Joyaux.)
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IV
SCÈNE II
La Dochesse db NOTTINGHAM , seule.
La fêter!
Moi!.. .jamais!... Auprès d*elle il me faut donc rester ; Amuser ses emiuîs , la consoler , sourire !... A-t-on signé Tarrét? Qui viendra m*en instruire ? Je n ose interroger. Au sein de celte cour , Un geste, un mot dénonce, et peut trahir Tamour. Va t-elle à ses bourreaux envoyer la victime ? n fout attendre et fdodre... Obi quel fordeau qu'au crimel Si la reine ordonnait qu'un écbafoud ?. . . Mais non : L'amour a dans son cœur prononcé le pardon, n se repentira... Peut-être , avant une heure , Ici même, à ses pieds... Aimes-tu mieux qu*il meure , Misérable ?... Est-ce à moi de Foser soupçonner? Cet anneau qu'en mes mains il vient d'abandonner, Ses périls, ses serments.. .C'est moi, c'est moiqu'il aime! Au front d*£lisabeth sï\ voit son diadème, Peat*éUY...Ob! que jesouffire! oaYieDt>ooatraigooos-Dou8.
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SCENE
Vu Soldat, la Duchesse de NOTTINGHAM.
LE SOLDAT
Mylady Nottingfaam?
LA DUCHESSE
C'est moi : que voulez-vous ?
LE SOLDAT , loi donnant on bUlet
Prenei.
LA DUCHESSE
Qu'est ce billet?
LE SOLDAT
Je ne dois pas répondre.
LA DUCHESSE
D'où yenez-vôus? parlez.
LE SOLDAT
Moi ? de la tour de Londre.
(ilsort.)
LA DUCHESSE
Qu'entends-je? Ce billet , il est de lui !... Lisons. Elisabeth!...
(Elle cache le bUlet)
SCENE IV
ELISABETH, la Duchesse de NOTTINGHAM.
ELISABETH . à eUe-méme.
Tsd dû punir ses trahisons.
Oui, la sentence est juste; il va bientôt Fentendre ;
(Haut) Et cependant.... Ici je vous ai fait attendre , Chère duchesse ! Hélas ! le sommeil , qui me fuit , N'a point fermé mes yeux durant la longue nuit. Pour adoucir mes maux cherchant la solitude , J'implorais près d'ici les secours de Pétude; Mais pour moi maintenant Tétude est sans attraits. Démoslhène et Sophocle à mes regards distraits De leurs nobles écrits offraient en vain les charmes(*) : Le livre était bientôt arrosé de mes larmes. J'espérais , avec eux échappant aux chagrins , Qu'ils poorraieat me charmer comme eo met jours sereios. Et que par le travail ma souffrance endormie.... Vain espoir! J'ai besoin d'être auprès d'une amie. Viens , Sara. Toi , du moms , tu n'as pas oublié Quels bienfaits t'accorda ma royale amitié ; Tu ne me trahis pas, et tu me plains.
LA DUCHESSE
Madame!...
ELISABETH
Si tu savais amibien ils déchirent notre éme
Les coups portés par ceux qu'on a longtemps chéris! . . .
De son ingratitude il recevra le prix !
LA DUCHESSE
n... mourra?....
ELISABETH
J'ai signé la sentence mortelle.
Sans espohr de pardon?
ELISABETH
Lui pardonner !... Mais elle?
De ma lâche indulgence die triomphera?
LA DUCHESSE
Qui, madame?....
ELISABETH
En effet, tu l'ignores , Sara :
Du perGde en secret une femme est année ,
(') élisalieUi a traduit en IiUn quelques haraogaes de Démos- Uiène et les bvgédiei de Sophocle.
ELISABETH D'ANGLETERRE. — ACTE IV
SOI
Et mes soupçons encor ne me Tont pas nommée.
LA DUCHESSE
y oas pensez?...
ELISABETH
Vainement je cherche dans ma cour Quelle femme en son cœur alluma cet amour : Elle échappe à mes yeux ainsi qu'à ma vengeance. Mais toi , qui tout à Tlieure as parlé d'indulgence , Crois-tu , si de Tingrat j'oubliais les forfaits , Si je daignais encor le combler de bienfaits, Qu'une ancienne amitié ne pourrait pas renaître , Qu'il ne céderait pas au repenth*?....
Peut-être.
ELISABETH
Oui , sans doute. Il est jeune, et , séduit un instant , n a porté près d'elle un hommage inconstant ; Mais , ponr reconquérir l'amitié de sa reine , Nous le verrions briser cette funeste cliaine. N'est-il pas vrai , Sara ?
LA DUCHESSE, à part.
Quel tourment !
ELISABETH
Réponds-moi.
Mon cœur, longtemps fermé, ne s'est ouvert qu'à toi. Crois-tu qu'à cette femme il demeure fidèle?
LA DUCHESSE
A son ambition quels biens offrirait-elle ?
ELISABETH
Il l'oubliera bientôt !... Écoute : Son arrêt Est signé , l'heure fuit , et l'^chafaud est prêt; Mais , quand le fer vengeur est levé sur sa tête , Qu'il prononce un seul mot, et la hache s'arrête.
LA DUCHESSE
Comment?
ELISABETH
Sa vie encore est dans ses mains. Jadis , Courant chercher la gloire aux remparts de Cadix , Il s'éloigna tremblant ; il craignait que l'absence , Que la haine des lords jaloux de sa puissance Daas mon copur prévenu n*affaibllt l'amitié : De ses vaines terreurs ma tendresse eut pitié ; n reçut un anneau , gage de ma promesse , Qui , s'il armait des lois la rigueur vengeresse , D'un juste châtiment devait le garantir.
LA DICUËSSE.
Un anneau!....
ELISABETH
Ma bonté ne veut qu'un repentir.
S'il me rend cet anneau , je pardonne avec joie.
LA DUCHESSE, k part.
Dieu! si c'était
EUSABETH.
Peux-tu douter qu'il le renvoie ?
Non, je le recevrai!
LA DUCHESSE , TiveoieaL
Sans doute!
EUSABETH.
Quel bonheor D'entendre Essex , docile aux conseils de l'honnenr , Rougissant à mes pieds d'une erreur passagère , Me jurer que toujours ma bouté lui fut chère , Qu'il brise pour jamais de coupables liens !
LA DUCHESSE, à part
Ciel!...
ELISABETH
Je veux Taccabler de faveurs et de biens , Et par des nœuds si forts j'enchaînerai son âme , Qu'enfin j'en bannirai cette odieuse femme Dont le funeste amour un instant l'égara!
LA DUCHESSE,! part
Ah! c'en est trop!
ELISABETH
Demain il la dédaignera.
LA DUCHESSE, à part.
Me dédaigner !
ELISABETH
Personne! Oh I qu*on tarde à paraître ! Déjà le parlement s'est rassemblé peut-être. Je vais , je viens, sans but , au hasard , et j'attends!... Courons interrc^er : c'est souffrir trop longtemps!
Je veux savoir Cliaqne heure en s'écoulant me tue.
O fille d'Henri-Huit! qu'es-tu donc devenue?
(EUesort.)
SCENE V
La Duchesse de NOTTINGHAM , seule.
Elle s*éloigne ! . . . Ft moi , qn'ai-je feit ? Je frémis I Cet anneau , ce billet qn*un soldat ma remis ,
Elle oiiYre le billet et Ut bai.
Je tremble de l'ouvrir!.. . — Ah! for&it exécrable! Cet anneau qui pouvait le sauver.... misérable ! Il est entre tes mains ! Tu l'avais soupçonné.
ELISABETH D'ANGLETERRE. ~ ACTE IV
Elle est partie!... et toi, ta ne Tas pasdonnél...
« n moarra ! Lebonrreaa Tattend^la hache est prête!
» A Téchafaud, dit-Q , je peux ravir sa tète !
» Je ne Tai pas voalu! . .mon Dieu I . .Pourquoi trembler?
» Malheureuse, poursuis 1 va voir son sang couler!
» Va doncl N'est-ce pat là ton vœu? Qa'U s'accomplisse.
» Hâte-toi , si tu veux jouir de son supplice!
» Tu seras satisfaite alors ! plus de soupçon I
» Plus de fureur jalouse !. . . Horrible trahison !
C'est moi , moi qui le tue /... Il en est temps encore ,
Sauvons, saufons ses jours l Qu'H l'aime , qa'il m'abhorre;
(Elle Ta pour sortir.) lUisq«'iliiîel...Laraaaei( là... --Dieal moB épooxf Qaeluidire7Fuyon8{
SCÈNE VI
LA DÛCâESSE , LB Doc DE NOTTINGHAM.
NorrmGHAM, rarrétant
Restez. Où courez-vous!
LA DUCHESSE
Je vais près de la reine , où mon devoir m'appelle.
NOTTINGHAM
Quel sujet important vous conduit auprès d'elle ? Cherchez-vous à me fuir ?
Qu'avea-vous dit •*
NOTTINGHAM
Eh bien!
Ne me refusez pas un moment d'entretien.
LA DUCHESSE
Mais , je vous le répète, un devoir...
NOTTINGHAM
Qui vous presse ?
Gomme vous êtes pàlef... Asseyez-vous , duchesse.
LA DUCHESSE
Mylord..;
NOTTINGHAM , U torçant de s asseoir.
Asseyez* vous t
LA DUCHESSE, à part.
O mon Dieu !
NOTTINGHAM
Je pensais Que mes soins assidus auraient plus de succès ; J'avais cm triompher d'une douleur soudaine !... IMais vous souffrez toujours , je le vois avec peine.
LA DUGHESHE , à eUe-ment.
Que faire?
NOTTINGHAM
J'espérais que vous m'écouteriez.
LA DUCHESSE , avec dbtracUoo. Moi... je suis bien , mylord, très-bien!
NOTTINGHAM
Vous souriez Pour rassurer mon cœur , et dissiper ma cramte : ren suis reconnaissant; mais c'est trop de contrainte : On épuise sa force à cacher ses douleurs. Ce n'est pas moi du moins qui fais couler vos pleurs. Pourquoi craindriez-vous de les laisser paraître ? C'est pour calmer vos maux que je veux les connaître. Vous savez si jamais , tyran sombre et jaloux , J'abusai de mes droits et de mon titre ?
LA DUCHESSE
Vous !
NOTTINGHAM
L'amour d'un vieux soldat n'effraya point votre âge; Vous avez librement accueilli son hommage ; Rien ne vous obligeait de former ces liens ; A rendre heureux vos jours il consacra les siens : n en est bien payé par vos vertus !
LA DUCHESSE , à part.
Qu'entends-je ?
Quels regards!...
NOTTINGHAM
Et pourtant , cette douleur étrange , Ces larmes , que parfois il surprend dans vos yeux, Vos soupirs étouffés, votre front soucieux , Trahissent un secret qui pèse sur votre âme !... Vous me le confirez, n'est-il pas vrai, madame? LA DUCHESSE, se levant.
La reme attend... je veux...
NOTTINGHAM
Si j'avais deviné La cause de vos maux? Essex est condamné ; De le sauver en vain J'ai conçu l'espérance...
LA DUCHESSE
Eh bien?...
NOTTINGHAM
Pouvez-vous voir avec indifférence ' Un trépas dont mon coeur devant vous a frémi?
LA DUCHESSE
Ah!...
NOTTINGHAM
Pourquoi vous troubler ? Essex est mon ami, De son malheur sans crime il a pu vous instruire.
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE IV
ids
Quédite8*YOos?
Lui!.
LA DUCHESSE
N0TTIN6HAM.
Je dis qii*il vient de vous écrire.
LA 0UCHS8SK.
NOTTINGHAM
Ne venez-vous pas ici de recevoir Un billet de sa part?... Je désire le toît.
LA DUCHESSE
Mylordl...
NOTTmCBAH.
Vous hésitez ?... Songez-y hien , madame : La légère faveur que de vous je réclame , J*ai droit de Fobtenir!... Pourquoi trembler ainsi?
LA DUCHESSE, à part
Je suis perdue !
NOTTINGHAM
Eh bien! ce billet?
LA DOCHESSE.
Le voici!
NOTTINGHAM
(lllittet.)
Enfin! — Ah! vous pouvez empêcher son supplice , Et désarmer d'un mot le bras de la justice ?••• Je comprends quel devoir vous chassait de Ces Hoitt Oui , vous aviez raison , le temps est précieux; Les jours du noble Essex sont en votre puissance ; Sans vous il périra !... De tant de confiance Combien le témoignage a dû vous sembler doux! En échange sans doute il a reçu de vous Un présent... d'amiUé , que je voudrais connaître ?
LA DUCHESSE
Un présent I...
• NOTTINGHAM
Oui , que sais-je ?. . . une écharpe peut-être ?
Malheureuse ! il sait tout !
NOTTINGHAM
Vous croyez ?
LA DUCHESSE
C'en est fait, Dieu vous Ta révélé cet horrible forfait ! L'affreuse vérité me poursuit et m'accable !
(Ellesejetteàgenoai.) Eh bien I punissez donc une épouse coupable ; Ne voyez que sa honte , et non pas son remord ; Frappez-la!
NOTTINGHAM
Te frapper!... Attends!... iln'est (m» mort Y
LA DUCBESSE.
Vous fûtes outragé : point de lâche indulg^ice ! Sur mon front avili j'appelle la vengeance. Je bénirai vos coups : je les ai mérités. Ils seront moins cruels pour moi que vos bontés! Ah ! lorsque m'égarait un coupable délire , Dans mon cœur déchiré si vous aviez po lire ! Vous, que je trahissais, vous pUIgniei mes douleors ; Votre hnplacable amour interrogeait mes pleurs ; Chacun de vos regards irritait ma souffrance ; A des nuits sans repos des jours sans espérance Succédaient , et sans cesse invoquant le trépas , Je détestais mon crime , et n'y renonçais pas !
NOTTINGHAM
Indigne épouse.
Oh! oui, vous devez me mandire !
Vengez-vons , tuez-moi !... mais que seule j'expire!
NOTTINGHAM
Seule!...
LA DUCHESSE. '
Je ne veux pomt échapper à vos coups.
Que moft sang répandu suffise à mon époux ! Seule je suis coupable !
NOTTINGHAM
Oses-tu le défendre?
An pirlement bientôt l'mfâme va se rendre ; C'est là que son arrêt lui doit être annoncé. Tu le verras encor !
LA DUCHESSE
L'échafaud est dressé , Et je peux l'y soustraire I... Ah ! laissez-moi !
NOTTINGHAM
Qu'il meure!
LA DUCHESSE
Non , il ne mourra pas !... Je vous fuirai! NOTTINGHAM , U retenant
Demeure!
LA DUCHESSE
Oh ! ne m'arrêtez pas ! C'est assez d'un remord. Faut-il que ce soit moi , moi qui cause sa mort!... rhrai, j'irai chercher le pardon de la reine ; Mais, sans me dérober aux coups de votre haine , A vos justes fureurs vous me verrez m'oCfrir , Je le jure!... A vos pieds je reviens pour mourir.
ELISABETH D'ANGLETERRE. - ACTE IV
NOTTlNGUAy.
Sais-tu que chaque mot vient irriter encore Cette soif de son sang qui déjà me dévore ? Sais-tu que ton amour perce dans tes douleurs ? Que je vois un forfait dans chacun de tes i^eurs ! Misérable ! tu veux le soustraire au supi^ice ? Sur le billot sanglant tu verras ton complice !
LA DUCHESSE
Je le sauverai !
NOTTINGUAM . Ureteoaot toi^oan.
Non!
LA DUCHESSE
Mon Dieu I...
NOTTINGHAM
Cris superflus , Tu ne sortiras pas !
LA DUCHESSE
Ne me retenez plus ; Laissez-moi Farracher auxbourreaux ! . . . Grâce! grâce !
NOTTINGUAM.
Regarde!
LA DUCHESSE
Ah! qu'ai-je vu?
MOTTINGHAM.
C'est ton amant qui passe !
( Oo volt, à traffrs les feoélret da fond . paMer Enex , entoaré de loldats. L« ducbeiee eit étendue aux pieds de son mari. La toUe tombe. )
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SCÈNE PREMIÈRE
ANNA, Comtesse DsSUFFOLCK» la Duchbsse DE RUTLAND, ELISABETH, assise sur les coussins; Dames D*HONN£ua db la Reinb.
ELISABETH, k eUe-méme.
Sept heures!... rien encore I... Il est an parlement ; Le malheureux subit son premier châtiment; n entend son arrêt à genoux snr la pierre !
(Haut.)
Et nul message !... Essex I... Achevez la prière , Ck)mtesse de SnlToIck.
ANNA, lisant
« Je tombe méprisé !
H Ainsi , sur le Liban , tombe un cèdre brisé ; » Et le passant oublie , en foulant son feuillage ,!
• Que du cèdre naguère il implorait Tombrage. »
ELISABETH , ft eUe-mème. Qu*entends-je? Ah! s'il succombe, ainsi tous. ces flatteurs Qui portaient à ses pieds leurs hommages menteurs , Outrageant tour à tour sa puissance éclipsée , Se vengeront sur lui de leur honte passée.
(Haut k la comtesse.) Pauvre Essex ! — Poursuivez.
ANNA, lisant.
« Gloire à Dieu ! Les méchants » Tomberont sous sa faux comme Therbe des champs. » Les OBuvresde leurs mains passeront comme une ombre. » Le Seigneur de leurs jours a mesuré le nombre ; » Aux rêves de Torgueil il faudra dire adieu. » G*est llienre du Très-Haut ! Gloire à Dieu I »
ELISABETH
Gloire à Dieu!
ANNA, Usant
• Mes jours sont poursuivis parles puissants du monde; F> Ils n'ont pas eu pitié de ma douleur profonde.
» Contre eux . dans ma misère , où sera mon support ? » Car j*ai vu préparer les instruments de mort. »
ELISABETH, se levant Asseziassez! fermez ce livre !...Qael8opplicel Tu sais, Dieu tout-puissant, si je veux qu'il périsse? Je ne lui demandais qu'un repentir... Eh quoi ! Ne Tobtiendrai-je pas? ne veut-il rien de moi? Rien !.. pas même la vie !.. Un mot, et je pardoiuie!
(Ani dames d'honneur.) Le dira-t-il?..^C'e8tbien, mesdames... Je mVlOBtte Que lady Nottingfaam ne soit pu avec tous. A-tH)n sa quel motif la retient loin de nous ?
ANNA
Avec lord Nottingham la duchesse est sortie. Sara par la douleur semhlait anéantie.
Si la reine commande...
n suffit. .Écoutez!...
N'entends-je point des pas? Oui, qndqu'nn Tient. Restes. Mais qn'on s'écarte un peu. G*estsir Raleigh sans doute.
(Les dames Tont se grouper dans le fond.) Que va-^il m'annoncer? J^attends et je redoute Sa présence?
SCÈNE II
ELISABETH, SiR RALEIGH; Dam» d*honnbur, dans le fond.
ELISABETH
Approchez. L'ordre que j'ai dicté Par notre parlement est-il exécuté ?
RALEIGH
Mylord Essex , courbant sa tête crimindle , Vient d'entendre à genoux la sentence mortefie; Puis , dans la tour de Londre aussitôt ramoié , Aux soins d*un saint ministre il s'est abandonné , Et le pieux Aston fait du Dieu qui console ! Au cœur du condamné descendre la parde.
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE V
ÉUSÀBBTH , à «llc-mème.
Il vent donc moarir !... lui!. ..juste ciel !
RALEfGU.
Tout est prêt; On n'attend plus qu'un ùiot pour aocompiir r«rrét.
ELISABETH
Ainsi , de mes bontés repoussant l'assistance ,
Essex a sans pâlir écouté la sentence !
Et pour moi dans vos mains il n'a rien remis?
RALBIGH.
Rien.
ELISABETH , à elle-même.
Il ose jusqu'au bout me dédaigner !... Eh bien ! Je n'écouterai plus , ingrat , que ma colère , Et je mé sonriendrai qu'Uenri-Hnit est mon père.
(Haut.) Tu l'as voulu 1 . . . Devant un sujet révolté C'est trop longtemps du trône abaisser la fierté. J« dol» à mes sujets une égale justice ; Ne soyons plus que reine , et qu'il marche au supplice ! C^ est fait , sir Raleigh , je l'ordonne.
(Ralf igli fait no nouvement pour aortlr.)
Arrêtez!
(A elle-même.) n va peut-être encore implorer mes bontéa?... Ce pouvoir souverain dont je suis revêtue, Craignons d'en abuser !... Avec un mot je tue... Mais les rois ne sont point à Tabri du remord ; Dieu seul donne la vie , et nous donnons la mort ! Je tremble ! A quels tourments l'ingrat livre mon âme ! Je veux être une reine , et ne suis qu'une femme ! Je balance , j'attends... Personne ne viendra ! n méprise mes dons , il me hait... il mourra !... Mais que dis-je ? Sans doute , à son heure suprême , Sa dernière pensée est à celle qu'il aime; n l'appelle... Et pour moi pas un seul souvenir î Rien , rien , que le mépris ! ... Il est temps de punir ! Allez, Raleigh, allez; que l'arrêt s'accomplisse : Pour la dernière fois j'ordonne son supplice !
SCÈNE III
EUSABETH ; Dames d'honneur , dans le fond.
ELISABETH
K Elle se Jette daos un fauteuil, à la droite de Tacteur.) Tout est fini!... mes yeux ne le reverront plus ! Heureux d'exécuter mes ordres absolus ,
Ces lords , ces courtisans qu'avait armés l'envie , Bénissent tous l'arrêt qui condamne sa vie. Mais ceux qu'à la victoire il guida tant de fois , Ce peuple , à qui son nom rapix^lle tant d'exploits , Ils pleurent !... Spus sa gloire a disparu son crime. Le bourreau se détourne en voyant la victime ; Il respecte ses jours... et je les ai proscrits !
(Elle se lève.) Eh bieh ! l'arrêt est juste... Il Ta voulu... Quels cris !
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SCENE IV
ELISABETH, ANNA , Comtesse deSCFFOLCK , LA DUCHESSE DE RUTLAND ; Dames d'honneur; LA Duchesse de NOTTINGHAM, accourant , pâle , échevelée , et se jetant aux pieds de la reine.
LA DUCHESSE
Ah! de grâce : arrêtez 1 S'il en est temps encore. Qu'on épargne ses jours !
éusabetu.
Que vois-je ?
LA duchesse.
n vous implore.
Votre anneau... le voilà ! Cest moi... c'est moi...
ELISABETH
Grand Dieu !
Cet anneau dans vos mains! A quelle heure ? en quel Heti Vous l'a-t-îl donc remis?
LA duchesse , se relevant.
O madame ! par grâce , Ne m'interrogez pas ! L'heure fuit , le tempe passe ! Il va mourir!...
éuSABBTH.à an page.
AUei , qu'on l'épargne , eourec !
(UiMsefort.) Pourquoi cette pâleur , et ces yeux égarés ?. . . Un horrible soupçon a passé dans mon âme ! Eh quoi ! l'anneau d'Essex aux mahisdecette femme ! . .
(S'approcfaanlde la duchesse.) Duchesse!...
LA duchesse , comme sortant d'un songe. Vos bontés embelliront son sort ; Qu'il vous aime , et qu'il vive !... Ah! que voîs-je !
ELISABETH D'ANGLETERRE. —ACTE V
Sir RALEIGH , Lobd CÉGIL , ELISABETH , LB Duc DE NOTTtNGUÂM, la Duchesse de NOTTINGHAM, ANNA, Comtesse de SUF-
FOLCK, LADqCUESiEDBRCIXANDvllElfBABS
DD Parlembut^Loeds, Pages» Dames d'honneur , etc.
xottirgham.
n est mort]
àUSABETH.
Malbeoreose !
LA DUCHESSE , tonbant for mi tiése.
O Dieu !
ELISABETH
(AladucfaeiM.) Mort! —Mais toi, |Mtrle! Aqod titre De ses jours et des miens te rendait-il l'arbitre ? An fer de ses bourreaux tu pouvais Tarracher ; Misérable!... qui donc a pu t'en empêcher? Pourquoi tarder?... Sais-tu quds forfoits je soupçonne? Parle! parle!...
KOTTI5GHAM, s'avaiiçaiit.
Madame
LA DUCHESSE, lejetant entre la reiae et loanili
Arrêtez!... Non , panoMMi Personne, croyez-moi, na retenu mes pas : Seole,jerai tué!... J*aiTOulnson trépas!
Toi!... Qnd amas dliorreurs! qnd effroyable abîme! Où porter mes regards sans rencontrer un crime?... Lehabsais-Ui?
LA DUCHESSE
Moi,lehair?...
^.LISABETH.
Tu raima»!
LA DUCHESSE
Ah!....
ÉUSABETH.
Dieo peut pardonner !... mais moi jamais! jamais! Le pins afirenE suppfiee....
L.\ DUCHESSE
Oh! TOUS êtes Tcofée!
h Mit est 14!...
ÉUSABETH.
Va-t'en I
NOTTINGHAM
Yons fûtes outragée; Mais il TOUS reste encore un coupable à punir , Reme ! Vons demandiez qàt Fosa retenh' : Cestmol!....
ELISABETH
DIeutont-pnIssÉntI
IfOTTINQlkAÉ.
QfÊtûmmtym Frappis I ^liix fit mort , et J*app«l9 ma tut.
tUSABBTH.
Laisse-moi ! Cette femme en encore CE œs Heot t Qu'elleparte!
LA DUCHESSE
Jemeursl
ÉLISABCni.
Qo'oal'dtedemesyeoil ^ Et toi , yil meurtrier , sors d'id ! Je te diasse !
NOTTINGHAM
Vous! mechasserl.. La mortlJeneTenxpointdegrlea. J'ai rengé mon affront, je me litreàTos coops : Frappez un vieux soldat.... plus outragé qoe tous I
ELISABETH
BUheofCMx I dans son sang U haine est assoofie ! Va-t*eBypargrâce!...
( NoCtinabam tort, toifl de quelque! sndef.)
SCÈNE VI
ELISABETH, LobdCÉCIL, S» RALEIGH, ANNA, Comtesse DE SUFFOLCK , la DucHEsn ra RCTLAND ; Loeds , CouETiSANi , Membres du Parlement , Dames d'honneur. Pages , Gardes.
Elisabeth » t'aaeyaiiC nr le faoteoO à droNe.
Essex me demandait hi fie !
Dn fond de sa prison hnpiorant mon seeoors, Je le Tob !... Il aitend qoe Je sMve ses joors! n songe à ma promesse , et mon nom le eoasolef... J'ai chargé le boorrean d*aeqnitler ma parole. Sansdooteen m'aeemant leBBarhearen cilHMn!... Je ne swivrai point à cet aHireox reroord. (Eleiefettfe.)
ELISABETH D ANGLETERRE. — ACTE V
ANNA
Prenez pitié de nous , reine , daignez nous suÎTre ; Vivez pour vos sujets.
iLtSABETH.
Que parles-tu de vivre ?
Oà venl^mm^eminener?... AUez!... je reste ici! Vos soiss Je n^ca Tenx pas!... Ma place, la voici f (Bile le Jette MT toi eowdDt.)
LOU cicnu
Reine, nous mpeetons vos douleurs. . . mais, madame, Tous portei la couronne, nn peuple vous réclame; â. vos Jours pri'eieux son destin est lié : La fille dHenrUluit ne Fa pas oubUé.
ÉUSAnETIf.
A qui v'ens-tu parler de gtand^ur fonveraine? Regard«-moi , Cécil!.... ai-je lair d'une rdne? Tout est fini: va-ren 1 je n*ai plus tle sigcts. Que me font vos u-a tés , vos guerres , vos projets T Voilà mon trdnel... ici que mon règne s'achève I LORD céaL.
Nous tombons à vos pieds ! Vivezl
(Toot le monde le met à geoooz.)
Qu'on se relève!
Sortez !... De mon pouvoff le dernier jour a lui :
Jacque est roi d'Angleterre... adressez-vous à lui. (Bile retombe sur les oooMiiit. )
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EXAMEN CRITIQUE
PAR M. DUVIQUET
La voici encore, pour la cinquième ou sixième fois depuis peu d'années , cette Elisabeth, cette fille de Henri VIII , à qui notre Henri lY assure si galamment qu'elle n'a^^rtient à son sexe que par les appas, et que l'Europe la compte au rang des plus grands hommes. Il y a un peu de diplomatie gasconne dans le compliment; le del, suivant Voltaire, avait formé Elisabeth pour régir des états; mais la nature , suivant l'histoire, ne l'avait pas conformée de manière à transmettre a des héritiers de son sang le talent de régner ; et par un hasard qui semble une réparation de la Providence, sa couronne passa au fils d'une victime de sa jalousie féminine et royale. De tous les torts de Tinfortunée Marie, le plus grand, aux yeux d'Elisabeth, avait été celui de la surpasser en grâces et en beauté.
Elisabeth fut donc femme ; et le nom qu'elle donna àl'unedesprovincesde l'Amérique anglaise n'est, au dire de tous les historiens impartiaux , qu^une déception hypocrite à laquelle elle était assurée qu'il ne serait jamais donné de démenti public. C'est aussi la femme bien plus que la reine qui se montre dans la nouvelle tragédie de M. Ancelot. Cest son amour pour le comte d'Essex, ce sont les fureurs d'une amante outragée, délaissée, immolée à une rivale; c'est le combat d'une passion ancienne , mais encore vivante , contre une vengeance armée du souverain pouvoir, et colorée d'un prétexte d'intérêt public et de bien de rétat, qui se développent dans ce drame.
Le sujet n'est pas neuf : sans parler de VEssex de Thomas Corneille , et du Bajazet de Racine, M. Ancelot lui-même ne méconnaîtrait pas les
rapports qui existent entre la czarine Hélène et hi reine Elisabeth, entre Obolenski et le comte d'Essex, entre son orpheline Olga , et la jeune et bril^ lante duchesse de Nottingham. Dans les qutftM ouvrages que je viens de nommer , le fond se TfÊ^ semble; il est impossible de se le dissimuler; cependant un homme de goût et de talent , tel q;^ M. Ancelot , n'a pas pu vouloir mbire. ce que d'autres avaient fait avant lui , o» qu'il avait fait lui-même. Il a dû entrevoir des différences lensibles dans des sujets analogues; U a compris qviî dans les mœurs, dans les incidents, et surtout dai^ la manière d'écrire , il existati des vartflés et dietf^ nuances innombrables, prêtant aux sujets ea^^ parence les plus identiques une physionomie spéciale qui s'oppose à ce qu'on les confonde.
Fades non omnibus una Nec diversa tamen , qualem decet esse sororum.
Qui reconnaîtrait la Sémiramis de Crébillon dans celle de Voltaire, son Calilina daus Rome sau* véCy son Electre dans Oreste^ et même dans cette Clytemnesirej où le fier génie d'Alfiéri a inspiré à M. Soumet une tragédie qui a paru encore nouvelle, après celles de deux des plus grands maîtres de notre scène?
Les Anglais de M. Ancelot ne sont ni les Turcs de Racine, ni les Moscovites à' Olga, Ils ne sont pas davantage les Anglais de Thomas Corneille, fort ignorant , malgré le voisinage de l'époque et des lieux, des faits et des usages qu'il devait pein* dre d'après nature , et qui ne lui ont fourni qu'une aventure romanesque et des portraits de fantaisie,
EXAMEN CRITIQUE
M. Ancelot sait de quoi et de qoi il parle ; il a consulté de bous mémoires, et, sans garantir l'exactitude de plusieurs détails qu'il a acceptés de conûauce, et sur des traditions plus ou moins autlientiques , on ne lui contestera pas du moins Tavantage de ne point marcher au hasard, de ne point parler de TAngleterre^ ainsi que le fait Thomas Corneille , comme de l'empire de Maroc et du Mogol; de ne pas traiter les premiers seigneurs du royaume comme des hommes obscurs et inconnus; et il a, pardessus tout, le mérite, refusé à son devancier, d'être toujours élégant, pur, harmonieux. C'est à ce dernier titre principalement qu'il remporte sur lui ; sMl s*agit de poésie et de versification , il n'y a plus de parallèle possible entre les deux écrivains : la distance entre eux est incommensurable.
Dans le plan de M. Ancelot, c'est, comme Je y«i dit plus haut , l'amour outragé, bien plus que la révolte et les complots de l'amant volage, qui forme le nœud et qui amène la catastrophe. Il en résulte que les scènes d'intérieur, et en quelque torte de boudoir, y occupent une place importante , et que par suite le langage ne se soutient pas toujours à la hauteur de la tragédie. C'est, à ce qu'il parait, une concession faite à un système hnpérieux et exigeant , qui a déjà obtenu quelques avantages du même genre dans les ouvrages d'autres poètes d'un très-grand mérite. C'est une faiblesse qu'il faut pardonner à la dépendance nécessaire d^un auteur qui n'écrit que pour réussir, et qui espère désarmer son ennemi en arborant pn petit échantillon de ses couleurs. L^auteur se trompe, car l'adversaire n'est pas dupe; il veut tout ou rien. Soyez complètement novateur, ou plutôt restez sans partage fidèle à votre culte. L'estime pour votre courage vous dédommagera de la perte de quelques suffrages vacillants, d'une approbation toujours équivoque, parce qu'elle est toujours mêlée de défiance ou de jalousie ; votre talent y gagnera. On fait toujours mal ce qu'on fait contre sa conscience; et puis, qu'arrive- t-il le plus souvent? C'est que les morceaux arrachés à une molle condesceùdance ne se rattachent presque jamais au sujet. Ils y entrent de force ;
on sent la contrainte qui les a dictés. Que M. Ancelot lui-même en soit juge.
Dans le premier acte, il place un éloge pompeux de Shakspeare. Pour justifier ce placage, il introduit une vieille duchesse qui exhale sa bile puritaine sur la comédie en général, et particulièrement sur les drames tant soit peu licencieux du bon William. Une jeune dame d'honneur ne partage point, comme de raison , les scrupules de la douairière, et prend en main la défense du poëte, protégé de la reine. Assurément une dissertation de ce genre a pu avoir lieu dans les appartements de Westminster. Quel rappovt a-t-elle à la tragédie? Mais M. Ancelot a cru utile de faire une profession de foi sur Shakspeare. C'est là tout le secret de la tirade.
Au commencement An second acte, léÀ dames d'Elisabeth s'occupent à examiner des étoffes précieuses , qu'elles destinent en présents à la reine pour le Jour prochain de sa fête. C'est une scène de courtisanerie , et rien de plus. Que foit cette petite galanterie domestique au terrible événement qui se prépare?
Lardneentre, et remarque sur le front de ces dames une parure insolite. D'où viennent ces brillanrs diadèmes? C'est une mode de France récemment importée en Angleterre. Le bandeau de la duchesse de Nottingham frappe plus particulièrement l'attention d'Elisabeth. La duchesse s'empresse de le détacher de ses cheveux et de le lui offrir. Elisabeth l'accepte, semetdevadtuneglace,et endécore complaisamment sa lête royale. On croit que cet incident aura des suites; il n'en est plus quesh tion. Etait-ce la peine de distraire le spectateur par ce trait de coquetterie puérile? Tout cela est écrit , et c'est là que J'en voulais venir , en style qui contraste avec le langage tragique, avec le ton soutenu des autres parties de l'ouvrage. Tout cela lui est étranger , ralentit la marche de l'action, et, loin de servir les intérêts du poëte, suffirait peut-être pour Justifier l'espèce de froideur qui règne dans les deux premiers actes. Mais là aussi , et je m'empresse de le reconnaftre, s'arrête l'inquiétante tranquillité des spectateurs. A dater du troisième acte, la rapidité et l'intérêt de l'ac-
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tion forcent les applaudissements et entraînent tous les suffrages.
Ce n'est pas qu'à mon sens il n'y ait beaucoup & louer datis ces deux actes. Dès sa première entrevue avec Essex, Élisabetli révèle avec un art infini le motif secret qui la lui a ftiit désirer, et les réponses de son ancien amant ne trahissent que trop lé sentiment secret qull dierehe à dissimuler. La reine attend une protestation d'amour; Essex ne proteste que de son dévouement politique ; il né rêve que glotte , que combats. Ce n'est pas là ce que demandait Elisabeth. li ne veut pas m^entendrê! s'éérle-t-elleavecraeceiif eoBicentré d'une indignation douloureuse. Elle renvoie Essex dais sa maison. Ce tfeit pas encore son arrêt de mort ; raaisle Parlement A ordre des'assembler, et de Juger Pâmant perfide qui a le malheur d'être en même temps un rebelle. <Le du<; de Nottingham préside rassemblée... Il est sept heures du soir... La séance sera longue. Ainsi se troifve expliquée la visite nocturne d'Essex à la duchesse ; situation hasardée, mais dont la vivacité est dissimulée par l'adresse du poëte , habile à manier les fonses du langage , comme à faire entendre parfaitement ce qu'il lui serait impossible d*exprimer.
Cependant Nottingham a pris seul dans le Parlement la défense d'Essex. On vient de voir de quelle manière le malheureux époux était, dans le même moment , récompensé de son zèle officieux. On pourrait remarquer qu'indépendamment du procédé, qui n'est pas déHcat, Essex choisit assez mal l'heure de son rendez-vous , et que , comme nous le dit fort gaiement le Labranche de Crispin rival, il s'amuse à ia bagatelle ; quand sa tête est en jeu devant le Parlement ^ et qu'il y est en effet condamné à mort.
La sentence , pour recevoir son exécution, doit être revêtue de la signature de la reine; c'est Nottingham qui ia lui apporte. Elisabeth, après lui avoir reproché, assez amicalement toutefois, de s'être porté pour le défenseur d'un rebelle , ne lui laisse pas ignorer que c'est Tingrat , le perfide dout elle signera avec joie la mort. Nouveaux efforts du duc pour fiéchir la colère d'Elisabeth. Ce sont les ennemis d'Essex qui lui imputent cesnouveaux
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torts. J'en ai la preuve , s'écrie Elisabeth. Essex a passé la nuit hors de sa maison , où j'avais envoyé l'ordre de l'arrêter. Au retour de l'aurore , il rentrait chez lui, enveloppé d'un manteau sombre. On a ssM une écharpe mystérieuse » un gage d'amour qu'il serrait sur son cœur. Voilà cette écharpe.
Quel coup de foudre pour Nottingham 1 Cette écharpe fatale ^ il la reconnaît; invisîbk témoin ^ il a vu sa femme y travailler. C'est bien la même, c'est celle
Où , sous sa main agile , t'or fixait l'émeraude et la perle fragile.
Sûr de son déshonneur , il ne respire plus que la vengeance. L'ami déVoué a fait place à renneml implacable. Il ne demande qu'une gràee , c'est que la reine consente à éçlMAet pour quelquëé instants la liberté à Essex :
Je veux encor le voir à la clarté des cieux.
La reine y se méprenant sur ses intentions, lui refuse la faveur demandée :
...Il mourra seul , sans avoir un ami.
Cet^ndÂnt Nottingham tir&t^d^^ôlF utië explication avec la duchesse. Celle-ci vient de recevoir d'Essex une lettre dans laquelle le malheureux condamné la presse de remettre à Elisabeth un anneau dont le matin même il lui a fait le sacrifice , et à la vue duquel la reine , fidèle à d'anciens serments, ne pourra se dispenser de lui ac* corder sa grâce. L'arrivée imprévue de la reine empêche la duchesse de lire le bUlet. Elisabeth se rappelle sa promesse; elle est étonnée, furieuse, que l'anneau ne lui soit pas encore renvoyé. Enfin elle s'arrête au parti du désespoir. L'ordre de hâter l'exécution est remis à sir Raleigh, le j^us ardent ennemi du comte d'Essex.
C'est dans ce moment décisif que Nottingham, resté seul avec sa femme, obtient d^elle , avec ra« veu de son crime , ia remise de Ja lettre qu'Essex lui a écrite. Il a la froide cruauté de lui en donner lecture. L'infortunée veut se précipiter dans
exa;men critique.
Tappartement de la reine, ponr loi remettre le gage du salut de son amant ; Nottingham la retient, la force de s'asseoir, et ne lui rend sa liberté qu'après lui avoir montré , dans le fond du théâtre, Essex marchant à Téchafaud entre une haie de soldats.
L'effet de ce quatrième acte était immanquable; aussi, grande a été Témotion, et bien des beaux yeux, par humanité sans doute, et peu^ être un peu par sympathie, se sont mouillés de larmes. Au cinquième acte, la reine, qui ne connaît pas encore Texécution, flotte incertaine entre ses anciens souvenirs , et le besoin de la vengeance. Des cris déchirants frappent ses oreilles; ce sont les cris de la duchesse, hors d'elle-même, échevdée , qui vient, en se précipitant aux pieds de la reine, lui remettre l'anneau libérateur. Il est trop tard, l'arrêt est exécuté ; c'est Nottingham qui l'annonce. La duchesse s'évanouit. Ou l'emporte mourante; quelques mots ambigus donnent à penser qu'elle s'est empoisonnée. La reine elle-même tombe sur des coussins , et elle se croit proche de sa fin. Les grands la conjurent de vivre pour le bonheur de ses sujets.
Milords , de mon pouvoir le dernier jour a lui ; Jacque est roi d'Angleterre ; adressez-vous à lui !
Ce sont les dernières paroles d'Elisabeth ; ce sont aussi les derniers vers de la tragédie.
L'intention de l'auteur, dans cette scène , a été évidemment de reproduire le beau tableau de M. Paul Delaroche, qui orne aujourd'hui l'une des salles du conseil d'état. D'autres essais de la même nature ont été infructueusement tentés sur différents théâtres. L'expérience, d'accord avec la réflexion, prouve qu'il n'y a rien à conclure de l'effet théâtral à l'effet pittoresque.
Les observations que j'ii adressées à M. Ancelot sur les détaUs d'intérieur, qui , suivant moi , sont une superlétation dans les deux premiers actes de sa tragédie , m'ont été inspirés par ma conscience, ou , si l'on veut , mes préjugés classiques. Je voudrais, je l'avoue, qu'un homme du talent de M. Ancelot ne fit point de concessions aux exigences de ce qu'on appelle l'école moderne; je voudrais qu'il luttât contre les envahissements des prétendus novateurs. Qui pourrrait mieux que lui mettre un poids dans la balance, avec la sûreté de son goût, l'éloquence de son langage poétique, l'élégante clarté de son style? Les applaudissements du public lui sont acquis, les suffrages des lecteurs ne lui manqueront point. Qu'il pardonne au vieux critique l'austérité puritaine de ses conseils.
UN MARIAGE D'AMOUR
SCÈNE PREMIÈRE
La Babonne D'ALBY , la Comtesse D'AJGLE- MONT, le Comte ARTHUR DAIGLEMONT.
LA COMTESSE
Ma chère baronne , pour une femme qui a couru la poste durant trois jours et trois nuits , vous êtes d'une fraîcheur admirable.
LA BARONNE
La joie de nous revoir me fait oublier la fatigue.
LA COMTESSE
('e voyage à Nice vous a mise en état de défier un hiver de Paris avec tous ses bals et toutes ses fêtes ; et, pour accompagner dans le monde une jeune veuve aussi jolie que vous, il faut avoir renoncé comme moi à toutes préteiitions, avoir pris son parti d'être vieille.
LA BARONNE
Vous vous êtes bien pressée.
J'ai vu qu'il y avfiit dans la société une place à prendre , celle de vieille femme ; personne ne veut Toccaper ; je me trouve bien de m'en être emparée avant que le monde ne mêla destinât; j*ai gagné
ainsi des amies parmi les jeunes femmes , et la connaissance que j'ai acquise de leur caractère m'aidera à diriger le choix de mon fils : n'esMl pas vrai , Arthur?
ARTHUR
Ma mère!...
LA COMTESSE
Je l'avoue , il est une espérance qui peut encore embellir ma vieillesse ; vous la connaissez.
ARTHUR
Je vous en prie, ma mère!...
LA COMTESSE
Oui , Arthur ! il faut qu'une femme aimable et jeune vienne animer notre retraite. Chaque jour qui s'écoule enlève quelque ch<Me à la gaieté de mon caractère , et le vôtre , mon ami , a tout le sérienx de notre époque. La raison est la folie de ce siècle.
LA BARONNE
Il me semble pourtant qu'avec le titre de cointr, vingt-cinq ans , et quarante mille (ivres de rentes, a de quoi prendre la vie gaiement. Tant de gens som obligés d'être heureux à moins !
LA COMTESSE
Bon ! pense-t-on à être heureux à présent ?
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Ma mère, vous êtes sévère pour notre époque.
LA BAROrSNE.
J^espère vous raccommoder avec elle ; et , d'abord , pour égayer cette matinée , venez avec moi ; nous ferons un tour de promenade au bois de Boulogne ; puis vous permettrez que j'entre dans quelques magasins ; je suis arriérée de trois mois sur les modes ! pas la moindre élégance à Nice !.. de vrais malades!.. Je n'irai plus à de pareilles eaux. Je ne saurais de quinze jours me montrer dans un salon... Pendant cette retraite forcée nous ferons des lectures , de la niusique; je veux me metlre au courant de tout, car après les toques d'Herbaut et les robes de Yictorine , Tesprit et les talents sont encore ce qui réussit le plus dans le monde. {A Arthur,) Vous nous accompagnerez, n'est-ce pas?
ARTHUR
Pardon, mille fois!... mais je ne puis être des vôtres aujourd'hui.
LA COMTESSE
Arthur, quels sont donc ces nouveaux amis qui occupent tout votre temps, et que je ne connais pas? Youdriezrvous, mon fils, vous éloigner de la bonne compagnie?
ARTHUR
Ma véritable place est-elle donc au milieu des cercles futiles occupés de chasse , de chevaux et de modes nouvelles? Aurais-je tort , à vos yeux , ma mère , si je me rapprochais de gens abaissés peut-être par la fortune , mais élevés par leurs sentiments?
LA BARONNE, à part.
Mou Dieu ! qu'il est devenu singulier !
LA COMTESSE
Croyez, mon fils, que ma tendresse seule...
ARTHUR
Veuillez vous en rapporter aux principes que f ai reçus de vous, et à mon désir de vous complaire ! J'ai quelques affaires ce matin; mais je vous reverrai bientôt.
LA COMTESSE
Vous nous donnerez votre soirée?
LA BARONNE
Je voos montrerai les croquis que j'ai faits pendant mon voyage , et nous étudierons ensemble quelques airs de Meyer-Beer.
ARTUUR.
Jesc-a.-* \ 08 ordres.
LA COMTESSE
Depuis votre départ , il n'a pas ouvert un piano , ni touché un crayon : il est vrai qu'il n'était presque jamais ici ; votre séjour dans l'hôtel me procurera un double bonheur.
UN DOMESTIQUE
Madame Dutour demande si madame veut voir quelques objets qu'elle apporte.
ARTHUR, à part.
Madame Dutour ! ah, mon Dieu ! sortons. (Haut.) Permettez , mesdames , que je vous quitte.
LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BARONNE , à la comtesse.
Faites entrer , je vous prie , j'ai tant d'emplettes à faire!
LA COMTESSE , au domestique.
Qu'elle entre. {A la baronne, ) Je vous la recommande; je prends à sa famille un intérêt tout particulier.
LA BARONNE
Il suflit. Je lui donne ma pratique. Mais , mon Dieu ! que votre (ils est changé I
LA COMTESSE
Vous savez qu'il a toujours été sérieux.
LA BARONNE
Oui ; mais aujourd'hui , il est inquiet, préoccupé.
LA COMTESSE
L'agitation de l'amour ressemble quelquefois à l'inquiétude.
LA BARONNE
De l'amour? lui!... c'est possible*, mais certainement ce n'est pas pour moi.
LA COMTESSE
Détrompez-vous, ma chère Angeline : son amour, les désirs , les espérances qu'il a conçus , il m'a tout confié quand vous êtes devenue libre. Il voulait vous suivre à Nice ; mais cela n'était pas convenable, et, pour parler de mariage, j'ai vouhi attendre que votre deuil ffit flni. Soyez sûre qu'Arthur vous aime.
LA BARONNE
Vous permettrez du moins que , pour lui répondre, j'attende qu'il m'ait parlé.
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US DOMESTIQUE, annonçant
Madame Dutour.
SCÈNE III
LA BARONNE, LA COMTESSE , Madame DUTOUR , portant des cartons.
LA comtesse.
Entrez, madame Dutoar; voici une jeune dame qui s'arrangera de quelques objets ; je lui ai dit tout Fintérèt que je prends à \ ous.
MADAME DUTOUR
Madame la. comtesse est bien bonne. Aussi, elle peut compter sur mou zèle. C'est elle qui a Tétrenne de toutes mes nouveautés. Voici, par exemple, des rubans qui arrivent de Lyon : on n'en trouverait pas de semblables dans tout Paris. {Elle ouvre ses cartons,) Madame la marquise de Lussau m'en voudrait à la mort si elle savait que quelqu'un les a vus avant elle; car je sers madame de Lussau : j'ai de trèsbelles pratiques, et tout le monde vous dira que pour les corsets , la probité et le rouge végétal , madame Dutour ne laisse rien à désirer.
Madame Dutour, avez-vous des gants de Suède?
Sans doute : première qualité, arrivant de Saint- Pétersbourg.
LA BARONNE, riant.
Ah !... eh bien! une douzaine de gants de Suède de Saint-Pétersbourg.
LA COMTESSE
Comment va votre cousine, Charlotte Bertrand? Est-elle entièrement guérie?
MADAME DUTOUR
On le serait à moins ; et je voudrais avoir l'argent de tous les juleps , de tous les consommés qu'elle a
pris. Celle-là peut se vanter d'avoir été soignée !
Un médecin qui venait en voiture , et le fils de madame la comtesse qui payait tout!... C'est tout de même heureux pour la famille cet accident-là.
LA BARONNE
Qu'est-ce donc?
LA COMTESSE
C^est tout une histoire. H y a six semaines , mon
fils traversait la rue Saint-Honoré en tilbury ; il avait un cheval anglais fort vif. Une jeune fiille (ces gens qui vont à pied sont si imprudents ! ) passe au moment où le cheval était lancé...
LA BARONNE
Oh! mon Dieu!
Arthur le retint assez vite pour qu'il ne la touc^l que légèrement: elle tomba pourtant; et, dans sa % chute, un vaisseau se rompit dans la poitrine , ce qui donna pendant quelque temps des inquiétudes pour sa vie.
LA BARONNE
Cette pauvre petite !... Mais elle est guérie?
MADAME DUTOUR
Elle doit sortir aqjourd'hui pour la première fois , et sans doute elle viendra remercier madame la comtesse ; car elle n'a manqué de rien , grâce à Dieu ! . . Vous savez que , pendant tout le temps de sa maladie, il lui était défendu de parler : pas un mot!... c'était pitié !. . . heureusement que j'allais de temps en temps, le soir, lui conter les nouvelles du quartier. Et puis , on m'a dit que monsieur le comte y venait tous les jours! moi, je ne lai jamais vu, parce que mon commerce me retenait aux heures où il y allait, et j'en suis bien fâchée , car je voudrais le coimaltre, monsieur votre fils qui est si bon!... Enfin, ça désennuyait un peu ma cousine; nous autres pauvres gens, nous ne sommes pas habitués à ne rien faire.
LA BARONNE, à part.
Monsieur le comte y allait tous les jours ! ( Haut) Elle est jolie?
MADAME DUTOUR
C'est la beauté de la famille... et dans les Bertrand (car je sub une Bertrand de mon nom de fille) lesangest4rès-beau! Quoique ce soit une ouvrière qui n'a que son aiguille , ça a déjà été recherché en mariage , et je crois bien qu'elle a quelque chose dans le cœur pour Pierre Moulin , garçon boulanger et filleul du père Bertrand.
Ah! vous croyez?
MADAME DUTOUR
On a de l'expérience , et ou ne se trompe guère là-dessus. Figurez- vous que j'ai beau dire, je ne peox pas distraire ma cousine.
LA BARONNE
Et vous pensez que c'est pour Pierre Moulin ?
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MADAMfi miTpUR.
CertaiDement : mais le panvre garçon est arrivé hier dn pays , où il éUit allé pour la conscription , et il a eu le malheur de tirer le numéro «n I II est sûr de son affaire celui-là. Vous sentez bien qucce n'est pas un garçonboulangerqni peut acheter un remplaçant; àhl si le père Bertrand avait pu!... ce mariage lui tenait au cœur... il aime Unt sa famille ! Mais un ancien sergent, qui n'a que sa solde de retraite et les depx cent cinquante francs dç sa croix, ça n'est pas grand'cbose !... Et attendre que Pierre ait fait ses huit ans.... c'est bien long pour une jeunesse.
LA COMTESSE
n me vient une idée : rassurez votre cousine; son ptAMulu ne partira pas.
MADAME DDTOUR.
A-t-elle du bonheur cette fille-là!
Madame Dutour, ces trois pièces de rubans, di^ douzaines de gants blancs, et tous ces divers objets. Faites porter cela dans mon appartement.
MADAME DUTOUR
Je vais les porter moi-même.
LA COMTESSE
Moi , ces gants de couleur.
MADAME DUTOUR
Esl-ce tout pour aujourd'hui , mesdames ?
LA COMTESSE
Oui; faites ma commission près de votre cousine.
MADAME DUTOUR
Certainement, madame la comtesse. Ahl vous n'avez pas affaire à des ingrats ! Le père Bertrand se mettrait au feu pour vous et pour monsieur le comte, qui a été son commandant. Car il n'y a pas plus de cinq ans que le père Bertrand ne sert plus; il était sergent de canonniers dans le régiment de monsieur le comte. Comme on se retrouve pourtant!... Ces dames n'ont plus besoin de rien?... J'ai bien l'honneur de les sakier.
LA COMTESSE
Bonjour , madame Dutour.
LA BARQHNE, LA COMTESSE
Étes-voos prête 7 partons-Bons , idi^e barvttne ?
LA EARONNS, réfant.
Il est trop tard : je me sens fatiguée ; veuillez remettre notre course à demam.
LA COMTESSE
Comme il vous plaira.
LA BARONNE , à part
U y allait tous les jours.
UN DOMESTIQUE, entrant.
Une jeune fille et un ancien militaire , amenés par monsieur le comte , demandent si madame la comtesse veut les recevoir.
LA COMTESSE
C'est sans doute la petite Bertrand et son père. Qu'ils entrent.
LA BARONNE
Ah ! ... (^ part. ) Je vais donc la voir.
BERTRAND, CHARLOTTE, ARTHUR, LA COMTESSE, LA BARONNE
ARTHUR , à part.
La baronne est encore là ! (Haut) Ma mère, je vous présente un ancien camarade , et mademoiselle sa (ille, à qui mon imprudence a failli être si funeste. Il y a déjà longtemps que je désirais vous faire faire sa connaissance ; mais elle sort aujourd'hui pour Ja première fois.
\.X COMTESSE
Bonjour , mon enfant ; commencez-vous à vous rétablir?
CHARLOTTE
Oui , madame ; je vais bien.
ARTHUR
Asseyez-vous donc , mademoiselle.
LA BARONNE, à part.
Oqe d'empf e^rpept !
U'N MAJlIAGf: D'AliOUB. r- 4P^B }.
LÀ COMTESaB.
J% mâs dianoée qa'enfin yoqs soyez mieux.
BERTRAND
fiah! la voilà maintenant meilleare que nenve, grâce aux soins du commandant.
ARTHUR
Ma mère , voici une vieille n^oustache à qui je dois la vie : c'est le brave Bertrand ; il a reçu certain éclat d'obus qui devait m'appartenir.
LA BAROlfllE.
Gela fait mal un éclat d'obus ?
Cela tue assez souvent.
LA COMTESSE
C'est très-beau , monsieur Bertrand.
BERTRAND
Ma foi , madame, vous en auriez fait autant à ma place ; un obus tombe dans la batterie aux pieds du commandant; je me dis : Si le commandant est tué , qui est-ce qui commandera la batterie ? au lieu que , si je suis tué , il y a d'autres pointeurs. Là-dessus, je me jette sur le commandant, et je le serre comme une nouvelle mariée.
ARTHUR
Et vous avez eu une cuiss<$ cassée.
BERTRAND
Bah !.. on l'a raccommodée , et elle va à peu près.
LA COMTESSP.
Vous n'avez qu'une Qlle , monsieur Bertrand.
BERT^ND
G'^ tout mon bien.
ARTHUR
Ma mère , vous ne vous attendez pas à la surprise que mademoiselle vous a préparée : c'est un voile qu'elle a brodé pour vous.
Bfi;RTRANO.
Elle y travaillait sur son lit; je lui disais quelquefois : Charlotte , tu vas te faire du mal! elle répondait : C*est égal I c'est pour la mère de monsieur
CHARLOTTE, prés^Dtaot le voile.
Si madame veut bien Taccepter ? . . .
LA COMTESSE
C'est vraiment très-bien!... {A fateroniie. ) Regardez donc?
LA BARONNE
C'est charmant!... mais il a fallu bien du temps pour faire cette broderie,
ARTpjIR.
Vous vous s^rez fatiguée ?
CE(AftLQTTE.
Nonl ça m'occupait et m*emptje)|ail, ^'avoir du chagrin quand j'étais. ae^Ie.
LA BAR0NNP(.
Du chagrin!... lorsque M. Arthur n'étaîl P4s*l| peut-être?
Oui; car il était si gai quandilime voyait, que j'-étais triste quand je ne le vivait pas.
LA BAR<Mf 1<B.
Ahî...
LA comtesse; pMsentint an portefeaUle.
Tenez , ma dière amie , je vous prie d'accejMrjM^ souvenir. ^v '
CBARLOTTB.
Madame est bien bdnne!... Oh! comme c'est joK!... Ah r... madame... non !... je ne pds le prendre.
Qn'avez-voos?
LA COMTESSE
Gardez-le , ma chère, gardez-le.
CHARLOTTE
Non, madame, je n'en veux pas.
ARTHUR
Yqu^/îu^ez I... Qu'y a-t-il donc ?
; .:.: CHARLOTTE
Regardez , monteur Arthur, regardez plutôt !
ARTHUR
DeJ'argentl... ma mère, qn*avez-vous Ukf
LA COMTESSE
Mon enfant, il ne fSaut pas que cela vous afflige ; je ne sais trop si j'aurais rencontré votre goût en vous faisant un cadeau , et c'était. . .
BERTRAND
Elle est équipée an complet, madame; elle n'a besoin de rien.
LA COMTESSE
Je vous en prie.
CHARLOTTE
Non, madame, non!.:. {Elle aie les billeis du portefeuille i et les rend à la cçmiesse. ) Yonlezrvons s^enient que je gar^e ce petit portefeqiUe, te} qu'il est à présent?.
LA COMTESSE
Ifpjs c'esl de l'enfanfUlage,
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LA BARONNE
Non ; ce sont des sentiments héroïques ! . . . Monsieur Arthur, votre protégée est fort jolie!... U faut que je vous quitte; adieu.
LA COMTESSE
A tantôt!... Eh bien! Arthur, n'offrez-vous pas la main à la baronne?
ARTHUR
Ah 1 je vous demande mille pardons.
LA BARONNE , riaoL Non , non ! ... je me reprocherais de vous déranger ; je ne veux pas absolument : restez.
(EUeiort.) BERTRAND.
Charlotte, mon enfant, il se fait tard, salue madame , et en marche avant que le brouillard tombe.
ARTDUR.
Ma voiture va vous conduire, et si tous le permettez, je vous accompagnerai; j^ai une visite à faire dans votre quartier.
LA COUTESSE.
Arthur, je voudrais vous parler.
CHARLOTTE
Mon Dieu, monsieur Arthur, nous irons bien à pied , je suis forte à présent.
BERTRAND
Vrai , mon commandant , c'est inutile une voiture ; ça lui donnerait de mauvaises habitudes, voyez-vous ! et d'ailleurs, si elle est lasse, les Omnibus sont là I... Monsieur et madame , je vous salue.
ARTHUR
An moins , je vais vous donner la main jusqu'au bas de l'escalier.
CHARLOTTE
Votre maman vent vous parler.
ARTHUR, à UoomtesM.
Je reviens à l'instant. •
SCÈNE VI
LA COMTESSE, seule.
Il a été d'un ridicule achevé !... Quoi ? pas plus d'attention à la baronne que si elle lui était tout à fait indifférente !... Il m'en parlait si souvent il y a deux mois!... Et cette petite fille... c'est qu'elle est fort jolie!... Il la re(çardait avec un air... Des idées ro-
manesques passeraient-elles par la tête de mon fils ?... Il y a des exemples de semblables folies ! ... Oh , non! . . . cela est impossible !... mie couturière... sans éducation...
LA COMTESSE, ARTHUR
ARTHUR
N'est-il pas vrai, ma mère, qu'elle est bien jolie ?
LA COMTESSE
Oui, elle n'est pas mal... Mais comme tu as été froid avec la baronne !
ARTHUR
Vous avez eu bien tort d'offrir de l'argent à Charlotte.
LA COMTESSE
Sais-tu que la baronne a une fort beUe fortune?
ARTHUR
Quelle noblesse d'âme chez cette jeune fille!
LA COMTESSE
Ah ça! Arthur, jouons-nous aux propos interrompus?
ARTHUR
Que voulez-vous dire , ma mère ?
f.A COMTESSE.
Je vous parle de madame d'Alby , et vous ne vous occupez que de cette petite ouvrière. Allons, Arthur, en voilà assez. Souviens-toi de ce que je te disais , il y a trois mois , au sujet de la baronne.
Quoi donc?
LA COMTESSE
Que c'est la fenmie qu'il te faut.
ARTHUR
Ma femme !
LA COMTESSE
Tu en paraissais fort épris alors.
ARTHUR
Je rai toujours trouvée fort aimable ; mais...
LA COMTESSE
C'est un excellent parti.
ARTHUR
Nos caractères ne se conviennent pas.
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LA COVTESSE.
Arthur!...
ARTHUR
Ma mère !...
LA COMTESSE
Je ne vous reconnais plus : seriez-voas amoareax?
Amoareni?... moil
LA COMTESSE
De cette jeune iille , peut-être ?
ARTHUR
Eh ! mais, n'en serait-elle pas hien digne ?
LA COMTESSE
Gela annoncerait une penrersité détestable : c'est une pauvre enfant, sans expérience , sans appui... Et vous chercheriez à la séduire.
ARTHUR
La séduire!... ô ma mère !...
LA COMTESSE
Quels sont donc vos projets? Vous ne songez pas sans doute à Tépouser ?
ARTHUR
J'avoue que ma pensée ne s'est point arrêtée sur l'avenir ; la beauté de Charlotte , la naïve candeur de son âme , la noblesse de ses sentiments , tout m'enchante , et je cède sans réflexion au charme qui m'attire vers elle.
LA COMTESSE
Vous êtes fou, Arthur?
ARTHUR
Je vous répète que je n'ai pris aucune résolution.
* LA COMTESSE, tTec dédain.
En vérité , c'est bien heureux !
ARTHUR
Mais enfln , si elle était devenue nécessaire à mon bonheur! si je me contentais de rencontrer les plus rares vertus, les plus précieuses qualités de l'âme dans la femme que j'associerais à mon sort, ferais-je donc une si grande folie ?
LA COMTESSE
Le comte d'Aiglemont épouser une couturière!
ARTHUR
Comment, vous, ma mère, dont l'esprit est si édairé , pouvez-vous obéir à de vieux pr^ngés ?
LA COMTESSE
Changez donc les idées du monde.
ARTHUR. j
Eh I (jq'importe le monde ! I
LA COMTESSE
Eh ! mon Dieu ! l'éducation de cette fille la sépare de vous plus encore que sa naissance. Mon cher Artliur, croyez-en votre mère ! Charlotte n*a ni vos habitudes, ni vos idées ; et, dans Tintimité, cette disconvenance se ferait sentir à chaque instant. C'est là qu'est la vraie mésalliance.
ARTHUR
Son ccrar est si noble !
Il vous serait agréable d'avoir pour beau-père votre sergent ?
ARTHUR
C*est le pins homiête homme du monde. Et qu'importe d'aOteun une légère différence de rang? Les grands prindpea de l'égaUté ne sont^ls pas maintenant reconnus?
LA COMTESSE
L*^lité !... ne voit-on pas depuis quarante ans ce que c'est que cette égalité ? Un mensonge adressé par des ambitieux à la crédulité des sots. Écoutez-moi, Arthur , vous vous croyez un philosophe ; mais Je vous connais! malgré vous, les habitudes, l'éducation, les préjugés si vous voulez, reprendraient bientôt leur empire, et alors que de malheurs !... Allons, mon ami, qu'il ne soit plus question d'une pareille folie ; et n'oubliez pas que , si jamais vous vouliez cédera des idées romanesques, ma tendresse pour vous me ferait un devoir de m'y opposer.
ARTHUR
Ma mère!...
LA COMTESSE
Eh bien ?
ARTHUR
J'ai vingt-cinq ans.
LA COMTE88E
A merveille , mon fils !... ajoutez que vous avei le droit de me chasser de cette maison; qu'elle vous appartient, car je n'ai apporté à votre père d'autre dot que ma noblesse.
Oh ! vous savez bien que ma. fortune est la vôtre.
LA COMTESSE
Non ) je ne voudrais rien de vous ; je sortirais dld ; j*aimerais mieux Tindigence et toutes ses privations, qœ la société d*une grisette qu'il faudrait appeler ma file.
ARTHUR
Ma mère , ne hous tourmentons pas d'aTance en songeant à un avenir fort Incertain encore.
LA COUTESSE.
Oui, Arthur ; oui , tu as raison, n'en parlons plus ; tu ne saurais oublier que tout le l)onheur de ma vieillesse repose sur la noblesse de tes sentiments.
ARTHUR
Adieu , ma mère ! adieu I
SCÈNE VUI
LA COMTESSE , teiito.
11 n'y a pas un moment à perdre. Je le connais : rien ne l'arrêtera si une fois il prend un parti. Sau- j vons-le de son extravagance ; oui , c'est le mdlleur ! moyen. ( EUe se place à une table, et écrit. ) En lui ôtant tout espoir... {Un domestique entre) Portez ces lettres à leur adresse , et faites diligence.
PIERRE, LA BARONNE, LA COMTESSE
LA BAROINNE.
Ah ! ah ! ah !... Si vous saviez ce qui vient de m'arriver.
LA COMTESSE
Il paraltquece n'est pas on événement malheureux. Mais quel est ce garçon t
LA BAROm«E.
Oh 1 il n'est pas dans l'usage de se faire annoncer. Imagioeziliie, tont à l'heure , j'étais occupée de ma toilette; j^entends marcher derrière moi ; je me retourne avec frayeur, et je vois ce jeune homme qui, après m'avoir regardée des pieds à la tête , me demande si c*est à M. le comte d'Aiglemont qu il a l'honneur de parler.
PIERRE
Pardon, excuse... J'ai eu tort; mais il m'arrive toujours comme ça des accidents qui fâchent mes pro-
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tecteurs. Ce n'est pas ma faute, je suis né malheureux , qu'on ne peut pas s'en faire une idée.
LA COMTESSE
Que vouliez-vous ?
LA BARONNE
La protection du comte Arthur ; mais , dans cette occasion , la mienne la vaudra bien. C'est le prétendu de Cliarlotte Bertrand.
LA COMTESSE
Le prétendu de Charlotte !
Quand je dis le prétendu, c'est-à«dire que j'avais la prétention de l'être il y a six mois. Le père Bertrand est mon parrain ; mais il y a du nouveau , et ça n'est pas du beau.
LA COMTESSE
Quoi! vous savez...
PIERRE
Je sais... je sais que je suis si enguignonné que J'ai été le pins mal chanceux de l'arrondissement -, j'ai amené le numéro tiii ; je ne l'ai pas manqué ! C'estil avoir du malheur ? moi , à qui il ne sort jamais un numéro à la loterie , du premier coup j'attrape celui-ci.
LA BARONNE
Mais si ce n'était que cela ?
PIERRE
C'est bien assez , j'espère î Un conscrit ! le beau parti que ça fait!... Comme disait le père Bertrand , si j'étais seulement sergent?... mais d'ici là laisser sa prétendue à Paris , moi encore qui suis né sous une mauvaise étoile !
LA BARONNE
Le pauvre garçon !
PIERRE
On n'a jamais vu un guîghon pareil an mien I Si je mets un habit neuf, je silîs siir d'y faire une tache le premier jour ; et , tenez, je n'ai pas eu plus tôt appris Fétat de boulanger, qu'on s'est mis à faire le pain à la mécanique.
En vérité ?
PIERRE
Et ne voitâ-Ml pas uhe snfte de mon malheur? l'accident de cette pauvre Charlotte , juste le jour où j'étais parti pour aller au pays, et parti à pied!... Cent quarante-trois lieues pour chercher ce numéro là ! c'était bien la peine de me déranger. Enfin , le
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père Bertrand m'a dit que M. le comte d'Aiglemont a des bontés pour la famille, et je venais le prier... Mais , bah ! U est sorti.
LA COMTESSE
Consolez-vous , tout n'est pas perdu ; vous pouvez encore épouser Charlotte.
PIERRE
Ça serait-il possible? Je crois que j'en deviendrai foa ; je Taime tant !
LA BARONNE
Et vous aime-t-elle?
PIERRE
Dam! on n'est jamais bien sûr de ces choses-Ut; mais c'est une brave 611e , et nne fois son mari. . .
LA COMTESSE
Eh bien ! je veux vous acheter un remplaçant ; et vous aider ensuite à vous mettre en ménage.
CWi ! vrai , madame ; ne vous riez pas de moi ! Je me sens tout bouleversé par ce que vous venez de me dire.
LA COMTESSE
Croyez-moi, Pierre; je vous le répète, je veux vous marier à Charlotte.
PIERRE
Oh ! pour le coup , me voilà déguignonué.
LA COMTESSE
Mais il faut que le mariage se fasse promptement.
PIERRE
Comment donc î tout de suite; tout de suite.
LA COMTESSE
Il faut commencer par chercher un remplaçant ; je me charge de payer.
PIERRE
Ça ne sera pas difficile : qu'est-ce qu'on ne trouve pas à Paris avec de l'argent ? et des hommes , des hommes... il y en a à tout prix.
LA BARONNE
Oui , les plus chers sont seulement plus adroits que ceux qui les achètent.
PIERRE
Oh ! je marchanderai , comme si les écus sortaient de ma poche.
UN DOMESTIQUE
Mademoiselle Charlotte Bertrand.
PIERRE
Charlotte !
PIERRE , LA BARONNE , CHARLOTTE , LA COMTESSE
CHARLOTTE
Madame la comtesse m'a fait demander ?
LA COMTESSE
Oui, mon enfant; entrez sans crainte, je m'occupe de vous.
LA BARONNE
J'espère , monsienr Pierre , que voilà nne bonne journée.
PIÉKÊiE.
OhiftuneoMl
La COMTESSE.
Charlotte , je veux assurer votre bonheur.
LA BARONNE
Madame la comtesse lève tous les obstacles qui s'opposaient à votre mariage avec ce jeune homme.
tilARLOTTE.
Qu'est-ce que j'entends?
Tiens... comme elle est saisie f... Écoutez donc, mamzelle Charlotte...
CHARLOTTE
Madame la comtesse...
LA COMTESSE
Remettez-vous... Et vous^ Pierre, allez bien vite vous occuper de votre remplaçant. Allez, vous reviendrez plus tôt.
PIBBR||«
J'y vais , madame la conttesse ; mais...
LA COMTESSE
Allez donc.
PIERRE
Je m'en vas... (il pari,) J'aarais voulu parler à mamzelle Charlotte, pourtant... Elle n'a pas l'air satisfait... Est-ce que le guignon y serait encore?
su
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LA BARONNE , CHARLOTTE, LA COMTESSE
CHARLOTTE
Madame la comtesse , vos bontés ponr moi sont bien grandes: je vous remercie... mabje ne veux pas me marier.
LA BARONNE , à part.
Je devine.
LA COHTESSE.
Et quelles sont vos raisons ?
CHARLOTTE
Mes raisoas?... je n'en ai pas : seulement, je ne veux pas me marier, je ne me marierai jamais.
LA COMTESSE
Mais , il y a six mois , vous pensiez différemment; vous aviez accueilli la demande de ce garçon. Qui a pu vous faire changer d'idée?
CHARLOTTE
Je... je ne sais pas ; mais j'en ai changé.
LA BARONNE
Depuis celte époque , mademoiselle a peut-être fait des comparaisons qui ne sont pas à l'avantage de Pierre.
LA COMTESSE
Mon enfant, c'est voire bonheur que je veux; Pierre a l'air d'un honnête garçon, et je vous promets qu'avec lui vous serez dans l'aisance , et votre vieux père aussi.
CHARLOTTE
Mon père?... Mon travail lui suffira toujours.
UN DOMESTIQUE
Le notaire que madame la comtesse a fait demander.
LA COMTESSE
Qu^il attende dans mon cabinet ; je vais lui parler. Vous , Charlotte, restez ici ; réfléchissez à ce que je vous propose, et soyez sâre que vous auriez à vous repentir si vous cédiez à quelques idées folles. Allons, à mon retour, j'espère vous trouver plus raisonnable. ( A la iHxronne. ) Parlez-lui , ma chère baronne.
LA BARONNE, CHARLOTTE
LA BARONNE, âparf.
Elle est jolie!... mais pas de tournure !... Et c^est à cette grisette qu'il me sacrifierait! Voyons si da mouis son esprit a été cultivé. {Haut.) Pourquoi donc, mademoiselle , vous éloignez-vous de moi ? Causons un instant. Je soupçonne que votre père vous a fait donner une éducation au-dessus de votre état.
CHARLOTTE
A moi ?... ô mon Dieu , non, madame !
LA BARONNE
Comment ! . . . vous n'avez rien appris ?
CHARLOTTE
Si fait ; j'ai appris à lire , à écrire , puis à coudre et à broder.
LA BARjONNE.
Mais , dans vos moments de loisir, la lecture...
CHARLOTTE
Mon travail ne m'en laissait pas le temps.
LA BARONNE
Ah !... Amsi les longues visites du comte d' Aiglemont se passaient à vous parler d'amour ?
CHARLOTTE
Qui a pu vous le dire?
LA BARONNE
Cela se devine. Et que répondiez- vous?
CHARLOTTE
Hélas ! moi, faible et malade , je ne pouvais parler que bien peu et bien rarement. Et puis, j'avais tant de plaisir à l'écouter!
LA BARONNE
Chaque joiu*, U promettait de revenir le lendemain ?
CHARLOTTE
Il ne promettait rien ; mais il revenait toujours.
LA BARONNE
Et qu'espérez- vous ?
CHARLOTTE
Moi, madame ! je n'espère rien.
Vous avez raison!... pourquoi donc refuser un mariage convenable ?
CHARLOTTE
Je n'aime pas celui qu'on me propose.
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LÀ BARONNE
J^enteticis.éi le pauvre Pierre ne pourrait tous ofbir qa^an modeste sort qui ne tous suffit plus. Vous rougiriez maintenant d'être la femme d'un ouvrier.
CHAaLOTTB.
Moi f rougir!...
LA DARONNB.
Sans doute : avec lui, une simple robe, un bonnet, seraient toute votre parure; il ne pourrait vous donner ni chapeaux , ni byoux...
CHA^p^OTTE.
Tout cela n'est pas fait pour moi ; je vous le répète, madame , je n'ai que mon travail.
LA BARONNE
Et l'amour du comte ?
CHARLOTTE
Que voulez-vous dire ?
Quoi de plus naturel? le comte esl riche , il est généreux...
CHARLOTTE
Ah 1 madame!
LA BARONNE
Eh bien ! vous pleurez?... Je ne veux pas tous affliger ; je ne vous dis que ce que tout le monde doit croire.
CHARLOTTE
Qu'entends-je ?... on pourrait penser...
LA BARONNE
De bonne foi, que voulez-vous qu'on pense? On connaît le comte d'Aiglemont; jeune, aimable, prompt à s'enflammer, mais non moins prompt à changer d'amour, on le verrait passer toutes ses journées chez une jolie ouvrière de dix-huit ans , et vous voudriez que l'on criH à l'innocence de ses visites!...
CHARLOTTE
Arrêtez, madame !... j'ai pu supporter la misère , mais je n'ai pas appris à supporter la honte. Et mon pauvre père?... s'il pouvait soupçonner?... ahl il en mourrait.
LA BARONNE
Je le crois : c'est un brave militaire, rempli d'honneur , qui n'a rien de plus dier que la réputation de M fiUe ; aussi désirait-il vivement voos voir établie.
CHARLOTTE, à put
. Ah! qu'est-ce que je viens d'entendre ?.,. Malheurense !... jamais je n'avais songé... Elle dit vrai...
Ce mariage qu'on vous propose vous sauverait de cruels regrets. Un jour viendra , Charlotte , où , repoussée de votre famille , délaissée par le comte, eu butte à son mépris...
CHARLOTTE
Son mépris!
LA BARONNE
En vousmariant , vous ne le verriez pas dédaigner un jour cet amour qu'il sdlicite maintenant ; vous ne le verriez pas insensible à votre douleur : vous pourriez Toublier en vous occupant de vos nouveaux devoirs ; vous conserveriez l'estime de tous ceux qui vous connaissent , et lui-même respecterait votre vertu.
CHARLOTTE
Ah ! madame, ce oouseiL..
LA BARONNE
Est ^Belé par riMérét que vous mfnspiret. Un ttiO' ment de courage vous épaargoe des chagrins , des remords, et à votre père un opprobre auquel il ne snrrivrait pas.
CHARLOTTE
Madame...
LA BARONNE
Réfléchissez, il est temps encore.
CHARLOTTE
Oui, vous avez raison : le déshonneur !... le monde est si méchant!
Décidez-vous , mon enfant.
CHARLOTTE, à elle-même.
Il est riche , noble... et moi je ne sais qu'une ouvrière... oui, cela est impossible!... Mon pauvre père!...
LA BARONNE
Eh bien?
CHARLOTTE
Onoseraitm'accuser... me mépriser !... Madame... s'il le faut... j'épouserai Pierre.
LA BARONNE
Bien, mon enfant, très-bien : je vais annoncer votre résolution à la comtesse.
CHARLOTTE
Oui, oui ! dites-le lui... dites-le lui tout de .<mite!... aurai-je la force de le vouloir longtem|»s ?
LA BARONNE
Je vais la chercher ; remettez-vous ^ remettez^fom ,
UN MARIAGE D'AMOUR. ^ ACTE I
SCÈNE XIII
CHARLOTTE , seule.
CMàvuom. ' Je m f<ax |Ns 4tre méprisée...
AATHini.
Ah ! Je derme toot!... mt CSiarlotte !
CHARLOTTE
Ce seol mot m*a dté tontes mes forces : Je ne pour-
Tout est fini !... Elcette bague... le sealde sesot- ^^ j^^^jg être à un «iitre. deanx que J'aie aceepté... paroë qu'elle porte son ^^^ oouTBSi
nom !n tendra m*ea séparer. Avancez, monslenr Bertrand.
( Me parti k ta0W àsnlftn».)
ARTHUR
Ah! ma mère... *
9ik— — — *•••%••••••••••—••••• — —•*
CHARLOTTE , ARTHUR
ARTHUR
Ah ! ToilÉ des baisart qni m'appwtleMieHlt
CHARLOTTE
Laisses-moi , monsieur le comte.
Qu'avez-Tous , Charlotte?... pourquoi me fuyezvous?
CHARLOTTE
Je le dois, je ne vous reverraî pkis... Je ne venx pins vous revoir... Je me marie.
ARTHUR
Vous vous mariez !
CHARLOTTE
Pierre, un Jeune homme hoonête, qui convient à mon père , qui... me convient anssi, m'avait demandée il y a six mob... et.. Je Tépoose. Tenez , monsîeQr le comte, reprenez cet anneau...
ARTHUR
Ahl vous répousez!... Et vous rairoaz? e| vous êtes contente?
CHARLOTTE
Contente I
(Bile
Quelle pâleur!
Si je pouvais
et U»be sur oa fnilnril.
ARTHUR
CHARLOTTE
Yoos me trompez , Charlolle !... Vous la.*— YoQs ne poovez pas rainMr I
PIERRE, BERTRAND, CHARLOTTE, ARTRCR, LA COMTESSE, LA BARONNE
LA COMTESSE
Avancez aussi, Pierre; Toid votre femme. Arthur, depuis six mois , ces jeunes gens s'aiment
raRRB.
Quand Je dis six mois, permettez, madame la comtesse, c'est vrai pour moi : il y a six mob qm j'aime mamzelle Charlotte; mais elle!... Dam! je ne sais pas. Enfin, puisqa*dle vent hien consentir...
LA COMTESSE
Oui , elle désire ce mariage.
ARTHUR
Charlotte, répondez I... Répondez!... vous êtes seule maîtresse de voire sort; personne ici ne doit , ni ne veut vans contraindre. Pariez.
CHARLOm.
Mon père!...
Oneven-mi
Je ne venx iMHipar panoane. Je ne penx pm épouser Pierre, car je n'ai jamais en d*amonr ponr lui.
raà
la eanaaan, je n'ai pins bcMln de argent, je me bis aeldat, et vaai verrez encore que je m'mtÊà pas la hmàmt d'attraper nn hanlet de
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iiA coiinflss, à ciMrlotie.
Que signifie cela ? N'aviez-vous pas accepté toat à Hieore?
LA BARONNE, à part.
Voilà toate ma diplomatie perdat
BERTRAND
n me semble , Charlotte , qu'il y a du louche dans tout ça; et , vois-tu , le père Bertrand a toujours été droit son chemin !... Je veux que ça s*éclaircisse.
CHARLOTTE
Mon père!...
LA COMTESSE
Je voulais vous assnror une exbtence honnête : TOQs ne le roulez pas !... Vos motifs pour tefàaer, les aroneriez-votis sans rougfar ?
ARTHUR
Ah!
BERTRAND
Qu'est-ce que j'entends là? Charlotte, tu e» mon unique enfant; mais, tu le sais bien, j'aimerais mieux te voir morte qœ méprisée. ÉoooU , d Pierre veut encore de toi?...
P1IRRS.
Comment !... si j'en veux ?
BERTEAICD.
0 fnt l'épouser : Tamonr vlÉBdft après. Toif^u , ce que dit madame la comtesse me donni disidéit... Je veux que tu te maries.
CHARLOTTS.
Jamais.
BRUTRARD.
Oses-tu bien?...
LA ÇOVTESSB»
C'en est trop : que les caprices de cette fille ne nous occupent pas plus longtemps. Laissez-noiis.
ARTHUR
Oh ! ne la renvoyez pas afaisi , je vous en conjure : elle est libre de ses actions.
LA COMTESSE
Et moi , ne le suis-Je pas de me dâlvrer des gens qui m'importunent ?
ARTHUR, s'inlniaiit Ma mère...
LA COMTESSE
Faut-il , pour vous plaire , que je fasse ma société a'miegriMttef
Madame la comtesse...'.
CHARLOTTE , à Bartnod.
Venez... venez.
ARTHUR
Je ne souffrirai pas qu'on les outrage devant moi.
LA COMTESSE
Et moi , Je ne souffrirai pas plus longtemps sa présence. Sortez, sortez à l'instant même.
ARTHUR
Restez.
LA BARONNE, à put.
Que vMril faire r
LA COMTESSE
Sortez, dis-je, ou je vous fais chasser de checBMi.
ARTHUR
La chasser... Chassar num bnvt (oamiradel...
BERTRAND
Laissez-nous sortir, mon oonunandant.
CMARLOm.
Je ne puis rester ; Je soisehei vdtrt iMirt.
ARTHUR
Chez ma mèrel... Non , personne n'a le droit de vous faire sortir dld.
Que dites-vous?
CHARLOTTE
Laissez-moi m'en aller.
AUTQUR.
Jamais... Vous le voulez, ma mère ?... Vous m'y forcez?...
LA COMTESSE
Gomment?... Quepréfendet-vons faire?
ARTHUR
Comtesse tf Aiglemont... vous êtes chez vous.
<iHmnumiimunuiumnumumîmiîîmmt\
PIERRE, BERTRAND
BERTRAND
Avance donc à Tordre, camarade. Ah ! je t'apprendrai à passer comme ça sans pousser une reconnais-
PI£RRE.
Cestqne, yorez-vons, père Bertrand, je n*osais pas.
Joli propos de soldat !... Mais, Dien me pardonne , ta es caporal , et il n'y a qae neaf mois qoe ta es parti ; ta as gentiment fait ton chemin tout de même ! Ne vas donc pas me dire : Je n'ose pas , comme si ta étais one recrae de quinze jours !... et ça , parce qne je sais dans an beau cliâteau... Eh bien ! puisque je suis le beau-père.
PIERRE
C'est précisément à cause de ça... Mamzeile Charlotte était si jolie!
BERTRAND
Est-ce que tu y songerais encore, conscrit ?
PIERRE
Oh ! non. Je sais bien que c'est une grande dame ! Biais, en vous revoyant, père Bertrand , ça m'a fait tout de même un certain effet... Savez- vous que vous avez là un beau bivouac.
BERTRAND
Je n'en suis pas plus fier. Depuis que ma fille est mariée au commandant, qui est si riche, moi je suis riche aussi. Eh bien ! s'il faut te dire la vérité , je m'ennuie.
PIERRE
Tous êtes difficile.
BERTRAND
Qoand j'étais canonnier, je ne m'ennuyais pas. C'est un si bel état que Tétat de soldat!.... Et les coups de fusD, hein ?c'estril amusant? qu'en dis-to?
Moi , je n'ai jamais oitendo que ceux de l'exercice à feu.
BERTRAND
Mais tu me disais Umt à l'heure que ta as Aût one campagne.
PIERRE
Oui , sûrement , j'arrive dltalîe.
BERTRAND
Ah I l'Itafie! Py ai été anssi dans le tenqis ; il y faisait chaud.
PIERRE
Pardine , je crois bien I un soleil superbe.
BERTRAND
J'y ai déchiré joliment des cartouches. Et toi ?
PIERRE
Moi!... j'y ai en trois mois la fièvre.
BERTRAND
Ah !... Et dans quelle ville est-ce que tu étais ?
PIERRE
Dans Ancône.
BERTRAND
Je comprends : tu t'es batta contre les Autrichiens ?
Pas du tout!... Nous sommes très-bien avec les Autrichiens.
BERTRAND
Vous avez donc rossé les soldats du pape !
PIERRE
Pas davantage!... Nous sommes au mieux avec le pape.
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BERTRAND
Contre qui donc est-ce que yous vous battiez ?
PIERRE
Contre personne.
BERTRAND
C'est une drôle de guerre !
PIERRE
C'est la nouvelle mode.
BERTRAND
C'est moins dangereux que de mon temps.
PIERRE
Oh! je sais bien. Vous avez joliment gagné les Invalides , vous I Mais aussi voilà une fameuse retraite. Vous buvez du meilleur, et vous mangez à la table du maître comme en pays ennemi.
Qu'est-ce que tu dis donc là? En pays ennemi! ^ le commandant est mon gendre.
PIERRE
Ce mariage-là a dû faire un fier bruit dans le quartier ! Moi , je n'ai pas eu le courage de rester un jour de plus , et je vas à Paris pour la première fois éepma ce moment-là. Le régiment est de service le mois prochain.
BERTRAND
Je suis bien aise de t'avoir trouvé sur la route.
PIERRE
Oh I Je me souviendrai toute ma vie du jour où le commandant a dit : « Comtesse d'Aiglemont , vous êtes chez vous I «
BERTRAND
La mère a eu beau crier, il a épousé Charlotte ; la vieille ne Ta plus revu , et , depuis neuf mois que le mariage est fait, nous demeurons ici, à cinq lieues de Paris. Sais-tu bien que monsieur mon gendre a sacrifié une place de quatre mille deux cents firancs sans barguigner? Le ministre de la guerre lui a dit : « Ce mariage ne me convient pas. • Et lui il a répondu : « Mon général, je donne ma démission. » Pas plus gêné que cela.
PIERRE
Voyez-vous 1
BERTRAND
Le commandant n'est pas ici aujourd'hui; il est allé à Paris pour tâcher de se raccommoder avec sa mère ; la chère dame est fière.
Est-ce qu il a emmené mademoiselle... madame...
Comment doue dire? madame la comtesse !....Ouf ! j'ai bien de la peme à lâcher ce mot-là.
BERTRAND
Non , tu la verras tout à l'heure ; c'est qu'elle est à prendre sa leçoA de français.
PIERRE
Comment? sa leçon de français!... Est-ce qu'elle ne sait pas le français comme vous et moi?
BERTRAND
Si fait, comme toi-z-et moi; mds c'est que son mari , vois-tu , il est difficile ; il e^t toujours à éplucher ce qu'elle dit; si bien qu'elle veut apprendre... là... tu m'entends!
PIERRE
Oh ! oui. Elle va devenir savante , elle prendra de belles manières , elle rougira de nous I... Moi aussi, j'apprendrai , j'étudierai !...
BERTRAND
Apprends Texerdce , mon garçon.
PIERRE
Ah! vous verrez quelque jour , père Bertrand !... Je ne veux pas qu'elle ait honte de moi , et avec du travail... Laissez-moi faire !
BERTRAND
Je crois que tu en tiens toujours uû peu ?
Ah! dam, ça ne peut pas se passer si vite. Et estelle heureuse ?
BERTRAND
Je t'en réponds!... Son mari l'aime tant! Par exemple , il est drôle ; il lui défend de parler avec une demoiselle qu'est id , et qull appelle sa femme de chambre ; c'est pourtant une fille qu'est très-bien !... A ça près , c'est le meilleur mari du monde : si elle a envie de quelque chose, elle Ta tout de suite. Il rabâche un peu ; il trouve bien souvent à redire quand elle parle ; et , l'autre jour encore , vois donc ce que c'est que les gens susceptibles, il hii disait : « Charlotte, je vous ai répété vingt fois qu'il ne faut pas dire : monsieur un tel et son épouse ; on dit : sa femme. »
PIERRE
Ah!...
BERTRAND
Il lui avait fait commencer la musique, le piano... Mais , au bout d'un mois , le commandant s'est impatienté; il a dit que ce n'était pas la peine; qu'elle n'apprendrait jamais. Eh I pardieu , je ne me trompe pas 1 la voilà qui vient.
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scÉNË n.
PIERRE, BERTRAND, CHARLOttB edtfant par une porte ktérale.
BIRTRARD.
GliarloUe , reconnato-to oe loron-là ?
CHARLOTtE.
Ah!... c'est t>ierret...
BEATRAIÎD
Eh oui ! mon filleul , qui revient de la guerre, à ôé qa'il dit.
GHABLOTTB.
Oh! je suis charmée...
BBRTRAND.
Voîs-ta , Charlotte , Pierre va rejoindre son régiment & Paris , et je loi ai dit : n faut que ta déjeunes avec nous.
CHARLOTTE
Certainement, mon père , vous avez très-bien fait.
PIERRE
Madame, c*est qœ je sois bien mal équipé pour déjeuner avec vous.
CHARLOTTE
Comment donc, monsieur Pktre , est-ce que c'est là une raison?
BERTRAND
C'est bien , Charlotte , tu es une bravé flUe. Pierre, dis-moi , quel vin veux-tu à ton d^enner ?
Çà m'M égal 1 Mon Dieu ^ 1» meilleur.
BBRtRAND.
Yd , sols tranquille !... Et le caM, et le petit verre. . . Ui vM voir. {Il Mme.) Cest comme ça qu'ils viennent. (il HhêomMiquê qui entre.) Dites donc, tnonsiear Miebel j toUé prierez le ctrismler de tious Adre à dé- Jeduef fMt tfdis.
LE DOnBTIQUE.
Est-ce que monsieur le comte revient ai^ourdhui?
CriARLOTît.
Jtf lie erolsffi8:iilflteo'estmoiisieiirqtiid^eqQe avec iiotu«
ht DOlBSTl<)tJB.
CHARLOTTE
Oui, el dépMlez-vOQS| je vous prie. Monaidur Pierre, asseyez- vous dono : vous devez être bien las.
PIERRE
Oh I j'ai de bonnes jambes.
BERTRAND
A propos ! moi qui oubliais que je dois remettre en état les pistolets du commandant!... Pierre, cause un peu avec Charlotte : Je ne tarderai pa^ à revenhr.
SCÈNE ni
PURRE, CHARLOTTE.
Il s'est passé Men des choses depuis que nous Mis sointties tus.
PIERAB.
Oui ; on ffl^a écrit là-bas que votre conshle ÂmiMte est mariée.
CHARLOTTE
Ah?...
PIEdRE.
Vous n'en saviez rien ?... Et madame Dutouir , la mercière , qui est votre cousine aussi , y à-t-il longtemps que vous ne Tavez vue ?
CHARLOTTE
Pas depuis mon mariage.
PURRBiàpart
Ce que c'est qtM de devenir grande dame I {Haut.) Et votre eottste Langlumeau , est4l établi ?
CHARLOttB.
Je ne sais pas.
PIBRRB.àpart.
n parait qu'elle ne s'occupe guère de ses parents.
UN DOMESTIQUE
Madame, voilà monsieur le oomte qui arrive. CHARLOTTE.
Mon mari (... ahf quel bonhehr I
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SCÈNE IV
PIERRE, LB œMTB, CHARLOTTE.
LB COMTE . entrant par te f9Dd.
Bonjour, ma chère amie.
CHARLOTTE
Embrasse-moi encore , mon chéri.
LE COMTB.àdemi-^oix.
Avfleqtd él«Hto08 doncf Quel eti eei homme I
PIBiillK.
Je vous salae , mon commandttttt.
iJB COMTB.
Mais jt croit vous roeonuallre. N'étes-vous |ms....
PIERRE
Pierre Moulin, servant dans le 5® régiment d'tefanterie, caporal tfailg la première du deuxième.
LE COMTE
Et vous rejoignez ? c'est très-bien t... Michel , fMtes-lui donner à déjemier. Adieu , mon ami; si vous to dédrei, je vous recommanderai à votre colonel»
PlEREBi
Merci , mon commandant» Madame, je voua tahw ; bien des compliments à mon parrain.
L£ COMTE
Qui donc, son parrain?
CHARLOTTE
C'est mon père. Pierre est notre parent... de loin : mon père l'avait invité à d^eûner avec nous. LE COMTE, à parc.
ÀBotts I eticore oeltiirlà.
CHARLOTTE , Toyant te mécontentement dn comte , et Attl à Pferre.
Adieu, Pierre.
LE COMTE
Attendez, restez Pieite; vous dqeunerez avec nous , et vous repartirez ensuite.
PIERRE
faites exénse, mon commandant f je n'ai phis Mm, êtjéduls pressé.
LE COMTE
Mais...
CHARLOTTE, !•• à Pteiff.
Restez ; vous voyez qu'il le vont bien.
PIERRE
LB COMTE
Ton ne peut vous retenir, adieu d<nie ! Si je pois voda être utile, disposez de moi.
GBAMLOm, à denMrois.
Si vous aviez besom d'argent , Pierre ?
Vous èlea bien honnête.
CHARIXrrTS.
Oh I ne vous gènei pas.
PIERRE, à part.
Elle a bon cœur, pourtant! {Bout.) Je vous salue, monsieur et madame.
CHARLOTTE, LE COMTE
LE COMTE
Qu'avez-vous , Charlotte ?
CHARLOTTE
Je n'ai rien. C'est ce pauvre garçon qui s'en va bien triste : il dira que je suis fière, et c'est notre parent, après tout.
LE COMTE
J*àl f^it ce que j'ai pu pour le reteidr , quand j'ai sa qui il était; mais j'attends du motide aiijoafd'hul , et vos parents...
CtfARLOTtR.
C'est toujours quand vous revenezde Paris que vous parlez de mes parents , parce que vous avez va lé grand monde. Dans les premiers mois de notre mariage , vous restiez avec moi ; et vous n^ên pariiez pas.
LB COMTE
Pardon , ma chère amie !... Mais ymu devez com» prendre...
CHAàU>TTB.
Pourquoi me dire vous? Estrce que vous ne m'a» riMiplas?
LB COMTE
Je t'ahnerai totijouffs.
GHARLOTTB.
Ahl ces paroles me font bien du bien.
LE COMTE
Bien des remerciements: je n'ai que le temps de Ne «s donc pas 6ieB du Heu : estrce qu*oi| pnrlll epdre mes jambes à mopcop, iM?
prendre
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CHARLOTTE
Oh I ne te fâche pas. Mon maître est content de moi; il dit que je fais des progrès. Y ayait-il bien des fautes dans la dernière lettre que je t'ai écrite hier ?
LE COMTE
Quand je vois à chaque ligne qne tu m'aimes , peu m'importe ton style ? Mais tu ne me demandes pas de nouvelles de mon voyage à Paris.
As-tu vu ta mère ? Étes-vous raccommodés ?
LE COMTE
Oui; et sans un mot d'explication. Je me suis jeté dans ses bras , elle a pleuré , et tout est oublié. Elle va venir aujourd'hui même avec la baronne d'Alby , à qui je dois celte réconciliation.
CHARLOTTE
La baronne d*Alby I... Ah ! pni ; c'est cette jeune dame... Je m*en rappelle.
LE COMTE
Il faut dire : Je me la rappelle. Je t'en prie , tâche de t'observer quand elle sera là.
CHARLOTTE
Tu ne m'as jamais tant repris qu'aujourd'hui. Écoute , mon Arthur , je ferai de mon mieux pour qu'on ne dise pas que ton épouse... {mouvement du comte ) que ta femme ne te fait pas honneur. Laisse faire; va, l'hiver prochain, puisque tu veux retourner à Paris et me mener dans les salons , tu verras comme je serai savante. . . Je commence déjà à bien savoir ma géographie.
LE COMTE
Ta géographie?...
CHARLOTl'E.
Oui , monsieur; je sais mon Europe sur le bout du <loigt, et je vais commencer l'Asie.
LE COMTE
Ah! ce n'est pas cela qu'il importe de savour!... nais , en ce moment , pensons à recevoir ma mère et madame d'Alby , qui vont arriver bientôt. Il faut tâcher de leur rendre ce séjour agréable.
Si nous invitions quelques personnes ?
LE COMTE
Qui?
CHARItOTTE.
J'oubliais de te dire que nos vobins , les nouveaux
propriétahres du château de Quincy , sont venus nous faire visite pendant ton absence.
LE COMTE
Ah I ... le baron et la baronne de Y ersac.
CHARLOTTE
Tu ne sais pas ? c'est une de mes anciennes pratiques.
LE COMTE
La baronne?
CHARLOTTE
Oui; une dame qui m'a souvent fait travailler. Elle a été joliment étonnée de me trouver ici !... Veux-tu que nous les invitions ?
LE COMTE
Non, non;... OccuponsHM)us de ma mère et de madame d'Alby. Tu es en grand négligé : si tu te parais?
CHARLOTTE
Si tu m'aimes comme je suis, qu'ai-je besoin de plaire à d'autres?
LE COMTE
Je t'aime on ne peut davantage telle que tu es, mais je voudrais que madame d'Alby et ma mère te trouvassent jolie... très-joKe.
CHARLOTTE
Que tu es singulier !... Je ferai ce que tu désireras ; et pourtant , je ne voudrais pas faire une grande toilette : je suis encor un peu gauche.
LE COMTE
Eh bien ! oui , tu as raison ! pas de toilette.Prometsmoi seulement de bien retemr mes leçons pendant le dîner.
CHARLOTTE
Ohl sois tranquille !... Tu seras content de moi : je sais qu'il ne faut pas couper son pain ; qu'il faut... qu'as-tu donc à rire P
LE COMTE
Je ris de toi et de moi-même. Va , chère Charlotte, sois toujours douce et bonne comme tu l'es, tu n'auras pas besoin d'autre art pour me charmer.
CHARLOTTE
Que je suis heureuse î Pour de l'amour et de la docilité , tu sais que j'en aurai toujours.
(Elle sort.)
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SCÈNE VI
LEG0BfTE,8eiil.
Excellente enfant !... En vérité, j*m honte de gâter un si aimable naturel par tontes ces conventioBs niaises qa^on appelle les bonnes manières!... Pauvre Charlotte , ta candeur et ta simplicité valent mieux que les talents qui te manquent. Ah! vous voilà, Bertrand?
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LE COMTE , BERTRAND
BERTRAIO).
Bonjour, commandant. Vous avez fivt un bon voyage?
LE COMTE
Très-bon.
BERTRAND
Allons ^ tant mieux.
LE COMTE
Aviez-vous quelque chose à me dire ?
BERTRAND
Oui , vrahnent.
Ëh bien! parlez.
BERTRAND
Je viens vous dire adieu : je m'en retourne i Paris.
LE COMTE
A Paris ! vous ? Et pourquoi ?
BERTRAND
Xai des affaires.
LE COMTE
Qudles affràres ponvez-vous avoir f
BERTRAND
Oh! nous autres pauvres diables, nous n'avons pas de grandes affaires , et ce n'est pas la peine de vous ennuyer. Adieu donc , commandant; je vous souhaite une bonne santé , et je décampe.
LE COMTE
Que diable avez-vous , Bertrand ? vous semblez de mauvaise humeur.
BERTRAND
Moi?... Oh! pas du tout.
LE COMTE
Si feit , soyez franc : que vous est-il arrivé? Quelqu'un vous auraiMl offensé?
BERTRAND
Offensé?... Personne. Je serais bien bon de m'offenser, par exemple ! Je sais bien que je ne suis pas le maître ici ; que ce n'est pas à moi de conimander : c'est à celui qui paie la soupe à inviter qui il veut pour la manger; c^est trop juste, et j'aurais tort de me plaindre. Aussi , je ne me plains pas , et je file.
LE COMTE
Ah! je vous comprends enfin, Bertrand! Pierre vous a parlé. Mais est-il bien extraordinaire que... ?
BERTRAND
Non, morbleu ! ça n'est pas extraordinahre. Et si j'étaisun homme comme vous, dief d'escadron, riche, noble, tout ce que vous voudrez... eh bien! je me donnerais des airs bien plus que vous. Mais, voyezvous, je sens que je ne suis pas ici à ma place; et l'histoh*e de Pierre, qui s'en va le cceur gros et le ventre Vide parce qu'il s'est piqué, ça m'a feit ouvrir les yeux. Je me suis dit : « Que fais-tu là ?» Et alors mon parti a été bientôt pris!... Je retourne rue du faubourg Saint-Denis.
LE COMTE
Bertrand , je ne vous laisserai pas partir comme cela.
BERTRAND
Non, tenez, puisque j'ai tant fait que de me déboutonner, je m'en vas vous dire toute la vérité. Je m'embête id.
LE COMTE
Ah!...
BERTRAND
Oui , je m'embête , parce que je n'y suis pas à mon aise; et je n'y suis pas à mon aise, parce que je n'y suis pas comme j'ai l'habitude d'être. Je suis obligé de me contraindre en tout; de déjeuner i midi , et de cDner à six heures. Dans vos beaux salons, je ne peux pas fumer ma pipe ; vos domestiques se moquent de moi. Ma foi, je serais bien bon de me gêner pfais loogtempapour vous tourmenter et moi aussi.
LE COMTE
n me semble que vous ne firitea ees réllexioiis-là qoe d'aujourd'hui seutemeaL
tu
UN MAftIAGË D'AMOtJB. -^ ACTE 11.
BKKTftAini.
Faites excuse, mon conwnindtnt : 3 y M leâgleiiips que je pense tout çil JesuisTîeax, quelquefois on ptngrogaoa; j'aime à fréquenterile vieux Ironpiers conmie moi, à faire avee eoxane partie dtdomiiioa à Testaminei; là, je suis à mon aise; ici, je me gène et je vous gène. Les étrangers qui viendront vous voir riront de moi et de tous; vous perdrez vos amis, et je perdrai les miens!... Pour ma fiOe, die est votre femme, vous devez la garder. EOe prendra les airs des grandes dames, si elle peut ; et pois, quand même, si on se moque d'elle, voos êtes son mari, c'est votre devoir de couper les oreilles aoxrfeors, et vous les coopérez !... je vous connais !
LE oovrs.
Bertrand , tooa me flûtes de la piine.
Et à moi aussi, ça me iût de la peine de vous quitter : mais que voolez-voos? Çéparons^noos bons amis ; je reviendrai vous voir plus d'une lois ; le matin^ quand Tous.serez seul, je vous demanderai à dér, pour le second s'entend! Je ne suis pas fikM, mandant; je voos aime tout de même ; nais I. Ce soir , je veux fumer ma pipe à TestaBunet dn Cheval-Blanc.
. . .LE GOMTE.
Au moins, je vous reverrai tneatot.
BERTEAlfD.
Oui, à la bonne heure! Ah! ça, nous ne parierons pas â ma fiOe de tout ce que noos voions de dire ; c*est entre nous. Adieu , mon commandant.
SCÈNE Vin
LE COMTE, seul.
Je trottve tant de vertus... et pourtant., si peu de biMdimr!
OH POMESligt'E. afipottait «ne harpe, te pbÊotmt et ie
! que depoia mon mariage elle est encore emheHiel.^ Pourvu que CharloUe soit bien?... EDe n*est pas en beauté aujourd'hui !... Si elle allait être timide et gandie?... Je tremble!... Quelle faiblesse!... Ten ai honte!... Ne sont^ce pas de sots préjugés que j*ai sacrifiés?... etk naïveté de Charlotte nest-eUe pas piéiénble à ta caqoetterie de k baronne ?
. YoiàloatoeqaeaiQnBiearle
LE COMTE
Cestbien. La baronne poorra noos cfaiHiler qodques airs nooveaQx.fl 7 asi longtemps quejen*aiert- \ Vousèteabien tendu de bonne musique!... Conmie elle est aima- ' de bien , car.
LA BARONNE D'ALBT, LA COMTESSE, LE COMTE, CHARLOTTE
LA COMTESSE
Boiyour, Arthur. Bonjour... madame.
CMARLOTTE.
Je suis...
LE COMTE. limerroBpaL Que je suis henreox de vous voir ! Permettez que je voos présente madame d'Aiglemont
LA lAEOlOIE.
Uyalomtemps qnejedéâraisUnavec madame
CnAEiOTTB.
, madame, el je vous
Me!... Venir idl Ele à qui j'ai préféf^... Mais cilea tai^ de grâce! tant d'espiU Je ervis , m v<fî|# ,
LE COMTE
K'è(es-voos pas Citigoée?
UN MARIAGE D'AMOUil. - ACTE II
Èi9
LA BAHONllB.
Pas da tout. Hids, «ti YérKé, Chère eomtesée , ce ehlteiti e«l déHdeint.
LA CÔITTÈSSB.
S'f il tr<raté, dans des temps malheoretix, un âbH cottite les chagrins.
lA BARONIVE.
Et Votre fils y cherche aujonrdlmt ml asile contre les plaisirs.
L£ COMTE
G*e8t qae je crois que si les chagrins détruisent le bonheur , les plaisirs le dérangent.
Et TOUS êtes heureux ?
LE COMTE
Très-heureux.
LA COMtËSSfi, à demi-TOix.
finétes-TOdsbleiisArf
LE COltTË.
Très-heureux.
LA dOMTtSSB, à CttlHotte.
Et vous , madame ?
CHARLOTTE
Si jt suis heureuse ?.... Il est toujours près de moi.
LA BARONNE
Ce bonheur-là peqt suffire pendant Tété ; mais, cet hiver , vous reviendrez à Paris. Il ne faut pas nous enlever entièrement monsieur le comte, et vousmême vous ne devez pas vous séquestrer du monde.
CHARLOTTE
Je ferai ce que mon mari voudra ; et J'avoue que je ne serai pas fâchée de revoir ma famille, mes amies d*enfance,car...
LE COMTE , rinterrompant.
Otri, sans doute, oui, notis irons à Paris. {jUdha" ronné.) Si vous vouHet jeter oH cottp-d*(ell sur le pare, shfiesjardfais?
LA BARONNE
Tout à rheure. Oh f vous aurez le temps de faire le propriétaire , je vous promets de tout txaminef . {Regardant la harpe et la musiqve.) Ah! je vds que les arts charment votre sditode. Cette harpe , ces pinceaux sont à madame?
CHARLOTTE
Non, vraiment; vous sentei bien que oe n'est pas...
LE COMTE , rinterrompaot.
La comtesse ne s'est occupée que dq piano ; et c'est (\ vpife ||iteiitio^(|ue j'ai Mt apporter cela |o|,
LA BARONNE
J'en suis reconnaissante.
LA COMTESSE, à pirt.
Pauvre Arthur i comme il est embarrassé!
UN DOMESTIQUE, entrant Monsieur le comte , tm exprès apporte cette lettre de l'auberge voisine ; on attend dne réponse.
LE COMTE
Vous permettez, madame. (Il outre Ut kHte.) Ah ! c'est de cet étourdi de Monval; Il arrive d'Italie.
LA BARONNE
Il revient ? J'en suis charmée.
LE GQMTB.
Éeootefl ce qn'il m'écrit.
« Mon cher Arthur J'arrive d'Ancône, et, enm'ar- » rétant près de ton château, j'apprends ifOBiM ThÉbi- » tes en ce moment, el^ de plus, que tu t'es marié «pendant mon iteenott. Je peux rester idqiiëqMes » heures , et si tu veux me présenter à U omK/um » d' Aiglemont, que je n'ai pas l'honneur de connaître, » j'irai déposer mes hommages à ses pieds ^.lieureiix » de rencontrer chez toi un avant-goût des plaisirs*^ » que je vais retrouver à Paris. J'attends ta réponse » k Tauberge.
u Ton affectionné et bien ennuyé camarade ,
• Léon de Monval. »
la baronne.
11 faut qu'il vienne; il nous amusera.
LE COMTE
Je ne demande pas mieux.
LA COMTESSE
Allez le chercher, Arthur«
LE COMTE
Vous avez raison, ma mère ; l'auberge es| id près : je vais le chercher , et j'amène à vos pieds le conquérant d'Ancône.
SCÈNE XI
La &AHOMNfi,LA COMTESSE, CHARLOrTË.
LA COMTESSE
Ma chère amie, vous devriez exécuter quelque chose suf cette harpe.
LA BARONNE
Cela n'amuserait peut-être pas madame d'4%|^
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Oh ! si fait , madame.
LA BARONNE
Qael est cet ouvrage qae j'aperçois ?
charlotte; C'est une broderie.
LA baronne.
C'est extrêmement joli.
charlotte.
Vous trouvez I... Celle que vous portez est bien plus belle : estrce votre ouvrage?
LA BARONNE . fOUrUnt.
Mon ouvrage!... non : elle sort de diez Minette.
CHARLOTTB.
Mon Dieu !... elle est déchirée.
LA BARONNE
Vraiment? c*est sans doute en descendant de
voiture.
CHARLOTTE
Je peux y coudre un point.
LA BARONNE
Oh ! Je ne voudrais pas que vous prissiez cette peine.
CHARLOTTE
Je vous en prie , ce sera un plaisir pour moi de vous éUre utile.
Non , noni c'est trop de bonté !.... Je n'y consentirai point.
LA COMTESSE, à part.
Sa naïve simplicité me touche.
UN DOMESTIQUE, annonçint M. de Monval..
CHARLOTTE , LA BARONNE, LA COMTESSE, MONVAL
MONVAL
Mille pardons , mesdames , de me présenter ainsi. Je n'ai pas eu la patience d^attendre.
LA COMTESSE
Mon fils est allé vous chercher.
MONVAL
Ce cher Arthur est bien bon 1 mais à peine mon exprès était-il parti , que j'ai réfléchi : c'est ce qui m^arrive toujours. J'ai songé que n^ayant que quelques heures à rester ici , il était ridicule d'en passer une dans une misérable auberge , et je me suis mis en rouie ; j'aiural pris un autre chemin qu'Arthur. J'étais empressé d'offrir mes hommages respectueux à la comtesse d'Aiglemont. {Il s^adresse à la baronne,) Mais j^ignorais tout le bonheur de mon ami. {A la comtesse.) Je ne pensais pas non plus vous rencontrer en ce château , madame. {Il regarde Charlotte,) Eh ! mais, je suis ici tout-à-fait en pays de connaissance... Est-ce que vous ne vous souvenez plus de moi ?
LA COMTESSE, à part.
Que vais-je apprendre? Profitons de son erreur.
CHARLOTTE
Je me souviens d'avoir vu monsieur chez madame Robert, lingère, rue SaintrHonoré.
LA BARONNE, à Monval.
Ah I vous connaissez des iingères ?
MONVAL
En tout bien , tout honneur! Une ancieime femme de chambre de ma mère, qui a recueilli un héritage, et élevé un magasin où Ton voit toujours des demoiselles de boutique charmantes.
LA BARONNE
En vérité?
MONVAL
Madame Robert a été vingt ans à la maison ; elle m*a soignéquandj'étaisenfant, et la reconnaissance...
LA BARONNE
Les jolies filles de boutique...
MONVAL
Et mon goût pour l'observation m'ont conduit quelquefois chez elle. {A Charlotte.) Qu'est devenue cette charmante personne , à l'œil noir , à la physionomie piquante...
CHARLOTTE
Celle que vous meniez promener si souvent? Cécile Bizot?...
MONVAL
Non... non!...
Ah!.
CHARLOTTE
, ma cousine Dutour?
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MONT AL
Parâoime>inoi, mou ami : Je désirais tant te revoir !... Mais mon empressement eût été encore plus vif si j'avais su qai Je trouverais ici.
LE COMTE
En effet !... Jesuis désolé de ne t'avoirpasprésenlé moi-même à la comtesse d'Aigkmont.
MOMVAL.
Pendant dix mois hors de France , je n*ai rien sa de ce qui se passait dans notre cher Paris. J'ai appris à Tauberge que tu étais marié... Reçois tons mes com[4iments : les grâces, la beauté, uneffociétédélfcieuse...
Je mène une vie retirée.
MONVAL
Je comprends I pour quelques mois!... Premiers moments de Tamoar, que n'oublierait-on pas pour vous? Mais il ne faut pas d'égoiiBie; tu n'as pas quitté le monde pour toujours.
LA BARONNE
Nous espérons bien que M. d'Aiglemont passera l'hiver à Paris.
MONVAL
A la bonne heure ! J'oublierai tous mes ennuis près de vous. On a tant besoin de s'amuser, quand on a du chagrin!
LE COMTE
Le tien ne nous donnera pas d'inquiétude.
MONVAL
Oh! j'en ai un réel : une passion malheureuse !
LA COMTESSE
Voos, monsieur de Monval !
MONVAL
Oui , moi , ne riez pas ! Savez-vous que j'ai été aussi sur le point de me marier ? Mais c'était bien différent!... Une vraie folie; un mariage d'amour; une
jeune fille qui ne m'apportait pour dot que des vertus!... J*ai réfléchi & Tinconvaiance, et j'ai rompa.
Comment ! M. de Monval n'a pas craint d'abandonner une jeune fille dont il était aimé?
MONVAL
Entre nous, c'était unmariageextravagant!... Une fomiUe ridicule !... H m'a fallu du eoorage I... Mab il n'y a rien de tel que nous autres étourdis pour tgir
raisonnablement. Vrai, regarde dans le monde!
Surdixsottises,ilyettaneuf quisont faites par de prétendus sages.
LE COMTE
Cest souvent un devoir et non une sottise que d'agir contre l'usage.
MONVAL
Rahl nest déjà asset difficile d*avoir raison contre tout le monde; jugez donc s1l lUIait avoir raison à soi tout seul!... J'ai seatioela, et je cherche à me distraie. Je vab retrouvera Paris d'aacieiis souvenirs. (il Charlotte,) Vous disiez donc qœ la cousine Dateur.... i^
CHARLOTTE
Monsieur, elle s'est établie mercière |^ Aie aux Ours.
MONVAL
Rue aux Ours!.... qui aurait dit cela?
LE COMTE. f'appiocbaDt
Mais....
MONVAL
; je connaissais
mademoiselle
Laisse-moi donc Charlotte Bertrand.
LE COMTE
Yousconnaisslez?...
MONVAL
Mais honni soit qui mal y pense!... Mademoiseli Charlotte étoit une vertu sévère.
LB COMTE
Monsieur!...
MONVAL
Ne vas-tu pas prendre de grands airs parce qae ta es marié? D'ailleurs , mademoiselle appartient à ma« dame , et j'ai trop de respect ..
CHARLOTTE» à put.
fifalheureuse !
LE COMTE
Qn'osez-vousdire?
LA BARONNE
Tous VOUS trompez, monsieur.
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CBARLOTTE.
Arthur t Arthur f
MORYAL.
Qaesigniflecêla?
LE COMTE
Qae vous Toas êtes mépris , et que voici la comtesse tfAiglemont.
HOPCYAL.
Grand Diea I qu'ai-je fait ?. . . Mais qui se serait doaié?... Veuillez m^excuser, madame!... Et toi, mon ami, crois que si j'avais pu croire...
LE COIITE.
Je ne vous en veiu^ pas : je ne dois pas vous en vouloir; vous ignoriez...
LA COMTESSE
Sansd0Qt#. Allons, qa'il ne soit ploaqntRtiim de toutcela. J« voudrais prendra on instantde r^poi.
LA BARONNE
Bl mol , changer de toilette.
LA COMTESSE
« Nous vous retrouverons ici, monsieur de Monval?
MONVAL
Je ne jsais , madame , si j'aurai ce bonheur : il faut que je me rende à Paris.
En effet , après une campagne , on est pressé de raconter ses exploits, de montrer ses troi^iées, tes blessures.
«ONTÀL.
Il n'y en a pas poor tout le monde.
LE COMTE
Comment doncl Demain, chez Torloni , an foyer de rOpéra , M. de Monval sera nn héros. Il a contribué «lapriied'Aiictee!
HONVAL.
Arthur!...
LE COMTE
Comme on va frémir dans les boudoirs , dans les MoiiMes an seil réeH de sea dangers!... A oonUen et proceMioM ave^^TOosaMirté?
MONTAL.
Encore une f6î$> Arthur !...
LE COMTE
n faudra nous envoyer un f iw^liirc dn jonraal qui publiera la relation de vos prouesses ; cela nons divertira.
MONVAI.,
D'Alglemont, ce ton de persiflage...
i,E GoirrB.
Oh I j'ai tort î... Il est dangereux de plaisanter un guerrricr tel qoe M. Monval.
MONFAL.àasmiTOiic.
Peut-être.
LA COMTESSE
Eh bien! masiûeurs, que vent dirf c^?
LA BARONNE
Étes-vous fous tons ks deux?
CHAELOTTE.àpart.
Arthur a rair lâché.
LE COMTE
Ce n'est rien , mesdames , rien qu'un badinage , et M. de Monval a l'esprit bien fait.
LA COMTESSE
A la bonne heure ! (il demi-voix » au comte. ) Mon cher Arthur, mon fil», revenez â vous , et supportez lesortquevonsaveachobi. M^tei^vninf. ) Allans, ma chère amie 1... ( À Monval, qui lui offre la aiatN et lareewiduii.) Monsieur de Monval, à revoir!... Vous êtes l'hôte de mon fils.
MONVAL
Je ne l'oublierai pas.
CHARLOTTE, LE COMTE, MONVAL
MONVAL
Ah ça , Arthur, avei-voas perdu la raison? Que doî»je passer d'un ^rai hu^l*^^
LE COMTE
Est-ce qu'O vous offense ?
MONVAL
Vous devez comprendre que si je n etab pas diez vous...
LE COMTE
Chine vous géaez pas!... Mais, silence; nous canserons de cela tout âllmre dans le pare. (Rral. ) Eh bien! monsieur de Moaval , ne faisons-nous pas MB toor de pronenadel
CMARLorrs.
Arthar, voms mm qnillcf .'
m mariage; D'AMOUR, ^ ACTE JI.
us COMTE.
Pour m faMmi • mi ^bire aini^. Oociip«s(-yaqii4e ma mère , de la baroimi, J« reviens bientôt. Ne fautil pas que je fasse les honneurs de nui mtispn i un ancien ami?
CHARLOTTE
Ne soyez pas longtempa. Ici , Je n*ai que tous.
LE COMTE
N'étes-Yons pas chez tous j madame ? Mais j'aperçois Totrc père; il ▼oui eherdie, U Teot TOUS parler.
MO!fVÂL,à|Mr(.
Ah ! c*est là le beau-père.
LE COMTE. A MoaTli.
Alkms j je suis î vous.
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SCÈNE XV
CRUtLOTTB, BERTRAND.
EBRTaAMDt
Qn'eU^cpi'y y adoDB? Ta MUmtt je aesiriscfmip ment.
CHARLOTTE
Rien , rien , mon père.
BEETRAMD.
Si fiût , parbleu ! il y a quelque chose. Et qu'est-ce que c'est que ce nouveau-venu ? Il m*a regardé d'une façon quine me plaît pas. Ahtbast!... Écoute donc, U y a une heure que je te cherche pour te dire adieu. Je vas à Paris.
CHARLOTTE
Vous partez?
BERTRAND
Oui, j*ai quelques affoires.
CHAELOm.
H^asI mon Dieu, je erols deviner, et j« M'ose pas yens retenir.
BERTRAND
Pierre est encore là ; je vais faire route avec lui. 0 avait envie de te faire ses adieux.
Qa'O vienne.
BERTRAND , à U cantODDade.
Allons, Pierre, avance, mon garçon.
SCÈNE XVI
CHARLOTTE, PIERRE, RERTRAND.
PIERRE
Madame veut donc bien me permettre?
CHARLOTTE
Oui; adieu , Pierre; ayez bien soin de mon père.
l^IERRE.àpart.
Qu^e douce voix !... {Haut) Adieu donc... madame la comtesse.
CHARLOTTE
PIERRE
Oh ! ne croyez pas, madame, que je sois fâché de votre bonheur ! Vous n'étiez pas faite pour être la femme d*un pauvre ouvrier : non^ je ne dpis pas in'attristerde votre bonheur, et je vous quitte... peut-être pour toujours!... Mais pourtant, si, un jour, vous aviez des peines, permettez que je vienne en prendra \ la moitié. • *
BERTRAND
Allons donc ! qu'est-ce quec'estque toutes ces idéeslà?... Voyons, 11 est temps de se mettre en route. ( On entend deux coope de (Jen. ) CHARLOTTE.
Qu'est-ce que cda?
Des chasseurs, sûrement. Embrasse-moi, Gluurlotte , et porte*loi btett.
CHAMLDTTE.
Au moms , mon père , je vous reverrai bientôt ?
BERTRAND
Oui, sans doute, oui, mon enfant, je viendrai te voir. Adieu.
PIERRE
Adieu , madame , soyez bien heureuse.
SCÈNE XVIII
LA BARONNE, BERTRAND; LE COMTE, entrant par la porte du fond; il est blessé an bras, et s*appule sur BERTRAND etsar PIERRE, qui place un siège aumiliea du théâtre ; CHARLOTTE, LA COMTESSE.
CHARLOTTS.
Ahl... mon mari I
LA COMTBSSB.
MonBbl
A . . LA BARONNB.
Da aeeoorsl du seooorsl Un diirorgien !
BBRTRAÏfD.
Pis tant de bruit; il n'y apas de danger : le camarade n'en est pas quitte à si bon marché; il a une jambe cassée.
LA BARONNB.
Comment? et pourquoi ?
BBRTRAND.
Dam! le commandant aura toqIu diâtier cet insolent qui se sera moqué de Charlotte.
LA conrsasB.
Hélas! j'en tremblais!
LIC01ITB,aNii^
Oe n'est rtaïf ce n'est rien; tranqniUisef-Yoïis.
CHARLOTTE
Mon ArOw!... Dieo ! comme U est p2le !... lira .. Malbenrense que je sois !
LA COMTBSSB.
Laissef-moi , laissea-moi secourir mon Bis.
CHARLOTTB.
Oh ! ne me repoussez pas.
LA COMl'ESSE.
Retirez-Tous.
CHARLOTTE
Non, non!... c'est A moi de le soigner.
LA COMTESSE
MaUienrettse I... c'est tous qui ravez tué.
CHARLOTTE
Ah!...
BERTRAND, qpl apanié h btetiiire.
Eh ! je TOUS dis qu'il n'y a pas d'inquiétude pour sa vie.
LA BARONNE
Il ouvre les yeux.
LA COMTESSE
Mon fils!
LECOMTB.
Ma mère «... (Ils s'ewkhrassmii. ) Charlotte !
CHARLOTTE
Oh! pardonne-moi! pardonne4noi !...Jesuiscause.. . Ah! nV a pas de bonheur possible entre nous.
LE COMTE
Que dis-tu?
CHARLOTTE
Arthur, votre cœur, je peux le deviner souvent ; mais vos idées, je ne peux pas les comprendre!... Je vous fiùs honte!... Pai exposé tes jours!...
LE COMIE.
Charlotte!...
CHARLOTTE
Cette blessure... cette blessure...
BERTRAND
Soyez donc tranquille : ce ne sera rien.
PIERRE, à part.
Comme elle soofflne !
LA BAROifNB, A part.
n a roagi d'elle *... son règne est passé !
^UUïîimmmHmuîmnmumnmHHmumtîîuuinmiim
SCÈNE PREMIÈRE
CHARLOTTE, endormie; LE COMTE, entrant suivi d'un domestiqae qui porte un riche nécessahre et le dépose sur la table à droite.
LE CONTE
Posez cela ici, et laissez-moi. Qaevois-je? Charlotte !... EDe dort!... La bougie brûle encore... Elle ne s^est pas couchée !... son sommeil parait agité. CUAEI.OTTB, dormant.
Une... deux... trois... Trois heures du matin !... Il ne reviendra plus!... Comme le bal est briOant!... Que de fleurs, de diamants ! . . . Comme elles sont jolies, ces (èmmes !... Comme elles dansent bien!
LE COMTE
Pauvre Charlotte !
CHARLOTTE
Si je pouvais aussi... non... Elles rient toutes... elles se moquent demoi... Dieu! sortons. {Elle f agite, fait un mouvement pour se lever et s'éveille.) Ah !... Arthur, mon Arthur !... te voilà!... tu rentres?
LE COHTE.
Chère amie, je suis rentré depuis longtemps : il est dix heures du matin.
CHARLOTTE
Ah!... je me suis endormie... là... je ne sais comment.
Veiller ainsi ! Charlotte , tu te rendras malade.
CHARLOTTE
Je lisais... je travaillais... le sommeil m'a surprise.
LE COMTE
Tu me trompes !... ton inquiétude seule t'a fait attendre mon retour.
CHARLOTTE
Cher Arthur , pardonne ! Quand je té sais rentré
dans ton appartement, je dors mieux.... je repose plus tranquille.
LE COMTE
Les réunions se prolongent tard.
CHARLOTTE
Oui, bien Urd.
LE COMTE
Depuis trois mois que nous sommes de retour à Paris, tu partageais avec moi ces Qe voîrs de la soeîélé ,
puis tu y as renoncé. •
CHARLOTTE
Tu n'as que trop éprouvé d'humiliations à cause de moi. Arthur , ces plaisirs, tu n'en jouissais pas quand j'étais là ! Inquiet de tout ce que je disais, troublé par la crainte de me voir l'objet des railleries de tes belles dames, tu étais malheureux ! Et moi, comme je souffrais! Seule, auprès de toi, je suis parvenue peutêtre à m'expriraer sans trop de ridicule ; mais, dans ces brillants salons, je me sens gauche et embarrassée; je ne peux pas trouver une parole ; je te fois rougir!... Je l'ai vu , et je me suis dit : Laissons-lui les amusements auxquels il est habitué ; n'ôtons rien à son bonheur, ajoutons-y seulement l'amour. Quand il sera las de ces plaisirs bruyants, il reviendra près de moi. Dans le monde, il s'amusera pci, il sera aimé.
LE COMTE
Bonne Charlotte ! Je ne t'oublie pas; yoîs ^ bagatelles ; je les ai achetées pour toi... Cela te plaît-il ?
CHARLOTTE
C'est charmant ! . . . Que tu es bon de penser à mol! %
LE COMTE
Chère amie !
CHARLOTTE
Tu baises ma main, comme si j'étais une grande . dame. V'
LE COMTE. l'embra^iNinl.
L*aimes-tn mieux ainsi?
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Il y a des moments où je suis bien heureuse t Celui-ci, par exemple ; je ne t'avais pas vu seul depuis bien des jours !.... Viens t'asseoîr là, |irè^ de tàxA, T'es-tu bien amusé à ce bal? Qui as-tu vu ?
LE COMTE
Toute la France y était : d'abord , la belle duchesse de La Trémouille.
^.HARtOTTB . rUnt
La Trëmoiiniè ! . . . dh i quel drôle de iîbiii !
LE COMTE
C'est un nom qu'il n'est pas permis d'ignorer en France.
CHARLOTTE
Ah!... Ensuite!
LE COMTE
Quand je te nommerais d'autres personnes , leurs noms te seraient tout aussi inconnus.
CHARLOTTE
C'est vrail... Mais tu y as vu madame d'Alby ?
LE COMTE
Oui , sans doute.
CHARLOTTE
Et qa'a-t-on fait ?
LE t:okTE.
Ce qu'on fait i)ànout. Madame! Malibrâh à clianté uii air d'Otello,., Mais tu ne côiimtts pài la milsiqdë italienne; tii n'as pas voulu d'une loge aux bouffes.
CHARLOTTE
Tu sais bien que ce n'est pas ma faute : le jour où tu m'y as conduite , je me suis endormie au premier acte.
LE COMTE
Après la musique, on a dansé ; on a joué à l'écarté, et l'on a soupe.
CHARLOTTE
Et )es toilettes ?
LE COMTE
Charmantes !... mais dire de quoi elles se compo- > ^ient me serait impossible.
CHARLOTTE
As-tu dansé?
LÉ COMTÉ
- J'ai valsé «avec madame d'Alby.
CHARLOTTE
Elle était bien mise?
LE COÉTIË.
Comme un ange!... Une robe de tulle garnie de camélias...
CHARLOTTE
Ah!... Vous avez retenu sa toilette à elle!.. Avezvous gagné à l'écarté ?
Je n'ai pas joué : je suis resté à causer. On racontait des histoires si drcMes et d'une façon si piquante!...
CttARLOrtË.
Dites-les-moi.
Lte COliTE.
Il faudrait, pour que cela t'intéressât, connaître les personnages.
CHARLOTTE
C'est juste!... Et qui cotHàit ces liistoires?... madame d'Alby, sans doute?
LÉ CdlÉTÊ.
Eiie... et d'antres.
CHÀÂLôfTE.
Arthur! il f à ëti dalis ttdtre ùnioti nh hasard malheureux ; nous n'avons eb lii i'tltl ni Tautre le temps de réfléchir.
Le comte.
QtieHis-tu?
ctiÀRLOtTÉ.
Pendant quelque temps , j'ai cru qu'à force d'étudier je pourrais m'élever jusqu'à votis... mais je vois bien qu'il y a des choses qu'il faut apprendre dès l'enfaiicc. ToU^ifaêrtic; tous avez renoncé à m'htôtrtilrè ; votis ne nie i'eprenez plus.
Le comte.
Tu as feit des ptOgrès : tottlailgi^è s'est épure.
CâARLOTTE.
bh! je seiis bieii ({be iu ne peut causer avec moi comme tu le fais... avec madame d'Alby, par èxehipie.
LE bouts, embarrané.
Madame d'Alby?
CHARLOTTE
Près d'elle, près de ta mère, je suis mal à l'aise : si tu savais combien j'ai besoin de trouver des gens qui ne me dédaignent pas I... et puisque je ne pourrai jamais convenir à tes parents , permets-moi de recevoir quelquefois les miens.
LE COMTE
Je ne m'y oppose pas , si tu crois que cela peut te rendre heureuse.
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CHARLOTTE
Depuis mon liiariage , je n*ai va aacane de mes amies d'enfance, et je TaTone, Arthur, que je n'avais pas attendu ta permission pour engager nneconsinè à venir passer la journée avec moi.
LE COMTE
A là bofane hetnrè.
CHARLOTTE
A propos, j'oubliais : voilà tme invitation de madattiÊ de réHgnf . Elle ril'cèt acireësëè.
La sœur de Monval. b'est à soii frère que tu dois cette invitation : il a pour toi, lui, tons lés ^âras que la comtesse d'Aiglemont est en droit d'attendre.
CHARLOTTE
Tu le lui appris un peu rudement il y a trois mois.
LE COMTE
Âh ! oui, une jambe cassée !... Pauvre ami I j'en ai été désolé ; c'est un étourdi , mais il a un cœur excellent. 6 mon Dieu! bientôt onze heures!... Pardon, ma clière amie, il faut que je te quitte ; je déjeune avec quelques amis , puis je dois monter à cheval.
CHARLOTTE
Tu iras au bois de Boulogne? il y a des femmes qui savent monter à cheval? Madame d'Alby, sans doute ?
LE COMTE
Oui, je crois qu'oui !... Itfais , à revoir, tu dois être faUgoée; repose-toi jusqu'à mon retour.
SCÈNE II
CHARLOtTE , seule.
Il ^eh va !; :. Je né sais potut{Doi jeiiie sens agitée : fl tti*afone!. . ffcn kvAs sûre I... S'U avait préféré madMifei d'Albf , il raurait épousée... Pourquoi donc ce nomme fait-il mal?... C'est mol, moi seule qu'il aîmel... ah ! si je cessais de lui plaire !... mais chassons ces tristes idées ; il faut que je m'occupe de ma toilette. Macousine Dutour viendra silrement de bonne heore; fe me (jus une joie de la revoir, de causer avec eue. {U»e femme de chambre entre,) Sophie , je vais Bi*baUUer; ma toilette.
SCENE III
CHARLOTTE-, Madame DÙTÔUR, SOPHIE.
MADAME DUTOUR. à U cahtomiàdê.
Ne m'annoncez pas ; je stiis madame Dutour, la cdusiiiè de madame , Je n*ài înis beâoiti 4ti*dfi ih'ànnonce. Bonjour, ma cousine ; comment bà vé-t-il , hia cousine?
CHARLOttfi.
Pas mal aujourd'hui ; et vous P
MADAME DCTOUll.
A merveille I... Ah ça , je viens tôbs remereièl' de l'amabilité qttfe vous avèl: éhè de iti'iritittr â passer la journée avec vous.
tHAkLbriis.
Est-I;e que totis ne pdiivez paâ?
MADAME bCTbÛk.
Si fait! si fait ! je serai seulement obligée de vous quitter une heure pour une affairé de mon commerce, et puis je reviendrai ; c'est pour ça que j'àtrivë de bonne heure. Entre amies, on a bien des choses à se raconter, quand il y a longtemps qu'oti ne s'est vu. Il paraît que M. d'Aiglemont, votre mari, mon cousin, ne se souciait guère de tne voir, depuis troLn nlois que vous êtes à Id viDe. Enfin , je me disais : 11 faudra bien finir par faire connaistance, puisque c'est mon cousin' mais c'était texàHt d'avoir un cousin comte et si riche , et de ne pas le coUftiàttre. Car je ne l'ai jamais vu , votre mari!... Est-il joli garçon ?
Il est très-bien.
MADAME DUTOtR.
Tant mieux ; ça ne peut pas nuire. ( Elle examine les robes. ) Oh ! que c'est joli tout cela ! quelle belle robe! qui est-ce qui aurait dit que vous seriez un jour comtesse? et de si belles parures!... | EUe soupire, ) Comme vous êtes heureuse, cousine!... mais je vous trouve plus sérieuse qu'autrefois.
CHARLOTTE
Ma santé n'est pas très-bonne.
ttADAltË bÙTOUR.
Ça ne sërd nen : èét-ce qu'on peiit être liiàlàdë quand oh a de fameux médecine , le tëih|is dé se sotgner, et le cœur content.
CHARf<OTTE,à part
Le cœur content !
iU
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MADAME DUTOCR.
Ce n'est pas que je me plaigne ! Dieu merci! je n'ai pas de raison d'être triste , je suis veuve , et mon «^inmienre va son train.
CHARLOTTE , à (Mirt.
Quel langage! quelles manières!... Est-ce qu'elle ctait ainsi autrefois ?
Y a-t-il longtemps que vous avez vu notre parent Pierre Moulin.
CHARLOTTE
Pas depuis mon retour à Paris.
MADAME DUTOUR
Vous ne savez pas , ma chère , ce n'est plus le même homme , il passe sa vie le nez dans les livres , il travaille, il étudie, aussi il est déjà sergent-msgor !... il a perdu son air gauche , il a une tournure à présent !... c'est un charmant cavalier , je dis cavalier , (pioiqu'il soit dans Tinfanterie. On voulait le marier , ah hien oui! Il parait qu'il a une passion dans le ccrur.
CHARLOTTE
Ah! en vérité!
MADAME DUTOUR
Oui ; mais impossible de savoir poar qui ! Ah çi ! dites donC) ma cousine , votre beUennère m'a dté sa pratique; elle se gante à présent diez Valker : voos devriez bien lui parler en ma Ikvear. Au reste , je la verrai sûrement ici , et je lui parlerai moi-même.
CHARLOTTE, à pwt.
Dieu ! que dira-t-elle?
MADAME DUTOUR
Tout à riieure . madame la baronne d*Alby me disait encore : • Madame Dulour , personne ne me gante mieiu que vous. •
CHARLOTTC.
Madanwd'Alby!
MADAME DUTOUR
Oui; jaî toiqonrssa pr«tîqiie. et pobsa finiMne lie rlianibree$t nne de mws ROHes.
GRARI.OTTt,àHrt.
Sa femme de cban^Mr«.
MADAME DrTorn.
KBe a «ne boMie c«adit«Hi. biea d» proâis... naidMae iTAIvt est gtaéwoM, ( jI ^ayfcir. i Vous riet . iad<Hmf<ae?je sais isàre q«e vws B^avet pas à \>N»$ plaMmlfr de nitre Maitresse.
CB^^RLOmù
je ne lui ai rien donné depuis longtemps. Tenez , voilà un châle dont je vous fais présent.
SOPHIE
Madame la comtesse est bien bonne.
MADAME DUTOUR
C'est qu'il est fort beau... Un Temaux avec des paknes. Mais , ma cousine, c'est trop de donner on châle comme ça.
CHARLOTTE
Ma chère parente, voulez-vous me faire un grand plaisir ?
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que c'est ?
C'est de porter , en souvenir de moi , cette chaîne d'or que j'aurais voulu vous offrir plus Xôu
MADAME DUTOUR
Oh ! c'est charmant I Grand merci, ma cousine : ça va faire jaser les bonnes amies : eDes sont encore capables de dire que c'est M. Benoit qui m'en a fait présent.
CHARLOTTE
Qu'est-ce que M. Benoit?
MADAME DLTOUR.
C'est mon locataire , nn jeune bonune fort aimable. U est à Paris pour faire son droit , et je loi loue une chambre garnie , trente francs par mois. Ne font-Os pas des propos dans le quartier?
CHARLOTTE
Ah!
M.U>AME DUTOUR
Oui , vraiment. Il y a des mauvaises langnes partout , même me anx Oors!... K*ont41s pas le front de dire que je ne Ini lais jamais payer sou terme , et que pourtant je ne le loge pas pour rien ?...
CHARLOTTE
Il fant mépriser de pareik propos.
MADAME DUTOUR
Ak ! c*est tâen ce que je fob ! comme si oo ne poavait p» pctadre le br»s de soa locataire pour faire «I tottr k dtauMibe ?... Est-ce qae les grandes daoaes n'fMl pis des caraiers à lears ofdre$ ?
CMARLOTTC
Jenesaisp».
HAAAME DCTCmi.
Ok! jelesats Idem, moi, sndeaBestce nest pas leHiéflie, y> chMRjff pte f^aiavet que «00»
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leur toilette, ça ne lear dure guère... Mais puisqu'elles ont le moyen... Par exemple, la baronne d'AIhy, depuis deux mois c'est toujours le même.
CHARLOTTE
Ah ! vraiment I contez-moi donc cela.
MADAME DUTOUR
Je Tai vu plus d'une fois, un joli homme... et tenez , hier encore , la baronne choisissait des rubans, il est venu lui apporter un beau bouquet de fleurs naturelles , pour un bal où il la conduisait le soir. Et , ce matin , la femme de chambre m*a dit qu'elle avait attendu sa maltresse jusqu'à trois heures du matin.
CHARLOTTE
Trois heures... C'est sûrement un homme né et élevé dans la société, l'un n'a point à rougir de Tautre... Ils vont tous les jours dans les fêtes ensemble.
MADAME DUTOUR
Non, pas tous les jours : mais quand ils ne vont pas dans le monde , on veille tout de même chez madame d'Alby : le jeune homme vient, ils font de la musique , la baronne joue de la harpe , ils chantent , ils lisent ensemble, ou bien ils dessinent.
Oui, ils ont les mêmes goûts, les mêmes talents , ils peuvent passer le temps ensemble sans ennui : s'ils se marient , ils seront heureux.
MADAME DUTOUR
Et moi alors je vendrai gros pour la corbeille.
CHARLOTTE, TiTement.
Que je serais contente si madame d'Alby se mariait!
MADAME DUTOUR
Vous?
CHARLOTTE , M remettant.
Sans doute ! vous feriez de bonnes affaires dans cette occasion.
MADAME DUTOUR
Merci, ma cousine. Ah ! ils ont Tair tous les deux joliment d'accord.
CHARLOTTE
Hais comment avez-vous appris tout cela ?
MADAME DUTOUR
Par la femme de chambre.
CHARLOTTE
El savez-vous le nom de ce monsieur ?
MADAME DUTOUR
Ma foi , non , je n'ai pas songé à le demander ; mais si Tons voulez le savoir.. .
CHARLOTTE
C'est inutile, Ahl j'entends, je crois ; la voix de mon père.
SCÈNE IV
Madame DUTOUR , BERTRAND , CHARLOTTE , PIERRE.
CHARLOTTE
Bongour , mon père ; vous voilà donc I II y a près de quinze jours que je ne vous ai vu.
BERTRAND
C'est vrai , mon enfant : mais il ne faut pas m'en vouloir.
PIERRE
Madame la comtesse...
CHAPXOTTE.
Ahl monsieur Pierre... je suis bien aise de vous vohr.
PIERRE
Madame la comtesse est bien bonne.
BERTRAND
Je l'ai presque entrdné de force ; il ne voulait pas YOiir ; mais quand on a quelque chose à demander aux gens , c'est bien le moins qu'on se dérange.
Serais-je assez heureuse pour pouvoir vous être utile?
PIERRE
Mon Dieu! madame, c'est une indiscrétion que M. Bertrand me fait commettre.
CHARLOTTE , à part
Quel changement ! comme il s'exprime !
BERTRAND
C'est une lettre qu'il écrit à son colonel, et j'ai pensé que ton mari voudrait bien l'apostiller. Oh! c'est que Pierre est en passe d'aller loin. Regarde-le donc, Charlotte , il est sergent-nugor, et je gagerais qu*il ne tardera pas à être officier. Mais aussi , quelle conduite ! pas d'estaminet , pas de billard , pas de domino. Le travail , le devoir , il ne connaît que ça.
MADAME DUTOUR
Qu'est-ce que je vous disais , ma cousine ?
BERTRAND
Ah ! il vaut mieux que moi... en un au il m'a dé-
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CHARLOTTE . avec intérêt C'est très-bien , iponsieur Pierre.
PIERRE
Rien n'est plus naturel, madame; que ne ferait^n |)as pour mériter l'approbation des personnes qui nous ont témoigné de l'intérêt ?... H est si cruel de faire rougir les gens que Ton aime.
CHARLOTTE
Oh ! oui , TOUS avez raison, ce)a est bi^ cruel.
PIERRE
J'ai gagné bien peu de chose encore ; mais , avec de la persévéraiice , du travail, j'espère... Ah! si vous ne me refusiez pas vos cousais , s'il m'était permis de vous voir quelquefois...
CHARLOTTE
Je vous recevrai toujours avec plaisir, Pierre. Vous ne doutez pas de mon amitié.
PIERRE
Je désire la mériter un jour.
PERTRAND.
Ainsi , tu parleras de sa lettre au commandant , et de l'apostille?
CHARLOTTE
Certainement , mon plère.
BERTRAND
Eh bien! je te l'apporterai fantdt. \A cff mt-voir. ) Ah ça! dis-moi, es-tu toujours contente? Ton mari?...
CHARLOTTE
Il est toujours bon pour moi : je suis heureuse.
BERTRAND
Biensiïr?
Oui , mon père.
BERTRAND
Allons, j'en suis bien aise. {A part.) Elle ne se doute de rien , ou bien on m'a fait des contes.
UN DOMESTIQUE, umODçaDt
M, de Monval.
CHARLOTTE, à part.
Dans quel moment 1 (Haut. ) Dites que je n'y suis pas.
MADAME DUTOUR
Et pourquoi donc, cousine?
BERTRAND
Comme ça vous a l'air grande dame! Je n'y suis pas!
CHARLOTTE
C'est pour vous ; cela vous dérangerait.
MADAME DUTODH.
Pas du tout. Si je me souviens bien , j'ai oomia im monsienr de Monyal... Si c'était kiil... Faites entrer, ma cousine.
CHARLOTTE
Mais....
BBETRAN|>.
Si je te gène, Je m'en irai.
Me gêner I... vous , mon père... Qu'on entre.
PIERRE, à part.
Que lui veut ce monsieur de Mopva}^
BERTRAND, PIERRE, MADAME DDTODR, MONVAL, CHARLOTTE
MONVAL
Je n'ai pu passer devant l'hôtel de madame la comtesse sans éprouver le désir desavoûr de ses nouvelles. Pardon, madame, si je me présente de si bonne heure.
MADAME DUTOUR
C'est lui... Est-ce que M. de Monval ne me reconnaît pas ?
MONVAL
Eh ! mais, c'est madame Dutour.
MADAME DUTOUR
Moi-même. Il y a bien longtemps qu'on ne vous a vu. Dure que mousieur n'entrerait pas dans mon magasin quand il passe rue aux Ours!
MONVAL /sdariant.
Mais c'est que je ne passe jamais rue aux Ours.
CHARLOTTE
Monsieur de Monval , mon mari est sorti ; vous auriez peut-être désiré le voir ?
C'est joli , monsieur, d'oublier ses anciennes connaissances. Ah ! je vois ce que c'est : vous êtes surpris de me trouver dans cette belle hôtel ?... Mais puisque je ^uis sa parente.
MONVAL, BOOriaiit,
La parente de Diôtel 1 Je sais que vous êtes la cousme de madame , et croyez que mes égards...
MADAME DtJTOLR.
Qu'est-ce que c'est que toutes ces simagrées-là ?
m MARIAGE D'AMOUR. —iPTp ÏH.
Estrce qae vous avez oublié nos parties de campagne aTécEaiiny él Bfalvina?
MOtrvAL.eiBbamMié.
Je n'ai rien oid>lié y je Toqs assure.
MADAME DUTOUR
Cette panvre Malrinal elle a en nne inclination malhearense; elle a vonla se périr... elle était si sêntimei|tale!... Fanny se porte toujours biien... Ma oimane les a bien connues aussi.
CHARLOTTE , à |Mu1 , Jefant on Bacon qu'eUe tenait.
Je suis au suppûce.
PIERRE
Madame Dutour!...
MADAME pyTOUR.
pn'e^t-ce que vous faites donc , ma cousine? Voilà qui çs^ soigné... mais c'est mal 'de ne pas prendre tous ces àrticles-là chez moi ; voias âuriea^ meilleur marché i et tout aussi bien établi.
CHARLOTTE, arec impatience.
Cest mon mari...
MADAME DETOUR
n faut lui dire dTachéter à la maison : il vaut mieux que les profits soient dans la poche de sa cousine que dans celle d'une étrangère.
CHARLOTTE . à part,
Qu'elle me fait souffrir I
PIERRE , à part
Pauvre femme!... Venons à son secours. ( Haut. ) Père Bertrand, puisque madame la comtesse a la bonté de se charg'er'demalettre, si vous voulez venir avec moi , je vous la remettrai.
BEjlTRAND.
Tu as raison , Pierre , il ne faut pas perdre de temps.
PIERRE
Madame Dutour, si vous sortez , je vous ofTre mon bras.
MADAME DUTOUR
Ah I je VOUS remercie, et je profiterai de votre offre. Jç vas terminer une affaire , comme je vous Tai dit , ma cousine , et je serai ici dans une heure au plus tard. Je verrai donc ce qu'on appelle la bonne compagnie : c'est sans doute Tendroit où Ton s'amuse le niienx?
MOMVAL.
C'est celui où l'on s'ennuie de meilleure grâce.
MADAME DUTOUR
AlloQS , Pierre, donnez-moi votre bras.
BERTRAND
A revoir, ma 011e ; je revieiHlnM t'apporter la lettre.
CHARL0TTI3.
A bientôt, mon père.
MADAME DUTOUR
Sans rancune, monsieur de Monval. A tout à l'heure, cousine.
PIERRE
Recevez tous mes remerd^menU, maclame la comtesse.
CHAR|«OTTE
Adieu , Pierre : nous pous reyefrops.
MONVAL , CHARLOTTE
MONVAL
Madame...
CHARLOTTE . à part
Qu'elle est commune ! . . . Autrefois je ne m'en apercevais point.
MONVAL
Elle ne m'entend pas.
CHARLOTTE . à part. .
Si je paraissais à mon mari telle qu'elle me parait à moi.
MONVAL
Madame |...
XHARLOTTE.
Ah I pardon.
MONVAL
Depuis longtemps , madame, je voulais vous parler k cœur ouvert : vous excuserez la franchise d'un ami. Je vous assure qu'il faut absolument que vous vous amusiez , car vous avez du chagrin.
CHARLOTTE
Bonne raison I . . Mais je n'ai pas de chagrin , et je ne me soucie pas 4c m'amuser. .
MOIHVAL.
Vous avez tort. Il est des femmes qui croient que la vertu c'est l'ennui... Au contraire, trouver des compensations aux maux de la vie , voilà la vraie sagesse , c'est la mienne.
CHARLOTTE
Que voulez- vous dire ?
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HONYAL.
QQ*fl est temps enfin de quitter bsolftodeoù toos \iYez aD milîea de Paris ; qi9*U dot qae tous Toyiez da monde.
CHARLOTTE
Et qui pois^ voir ?
HOIITAL.
La comtesse d'Ai^emont , jeone, riche et belle, n*a qa*à choisir sa société; efleest régale de tout le
CHARLOTTE
Moi... non , non... je ne sois plos t'égale de per-
■0!fTAL.
Je ne tods comprends pas.
CHARLOTTE
Cette société brillante où Arlhora été élevé, où ila vonlo me placer, je le sens , je ne pois pas, je ne pourrai jamais y prendre mon rang.
■onvAL.
Vous êtes trop sévère poor voos-méme.
CHARLOTTE
Non!... Quand je fas admise dans qodques-uns de ces salons, la roogeor d" Artbiir, son embarras, m'apprirent qoe je nV étais pas comme les antres. Si vous saviez ce que j*ai souffert.
MONVAL
Vous?
CHARLOTTE
Renfermant mes r^rets , j*espérai, jusqu'à ce jour , rencontrer dans mes amies d'enfance un cœur qui pût m'entendre... Mais faut-il le dire? faut-il avouer ce que j'éprouve?
HONVAL.
Parlez , parlez à un ami.
CHARLOTTE
Tavais enfin obtenu d*Artliur la permission de revoir ma fomille ; je me r^ouissais aujourd'hui de retrouver randenne compagne avec qui j'ai été élevée. . . Eh bien ! sa présence a détruit mon espoir ! Est-ce elle qui a changé ? Est-ce moi qui ne suis phis la même? ^'ous ne pouvons pfais nous comprendre , et je me sens condamnée à n'avoir jamais d*amie nuDe part... Pardon, monsieur de Monval , j'aurais dd cacher de semblables idées... Mes parolesse sont échappées malgré moi!... Depuis un an, c'e:^t la première fob que j'aie dit toute ma pen^.
■OlIYAL.
Je suis digne de l'entendre. On me croit i irai»je porter dans le monde des sentimens dont fl rirait?... Mais pour un cœur tel que le vôtre , il y a dans mon âme de quoi l'apprécier et l'admirer! Jamais tant de vertus unies à tant de grioes ne s'étaient offertes à mes yeux.
CHARLOTTE, à part.
Ah! hn non plus ne peut pas être mon confideoL ( HoMt , avec une gaSié coHirainie,) Je ne sais en vérité pourquoi je m'afflige ainsi. Ne songeons plus à tout cela ; Arthur m'aime : son amour me suffit.
HONVAL.
Qu'il est heureux ! ( J part.) Ne la détrompons pas.
CHARLOTTE
Je ne veux phis penser à ce monde qui ne mérite pas mes regrets. Qudqnes connaissances nous resteront peut-être ; madame votre sœur ne dédaigne pas de m*inviter , et si vous vous mariez , monsieur de Monval...
■OlfVAL.
Me marier!... oh ! je n*y songe pas.
CHARLOTTE
Eh bien ! moi j'y songe pour vous.
MONVAL
Vous, madame!
CHARLOTTE
Oui ; alors , tous pourriez être mon ami. M09 VAL. riant
Comment!... vous m'avez peut-être aussi choisi une fenmie?
CHARLOTTE
Vous riez?... mais cela est vrai : j'a^-ais pensé à la baronne d'AIby.
MONVAL
Madame d'AIby!
CHARLOTTE
EHe est la seule femme qui vienne quelquefois diez moi ; elle me témoigne de l'amitié...
HONVAL.
Quand je pensends au mariage, je ne pourrais pas m'occuper d'elle.
Ah!ouL..eneffet! onm'adit, ie m'en souviens.. .
nœiVAL. vtremcat Quoi? que vonsa-t-on cBt?
CHARLOTTE
Oh ! des propos que je crob sans fondemeut : ou I prétend qu'un jeune homme est fort assidu auprès
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d'elle; mais tous obtiendrez aisément la préférence.
HONVAL.
Je ne la solliciterai point : celle dont la' réputation n*est pas intacte ne saurait être ma femme.
CHARLOTTE
Gomment!... il serait vrai? non, cela ne peut pas être : la comtesse d' Aiglemont, ma belle-mère , Pavait elle-même choisie pour son Ûls avant notre mariage.
MONVAL
Alors , il n*y avait rien à dire : mais depuis.. .
CHARLOTTE
Ah!
MONVAL, LE COMTE, CHARLOTTE
Eh'! bonjour, moucher Monval; je ne m'attendais pas à te trouver ici, La promenade a été délicieuse : on s^étonnait de ne pas te voir.
MONVAL
En effet, on connaît mes goûts champêtres ; mab on ne m*a promis ma nouvelle calèche que pour demain. Mon ami , quatre chevaux anglais et deux grooms qui ont couru à Epsom. Dès que viendront les beaux jours, je ne quitterai plus le bois , la solitude convient à mes goûts.
LE COïtTE.
Ils sont si simples !
MONVAL
Vrai, je ne me reconnais pas; il y a une heure qoe je parle raison. Aussi madame me trouve-t-elle si grave, qu'elle me juge digne d'être mari.
CHARLOTTE
N'est-il pas vrai que M. de Monval ferait bien de se marier.
LE COMTE
Pourquoi pas?
MONVAL
Ah! tu approuves ce projet? mais si je te disais quelle femme on me propose?...
LE COMTE
Qui est-elle?
J'avais pensé à la baronne d'Alby .
LE COMTE
La baronne!... Quelle idée!
MONVAL
Eh bien ! me le conseilles-tu?
LE COMTE
Il faut que vous soyez folle pour sooger à marier les gens.... De quoi vous mêlez-vous?
CHARLOTTE, elle selAve.
Pourquoi vous fdcher , Arthur ?... Quand j'ai parlé de cda » j'ignorais tout ce qu'on peut dure contre madame d'Alby.
LE COMTE
Comment!... que peut-on dire?... Je la défendrai contre la calomnie.
MONVAL,! part
Allons, il m'a cassé une jantkbe pour sa femme ; veut-il me casser l'autre pour sa maltresse.
CHARLOTTE, à part
Je ne comprends rien à sa colère, (tfaicf.) Personne ne Faccuse : le liasard seul m'a appris...
LE COMTE
Quoi ?... qu'avez-vous appris ?
CHARLOTTE
Qu'elle souffre les assiduités d*un jeune homme; mais elle est libre ; elle l'épousera sans doute.
LE COMTE, à paît
Elle ne sait rien. (Haut) Qui vous a dit qu'elle aime quelqu'un.
CHARLOTTE
Oh! je suis bien instruite!... Mais je ne partage point des soupçons injurieux ; et, si la baronne voit souvent celui qu'elle aime, loin de la blâmer, moi , je l'approuve.
MON VAL, à part
Pauvre femme !
CHARLOTTE
Avant de s'unir par des nœuds éternels, ils sauront s'ils peuvent se convenir. Qu'elle est heureuse, ArUiur !... Jamais à ses côtés, l'homme qu'dle chérit ne s'ennuiera.
LE COMTE» troublé.
Charlotte!...
CHARLOTTE
Hier, c'était lui qui l'avait conduite à ce bal où vous l'avez rencontrée. Ses succès , les hommages dont vous m'avez dit qu'elle était l'objet, comme il devait eu jouir ! C'est sans doute un homme de son rang :
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en la voyant si rechercliée, si admirée, il est fier de 8onchoix;jamaisii)[i*enfOogira!... Ajtbqr, elle est bien heureuse!...
LE COMTE, à part ^ Quel supplice ! (Haut.) Vous vous trompez , vous imaffinez tout cela. Personne n'est amoureux de la baronne.
CHARLOTTE
Je suis sûre de ce que je dis.
LE. COMTE, troublé.
Gomment?...
CHARLOTTE
Oui, sans doute; ce matin encore , la femme de chambre de la baronne racontait. . .
LE COMTE
Mais c'est une horreur qu^un pareil espionnage.
CHARLOTTE
Ne vous mettez pas en colère, mon ami... Que nous importe après tout?
SCÈNE Vlll
MON VAL, LE COMTE, CHARLOTTE, Madame DDTOIjR.
MADAME pUTOUR , à U cantoonade.
Je VOUS dis encore une fois de ne pas m'annoncer.
CHARLOTTE , i part.
Dieu ! madame Dutour !...
LE COMTE
Quelle est cette voix ?
CHARLOTTE
C^est la voix de ma cousine.
Ah!...
MADAME mrroUR, entrant.
Eh bien ! ma coiisine , vous voyez que je n'ai pas été longtemps.
LE COMTE, à part.
Ah ! mon Dieu !... n'est-ce pas cette marchande ?...
MADAME DUTOUR, étoordiment.
Tiens!... voilà le jeune homme dont j^ vous parlais ce matin.
CHARLOTTE
Que dites- vous?
MADAME DUTOUR
Qu y a-t-il donc, cousine?
CpARM)TTp.
Parlez parlez!.... Madame d'Alby ce jeune
MADAME DUTOUR
Eh bien! le voilà!
CH ARLOTTfC . avec im cri décliiniil.
Ahl mon mari!
^ MADAME PUTOUR.
Son mari!
Tout est 6ni.... Je me meurs !...
LE COMTE
Charlotte!... Charlotte!... {Àmadame Dutour.) Ahl madame , qu*avez-vous fait?
MADAME DUTOUR
Ma pauvre cousine !... Et dire que c'est moi... {Au comte.) Aussi, pourquoi ne voyez-vous pas vos parents? Si je vous avais connu, ça ne serait pas arrivé.
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SCÈNE IX
LE COMTE, MONVAL, BERTRAND, CHAR- LOTTE, Madame DUTOUR.
BERTRAND
Pardon, excpse , la société... c'est que je viens apporter à Charlotte une lettre.... Dieu!.... ma fille!... est-elle morte?
madame DUTOUR.
Non, non... elle n'est qu'évanouie; un saisissement, le chagrin...
BERTRAND
Quel chafigement!... ah! commapdant, la fille du pauyre soldat était si fraîche et si joyeiise !... Regardez la femme du nche comte d'Aiglemont !
Elle se ranime!
LE COMTE , s'approchant.
Charlotte...
BERTR\ND, l'arrêtant
Laissez-moi , monsieur le comte , laissez-moi soigner mon enfont !
LE COMTE . à part
Hélas! quel sera notre avenir?
MADAME DUTOi'R.
Epousez donc un grand seifoieur !
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE , senl , assis et pensif.
Une séparatîoiit... oui, elle est pécessaire : cette situation est insupportable. Ah! ma paityrg mère avait raison!... elle est morte en m'annonçant ce qui arrive, et peut-être mon mariage a-^il abrégé le peu d'années qui lui restaient à vivre. Depuis deux ans que je 9u|9 r^poi|X de cette jeune fiUe ^^e)]e repoussait, ai-jc été heureux?... Oh! non : elle me Tavait dit : san^ les mêmes goûts , sans les mêmes idées , les mêmes habitudes, il n'y a point de bonheur dans t'intimité !... Fatigué de cette disconvenance perpétuelle, j'ai en des torts!... et, quand U fallait rentrer, iW nui de voir une femme triste , pâle et qui a pleuré !... Et son père ?. . . Ils ne disaient rien ni Tun ni Pautre ! . . . Mais quel silence!... j'aurais mieux aimé des reproches!.'., comment repousser ce muet désespoir qui m'accose?... Malheureuse Charlotte!... depuis un ah qu'elle connaît mes torts envers elle , à peine si nous âvops passé une heure ensemble!... sous le même toit', nôiis vivons étrangers Tun à l'autre ; qu^avonsnous k nous dire?... Àh ! son père dit vrai : il faut que cett^ situation change.
(id apKiale ia tête dam tei mains. )
SCÈNE II
Madame DCTODR, BERTRA.ND, LE COMTE.
MADAME DUTOUR
Allons donc , père Bertrand.
BERTRAND
Je n'ai pas le courage.
IfADAM^ DUTOUR.
Vous qui n'en manquiez pas devant le canon !
BERTRAND
Ah I que ne m'a-t-i) emporta avant un jour comme ç^ui-là I
LE COMTE
Eh bien ! qui est là ?... ah I c'est vous. MADAME DUTOUR, à Bertrand.
Voilà le moment.
Je venais...
MADAME DUTOUR
]tfonsieur... mon cousin , car vous êtes mon cousin , c'es( le père Bertrand qui veut vous parler.
LE COMTE
Une autre fois : jç suis pressé :
MAPAMB DUTOUR. l'arrêtant.
Un moment, s'il vous plait. Ah ça, cousin pertrand, je vais parler, moi, si...
RERTRAND, avec effort,*
Non, non!.... c'estàmoi... je suis son père!
Monsieur le comte , Charlotte était tput mon bien.
LE COMTE
Encore des reproches I
BERTRAND
Des reproches? jamais, mon commandant! c'est seulement au sujet de l'affaire en question.
LE COMTE
Quelle affaire ?
MADAME DUTOUR
Eh bien ! votre séparation avec Charlotte.
LE COMTE
Ah!...
Ça ne pouvait pas durer , je l'avais dit , mon commandant ; mais il vous avait pris une idée de grand seigneur, d'homme riche... ça ne cède pas!... Vous
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aviez va ma pauvre Charlotte, jeune, jolie, sage, vous en avez fait votre femme : ça ne vous convenait pas, commandant. Je disais : il y aura du grabuge ! Votre mère aussi le disait; mais les jeunes croient toïyours avoir plus de raison que les vieux , soit dit sans vous offenser !... car , après tout, ce qui est fait est fait, n'en parlons plus.
LE COMTE
Oui, oui, n'en parlons plus! tout cela est fatigant.
MADAUË DUTOUR.
Ah ! les hommes , les monstres d'hommes !... dire qu'ils se lassent de tout I
BERTRAND
Je sens ça , commandant, et je vais emmener ma fille. Ce soir, nous partons... pour ne jamais vous revoir.
LE COMTE
Ce soir I
MADAME DUTOUR
C'est bien ce qu'ils ont de mieux à faire.
Charlotte ne sait rien. Quand , il y a trois mois, je suis venu vous demander votre autorisation pour vous séparer, j'avoue que j'espérais encore. Il faut du temps pour les formalités, et, à votre âge, on change plus d'une fois d'idée en trois mois!... il se pouvait... mais non! j'ai bien vu... il n'y a pas eu un retour envers elle!... à peine si vous lui avez parlé trob fois... Tout est fini : pourtant je n ai encore rien osé lui dire... Elle vous a tant aimé I.i.
MADAME DUTOUR
Ah! c'est bien vrai... Et comme eUe s'est façonnée!... c'est vraiment comme une grande dame à présent, et bien mieux, ma foi !... Certes, votre madame d'AIby ne la vaut pas.
LE COMTE, à Bertrand.
Vous disiez donc?...
BERTRAND
Que, si vous le permettez, et pour vous épargner les larmes de ma pauvre fille , je l'emmènerai comme pour faire un petit voyage d'un mois... à cette jolie ferme que vous avez absolument voulu lui donner il y a deux ans. . . car vous avez toujours été généreux. . . . Et si ce malheureux mariage a mal tourné, c'est qu'on ne se refait pas , et que votre éducation , vos préjuî^és...
LE C03I1E
Bertrand....
MADAME DUTOUR
Du moins , dans cette campagne , Charlotte ne sera plus forcée de voir quelqu'un qui ne l'aime plus.
Elle recevra tous les six mois la pension convenue. . . et je désire qu'elle soit heureuse... car je ne me plains pas... je n'ai jamais eu à me plaindre d'elle. Il est trop vrai que nous ne nous convenons pas...
BERTRAND
C'est ce que j'avais prévu.... Il ne me reste plus qu'à vous prier de signer cette pièce, que les gens de loi ont rédigée. . . tenez.
LE COMTE
Voyons.
^ MADAME DUTOUR . à part.
Aura-t-il bien le cœur de signer ?
LE COMTE
C'est cela.
MADAME DUTOUR
Avoir été si aûioureux I... fiez vous-y donc !
BERTRAND
Je n'avais jamais pleuré!... mais le malheur de mon enfant... Ah! c'est plus fort que moi. Dès que ma fille... saura tout, je lui ferai signer cela , et je vous le renverrai , monsieur le comte. Allons , nous n'avons plus que faire ici.
MADAME DUTOUR
Ah ! un moment... laissez-moi dire un mot d'adieu , car je me retiens de parler depuis une heure... Savez-vous bien , monsieur le comte , qu'il y a des gens qui pourraient vous dire votre fait?... mais le père Bertrand est un si brave homme !... laissez-moi donc parler... et ma cousine , c'est cela une perfection... à sa place, je vous aurais laissé grogner, moi, et j'aurais toujours eu une voiture , des laquais , des belles robes et des loges aux spectacles... Mais Charlotte, c'était la perle des filles... pas plus de gloriole et de vanité que sur ma main... elle vous aimait , vous, sans toutes ces belles choses... elle ne s'est plus souciée de rien quand elle a vu que vous ne l'aimiez plus... c'était un cœur comme il ne s'en trouve guère , comme vous n'en trouverez jamais... peut-être que vous la regretterez, la pauvre femme...
BERTRAND
Venez donc...
MADAME DUTOLK.
Je voudrais qu'il la regrettât... ça sei-ail bien fait... me voici, père Bertrand , me voici... Je vous salue ,
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monsieiir , puisque tnon coasiti ne vent pas me laisser parler... j'en aurais encore long à dire... mais il ne vent pas qoe je parle... Adieu , monsieur, adieu... je vous salue.
CHARLOTTE , LE COMTE
CHARLOTTE
Je croyais avoir entendu la voix de mon père... Mais TOUS voici , Arthur.. . je suis bien aise de vous rencontrer ; j'allais demander à vous voir ; car je pars pour nn mois , et je voulais savoir si vous n'aviez rien à me dire, si vous êtes bieu..^ depuis quelque temps vous paraissez souffrir... si mes soins pouvaient vous être utiles , je ne partirais pas , quelque plaisir que me fasse ce voyage.
LE COMTE
Vous êtes contente de partir ?
CHARLOTTE
J^avoue que je me réjouis de revoir la campagne. Depuis un an, nous n'avons pas quitté la ville... ce n*est pas un reproche... je sais bien que vous ne pouviez pas revoir votre terre avec moi ; vous vous y étiez trop ennuyé la première année de notre mariage.
LE COMTE
La solitude ne vous efTraie pas?
CHARLOTTE
J'y suis habituée ici , et j'ai su me créer enfm des occupations qui me la rendent douce. D'ailleurs , je ne aérai pas seule ; mon père, mon cousin Pierre et \ Dotour, viennent avec moi.
LE COMTE
I Poloin*, cçtte fçmme si commune 1
Elle m'a donné des soins , elle m'a consolée dans des jours bien malheureux ; sa bonté me cache ses manières... et puis , je n'ai pas le droit d'être difficile.
LE COMTE
Ah f ne vous comparez pas à elle !... quelle différence !... {Hla regardé avec attenUim. ) Vous vous êtes formée : votre ligure aussi a gagné I... je voos trouve aujourd'hui upe fraîcheur... une gaieté...
CnARLOTTE.
J'avais tant souffert!... mais enfin j'ai beaucoup réfléchi.
LE COMTE
Vous avez réfléclii.
CHARLOTTE
Oui : Famour et le chagrin sont deux sources inépuisables de pensées. Mon esprit s'est éclairé et mon cœur s'est fortifié dans le malheur : maintenant j'apprécie la vie ce qu'elle vaut.
LE COMTE
Mais vraiment, voilà de la philo80|Aiie.
CHARLOTTE
Que voulez-vous ? il Fa bien fallu? Pendant longtemps une seule idée m'occupa ; je ne voyais rien au-delà !... à présent, la lecture., l'aspect de la campagne , Famitié , les fleurs , tout a du charme pour moi ! Grâce à vous , j'ai pu faire un peu de bien ; des pauvres me bénissent, il y a des gens qui m'aiment... vous ne le croyez peut-être pas?
Ah!...
CHARLOTTE
C'est qu'ils sont indulgents... Eh bien! tout cela compose une existence douce ; je me dis : je n'ai fait de mal à personnel... oui, vraiment, je sens que je ne suis plus malheureuse, et je me trouve aussi moins timide.
LE COMTE
Vous serez heureuse !
CHARLOTTE
Vous riez de pitié en songeant à un bonheur qui
diffère tant de votre bonheur à vous, si brillant et si
animé.
LE COMTE, tristement.
Le bonheur !
CHARLOTTE
Vous Favouerai-je, Arthur? je n'ai pas toujours eu d'aussi sages idées; je peux le dire maintenant. Vous souvenez-vous de m'avoir conduite cinq ou six
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MADAUE DCTOm.
C'est bien : j'ai quelques ordres à donner pour mon absence , puis je suis tonte à vous. Notre cousin est-il du voyage?
PIERRE
J'ai obtenu un congé d'un mois , et je suis bien lienreux.
U A DAME DUTOUR
Allez, allez, nous nous amuserons. A revoir, et comptez sur moi à l'heure fixe.
CHARLOTTE, PIERRE
PIERRE
Ahl quel mois nous allons passer....
CHARLOTTE
Nous reprendrons nos études et nos lectures que depuis quelques jours les préparatifs de ce voyage ont interrompues.
PIERRE
^ Ai-je un antre bonheur sur la terre? Que ne vous dois-je pas? C'est au désir de devenir digne de votre amitié et aux heures passées près de vous que je dois le peu que je sais. Avec vous j étais si heureux d'ap- {Nrendre !
CHARLOTTE
Et moi , je n'avais point de honte de ne poUit savoir.
Depuis que vous in*avez témoigné de l'amitié , le malheur qui m'accompagnait jadis a disparu ; mes chefs m'ont distingué, me voilà sons-lieutenant... Votre père en est tout surpris ; moi-môme, j'ai peine à me reconnaître... Et cependant tout cela est si naturel auprès de vous!... Mes idées, mon langage se sont formés sur les vôtres ; il me semble que les mots que vous prononcez sont les seuls que j'aime à dire, je cherche dans les livres qui vous plaisent ce qui peut vous intéresser ; et , près de vous , je me sens à mon aise, je me sens heureux;..
CHARLOTTE
Et moi , Pierre Je n'ai pas avec vous celte timidité , cette crainte que m'inspirent mon mari et les geas dn monde.
FIERRE.
Nés tous deux dans la même classe , formés ensuite par la réflexion , le chagrin et l'étnde , nos idées sont les mêmes ; nous ne pouvons rougir ni l'un ni l'autre ; bien que j'admire votre supériorité , elle ne m*hnniilie pas, et je sens, à chaque minute, que, si les choses eussent été autrement , il y aurait eu bien du bonheur:
CHARLOTTE
Pierre... .
PIERRE
Pardonnez-moi... Je ne cesse de faire des effotts pour vous obéir : je n'oublie pas que c'est à la condition qu'une froide amitié s'exprimera senle que vous m'avez permis de vous voir souvent. Jugez du prix que j'attache à ce bonheur , puisque depais une année, je n'ai pas dit un mot de mon nnique pensée en ce monde. Ah ! qu'U faut aimer pour agir ainsi !
Je suis madame d'Aiglemont.. Quel que soit mon sort , je ne peux ni ne veux l'oublier... Mais ne parlons plus de cela , et dites-moi , mon ami, savez-vous si mon père a quelque chag.in? Il me paraît phis soucieux depuis quelque temps , et ce matin j'ai cm voir une larme dans ses yeux.
PIERRE
Le père Bertrand pleurer... Mon Dieu ; seriez-vons menacée de quelque malheur ?
CHARLOTTE
Moi !... oh ! je ne crois pas... que peut41 m'arriver maintenant ?
UN DOMESTIQUE
Monsieur de Monval, informé du départ de madame la comtesse, demande instamment à être reçu.
CHARLOTTE
Qu'il vienne.
PIERRE
Vous le recevez ?
CHARLOTTE
Il est le seul parmi les amis de mon mari qni ait eu des égards pour moi.
PIERRE
Oh! oui.... je le sais.... J'ai de\1né plus encore.... Il vous aime!...
ON MARIAGE D*AMO0R--^ ACTE IV
MONT AL
iElle n'est pas seule. {Haut.) Comment , madame, partir ainsi sans qu'on puisse vous voir et vous parler. . . Vous me pardonnerez de ne l'avoir pas souffert et d'avoir forcé votre consigne.
PIBBEE, à put.
Ces gens-là ne doutent de rien.
CHARLOTTE
Mais c'est un court voyage,., et à mon retour...
MOIfVAL.
Un mois... un court voyage... quand il s'agit de ne vous plus voir; quand pendant ce mois...
CHARLOTTE
Eh bien?
MONVAL
Des événements peuvent changer une situation.
CHARLOTTE
Que voulez-vous dhrc ?
HONYAL.
Il peut se passer tant de choses dans un mob!
CHARLOTTB, tooriant Mais , en vérité , monsieur de Monval , si vous n'aviez pas pris l'habitude, depuis quelque Umps, de parler par énigmes , vous m'inquiéteriez.
MONVAL
Vous inquiéter !.. Necomprenez-vouspas, madame, que je sais tout?
CHARLOTTE
Quoi donc ?
MONVAL
Ce que vous voulez en vain me cacher ; je suis instruit, vous dis-je.
CHARLOTTE
Instruit...
MONVAL
Et vous me pardonnerez si j'ai osé , en apprenant que vous quittiez cette maison pour jamais...
CHARLOTTE
Pour jamais?
PIERRE
Que dit-il?
MONVAL
Si j'ai osé vous demander la permission de vous revoir. Quand vos noeuds sont rompus...
Rompus!..
MONVAL
Tout ne s'est-il pas fait de votre consentement ? Pourquoi ce mystère ?
CHARLOTTE
Attendez donc. .comment?... Parlez-vous sérieusement, monsieur de Monval?.. Je ne sais ce qui se passe là... mais voilà une étonnante nouvelle... Quoi ?.. je ne serais plus la femme de M. d'AJglemont... Pierre , cela est-il vrai ? est-ce possible?
PIERRE
Je ne sais rien... Mais ne m'avez-vous pas dit que votre père a pleuré?
CHARLOTTE, iodlgnée.
Ah! oui... c'est cela!... Me repousser ainiU%^ tout le monde le sache quand je l'ignoni Mon Dieu!...
MONVAL
Comment, il se pourrait que vous ne fussiez pas instruite?
CHARLOrrE.
Pardon, pardon... Je vous entends à peine; une foule de pensées sont là... Je suis libre... Je ne snis plus la femme du comte d'Aiglemont.
MONVAL
Mais vous êtes par vos vertus et vos grâces mâle fois au-dessus des vains avantages que vous perdez.
Je suis libre !
MONVAL
Vous pourrez entendre désormais ces mots si doux à prononcer près de vous : je vous aime ! '
PIERRE , à part.
Comme elle est émue !
CHARLOTTE , à part, regardaot Pierre.
Combien il serait heureux de les dire !
PIERRE , à part.
C'est moi qu'elle regarde.
MONVAL
Un jour le plus fortuné des hommes pourra les entendre sortir de votre bouche.
CHARLOTTE , regardant Pierre.
Peut-être.
PIERRE, à part.
Mon Dieu... ne me trompai-jepas?
UN MÂRIAGfi D'AMOUR. -ACTE ÎV.
MONTAL.
Madame, si J*osais... 8*il m'était permis...
Monsieur de Monval , ce que je viens d'entendre apporte à mon esprit bien des idées nouvelles ; c*est one antre destinée qui commence ; j'ai eu trop peu à me louer du passé , pour ne pas craindre l'avenir 1... mais je peux vous assurer que la reconnaissance et Famitié pour vous y tiendront une place... Ce serait Tods tromper que vous laisser espérer davantage.
PIERRE
Il est congédié.
LE CSOMTE , CHARLOTTE , MONVAL , PIERRE
LR COMTE , à la cantoimade.
Eh bîeill les chevaux de poste attendront : ils sont venns trop tôt.
CHARLOTTE
La voiture est là... Monsieur de Monval , je vous salue.
MONVAL
Recevez mes hommages respectueux (1/ sort),
CflARLOTTB, ta comte.
Je rentre chez moi , monsieur le comte. Pierre , veuillez , je vous prie, aller chercher mon père et ma cousine. Monsieur d'Aiglemont , je n'igncnre plus mamtenant que je vous dis un dernier adieu.
LE COMTE
Charlottel...
Oui , je ne suis plus que Charlotte BertraMd.
LE COMTE
Sous ce nom vous m'avez ahné.
CHARLOTTE
Je n'aurais pas dû le quitter.
LE COMTE
Vous maudissez notre mariage.
CHARLOTTE
Il vous a rendu si malheureux !
LE COMTE
Et VOUS avez tant soalVnrt.
GHARLOTTB.
M'avez-vous entendue me plahidre?
LE COMTE
Non ! mais votre résignation même m'apprenait que vous étks malbeureose : votro douleiur muette m*était crueDe.
CHARLOTTE
Vous ne la verrez plus.
LE COMTE
Ah! quelle froideur! Quoll au momeni de nous séparer pour toujours , vous n'avei rien à ne dire f
Rien!
LE OOMTE.
Me quitter ainsi!
CHARLOTTE
Et que puis-je vous dire?... Un jour, monsieur le comte , ridée vous prit de donner votre main , votre titre à une pauvre fille 1 ... elle n'en fut pas plus fière !. . n vous convient de les lui ôter... elle n'en doit pas être plus humhle.
LE COMTE
J'ai cru cette séparation nécessaire à votre bonheur comme au mien. Depuis longtemps nous nous voyons à peine ; vous paraissez ra'éviter avec soin ! . . . Et pourtant aiyourd'hui j*ai senti une impression hien pénible , je Tavoue, quand votre père m'a présenté l'acte de séparation pour le signer.
CHARLOTTE
Il est signé?...
LE COMTE
Oui!... mais votre nom n'y est pas encore!... vous pouvez refuser et rien ne sera fait.
CHARLOTTE
Ah!
LE COMTE
Savez-Tous que, depuis plus d'une année, nous n'avions pas eu une conversation aussi longue que ce matin? elle a bien changé mes idées!... Mon Dieu l comment avez-vous pu vous former ainsi ?
Vous me trouvez changée?
LE COMTE
Oui! et d'autres que moi vous l'auront dit déjà; car vous êtes faite pour être aimée : vous avez inspiré des sentiments vifs et sincères.
CHARLOTTE
Yons croyez?
UN MARIAGE D'AMOUR. - ACTE IV
LB COMTE
Je le sais.
CHARLOTTE
Et c'est sans doute à cette découverte que je dois rattenlîon que vous daignez m'accorder aujourd'hui?
LE COMTE
Mais votre cœur aussi est bien changé ! Vous avez reçu avec indifférence la nouvelle de notre séparation ; vous m'en parlez avec calme ! ... pas un regret , pas une larme!... quelle différence!... quand mes torts vous furent connus, quand vous apprîtes qu'une autre...
CHARtOTTE.
Âh ! oui , sans doute , alors j'ai eu des jours de malheur , de larmes , de désesitoir, car je perdais tout mon bien, votre amour î Aujourd'hui vous m'enlevez un nom , une fortune , que sais-je ? je n'y fais pas attention... depuis longtemps il me semble que je n'ai plus rien à perdre.
LE COMTE
Vous ne me pardonnerez jamais , je le vois bien , et votre haine, votre colère...
CHARLOTTE
De la colère? non , je vous quitte sans aucun ressentiment, et je vous jure que je ne vous hais ^jas le moins du monde. *
LE COMTE
Ah ! c'est bien pis... vous ne m'aimez plus !
CHARLOTTE
Qu'importe ? Que ferait mon amour maintenant?
LE COMTE
U pourrait tout réparer.
CHARLOTTE
Non ; car aucun pouvoir ne saurait faire que ces jours affreux qui ont brisé mon cœur n'aient pas existé ! Qui fera disparaître ces nuits où le sommeil se refusait à mes yeux brûlants de larmes ; ce désespoir que donne un avenir de malheur quand on n'a que vingt ans, et d'un malheur qu'on ne peut fuir, car chaque instant du jour vous le fait sentir ; il est là , chez vous , à votre côté ; on le trouve en s'éveiUant ] Il est dans toutes vos actions , dans toutes vos pensées... Ah! monsieur le comte, un mariage mal assorti est le plus grand mal du monde , le seul mal qui soit sans remède.
LE COMTE
Oh I Charlotte , ne dis pas cela , les torts peuvent être reconnus, oubliés... On peut revenir à celle envers qui l'on fut injuste,- et retrouver près d'elle le bonheur et l'amour.
CHARLOTTE
L'amour!... il s'use enfin dans cette lutte avec la douleur; des années de larmes effacent quelques jours heureux , il ne reste plus , de ces passions qui ont agité l'âme , qu'une fatigue qui appelle le calme , la retraite et la liberté.
LE COMTE
Quoi ! si je vous disais : cet amour qui m^entrainait vers une antre, il n'existe plus; ces préventions qui me faisaient rougir de vous dans le monde, je les ai vaincues !... je reviens à vous , et je vous redemande le bonheur, la confiance... enfin, soyez à moi comme autrefois... rendez-moi votre amonr.
CHARLOTTE
Hélas!.
LE COMTE
Eh bien ! que répondriez-vous ?
CHARLOTTE
Qu'il est trop tard.
LE COMTE
Qn'entends^e?
CHARLOTTE
Ma naissaiice est obscure , monsieur le comte : mais mon âme n'est point étrangère à de nobles sentiikients. Heureuse de votre amour, j'ai tâché de m*Aver jdsqu'à vous, votre dédain a repoussé mes efforts; votre inconstance a déchiré mon cœur; les outrages de votre famille ont révolté mon orgueil !... et maintenant vous venez me rapporter vos vœux ?... n n'est plus temps , monsieur le comte!... Mon nom n*était pas digne du vôtre... aujourd'hui votre cœur n'est plus digne du mien.
LE COMTE
Ainsi, Charlotte...
CHARLOTTE
Que vous dirai-je? mes sentiments...
LE COMTE
Sont à un autre , peut-être ?... ( Elle se iaii. ) Ne pas répondre c'est tout dire !
tSO t!N MARIAGE D'AMOUR. — ACTE IV
SCÈNE XIII
Le comte, charlotte, BERTRAND, Madame DUTOUR , PIERRE.
CHARLOTTE
Mon père , on tous rend votre fille.
BERTRAND
Quoi!... ta sais tout?
CHARLOTTE
Oui f ... Ce papier que monsieur le comte vous a remis.
BERTRAND
Le voilà.
MADAME DUTOUR
Mais savez-vous ce qui se passe ? regardez donc par la fenêtre?
PIERRE
Eh bien 1 c^est un mariage à Féglise en Cace. LECOMTE^setefant
Un mariage !... Ils vont promettre de s*aimer toujours!... Quels sont les fous qui peuvent faire de semblables promesses, quand la plus sage même n'a pu les tenir, quand Famour de Charlotte a cessé !
CHARLOTTE
C*est vous qui Favez voulu.
LE COMTE
Elle signe!...
CHARLOTTE
Adieu , monsieur le comte.
LE COMTE
J*ai tout perdu , et par ma faute !
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
ABPRteNTÉE SUE LB 8BG0ND THÉATBI-FEANÇAIS , LB S6 AOOT 48SS0.
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AVANT-PROPOS
Cette tragédie Toit le jour pour la première fois, bieo qu*eile ait essayé déjà de se produire dans le monde. C'était en août 1830 , un mois à peine après la révolution de juillet. En répétition depuis longtemps, elle était à la veille d'affronter les dangers de la représentation , lorsque parurent les ordonnances datées de Saint-CIoud ; la colère des Parisiens marcha plus vite que la mémoire de mes acteurs, et une révolution était accomplie quand le rideau put se lever. Les élèves des écoles de Droit et de Médecine, spectateurs habituels de rOdéon , avaient pris une part fort active aux combats des trois journées ; tout chauds encore de leur victoire sur la dynastie des Bourbons , ils apportèrent au théâtre peu de sympathie pour les infortunes des princes Mérovingiens, et, dès le second acte , ils entonnèrent en chœur la Marseillaise et la Parisienne; alors je fis baisser la toile, et le chant de M. Casimir Delavigne , qui avait poussé dans Texil un roi de la troisième race , précipita dans la tombe un roi de la première. Je ti'appelai point de cet arrêt si gaiement formulé en vaudevilles révolutionnaires, et ma tragédie rentra dans mon portefeuille.
A présent qu'elle en sort , et que j'ai raconté sa mésaventure , un mot sur le sujet et sur la pensée dominante de l'ouvrage. Le Roi fainéant pourrait être considéré comme une suite du Maire du
Palais y car les souvenirs et le nom d*Ébroin se ' retrouvent plus d'une fois dans la bouche de Pépin d'Héristall. C'est qu'en effet, dans les deux pièces, j'ai voulu montrer ces ministres audacieux qui , durant un siècle, ont asservi les rois à leur insolente tutelle, et qui, dévorant le tr6ne en espérance, mais arrêtés par ce vieux respect qui protégeait le sang de Clovis , ne laissaient à leurs maîtres qu'un titre sans puissance, et préparaient de tous leurs efforts l'élévation future d'une race nouvelle. Dans le Roi fainéanl, une étude plus, sévère de l'époque que je désirais peindre m'a permis de donner des couleurs plus vraies à mon tableau; aucun effort ne m'a coûté pour retracer, aussi fidèlement que le comporte le drame , les mœurs , les usages, les croyances et les superstitions de ces temps reculés ; et , tout en tâchant de conserver dans l'exécution de cette tragédie les qualités qu'on avait bien voulu reconnaître dans mes précédentes compositions dramatiques, je n'avais rien négligé pour que le dialogue de cel ieci offrit plus de simplicité , pour que l'expression fût plus ferme et plus concise, pour que le langage fût dépouillé de cette phraséologie poétique si souvent et si amèrement reprochée à la tragédie classique. Je croyais, et , je l'avoue , je crois encore y être parvenu : que le lecteur juge et prononce.
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PERSONNAGES
CmJLDEBERT m > fils de Thierry UI.
Li Doc PÉPIN DHÉRISTALL.
CHARLES « ton flit.
RADBOD« duc des Frisons.
GISLEMAR, comte du palais.
SIMMAQUE, précepteur deChildebert.
ADALRIG « comte de Gahors.
WATM ER , duc d'Angers.
HERMENAIRE, éTéqne d'Aotnn.
EPTADIUS , noble gaulois.
THEUDERIG , Germain.
Piuiia Gaulois. ^
DnJxikiiB Gaulois.
pBEHin Soldat GnuuiN.
DiuxifcME Soldat Gbrmaiii.
CHLODSINDE, esclafe Gauloise.
Sbigriubs FiAiics BT Gaulois, Soldats Gbiiaiiis, Pii* UTS» MoiNBS, Pbuplb, Esclatbs.
UadUm a lieu eti 696. — la scène se passe au chdieau de CompUqne pendant le A", le fret le 4« ade^ et à ParU
pendant leS" etle 5*.
SCENE PREMIERE
PÉPIN, LE DUC RADBOD, SYMMAQUE, Seigneurs Francs , Soldats de la saile de Radbod.
PÉPIN
C'est ici le séjour du jeune roi des Francs : Ta le Terras bientôt, duc Radbod.
RADBOD.
Je comprends I Enfermé dans les murs du château de Gompiègne, n mange , il dort , il prie , et c'est Pépin qui règne.
PÉPIN
Non ! TÎeiUi dans les camps , dans les travaux blanchi , De soucis importuns mes soins Tout affranchi ; Écartant des périls sa frêle adolescence , Ma hache foit partout respecter sa puissance. Dans le royal asile , offert à ses loisirs , Ma fidèle amitié Tentoure de plaisirs , On llionore , et , suivant nos antiques usages , PMrmoiaantles travaux, iK)ur lui sont les hommages.
RADBOD.
Son partage est léger ! Mais que m'importe à moi ? Duc Pépin d'Héristall , je ne connais que toi I Après dix ans, lassé d^une injuste entreprise , Tu veux laisser en paix les enfants de la Frise , J'y consens : et je viens pour sceller un traité Que nous respecterons , sans Tavoir souhaité I Pépin nous a pu vaincre, et jamais nous soumettre. Enfin j 'accomplirai ce que je vais promettre , Compte sur mon serment, si tu gardes ta foi I Mais tu veux me montrer ton fantôme de roi ? Hâtons-nous : je respire à peine dans vos villes. Pépin , songes-y bien : plus de tributs serviles ! Nos troupeaux sont à nous , et nous les garderons; Car mon peuple aime mieux la mort que des affronts.
PÉPIN
Par saint Denis ! j'estime et j'aime ta vaillance Rien ne troublera plus notre heureuse alliance , Duc de Frise , et pourtant je vols avec douleur Que ton âme , rebelle aux leçons du malheur , Ait du Dieu des chrétiens méprisé hi parde :
G^est le Dîen qai fait vaincre et le Dieu qui console . Que te sert d'honorer les autels impuissante Où ton erreur prodigue un criminel encens? Pourquoi fuir notre culte et repousser nos prêtres?
RADBOD.
Que je change de dieux ?. . . Puis-je changer d'ancêtres ? Leur souvenir m'est cher , leur culte m'est sacré , JTadore aveuglément ce qu'ils ont adoré ! Duc Pépin , pas un mot de plus sur ces matières. Je veux , dans peu de jours , repassant tes frontières , De mes vieilles forêts regagner les aliris , Car je suis à l'étroit dans les murs de Paris ! Ne perds donc point le temps en débaU inatiies.
PÉPJN.
Je te plains : mais , avant d'abandonner nos villes , De notre champ de mai tu seras le témoin ; Mes ordres sont donnés, et le jour n'est pas loin Où nobles Francs , Gaulois , leudes , clercs et laïques , Appelés à régler les affaires publiques , Viendront aux pieds du roi déposer leurs présents : Radbod à mon côté siégera.
RADBOD.
J'y consens I Notre culte diffère , et nos lois se ressemblent : Une fois l'an aussi nos vieillards se rasseuiblent , Un bois sacré sur eux étend son voilie épais , Leur prudence conseille ou la guerre , ou la paix ; Mais les sages avis de leur expérience De mon peuple parfois lassent la patience, Et, s'ils veulent s'étendre en de trop longs discours, Le choc des boucliers en mterrompt le cours.
PÉPIN
Avant que Childebert devant toi se présente , Il faut qu'avec ce clerc, dont la voix bienfaisante Enseigne au jeune roi les devoirs du clirétien , J'aie ici , duc de Frise, un moment d'entretien : Me le permettras-tu ?
RADBOD.
J'entends, et je vous laisse : Je sais dans quels devoirs il instruit sa faiblesse , Mes braves compagnons, fatigués du repos , De ces bois , avec moi , vont troubler les échos ; Ici, leur bras s'énerve , et leur hache se rouille : Je veux d'un sanglier t'apporter la dépouille , Et , quand ton enfant-roi nous sera présenté , Nous lui paierons ainsi son hospitalité. A revoir, duc Pépin I Compa^nous , qu'of^ me snive !
SCÈNE II
PÉPIN, STMMAQUB.
PÉPIN
Digne derc , approchez : votre sagesse active Veille , depuis un an , sur le dépôt sacré Qu'à vos pieux conseils ma prudeqpe a livré ; Germent-ils maintenant dans une âme docile?
SYUMAQUE.
Du moment où votre ordre , en ce royal asile , A confié le prince à mou faible savoir. Je n'ai rien négligé pour remplir mon devoir , Et je demande au ciel que mon œuvre s'achève.
PÉPIN
Former à la vertu le cœur de votre élève , L'instruire à respecter les serviteurs de Dieu , Réjouir ses regards des pompes du saint lieu , Des bienheureux martyrs lui conter les merveilles , Et ne souffrir jamais que jusqu'à ses oreilles Parviennent des récits de guerres , de combats , Tel est votre devoir !... Vous ne l'oubliez pas ?
SYMMAQUE
Seigneur , à mes leçons sa jeune âme se livre : J'enchaîne ses regards aux feuillets du saint livre , Et , sur tout autre objet appelant ses dédains , J'arrache sa pensée aux intéréU mondains ; Son cœur , naïf et bon , me chérit et m'écoute , Mais, hélas !...
PÉPIN
Qu'avez-vous ?
SYMMAQUE
Il vous souvient sans doute Que , grâce à vos bontés , il fut permis au roi De visiter naguère , accompagné par moi , Du bienheureux Denis la basilique sainte? Avant que d'arriver à la pieuse enceinte De vingt leudes suivis , nous traversions les champs , Où s'étaient rassemblés ces milliers de marchands , Qui viennent , chaque année , offrir à la Neustrie , Les produits de leur sol , ou de leur industrie. Le prince devant eux s'arrêtait enchanté : Le peuple , abandonnant les miirs de la Cité , Sur nos pas , accourait en foule à ce spectacle ; Nous avancions à peine : et , bénissant l'obstacle , Childebert contemplait les filles des Gaulois Qu'il semblait regarder pour la première fois !
Toutes de3 jours de fête avaient pris la parure,
Le genêt parfumait leur blonde cbevelure :
Oh ! que j'aurais voulu Tarracher de ces lieux!...
Inquiet , je tentais par des discours pieux
De ramener enfin le calme dans son âme ;
Inutiles efforUt I ses yeux lançaient la flamme ,
Il ne m'écoutait pas!... Ilélas I depuis ce jour,
La tristesse Tassiége en son royal séjour ;
Le spectacle imposant de nos cérémonies ,
Les cantiques divins, les saintes litanies ,
Des instruments sacrés les sons mélodieux ,
I^ien ne platt à son cœur, rien ne charme ses yenx.
PÉPIN
Je comprends ! et d'avance , en pensant à son âge , J*aurais dû deviner Teffet de ce voyage : Nous y réfléchirons !... Je suis content de vous , Digne clerc , et bientôt je veux montrer à tous Comment le duc Pépin récompense le zèle I Allez, à vos devoirs restez toujours Adèle, Et n'oubliez jamais qu'en vos longs entretiens U faut à rhéritier des rois mérovin^^iens Faire chérir ce calme , et ce bonheur tranquille Dont , par mes soins , Compiègne est devenu Fasile. Aux périlleux travaux qu'il demeure étranger ; MoR dévoûment pour lui consent à s'en charger 1 De nos exploits, un jour , on lui dira l'histoire, Qu'il songe à ses plaisirs , j'aurai so'm de sa gloire ! Auprès de votre élève allez !
SCENE III
PÉPIN, seul.
lien est temps!
Amusons les ennuis de ce cœur de vingt ans , Et, des sens mutinés calmant Tinquiétude, A de nouveaux plaisirs ouvrons sa solitude I n le faut!... Mais quel bruit arrive jusqu'à moi? GISLRMAR. dans la coulisse.
Vous nlrez pas plus loin !
CHLODSINDE, dans la coulisse.
Je veux parler au roL
PÉPIN
Gislemar, qu'estrce donc?
SCÈNE IV
PÉPIN, GISLEBIAR.
GI8LBMAR.
C'est une femme eielare Qu'arrêtent mes soldats , et dont Torgueil om brave ; On la nomme Chlodsinde : à la pointe da jour , De Charles , votre Gis , elle a fui le séjour ; Sans doute à ses désirs cette esclave rebelle Venait ici cherclier un refuge.
PÉPIN
Elle est belle?
GISLEMAR.
Tant de charmes jamais n*ont ébloui mes yeux.
PÉPIN
Il suffit , Gislemar : qu'on l'amène en ce» lieux.
( Gislemar iort.} Childebert la verra !
SCENE V
PÉPIN, GISLEMAR, CHLODSINDE, Soldat».
... Ne crains rien, panvre fille:
Viens; Chlodsinde est ton nom?
CHLODSINDE,
Oui.
PÉPIN
Quelle est ta Camille»
CHLODSINDB.
Hélas ! je n'en ai plus.
PÉPIN
Ton père était Gaulois ?
CnLODSlNDB.
Il est mort à la guerre.
PÉPIN
Et son rang?
CHLODSINDE.
Autrefois I II avait de grands biens ; mais soa noble bériUgi)
Est d'un guerrier germain devenu le partage ; Moi , du toit paternel exilée à jamais , Près de Charles , ton fils , esdave en son palais , J'ai vécu condamnée à des travaux serviles ; Quand la meule tournait entre mes mains débiles , Gagnant le pain grossier qui devait me nourrir , Je n'avais pas du moins d'outrages à souffrir ; Mais devant Charle un jour il me fallut paraître ; n dit que j'étais belle , et qu'il était mon maître , Qu'il pouvait ordonner ma vie ou mon trépas : Moi, je lui résistais , car je ne Taimais pas t Alors , il m*a saisie et ses mains m'ont frappée t... Enfin , de son palais je me suis échappée , Et je venais ici pour conjurer le roi D'être mon protecteur , d'avoir pitié de moi.
PÉPIN
Ne tremble pas ! Je veux protéger ta faiblesse , Et de Charles , mon fils , gourmander la rudesse; Tu n'auras pas en vain réclamé mon appui , Ton sort change , Chlodsinde , et tu n'es plus à lui. Mais réponds : Childebert, dont ta folle imprudence Venait en ce palais implorer l'assistance , S'est-il jamais offert à tes regards surpris? Le connais-tu ?
CHLODSINDE.
Le jour on , traversant Paris , n allait visiter les saintes basiliques , Et des pieux martyrs honorer les reliques, Moi , j'étais dans la foule , et , de loin , je suivis Le char qui transportait rhéritier de Clovis : Ses longs cheveux lioudés , flottant sur ses épaules , M'avaient fait découvrir le jeune roi des Gaules; De son front noble et fier j'admirais la beauté , Dans ses yeux languissants je lisais sa bonté , Je ne le cache point, mon âme fut émue ! La maison de ton fils , où j'étais retenue , Est près de ces jardins , et quelquefois , le soir*, Sous ces arbres touffus me cachant pour le voir , J'y venais oublier ma chaîne douloureuse; Et , quand je l'avais vu , je me croyais heureuse I
PÉPIN
Eh bien ! console-toi ! Je veux que désormais Tu passes près de lui tes jours dans ce palais.
Moil
PÉPIN
Toi-même ! Accablé du poids d'une couronne , 11 rêve le bonheur : l'amour , dit-on , le donne !
Chasse donc de ces lieux la tristesse et l'ennui , Et que des jours plus doux brillent enfin pour lui !
(Uiort.)
SCÈNE VL
CHLODSINDE, seul.
Est-ce un rêve ? A mes maux enfin suLs-je ravie? Près de ce jeune roi je vais passer ma vie ! Sans crainte, à chaque instant, je pourrai donc le voir! Rendre ses jours heureux est mon premier devoûr !... Oh ! qu'il me sera doux I... Esclave et faible femme , Que de fois , Childebert , j'ai senti dans mon âme S'indigner mon orgueil quand je te contemplais Plus esclave que moi dans ton triste palais ?
Ohl que j'aurais voulu réveiller ton courage !
J'entends des pas ; c'est lui !.. . Sous cet épais ombrage Épions le moment de paraître à ses yeux I
(Elle se place sont un boscpiet)
SCÈNE VII
CHILDEBERT, Hommes d'armes; CHLODSINDE, sous un bosquet.
Qu'il est pesant Tennui qui m'accable en ces lieux ! Que les heures pour moi péniblement se traînent ! Vous m'offrez des plaisirs que tous les jours ramènent ; De cet arc meurtrier pourquoi charger ma main ? Renfermez mes faucons !... je chasserai demain : Laissez-moi seul , allez I
(Les hommes d'armes se retirent.) Oh ! qu'elles étaient belles !
Quind pourrai-je, ô mou Dieu! me retrooyer près d'elles ? Jeunes filles de Gaule, entendez-vous mes vœux? Je vois encor flotter l'or de leurs blonds cheveux ; De leurs attraits si purs l'image séduisante Le jour, la nuit , partout, à mes yeux est présente ; Elles sont là I . . . Toujours ! ... Je leur parle. . . et parfois Je crois ouïr encor les doux sons de leur voix !
CHLODSINDE.
Ciaidebert!...
CHILDEBERT . aperocTant Cblodsinde.
Ciel I que vois-je ?. . . Oh ! qui que tu sois, reste, Reste, femme, démon, ou vision céleste ! De Féternel séjour dis-moi si tu descends Pour rendre le bonheur à mes jours languissants : Dis-moi si de Tenfer tu n'es point un prestige ? Car on dit que souvent, par un fatal prodige, Satan prend cette forme et s'attache à nos pas !... Mais, quel que soit ton nom, ne m'abandonne pas I
CHLODSJNDE.
Hélas ! je suis Chlodsmde , esclave et pauvre Glle , Qui cherchait un ami, car elle est sans famille.
CHLODEBERT.
Tu cherchais on ami?... je veux être le tien! Approobel.. . Pourquoi donc trembler ?.. Ohl ne crains rien 1 Je vus le roi, GhlodslDde, et c'est moi qni t'implore 1 Viens ici, près de moi !... Plus près!... plos près encore ! Que j'ahne de ses traits la sévère beauté ! Le Dieu , qui sur son front mit tant de majesté , A vivre dans les fers Ta-t-il donc réservée ? Belle ! hnposante !... ainsi que mon cceur Fa rêvée , La voUà !... Près de moi tu resteras toujours ?
CHLODSINDE.
Je le dois !
CHILDEBERT
Oh ! combien ils vont me sembler courts Ces jours, dont mon ennui maudissait la durée I Qu'ils sont beaux ces jardins où je t*ai rencontrée I Ces fleurs, dont les parfums s'exhalent dans les airs , Des oiseaux de ces bois les gracieux concerts , Tout m'était importun!... A présent, tout m'enivre ! Je te vois , je te parle , et je commence à vivre f
CHLODSINDE.
Chîldebert!...
CHILDEBERT
Comme toi , je n'ai plus de parents ; J'étais à plaindre aussi !
CHLODSINDE.
N'es-tu pas roi des Francs !
CHILDEBERT
Oui I j^ai des serviteurs, de Tor, des hommes d'armes ; Cela n'empêche pas de répandre des larmes , De fatiguer le ciel par des vœux superflus , D'avoir des chagrins !
CHLODSINDE.
Qui? toi!...
Je n'en aurai plus !
Combien va désormais s'embellir la demeure
OÙ je pourrai te vohr et t'entendre à toute heure ! Suis-moi dans mon palais !... Tu ne sais pas encor Quels objets merveilleux composent mon trésor? Je te vais tout montrer !... comme en un jour de fête, De mon royal chapel je veux couvrir ma tête ; De mes plus beaux habits me parer à tes yeux ; Tu verras les joyaux , les vases précieux Où des martyrs, offerts à nos pieux hommages, Un saint naguère , Éloi , cisela les images.
CHLODSINDE.
Que ton langage est doux ! Toublie auprès de toi Que je suis ton esclave , et que je parle au roi.
CHILDEBERT
Mon esclave ! . . . Oui, je suis ton seigneur et ton maître, Tu m'appartiens !... Pour moi quel avenir va nattre ! Tu connais tes devoirs , tu les rempliras tons : Que versé par tes mains l'hydromel sera doux I Ahl puisqueduTrès-Hautlesbontésuousrassemblenty Je ne me plaindrai plus que mes jours se ressemblent; A rester dans ces murs je consens désormais , J'y serai trop heureux pour les quitter jamais !
CHLODSINDE.
Quoi! tu vivrais toujours enfermé daas Compiègne! Qu'y fais-tu , Childebert?
CHILDEBERT
Ils disent que je règne.
Pourquoi vers la cité ne point porter tes pas ?
CHILDEBERT
Oh ! mon titre de roi ne me le permet pas ! Me montrer à mon peuple une fois chaque année , Et vivre en ce palais , telle est ma destinée : Le duc Pépin l'affirme, il en doit être ainsi !
CHLODSINDE.
Le crois-tu ?
CHILDEBERT
Maintenant mon bonheur est ici !
Esclaves !
(A Chludsinde.) A tes yeux , pour signaler ma joie, Je veux que des festins la pompe se déploie.
SCÈNE Vin
CHILDEBERT,CHLODSINDE, SYMMAQUE, Hommes d'armes, Esclaves.
CHILDEBERTitax etcUfet.
Des vins les plus exquis dépouillez mes celliers; Qu'à mon royal banquet la chair des sangliers , Le faisan savoureux, le coq de nos bruyères , Le dievreuil qu'ont percé vos flèches meurtrières , Enchantent mes regards !... Et demain puisse encor Lliydromel , pétillant dans une coupe d'or , Protonger oette ivresse où se plonge mon âme I Aite^obâsiez! ^
SYMMAQUE
. Roi , quelle est cette femme ?
CniLDEBERT.
Que t'importe , vieillard ? Cet esclave est à moi , Mon asile est le sien I
SYMMAQUE
Dois-je souffrir ?
CHILDEBERT
Tais-toi !
Aux ennuis trop longtemps on condamna ma vie : A Pépin désormais il n'est rien que j'envie ; Viens partager , Chlodsinde et charmer mes loisirs Que puis-je souhaiter? Marqués par les plaisirs , Mes jours vont s'écouler aux lieux où je t*ai vue.
CHLODSINDB . à part.
Race du grand Clovis , qu'êtes-vous devenue ? ( Childebert emmèoe Chlodsinde , tout le monde les suit.;
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SCÈNE PREMIÈRE
CHILDEBERT endormi, CHLODSINDE.
CHLODSINDB.
Des prières, des jenx, Tivresse des festins, Puis le sommeil !... Voilà quels sont donc tes destins, Roi des Francs?... Et pourtant sur ce noble Tisage, Dien d'un autre avenir avait mis le présage I... Qu'ai-je fait? La pitié que je ressens pour lui Contre un coupable amour me laissa sans appui ; Hélas! qui n'aurait plaint sa tristesse profonde? Et , si je ne Taimais , qui Taimerait an monde ? Malheureux ! Sans passé comme sans avenir , Pour lui pas un seul jour où brille un souvenir ! Sa vie est lourde et sombre , et sa mémoire est vide I Ah I si son jeune cœur , un jour , de gloire avide... Qu'as-tu dit, pauvre esclave? Et que t'importe à toi Qu'il sommeille captif, ou qu'il s'éveille roi? Pour soulever ses fers jetée en sa demeure , Égayer ses ennuis , plaire pendant une heure , C'est ton devoir ! Plus loin , pour toi tout est danger! Pépin a fait son sort : qui pourrait le changer ? Qui pourrait dans son cœur retrouver l'étincelle De ce feu qu'on éteint sans cesse ?
CHILDBBERT» s'éveillaot.
OÙ donc est-elle?
Ghlodsiiidel ..Ah 1 c'est toi ? V iens, approche, un songe affreui Me poorsuivait !
CHLODSINDE.
Comment?
CHILDEBERT
J'étais bien malheureux, Chlodainde !... Je rôvais que tu m'étais ravie; Je te perdais!... C'était perdre plus que la vie!... Mes jeux en se rouvrant t'ont vue !.. Oh! laisse-moi Te regarder encor , m'assurer que c'est toi !.. ,
En dépit de mon titre et de mon diadème,
Je suis si malheureux !..J*ai tant besoin qa'OB ni*i|ail
Avant l'heure où tu vins ici le partager ,
Je maudissais mon sort.
CHLODSmDE.
Pourquoi n'en pas changer ?
CHILDEBERT
Et comment?.
CBLODSINDE.
Crois-tn donc vivre en roi dans Compiègne? Des festins et des jeux ! . . . est-ce ainsi que Ton règne ?
CHILDEBERT
Que dis-tu ?
CHLODSINDE.
Tes aïeux an milieu des combats Jadis ont illustré leurs noms.
CHILDEBERT
Je ne sais pas.
CHLODSINDB.
Quoi! Ton ne t'a jamais raconté leur histoire? On ne t'a jainaia.dit ce que c'est que la gloire?
CHILDEBERT
Non!
CHLODSINDE.
Et du grand Clovison ne t'a pohit parlé?
CHILDEBERT
Oh oui ! Sous son pouvoir les païens ont tremblé ; Il poursuivait les Juifs , domptait les hérétiffUes, Et doimait de grands biens aux saintes basiliques; Je le sais !
CHLODSINDE.
Et c'est là tout ce que l'on t'apprit! Oh ? comme ils ont eu soin d'aveugler son etprit! Dans quelle nuit profonde ils ont plongé son âme !
CHILDEBERT
Je ne te comprends pas.
GHLODSINDE.
Je ne saisqu^nne femme?
Etjerongis pour loi l
CHILDEBERT
Quel langage !
CHLODSINDB.
Autrefois Mon père m'a conté l'histoire de ces rois Qui, sur les mêmes bords où U puissance expire , Ont dn sang des Romains cimenté leur empire. Que de fois , Childebert , à ce seul souvenir , Mon cœur s'est élancé pour loi dans l'avenir I On a pu m'enlcver mon rang , mon héritage , Aux serviles travaux enchaîner mon jeune âge , Mais mon ame du moins resta libre ! Sais-tu , Pendant qu'en cet exil on endort U vertu , Des soldats de Pépin jusqu'où va l'insolence? Quel dédain outrageant flétrit ton indolence? Ecoute : en ce palais où Charles , chaque jour , Rassemble les Germains qui composent sa cour , Subissant les devoirs d'un honteux esclavage , Je versais l'hydromel à leur troupe sauvage , Et souvent , à ton nom , de leur rire moqueur L'insultante gatté vînt déchirer mon cœur.
CHILDEBBRT.
Qu'entends-je?... Achève!...
CHLODSINDE.
Alors s'offraient à ma mémoire Ces merveilleux récits où brille tant de gloire; Je voyais ce Clovis , l'aïeul de tes aïeux , Non point tel qu'on osa le montrer à les yeux , Mais guidant aux combats son invincible armée , Nous apportant ses lois au bout de sa framée ; Plantant aux bords du Rhin ses drapeaux conquérants, Et léguant à ses fils le royaume des Francs ! Ses fils , je les voyais , achevant son ouvrage , S'illustrer comme lui dans les jours de carnage; Chez les peuples vaincus leur nom semait l'effroi , Je comptais leurs combats !. . . et je pleurais snr toi !
CHILDEBERT
Qu'as-tu dit? A ta voix mon cœur bat et s'enflamme : Quels sentiments nouveaux s'éveillent dans mon âme ? Je jette en rougissant les yeux autour de moi : Ici , jusqu'à ce jour , qu'ai-je fait ?.. . Suis-je un roi ?
CHLODSINDB.
Non , non ! Du grand Clovis on retranche la race , Ses fils meurent sans nom!. .. Pépin règne en leur place.
CHILDEBERT
Pépin !
CHLODSINDE.
L'ignores-tu?
J'écoute!
CHLODSINDB.
Les Gaulois De tes aïeux jadis ont accepté les lois ; A fléchir sous leur joug ils ont pu se résoudre, La gloire de Clovis dut alors les absoudre ! Mais aujourd'hui quel est leur sort ? Tu ne sais pas Qu'à ces nouveaux Germains , aoconrus snr ses pas , Pépin distribuant d'insolentes largesses , Leur prodigue nos biens* nos terres, nos richesses? En ton nom , chaque jour, quelque nouvel édit Dépouille tes sujets !... et c'est toi qu'on maudit! Si Pépin , envieux de la part qu'il te laisse , Veut t'arracher du trône où languit ta mollesse , Quels seront tes soutiens ? Ton peuple est opprimé : Qui signe ses affronts en peut-il être aimé ? Ces barbares du Nord , dont le mépris t'offense , Contre Pépin , leur chef, prendront-ils ta défense ? NoÀ ! ha! des Gaulois , des Germains dédaigné , Childebert, roi déchu qui n'aura pas régné , Devant le duc Pépin, son seigneur et son maître , Inclinera son front sous les ciseaux d'un prêtre , Et dans le doltre un jour on ira lui conter Que son sceptre est aux mains qui savent le porter.
CHILDEBERT
Un cloître !... 11 n'oserait!
CHLODSINDE.
Souviens-toi de ton père.
CHILDEBERT
Son règne n'a-t-il pas été long et prospère ?
CHLODSINDE.
Son règne ! ... Il est donc vrai ? Jamais de ses malheurs Le fidèle récit n'a fait couler tes pleurs?
CHILDEBERT
Non , Jamais I ... Oh ! poursuis ! Dieu mit dans ta parole La force qui soutient , le charme qui console ! Vers un autre avenir mon cœur s'est élancé : Parle!
CHLODSINDE.
Eh bien ! reçois donc les leçons du passé ! Écoute de Thierry la douloureuse histoire. Un vieux barde autrefois la chanta : ma mémoire Garda le souvenir de ses récits toncliants ; Écoute : et<|ne ton cœur se ranime à ses chants ! ( Elle va prendre une harpe , et chante en s'accompagoant. )
La harpe du barde s'éveîUe , La corde prophétique a frémi sous ses doigts : A ses accents vengeurs, peuples, prêtez Foreille ,
Et pleurez sur le fils des rois !
Au fond du solitaire asile
Où d'Ébroîn Tordre l'exile,
Quel est cet homme agenouillé ?
Peuple, c'est Thierry, c'est ton maître !
Il gémit! car aux mains d'un prêtre
D^à les ciseaux ont brillé !
Nul bras ne s'est armé pour venger son injure ;
Et la royale chevelure S'échappe , en anneaux il'or, de son front dépouillé.
Roi , cache ta tête avilie !
Du cloître , où Torgneil s'humilie ,
Franchis l'inexorable seuil ! . . .
Mais pour qui sont ces chants funèbres ?
Et ces torches , dans les ténèbres , '
Éclairant des voiles de deuil?
Thierry vivant , au pied de ces sombres murailles,
A vu passer ses funérailles , Et l'étemel onbli peser sur son cercueil t
La harpe du barde s'éveille , La corde prophétique a trénû sous ses doigts : A ses accents vengeurs , peuples, prêtez l'oreille ,
Et pleurez sur le fils des rois.
CHILDEBERT
Assez ! ... A md, Gaulois ! qu'on m'apporte une lance ! Qu'on me suive au combat ! Je veux régner f
CHLODSJNDE.
Silence !
CHILDEBERT
Au fond d'un cloître , un jour , j'irai gémir aussi , Car un autre Ébroîn commande et règne ici , Chlodsinde ! tu l'as 'dit , c'est le sort qu'il me garde ! Oh ! les sons de la harpe et le chant du vieux barde Frémissent dans mon cœur !... Qu'à jamais soientbénis Mon bon ange , la Vierge et le grand saint Denis, Qui , prenant en pitié ma jeunesse asservie, M'enseignent par ta bouche une nouvelle vie I
Qu'il m'est doux de te voir ainsi te ranimer , Childebert ! c'est un roi que je prétends aimer -, Eh bien ! tu seras roi. Pour énerver ton âme , Pour partager tes jeux , on t'envoie une femme : Cette femme est Gauloise! elle hait les Germains !
Son noble père est mort dépouillé par leurs mains ; Tu suivras ses conseils !... mais sache te contraindre ! Pour apprendre à régner il faut apprendre à feindre.
CUILDEBERT.
Oui ) Chlodsinde , à mes yeux un nouveau jour a lui : Tu seras mon conseil, mon guide, mon appui I De quel nom maintenant faut-il que je te nomme? Car pour moi tu n'es plus une fille de l'honmie ; C'est Dieu qui t'envoya! Quand tu parles, je croîs Entendre un pur écho de la céleste voix ! Tu vins changer mon cœur , m'arracher à moi-même : Ne m'abandonne pas ! Je suis faible , et je t'aime I
CHLODSINDE.
T'abandonner!
CHILDEBERT
Je n*ai que toi , Chlodsinde !
CHLODSINDE.
Et Dieu!...
Mais on vient.
SCÈNE II
CHLODSINDE, CHILDEBERT, SYMMAQUE.
CUJLDEBERT.
Quel sujet te conduit en ce lien ?
Que me demandes-tu , digne clerc ?
STHMAQCTB.
Voici riienre Où , fermant aux plaisirs sa royale demeure, Childebert , cliaque jour, se livre à mes leçons.
CHILDEBERT
Ah ! tu crois ?
SYMMAQUE
• Tout est prêt, et j'attends...
CHILDEBERT
Finissons !
C'est donc toi qu'on chargea d'instruire mon enfance ? De me parler de gloire on t'a fait la défense Sans doute ? et l'on t'a dit d'écarter de mes yeux La page où sont inscrits les noms de mes aïeux ? Leur gloire est de leur fils le plus beau patrimoine ; Le sais-tu ? De ton roi voulais-tu faire un moine , Sage vieillard?
SYMMAQUE
Qu'entends-je! ahl sonfft^z...
ST
CHILDEBERT
Réponds-moi !
Qu'est devenu mon père? en cessant d'être roi, Qu'a fait le grand aovis? Et moi-même que suis-je ?
8T1IHAQUE.
Le roi des Francs.
CHILDBBBRT.
Tais-toi !
STMMAQUJÇ.
Seigneur I...
CHILDEBERT
Tais-toi , te dis-je I Tu le sais , ma colère est promple à s'exhaler!...
( CblodsiDde lui luit signe de te calmer. ) Je sors !... De tes leçons ne viens plus me parler.
SCENE m
CHLODSINDE, SYMMAQDE.
SYMMAQUE
Je demeure interdit ! quel étrange langage 1 D'où vient cette colère ? Il m'accuse , il m'outrage ! Femme, m'apprendras-tu quels sentiments nouveaux Enlèvent Childebert à ses pieux travaux ? De Clovis , de Thierry qui lui conta Thistoire ? De profanes récits qui chargea sa mémoire? Prends garde l dans Gompiègne un imprudent discours Peut être dangereux et hasarder tes jours : Femme , songe à Pépin ! Malheur à qui le hrave !
CHLODSINDE.
Que puis-je contre lui , moi misérable esclave ?
SYMMAQUE
Écoute , et garde-toi d'oublier mes avis , Choldsinde!... L'héritier du sceptre de Clovis , Loin des terrestres soins coulant des jours prospères , Vivra dans ce palais comme ont vécu ses pères : Mes pieuses leçons dans ce cœur jeune encor Ont su d'une foi vive épancher le trésor ; Il doit aux rois futurs léguer de saints exemples ; Et, pourqu'unjour son nom soit béni dans nos temples, Des intérêts mondains qu'il détourne ses yeux ! Qu'est-ce qu'un trône auprès du royaume des cienx ? Tels senties saints devoirs qu'il faut que j'accomplisse.
CHOLDSINDE.
De son manteau royal fais-lui donc un cilice.
STMMAQUS.
Femme , qu'oses-tu dire? Ah ! je frémis pour toi !
SCÈNE IV
CHLODSINDE, SYMMi^QUE, PEPIN, OURLES, RAPBOD, GtSLEMAR, $«iqnedbs francs st
GAULOIS
(Chlodsinde se lient à l'écart pendant cette scène et la anivante.) PÉPIN,
Approche, duc Radbod 1 Qu'on amène le roi , Gislemar!
(Gislioiar sort.) . (A Cliarlet.)
Toi , demeure , et cahne ta colère , Mon fils I J'ai dû couvrir de mon bras tutélabre Cette esclave enlevée i ton pouvoir jaloux ; Elle appartient au roi : point d'imprudent courroux ! Je châtierais bientôt le plus léger murmure , Songes-y.
chahles.
Je saurai dévorer mon injure.
PÉPIN
Charles , sur toi repose un immense avenir ; Sois docile !... Le roi tarde bie9 4 veqir ! Que fait-il ?
SYMMAQUE
Commandez à votre impatience.
PEPIN, bisant un geste à Sfmnuique qui s'éloigne.
Qu'il vienne I
(A RadMO
Il doit signer le traité d'alliance Après tant de combats entre nous arrêté.
RADBOD.
Le jeune Childebert sera donc consulté?
S'il repoussait nos vœux ?
PÉPIN
Ne crains rien, duc de Frise I A mes sages conseils sa jeune âme est soumis^ ; Péphi sait accomplir tout ce qu'il résolut.
SCÈNE V
PÉPIN , R ADBOP , CHARLES , CHILDEBEllT , SYMMAQUE, GISLEWAR, CHLODSENDE à Técart, Seigneurs paA^cs et gaulois, Gardes,
ESGLAVflS.
PÉPIN
Hommagie «u roi des Francs 1
CHILDEBKRT,
Aadac Pépin, «dut I
PÉPIN
Noble chef des Frisons, fameux par sa vaillance , Radbod, roi Childebert, vous demande audience.
CniLDEBERT.
Qn*il parle!
(^A Radbod.)
Auprès de nous quel motif t'appela ?
hadbod.
Roi, j'ai quitté des bords, où trop de sang coula, Pour t'apporter la paix.
CHILDEBERT
Nous étions donc en guerre ?
radbod.
Notre longue querelle ensanglanta la terre; Le Rhin a vu dix ans se heurter nos drapeaux : Mais nos peuples lassés ont besoin de repos , Je consens à la paix si tu veux la conclure.
PÉPIN
Le traité n'attend plus que votre signature ; Approchez , roi des Francs , et placez-vous ici.
(U conduit ChUdebert ver« une taUe. )
La paix?... Je le veux bien ! Qu'il en soit feit ainsi.
SYUUAQUE.
Un regard de Pépin m'a rendu mon élève !
CHLODSINDE.
C'est pour tomber plus bas qu'un moment il s'élève.
PÉPIN , à Childebert qui a signé et reste assis. C'est bien !... Voici le jour , vous ne l'ignorez pas , Où vers le champ de mai vous porterez vos pas ; Le roi de ses sujets y recevra l'hommage. Leudes, Francs et Gaulois, selon l'antique usage, A ces solennités accourus tous les ans , Viendront à vos genoux apporter leurs présents; Je les ai rassemblés , tout est prêt : dans une heure ,
Il faudra , roi des France , quitter cette demeure ; La cité de Paris vous reverra demain.
Mais, avant de partir, votre royale main Va sceller on édit d'une haute hnportance.
CHLODSINDE, à part.
Écoutons !
PÉPIN
Vous devez briser la résistance Qu'opposent sourdement à vos nouvelles lois Ces hommes des vieux jours , fils des anciens Gaulois : Ils sont fiers de leurs biens et du nom de patrice ! Les dompter est devoir, les punir est justice ; A leurs prospérités va succéder le deuil. Cet édit , châtiant leur téméraire orgueil , Change pour ces Gaulois , dont l'audace vous brave^ La tunique romaine en un sayon d'esclave; Votre fisc s'enrichit d'une part de leurs biens ; Et de votre pouvoir les glorieux soutiens , Ces guerriers, qui du Rhin ont soumis les rivages , Recevront l'autre part en nobles apanages.
CHLODSINDB.àpart.
Cet exécrable édit, Fosera-t-il signer?
CHILDEBERT
Dépouiller mes sujets , est-ce donc là régner , Duc Pépin ?
PÉPIN
Childebert I...
CHILDEBERT
Je ne sais...
PÉP1N
Quel langage!
CHLODSINDE. à part.
Patronne de la Gaule, affermis son courage!
PÉPIN, à part.
Il ose interroger pour la première fois ! Qu'est-ce à dire ?
(Il lance nn regard coarroncé sur Symmaqne.) (Haut, à Childebert.)
Frappei ! qui résiste à vos lois ?
D'où Tiennent ce scrupule et cette défiance ? Vtns êtes jeune encore I à mon expérience La Gaule abandonna votre pouvoir naissant ; Je l'ai fait respecter.
CHILDEBERT
J'en suis reconnaissant.
Bénissez donc l'appui que le ciel vous envoie ! Peasez-vous , sans tomber, marcher seul dans la voie Où vous rencontrerez un piège à chaque pas ? A travers les écueils ne vous hasardez pas !
Au pilote vieilli durant les jours d'orage ConGez votre nef... ou craignez le naufrage !
CHLODSlNDE.àparL
Que vois-je ? De Pépin la voix le fait trembler : Son courage chancelle! Et je ne puis parler...
PÉPIN
L'édit est devant vous : allons I
CHILDEBERT , prêt à signer.
Eh bien!...
CHLODSINDEfàpart.
Que faire?
Âh!... ma harpe!...
PÉPIN
Signez , roi des Francs !
( Chlodsinde . à l'écart , tire quelques sons de sa harpe ; Cliildcbert »*arrôte frappé de oe qall entend. )
CHILDEBfiBT.
Ahl... mon père!
Mon père!...
Qu'est-ce donc?
CHILDEBBRT , repoussant ledit
Je ne signerai pas !
SYUMAQUE.
Dieu !
PÉPIN
Qu'entends-je?
CNILDEBERT, qui 8*est levé avec une grande émotion.
Pourquoi m'entourer de soldats ?
Pour qui sont les ciseaux dans la main de ce prêtre?
PÉPIN
Roi des Francs!...
CHILDEBERT
Oui , le roi , ton seigneur et ton maître , Qui doit seul commander et régner en ces lieux ! Souviens-t'en!
RADBOD.
Par les os de mes braves aïeux !
Notre jeune faucon veut essayer son aile !
PÉPIN
(A part.) (Haut)
O fureur ! A mes vœux Cbildebert est rebelle l D'un caprice d'enfant le temps triomphera ; N'en parlons plus!
CHARLES, bas à Pépin.
Tu peux Céder !...
PEPIN. tNM à Charles.
Il signerai (HautàClilldebert.)
J'ignore quels pensers ont pu troubler votre âme ; Mab un antre devoir maintenant me réclame , Le peuple au champ de mai vous attend avec moi. Gislemar , tout est prêt pour le départ du roi? Parlez !
GISLEMAR.
Oui , seigneur duc.
PÉPIN
Eh bien! quittons Compiègne :
C'est demain...
CHILDEBERT , à lui-béme.
Oui , demain , commencera mon rèi?ne !
PÉPIN
Venez donc , et monté sur votre char royal.. .
CHILDEBERT
Que parles-tu de char ? Un cheval ! un cheval I
PÉPIN
Que dites'vous?
CHILDEBERT
Longtemps ma tête s'est courbée !
Sous ton joug tout à Theure elle était retombée : Je la relève enfin! Mes sujets me verront Une lance à la main , et la couronne au front ! C'est ainsi que Clovis se montrait à la Gaule! Mes longs cheveux encor flottent sur mon épaule , Duc Pépin!... On m'appelle à Paris? Je m'y rends ! En arrière, Germains ! ... et place au roi des Francs ! . . . (Il s'avance vers le fond du théâtre ; étonnement et fureur de Pépin et de Charles ; sourire de Radbod ; ooostemation de Symmaque. Chlodsinde , à l'écart , appuyée sur sa harpe , lève les yeux au del avec bonheur. La toile tombe.)
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SCÈNE PREMIÈRE
Foule de Gallois, arrivant sur le théâtre.
PREMIER GAULOIS
Par ici ! par ici I Quel imposant spectacle!
DEUXIÈME GAULOIS
Da bienheureux Denis c*est sans doute un miracle ! R^arde ! sur un char le roi n*e$t point traîné ; Il conduit un cheval ; et le peuple étonné S'empresse sur ses pas , Tadmire , l'environne !
PREMIER GAULOIS
A son front jeune et beau que sied bien la couronne !
DEUXIÈME GAULOIS
On le disait timide et faible , et dans ses yeux , Moi , j'ai cm voir briller Tâme de ses aïeux !
PREMIER GAULOIS
As-ln vu de Pépin s'enflammer le visage Quand , l'écartant de lui, malgré Fantique usage , CliUdebert marcliait seul aà-devant des prélats?
DEUXIÈME GAULOIS
Bientôt vers cette enceinte U portera ses pas ; Car il doit recevohr nos offrandes.
PREMIER GAULOIS
Je pense Que la mienne obtiendra faveur et récompense.
DEUXIÈME GAULOIS
Vingt muids de ma récolte appartiennent au roi : Plaise à Dieu que du moins le reste soit à moi !
PREMIER GAULOIS
Loin du mont des Martyrs le cortège s'écoule.
DEUXIÈME GAULOIS
N as-tu pas remarqué Chlodsicde dans la foule?
PREMIER GAULOIS
Oui, la noble Gauloise est esclave aujourd'hui.
DEUXIÈME GAULOIS
Ses yeux cherchent le roi , semblent veiller sur lui.
PREMIER GAULOIS
On dit que Ghildebert connut Tamour près d'elle
DEUXIÈME GAULOIS
Qui ne l'aurait aimée en la voyant si belle ?
PREMIER GAULOIS
On peut dans son regard lire encor sa fierté.
DEUXIÈME GAULOIS
Elle sort de la foule et vient de ce côté.
SCÈNE II
CHLODSINDE, Foule de Gaulois.
PREMIER GAULOIS
Salut , fille d'Usmar , qu'on surnommait le brave I
CHLODSINDE.
Vous la reconnaissez sous ses babils d'esclave ?
DEUXIÈME GAULOIS
Nous honorions ton père.
CHLODSINDE.
Il combattit pour vous.
PREMIER GAULOIS
Oui, contre les Germains.
CHLODSINDE.
Il tomba sous leurs coups, Et sa fille aujourd'hui gémit dans l'esclavage.
PREMIER GAULOIS
D'un peuple divisé que pouvait le courage?
CHLODSINDE.
Sa terreur Ta vaincu plus que ses ennemis.
DEITXitlIE GAULOIS.
Âox ordres de Pépin le roi même est soomis.
CHLODSINDE.
Eli bien ! lassé da joag, sll relevait sa tête?
S'il vous disait : « A moi, Gaoloîs ! ma hache est prête !
» Nous avons trop langui dans un stupîde effroi ;
» Debout I Je me souviens que je suis votre roi !
» Détachez de vos murs ces lances, ces épées
» Que dans le sang romain vos aïeux ont trempées !
» Que les brigands du nord vous retrouvent partout
» Armés, prêts au combat ! A moi. Gaulois ! debout!
• Je peux tomber da trôoe, et o'eo feux pdnt descendre ! »
Vos bras oseraientrils s'armer pour le défendre ,
Gaulois?
PREMIER GAULOIS
Je donnerais cent ans du paradis Pour qu'il nous délivrât de ces Germains maudits , Exécrables larrons qui viennent dans nos villes , Nous dépouiller I
CHLODSmDB.
Eh quoi I toujours des vorax stériles ! Tu ne me réponds pas, Gaulois : Tarmerais-tu ?
PREMIER GAULOIS
Mais qui peut relever le courage abattu
D'un jeune prince au joug façonné dès Tenfonee?
DEUXIÈME GAULOIS
De son peuple de Gaule a-t-il pris la défense ?
CHLODSI?(DE.
Ah! si, dès sa naissance, enfant abandonné, D*exemples corrupteurs il fut environné , Au lieu de Taccnser, Gaulois, il faut le plaindre! Mais de ce feu sacré , qu'on essaya d'éteindre , L'étincelle en son cœur se rallume , et vos yeux Le verront quelque jour digne de ses aïeux. De son réveil vengeur vous saluerez Faurore. Espérez ! espérez !. . . De Faiglon , faible encore , Le regard s'est baissé devant Fsistre du jour ; Il vous semble promis aux serres du vautour î... Soudain un cri royal s'échappe et le révèle; Voyez-le s'élancer de l'aire paternelle , Voler vers son soleil , jeter partout l'effroi ; L'aigle a paru !... Les airs reconnaissent leur roi.
DEUXIÈME GAULOIS
Eh bien! rompant les nœuds qui l'enlaçaient naguère, Que Childebert s'éveille et pousse un cri de guerre ! Et, comme ses aïeux, porté sur le pavois , Il régnera !
CIILODSINDE.
Courage!
SCENE m
Les Mêmes; Soldats germains; pob PÉPIN, RADBOD ; Seigneurs francs et germains.
UN SOLDAT, à U foale des Gaulois.
En arrière , Gaulois I Place à notre seigneur le duc Pépin ! arrière ! Lei Gidlois êl Chlodsinde s'écartent ; Pépin , Rabdod et leur soite s'aTancent sur la soèoe.
RADBOD.
Enfin de vos prélats a cessé la prière.
PÉPIN
Radbod s'étonne-t-U qu*en ce jour solennel Nous ayons invoqué l'appui de l'Étemel ? Tespérais que Taspect de nos cérémonies , Des instruments sacrés les douces harmonies , L'éclat de ces flambeaux, sur l'autel allumés : Cet encens qui montait dans les airs parfumés , Ces voix pures de Dieu célébrant les merveilles, Charmeraient à la fois ses yeux et ses oreOles . Et qu'à la vérité ses yeux peut-être ouverts...
RADBOD.
Vous nommez votre dieu le dieu de l'univers ! n me semble à Tétroit dans ces églises sombres , Dont vos flambeaux à peine éclaircissent les ombres. Nos forêts sont le temple où nous cherchons nos dieux , Et nous les adorons à la clarté des cieux. Mais de ton jeune roi j'admire la conduite , Duc Pépin ! Des prélats qui viennent à sa suite , Avec reGueillement écoutant les discours , De tes prudents avis repoussant les secours , Il semble dire au peuple , ému sur son passage : « De mon métier de roi je fois l'apprentissage ; » Xai rompu ma lisière ; et , las de me courber, » Je me lève, et je marche! »
PÉPIN
Oui!...maisonpeuttoinber :
RADBOD.
Je comprends le dépit dont ton âme est saisie.
PÉPIN
Non , Radbod , qu'il se li\Te à cette fantaisie Dont le Gaulois s'étonne, et dont rit le Germain. Un sceptre est bien pesant pour cette jeune main I De le porter bientôt tu la verras lassée.
(AGislemar.)
Mes ordres sont remplis ? et la table est dressée
Sous cette riche tente, où do banquet royal Les instroments gderrleiv domâeront le signal, Gislemar?
GISLEMAR.
tout est prêt.
PÉPIN
C'e^t bien. Le roi 8*avance.
SCENE IV
Les MAiibs, CHILDEBERT, CHARLES, SYM- MÂQUE, WAYMER, Pablats, Mouns, Chefs
OBBMAJNS, SbIGNSORS FEANC8 R GAULOIS, SOL- DATS, PiuPLS, Esclaves.
CHILDEBERT. à on moine.
Oui , saint abbé , je veux doubler la redevance Qu'à votre monastère acquittât tous les ans Des cànipagnès de Tours les pieux paysans. Ati^ ni&isons du Seigneur prodiguons les largesses , Si nous tbûlons que Dieu bénisse nos richesses.
PÉPIN
Roi des Francs , placez-vous sur ce trône. cniit)EBEftT. rëeartant d'ungeiie.
Plus loin!
Je prendrai vos avis quand j'en anni besoin. Ufautmontrer aux Francs qoi de nous est leur maître.
CHARLES, à deni^TOli.
Monpèrel
PÉPIN, de néme.
Cahne-toil ( A Symmaqiie. tor le devint, pendant que ChUdebert va t'aneoir •nr le trdne , et que toot le monde prend place sor les iié|ei.)
Vous me dires peut^tre Sur qoi je dois, Symmaque , arrêter mes soupçons ? fistHse donc là le fruit de vos sages leçons ? Clere faisensé I Mes lois veulent être obéies. En Gaule il est encor de riches abbayes , fiais on y trouve aussi des cloîtres redoutés, Où s*éteignent les jours dans les austérités.
STHHAQUE.
D*illi iii|néte eonrroux calmez la violence. Dieu, qui lit dans les cœurs, sait que jamais...
PÉPIN
Silence!
Mes doutes avant peu s'éclairciront.
STMMAQCE.Ipart
Hélas!
Défends Chlodsiiide, moi je ne Taccuse pas , Mon Dieu!
PÉPIN
L'heure est venue. Aunomdelacroix sainte. An nom dn jeune roi qdl siège en cette enceinte, A ce pkdd solennel Gatilois, Germains et Francs , Sont conviés par nous... Soldats, ouvrez vos rangs ! (Les idditlqdieonteiialentUfooleflMU plaee, at lefiCNiddn UiMtrealniiqaeleto6létt'«nipUiMiit de monde.) .^«^ Qui s'avance?
ADALRIG.
Adalric.
PÉpm.
Approche , noble comte.
De désastres nouveaux viens-tn nous rendre compte? Ta cité de Cahors, aux coteanx si féconds, Estrcile enfin tranquille et libre? Et les Wascons, Brigands aux pieds légers , sortis de tenrs montagnes , Ont-ils encore osé désoler tes campagnes ? De nos récents combats se sond-ils souvenus?
At>ALlltG.
La terreur de ton nom , due , les a retenus. Naguère ils ont appris par quels coups tu nous venges, Et n'ont point essayé de troubler nos vendanges ; Us semblent sommeiller, mais pour quelques instants ; Les laiTOttÉ, tu te sais , ne dorment pas longtemps.
i*Épm.
Souvent leur course agile a trompé nos poursuites; rirai surprendre un jour ces lièvres dans leurs gîtes. Qu'ils tremblent , si jamais ils troublent ton repos I
WATVSR.
Les Bretons ont eiicore enlevé les troupeaux Que nourrissait la Loire eti ses gras pâturages.
n est temps d'arrêter leurs étemels ravages. Waymer, prends patience. En ta ville d'Angers Tu dormiras bientôt à l'abri des dangers , Car j'irai sous tes murs déployer mes enseignes. CHILDEBERT, qoi a d^à donné dei ligiiei d'impatience, seléve. Lui! toujours lui!... Pépin, est*ce donc toi qui règnes? Dois-je ici seulement écouter tes discours ?
PÉPIN
Pourquoi de nos travaux interrompre le cours? Ce sont choses qu'ignore encor votre jeune âge. Des Gaulois et des Francs vous Vecevrez l'hommage: Reprenez votre place. Attendez, seigneur roi , Et des soins de l'état reposez-vous sur moi.
SOLDATS GERMAINS
Q\o\tt ! honneur à Pépin , qui nous promet la guerre]
CHILDEBERT, se rasseyant aTOC dépit.
Et pour moi pas un cri !
PÉPIN , à Hermenaire qai s'avance.
Qu'exigez-vous , mon père ?
Parlez , de saint Léger vertueux successeur.
HERMENAIRE . évèque d'Autun.
De la ville d* Autun prélat et défenseur,
Je vous viens révéler les malheurs qui Tassiégent,
Et prier le Seigneur que vos lois la protègent.
Écoute , jeune roi ! nobles Francs , écoutez !
Un exécrable impôt pèse sur nos cités ;
Parles hommes du fisc marqué dès sa naissance ,
Chaque enfant qui parvient à son adolescence
Doit payer un tribut , source de maux affreux.
J*ai vu , pour s'affranchir d'un impôt rigoureux ,
Des pères égorger leurs enfants en bas âge,
Dont le fisc eût d'avance englouti Théritage !
Rends l'espoir et la joie à ces infortunés ,
Qui maudissent le jour où des fils leur sont nés ;
Abolis cette loi. Que leur douleur te touche ,
Pépin , la Gaule entière a parlé par ma bouche.
PÉPIN
Saint prélat , de vos vœux le roi connaît le prix : Nous examinerons...
( Hermenaire va se placer parmi les évéqaes qui assistent au champ<de-mai. On entend des cris tumultueux dans la foule. D'où viennent donc ces cris , Gislemar?
GISLEMAR.
Des Gaulois.
PÉPIN
Quelle fureur les guide ?
GISLEHAR.
Leur vengeance poursuit Theuderic Thomicide,
PÉPIN
Theuderic!
GISLEMAR.
Un Gaulois est tombé sous ses coups; Mais il veut de l'église apaiser le courroux : L'église peut l'absoudre.
PÉPIN
Oui , je connais son crime , Je sais quel soin l'amène et quel espoir l'anime.
(Theuderic s'arance,) De Tun de vos sujets les jours sont en péril , Roi des Francs!
CIIILDEBEIIT. qui a écouté avec grande allcution.
rn Germain !... De quel front ose-l-il r Id ses mains teinles du sang d'un homme ?
PÉPIN
En saint pèlerinage il veut aller à Rome, Sous votre sauvegarde.
CHILDEBERT, à Theuderic.
Ainsi, tuterepens?
THEUDERIC
Au couvent de Luxeu je donne cent arpents.
CHILDEDERT.
Va donc, et, désarmant les célestes vengeances, Rapporte parmi nous les saintes indulgences.
Avance , Eptadius ; que nous veux-tu ?
EPTADIUS,
Je viens Devant vous tous, seigneurs, déclarer que mes biens De ma femme , après moi , deviendront le partage , Et que , selon ses vœux , son immense héritage N'appartiendrait qu'à moi si le Seigneur un jour La voulait enlever à mon fidèle amour.
PÉPIN
Qu'ainsi soit! Ces prélats, ce peuple qui t'écoute , De voire engagement se souviendront sans doute ; Mais à tes descendants , s'il fallait l'attester, De cet acte , après nous , quel témoin doit rester ?
EPTADIUS , présentant un enfant de douze ans. Né dans notre cité, cet enfant se dévoue.
PÉPIN
Qu'un esclave trois fois le frappe sur la joue ,
Afin que cet enfant , dans le temps à venir ,
De cet événement garde un long souvenir.
La mémoire est fidèle aux choses du jeune âge !
Il pourra, s*il le faut, rendre un jour témoignage.
(On emmène l'enfant; Eptadius et sa femme se mêlent à la foule. )
( A Gislemar. )
Maintenant , Gislemar , dis aux Francs que le roi
Attend, avec leurs dons, l'hommage de leur foi.
(Sur un signe de Gislemar, Gaulois et Francs s'avancent portant , les uns des gerbes , d'autres des paniers pleins de fruits , d'autres des tuniques, de riches coffres, des vases d'or, des tissus d'un travail précieux, etc., etc. Ils s'agenouillent sur les mardies du trdne de CbUdebert , déposent leurs offrandes . et passent )
DEUXIÈME GAULOIS, qui a parlé dans la première scène et qui marche à la tète de ceux qui portent des gerbes et des fruits.
De nos riches moissons agréez les prémices ,
Roi des Francs I
GISLEMAR, montrant des Gaulais qui ne portent rien.
Vingt taureaux et cinquante génisses
Par CCS homiuçs du Nord son» offerls, et demain
De vos maisons des champs ils prendront le chemin.
(n indique œax qui portent des tuniques , des vases . etc. ) Daignez avec bonté recevoir ces tuniques , Ces coffres rempKs d'or , ces tissas mag;nifiqaes , Ces vases précienx.
PREMIER GAULOIS , qui a parlé dans la première scène.
De ma main , seigneur roi ,
Accepte cette épée et ce casque.
CHILDBBERT , qui a salué , sans quitter son trftoe, tout ceux qui ont passé devant lui , se lève arec impétaoïité.
Ah! c'est toi Qui mlionores le mieux ! Donne ce casque , donne ! C'est pour un front de roi la plus belle couronne. (U place le casque sur sa tête. ) PÉPIN, à Glslemar , à demi-voix.
Le nom de ce Gaulois ?
GlSLBMAR,basàPepin.
Leudemont, de Paris.
PÉPIN
De son présent bientôt tu lui paieras le prix , Gisiemar; tu comprends?
GISLEMAR.
Oui, seigneur duel C on «itend des fanfires dans la coulisse. ) CUIUOEBERT.
Qu'entends-je ?
PÉPIN
Le signal des festins.
CHILDEBERT
Ah ! marchons.
(Udescend du trtoe, tout le monde se lève et se dispose k Tac* oompagner.) GISLEMAR , taisant signe aux soldats d'écarter la foule.
Qu*on se range!
PÉPIN
Du banquet solennel ordonné par mes soins Les Gaulois et les Francs bientôt seront témoins.
CHILDEBERT
Allons!
PÉPIN , i Gislemar , à demi-voix. Écoute I il faut qu'à mon royal convive On prodigue les vins.
GISLEMAR. bas à Pépin.
Je comprends.
CHILDEBERT
Qu'on me suive!
SCÈNE V
CHLODSINDE , qui 8*est montrée de temps en temps parmi les esclaves durant les scènes précédentes ; Soldats germains, Foule de Gaulois.
CHLODSINDE, à part
O mon Dieu , mets ta force en son coeur chancelant !
PREMIER SOLDAT GERMAIN, aux autres.
A quoi lui servira ce glaive étincelant
Qu*il semblait admirer , et dont le poids Taccable?
DEUXIÈME SOLDAT
A dépecer les daims qui chargeront sa table. CHLODSINDE , aux Gaulois qui l'entourent d'un cdté du théâtre
pendant que les soldats sont de l'antre. Si rhéritier des rois implorait votre appui , Que feriez-vous?
PREMIER GAULOIS
Nos cœurs et nos bras sont à lui !
DEUXIÈME GAULOIS
n est temps que ce soit enfin le roi qui règne !
Eh bien ! venez demain Tentourer dans Gompiègne.
PREMIER GAULOIS
Nous y serons .
CHLODSINDE.
Gaulois , Taiglon prend son essor.
NAIRE , DES PRÉLATS , DES GUERRIERS FRANCS
ET GAULOIS ; DES ESCLAVES portent dcs amphores et versent à boire aux convives.
CHILDEBERT , U oonpe à U main.
A boire , esclave ! Eh bien I duc des Frisons ,
ses
Ed-to las de vider la coape où nous puisons L'oobti des maui? crois-moi, Tamphore est encor pleine , Et le soleil mûrit les vigneS d*Aqciitaine I Imite-moi : je bois à notre heureux traité ! RADBO0 , buvant
Qii^il f eh soûtietihe donc , et qa*il soit res^é !
CHIti)ÈBERT.
Chii , j'en veux , due Radbod , conserver la mémoire ! NecrtiDs rien I Maintenant c'est moi qui règne l..» A bdre ! (Un escbTe verse et U boit.* PÉPIN.
L'insensé i
CHARLES, à Pépin.
L'entends-te ?
CHLODSINDE, àpart.
Le malhenreux se perd !
CHILDEBERT
Que ce breuvage est doux !
CHLODSINDB , s'approcfaant du roi et à demi-voix.
Ne bois plus, Childebertl
CHILDEBERT
Ah ! Chlodsinde, c'est toi ! ma joie est sans égale 1 Ta présence manquait à la fête royale:
Toi, qui sais de ma vie embellir les instants, Pourquoi donc de mes yeux t'écarter si longtemps ? Approche! Que ta main secliarge de Tamphore; Versés par toi, nos vins seront plus doux encore ! Tu balances ?
CHLODSINDR, qui a pris l'ampbore des mains d'an esclave. Mon Dieu !
CHILDEBERT
Verse-nous Fhydromel!
Qui sait ce que demain nous réserve le ciel?.... Mais j'ai de tes avis gardé la souvenance !
CHLODSINDE».à part.
Que va-t-il dire?
CHILDEBERT
As-tu fait un vœn d^abstinence , Pépin?
PÉPIN
Les soins nombreux dont je suis entouré....
CtULDEBERT.
Bois donc , car dès demain je t'en délivrerai I
PÉPIN
Que dites- vous ?
CHILDEBERT
Je veux connaître aussi la gloire.
PÉPIN, avec ironie.
Poil vous vient ce désir?
cmLDBBBRT.
Tu rapprendras!... A boire !
1>ÉPIN, àpart De rinsetiié dëià s'égate la raison ; n va bientôt lui-même éclaircir mon soupçon ! Cette esclave gauloise...
(Haut)
Hé bien ! qui vous arrête ?
Dac Radl)od ^ nobles Francs , prolongeons cette fête ; L'aspect de vos plaisirs est un bonheur pour moi , Je veux les partager!
(U prend sa coupe.) Qu*on verse à boire au roi !
CHILDEBERT
Ah ! duc Pépin , voilà ta meilleure parole !
PÉPIN
Amis , n'oublions pas que le plaisir s'envole ,
Que peut-être avant peu , couchés dans le cercueil..
CHILDEBERT
Trêve aux chagrins!... Buvons!
CHLODSINDB, à part.
u le pousse à Técueil !
PÉPIN
Maintenant , écoutez , avant qu'on se sépare,
Ce que le roi des Francs par ma voix vous déclare ,
Leudes , Gaulois , guerriers , vous tous ici présents !
CHILDEBERT, souriant.
Écoutons !
PÉPIN
Au tribut qu'ils doivent tous les ans Les peuples de Thurînge ont osé se soustraire : Hâtons-nous de punir cet oubli téméraire ! Puisque , dans leurs forêts soigneux de se cacher , Ils gardent le tribut... il faut Faller chercher! A ces peuples sans foi reportons les alarmes ! Sous les remparts de Worms soyez avec vos armes Dans trente jours ! Mon fils , Charles , vous attendra . Car ê'êst lui , cette fbis , qui vous commandera!
CHILDEBERT
Ton fils!
PÉPIN
Vous acceptez le chef que je vous donne?
FOULE DE GUERRIERS GERMAINS ET FRANCS
Gloire à Charle !
CHILDEBERT
Arrêtez !... Voleur de ma couronne , Exécrable larron ! oses-tu bien ainsi Leur commander? C'est moi qui suis le maître ici ! Qu'on m'écoute !
PÉPIN
Calmez cet impradent délire.
CHILDEBERT
C'est moi seul aux combats qui prétéiidé les condliire.
PÉPIN
Vous ?
GUERRIERS GERMAINS ET FRANCS
Oh ! Oh !
PÉPIN
Ce breuvage a troublé vos esprits.
SYMMAQUE , s'approchant du roi.
Seigneur 1...
CHILDEBERT
Te voilà , toi qui ne m'as rien appris ! Quitte ces lieux , va-t'en I Redoute ma colère ! De tes soins à Pépin demande le salaire.
(U rit)
Âh , ah !... Tu me poursuis d'un regard étonné,
Duc Pépin! Tu croyais me tenir enchaîné '
Mes fers sont rompus !. .. Viens , mon ange tutélaire ,
Toi) dont Taspect m'enchante el dont la voix m'éclaire,
Toi , qui sais dans mon cœur réveiller ma vertu ,
Jouis de ton ouvrage I approche! Où donc es-tu ?
Chlodsinde!
CHLODSINDE.
Malheureux 1
CHILDEBERT
Qui te retient?
PEPIN , à part.
C'est elle!
Ah ! tu viens de dicter ma sentence mortelle , Childebert !
CHILDEBERT
Que crains-tu ? ne suis-je pas le roi? PEPIN, à part Je connais la coupable !
CHILDEBERT
Oh! reste près de moi !
Je bois à ta beauté !
(H boit.)
(Al^dplo.)
Toi , traître , je te chasse !
Sors d'ici I Je bannis toi , tes fils et U race , Va-t'en!
PÉPIN
( Il ae lève . tout le monde rimite ; le tumulte t'aociolt.) Par saint Dems ! j'ai trop longtemps souffert !
GUERRIERS GERMAINS ET FRANCS
Homienr au duc Pépm !
GAULOIS
Hommage à Childebert !
CHILDEBERT , avec joie en entendant son nom.
Ahl...
PÉPIN , à deml-Toix.
Le peuple applaudit!... Calmons-nous !
CHILDEBERT . s'animaut de plus en plus.
tJnélttice!
GUERRIERS GERMAINS ET FRANCS
Pépin! le duc Pépin!
GAULOIS
Honneur in roi!
(Le tumulte est au ëbttiblé. )
PÉPIN , d'une vols terHbie. ^
Silenoe!
(A Childebert avec calme.) Pourquoi tant de fureurs ?
CHLODSINDE, à Childebert.
Reviens à toi! reviettsl CHILDEBERT , dans le dernlet degré de la colère et de TiTresse. Non! je veux te briser comme ma coupe!... Tiens ! eu Jette sa coupe à la tète de Pépia ; Chariet se lève avec rage en mettant la main sur son épée ; Childebert tombe sans mouvement.)
CHARLES
Vengeance ! Il t'a frappé !
TOUS LES CONVIÉS
Grand Dieu !
PÉPIN , forçant tout le monde à se rasseoir.
Que vous importe?
(A des esclaves avec beaucoup de calme.)
Qu'on ramasse le roi des Francs , et qu'on l'emporte !
(Grande agitation des conviés et des assistanU; les deux peuples
semblent près d'en venir aux mains; on s'approche pour relever
leroi. tatofletombe.)
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SCÈNE PREMIERE
PÉPIN , assis, GISLEMàR , debout.
PÉPIN
Ainsi, le poursuivant d'un horrible réveil , Tes soins ont de sa couche écarté le sommeil ?
GISLEMAR.
Des apparitions, des fantômes funèbres
Ont devant ses regards glissé dans les ténèbres;
Je Tai vu sur son lit s'agiter et frémir ;
Il invoquait les saints , il n'osait pas dormir ,
Et le prodige vain , qui l'épouvante encore.
Ne s'est évanoui qu'au retour de l'aurore.
PÉPIN
U suffit, Gislemar, je suis content.
GISLEMAR.
Pourquoi Livrer à ces terreurs l'âme du jeune roi ?
Tu le sauras ! Chlodsinde est dans ces lieux?
GISLEMAR.
Sans doute I De Compiègne avec nous elle a repris la roule. C'est elle qui du prince encourageait l'essor.
PÉPIN
Oui I je fus outragé!
GISLEMAR.
Comment vit-elle encor?
PÉPIN
Près de ce Childebert , dont l'amour la protège, Puis-je donc la frapper? As-tu vu ce cortège De Gaulois, réveillés par les fureurs du roi? Leurs yeux accusateurs semblaient fixés sur moi ; Tous , jusque dans Compiègne ils sont venus en armes : Que ce voyage un jour leur coûtera de larmes!
Clilodsinde allait mourir, et son sang abhorre... Mais , fille d'un guerrier dans la Gaule honoré, Cette esclave fatale a de nobles ancêtres; Qu'aurait fait Childebert,etqu'auraientditvosprètres?
GISLEMAR.
Voulez-vous , seigneur duc , dévorer votre affront ?
PÉPIN
Non pas ! car ce sont eux qui la condanmeront I
GISLEMAR.
Retire-toi. Tu vas bientôt apprendre Quels soins de tes efforts je peux encore attendre.
SCÈNE II
PÉPIN , seul.
Oui I le moment présent , je dois m'en souvenir , N'est pour moi qu'un chemin vers un vaste avenir ! Deux peuples , différents de mœurs et de langage , Vivent , sans se mêler , sur un même rivage ; Les Gaulois , dans les arts instruits par les Romains , Avec dépit encor regardant les Germains , En un seul peuple un jour il faudra les confondre ! Quand y parviendra-t-on?... Le temps seul peut répondre. Poursuivons donc ma route , et sachons à la fois Contenter les Germains et dompter les Gaulois ! De discords dangereux sachons tarir la source ! Un esclave voudrait m'arrêter dans ma course ? Un fol orgueil l'enivre , et je vais le briser : Quand le reptile s'enfle , il le faut écraser t
PÉPIN, CHARLES
CHARLES
Je te cherchais : enfin je te trouve, mon père.
PÉPIN
Qui t'amène si tôt?
CHARLES
Tu n'as pas cru, j'espère , Que ton fils , cette nuit , céderait au sommeil ! Oh , comme j'attendais le retour du soleil ! Je te vois , et déjà sur ton noble visa^ Du succès de mes vœux je lis l'heureux présage , Oui , la sombre tristesse où tu parais plongé , Me dit qu'il te souvient que tu fus outragé ; Tu n'écouteras point une lâche indulgence ; Qui songe à son affront médite la vengeance.
PÉPIN
Peut-être !
CHARLES
Il nous la faut terrible et prompte !
PÉPIN
Eh bien?
CHARLES
Prendras-tu pour frapper d'autre bras que le mien?
PÉPIN
Frapper ?. . , Modère-toi ! . . .
CHARLES
Blamerais-tu ma haine?
Le dogue furieux qui veut rompre sa chaîne , Sous le fouet de son maître expire!... Laisse-moi Fouetter ce chien hargneux que tu nommes un roi.
PÉPIN
Tu vas trop loin, mon fils, mais j'excuse ton âge.
CHARLES
Ne faut-il pas du sang pour laver ton outrage ?
Non! n est roi : son sang ne sera point versé !
CHARLES
Qu'aî-je entendu? Lui, roi! cet enfant insensé Qui sur toi , sans trembler , porta sa main hardie ! Non , des Francs indignés la voix le répudie. N'as-tu pas entendu les cris de tes soldats? Si j'avais , comme toi , vainqueur dans cent combats, Conquis l'amour d'un peuple et sa reconnaissance -,
Si quarante ans de gloire assuraient ma puissance ; Crois-tu que , m'arrétant au milieu du chemin, Je m'embarrasserais d'un vain titre ?... Ma main S'armerait de la hache, et mon heureuse audace Sur le trône des Francs ferait asseoir ma race.
PÉPIN
Tu marcherais , mon fils , dans des chemins mal sûrs : Le moissonneur attend que les épis soient mûrs , C'est alors seulement qu'il saisit sa faucille! Tu parles de donner un trône à ta famille? Tremble donc d'écouter un imprudent courroux : Le temps de la moisson n'est pas venu pour nous.
CHARLES
Eh bien ! si de régner U faut attendre Theure, Pour te venger du moins , frappe !
PÉPIN
Tu venxqu'Omeare, Le descendant des rois!... A t'entendre, aujourd'hui Gaulois et nobles Francs murmurent contre lui ; Sa mort paraîtrait juste, on me craint, on m'honore. Mon fils, dans ce vieux monde, hélas ! est jeune encore. Sais-tu quels cris d'horreur s'élèveraient soudain Si j'immolais ce prince, objet de leur dédain ? D'un titre qu'il flétrit la splendeur le protège ; Chacun me nommerait meurtrier, sacrilège! Souviens-toi d'Ébroîn ! il n'a point respecté Des prélats et des rois la sainte majesté ; Ce que nous convoitons, il l'espérait sans dontef... Mais il marcha trop vite et tomba dans sa route ! Oui , quand j'aurais frappé ce misérable enfant Que ta fureur menace, et que son nom défend , Crois-moi , dépossédés de l'estime où nous sommes^ Nous tomberions en butte à la haine des hommes. Si la foudre grondait, tu les entendrais tous S'écrier que le ciel est armé contre nous ; Qu'il veut, par des fléaux, marquer notre passage ; De notre iniquité leurs maux seraient l'ouvrage!... Il ne faut point de rois ordonner le trépas : Dégradons- les, mon fils !... mids ne les tuons pas!
CHARLES
Et pourtant il aura frappé ta noble face , H t'aura prodigué l'insulte et la menace, Sans péril !... Et Radbod , qui te vit outrager , Rira de ton affront que tu n'oses venger !
PÉPIN
Âh ! contre celui-là , grâce à Dieu , j'ai des armes , Et son rire insolent se peut changer en larmes ! Mais, quantanjennefou qu'il faut traiter en roi , Le soin de le punir n'est réservé qu'à moi !
Qa'il conte, en ce palais, ses chagrins i des femmes I Les pins de nos forôts jettent parfois des flammes j
On les laisse brûler et s'éteindre Je veoi; ,
Mon iUs , quUl se consume et s'éteigine comme eux I
CHARLES
Ce tardif châtiment suffît à ta colère?
PÉPIN
Si tu veux de mes soins recueillir le salaire ,
A tes emportements garde-toi de céder ,
Et suis-moi dans la route où je te vais guider.
Je prépare, de loin, Favenir de ma race!....
Eh bien ! lorsque le temps t'aura mis en ma place ,
Tu verras nos desseins des mêmes yeux que moi ,
Et tu reculeras devant le nom de roi.
Tes fils de ce vieux trône , entouré de ruines ,
Arracheront un jour les dernières racines ;
Oui, son heure viendra!... Mais, crois-en mes avis ,
Il tient epcore au sol où Ta planté Glovis.
N'y portons point le fer , qu'il s'énerve en silence ;
L'isolement, Toubli !••• Mais point de violence !
Tu m'entends? Obéis!
CHARLES
Qu^il m'en coûte!
PÉPIN
Tais-toi 1
SCENE IV
Les Mêmes, SYMMAQUE.
J'ai pu quelques instants douter de votre foi , Symmaque; j'avais tort, j'aime à le reconnaître ; Ne craignez rien ! Pourtant vous auriez dû peqHtre Surveiller cette esclave , et contre ses discours En venant m'avertir, me demander secours. Elle a parmi les Francs réveillé la discorde !... Mais enfin à l'erreur paix et miséricorde I Dieu, pour que nos péchés un jour nous soient repus, Nous dit de pardonner , même à nos ennemis : Je vous pardonne donc ! restez. Quoiqu'il arrive, Prêtez à tout , Symmaque, une oreille attentive ; De Chlodsinde et du prince observez tons les pas. Adieo I Pépin deux fois ne pardonnerait pas.
SCÈNE V
SYMMAQUE, CHLODSINDE, CHILDEBERT.
CHILDEBBRT , à ChloOsiDde en entrant.
J'oubliai tes conseils ! Ma Chlodsinde , pardonne ! Mon bon ange avec toi me suit ou m'abandonne ! Je suis si faible encore , on m'a si mal instruit !.. . Si tu savais combien j'ai souffert cette nuit , Quels terribles accents ont frappé mon oreille , Quel prodige effroyable a torturé ma veille I
CHLODSINPB,
Un prodige ! Comment , Childebert ? que dt^tu ?
CHILDEBERT
Écoute ! sur mon lit , languissant , abattu , Je sommeillais; mes yeux s'étaient fermés à peine , Quand , tout à coup, j'entends une voix souterraint Qui , d'échos en échos , fait reienthr mon nom ; On disait : « Childebert appartient au démon ! » J'ouvre les yeux !. .. je vois des fantômes livides Sortir, en grandissant , de leurs sépulcres vides ; Et tous ils répétaient, en glissant près de moi : « Childebert, le démon a mis ses mains sur toi ! »
Grand Dieu I qu'entends-je ! ...
CHILDEBERT
Alors, de l'ange des ténèbr Je crois ouïr la voix et les rires funèbres ; Il fixe sur mes yeux ses yeux étincelants ; Mon cœur bondit , pressé sous ses ongles brûlants ; Puis,des mortsprèsde moi j'entends tinter la cloche! Âh! nos prélats l'ont dit, la fin du monde estprocli
CHLODSINDE.
Que le calme , à ma voix, rentre dans tes esprits , Childebert ! ce démon , ces fantômes , ces cris , Fruits d'un pénible rêve et non point d'un prodige
CHILDEBERT
Oh I ne blasphème pas ! J'ai vu , j'ai vu, te dis-je ! Le sommeil de mes sens ne s'est point emparé l Au pouvoir du démon si Dieu m'avait livré ? Souvent de tels malheurs ont efTrayé le monde.
SYMMAQUE
Les prêtres du Seigneur chassent l'esprit inmiopd Ils vous délivreraient.
CHILDEBERT
lîE ROI FAINÉANT- — ACTE IV.
CHL0D61MDE.
Rassare-toi.
CHILDEBEET.
Je fus toujours fidèle à notre sainte foil... Mais écoute ces bruits précurseurs de Forage ; Les vents de la forêt tourmentent le feuillage. Yois-tu de ce côté ces sinistres éclairs Qui déchirent la nue et sillonnent les aif^ , Cette ombre qui s^étend sur la céleste voûte ? Dieu contre les humains est irrité sans doute. Est-ce encor làTeffet d*un prestige trompeur? N'entends-tu pas gronder le tonnerre?... J'ai peur.
CULOnsiNDE.
Bannis cette terreur où se livre ton âme. C'est moi qui dois trembler, Childebert, faible fenunoî Quel sera mon appui ? Tes imprudents discours Aux fureurs de Pépin abandonnent mes jours.
CHILDEBERT
Pépin ! qu*ose»4n dire 1 Est-ce à toi de le craindre ? Son dépit près du roi peut-il jamais f atteindre ? Non !... D'un présage affreux mou esprit obsédé Aux tourments de la nuit nn instant a cédé ; Maïs je dépose enfin le poids de ma souffrance ; Tu parles, et mon cœur retrouve l'espérance. Oublions tout 1 j'eus tort de m'effrayer ainsi. Sais-tu que des Gaulois m'environnent ici ? Armés, à mon réveil je les ai vus paraître , Et saluer en moi leur roi seigneur et maître. Ah ! s'ils m'ont reconnu , Chlodsinde , si ma voi^ Trouve encore un écho dans le cœur des Gaulois , C'est toi qui m'éveillas en me montrant ma honte ! Je dois à tes conseils ce trône on je remonte ; Tu le partiras I
CHLODSISinE. -
Qu'enteads-je ?
SYMMAQUE
Juste Dieu !
Mes ordres sont donnés ; je prétends qu'en tout lieu Le peuple honore en toi mon épouse et sa reine.
CHLODSINDE.
Je doute si je veiHe , et je resph-e à peine !
SYMMAQUE
Que faites-vous , seigneur? Permettez que ma voix...
CHILDEBERT
Asseï !..« BOUS le voulons ! ainsi disent les rois. Qœ le mantean royal brille sur ton épaule , MaCUodsinde!
CHLODSINDE.
Estpce un songe ?
CHILDEBERT
A moi, peuple de Gaule I
SCÈNE Vî
Les Mêmes , foule dç Gaulois armés , Esclaves portant de riches tuniques, un manteau, d^ joyaux , etc. , etc.
CHILDEBERT
Regarde ces joyaux , ces tissus merveilleux , Ils sont à toi !... Vous tous rassemblés en ces lieux , Gaulois , vous entendrez ma volonté suprême. Je vous prends à témom : voilà celle que j'aime ! Chlodsinde , m'entourant des leçons de rhonnenr. M'a révélé la gloire et donné le bonheur : Vers de nobles desseins eUe éleva mon âme. Devant Dieu , devant vous , je la choisis pour femme. Son époux à l'autel la conduira demain , Et de l'anneau royal je décore sa main !
CHLODSINDE.
Est-il vrai ?... La surprise on mon âme est en proie Dans mon cœur incertain enchaîne epcor la joie. O mon Dieu ! cet instant efface bien des ^laux !
CHILDEBERT
Une reine souvent sortit de noa (lameanz , Tu Vu dit. Des rois francs j'imite les exemples : Bathilde , dont le nom retentit dans nos temples , Fut couronnée aussi par un de mes aïeux; Mais , avant de monter en ce rang glorieux , Chlodsmde , ainsi que toi , Bathilde fut captive I... Reine des Francs , salut f
SCÈNE vil
Les MÊMES, GISLEMAR, des Moines, des Religieuses, DES Soldats GERMAINS.
GISLWJta , à Chlodsinde.
Esclave , qu'on me i^nive !
CHILDEBERT
Qu'entends-je?
CHLODSfVDB , ivec terreur.
Childebertl
CHILDBBERT.
Qui m'ose ici braver ?
8Y1IIIAQUE.
Grand Dieu!
CHILDEBERT
0ue Youlez-Voas , maUieareux ?
GISLEMAR.
Voas sanver!
CHILDEBERT
Moi!
GISLEMAR.
Par d'affreux soupçons Chlodsinde est poursuivie ; Je l'accuse !
CHILDEBERT
Sais-tu qu'il faut prendre ma vie Avant de Farracher à mon amour ? Sais-tu Que sur ce noble front , trop longtemps abattu , Ton roi vent, dès demain , placer un diadème, Qu'il la faut respecter ?... Oh ! toi seule que j'aime , Viens , viens , ne tremble pas , Chlodsinde.
CHLODSINDE.
Défends-moi I Ils m'assassineront !
CHILDEBERT
Ah I bannis cet effroi !
Et toi , dont la fureur l'outrage et la menace , Je suis , }e l'avouerai, surpris de ton audace. Que veux-tu ? Sors d'ici I Regarde ces Gaulois ! De leur seigneur et maître ils entendront la vofat; J'ai reçu leurs serments , et leurs mains sont armées ! ( Aux Gaulois )
Élevez sur son front vos lances , vos frainéts; Chassez de mon palais ces indignes soldats ! (A Gislemar. ) Toi , si tu l'oses , viens la prendre dans mes bras !
CHLODSINDE.
Tn ne souffriras pas qu'il m'arradie la vie !
CHILDEBERT
Que je pépisse avant que tu me sols ravie !
SCÈNE VIII
Les MÊMES, PÉPIN.
PÉPIN
Quel tumulte ! Pourquoi ces fureurs?
CHILDEBERT
Te voici !
Viens-tu donc , en ce lien ; nous menacer aussi , Duc Pépin?
PÉPIN
De ces cris je demande la cause.
GISLEVAR.
A Tordre des préfats le roi des Francs s'oppose.
PÉPIN
Comment?
CHILDEBERT
Qu'oses-tu dire ?
GISLEMAR.
Oui I je viens, en'lenr nom , Réclamer cette femme , esclave du démon , Qui , souillant ce palais d'infâmes sortQéges , Par des discours impurs , païens et sacrilèges , Du roi , notre seigneur , a troublé la raison , Et versé dans son âme un damnable poison.
CHILDEBERT
Que dis-tu ?
CHLODSINDE.
Malheureuse! oh ! que Dieu me défende !
GISLEMAR.
Devant nos saints prélats il faut qu'elle se rende.
CHLODSINDE.
Croiras-tu , Childebert , à ces affreux discours? Non ! je suis à tes pieds! j'implore ton seeoors! Ne m'abandonne pas I
CHILDEBERT, U relefaoL
Oh ! oui , c'est un mensonge t
GISLEMAR.
Regardez la terreur où ce seul mot la plonge ! On a vu , cette nuit , sous de hideux lambeaux , Des spectres réveillés sortir de leurs tombeaux. Qui n'a pas .entendu les voix, les cris funèbres , Des esprits Infernaux hurlant dans les ténèbres?
CHILDEBERT
Ah! quel souvenir t.. >
GISLEMAR.
Dieu lui-même parle ici !
Voyez comme le ciel soudain s'est obscurci ! Entendez^vous au lom les éclats de tonnerre? Frémissez ! Sous mes pas je sens trembler la terre ! Dieu grave ses forfaits sur son liront interdit; Regardez sa pâleur !... qui de l'ange maudit Près d'elle peut encor méconnaître la trace? Moi , comte du palais , issu de noble race, Je Taccnse !
C&LODSmDE.
Arrêtez!
GISLEMAR.
Dans le banqaet royal , Mystérieux agent du pouvoir infernal , Sa main tenait Tamphore , et de ses maléfices Le doigt vengeur de Dieu révéla les indices ! Le souffle des démons échauffait les esprits ; Le roi des Francs lui-même, à nos regards surpris, Tomba , se débattant sous Tinfàme prestige Qui jeta parmi nous la haine et le vertige !
CHILDEBERT
Mon Dieu , s'il était vrai?... Cette nuit, à mes yeux , Un avLs solennel est descendu des cieûx : J'appartiens au démon , disait la voix funeste.
GISLEMAR.
Oserons-nous braver la colère céleste ?
Non! Je viens accuser Chlodsinde , et des prélats
Elle entendra Tarrét. Marchons !
Je n*irai pas.
Quoi I vous prêtez Toreille à la vdx qui m'accuse ! Vous ne punissez pas cette exécrable ruse , Gaulois !... vous vont taiseï ? Voas tremblez devant lui? Auprès de Ciûldebert suis-je donc sans appui ? Ah ! des moments passés rappelle la mémoire ! Qu'ai- je fait? toa bonheur! Qa*ai-je voulu? ta gloire 1 Souviens-toi des conseils qu'ici je te donnai I Ont-ils flétri ton cœur ? Enfant abandonné , Tu m'implorais naguère ?. . . A présent je t'implore. Childebert , tu m'aimais !
CHILDEBERT
Hélas ! je t'aime encore i
CHLODSINDE.
Ëh bien ! ne souffre pas qu'on m'arrache d'ici !
PÉPIN
Contre un arrêt sacré pourquoi lutter ainsi ? Femme , un Gaulois t'accuse î .. avec raison peut-être !. . Devant un saint synode il faudra comparaître ; Qui pourrait te soustraire à Tordre des prélats ? Gardons-nous d'oublier qu'en de pareils débats A l'Eglise appartient de punir on d^absoudre ; Et dans la main de Dieu n'irritons pas la foudre!
CHILDEBERT , effrayé.
Ciel!
PÉPIN
De FontaneUa le cloître révéré Offre à l'esclave impure un asile sacré ; Pour juger son forfait l'Église la réclame! Youlez-vous à ses lois disputer cette femme , Hoi Childebert?
L'Église!... Ah I malheareux i
CHLODSINDE.
Non, non!
Loin de moi , lom de moi, cette horrible prison !
GISLEMAR. •
Voyez-vous ? le démon s'en empare -
SUITE DE GISLEMAR.
En arrière î
GISLEMAR.
Anathème! anathème!
SOTTE DE GISLEMAR.
Oui , mort à la sorcière !
CHLODSINDE , IndlquiDt les Gaalois qui denftoreot immoUlei et coiMteméf.
Les misérables! tous ils demeurent sans voix !
(A Cbildebert.) Toi , que je prie encor pour h dernière fois , Childebert , ta Chlodsinde est pure de tout crûne; A ses persécuteurs arrache la victime.
Elle avait , disais-tu , son refuge en tes bras?.. . Défends-moi ! défends-moi?
CHILDEBERT , d'nne voix faible, et avec «ne grande émotion. ' Tu te justifieras!...
CHLODSINDE, se relevant avec impétuotité. Ah ! tn me fais pitié !... Roi , né pour Tesclavage, Garde tes fers ! ... Ce mot m'a rendu mouconrage ! Je rougis ! Devant toi j*ai pu courber mon front ; Je te croyais un homme!... Ils m'assassineront! Ma force est réservée à d'horribles épreuves!.... Tu peux de mes forfaits leur apporter les preuves, Ils te sont tons counus ! . . . Allons , il faut mourir ; Viens recevoir de moi l'exemple de souffrir , Viens , viens apprendre enfin quelle était cette femme. Qui, dans ton sein royal , a cru trouver une âme *• Me voilà inréte !.. Adieu !.. qu'on ouvrema prison !... Childebert , ce sera ma dernière leçon ! (Elle va se livrer à Gislemar; Childebert éperdu tend les bru yen elle. La tuile tombe. )
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PÉPIN, SYMMAQUE
PÉPIN
Oni , Tiastant est venu : de Tenceinte sacrée
Aax laïques bientôt on ouvrira l'aMrée ;
Le jugement divin , son unique recours,
Est permis à Chlodsinde, et peut sauver ses joan ,
Symmaque.
STMMAQUE.
Les prélats ne Tont point condamnée.
PÉPIN
Mais ils n'ont pn Fabsoudre : en ce cloître amenée , Elle invoque aujourd'hui la justice de Dieu ; Nous la verrons soumise à Tépreuve du feu : Tout un peuple sera témoin de ce spectacle.
SYMMAQUE
Le ciel en sa faveur fera-t-il un miracle ?
PÉPIN
Si son cœur reste pur , en pouvez-vous douter? Tout est prêt; et c'est vous qui devei l'assister Alors que , sous la main de la coupable femme , Du brasier consacré s'allumera la flamme. S'il est vrai que Teireur ait dicté le soupçon Qui déclare Chlodsinde esclave du démon, . Dieu l'absoudra lui-même , et la flamme impuissante Brillera sans danger sous sa maia innecente : Attendons du Très-Haut les décrets solennels! Mais le roi , que fait-il ?
STHIIAQUE.
A ses chagrins cruels Depuis trois jours entiers son âme s'abandonne : A l'excès de ses maux que le Seigneur pardonne ! De ses devoirs pieux U s^affranchit : souvent Il veut ravir Chlodsinde aux murs de ce couvent, Des blasphèmes affreux s'échappent de sa bouche ;
Puis muet , immobile , étendu sur sa couche , H voit fuir sans sommeil et le jour et la nuit.
PÉPIN
Dans ce cloître sacré vous l'avez introduit ?
SYMIfiQIJE,
Oui , seigneur duc.
PÉPIN
Le temps calmera son délire.
STMMAQUE.
A laspect de ces lieux , 911 Chlodsinde respire , n a versé des pleurs.
PÉPIN
Eh bien! Illa Yerra:
Peut-être à son UMVir le Trèt-Hant U rendra ! Le moment solennel approche ; il doit l'attendre.' Consolez sa douleur ; restez , je croit Tentendre , U le faut préparer par des discours pieux Au q)ectac1e imposant qui va firapper sed yeni.
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SCÈNE II
SYMMAQUB, CHILDEBERT.
STMMAQUE.
Puisse ma voix trouver le chemin de son âme !
CHILDBBEllT , arrivant en détordre.
Ne la Terrai-je plus ?. . . Grâeet ! . . . c*e$t une femme ! Vit-elle encor?
STMMAQUE.
Ce cloître, asUe respecté , La protège.
CHlLnEBBRT.
O mon Dieu I IVt-elle mérité , Le cruel châliment qu'on lui garde peut-être? N<m, non! soa oceiir en pur ! j'apprisàtecomudlre I
Et pourtant je f as sourd ans cris de son effroi , . .rai pa l*abandonner !... Damnation sur moi!
SYMVAQUE.
A des ùtdrtB sacrés pouviez-vous |a soustraire? Qu'eût produit una audace impie et téméraire ? Roi des Francs , espérez I conGez-vous en Dieu 1
CHILDEOERT.
Qu'il la défende ! On dit (est-ce vrai?) qu'en ce lieu La flamme sous sa main va s'allumer!... Je tremble !
STMIIAQUE.
Le Tout-Puissant est juste, et nous prierons ensemble.
CHILDEBEaT. .
Crois-tu qu'elle appartienne au démon? le crois-tu ?
' 6T1IIIAQUB.
Si son cœur fut toujours innocent ,' sa vertu Sortira de Tépreuve et plus pure et plus belle.
CUILDEBERT.
J'aurais dû la sauver ou mourir avec elle !
On la chargea de fers : et moi , je lai permis?...
Je n'étais entouré que de ses ennemis ,
Ils ont jure sa perte !... et tu la liais toi-mémet~
Malheureux I que! est donc son forfait?.. . elle m'aime I
ST5dHAQU£.
Modérez ces transports , et ne m*accasez pas ! Qui? moi y haïr Clodsinde, et vouloir son trépas ? Détrompez- vous. Dieu sait quel sentiment m'anime : J'ignore si son âme est exempte de crime; Mais je veuit invoquer l'appui de l'ii] terne! : Venez vous pirosterner aux marches da Pautel ! Déjà du monastère enlendez-vous la cloche? La porte l'ouvre , on vient, Tinstant fatal approche! Allons , et que nos vœux montent , en s'unissant , Au divin tribunal , d'où le pardon descend. ( lit s'éloignent pendant qu'une foule de Gaulois et de Germains entrent sur le tliédUie.)
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GAULOIS ET GERMAINS
PREMIER GAULOIS
Aecoorez', aflooorei , soîvezHitoî : Yoki Theure Où deè filles de Dieu va s'ouvrir la dameuie ; Nous entendrons l'arrêt que le ciel doit dicter.
UN GERUAIN.
Saia4a g| qa*à 1» fltoiile oa vient d« iiMMér ?
PREMIER GAULOIS
Moi? non.
LE GERMAIN
Depuis trois jours que , dans ce monastère , L'accusée a vécu captive et solitaire, L*ange maudit , souillant l'approche du saint Heu , A voulu Tenlever au jugement de Dieu.
PREMIER GAULOIS
Chlodsinde est-elle donc coupable ?
DEUXIÈME GAULOIS
Moi, j'espère; Jadis je la vis naître et j*ai connu son père.
LE GERMAIN
Taiseï vous I taisez-vous 1 elle est sonnera !
DEUXIÈME GAULOIS
Non!
LE GERMAIN
Moi , je croirais pécher en prononçant son nom. Ne vous a-t-o||,pas dit que des juifs sacrilèges L'ont instruite naguère en l'art des sortilèges; Que sous leurs mains enfior Childebert se débat ; Eniin qu'elle voulait le conduire au sabbat ?
PREMIER GAULOIS
Serait-il possible ?
LE GERMAIN
Oui , vous en aurez la preuve ; Dieu l'abandonnera pendant la saiptç épreqve.
DEUXIÈME GAULOIS
Faut -il aveuglément croire à tous ces discours?
Si les puissants du monde avaient proscrit ses jours?
Quand tout l'accuse , moi je suis prêt à la plaindre.
PREMIER GAULOIS
Gomment?
DEUXIÈME GAULOIS
Quelqu'un ici n'avait-il pas à craindre Que, prodiguant au roi de courageux avis, Elle ne relevât le trône de Clovis ? Et, comme Brunehaut, montant au rang suprême...
LE GERMAIN
Grand Dieu !
PREMIER GAULOIS
Qu'oses-lu dire ? oh ! prends garde.
LE GERMAIN
Il blasphème.
PREMIER CADLOIS.
Silence! on vient.
( La foula se nnite d'un côté ; Pépin , Cbariet , GUeiov. Ràû-
M, Hermenaire, ^es gnerriert francs et germalas entreot par
le fond.)
SCÈNE IV
PÉPIN, CHARLES, RADBOD, GISLEMAR, HERMENAIRE, Seigneuks francs et gaulois.
Prélats , Foule de Gaulois et de Germains , Soldats, etc.
GISLEMAR , précédant le cortège.
Allons I rangez- vous. . . Place au roi !
CHILDEBERT
Oh ! ne prendrez- vous pas pitié de mon effroi? N'est-ce donc point assez que je vous rabandonne? Faut il que sous mes yeux...
PÉPIN
Uéglise nous Tordonne.
Du solennel arrêt préparé par ses soins ,
Et le peuple et la cour doivent être tésoins ;
Subissons tous la loi qui nous est imposée.
Prenons place... Déjà s'avance Taccusée.
( Tout le monde se place sur des sièges préparés ; la foule est groupée dans le fond. Chlodsiude s'avance ; elle est vêtue de blanc, le front pâle» et ses longs cheveux descendent sur ses épaules ;Syminaque, des moines et des religieuses raccompagnent. )
SCÈNE V
Les Mêmes; CHLODSINDE, SYMMAQUE, etc.
SYMHAQUE.
Toi qu'un soupçon terrible a conduite en ce lieu , Et qui viens y chercher la justice de Dieu , Femme, s'il n'est pas vrai que ton cœur soit coupable, Approche sans trembler du brasier redoutable I Mais , si ton âme impure appartient au démon , Confesse tes péchés. Es-tu coupable ?
CBL0DS1NDE,
Non!
Et j'espère que Dieu, confondant l'imposture , N'abandonnera pas sa faible créature.
SYMMAQUE
Eh bien I voici l'instant de ployer les genoux ; Courbe ton front soumis, femme , et prie avec nous. ( Chlodsinde se met à genoux { Symmaque se tient debout près deUe.)
PRIERE
Maître des deux et de la terre , Toi qui vols du même œil et l'esclave et le roi , M«i Dieu ! le cœur de rbomme est pour toi sans mystère. Parle ! nous attendons avec un saint effroi.
Si , dans la fournaise embrasée , Sur tes trois enfants dTsraêl Une fraîche et douce rosée A ta voix descendit du ciel;
Si ta main aux pieds du prophète Enchaîna la faim des lions ; Si ta colère est satisfaite Et s'éteint quand nous la prions ;
Dieu de bonté , Dieu de clémence , Si nos crimes n'ont point encor De ta miséricorde immense Épuisé le divin trésor;
Maître des cieux et de la terre , Toi qni vois du même œil et l'esclave et le roi , MoQ Dieu ! le cœur de rhomme est pour toi sans mystère , Parle ! nous attendons avec un saint effroi.
CHILDEBERT
Non , Chlodsinde à Tenfer n'a point livré son âme !
SYMMAQUE
Silencel...
(A Chlodsinde.) Lève-toi !... que le brasier s'enflamme ! ( Le brasier s'allume et Jette des flammes très-Yives. ) ' Nos prières au ciel ne montent pas en vain , Femme I... tu te soumets au jugement divin ?
Je m'y soumets.
SYMMAQUE
Pour toi que Marie intercède!
Voici l'heure !... Va donc , et Dieu te soit en aide î ( Symmaqne Ta se placer près de Childebert. )
CHILDEBERT
Le feu brillel ... Oh! comment surmonter mon effroi?. . . Ciilodsinde ! ... je frémis !
CHLODSINDE , s'avançant vers le brasier.
Dieu!... prends pitié de moi !
( Arrivée prêt du brasier, eUe recale. ) Je ne pourrai jamais ! loin de moi cette flamme ! Loin de moi 1
XE GERMAIN
«liitcrTMra'cniparedesonflme! .
GISLEMAR.
C^est le coupable seul qui doit pâlir ici. CHLODSINDE . te ranimant.
Malheureuse ! un instant j'ai tremblé ! . . .
( Elle 8'ap|»rocfae a^ec énergie da brader , et y place aon bras. )
Me voici !
( Un cri d'effroi s'échappe de la fonle ; il est 8ui?i d'un silence d'nn instant) CHILDBBERT, à Symmaqae.
Écoute !— On n'entend pas s'échapper une plainte.
SYMVAQUE.
Sans doute sous sa main la flamme s'est éteinte. CHILDEBERT , regardant fixement la figare de Chlodsinde. Elle ne souffre pas I Dieu lui-même a parlé !
STMMAQUE.
Son bras doit être intact !
CHILDEBERT
Oui!
CHLODSINDE, retirant du brasier ton brat ronge. Non! il est brûlé!
( Nombre de voix dans la foulé. ) Ah!
CHILDEBERT
Je meurs !
(On Jette un voile sar le bras de Chlodsinde.)
GISLEMAR.
C'en est fait ! Et le ciel la condamne ! GERMAIN, dans U foule.
Qu'on l'arrache des lieux -que son aspect profane I
(Voix dans la foule.) Hors d'ici ! hors d'ici ! la sorcière !
CHLODSINDE.
Arrêtez!
Francs, Gaulois et Germains, écoutez, écoutez ! Vous que Pépin convie à cet affreux spectacle ! Je ne méritais point que Dieu fit un miracle , Mais j'étais digne au moins qu'il me vint secourir, Et m'envoyât d'en haut la force de souffrir I Qui donc , lorsqu'à vos yeux me dévorait la flamme , Mit le calme en mes traits, le courage en mon âme ? Vous tous, dont les regards s'attachaient sur mon front , L'avez-vous-vu pâlir ? Ceux qui m'accuseront Où sont-ils ? Sur ces traits ont-ils la ma torture ? Non !f aimarchésanspeur ! j'aisouffertsansmurmure! Gloire à Dieu ! dans ma force il s'est manifesté !
GAULOIS
Grâce 1 grâce !
GERMAINS
Ânathème à son impiété !
CHLODSINDE.
Attendez ! la mort vient, mes souffrances augmentent ! Je dirai vrai ! ... Ce sont les lâches seuls qui mentent ! Oui , Childebert me vit , et son amour fatal Voulut parer mon front de son bandeau royal ; Et moi , qui le plaignais , car il vivait sans gloire , De ses nobles aïeux je lai contai l'histoire !... On m'accuse , on me livre au jugement de Dieu , On m'appelle sorcière, on me condamne au feu !... De quel titre à présent voulez-vous qu'on me nomme ? Je le voyais enfant ,... j'ai voulu qu'il fût homme ! Je le voyais captif ,... j'ai voulu qu'il fût roi ! Peuple, guerriers , voilà mon crime !. .. jugez-moi !
PÉPIN
C'en est trop , i'anathème a pesé sur sa tête ! Hors d'ici!
CHILDEBERT
Dieu l'absout!
Dieu la condamne !
UADBOD.
Arrête î Duc Pépin ! Je l'avoue , à ses nobles accents , La surprise et l'horreur ont glacé tous mes sens ! Dans la Gaule, on menomme un sauvage, un barbare? Votre orgueil me dédaigne ! ... Eh bien ! je te déclare , Moi , ton vieil ennemi , moi , Radbod , ie païen , Que le cœur du barbare est plus haut que le tien ! Qu'un assassin de femme, à mes yeux, est un lâche !
PÉPIN
Duc de Frise!...
RADBOD.
Poursuis ta glorieuse tâche !
Va de ses longs tourments faire hommage à ton Dieu! Je hais ton culte !... et toi, je te méprise !... Adieu !
PÉPIN
Le titre de mon hôte a pu seul te défendre ! Mais j'irai te chercher, Radbod.
RADBOD, sortant
Je vais t'attendre I SVMHAQUE , qni est anprès de Chlodsinde et lui prodigne des secours.
Elle succombe!
SM
Noo !... eiécraMe forfait !
Noo , tu ne mourras pas , Ghlodsôide !
CflLODfiOfDE.
Cencstiûtl Diea m'avait soutenue, et son bras se retire!... Mais il m'aocudOen , car je péris martyre : O douleur !... Je prierai pour toi!
COIUWBEIT. à lei pieib.
Ifoaîturifrai!
Que foire dans un monde on tu ne serais pas ? Toi seule m enseignais à porter ma couronne !.. . Ontrompamafoiblesse!...Gh! pardonne! pardonne! Ke m ahaindonne pas ! Eniedds, entends ma toîx !... Vfa!...
CHLODSDCHE.
rexpûre!
CHILDEBEBT. toalMDt tam ■wifCtM mr le caterre. Ab!
PBPI9.àCteki.
Mon àis ! tes enfonts seront rois !
DRAME EN TROIS ACTES, EN PROSE
REPRÉSENTÉ PODR LA PREMIÈRE FOIS SDR LE THÉAIBB-FBAIfÇAIS, LE 6 KOVEMBRB 1854.
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PERSONNAGES
LORD BTRON.
TRELAWNEY, corsaire, son ami.
Li Comte OROBONI, noïÀe Vëoitien.
M. DE SENNEVILLE , jeune Français.
Un Anglais.
WILLIAMS, ?alet de chambre de lord Byron.
Ladt byron.
Li Comtesse OROBONI, femme du comte.
MARGARITA COGNJL, nommée GuiHa par abréviation,
fille da peuple et Vénitienne.
LiDT MIL WOOD, Anglaise.
Un OmciEB Actbicoien.
iTiLiENS, Anglais, etc.
DOMESTIQOBS.
La scène u passe à Venise , en 4825 , dans le palais Orobimi.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente nne terrasse qui joint le palais Oroboni à un autre bâtiment qui jadis en faisait partie. Sur le fronton de ce bâtiment, placé à gauche du spectateur , on lit : Grande Albergo del Leone di San Marco, Le palais Oroboni, situé Tis-à-vis, à droite du spectateur, a deux portes sur la terrasse, celle au premier plan est ouverte. Tout près de cette porte, sur la terrasse, sont un divan et d'autres sii^ges. Au fond du théâtre, règne une balustrade coupée au milieu par un escalier dont les marches sont supposées baignées par l'eau du canal. La toile de fond , derrière cette balustrade , représente d'un côté une ligne de palais et d'édifices qui se perd au loin , et de l'autre la mer et des vaisseaux.
SCENE PREMIERE
Lady MILWOOD , dans le fond , appuyée sur la balustrade; la comtesse OROBONI, sur le devant , à demi couchée sur un divan.
la comtesse, à elle-même. Quelle délicieuse soirée!... Ces grands palais, qui ne sont plus que les restes dévastés de la grandeur de Venise , tous emportent dans les siècles écoulés , et livrent Tâme à une rêverie profonde!. . Je ne m'étonne pas que Byron soit venu chercher ici de nouvelles émotions et Toubli des peines de la vie !... Tous les petits intérêts s'effacent devant ce grand spectacle!... Moi-même, je ne me souviens plus que par intervalles des amusements qui m'enivraient à Paris ; ici , je n'ose plus penser à ces plaisirs si frivoles , à la beauté si fragile, à la coquetterie si légère!... et
pourtant j*ai tort!... Craignons ce ciel brûlant, ces émotions profondes ! Gardons mon cœur paisible dans ce pays des ardentes passions I... Folles distractions, venez au secours de ma sagesse , et sauvez mon cœur du danger de réfléchir ; car l'amour est terrible ici!... et Byron est à Venise !
L ADT MILWOOD , dans le fond.
Voici encore celte jolie barcaroUe que nous entendons si souvent.
LA COMTESSE
C^est sans doute un signal d amour : dans ce beau pays , la vie n'a qu'un but... le bonheur «. et on l'atteint presque toujours.
LADT MTLWOOD.
Vous ne regrettez donc pas la France, ma chère comtesse ?
LA COMTESSE
Peut-on regretter qaelqne chose sous un ciel si pur
et si doux ?... Et Ydus^ kntlady , pttisèi-voas toigoun à l'Angleterre?
LADY IITLWOOD.
Je ne la regrette pas , mais je Taime toujours.
LA COMTRSSE.
Cette voix m'est connue.
LADY HYLWOOD.
Écoutons I
GUITTA, chantant dans UootiUiie.
Musique de M, jitphithte Fàmey,
Chantons la barcaroUe , Égayons nos travaux, Car le plaisir s'envole , Plus prompt que la gondole Qui glisse sur les eaux!
Ecoutez dans la plaine
Les Joyeuses chansons !
L'heure du soir ramène
Le char de nos moissons.
Prions tous la Madone !
C'est elle qui les donne Ces fleurs dont les parfums embaument tohé boi pas !
Que notre main les cueille !
Que l'amour les effeuille!
Les champs italiens ne s'épuiseront pas !
Chantons la barcarolle , etc.
LA COHTE«l£.
Le ehaiit cesse.
LADY IliLWOOD.
La gondole s'arrête au pied de cet esçaiier ; une femme monte.
LA COMTESSE
Ah I je Tavais reconnue : c'est la fornarina MargaritaCk)gni.
LADY MYLWOOD.
Dont je vous ai souvent entendue parler.
SCENE II
Laoy MILWOOD, la comtesse, MARGARITA.
GDITTE , un paoier I la matti.
Elle-même , et qui vous est tonte dévouée , madame ta comtesse) ear elle n'oublie pas les services que vous lui avez rendus , et si elle pouvait... la comtesse.
Bktt , Gttitla , rien du tootl... im peu d'argent ;
^d^esl-ee qbe eela ?... ^e m'as-tu pis payée en attachement ? c'est inoi qui te redois quelque chose. Mais voilà plus d'un mois que tu n'es venue au palais Oroboni; c'est maL
GUITtA, soupilrant Vous dites vrai.
la COMTESSE. •
Entre donc , Quitta , et reviens.
( Guitta entre dans le palais Oroboni. )
Je ne m'étonne point si je ne l'avais pas encore vue, puisqu'il n'y a qu'un mois que je suis arrivée à Venise.
LA COMTESSE
Oui , et c'est à eettè époque qu'à votre recommandation, j'ai accueilli lord Byron, votre illustre compatriote.
LADT MILWOOD, à part.
Si elle savait que c'est pour lui seul que je suis venue!
LA COMTESSE
J'ai consenti à lui céder toute cette partie du vaste palais Oi'obdnt, si trbte à habiter seule, mais bien agréable depuis que vous avez choisi pour votre demeure cet hôtel du Lion-de-Saint-Marc , où s*arrêtent tons les étrangers de distinction.
LADY MILWOOD.
' Grâce à cette terrasse , nous sommes presque logées ensemble.
LA COMTESSE. --
D est vrai.
LADY MILWOOD.
Notre curiosité est vivement excitée par une étrangère débarquée ici depuis deux jours : tout est mystérieux dans cette femme ; elle est constamment renfermée , die ne voit personne.
LA COMTESSE
U faut respecter ses secrets : n'avons-nous pas les nôtres ?
C'est juste 1
LA COMTESSE
Cet hôtel , cette auberge , pour mieux dire , faisait partie jadis de l'habitation des ancêtres du comte Oirobeni, mon époux; mais il semblerait, en vérité, que les hommes de notre siècle sont trop petits pour les vastes demeures de leurs aïeux ! Qu'il a fallu de changements dans leurs Idées et dans leurs fortunes pour que les délcendanls de ces illustres et puissantes fumlles vénitiennes ai i«la|jMif|lâln||ràlaiit
Tenant , pour un (»eu d'or , leurs somptoeases habita-
tionl) ou à les laisser chaque jour s'écrouler soiis le urà
yeuxl OiriTTA , rentrant en scène et entendant lA dernière phrase* Ab ! vous pariez de notre pauvre Italie ?... la liberté
lui rendra tout ce que Tesclavage lui fit perdre.
LADY MILWOOD.
Margarita a raison d*espérer.
LA COMTESSE
Peut-être ! . . . mais je n'en dirai pas moins : Ce n'est plus le temps des palais!... En France , on les voit dtaottr ; à Venise ^ on les voit tomber.
LADT MILWOOD.
En France comme à Venise , j'admire en vous cet esprit aimable et observateur qui me charme et m'amuse; que je suis heureuse de retrouver ici une connaissance faite avec tant de plaisir à Paris , il y a trois ans I
LA COMTESSE
A cette époque vous étiet d^à veuve i et moi je n'étiHs pas encore mariée.
LADT MILWOOD.
Je eherehais â me distraire de l'ennui du veuvage. LA COMTESSE iiooriant.
Que de bals , de fêtes et de spectacles il nous a fallu contre ce chagrin-là ! vous en souvient-il?... Mais le moyen nous a si bien t'éussi, que ttioi^ je l'emploie tous les jours.
LADt MILWOOD.
Mais. . . vous n'êtes pas veuve /
LA COAITESSE, soupirant C'est peut-être pour cela.
LADY MILWOOD.
Qu'entends-je ! N'êtes-vous pas heureuse avec le comte Oroboni?
LA COMTESSE
Ohl mon Dieu! oui... Quoique je sois Française, ma mère, par suite d'arrangements de fortune, m'avait promise au comte, qui est Italien : je ne le connaissais pas !... Il arriva , me prit sans me connaître, et nous n'avons pas fait autrement connaissance que de nous trouver mariés un beau jour !... Depuis deux ans il m'a amenée à Venise ; il ne me donne aucun sujet réel de plaintes ; mais il semble s'être à peine i4»erçu de son mariage.
Ea tenté?
LA COMTESSE
' .B j a dans l'âme d*Oroboni une pasakm qid ab-
sorbe tout , qui passe avant ses amours, avant set intérêts , avant ses plaisirs. Il aime l'Italie, sa patrie esclave , et ce sentiment a en lui toute la force d'ime passion malheureuse et comprimée. Il forme pour elle des VŒUX , des projets , des espérances , auxquels son orgueil italien dédaigne d'associer la Française qu'il a pour compagne ; et moi , je ne sollicite pas la cenfiance qu'il me refuse. Ainsi nous nous trouvons séparés d'idées et d'habitudes ; on ne nous voit presque jamais ensemble, et parfois ]e me surprendé à dure : Quel est donc cet étranger dont je suis la femme ? j
LADT MILWOOD.
Que vous êtes heureuses, vous autres FMoitaisès , de prendre si légèrement les choses les plus graves de la vie I
titiTtA, à lacointètee.
bans votre pays, dit-on , on ttè sait fti alibet*, tA haïr.
LA COMtBSSE . sottriant.
' Crois-tu que ce soit im mal ? •
GurrTA.
Si c'en est un de ne pas vivre !
LA COMTESSE
L'entendez-vous, mylady?... Margarita s'exprhnè si vivement qu'elle ih'étonne toujours t.. . Ce serait bien pis si elle avait une passion.
GUITTA.
Eh bien ! le pis est arrivé.
LA COMTESSE , riant.
Vraiment , Quitta ?
GUriTA.
Et voilà pourquoi , depuis un mois, je n'ai pas eu le temps de venir au palais Orobonl.
LADY MILWOOD.
Je serais curieuse de connaître l'objet de son choix.
LA COMTESSE
Allons , Guitta , fais-nous tes confidences!... Ce doit être plaisant.
GUITTA , yivemeat.
La pauvre Guitta vous est toute dévouée, comtesse I... mais elle ne livre pas le secret de son cœur pour amuser l'oisiveté des grandes dames.
).ADY MILWOOD.
Pardon , Margarita.
GUITTA.
Si vous êtes riches et titrées, moi je suis Vénitienne, voyez-vous?
LA COMTESSE
Ehl là , là, ma dièrel... Nous sommes toutes trois
dejeanes femmes qai aimons à parler d'amoar ; voilà tomi... Ou ne veut pas t'offenser, Guitta.
Par la Madone !... me feriez-vous vos confidenoetaassi , vous ?
LAD Y MILWOOD.
Pourquoi pas, si nous avions quelque chose à
confier?
GUITTA, finemeot Damel si vous disiez toute la vérité, peut-^tre...
LA COMTESSE
Sans doute on a quelques soupirants; mais cela ne compte pas.
GDITTA . rUnt
Oh ! bien! avec moi tout compte!... Mais , si je ne me trompe , cette jolie dame , avec son air si doux , n^est pas aussi calme au fond du cœur qu'elle voudrait le paraître.
LADY MILWOOD.
Moi?...
( Elle soupire. )
GUITTA.
Allons, allons ! je viens d'entendre un soupir qui peut passer pour une confidence I... Quant à madame la comtesse , je crois en effet qu'elle n'a rien à confier , si ce n'est le projet de tourner toutes les têtes sans risquer la siemie... {Elle passe au milieu. ) Eh bien ! je ne ferai pas de mystères , vous aurez tous mes secrets.
A la bonne heure.
GUITTA.
Imaginez'vous que, depuis un mois, je voyais chaque matin passer devant ma cabane un homme dont la figure m'avait frappée dès le premier aspect. Un jour, surpris par la pluie , il y a trois semaines de ça , il entra me demander un abri. A peine m'eut-il vue qu'il s'arrêta étonné ; et moi , je me sentais troublée et saisie au seul son de sa voix !... Nous nous sommes regardés comme ça en silence... et nous nous sommes tout de suite aimés pour la vie !
LADY MILWOOD , souriant.
Et alors , sans doute , vous vous l'êtes dît ?
GUITTA.
Oh ! je n'avais pas besoin dele lui dire ; il l'avaitvu avant moi.
LA COMTESSE
Quel est donc ce vainqueur si modeste ?
GUITTA.
Je ne sais pas au juste ; mais je crois que c'est un
chasseur des environs ; je l'ai vu souvent revenir des bois voisins chargé de gibier, ainsi que l'ami qui l'aceompagne. Oh ! ce n'est pas un bel efféminé comme vos sigisbés !... Mon ami aime à gravir des montagnes escarpées, à dompter un cheval fougueux, à traverser la mer à la nage , malgré les vents et les flots contraires.
LADY MILWOOD.
Je m'effraierais , je l'avoue, d'une conquête si sauvage.
Je gage ma croix d'or que celui qui vous pUdt ne vaut pas mon Nolly.
LADY MILWOOD.
Celui que j'aime... car, il faut bien en convenir, J'aime...
GUITTA.
Allons donc !... est-ce que ça peut être autrement ?
LADY MILWOOD.
Celui qui m'est cher, livré comme moi aux rêveries de son imagination, ne trouve de charmes que dans la gloire ; jamais ses mains délicates n'ont essayé de rudes et grossiers travaux ; c'est son âme ardente , sa pensée brillante et profonde, qu'il se (datt à]exercer, et son génie s'anime et se développe dans le repos et la
solitude.
GUITTA , étoonée , à la comtesse.
Cette dame est étrangère ?
LA COMTESSE
Anglaise.
GUITTA.
Ah! c'est donc cela?
LA COMTESSE , souriant.
Tu ne comprends pas?... Mais moi aussi , Guitta , j'ai des idées bien différentes des vôtres !... Il faudrait pour me plaire , si toutefois un contrat n'avait pas confisque au profit du comte Oroboni tous mes droits à l'amour et au bonheur, avec les deux cent mille francs de ma dot, il faudrait , dis-je, non pas, Guitta , ton sauvage ami , habitué aux violents exercices d'une vie toute de bruit et de mouvement; non pas, mylady , votre rêveur mélancolique et passionné , mais un aimable et joyeux dandy, prenant en gaieté les folies et les travers des hommes , se prêtant aux usages de la société , tout en leur rendant la justice de s'en moquer, sachant causer avec malice ; et je ne dis pas qu'il ne puisse aussi faire caracoler avecadresse un beau cheval, défendre avec courage ses idées ou ses affections ; mais il devrait d'abord avoir les grâces du monde.
GUITTA.
£h! laissez donc t est-ce pour cela qu^on s'aime ?.•• Qu'il soit bieu amoureux , il en saura toujours assez.
LÀ COMTESSE , souriant.
Nos idées diffèrent tellement que nous ne seronB jamais rivales.
GUITTA.
Non , certes!... Figurez-vous mon amoureux s'élançant sur un roc escarpé pour Tenir m'embrasser au moment où je le crois bien loin , ou se jetant dans la Brenta pour chercher Iç baiser que je lui envoie de Tautre rive.
LADY MILWOOD.
Et mon poète , le voyez-vous , imaginant im monde meilleur, afin d y placer nos rêves d'amour, trop pars et trop doux pour celui-ci.
LA COMTESSE
Qui n^admirerait , an milieu du cercle brillant qui se resserre pour Fentendre , Tesprit ingénieux et les siiillies piquantes de Thomme qui parfois occupe ma pensée?
GUITTA.
Moi, je ne pardonnerais pas la plus légère infidélité.
LADY MILWOOD.
Ni moi t
LA COMTESSE
Moi... je ne saisi
GUITTA.
L'inconstance et l'oubli! Ce serait bien pis... si mon amant me quittait pour une rivale !
LA COMTESSE
Ehbten?
LADY MILWOOD.
Moi , je mourrais de douleur !
GUITTA.
Moi... je le tuerais.
LA COMTESSE
Ah!... moi... je crois... que...
GUITTA.
Que... vous en aimeriez un autre.
LA COMTESSE . riant.
C'est possible.
Ah!...
LA COMTESSE
Eh bien ! puisque nous avons tant fait , voyons : une confidence entière!... le nom de celui que vous aimez , milady ?
LADY MILWOOD.
Durez-vous le nom de l'homme qui vous occupe ? •
GUITTA.
Oui, oui!Jen*ai rien caché, moi!... Parlez, mes« dames, son nom?
LADY MILWOOD , hédUnt.
Son nom?
LA COMTESSE, hésitant,
Son nom?
UN DOMESTIQUE, «Oliooçailt,
Lord Byron.
LADY MILWOOD , à part.
Byron!
LACOMT£SSE,àpart.
C'est lui !
GUITTA . au moilientoù B]rron parait , à part. NoUyici!...
SCÈNE III
TRELAWNEY, BYRON, la COIMTESSE, lady MILWOOD, GUITTA.
BYRON , bas , en souriant, à Trelawney.
Toutes les trois ! . . . ( Haut , en s'avançani, ) Madame la comtesse Orobgni a daigné permettre que j'eusse l'honneur de lui présenter mon ami Trelawney ! la comtesse.
Vous savez, roylord , combien je le désirais.
GUITTA . à part et stapéhite.
Mylord!... »
trelawney , à U comtesse.
Veuillez, mad<ime, agréer tous mes remerciements.
LA comtesse . à lady Milwood.
Vous avez entendu parler, mylady, de la vie aventureuse de votre compatriote , et du courage incroyable qu'il déploya durant ses longues excursions ? Tant d'années passées sur la mer !...
trelawney.
Eh ! qu'aurais-je fait ailleurs ?
GUITTA , k part.
Nolly... mylord ?... et il semble ne pas m'apercevoir!...
BYRON , avec une ironie amère.
Conquérant ou pirate !... n'est-ce pas, Trelawney? c'est là vivre!... Mais végéter au milieu du monde, y ployer son énergie sous le joug qu'une inigorilé de sots impose à tout ce qui ne lui ressemble pas , y com*
primer Télan de sa pensée et les monvements de son âme , voilà , certes , mie lutte plus pénible et moins glorieuse que celle où il s'engageait chaque jour en conduisant son navire entre une tempêta , un comlMit et un écueil.... car notre compatriote , mylady , n'a guère non plus à se louer de l'Angleterre t.. . il est comme moil... la patrie ne le traite pat en enfant gâté!
TRELAWNEY
Et nous la traitons en enfants ingrats.
GUITTA , à part.
Je ne sais que penser, et j'ai peine à me contenir.
LADY MILWOOD , à BrrOD.
Oh ! ce n'est pas pour toujours que vous l'avez abandonnée.
BYRON
Pour toujours, myladyl... mon vieux château restera désert.
GUITTA.àpart.
Son château !
( Elle va derrière prendre la droite de l'acteur.) BYRON.
Les ronces croîtront dans l'avenue , et le chien solitaire hurlera sur le seuil de la porte à jamais fermée.
TRELAWNEY
Quant à moi, comme , hormis quelques coups de poing et quelques coups de pied , je n'ai rien reçu de ma respectable famille , je ne peux avoir ni terres ni château à regretter, pas même un chien.
Tant mieux pour toi ! Si je retournais dans mon domaine , le mien peut- être viendrait an-devant de moi pour me mordre.
LA COMTESSE
Ah ! pourquoi , mylord, vous plaisez-vous ainsi à détruire nos illusions ? laissez donc quelque espérance à nos amitiés !... ne fût-ce que les cliiens. BYRON , d'un ton atTectueaz.
Vous n'avez rien à craindre , madame I vous trouverez en fait d'attachement bien au-delà de vos désirs.
GUITTA, à part
Gomme il la regarde !
LADY MILWOOD.
Je vous attendais ce matin chez moi , mylord.
LA COMTESSE
Abl...
BYRON
Des affaires sans nombre...
GUriTA, s'approchant de lut.' Qqiêtes-vousdonc?... ces dames vous nomment onylord.,. vous parlez de château...
BYRON, à demi-Toix.
Chut!
TRELAWNEY . bas à GaltU.
On vous expliquera cela.
LADY MILWOOD, à Byron.
Vous connaissez cette jeone fille ?
TRELAWNEY. YlTement
Dans nos promenades aux environs de Venise , nous l'avons quelquefois rencontrée.
LA COMTESSE
Comment ?... Est-ce que ce serait...
GDITTA.
Ah! madame....
MYRON. n fait signe à Guttta de le taire ; efle s'arrête. — A part AD souriant
Le moment est difficile I
LA COMTESSE
Mais serait-il donc possible?... nonl... e^esl une folie!
LADY MILWOOD.
Qu'avei-vons supposé ?
LA COMTESSE
Je pensais que ces messieurs , qui courent le monde potilr chercher des aventures , des plaisirs , des dangers et des succès , en avaient peut-être trouvé sur les bords de la Brenta; enfin, que Thomme dont Quitta nous parlait tout à Theure...
LADY MILWOOD.
Gela est-il croyable?... I^ portrait qu*elle a tracé ne ressemble guère à celui que moi-même j'esquifsais de mylord.
GUITTA,lpait.
C'était de lui qu'elle parlait I
TRELAWNEY . à part.
Cela va se gâter!... Tâchons de changer la conversation... ( Haut ) Quelle soirée , mesdames !... quelle vue pour des regards habitués à cette triste et terne atmosphère de Londres !
GUITTA.
Va , nos cœurs italiens ressemblent moins encore au coeur de tes froids Anglab ! Ils ne savent pas contraindre ce qu'ils sentent.
TRELAWNEY
Il n'est pas toi^ours prudent de tout dire.
GUITTA.
Ni habile de tout cadm.
SOS
LADY MILWOOD , a?eo colère.
Non î car tout se découvre4 la fin 1... et Ton pourrait encore apprendre...
BYRON, d'un ton moquenr.
Quoi donc , mylady?
LA COMTESSE
On prétend en Angleterre qpe quelquefois , à Paris, une femme à la mode voit près d'elle Thomme qui lui a plu , celui qui lui plaît et celui qui lui plaira. Je nie le fait pour mes compatriotes; mais ne serait-il pas possible que pareille chose se rencontrât dans un autre pays , et ne serait-ce pas l^aucoup pins étrange, si ce n'était point une femme qui se trouvât dans cette situation?
BTRON.
Est-ce que cela se pourrait?
LADY MILWOOD, avec aigreur.
Pourquoi pas? On dit bien en France que les Anglais sont des modèles de constance et de fidélité !
LA COUTESSE, riant.
Voilà cependant comme sept lieues de mer entre deux pays peuvent fausser toutes les idées!
GUITTA.
Ab çà ! depuis une heure , je regarde , j'écoute , et j'ai peine à comprendre!... Qui êtes-vous? Ai-je été trompée au point de ne pas même soupçonner à qui je donnais mon cœur ?
LADY MILWOOD, à part.
C'était donc lui?
LA COMTESSE, à part.
O mes beaux rêves !
TRELAWNEY
Noos naviguons au milieu d'un orage !
GUITTA.
Que parlez-vous d'orage? J'aurais dû vous y laisser exposés mille fois plutôt que de vous ouvrir ma. pauvre cabane I... Oh! vous avez beau cherchera m'imposer silence f .. . Je ne puis être tranquille quand mon bonheur est menacé , quand je ne sais plus que penser de celui que j'aime, quand peut-être je suis trompée, trahie!... Car c'est lui, madame; c'est Nolly !... mes amours, mon bonheur, ma vie!... lui enfin!...
( Elle va près de Byron et lui saisit la main. ) LADY MILWOOD , avec colère.
Eh bien! mylord!...
BTRON.
Eh bien! mylady!...
TRELAWNSY.
Donnez-vous donc la peine de cacher un secret trois semaines!
GUITTA , regardant les dames l'one après riotre. J'ai tout vu !... tout m'est expliqué maintenant F... Ce poète rêveur, c'était lui aussi!... Cet homme brillant et spirituel, comme vous dites, c'était lui encore!... Mais qui est-il donc celui qu'on peut aimer avec des goûts si différents, celui que la pauvre Guitto prenait pour son égal, dont mylady vantait le génie!, et que vous appelez mylord?...
LA COMTESSE
C'est lord Byron.
GurrTA.
Byron I...
BYRON. riant.
Tu ne sais ce que c'est , Guitta ?
GUITTA.
Je sais que je suis malheureuse.
Pourquoi?... Est-ce parce que la voix de cdui (jui t'a dit ; je t'aime! a aussi prononcé des discours ^p parlement , où il a rang parmi les pairs d'Angleterre ? Va , console-loi I,.. Ils ne m'ont pas seulement compris , et j'ai renoncé à cet honneur !... Je ne voudrais pas d'un trône acheté par de l'ennui!... On t'a dit peut-être aussi, GuitU, qu'a s'atUche à mon nom une célébrité poétique... et tu ne comprends pas?... Tant mieux !... tu saurais que je lui dois d'être |a proie du premier barbouilleur de papier qui se croit en droit de me dire des injures à tant la page !... Tu penses que l'on m'aUne?... Non , ma pauvre Guitto , non I... Celle en qui j avais placé mon bonheur m'a repoussé avec des paroles de haine !... Va , ne crains rien, toi qui m'as aimé pour moi-même , sans savoir que j'étois Byron! Viens, reste près de moi!... Ton sourire me console de ce qu'ils appellent ma fortune et ma gloire.
LADY MILWOOD , à part.
PuLssé-je me venger un jour !
LA COMTESSE, à part.
Heureusement, j'avais retenu mon cœur !
TRELAWNEY , à ByitNl.
Voici du monde ! Cdaiera diversion.
GUITTA.
Il m'aime I... Allons ! plus de chagrin!... Qui que vous soyez, mon bonheur vient de vous, et ma vis vous appartient!
( Pendant que parle Guitta, la comtesse tt lady MJIwoQd remontent le théâtre et vont au-devant des gêna qui arrivent )
SCÈNE IV
GUITTA, TRELAWNEY, BYRON, le comtb OROBONI , LA COMTESSE , M. de SENNE- VILLE, LADY MILWOOD.
LE COMTE.-
Pardonnez-nous d'interrompre une conversation...
BYRON
Dont le sujet n'était pas assez du goût de tout le monde pour que votre présence ne soit vivement appréciée , monsieur le comte.
LE COMTE
Ces dames veulent bien agréer mes hommages ? ( A Trelaumey. ) Je suis charmé de retrouver Tintrépide voyageur ; son courage ne sera peut-être pas Inutile ici!... Bonjour, Quitta!... {AByro».) Voilà, mylord, une véritable Italienne!... La société et les modes étrangères ont gâté la plupart de nos grandes dames ; la fîgure et le cœur italiens se sont conservés purs sous ce costume. {A la comtesse, ) Mais, ma chère amie , vous aviez prié votre compatriote, M. de Senneville , de vous conduire au bal , et vbns Tavez oublié , ce me semble.
LA COMTESSE
En ce moment , je Tavoue , je n'y pensais vraiment plas.
SENNEVILLE
Et moi qui étais exact pour la première Tois!... * { Il regarde à sa montre.) Une heure de retard!... mais on est si peu libre!... et puis, qui pense à rheure?
Vous voulez nous faire entendre que vous pensez à des choses plus importantes que le bal.
SENNEVJLLE.
Eh! qui se plaît au bal? qui peut supporter ces vulgaires amusements? Pour moi , depuis longtemps revenu des plaisirs, la vie ne me semble plus qu'une chose bien maussade!... Et lamour?... Tamour! qui peut y croire encore? (^4 Byron. ) N'est-il pas vrai , mylord, que, nous autres poètes, exilés dans ce monde, nous ne trouvons plus rien qui puisse satisfaire notre cœur?
BTRON.
Parlez pour vous , monsieur.
SENNEVILLE
Comment? n'avez-vous pas exprimé en vers admirables cette lassitude de la vie , cette fatigue des succès qu'éprouve l'homme que de hautes facultés ont placé au-dessus de ses semblables, ou que des passions dévorantes ont blasé sur les plaisirs vulgaires?... Comment s'astreindre aux sots usages de la société , à ces bals monotones , à ces insipides visites ? Poavons-nous vivre, comme les autres, de la vie ordinaire?
LE COMTE, souriant.
Il me semble qu'avant l'arrivée de mylord à Venise vous vous en trouviez fort content , et qu'hier encore, à table, vous vous arrangiez assez bien de la vie qui dîne.
LA COMTESSE
Pourquoi donc , à l'âge des plaisirs , sans qu'aueon chagrin vous ait affligé , venez-vous proclamer ce singulier dédain ?
Celui qui a tout senti , tout éprouvé des joies mensongères de ce monde, reste triste et flétri I...
BYRON
Quand atteignez-vous votre majorité, monsieiu*de Senneville ?
SENNEVILLE
Dans dix-huit mois, mylord!... Mais les années se comptent par les idcei et par les sensations ; et , comme Lara , je suis bien vieux I
LA COMTESSE . louriant.
Lara!... c'est cela!... En vérité, les hommes de génie devraient prendre garde à ce qu'ils écrivent ; car ils sont responsables de bien des sottises.
LE COMTE
Aussi , pourquoi perdre dans l'inaction des jonrs précieux? Cette vie futile , ces plaisirs frivoles , je ne m'étonne pas qu'ils vous lassent. Employez votre jeanesse à des entreprises glorieuses.
SENNEVILLE
Ahl...
LE COMTE
Écoutez-moi !... ici nous avons besoin de courage et de force!... Trelawney , puis-je compter sur vous ?
TKELAWNEY.
Si vous avez des dangers à m'off ru: , me voilà ! car je sens déjà Tennui du repos.
Bien !... Monsieur de Senneville, je vous trouverai des plaisirs sur lesquels vous ne pouvez être blasé!...
lA Byrou.) Mylord, qnaml on possède la plus grande gloire littéraire de son siècle, reste4-il un désir?
BYRON
Qu'est-ce qu*écrire, comte, dans le temps où nous vivons ? Qu'est-ce qu'une réputation littéraire dans le siècle qui a vu Napolcon ?
LE COMTE
Sa renommée , il est vrai...
BTRON, tristemenr.
A rendu terne toute gloire passée , et impossible tonte gloire à venir.
LA COMTESSE, à Udy MUwood.
Je vons le disais tantôt , mylady, voilà mon mari arrivé , et la politique avec lui.
(Elles causent bas en marchant vers le fond») LE COMTE.
n a su conquérir bien des peuples : il reste à faire plus peut-être.
TRELAWXEY.
Quoi donc?
LE COMTE, à deini-Toix.
Les affranchir !
Chut I comte !
TRELAWNEY
Mon bras est à votre service.
BYBON, ail comte.
n ne suffît pas qu'une entreprise soit juste et sainte, il faut encore (pfelle soit possible.
LE COMTE
Nous y pensons depuis longtemps : tout est prêt!... les plus nobles familles, les écrivains les plus distingués...
BYRON
Que de victimes déjà !...
LE COMTE
Gliaque martyr de la liberté enfante pour elle des nouveaux partisans.
BYRON
Ici , le courage n'est que dans les rangs élevés ) vous n'auriez que des chefs et point d'année!... Il fkut attendre.
LE COMTE
Nous avons trop attendu!... {A demi-voix,) Demain une tentative nouvelle à diriger...
BYRO>', lui prenant la main.
A diriger?... à commander?...
LE COMTE
Ce poste , je suis chargé de vous l'offrir!... Votre haute renommée...
BVRON, avec joie.
Ah ! enfin... comte, ma fortune et ma vie pour la liberU'î
LE COMTE
Demain, vous connaîtrez tous nos projets.
BYRON
Demain!... Demain peut-être nous échangerons notre plume contre une épéel {A M. de SewkeiûiUe qui était allé près de$ deux femmes , et qui se rapproche avfc elles. ) En attendant , monsieur de Senneville , je vous conseille de vous rendre au bal, et de vous anm^ ser comme un simple mortel : personne ne le tron* vera mauvais ! N'allez pas vous imposer follement une contrainte inutile, et cramdre, à chacun de vos mouvements, de compromettre un grand homme futur.
SENNEVILLE, pi(|Ué.
Mais,mylord!
BYRON
Ne vous fâchez pas, monsieur de Senneville!... J'ai le droit de vous parler ainsi , car on m'accuse de vos folies. Vous n'êtes pas le seul , au reste , qui , comprenant mal mes idées, ayez ajouté à mes torts ceux que vous vous donnez eu mon honneur !... Mais je ne veux pas d'une gloire qui ne m appartient point ! Il serait enrieux vraiment d^entendre nos jeunes gens proclamer la satiété comme un attribut du génie, l'ennui comme une supériorité, et que l'on s'en prit à moi!... à moi, dont le C(pur passionné s'est brisé contre les entraves de la société!... à moi, dont la pensée s'est éveillée brûlante sons un ciel pâle et glacé!... Savez-vous ce que c'est, monsieur, qne cette indifférence , ce prétendu dégoilt de la vie et de ^ ses plaisirs , qu'afTectent (|uelques-uns de nos dandys ? C'est la nullité avec son impuissance , la sottise avec ses prétentions ^ la fatuité avec ses ridicules ; et cela ressemble autant au génie qu'une lampe éteinte ressemble au soleil!... Ah! laissez votre âme à ses impressions de vingt ans, si vous voulez i^tre un homme à trente!... Voyez ce beau ciel!... eh bien! qu'il vous inspire!... Que ces mâts qui surgissent devant vous reportent vos idées sur les mers sans lM)rnes qu^ls ont parcourues , sur les affections qui les ont suivis , sur les tempêtes qui les ont menacés !... Que votre pensée multiplie et féconde toutes vos impressions, au lieu de les éteindre!... C'est là qu'est k vie ! c'est là qu'est la poésie ! i U s'approche de la comtesse, et continue de parler à Sennetille^ en la regardant (fiiii air caressant. ) Que votre cœur batte près d'une femme: que vous sentiez à côté
d'elle un trouble qu'aucun langage ne peut rendre; que sa niain fasse trembler la vôtre; que votre âme reste suspendue aux mots qui s'échappent de ses lèvres ; (pie le bonheur vous enivre ; que la douleur vous déchire !... Et peut-être , dans ces brûlantes émotions , surprendrez-vous quelques-uns de ces mystères de la nature , (lu'elle seule révtfle an génie, et dont la satiété, pas plus que laffectation, n aura jamais le secret. (Son ton redevient moqueur, ) On dit j monsieur de Senneviile , que vous dansiez à merveille avant mon si^jour à Venise?... Faites, je vous en prie , comme si je n!): étais pas ! ... ( Indiquant la comtesse, ) Cette jolie main va vous appartenir pour la première contredanse... Âli ! ne refusez pas, comtesse I... Je lui dois cela !... ( A Senneviile, ) Regardez donc! Cette toilette est charmante!... {A demi-voix, ) Enfant , vous avez rougi de jalousie !... Tout n est pas désespéré... Je vous cède cette petite main!... ( Il passe prés du comte, ) A nous , comte î... Et dès ce jour!...
LE COMTE
Vos bnMantes paroles défendront notre cause sacrée.
BYRON
Des paroles!... non , non!... il faut agir.
TRELAWNEY
Notre épée va demander enfm au monde la place que nous devons y occuper.
LA COMTESSE, souiiant.
Et nous allons, nous, tâcher d*arriver à temps poar en trouver une au bal. ( A Rifron, ) Vous y viendrez, milord?
bTaoN.
Sans doute , madame ; j'aurai Thonneur de vous y
voir.
(M. de senneviile donne U main à la comtesse: lady MilTood prend oeUe dn comte ; ils sortent.)
atittii ce tîTTT* **••""*'"***""*'"'*"**"**'*********'* ******
SCÈNE V
GUITTA , BYRON , TRELAWNEY.
TRELAWrSEY.
Voyez donc , mylord , la mine que fait Guitta !
GUITTA.
Eh bien ! oui , Je Tavoue , mon coeur n'est pas tranquille ! Que peut être la pauvre Guitta auprès de
ces deux grandes dames?... Et pourtant ne crois pas que je cède aisément Tamour que lu m'as promis.
BVRO>.
Ne crains rien!... Ces dames, dis-tu?... La vanité de lune et la coquetterie de lautre se sont amusées un moment !... voilà tout ! Toi , Guitta , tu m'as plu , parce que tu m'as aimé sans me connaître.
(iL'ITTA.
Et je vous aime bien encore , quoique je sache maintenant que vous êtes un hérétique , comme tons ces damnés d'Anglais!... INotre-Dame la sainte Vierge , el sainte Margarita , ma patronne , me le pardonnent !.... mais à présent Guitta n'est plus maitresse de son c^eur ! ... Il est à toi !
BVRflN.
Bonne Guitta !
TRELAW.NEY.
Diable I . . . . vous allez m'attendrir , si je n'y prends garde!... Et cependant une affaire d'un tout autre genre devrait nous occuper.
BYROX.
Il dit vrai !... Va , ma chère enfant, retourne à ta demeure paisible!... Demam, dès la pointe du jour, tu reverras, non pas Byron , mais Nolly, ton ami.
GUITTA.
Mon ami !... Tout est là!... Que me fait le monde . ton rang, ta fortune?... Tout est dans ce mot : tu
m'aimes! (Elle hi tend la main,) A revoir,
NoUy !
BYIIO'.
A revoir , Guitta î
( Elle sort par l'escalier da fond.^
WILLIAMS
Une lettre pour Sou Excellence.
BYRON, prenant la lettre et l'examinant sam l'ouvrir. Une (H^riture de femme!... Elle ufest inconnue.
\VILLIA3JS , à demi-voix à Trelawnry.
Monsieur s'est- il occupé de ce que je lui ai demandé ?
TRELAWNEY
Pas encore.
WILLIAMS, de même.
Ne m'oubliez pas, je vous en prie; voici le moment.
(Usort) BTRON , qai a continné d'examiner la lettre.
Non , je ne puis deviner de qui est cette lettre
mais cette écriti^re est celle d*uhe Anglaise.
THELAWNEY. •
Encore quelque missive amoureuseï!... Il n'y en a plus que pour vous depuis voire séjour ù Venise. BYROy , JeUnt la lettre snr le divan.
Cet écrit, ces caractères... oui, Trelawney , c'est d'une Anglaise... mais ce n'eM point d*ielle !... Sais-tu que j'ai écrit vingt fois, cent Toîs , depuis huit ans?... huit années, mon ami!... et mes prières, mes lettres , tout est resté sans réponse !... Ma fille, mon enfant, est séparée de moi!.. Elle ignore que je l'aime!... Elle ne connaît pas son père!...
TIŒLAWNEV.
Encore!... vous paraissiez avoir oublié vos chagrins.
BYRON
Écoute !...j'ai cru pouvoir m'étourdir , effacer son image... car son mépris seul avait accueilli mon amour; car elle m'a repoussé, maudit!... Eh bien ! le croirais-tu ?. . . je n'ai jamais aimé qu'elle.
TRELAWNEY
Je ne m'en serais pas douté.
BYRON
Quand je lis l'amour dans les yeux de Quitta , je ne puis m'empécher de me dire en pensant à une autre ; Ah ! si elle m'eût aimé ainsi ! Une femme encore dans ce pays m'a aimé... et j'ai troublé sa vie , sans rencontrer le bonheur... Une seule pensée est là, toujours!... Conçois-tu qu'il y ait une femme qui ne sadie point pardonner ?
Eh ! eh ! dois-je dire toute ma pensée ?
BYRON
Parle !
TRELAWNEY
Écoutez donc I... Votre genre de constance m'a bien l'air d'être de ceux que les femmes n'apprécient guère... et lady Byron doit être encore plus délicate que moi sur le choix de vos consolations.
BYRON
Lady Byron ! ... Oh ! je t'en prie , ne prononce pas
ce nom , Trelawney ! il me fait mal comme une amère raillerie!... Ces femmes, ces amours, cette gloire, c'est du bruit que j'ai cherché pour étouffer Mul de sa haine qui me poursuit. .
TRELAWNEY
Vous devriez avoir réussi ; car le diable m'emporte si , au bruit que vous avez fait , on eût entendu Dieu tonner.
BYRON
Tu m'impatienterais situ ne me faisais rire.
TRELAWNEY
.L'un vaut mieux que rautrel...Âu reste, mylord, notre situation a quelque ressemblance : ma famille m'imposait un joiig insupportable... j'ai |)lanlé là mes honorables parents avec leurs remontrances et leurs coups de pied!... Le monde est la famille des grands hommes , mylord. Ses préjiigés , ses lois , ses usages , vous accablaient de leurs ennuis... Vous avez abandonné l'Angleterre avec ses haines , ses calonmies, ses idées gênantes et despotiques I... Tout ce que les autres hommes respectent et regardent comme sacré, nous en voilà débarrassés à jamais!... C'est bien le diable si , après avoir envoyé promener tous les ennuis , il nous reste autre chose que du bon^ heur !... Qu'en pensez- vous?
BYRON
Si nous nous étions trompés Tnn et l'antre , Tre* lawney ?
TRELAWNEY
Bah!... Alors il faudrait nous étourdir; et, en fait de bruit , le meilleur est celui du canon.
BYRON
J'en essaierai... Je suis si malheureux I
TRELAWNEY
Et moi donc ?
BYRON
J'ai souvent réfléchi ! . . .
TRELAWNEY
Moi, jamais!
BYAON.
Aussi tu as conservé ta gaieté.
TRELAWNEY
Vous avez des consolations.
BYRON
Qoi peuTcnt m'échapper.
On en retrouve d'autres...
exemple...
Cette lettre, par
BYRON
Celle lettre?
TREI.AWNET.
Vous annonce sûrement une nouvelle conquête!... Voyei donc !... Cest , jegi^ , quelque épltre amoureuse!... Et Tamour vaut mieux que le mariage, par la raison que les romans sont plus amusanU que lliisloîre.
BYRON , TiTcmeot
Crois-tu donc, Trelawney , que je Teuûle jouer le fOle d'unLovdace ou d'un ValuKmt ?.. Cette lettre... je n'en veux pas!... Écoute : j'en ai écrk encore nne .. à Londres... à elle!... à elle... qui porte mon nom... à elle... lamèredemonÂda!... Je la supplie au nom de notre entot!... E|le pardonnera , nest-ce pas , Trelawney ?... Elle .pardonnera !... Et aucune lettre de femme ne sera lue par moi avant sa réponse !... Tiens . prends ceile4à!...Voi$ceqoec'est... et si tu assm^içonné vrai... eh bien! je le la cède. TEBLAWNEY. aUMI piciir« b lettre.
r»occpte.
Onvreellis.
TRBLAW.\EY.linM.
• Tanive de Londres poor toos voir... {ttrHomme la Iftlrv H kl Moalrrè Hy'wi I Est^eqne c« sendl vue que voos auriex onbBée?
BYRCec. itfBVdMt b Mre.
Je necxKtts pas !... continue.
TRELAH'NKY. liniÉL
« Xai vinct^càx aft$ ^ on me dit belle; mon onorn*!
• janak batin qu^à Toirenom. • ;Pirl^.l Ah ! ah!... mvlonl. le marché tient-il encore?
BYROX.
TyNQOV«!
TmSLlW!CBY,Bni«L
«Etlebonhenrdemavicdêpcainde reaire^me
• ^ne je tims éeminJe. »
BYROX.
VoOà bM ftK An^bt»!... QnanI eles tai Me Me.iMinVmMiqne.
TmnJlW^KY. iBML
«llabJKfn^ào^ qne m«i$ nav ^«moHK biemcwa- » |rè. je «ie!»re rater ■nci—t : ceoe lettre est » ecfile par vne main ctraKisèffY. persaHie se san t MM WM aa» nriM aè jldMie . iv-4-Hs éa pn- » la» l^^i^fetMà q«e >taas ainafti, > FmtitmtfiimA^ fMatJHi^!fiélr,.Ce$l^.. -fiju»t. 'Ce^aàr.èdb
• hearKK. •
BYRON
n n*en est pas loin.
TRBLAWNBY, UtmL
« Pendant le bal de la comtesse AJbrisy , je viendrai I» par la porte qui ouvre sur la terrasse. • ( Pariant. ^ Cette porte, la voici. (Lismif.) «Ja serai couverte ■ d'un voile: ne cherchez pas à :me connaître ; je ne m me montrerai que quand je me serai assurée que le » oonir de Byron est digne de moi. »
BYRON
Digne de moi !... je recoimab là cet oi^eil anglais, qui m*a poursuivi de sa haine pour ne pas m'accorder ses louanges!...
TREULWriEY.
Une fois!... deux fois!... le rendez-vous me restet-fl?
BYRON
Otii, certes!... moi je vais me disposer à aller an bal.
TRELAWNEY
A k bonne heure!... moi, je vais me préparer à jouer dignement voire réie.
BYRON
Je serais vraimem aninix de voir commesl tu t y prendras!... lâche au moins de ne pas me rendre ridlcnle.
TRELAWNEY
Non. pas trop!... Ah! im mcoKBt! av«it <|iie voBs sortiez, je dois yoqs parler de choses pins sé-
RYRON.
Qnesl-eedoBC?
TRELAWNEY
Des envoyés de laCrèee ont demandé à voir vïHre scaenearia; fti espèrent en vous.
BYRON
El fti cm raiwa!... ta sais. TicUanet . ce ^k jtt UÊL dcjà dans Tespoir d-éire nUe à kv smiI:^
YmEUkWNEY.
^à^«^fnê.<àes>44-
cl payé» par T««»...
BY*ON
La Grt<« r... rilaieV.. ^kIç i éeeeBBMBeat je ■
TRELAWNEY
J*oubliais encore une mission 4ont je me suis chargé.
Parle, mon ami?
TRELAWNEY
Ce matin, votre valet de chambre m'a prié de contribuer à lui faire gagner une assez bonne quantité de guinées.
BYRON
Gomment cela?
TRELAWNEY
Un certain noml)re de nos chers oonipatriotes les lui donneront s'il peut les placer dans un lieu commode pour voir et entendre ruiustrissime poète Byron.
( La nuit commence. ) BYRON.
Quelle folie I
TRELAWNEY
Non, pardieu, c'est très réel!... et si votre seigneurie veut se prêter un peu à la ciri;onstanoe.. .
BYRON
Voilà qui est admirable ! ils m^ont chassé , ou du moins contraint à m'exiler de notre patrie , et maintenant ils veulent payer pour me voir !... Tu penses bien que je n'y consentirai pas!... mais Tidée est bizarre ! Allons , voici la nuit : adieu , Trekwney , bonne chance ! tu me raconteras tout \..,{A lui-même en sortant) Quelle extravagance !... Donner de l'argent pour me voir !
' ( Il fort par la porte dnjiecond plan , à ganche de Facteur. )
SCENE VII
TRELAWNEY, seul. %
11 rît!... il est plus content qu'il ne vent le paraît tre!... ah! il y a de Fhomme dans le plus grand caractère !... Mais rheure du rendez-vous approche, et il est parti !... Diable ! je me suis embarqué là dans nnesotteaventnre!... j'aurais dû lui demander des conseils !... Je suis sâr que je vais faire quelque sottise... je ne saurai que dire , et lui qui a tant rhabitnde de ces choses-là!... un rendez-vous avec une grande dame... car il n'y a pas de doute, c*est une grande dame !... et moi dont la plus belle conquête a
été une petite princesse maratte! {Nuit entière.) Elle était, ma foi, gentille!... nous avions saccagé sou pays, massacré toute sa famille , et je remmenai avec moi sur mon navire!... elle m'aimait à la folie!... mais, dans ce pays-ci, ou ne peut pas s'y prendre de la même façon... ce n*est pas Fusage!... U me semble que j'entends du bruit de ce côté. . . ouf ! . . je crois, Dieu me pardonne , que j'ai peur!... Ecartons-nous un peu... on engage mieux un combat quand on se tient en embuscade , et qu'on voit venir Tennemi ! La nuit est déjà sombre !...
(U recule vers la gauche de l'acteur.)
SCENE VllI
TRELAWNEY, à l'écart, Lady BYRON, voUée.
- LADY BYRON , ouvrant la porte à droite de l'acteur , sur la terrasse.
Personne!... tant mieux!... mon cœur bat si vite , que mon émotion m'eût peut-être trahie.
(Elle arrive en scène.) TRBLAWNEY , dans le fond , à part Allons!... elle est là!...
LADY BYRON, sur le devant Après huit années de séparation, il ne reconnaîtra plus ma voix; c'est à peine si les traits de mon visage doivent avoir laissé quelque souvenir I... et qui me soupçonnerait à Venise ? . . .
TRELAWNEY, à part.
Si je pouvais trouver quelque chose de joli pomr commencer.
LAPY BYRON.
Quelqu'un s^approche!... je tremble.
TRELAWNEY
N'ayez pas peur , ma belle dame !...
LADY BYRON
Grand Dieu!...
(Elle fait un mouvement pour s'échapper ; Trelawney l'arrête.) TRELAWNEY.
Oh ! ne me fuyez pas , et ne craignez rien ! De par tons les diables, je ne suis pas si effrayant , et je tiens à justifier la bonne opinion que Byron vous inspire.
LADY BYRON
Que dites- VOUS, monsieur?
TRELAWNEY
Je dis, madame, que vous avez eu la bouté d'indiquer un rendez- vous. . . et me ^oici.
LADY BYRON
Vous ?
TRELAWMEY.
Pourquoi pas?
LADY BYRON
C'en est assez, monsieur!... une erreur que je ne pub expliquer...
TRBLAWNEY , à part
. Aie, aie!... Elle écrivait qu'elle ne le connaissait pas.
LADY BYRON
Vous êtes ici à la place d*nn autre!., permettez donc que je me retire , sans même vous demander ime explication qui serait embarrassante, et peut-être peu honorable.
TRELAWNEY
Je vous demande bien pardon, madame; mais, puisque la mèche est éventée, je tâcherai de me justifier. J'avoue donc tout : oui, madame, Byron , las d'intrigues et d^amours , m'a offert de prendre sa place... voilà tout I
LADY BYRON
Ah ! combien vous vous êtes trompés tous deux sur le but et Tentretien que je lui ai demandé!... mais mon imprudence ne sera fatale qu'à moi.
TRELAWNEY
Veuillez ne pas vous désoler , madame! Trelawney est un brave garçon : il ne sera pas dit qu'il aura fait pleurer une femme !.. C'est que , voyez-vous , ce coquin de Byron a tant d'amours et de succès , que moi j'étais tout joyeux qu'il vouUU bien m'en céder un ! mais je suis loyal , et si d'abord je m'étais servi de son nom , parce (pie le nom est un puissant auxiliaire, croyez que je vous aurais détrompée bien vite!... je vous aurais dit : Vous pensez aimer un poète?... pas du tout, c'est un soldat!... j'ai donné autant de coups de sabre que lord Byron a écrit d'hémistiches; cela vous fait-il le môme effet?... Voilà comme j'aurais parlé, madame!... eh bien! qu'en pensez-vous ?
LADY BYRON , à part.
Quel langage?... Et ce sont là maintenant ses amis !
TRELAWNEY
Écoutez, madame!... je ne sais pourquoi vous m'intéressez , et j'ai un tort à réparer envers vous ; j'oserai donc vous donner un conseil !... Renoncez à ce damné Byron, il a d^ trois ou quatre amours
LADY BYRON
Qu'cntends-je ?
TRELAWNEY
Il est un peu comme moi , ne croyant ni à Dieu , ni à diable !... Que voulez- vous ? il a été si malheureux par sa famille, par son pays !... Voilà ce qui nous a faits Ce que nous sommes!... et de plus que moi il a une femme terrible !...
LADY BYRON
Comment f
TRELAWNEY
Au reste, ce ne sont ni vos affaires , ni les miennes ; mais il paraît qu'elle a été si dure, si injuste, si méchante...
LADY BYRON
Sa fenune?...
TRELAWNEY
Sans doute, elle !... sa femme !... Ahl je la maudis de grand cœur pour avoir détruit l'espérance et la joie dans l'àme du plus noble des hommes.
LADY BYRON. à ptrt.
Voilà ce que ses amis apprennent de lui , la haine , la malédiction sur celle qui a tant pleuré I... oh ! mon Dieu!....
TRELAWNEY , l'eximinant.
Qu'elle n'aille pas se trouver mal à présent !.. . Madame...
LADY BYRON , à el(e-mérae.
Il faut partir!....
TRELAWNEY
Elle ne m'écoute pas !... C'çstqueje n'entends rien, moi , aux femmes qui s'évanouissent.
LADY BYRON
Monsieur, je n'ai plus qu'un mot à vous adresser , et je m'éloigne : dites à lord Byron que c'est lui , lui seul qui , n'écoutant (pie ses passions , a offensé le ciel et soulevé des haines formidables.
TRELAWNEY
Ah! bah!..
LADY BYRON
Dites-lui bien que ses écrits ont blessé tous les principes ; que la justice divine est irritée ; que celle des hommes peut être implacable.
TRELAWNEV', à part.
Il parait que c'est une dévote.
BÀi
SCÈNE IX
BYRON, Lady BYRON, TRELAWNEY.
BYRON , irrivant dans le Tond et s'arrètanf. ~ À lui-même. L'entretien sq prolonge!
LADY BYRON, à TreUwney.
Si vous êtes son ami, suppliez Byron, suppliez-le au nom du ciel , au nom d'une femme qui lui pardonne , mais qu'il ne reverra jamais. . . BYRON , à part.
Qu'entend&-je?
TRELAWNEY
De quoi faut-il que je le supplie , madame ?
LADY BYRON
De se repentir!... Adieu !..
(Elle rentre vivement dans l'auberge.) BYRON , k part , dans le fond.
Quelle est cette femme ? ... et que dit-elle ?. . .
TRELAWNEY , à lui-mémc, sur le devant.
Ah çà! me prend-elle pour un prédicateur?... voilà, pardieu, un étrange rendez- vous!... Elle est partie... bon voyage!... J'aurais mieux fait d'aller tout de suite au Ridotto , où je suis attendu.
(11 sort par l'escalier de la terrasse.) BYRON , peusif et s'approchant de l'auberge. Les derniers mots de cette femme ont piqué ma enriosité : sa voix ! elle ne me semble pas inconnue... Ah ! je regrette à présent de ne pas avoir tenté Tavcnture!... Mais cela peut se réparer : oui, belle voyageuse, qui prenez tant dmtcrét à mon salut, nous nous verrons! {On entend des cris confus dans la eo^ lisse,) Quels sont ces cris ?...
VOIX , dans la coulisse.
Lord Byron vient d'être assassiné.
BYRON
Assassiné ?... voilà une étrange plaisanterie î... de tous les bruits inventés sur Byron, celui-là n'est pas le moins ridicule.
voix , dans la coulisse.
Lord Byron! lord Byron!...
BYRON
Allons faire cesser ces clameurs!...
TRELAWNEY . dans la coulisse.
Eh ! de par tous les diables , je vous dis que ce n'est pas lui !.. . suivez-moi tous ! . . .
SCÈNE X
Là comtesse, LE COMTE, TRELAWNEY, BYRON, GUITTA , M. de SENNEVILLE , Foule , avec des flambeaux.
BTRON , allant an-devant d'eux. Que signifie tout ce vacarme?...
TRELAWNEY
Ah i vous voilà , mylord \.,.{Ala foule.) Eh bien ! ▼008 le voyez , il n'est rien arrivé au grand poète, ce n'était que moi qu'on assassinait.
BYRON
Toi, Trebwney?...
TRELAWNEY
Oui , mais ce sont des maladroits ; mon manteau a tout reçu!..
BYRON
Et d'où peut venir?...
TRELAWNEY
Ah ! vous ne manquez pas d'ennemis, et il y a encore des jaloux à Venise ! Mon diable de costume , tant soit peu bizarre , représenté mieux un grand homme que votre frac anglais , aux yeux de ces imbécilles , et ils m'ont adressé ce qu'on vous destinait.
BYRON
Cher ami!...
TRELAWNEY
Je ne rais pas même blessé !... Ils étaient quatre , et sans elle...
BYRON
Qui, elle?
TRELAWNEY
Et pardieu ! Margarita I
Comment?
GUITTA , qui s'était tenne à l'écart , vient se jeter dans ses bras. Byron!...
BYRON
Que vois-je ?. . . blessée ! . . .
GUITTA.
Rien! rien!... j'ai cru qu'on voulait te tuer!... {Elle iirewi petit poignard de sa ceinture. ) Vois ! j'ai de quoi te défendre... ou te suivre I
BYRON
Bonne Guitta!
LORD BYllON A VENISE. — ACTE I.
TRELAWNEY
Elle allait joliment!... Une armée comme cela, mylord !... et le monde est à vous !
BYBON , pretMnt Gaitta contre son cœur.
Le monde?... crois-tu qu'il vaille un sourire de Guîtta?... me donnerait-il seulement une minute de bonheur ? Vois , mon ami , ce que c'est que la ^oire.
TRELAWNEY
Une puissance qui, comme les autres, ne s'obtient pas sans péril. Mais voyez cette foule accourue au bruit de vos dangers.
BYHON.
Ahltn as raison!... Pardon, messieurs!... mesdames , mille grâces de votre intérêt !...(/! Owboni, ) Comte, mon bras est encQre à vous !... je ne sais quoi me dit là que je ne mourrai point obscurément dans les rues de Venise. {A demi-voix. ) Guitta , entre chez moi, soigne ta blessure; je t'offre un asile dans ma maison.
GUITTA.
Quel bonheur !
BYRON , à demi-Toix, à Treliwney.
Trelawney , je veux savoir le nom de cette femme mystérieuse qui était là.
TRELAWNEY . bM.
Fiez-vous à moi.
BYRON, haut
Maintenant, allons au bal.
LA COMTESSE
Au bal?
BYRON
Voudrais-je me brouiller avec les jeunes femmes de Venise pour avoir interrompu leurs joies ?... non!... Faisons recommencer les danses et les valses... D'après votre système , madame , les plaisirs sont une compensation aux chagrins de la vie : les sages doivent la rechercher ! ... ne laissons donc personne avoir plus de sagesse que nous.
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ACTE DEUXIÈME
Le théâtre représente ud saloo dn palais Orotwni servant de cabinet de travail à lord Byron. Porte au fond ouvrant sur nue galerie. Portes à droite et à gauche, avec portières. Une table à gauche du spectateur, avec ce qu'il fiiut pour écrire , et un candélabre allumé sur la table. — Au lever du rideau , Byron est ass's devant la table; Guitta est assise sur un carreau à ses pieds ; elle tresse des colliers ; son bras blessé est entouré d'un bracelet noir.
SCÈNE PREMIÈRE
BYRON, GUITTA.
GUITTA, chantant.
Et mes amoars ne me quitteront plus.
BYRON , moitié riant, moitié impatienté.
Finiras-tu, Guitta? tu m'empêches d'écrire avec ton maudit refrain.
GUITTA.
Eh 1 là , là !... ne grondez pas !...
C Elle lui tend ta main blessée. ) BYRON, baisant sa main.
Cette blessure. . . c'est pour moi I . . .
GUITTA.
NY pensons plus... ou , pour mieux dire , je veux y penser toujours I... je lui dois tant!... être ici , chez vous I... vous voir à toute heure !... car, comme Je le disais :
(EUe chante.)
Non , mes amours ne me quitteront plus!
J'ai arrangé cela sur mon air favori.
BYRON
Bon ! toi aussi , tu fais des vers ?
Non ! ... je chante parce que je suis contente ; je dis que nous ne nous quitterons plus , parce que c'est ma seule pensée; mais faire des vers !... je ne sais pas même ce que c'est... je n'ai appris ni à lire, ni à écrire.
BYRON
Tant mieux pour toi.
GUITTA.
Sans doute ! quand on ne sait qu'une chose , on la
sait mieux , et t'aimer est toute ma science!... Mais , chut ! je vous distrais de vos graves occupations : allons, mylord, je ne vous interromprai plus ! . . . Votre Excellence peut écrire à ses amis.
BYRON
Qui te dit que j'écris à mes amis ?
GUITTA.
Et à qui donc ? ce n'est sârement pas pour des gens que vous n'avez jamais vus que vous prenez la peine de barbouiller tant de papier.
BYRON , souriant. *
Et que penserais-tu, Guitta, si je te répondais : oui?
GUITTA.
Je penserais , excellence , que, pour vous amuser à me dire de telles choses, il faut que vous me croyiez bien foQe.
Si pourtant c'était vrai ?
GUITTA.
Alors je dirais que c'est vons qui êtes bien fou.
BYRON
Tu aurais peut-être raison !... Ainsi tu ne sais pas ce que c'est qu'un^livre ?
GUITTA.
Oh ! que si fait ! ... J'ai encore la Bible de ma pauvre mère : c'était une savante , elle , qui lisait couramment ; et, quand j'étais petite , je lécontais faire la lecture le soir.
BYRON
11 y a d'autres livres que la Bible.
^ GUITTA.
A quoi servent-ils?
BYRON, riant.
Ils servent... ma foi , pas à grand'ch.ose peut-être.
GUITTA.
Ah !... je devine !... ils sont faits pour nous rendre meilleurs ou plus heureux , n'est-ce pas?... ( D'un air de triomphe,) Et je comprends maintenant!... vous faites des Vtsres !
BVIION.
Comme tu dis , je fais des livres.
GUITTA.
Et , quand on les lira , on deviendra bon comme toi?
BVRO>.
Pauvre Guitta ! que tu es naf ve I
GUITTA.
Tout le monde te bénira?
BYRON , soupirant.
Tu crois cela?
Gt'ITTA.
Ma mère nous faisait mettre à ^noux pour baiser le livre de l'Évangile ; elle disait : C'est le salut du monde !
BYRON . se levant.
Elle faisait bien, Guitta! {Il marche eu parlant à lui-même. ) La jeune fille a raison : qu'est-ce qu'écrh*e pour écrire? rien!... I')crire pour blâmer, pour fronder , pour détruire ? Voltaire a tout fait en ce genre ! Reste- 1 -il encore quelque cliose debout? vertu, croyance , religion , vous n êtes j»1hs (jue des mots !
GUITTA. qui «est kv<<e.
Qu'est-ce qu'il dit lu , sainte Vierge ?
BYRON, de inômc.
N'a-t-on pas répété mille fois autour de nous ce cri jadis entendu pendant l'orage par les matelots de Tibère : les Dien.c s'en vont!,.. Ecrire!... pour donner aux hommes les rêveries , les émotions qui surgisvsent dans cet intervalle orageux oir nous vivons?... jeter au public ma douleur, mes incertitudes, le trouble de mon âme?... est-ce la peine?... qui trouvera une route nouvelle pour l'avenir de cette société qui s'écroule?... Ah ! ceux-là ont été seuls vraiment grands qui ont laissé derrière eux un lumineux chemin où les générations se sont précipitées!... {Avec dédain.) Maïs écrire aujourd'hui ?... Napoléon, tu agissais, toi !... tu remuais le monde !
GUITTA.
Chut ! ... oh ! ne prononce pas ce nom ! sais-tu qu'il fait encore [)eur ici?... et toi-même tu m'effraies depuis un moment ' ... je n'ai pas bien comprûi, j'espère ! . . car j'ai cru que tu doutais de notre sainte religion !... Que la Madone daigne te pardonner!... je lui ferai
nne neuvaine pour qu'elle, te protège , et nos amours aussi!...
BYRON
( Il la regarde un instant , pais passe la main sur son front , et vient en aoariaDt ce rasseoir près d'elle. ) Oui, Guitta, parlons de nos amours... et que la Madone les protège !
GUITTA.
Allons, je veux voir ce que vous écrivez!... Mylord , Votre Grâce daignera-t-elle me faire la lecture?
BYRON
Tu veux entendre des vers ?
GUITTA.
Sans doute ! ..., et tenez , ce petit rouleau. . .
BYRON , le prenant et l'ouvrant Ah ! ceci n'est pas de moi... tu m'y fais songer : ce .sont des vers que m'a recommandés la comtesse Oro- ]K)ni, il y a plus de quinze jours. Voyons. (U lit.) Georges de Senneville...
C'est ce petit monsieur si drôle qui a toujours l'air de jouer la comédie ?
BYRON
Oui! (// lit.) if Georges de Senneville à Georges Byron!...n L'impudent! Fimbécille!... l'homme qui fait ainsi injure au Iwn gortt et aux convenances ne peut rien écrire qui vaille la peine d'être lu. ( U jette les vers clans un panier où sont les mauvais papiers. GUITTA, l'examioanl.
11 ne sait peut-être pas ({u'il faut vous dire : E.xceilence ! comme moi qui , pendant un mois vous appelais toujours Nolly/... Mais je t'ai entendu dire, je m'en souviens , que les hommes qui mettent de l'importance à des titres sont bien ridicules... est-ce que tuas changé d'avis?
BYRON
Non, Guitta, non I... tu ne comprends pas le sentiment qui m'anime.
Gl'ITTA.
Oh! que si fait, je comprends bien!... on parle ainsi quand il s'agit des autres en général , et c'est différent quand il s'agit de soi en particulier... n'estce pas ?
BYRON
Laissons cela î... lu veux entendre des vers ; écoute ceci :
.Ses yeux s'i^talent fermés ! U parut s'assoupir ; Un long gémlBBement fut son dernier loupir :
Ainsi moarut Lara !.. . Kakvl , ton Jeune page ,
Cherchait la vie encor sur ce noble visage.
Puis, quand on l'enleva muet , pâle et glacé.
Au cadavre sanglant (in*il tenait enlacé ,
Sa main n'arracha point la chevelure noire
Dont les anneaux flottants paraient son front d'ivoire ;
Mais l'œil sec, il chancelle , et tombe inanimé ,
En murmurant ces mots : « n avait tant aimé ! »
Alors fut révélé le douloureux mystère.
Vers le page fidèle étendu sur la terre
On se penche , on se presse ; on découvre son sein ,
On veut rendre la vie à l'esclave orpheUn ,
Dont l'âme dans les cieux va rejomdre une autre âme ;
Vains efforts !... il expire... Et c'était une femme !
GUITTA.
Une femme sous Thabit d*iin page ! pour ne pas quitter celui qu'elle aime ? ah ! c'est bien , je comprends cela !... et quand elle Ta perdu, elle meurt de sa douleur!... comme je ferais, moi, si lu notais plus.
BYRON
Bonne Guitta!... et cependant ou a dit qu'on ne pouvait m'aimer, que j'étais un homme dur, froid, rlont l'âme était fermée à tous les bons sentiments.
GUITFA.
Quia osé dire cela?
BYRON
Quelqu'un en qui j'avais place tout mon bonheur , et qui a tout détruit î... Ce qu'il y a en moi d'amer, de cruel , vient de cette blessure que rien ne peut fKQéfir.
GUITTA.
Sais-tu que ce souvenir seul excite ma jalousie ? Tu Taimais donc bien ?
BYRON
Mais... je l'ai perdue !
GUITTA.
Ah !... ton cœur me reste à moi ^ é moi seule?...
BYRON
A toi... qui sais aimer.
GUITTA.
Ne sois plus triste !... ta douleur me -fait mal !... je donnerais ma vie pour t'épargner une minute de souffrance.
BYRON
Chère et tendre amie !
SCÈNE
BYRON, TRELAWPŒY, GUITTA.
TREL AWNEY , des papiers à la main , et les jetant sur la table. Morbleu !... ne voilà-t-il pas cet homme avec qui je me suis battu , et que j'ai tué à cause de vous , qui m'intente un procès ! . . .
BYRON , souriant.
Comment , le mort ?
TRELAWNEY
Non pas lui !... le pauvre diable, il est bien tranquille! mais ses camarades, sa famille, je ne sais qui î... Ah ! qu'ils y prennent garde !... il y a là des choses qui m'ont donné une terrible colère , et j'ai une furieuse envie de la passer sur quelqu'un !
GUITTA.
A vez-vous su pourquoi ces assassins en voulaient à sa vie il y a huit jours?
TRELAWNEY
Oui , pardieu , je l'ai su : ils avaient été bien payés , ma foi !
BYRON
Et par ({ui ?
TRBI.AWNBY,bas.
Par le mari de la belle Mariane. Vous savez ?
BYRON , bas.
Silence !
GUITTA.
Conunent dites-vous ?
BYRON
il suffit, Guitta!... vois, j'ai déjà assez de chagrins !... laisse-moi seul un imtant av-ec Trelawney , je t'en prie.
GUITTA.
Allons, je me retire... mais je reviendrai bientôt.
BYRON
Oui, bientôt.
(Il lui serre la main ; elle sort et emporte ses colliers.)
BYRON, TRELAWNEY
BYRON
Quels sont ces papiers , mon ami ?
TRBLAWNEY.
Regardez ! . . . cela vous concerne.
BTRON . prenant des papiers sur la Uble. ' Ak !... des journaux qui me calomnient !... Voilà donc tout le prix de mes travaux !
TRELAWNEY
Que ne puis-je vous eu débarrasser ! . .. Quel diable de pays que celui où Ton ne peut pas seulement jeter son ennemi à Tean , ou br iMer sa propre maison ! Je ne puis respirer ici!... parlez-moi du métier de corsaire.
DYRON.
Oui , ce que la société flétrit du nom de crime vaut mieux que ses vices cachés , ou même que ses vertus hypocrites auxquelles personne ne croit.
TRELAWNEY
Parlez-moi de la liberté du désert , où mon cheval, sans frein , parcourait retendue , emporté, fougueux , sans but, sans obstacle !... c'est vivre cela !...
BYRON
Et la vie , telle qu'on nous Ta faite en Europe , est si misérable!... Cest bien la peine, en vérité!... quand on en retranche Fenfance, espèce de végétation , le sommeil, les repas, le temps passé à sliabiller et à se déshabiller , que reste-t-il de véritable existence ?. . . Tété d'une marmotte ! ... et encore qu'en fait-on?... Qui diable a pu arranger un monde tel que le nôtre , inventer des rois , des académiciens , des dandys et des vieilles femmes ?
TRELAWNEY , sooriant.
Et des jeunes qui nous échappent.
BYRON
Ahl tu veux parler de T Anglaise voilée... il y a huit jours!., n^ pensons plus!... Mais qoe vois-je? une lettre!... Trelawney... l'adresse... c'est son écriture.
TRELAWNEY
L'écriture de lady Byron!...
BYRON
Tu avais jeté ce paquet avec les autres ; tu n'avais donc pas deviné, Trelawney?... Ah! Je n'ose ouvrir î... ma main tremble !...
En vérité, d'après l'opinion que vous avez donnée devons , qui pourrait croire lord Byron ému à ce point en recevant une lettre... de sa femme ?
BYRON
Mon bonlienr... mon avenir... il est là peut-être!.. .
voyons!... (Il ouvre V enveloppe et trouve une lettre cachetée.) Ciel!...
TRELAWNEY
Qu'ya-t-il?
BYRON
Trelawney... c'est ma lettre !... ma lettre si tendre qui la suppliait de pardonner , au nom de nos amours, au nom de notre enfant ! . . . elle ji'a pas été lue ! . . . elle n'a pas été ouverte !... tout est fini!... Mais quel mépris ! . . . quel horrible dédain I . . .
TRELAWNEY
Faites donc des calculs , des projetât de bonheur sur les dispositions d'une femme!... c'est s'embarquer sans boussole pour affronter les vents et la tempête.
BYRON
Non!... elle m'entendra!... elle me lira malgré elle!... elle n'a pas voulu des regrets de mon cœur , des confidences de ma pensée adressées à elle, à elle seule !... Eh bien 1 elle saura , et tous le sauront aussi, de quelle amertume poignante elle a rempli mon âmei... on verra quelle blessure elle lui a faite, et l'on trouvera dans cette affection, brisée sur mon cœur , la cause et l'excuse de mes erreurs !... ( Il se place à la table et écrit )
Que faites- vous?
BYRON
Laisse , laisse-moi exhaler dans ces vers les sentiments qui m'accablent!... et que le journal qui va les recueillir et les imprimer porte sous les yeux de lady Byron , et malgré elle , ces expressions de ma douleur et de ma colère !
(n écrit.)
De tous les cbâUments que Dieu m'avait choisis C'est donc toi qa'il arma , moderne Némésis ?... Mais Diea n'a pas coutume , en punissant le crime , De prendre le bourreau si prés de la victime.
TRELAWNEY
Diable !... voilà un début qui promet ! BYRON, écriranf.
Quiconque sur la terre a connu la pitié
En pitié dans le del un Jour sera payé :
n n'en est point pour toi, qui ne veux pas meotendre !
La malédiction sortira de ma cendre !
Des maux que tu m'as faits crains de t'enorgiicillir :
Tu semas des douleurs!... tu dois en recueillir!...
TRELAWNEY
Galanterie conjugale d'un nouveau geme.
5ir
BYRON ; écrivant.
Poursuis , de tOD époux Clytcmnestre mcrale ,
Cours irriter l'envie , éveille le scandale ;
Puisque c'est toi que Dieu chargea de me punir,!
Immole mon présent avec mon avenir ,
Fais parler ce regard , dont le lâche artifice
Ment sans prendre jamais la langue pour complice !
Détours adroits, silence, hypocrites discours,
Tu n*as rien oublié pour torturer mes jours !...
Te voilà maintenant . toi qui formas l'orage.
Debout »ur les débris de mon triste naufrage.
Et ton cœur froid triomphe insensible à mes cris ,
Quand un cœur tendre étouffe et meurt sous ces débris!
TRELAWNEY
Si elle n'est pas sensible à cette épitre>là , quand elle Taura lue dans le journal , elle y mettra de la mauvaise volonté '
BYAON , se levant.
C'en est fait! tous les liens sont brisés ; je n*ai plus de patrie, plus de famille !... ma vie , j'en peux disposer; ma fortune, je peux remployer librement! qu'elles servent l'une et l'autre à affranchir un peuple esclave!...
TRELAWNEY
Bravo 1... des dangers , des combats I... nous allons nous amuser f... Et je vous dirai, à ce sujet, que la conspiration du comte Orobonî marche grand train ; tout se prépare pour frapper im coup décisif.
BYRON
Nous serons à lui , Trelawney , corps et âme !
TRÊLAWNEV.
n n'y a pas de doute à cela ; mais réussirons-nous ? Les baïonnettes autrichiennes sont nombreuses, les espions ne manquent pas, et M. de Mettemich est malinl...
BYRON
£h bien I si là encore nous attend une déception, si le bon droit succombe, la Grèce nous appelle, Trelawney !... je n'ai point été sourd à sa voix : déjà le vaisseau l'hercule est dans le port; il renferme des armes et une partie de ma fortune... Va , recrute encore des soldats, dispose tout!... Les âmes comme les nôtres sont méconnues et repoussées dans cette société des petits intérêts et des petits vices bassement déguisés ; nous irons chercher une société à reconstruire sur les bases de Thonneur, du courage et de la vertu!... et, si j'échoue... peut-être quand, froid et glacé , mon cœur reposera sous le marbre des tombeaux, elle se repentii'a et prendra pitié pour mes douleurs !
TRELAWNEY
Écartez ces idées !... chaque fois qu'elles touchent à votre âme , il en sort des pensées amères et désespérantes !... Songez à la gloire , aux joyeuses amours, à la folie !... Tenez, je ne vous ai pas conté cela , j'en avais fait une , moi, pour ressaisir l'Anglaise mystérieuse qui nous échappait; je ne sais quel mauvais génie est venu à son secours et Ta tirée de mes mains!
BYRON
Je n'y veux plus penser!... et d'alUeurs un seul mouvement de curiosité me dirigeait.
(U s'assied et appuie sa tête dans sa main , comme abîmé dans la douleur. )
TRELAWNEY
J'avais aperçu son visage ; elle est , ma foi, jolie.
SCÈNE IV
BYRON, TRELAWNEY, GUITTA.
GUITTA, entrant.
Jolie?... qui donc?...
TRELAWNEY
Que vous importe ?... cela me regarde.
GUITTA . inquiète.
Pien sûr ?
TRELAWNEY
yoilà un doute dont j'ai envie de m'offenser.
QUITTA
Oh ! ne m'en veuillez pas !... je vous souhaite tous les succès dont je ne veux pas pour lui.
TRELAWNEY
Votre souhait ne me semble guère s*accomplir. J'avais des raisons... enfîn on peut avoir des raisons de retrouver une femme... une jolie femme surtout !... Je l'épie ; j'apprends qu'elle va partir secrètement ; je parvieas à gagner le postillon; parles ordres, il doit interrompre son voyage en la versant dans un fossé...
Que dites-vous ?
TRELAWNEY
Oh!... adroitement, sans lui faire aucun mal!... seulement un accident à la voiture , de façon à ce cprelle ne pt^isse conMnuer sa route.
GDITTA.
La ronte de Mantoue?
TRELAWNEY
Oiîi ; maïs comment le savez-vons ?
GUITTA.
Achevez.
TRELAWNEY
Je devais me trouver là. offrir ma voiture... Ah bien oui! on verse, en effet; on appelle du secours, J'arrive... les chevaux, la berline, les gen», le postiUon , tout y e^^X , excepté la dame î . . . partie , envolée ! impossible de la découvrir!... Je ne sais quel démon!...
GUITTA , riant.
Ah! vous ne savez pas quel démon!... Eh bien! j'ai riionneur de vous apprendre que c'est un démon familier qui est fort de votre connaissance.
TRELAWKEY.
Mais c'est vous seul que cela intéresse , au moins ?
BTRON , te leraot.
Pour te- le prouver, Guitta, je ne veux pas même connaître ce qui concerne cette femme!... Je vous laisse... et vais respirer un instant dehors.
( Il sort en emportant le papier qu'il a écrit. ) GUITTA.
Comme il est triste ! .. .
SCÈNE V
TRELAWNEY, GUITTA.
TRELAWNEY
Vous disiez donc , Guitta ?
GUITTA.
Je disais que le lutin qui vous a joué le mauvais tour de faire disparaître la dame n'est autre que Guitta.
TRELAWNEY
Comment est-ce possible ?
GUITTA.
Oh I mon Dieu I c'est avec les meilleures intentions du monde. J'étais assise sur Fautre bord du fossé où le postillon gagnait loyalement votre argent ; car la voiture était entièrement brisée , et la dame n'avait
pas une égratignure. Mais la ronte était superbe, quarante pieds de large, et pas le moindre embarras ! ... La belle Anglaise s'est doutée que son conducteur avait de bonnes raisons pour faire une semblable maladresse, et sa première pensée a été de lui échapper !... Je courais à elle... elle vint à moi... et , pendant qu'on s'occupait à relever la \ oiture , nous nous cachâmes si bien derrière les arbres voisins , qu'on ne nous découvrit pas. Je la* conduisis eu lieu sâr; puis, le lendemain, je la ramenai à Venise. Elle voulait se remettre en route tout de suite; mais une indisposition l'a contrainte de différer son voyage. Depuis huit jours , elle vit inconnue et cachée aux regards de celui qu'elle accuse de lui avoir joué ce mauvais tour, et je vois maintenant que c'est vous. Eh bien ! que dites-vous de cela ?
TRELAW.NEY.
Je suis vaincu !... Mais la dame vous a conté 1&^ motifs de son séjour à Venise ? pour qui elle y est venue ? pourquoi elle en était partie?... Vous savez son rang, son nom?
GUITTA.
Moi? pas le moins du monde.
TRELAWNEY,* part.
Je comptais sur elle pour tout apprendre.
GUITTA.
A ma première question , j'ai vu une douleur si vive se peindre sur sa figure, que je n'ai pas osé continuer.
TRELAWNEY. à part.
Il est dit que je ne saurai rien.
GUITTA.
Mais , aux disconrs qu^elle tenait quand elle se croyait seule , à l'intérêt que vous témoignez aujourd'hui , je crois que j'ai deviné.
Quoi donc?
GUITTA.
Ce que vous devez çavoir mieux que personne.
TRELAWNEY
Moi?...
GUITTA,
Et si vous me dites tout , et que je voie que j'ai deviné juste , eh bien !...
TRELAWNEY
Eh bien?
GUITTA.
Je vous la ferai retrouver.
TREL.^WNEY , à part.
Si c'est à cette condition Je ne risque pas de la voir de sitôt.
GUITTA.
D'abord vous êtes un infidèle , un inconstant.
TRELAWNEV.
Par exemple !
GCITTA.
J'en suis sûre.
TRELAWNEY
Oui-dà ?... Au fait, c'est possible.
[guitta.
Vous avez abandonné votre pays, votre famille, après leur avoir donné de grands sujets de mécontentement.
TRELAWNEY
Je vous jure qu'ils me l'ont bien rendu.
GOITTA.
Vous avez di.ssipé votre fortune.
TRELAWNEY
Je n'ai pas eu de peine.
GUITTA.
Mais voici le plus horrible!... vous avez laissé là... votre femme.
TRELAWNEY
Oh î oh ! celui-là est curieux !
GUITTA.
Ne niez pas!... avouez, au contraire... Je peux tout réparer.
TRELAWNEY
Vous pouvez me rendre ma femme?... Et des enfants aussi , peut-être ?
Oui, monsieur I... votre flile... une fllle de sept ans.
TRELAWNEY . se frappant le front, et à part.
Ah 1 mon Dieu !... Quelle idée !... (Haut.) Une fille, unelille de sept ans, Quitta?... Une Anglaise, jeune, belle, charmante, ({ui se plaint de celui ({u'elle aimait, dont elle porte le nom ; ({ui fuit un infidèle, pleure un ingrat?
GUITTA.
C'est bien cela !
TRELAWNEY
Ah! Gtiitta! rendez-ln au mari... qui la regrette... qui ue peut vivre sans elle... C'est son bonheur que j'implore!..,
GUITTA.
Comme vous voilà doux et suppliant !...
TRELAWNEY
Mais êtes-vous bien siire que ce soit elle ?
GUITTA.
D'abord , elle a Tair si triste et si malheureux , que c'est bien certainement une femme mariée.
TBELAWNEY.
Vous croyez ?
GUITTA.
Au milieu de ses larmes, elle parle de consolations dans un être qui lui est plus cher que sa vie : vous voyez bien qu'elle est mère.
Après ?
(;UITTA.
Elle pleure un ingrat qui se perd pour ce monde et pour l'autre !... Ce doit être vous.
TRELAWNEY
Merci.
GUITTA.
Elle dit qu'elle était venue à Venise pour essayer de toucher son cœur, pour s'assurer de la sincérité de son repentir ; mais qu'elle l'a trouvé si occupé de projets et de plaisirs coupables , qu'el)|S a renoncé à le revoir jamais , et veut retourner à Londres , pour placer entre elle et lui une barrière insurmontable.
TRELAWNEY
C'est elle!... c'est elle!... Mais il n'en sera pas ainsi!... Quitta, allez la trouver! Peignez-lui les regrets , le repentir , les remords de l'époux qui peutêtre l'a offensée; qu'elle le voie !... qu'elle consente à le voir!...
GUITTA.
Elle n'y consentira pas.
TRELAWNEY
Dites-lui ({u'il s'agit de son bonheur, de sa vie , de son salut !... de tout ce que vous imaginerez !
GUITTA.
Toutes ces l)elles paroles ne feraient pas grand'cbose; elle refuserait!... Pourtant vous m'avez touchée !... Et elle est si triste, si bonne , que je voudrais la voir heureuse ! Tant qu'on aime , on pardonne !... mais c'est de près !... Un mot , une larme de l'ingrat qu'on maudissait , obtient grâce en une minute!... Il faut donc une entrevqe sans qu'elle s'en doute à l'avance : elle n'est pas loin d'ici... il faut que je l'amène sans (lu'elle soupçonne qui elle doit rencontrer. J'imagine un moyen... Fiez-vous à moi.
TRELAWNBY.
A merveille !... Ces femmes ont des ressomrces dans tontes les occasions difficiles!... Je m'en rapporte à votre adresse , Gnitta , ainsi qu'à votre bon cœnr; et ma reconnaissance...
GUITTA.
Gardez ce mot-là pour les salons : je vous oblige , di bien I en pareil cas , vons me le rendrez ; voilà toot !... Adieu , Je vais chercher les moyens de la décider le plus tôt possible. Ne vous impatientez pas.
SCÈNE VI
TRELAWNEY , seul.
Cest lady Byron !... tout Tannonce!... Elle est à Venise!... mystérieusement!... Qui Teût jamais pensé?... Elle l'aime donc encore?... Mais pourquoi ne pas répondre à ses lettres?... Ah! pourquoi?... Expliquera qui pourra le cœur d'une femme !... Elle est ici, voilà l'important; il faut qu'elle pardonne. Qu'il la retrouve, puisqu'il a imaginé que son bonheur est là I... Ah ! mon Dieu ! j'y songe !... U y a huit j«urs, sur la terrasse... c^étaitelle !... Et il m'envoyait faire la cour à sa femme!... Si j'avais réussi pourtant!... Allons, allons, il n'est pas arrivé de malheur; tout est pour le mieux I... Qu il la revoie, et se raccommode, puisqu'il veut encore tâter du mariage!... Il est donc bien dégoûté de l'amour !... A propos d^amour,et Guitta !... La pauvre Glle!... Je n y ai pas pensé !... Me servir d'elle pour amener une réconciliation qui certes ne Famusera guère !... Oh ! c'est un tour pendable !... Ma foi , je n'ai pas le choix des moyens!... Et si elle allait prendre cela au sérieux !... Maudit pays ! on Ton ne peut faire le bien de l'un sans faire le mal de l'autre , où tons les intérêts se choquent et se froissent ! ... Au diable la vieille Europe !... Qui me rendra TAsie ?... cette existence d'Orient , si douce et si paresseuse !... les plaisirs du harem après les joies du combat ; Tamour sans jalousie et sans mquiétnde; la guerre sans traités et sans protocoles!... Corsaire dans les mers de l'Inde!... le bonheur n'est que là !... Ici, rien !... A peine le plaisir de fumer sa pipe!... Mais je suis seul! donnonsnous ce petit délassement en attendant le retour de Byron : cela endormira mes soucis.
(U prend M pipe.)
SCÈNE VII
TRELAWNEY, M. db SENNEVILLE.
TRELAWNEY
Quelqu'un!... Ah!...
( n continue à tout disposer poar fumer. )
SENNBYILLE.
Lord Byron n'est pas ici?... Je précède madame la comtesse Oroboni qui espérait le rencontrer.
TRELAWNEY
Il est sorti , monsieur ; et Dieu sait où Ton pourrait le trouver maintenant; il court peut-être à cheval sur le Lido , ou il traverse la Brenta à la nage.
Je venais voir s'il a bien voulu donner des ordres , et si Ton peut, ainsi qu'il Ta permis, disposer de ce salon, qui communique d*nne partie du palais Oroboni à Tautre , pour la fête qu'on y prépare. H n'y a pas de temps à perdre.
TRELAWNEY
Oui , oui , disposez !... Des fêtes, des comédies, des bals, tous les jours! Quelle existence!... Des cohues étouffantes où l'on ne peut ni respirer, ni marcher, et qui sembleraient un travail insupportable si Ton éUit obligé de faire ce métier-là pour vivre!... Parlez-moi des spectacles de la nature!... Là , on reconnaît partout la puissance d'un être sublime et bon !... Mais votre monde , tel que vous Tavez arrangé , il a l'air d*être louvrage d'un diable devenu fou \ {U a pris du papier dans un panier, et Vallume à un candélabre,) Et je répète encore : vivent l'Orient et ma pipe !
SENNEVILLE , reconnaissant le papier.
Que faites-vous , monsieur ?
TRELAWNEY
Eh bien ! je l'allume.
SENNEVILLE
Mais avec quoi ?
TRELAWNEY
Avec un mauvais papier.
SENNEVILLE
Pardon !... mais ce papier... Permettez que je regarde.
TRELAWNEY , éteigoant le papier el le lai rnnettJiDt. Voyez !...
SBNNEVILLE.
Dieu !... mes vers à Byron !
TRELAWNBT.
Vos vers?... S*ils sont mauvais, il vaut mieux qu'ils servent à allumer ma pipe qu'à ennuyer le public.
SBNNfiVILLE.
Monsieur! vous me rendrez raison...
TRELAWNEY
Ce serait avec plaisir ; car je crois , en vérité , que vous Favez perdue.
SENNEVILLE
Nous nous battrons , monsieur t
TRELAWNEY
Tantque vous voudrez ! c'est mon métier, à moi : je n'ai pas fait autre chose depuis que je suis au monde. Touchez là!... Vous êtes brave, cela me réconcilie avec vous!... Dam! vous êtes un peu ridicule, un pei affecté!... Vous marchez comme si vous poêlez devant un peintre; vous parlez comme si l'on sténographiait toutes vos pardes ; mais , depuis quelques années , on a fait ta^t de grands hommes avec si peu de chose , que chacun se croit en droit de le devenir, et se place d'avance sur son piédestal !... Si j'ai le malheur de vous mettre demain au rang des dieux, ce sera votre faute!...
Trêve de plaisanteries , monsieur I Voici la comtesse.
TRELAWNEY
A la bonne heure ! Nous nous reverrons demain; mais d'ici là , j'espère que vous réfléchirez.
SCÈNE VIII
La comtesse , TRELAWNEY, SENNEVILLE.
TRELAWNEY, éteignant sa pipe.
Approchez , madame ! Monsieur votre compatriote et moi nous ne nous entendons pas ; je le laisse vous faire les honneurs de ce salon, et je vais tâcher de retrouver mon illustre ami.
LA COMTESSE
Il est donc sorti?
TRELAWNEY
Oui , et il est aujourd'hui dans un accès d'humeur
et de désespoir dont il a grand besoin d'être distrait.
LA COMTESSE
Mais il faut si peu de chose pour changer les dispositions de son âme !... Lord Byron , assemblage bizarre des sentiments et des passions les plus opposée , passe en un mstant de la plus noire mélancolie à la gaieté la phis foUe.
TRELAWNEY
Les flots de l'Adriatique ne scmt pas plus mobiles que lui , j'en conviens*
Tâchez de le rejoindre... Nous essaierons de l'égayer.
TRELAWNEY
Pnssiez-vous réusdr !...
>•#■>■<»>»»■« >»f»f »#»»»> f#»gga0,^,0
SCÈNE IX
La CMITESSE , SENNEVILLE.
LA COMTESSE
A-t-on exécuté mes ordres pour la fête et pour l'arrangement du palais ?
SENNEVILLE
Oui , madame ; et, tenez, déjà l'on éclaire cette galerie, dont lord Byron vous laisse la disposition pour ce soir.
LA COMTESSE
Je le forcerai: bien à s'amuser avec nous , et à convenir que la plus perdue de toutes les journées est celle où l'on n'a pas ri. Mais la galerie se remplit de personnes inconnuesl... Qn'estH» donc?
SENNEVILLE
Le valet de chambre de lord Byron est avec elles.
WILLIAMS, ANGLAIS, LA COMTESSE, SEN- NEVILLE
WILLUMS, avançant Par ici !... Mais pas de bruit!... ondonne nne fête , vous pourrez vous placer sans. être remarqués!... Ah ! quelqu'un!... c'est madame la comtesse.
sas
LA COMTESSE
Que YOQkz-Toas, Williams? pourquoi ce monde? WILLIAMS, trec enbamt.
Ces personnes déâraient voir Tappanemeiit de milord , et je me permettais...
LA COMTESSE
Ah ! j'y sois I... {À SennevUle, ) Byron m*a oonté ceiaraotrejour^et il en riait beaocoop!... ce sera peot-étre on moyen de loi rendn; sa gaieté.
WILLIAMS
respérais au miUen des apprêts de la fête... Mais si madame la comtesse ne permet pas...
LA COMTESSE
Si fait, si fait I je permetsl... faites entrer.
WILI4UM9.
Combien je voos remerde , madame !...
(Q fa m fond .et bit eotrer les étungen; Q les coudait wtn im cOlé dn théâtre , pendant qoe Efraii cotre de i'aatie. )
SCÈNE XI
WILUÀMS, UN ANGLAIS, BYRON, la COM- TESSE, SENNEYILLE, pois TRELAWNBY, Plusieurs ANGLAIS.
BTEOH,èpartdinlaind.
Que signifie tout ce monde?...
(ns'arrMB.) WILLIAMS . aux étransert.
C'est ici , messieurs , que Tillnstre poète n coinposé la plupart de ses immortels ouvrages : le Çon^ire^
BTRON,è|iart Ah! je comprends!..'. cW mon coquin de valet dediambre qui gagne son argent.
WILUAMS.
C'est à cette table qu'il s'est assis! et de là sont parties ses sublimes inspiratioiis.
BYRON , à part et dam le fond.
Où prend-il tout cela?
VHLtlAMS.
Car, vous le savez, messieurs; et ce n'est point parce que j'ai llionuenr de posséder sa confiance, mais c*est le plus grand génie qui ait jamais existé. TRELAWNET , entrant par le fond , à part , en ▼oyant Byron.
Je le trouve enfin !
(H s'aTance yers BfroD , qui loi fait ligne de ne pas boager. )
BYRON, à part.
Ab !... ils paient pour me voir!... amnsons-noos.
UN ANGLAIS DE LA FOULE . à ITBBwi
Vous noq^ aviez promis de nous le montrer luimême.
WILUAMS.
Tout à rheure, messieurs , f espère...
BYRON , raraoçait . etbai.
Silence, coqoinl... (Il m pinmdre TVatemjy par la main,) Vous désirei voir kird Byron , messieurs , levoîd!...
TRBLA WNEY . recoUpt.
* Commoit?
BTRON, fm.
Laisse-toi faire , je t*en prie !...
LA COMTESSB . à flemeville.
Quedit-a?
TRBLAvniET , bai à Byraa.
Baiser weoi« une fois poior vous!... iiiereil...9a la QM rénssH pas.
BYRON, bas.
Tu 4ur«s p^-étre plus de soooèsaiûQQntlini.
L'ANGLAIS, anx ^trea.
Je le reconnais aux portraits que j'id vus!...
TRELAW9EY.
Q paraît qu'ik â^ient ressemblants. r
i L*4NGL Aïs , il t'vprodK 4ç Tlflawii^,
Pardon, mylord, si le désir d'admirer i^otrç illustre compatriote. . .
TRELAWNEY
Abçà, messieurs...
BYRON, Tirement.
Ob ! vous nieriez en vain !... (Bas,) Préte-toi donc à la mystification.
LA COMTESSE, à SennefiBe.
Que vous avais-je dit?... une plaisanterie, et la mélancolie a disparu !
BYRON , à Trela^mer.
Croyez-vous qu'un poète poisse avoir le visage de tout le monde?
L'4NGLAIS.
Oh! non, certainement!... et il suffit d*un coupd'œfl!...
TREUVnfEY.
Ppur décooyrir en mai iw poète, ^'est-e(;p^? U célé)irité est une beDe ctiose !... c'est être coiuiq df gens qui ne vous connaissent pas ; et la poésie , c'est
parler à des gens qui ne vous comprennent pas!
tout cela est merveilleux !
L'ANGLAIS, prenant Byron à part.
Vous êtes Tami de lord Byron?
BYRON
Je suis convaincu qu'il n^en t pas de meilleur.
l'anglais.
Tout ce que Ton dit de lui est-il vrai ? '
LA GOMTESSB, à SetUMViUe.
J'ai peur qu'il n'attrape quelque ipauvais oompliment.
9BNNBV1LLB , de mèmc
Ce sera sa faute I... Ecoutons.
BTRON.
Et que dit-on , monsieur ?
L'ANGLAIS, à demi-vofx.
Je TOUS Tavouerai, il court des bruits fâcheux sur sa conduite , ses idées , ses principes.
BYRON
Expliquez-Tous !
TRBLAWNBY.èpart
Je donnerais ma pipe pour qu'il reçut une bordée de bonnes vérités !
L'ANGLAIS, à demi-voix. . ^
Pardonnez si je vous pi^rle librement ; mais nous désirerions beaucoup être détrompés I... On assure qu'il est Tennemi déclaré de toutes les lois sociales ; qu'il parle avec mépris de toutes les croyances sacrées de l'homme , et qu'il a été même jusqu'à verser nne amère ironie sur les sages institutions de notre patrie, la vieille Angleterre.
BYRON ^ dont le Tîsage s'est animé p«a à pen.
En vérité? il aurait osé !... Ses regards téméraires auraient découvert que ce qui allait merveilleusement aux esprits des siècles passés pourrait ne pas convenir aussi bien aux hommes que des événements successifs et de nouvelles idées ont rendus différents de leurs ancêtres ? et il se serait permis de dire ce qu'il a vu !.. Ah ! il serait alors tout juste aussi eoupable que le peintre qui , représentant aujourd'hui les ruines de Venise , ne donnerait pas à ses palais la splendeur et la magnificence qu'ils ont eues Jadis!... Est-oe la faute de Byron s'il est né au milieu de ces siècles de révolutions où lessociétéss'écroulent et se reconstruisent? si son âme énergique s'est prise de pitié pour les petits efforts opposés au torrent des âges , qui use et renouvelle tout? si, devant les grands spectacles offerts à ses regards , il n'a eu que des paroles de mépris pour la platitude et la mesquinerie de cette société dont Thypocrisie pardoime aux vices qui ne troublent pas son ordre apparent, et repousse le noble cœur qui ose s'en affranchir?... Ah I ils sentent combien est peu solide cet échafaudage de puissance factice, ceux qui veulent étouffer l'élan des âmes
passionnées !... H leur serait plus commode , en effet, d'imposer aux hommes le mouvement régulier, uniforme et machinal des roues de nos usines I... mais il en est que tout le poids de leurs efforts ne peut comprimer !... Qu'eût fait Napoléon si l'espace eût manqué à ses conquêtes?. .. H est des temps , des lieux où l'âme ne trouve pas l'air qu'il feut à ses ailes!... où elle périt, où eUe se ronge, fkute d'aliments!... où elle cherche et multiplie les petits intérêts, les petites émotions , les petites passions , pour s^tourdir et oublier qu'il n'est pas de but digne d'elle à la vie qui la dévore!.... (Il prend un ion moqueur.) Mais en vérité, j'ai tort de me laisser entraîner à parler ainsi !.. il ne faut employer contre de sottes calomnies que le ridicule , seule arme que ne rouille pu le climat pourri de l'Angleterre.
L'ANGLAIS, aux autrei (|ui m regardent ébahis.
Ah I mon Dieu !... nous avons été trompéil LA GOMTI8SB, à SeonerfUt.
J'étais sûre qu'il trahirait rincognilo.
TâBLAVTNBT.
Lord Byron n'aurait pas mieux dit, messieurs.
l'anglais. Nous n'en doutons pas.
BTRON.
Vous avez voulu le voir et l'entendre cet homipe que poursuivent tant de petites haines et tant de mauvaises passions !... Allez dire ce que vous avei vu à cette société décrépite qui la mesure d'en bu , et aux écrivaillenrs'qui usent knrs dents à mordiller le talon de sa botte. Noua' sommes, mesaliiH's, vos ti^hmn^ blés serviteurs.
L*ANOLAia.
Lord Byron nous pardonnera une indiscrétion que notre admiration doit excuser.
BYRON
Lord Byron a llionneur de tous sahier.
L'ANOL A18 , à WaUinM . bM.
Quel est donc l'autre ?
WILLIAMS, bas.
Je vous le dirai.
(Ibao||MiL) LA 001ITS88B.
En TOUS écoutant, mylord, j'ai oublié l'benrade ma filte et les soins qu'elle m'impose. J'aperçois i mari qui, sftis doute ,* vient me chercb«r.
ZSA
SCÈNE XII
TRELAWNEY , BYRON ,. le Comte OROBONI , LA COMTESSE, SENNEVttLE.
LE COMTE
Qudle est donc cette foule qui s'éloigne ? BTRON , souriant.
Des compatriotes qui venaient me voir comme une béte curieuse , et à qui j'en ai donné pour leurs guinées.
LA COMTESSE
Ah ! mon cher comte, je vous regrettais ici !... que ne Favez-Yous entendu ! . . .
LE COMTE
Des soins importants me retenaient. ( Bas à Byron.) Ce bal sert à cacher nos desseins. (Haut, à la ronl- Usse,) Dé^ un grand nombre de personnes sont arrivées , comtesse ; la société vous réclame , et les danses vont commencer.
LA COMTESSE
Vous avez raison!... mais que n'oublierait-on pas près de lui?... Allons, je veux qu'il soit longtemps parlé de cette fête dans Venise !... venez avec moi , monsieur de Senneville.
( Dei maïqiiei, des dominos . des oonrifes parés passent dans
le fond ; la comtesse va à lenr rencontre et les saine. )
LE COMTE, sar le deYant,lias à Byron.
Taipuréunir ainsi, cachés sous ces masques et sous ces habits de bal, tous les vrais enfants de l'Italie; ils trompent la défiance de nos oppresseurs. Ici , dans cette salle écartée , ils se trouveront tous.
BTRON.
J'y serai.
LE COMTE
Le temps , l'heure , les moyens d'exécution , nous conviendrons de tout!... Demain l'Italie sera libre.
BYRON
Plaise au ciel I
TRELAWNBT.èpart
Je ne trouverai pas un moment pour lui parler ?
LE COMTE
Voyez!... le nombre augmente à chaque instant. Voilà ce que notre pays renferme de plus généreux et de plus grand I... celui-ci est le noble Montanari; celui-là , le chantre de Francesca di Rimini.
BYRON
SilvioPellico!
LE COMTE
Son ami Maroncelii, Menotti, Borelli, Villa!... Puisse l'avenir réaliser tout ce que promettent de tels noms I...
TRELAWNEY, à part
Et Guittaqui va peut-être amener sa femme ici !... Est-ce qu'il ne s'en ira pas ? ^
LA COMTESSE, Tenant vers eux.
Que faites-vous là, messieurs? vene%, je vous prie; en vous voyant ainsi à l'écart , on vous prendrait pour des conspirateurs , et c'est dangereux ici !.. .
C'est juste, pardonnez-nous I... Allons chercher notre part des plaisirs du bal. Vous venez, mylord?
BYRON
Je vous suis.
TRELAWNEY, bas.
Restez!
BYRON
Viens avec nous.
TRELAWNEY, bas.
n faut que je vous parle.
BYRON
Qu'y a*t-il donc ?... Veuillez m'excuser : un mot à dire à mon ami Trelawney.
LE COMTE
Nous vous attendons.
(Il sort par la galerie avec la comtesse, SennerOIe , et les antres ItaUens masqués et non masqués. )
BYRON, TRELAWNEY
BYRON
Explique-toi donc vite I...
TRELAWNEY
Dans cette salle, tout à l'heure...
Eh bien?
Elle peut venir.
Qui?
TRELAWNEY
BYRON
TRELAWNEY
Elle est à Venise!... dans quelques instants peutêtre vous la verrez là , près de vous, et pour loujours, j'espère.
BYRON
Oh I Trelawney !... qaelle folie !...
TRELAWNET.
y oas m'avez deviné , car cette main tremble dans la mienne. Ooi , là , dans un moment, vous serez fhrès d'elle !... près de lady Byron.
BYRON
AYenisel... eUe?...Ne me>ompepasl... je t'en supplie!... ne me trompe pas!...
TRELAWNEY
Lady Byron, voos dis-je , va venir ; vous poarrez la voir, lui parler ! ... il faudra bien qu'elle vous écoute ! . . . quoiqu'elle ignore que c'est vers vous qu'elle vient.
Ah!... elle ne voudra pas m'entendre.
TRELAWNEY
Du bruit dans la galerie !... serait-ce déjà elle?... ( H va regarder. ) Oui , Guitta a tenu parole.
BYRON
Guitta I... que veut dire ceci?
TRELAWNEY
Je n'ai pas le temps de vous l'expliquer : on vient.
BYRON
Elle fuira en m'apercevant.
TRELAWNEY
Ahl c'est possible^.. ehbien ! tenez-vous à récart!.. là , derrière cette portière, vous pourrez la voir et rentendre.
BYRON
Huit années, Trelawney 1... huit années de dou* leurs!...
TRELAWNEY
Allons , cachez- vous , et vous paraîtrez dès que Guitta se sera éloignée!... moi, je m'esquive... {Byron se eaehe derrière une portière^ adroite de Vaeteur.) Il faudra bien qu'ils s'entendent 1
(nwrtderaDtreodCé.)
SCÈNE XIV. BYRON , caché; GUITTA et Lady BYRON
GUITTA.
Entrez , madame , il n'y a personne.
LADY BYRON
On me conduisez-vous donc ?
BYRON , à part.
Cette voix. . . il y a huit jours. . . et je ne l'avais pas reconnue t..
GurrTA.
Ne craignez rien, madame. {A pdbi.) On est-il donc ? il a voulu sans doute me laisser pr^jMurer l'entrevue.
LADY BYRON
Vous vouliez, disiez- vous, m'éloigKiar du bruit qui troublait mon repos , me donner une retraite paisible pour les deux heures qui me restent encore à passer dans cette malheureuse ville de Venise , où je n'aurais jamais dû venir. Je vous ai suivie , car vons m'aviez promis que , du nouvel appartement choisi par vous, je pourrais partir sans être vue de personne, échapper ainsiàmes persécuteurs!... Cette salle éclairée, ce bruit qui arrivejusqu'à moi, mesurprennent!. . . Mais vous-même, Guitta, vous semMez inquiète; vous cherchez, vous attendez qudqu'nn... Ohl m'auriez-vous trahie? Qnemevoulez-vous?oà suisse ? pourquoi m'amener ici ?
GUITTA.
Je vous en conjure , pardonnez.
LADY BYRON
Pardonner I... Ôuoi donc?
Je VOUS ai trompée.
LADY BYRON
Vous m'effrayez.
GurrTA.
C'est pou]^ votre bonheur.
LADY BYRON
Comment?
GUITTA.
Il vous aime, il vous regrette, il veut vous voir.
LADY BYRON
Que dites-vous ?
GUITTA.
Je sais tout!... n'avais-je pas vu votre tristesse dans ces jours où je cherchais à vous distraire de vos souffrances? Ah ! mon cœur ne s'y était pas trompé I la plus grande de vos douleurs venait de l'âme!... Vous aviez été pour moi si douce et si bonne ? . . . jugez de ma joie quand j'ai su que celui que vous regrettiez vous aimait encore en secret, autant an moins qu'il était aimé !
BYRON, caché.
Qu'entends-je ! et c'est Guitta l..
Qae tons ses désirs étaient de vons revoir.
LADT BTRON.
Jamais!
GttTtA.
D'implorer on pardon que toos ne pouvez pis réviser.
LADT fiYROll.
Qui donc Toos a donné le droit de me parler ainsif
GUITTA.
Votre malbeiir !... Voos sooffrez ? on autre aossi sonOire loin de tous!... Rapprocher deox cœurs mallieureox par Tabsenoe, voilà ce que la pauvre Guitu veut essayer. Je ne suis qu'une fiUe obscure, je fe sais; mais moi aussi j'aime 1 et si celui que mon cœur a dioisi était séparé démoli ahl je bénirais la main qui nous réunirait!
BTEON.àput
Quel étrange mystère!... De qui donc parle4-elle?
LADY BYRON
Écoutez-moi : Guitta , je vous dois beaucoup; vous m*avez sauvée d'un péril, et vos soins affectoeux ont touché mon cœur !... Jem'étais imposé la loi d'y renfermer à- jamais le funeste secret de mes souffrances; j'i^ore conmient je Tai trahi , mais vous seule au monde saurez que je quittai mystérieusement la retraite où j*ai pleuré, solitaire, pendant huit années ! Les lettres de l'homme qui m*offensa si cruellement parlaknt de repentir, j'avais résisté longtemps... je cédai enfin... je partis... Qu*ahje vu pendant mon séjour à Venise ? Ah ! sachez aussi, Guitta , que , trop convaincue de ses torts , je m'éloignerai sans le revoir et sans pardonner !...
GurrTA.
Oh! non , madame 1... Cette vie solitaire que vous avez menée , ce voyage que vous avez fait , cette voix qui se trouble en parlant de lui , tout me dit que vous Faimez encore!... Ah! vous pardonnerez !... je le vois dansvosyeux. D faut qu'il vienne!... on est 41 donc?... ponniuoi nese montre4-il pas?ilf^ut que je le trouve et que je ramène!...
( KUe sort pv la porte à droite da Ibiid. et Brroo panll tn MèK.) LADY BYMON • le lûfWOL
C'est lui!
BYaO!l.àladf Byiva.
Vous ici î vous !
LADY BTBO!f. avec joie.
Byronl...
BYRON
Mais ces reproches eruds , ces mots d'e torts impardonnables ?
LADY BYRON
W^% m*an souvenir en sa ptémùet f
BYRON
Vous pardonnez?
LADY BYRON
J'oublie.
Et vous aimez celui que vous avea longtemps?
LADY BYRON
Son pays le rappelle; sa compagne l'est ve chercher!... Reoonoera-t-il à tout autre întèM toute autre espérance ? la suivra-t-U à Londres ?
BYRON
Je le jure!
LADY BTRON , lai lendanl U nuln.
A vous, Byron !... et pour toujours !
GunTA . qui ert re? eone , et l'aTançant tatrt eox. Qu'entends-je?... kdl... vous!
LADY Byron.
Qo'aveZ'Vous , Guitta F
BYRON
Tout est découvert.
GtîiTtA.
Mais cela n*est pas !... cela ne peut être !
BTRON . troublé.
Guitu !...
GUITTA , iree éfttni.
Ma raison m Vt-eUe abandonnée ? je ne comptai rien!... je ne vois phis rien!... {A Byron.) Pourq étes-vous U? quy faites-vous ?( J lody Byrtm.\ i homme que vous aimiez, que vous cbercbiez , qui votre époux, le père de votre enfant, où est-41?
LADY BYRON
C'est lui I... Ne le saviez-vous pas ?
GCITTA.
Qqoî!... cette femme qu'il adorait encore, mali sa cruauté et ses dédains ?...
LADY BYRON
C'était moi !
GCITTA , poiMuC an cri.
Oh !... mais cela n*e$t pas ^Tai !... cela n*est | possible !... ( Elle tire s(m stylet desaceimtmre. \ Dit que cela n'est pas vrai !...
BVRO.\ , loi arracàMrt le strlet.
Guitta!... malheureostf... quaUaa-nMMiàra?
LORb BYRON A VENISE. - ACTE II.
GOtTtA . ieT«litiit à die.
Ah!... je t6i8t<mtmaiiiteiiaiit!faiétéinâigiieiiieilt trompée!... Oh! c'est infâme i
Guitui...
QUITTA
Jeterépètequec*estmfâmel. ..Mais de crains rienL.. Cest la mère de ton enfant!... tu Famiesl... mon Dieal... il l'aime !... Allons , il n'y a que moi de tiùp ici!...
LADY BYRON
Quel égarement!...
GurrTA.
Mylord...lapauvreGuittayouspardonne!... adieu!.. ( Elle lort en dénrdre. ) BTRON , faisant quelques pas pour la soitre. Oh ! ... je ne souffrirai point. . .
•LADT BTRON , d'un ton de reproche.
Âh!... mylord!...
BTRON , à part , s'arrêtant.
Que faire?
SCENE XV
Le Comte OROBONI, BYRON, Laot BYRON, Conjures italiens.
LE comte.
Byron , nous accourons vers vous ; il faut agir.
BYRON
A présent?... non , non !... {Allant vers lady B^ nm.) Plus de combats ! plus de glorieux projets I... le comte.
Qu'entends-je?... Tout est perdu, peut-être, si nous lardons! Votre secours, vos conseils, votre bras à Tinstant même.
- BYRON
Ah ! ce que j'ai tant souhaité !... Mais dans quel moment , grand Dieu !
LADY BYRON , avec effrof.
Byron , qu'arrive- t-il encore?
BYRON
Que le ciel soit maudit pour exaucer ainsi mes ▼ceux ! Mais il ne m'aura pas vaincu !... ( Au comte. ) Le signal est-il donné ?
LE COMTE , iodiqoant on conjoré.
Mescantini doit sonner le tocsin à l'église de Saint- Murc.
BYRON
Qu'il parte!... Et vous, messieurs, dispersezvous !... chacun à son poste ! Moi , partout !... Le lieu de réunioi^ : le vaisseau VHercule , mouillé dans le port; le mot d'ordre pool* y entrer : ma devise, Crede Byrm î le mot de ralliement pour combattre : tjherUU
TOUS, à demi-voIx.
Liberté!... liberté I...
SCÈNE XVI
La comtesse, le COMTE, TRELAWNEY, BYRON , Ladt BYRON, la Foule.
TRELAWNEY
Liberté?... Savez-vous ce que c'est que la liberté dans ce pays, et ce que produit ce mot?... Dix mille baïonnettes étrangères cernent le palais où vous avez osé le prononcer.
TOUS
Ciel!...
BTRON , arec une ironie amère.
Bieiit..c U en devait être ainsi, messieurs! Votre oatise était celle de l'honneur : vous n'aviez pour vous que le courage et la vertu !... pourquoi donc auriez- . vous rénssi?
LADY BYRON, à part
Toujours mêlé à des complots!
LA COMTESSE , entrant avec U foule des cmyiés du ba*. Comte , vous le savez sans doute , des soldats entourent le palais , je crains de deviner...
LE COMTE
J'ai fait mon devoir.
LA COMTESSE
Et je connais le mien!
SCÈNE XVII
Les Mêmes , SENNEYILLE.
SENNEVILLE
Margarita Cogni vient de se précipiter du haut de la terrasse dans les eaux du canal.
BYRON , courant ven le fond.
Juste ciel!...
TRBLA'WNET , à SomefUle.
Et VOUS ne vous y êtes pas jeté aprèç elle ?
SENNEVILLB.
Je ne sais pas nager.
BTRON.
A moi, Trdawney I... il faut la sauver à tout prix. ( Ao moBieiUoù Os ^oolpoiir loitir, tootMtet istoes se garnitieiit desoldaliaiiMchieosiooeoteodan dehors im roulemeot de tamboaiB.)
UN OFFICIER
Qui que ce soit ne sortira d'ici.
TRELAWIŒY.
C'est ce qu'il foodriToir!... {Il donne un croc en
jambe à un soldat , en houicule mh anOre et s'échappe en criant : ) Ne craignez rien mylord, je vais saurer GnitU.
l'offic^r.
J'ai reçu Tordre d'«rrèter le comte Oroboni et tous les Italiens ici présents : lord Byron, en sa qualité d'Anglaik , sera libre demain.
LORD BTROIf.
Je remercie les canous de la flotte anglaise f II est dommage que la justice n'ait pas, pour se faire entendre , une Toix aussi puissante que la leur. (GoDsleniatk» séaénle. La toUetomtie. )
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SCÈNE PREMIÈRE
TRELÂWNEY, debout; la GOBfTESSE, assise près de Gnitta , GUITTA , sur le divan.
GDITTA , triite et peutire.
C'était sa femme!
N'y pense plus, Gui]^I... Le Ciel, que tu pries chaque matin avec tant de ferveur , viendra à ton secours : il effacera ce cruel souvenir.
GUITTA.
Oui, je veux Toublier!... Mais, Trelawney, pourquoi mVoir sauvée?
TRELAWMEY.
Voilà une une jolie question !... Une armée entière n*aurait pas réussi à m'en empêcher.
QUITTA
]>q>uis hier que s'e&t-il donc passé ici ?
LA COMTESSE
Les troupes étrangères ont cerné le palais au milieu du bal , le reste de la nuit s'est passé à interroger dans l'ombre et le mystère tous ceux qui étaient ici ; quelques-uns déjà ont été relâchés; mais le comte Oroboni et ses amis les plus intimes sont encore renfermés dans une salle du palais , où personne ne peut pénétrer. Tai lieu d'espérer pourtant qu'il n'y a contre eax aucune preuve, et que bientôt ils seront rendus à leurs familles.
TRELAWNBY.àpart.
Plaise à Dieul .
LA COMTESSE
Ah! il faut fuir ritalie... Nous partirons, nous irons en France , dès que le comte sera libre. Je t'emmènerai , Guitta; c'est convenu... avec lui !... N'est. il pas vrai que tu viendras?
UUrrTA , rêveuse et distraite , prend vivement la main de la comtesse.
Ob !. .. Il est impossible que cette froide Anglaise
l'ait jamais aimé comme moi!... Il me regrettera, n'est-ce pas?
LA COMTESSE
Ne parlons plus de lui. ( A TVelaimfy. } Avez-vouâ vu M. deSenneviUe?
TRELAWNEY
Je rattends : nous avons un rendez-vons... Eh! tenez, le voici.
SCÈNE II
TRELAWNEY, SENNEVILLE, la COMTESSE, GUITTA.
LA COMTESSE
Approchez , monsieur : on dit que vous vous préparez à partir.
SENNEVILLE
Dès que j'aurai causé quelques instants avec monsieur , s'il me reste, après cela , quelques conversations à faire , ce sera hors de ce pays.
LA COMTESSE , ie tirant k l'écart
Si je réclamais de^ vous un grand service ?
SENNEVILLE
Vous savez , madame , qu'un mot de vous eût empêché mon départ!...
LA COMTESSE
Si je vous priais de proléger notre fuite ?
Vous reviendriez en France ?... vous !... Oh ! madame, ma vie est à votre disposition!... si toutefoià monsieur n'en a pas disposé dans un moment.
LA COMTESSE
Que signifie cela ?
LORD BYRON
TRELAWNEY
Rien, madame!... une querelle d'enfant!... mais cela peut se remettre. ( A SennevUle. ) Jeune homme, c'est sans doute votre première afTaim, et tous teilet à montrer votre courage ; c'est fort bien I . . . Moi , je n'ai pas les mêmes motifs , et d'ailleurs de graves intérêts demandent tout mon temps. Ecoutez donc : nous sommes aujourd'hui au Sa mars 4823; le 22 mars4S25 je serai à Paris, nous nous reverrons i et si votre colère dure encore , nous pourrons reprendre la conversation au point où nous la laissons anjoardlini. Touchez là!...
SENNEVILLE
Soit, monsieur!... (^ pari,) Un voyage avec ellel . Otiel bonheur!
LA COMTESSE
Viens , Guitta*... Monsieur de SennevUle , donneziM la main; je vais vous eipliqoer ce que j'attends de votre obligeance : il faut quitter ce paya k plus tôt possible.
(EUesreotreot parla porte da premier |>Un, à gaacliede Tacteur.)
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SCÈNE III
TRELAWNEY seul, puis BYRON.
TRELAWIfKT.
Oui, moi aussi, je dois quitter ce pays!, seul!... quand j^espérais partir avec Byron!... Enfin, il est heureux !.. il le croit!... Je n'ai donc rien à regretter 1... C'est lui que j^aperçois... Comme U est rêveur!... Il ne me voit même pas!... Ne Finterrompons point : attendons!...
(U se tleat à l'écart.) BTRON , tor le devant , saut voir Trelawner.
Je suis heureux !... oui , ceftainement !... Me voici arrivé au bot de mesdésirs... jesuis henretix !... Mon âme avait parcouru tous les chemins de la vie pour chercher le bonheur ; et nnlle part il ne s'est rencontré sur ma roate!... Peut-être n'est41 en effet que dans ces voies longtemps fréquentées où jusqu'à présent j^avais dédaigné de marcher ? Peut-être la longue expérience acquise avant nous vaut-elle mieux que cette ardente impatience dont l'agitation a fatigué ma vie? Oui... maintenant enfin le repos î... Ces projets de délivrance formés pour l'Italie, il y faut renoncer!... De ce G6té, tout est fini!... La pauvre
A VENISE. - ACTE III
Quitta. .. Ah ! chàssotis cette idée 1 ... Sa réaohitkm de partir avec la comtesse, sa résignation, me rendent le calme après lequel je soupire!... Ma femme, ma dmipagm , celle qui porte mou nom , est ici. . . Bientôt je vais revoir mon Âda , mon enfant 1...
TRELAWNBT , s'avançant
Je ne sais pas en vérité si l'ancien ami d'an exmauvais-sujet peut oser saluer encore , même avec U plus profonde vénération, un si respectable père de famille.
BYRON. souriant
Ah ! te voilà , mon joyeux compagnon !
TRELA'WNEY.
Joyeux, oui!.... mais votre compagnon , non.... Vous entrez dans les voies de la sagesse^ du diable si je saurais vous suivre dans ce chemin-là I
BYRON
Ne faut-il pas enfin quitter le métier de jeune homme , et céder la plaoeà d'autres?
tRELAWl|)ST.
Où avez-vons vu , s'fl tous plaît , qu'on cède une bonne place sans se fkhv prier?... Quant I moi , j'imite nos hommes d'état : je garde la mienne le plus long temps poanble !... et, afin d'occuper mes beaux jours, je vais les risquer pour la déiivrinoe de la Grèce.
BYRON
J*ai souvent pcnié, depuis 1814, qoe le monde n'est digne ni de la peine qu'on prend pour le conquérir, ni du regret qu*on éprouve à le quitter.
TRBLAWNBY , avec ironie.
Oh ! sûrement I... il vaut bien mieux vivre en honnête bourgeois , respirer à Taise dans le large fauteuil de son grand-père , en s'occupant des réparations à faire dans son vieux château!... On a encore, pour se divertir, les assemblées du comté ; puis parfois , mais rarement, de peur de trop prendre le goût de la dissipation, on peut se donner le plaisir d'une chasse au renard; et toute Tannée, par exemple, on a celui de hair ses voisins et de médire de Tespèce humaine. BYROK , souriant | noiUé.
Veux-tu te taire , Trelawney ?... Je te dis que je suis heureux!... Fatigué de cette vie errante, sans repos , sans considération , qui a rempli mon âme d'amertume; lassé de ces amours qui n*apportent avec eux que trouble et regret , je veux trouver le bonheur dans des liens formés par Testime , dans le cabne, dans la paix. .
TRELAWAEV.
Que je voos souhaite, avec le paradis à la fin de vos
LORD BYRON A VENISE. —ACTE lll.
jours. Moi , qui ne sais pas si sage, je vais tâcher de m'amuser encore , et si votre grâce vent laisser I ma disposition le bâtiment qol devait nons conduire en Grèce , j'irai tenter aenl. . » i
BTRONiVlTeUMIIt.
Ne parle pas de cela , Trelawney !... La Grèce!.... Ah ! je devais coiirir aussi vers m nohle paya, dont le peuple secoue ses fers , dans Tespoir de les rompre !.. Je devais Taider à briser un joug odieux ! ... Là , j'aurais pu donner asile à la liberté qu'on voudrait bannir du monde !.. A cette liberté, tant appelée , tant souhaitée des peuples , j'aurais offert ou ma mort ou ma gloire!.. C'était un noble prqjet I...Mais non, non!.. Cette gloire eût été comme les autres illusions , trompeuse et cruelle!... Qu'importe qu'un nom de plus surnage dans les siècles à venir? J'y ai renoncé!... Va, mon ami, pars, dispose de tout!... Mais, par grâce, ne m'en parle plus!... Je te l'ai dit : mes adieux à la renommée , au génie , à la gloire , sont sans retour !... Exécute seul les plans que nous avions formés etiseroble; coildùisces soldats qui m'attendent ; ne laisse pas connaître tous les desseins qui m*avaieiit oteupé ! . . . Pour gouverner les hottimes , il ne fàiit pas devancer leuf s idées, mais les suivjre!... Va, adieu!.. Ne reste pas plus longtemps ici : ta présence me rappelle tout ce que je vebx oublier?... Je ne te parle pas de moil... Tu le sais, nous l'avons souvent répété , on est heureux ob mallieureux dans ce monde par des choses qu'on ne dit point et qu'on ne peut dire... Mais, cette fois dti moins, si le bonheur ne me trouve pas , ce ne sera pas f^ute d'être re$té tranquille pour l'attendre.
TRÈtAWNÊt.
Voilà une si grande sagesse , qiiè j'ai peiir que ce ne soit une folie!... Mais je me tais!.,. Ces choses-lâ ne sont pas de mon ressort !... Et maintenant donc , adiétt !... Que je sèrrie encore cette mabi , Byrott !..,• Le monde on jour saura tout le génie du graild poète; moi seul, peut-être, j'aurai su tonte rftme dtl meilleur des hommes !... Adieu !...
(H détouroo te t«ic et 9unlê Une terme.) BTAON , lai ferrant te nurin.
Trelawney !... mon ami !...
TRELAWNEY
C'est la première ! .. . Elle me fait mal !. . . Allons , je oartirai aujourd'hui même!... J'ai besoin de quelques coups de canon pour effacer cela !... Adieti f...
SCÊNË IV.
ÈTRON,^èui.
C'était un fttm !... Et eombieti peu ètt trodve-t-on dans la vie !.. . Mais ce sacrifice encore à lady Byron , à elle, à son repos, à son bonheur!... J'ai tout promis I... Son amour me tiendra lieu de tout!... Qui vient?... Ah! c'est Guitta!...
CÈNE V
BYRON, GUITTA.
GDITTA , pâle et languiMaote.
Oh ! ne vous éloignezpas , mylord !... Ce n'est plus cette femme qui s'emportait au moindre soupçon, se désespérait A la moindre inquiétude; c'est une pauvre fille qui vient eh tremblant dire â celui qui l'aima un itîste êi dernier adieu.
fiYRON.
Vous voir ainsi m'aMige, Guitta.
GUITTA.
Ne craignez pas mes reproches!... Nonl tout eat fini pour la malheureuse Guitta ! . . . Elle a eu de beaux jours!... Ils ont été courts , il est vrai; mais ils composeront toute sa vie !... Ceux qui les ont précédés ne comptent plus pour elle !... Ceux qui suivront seront employés à s'en souvenir , à repasser dans son esprit tous les instants où elle vous a vu , toutes les paroles qu'eQe vous a ehtendd dire !.. . 11 y â , voyéz-voûs , des mots qui sont restas ta... iine voix qui retentit encore dans mon cœur , dans ma pensée ! . . . Vous rappelezvous quand vous disiez : Guitta, je t'aime!... Eh bien! je les entends encore, cesmotâ!... C'eét la même voix, la même inflexion!... Je les garderai âvee mol pelidant que vods les direz à une antre !.... Ils detneureront 11 1... Je sais bien qoe e^esl uttè flliiaioii.... ntols elle durera phis que mon bonhcmr. BTRON,àiiiMnêiiiê.
J'étais préparé à des reprodies; nuds cette douleur tranquille et profonde, je ne puis ta supporter.
GUITTA.
Pourquoi détourner les yenx?... Gralgilee-votis donc de me regarder?... Ohl ne me halasez pas, da moins!
BYRON
BYRON, «ma.
Te haïr, ma pauvre enfant!...
GUITTA.
Non.... Cette voix, elle est douce, elle est émue comme celle que je croj^ entendre sans cesse , et qui disait : je t'aimel... Oh!... NoDy, NoUy , si tu pouvais le dire encore une fois , il me semble que je mourrais contente !...
BYRON
Ah!...
GurrTA.
Une seule fois çncoredis-moi : je t^aime !. ..
BYRON
Pourquoi le del m'envoîe-t-il de pareilles épreuves?... Quitta , GuitU, il faut partir!... car je mentirais, je serais faux et trompeur , si je refusais de te dire: je faimel Mais va-t'en!... Pars!... pars à Tinstant.
GUITTA.
Ah ! je n'envie rien à personne maintenant !... ne me cache pas cette expression de tendresse et de douleur que je v(hs malgré toi sur ton visage!... O mon Dieu !... cette pauvre fiUe a donc k pouvoir de donner du bonheur ou des regrets à cet homme si supérieur à elle, si supérieur à tous !... car ils t'admirent, ils t'envient !... et moi je t'aime !... mais ce n'est pas assez pour payer un regret de ton cœur!. . que puis-je donc faire encore?
BYRON
Guitta, tu m'as aimé d'un amour vrai, tendre, sincère... Va, mon enfant, c'est beaucoup!... c'est tout!
GUITTA.
Écoute!... Pour un bonheur comme celui d'être aûné de toi , il faut un dévouement que rien ne puisse égaler.
BYRON
Que veuX'tu dire ?
GUITTA.
Je t'ai aimé ! ... et quelle femme n'en eût fait autant ? mais tu méconnais ; tu sais combien Guitta était fière et jalouse !... eh bien ! cette jalousie , qui brûle mou cœur, je la renfermerai; ces paroles d'amour qui s'échappent de mes lèvres quand Je te vois , je les retiendrai! Itfes yeux se détourneront de tes yeux ; ma main ne cherchera plus ta main; je resterai là , près de toi , froide, insensible , comme le marbre de nos statues!... mais je serai là... tu permettras que je reste!
Toi, Guitta?...'
GUITTA.
Oh ! ne t'effraie pas !... Guitta ne sera plus que la pauvre fille qui a soigné lady Byron.
BYRON
Quoi!... tu voudrais...
Si tu partais sans moi, j'ignorerais toujours si tu es heureux! Oh! laisse-moi te suivre, mais comme une esclavel... cachée dans un coin de ta maison , je te verrai... quelquefois de lom !... je saurai que tu es là;., les mers ne nous sépareront pas !... je pourrai encore entendre ta voix.
BYRON
Ah!ne pense pas à cela!... ce que tu veux est impossible.
GUITTA.
Itfais... je l'aimerai aussi, elle!... je la servirai!... je la verrai t'aimer, et je ne durai rien!... Alors , elle ne croira pas à mon amour 1... tout le monde l'oubliera... excepté moi !... Je resterai calme !.. aucun regard , quelque attentif qu'il soit, ne pourra deviner ce qui se passera là !... Je te verrai près d'elle... lui parler d'amour... et mes yeux resteront secs!... tu pourras devant moi la presser sur ton cœur... et die ne me verra point pâlir !... A présent , crois-tu que je t'aime?
BYRON
Je n'en doutais pas !
GUITTA.
Va, c'est quelque chose d'être aimé ainsi!... Sur qui aurais-tu les mêmes droits , le même empire ? qui te donnerait ainsi plus que sa vie ?
BYRON
Au nom du ciel ! arrête!... je ne veux pas t'entendre , je ne le peux pas !.. . c'est moi , moi qui te supplie , Guitta , de ne pomt parler ainsi ! GUITTA, avec Joie.
Je te fléchirais donc?...
BXRON, à lot-méme et marchant vivement Ah I... le passé laisserait-il des traces ineffaçables ? et trouverai-je dans mes anciennes erreurs d'invincibles obstacles à mes projets à venir ?
GUETTA
Que dit-il?
innoN.
Non, non!... mon âme s'indigne de sa propre fai-
blesse !... toas ces liens qai m'enchaînent, j'aurai le courage de les rompre I Écoutez, Guitta f
GUITTA.
Dieu !... comme vous voilà maintenant froid et sévère!
BTRON , avec amertnme.
Cet amour que vous exprimez , cette exaltation si vive, un jour aussi , comme les autres illusions, ils périraient par le dégoût et Tennui I... Ne vaut-il pas mieux briser la feuille éclatante que la voir s'effeuiller et se flétrir?... Partez, Guitta!... partez!... c'est un dernier adieu !
GDITTA.
Quel changement dans Texpressionde vos traits !.. . Que s'est-il donc passé ?
BYRON
Pauvre enfant!...
GUrrTA Ta te plaoer sur le diyan et pleure. Mon cœur n'y peut rien comprendre I
BYRON, LA COMTESSE, GDITTA
LA COMTESSE
Que vois-Je?... Guitta ici!... près de vous!...
BTRON.
Pour la dernière fois.
LA COMTESSE
Je viens , mylord , solliciter votre complaisance.
BYRON
Parlez , madame.
LA COMTESSE
Les agents de l'autorité se disposent à s'éloigner : on assure qu'aucune preuve ne permet d'attenter plus longtemps à la liberté d'Oroboni et de ses amis , et j'ai ccmçu un projet que vous seul pouvez rendre exécutable , au milieu de la surveillance qui poursuivra toutes les démarches d'Oroboni.
BYRON
Comment cela? veuillez vous expliquer.
LA COMTESSE
Je veux arracher mon mari aux périls , en l'emmenant en France. M. de Senneville m'accordera le passeport demandé pour lui-même; et , pendant que la foule qui cherche à vous voir remplira ce palais , nous pourrons échapper Je Tespère, à la vigilance
soupçonneuse qui nous entoure. Une occasion semblable ne se retrouverait peut-être jamais I... Y consentez-vous ?
BYRON
Ah!... si. vous hésitiez un instant à le croire. Je ne vous le pardonnerais pas !... Allons I que ce talent poétique , qui n'a rien pu pour mon bonheur, serve du monis au salut d'un proscrit!... Disposez de moi , de mes actions !... et puissent des jours heureux luire pour vous sur les terres de France!...
LA COMTESSE
Viens, Guitta!... Nous nous reverrons, mylord!...
GCITTA.
Allons , madame, venez... Un moment encore , et peut-être je n'aurais plus la force de partir ! . . . Adieu, mylord!...
SCENE VII
BYRON , seul.
Ah! jamais mon front n'avait pâli!... jamais mon ^^ cœur n'avait connu la crainte!... et maintenant jâ . tremble!... Il semble que ma destinée va s'accomplir !... qu'il y a quelque chose de décisif et d'irrévocable dans cette journée !... Pourtant, tontcequ'dle avait de cruel n'est-il pas fini ?... tous les sacrifices ne sont-ils pas faits ? Ne vois-je pas venir à moi pour toujours celle qui est le prix de tous ces sacrifices, ceUe que j'ai regrettée huit années , celle qui va me donner enfin des jours paisibles, purs et heureux?...
SCÈNE VIII
Lady BYRON, BYRON.
BYRON , affectiieiix et tendre.
Ah !... vous voici! il me semble que je suis revenu à ce jour où miss Milbanck daigna écouter les vœux de Byron.
LADY BYRON , froide, contrainte , et tenant un Journal dani la main.
Dix années se sont passées depuis, mylord , et cependant il est aussi toujours présent à sa mémoire !. . . Si peu de beaux jours ont lui pour elle , qu'il ne s'est pas effacé ce jour qu'elle n'ose nommer heureux... ou malheureux.
SSA
BY&ON
Ah!... ditttbeareiixl
LADT BYRON.
Hélas I...
BYROM.
Ce joar oà la main de ma oompagne o)iéne tremblait dans la mienne. {Il M prend la rn^in,) Ah !... je le Tois avec joie , cette bagne n'a pas quitté votre main l... cette bagne , vous en soavientrîi ? c'était celle de ma mère !... elle était perdue depuis des années , elle se retrouva miraculeusement la veille de notre mariage 1... je orus y voir un présage de bonheur.
LAOY BYROH.
Le mariage 4«Yotremàre n'avait pas été haureui^l... et cette bague était destinée à devenir le sceau d'une alliance plus malheureuse encore.
BYROM.
Ne dites pascela ! . . . quittez ce ton froid et sévère ! . . . hier vos regards étaient plus doux!... regarde-moi comme hier !...
LADY BYROn.
Hier j'ai cru ^ vos paroles.
BYRON
Pourquoi douteriez-vous aujourd'hui ?
LABY BYRON.
Paroe qu'elles aont finsses et trompeuses.
BYRON
Vous ne le croyez pas !
LADY BYRON
J'en ai la preuve.
BYRON
Vous?
LADY BYRON
Moi!
BYRON
C'est impossible !
LADY BYRON , lui présentaot UD Journal.
Tenez, la voîdl... regardez 1
Dienl...
LADY BYRON
Faut-il que je vous les lise moi-même ces vers qui vont instruire l'Europe entière de vos vrais sentiments pour moi f
BYRON.àliii-roèaie.
Malheureux!.,, et j'avais oublié!... Ah! tout est fini!
LADT BYRON.
Déjà ces imprécations de votre haine étaient lues entons lieux,. pendant que vous m'assuriez ici de votre amour.
BYRON
Le ciel m'a puni, et par mes propres mains!
LADY BYRON
Je ne répondrai pas à ces odieuses calomnies!... mais vous voyez maintenant ce que pouvaient être pour moi les trompeuses paroles qui cherchaient à me convaincre, moi... qui venais de lire le fond de votre pensée.
BYRON
Ah! ce n^est pas le fond de ma pensée!... la violence même de ces reproches atteste le désespofar qui m'égarait.
LADY BYRON , trèt-fa«ide.
Rien de phis , milord 1... quand mon eœnr a trouvé dans la plus intime et la plus chère de ses aflfeotkms l'ennemi le plus impitoyable , il lui doit être permb de se fermer à jamais.
BYRON
Il est donc vrai !... le passé a détruit pour toujours les espérances de Tavenir ! le retour vers ce que j'ai perdu est devenu impossible?...
LADY BYRON
Cependant, milord, hier j'ai promis... je tiendrai toutes mes promesses*!... mon oubli du passé imposera au monde un semblable oubli... vous reprendrez le rang qui vous est dû... vous retrouverez votre fille... qui n'avait appris qu'à vous pleurer... et vous n'entendrez pas un reproche de celle qu'une destinée cruelle nomma votre femme.
BYRON , améremeiit
Ah ! sans doute I ... je la verrai soumise et résignée, n'est-oe pas ?
LADY BYRON
Soumise et résignée.
BYRON
Sans souvenir d'amour, n'est-il pas vrai ?
LADY BYRON
Sans souvenir de haine ni d'amour.
BYRON
Ne comptant pas sur le bonheur ?
LADY BYRON
Ne Tespérant plus que dans le ciel.
N^aimant rien sur la terre?
LADY BYRON
reste encore mon enfant I BTRON, accablé.
LADTBTRON,àpart.
«rar est brisé!... sortons!... {Haut) Mi- 'attendrai vos ordres !...
iTcc quelque émotioii par la porte du premier plan à droite.)
SCÈNE IX
BYRON, seul.
.. voilà le dernier arrêt qae me réservait le Ion Dieu, tu sais si cette résignation désesle serait pas poar moQ âme one éternelle .. Ah ! il est temps qae ce cœur se glace , a cessé d'émoavoir le cœur qa'il a voola .. Terrible et irrévocable destinée , ta n'adic point de pardon?... je périrai en luttant s décrets ! ( Son visage s'anime , il senible ne sowiaine résolution, ) Mais je ne périrai mtier I... il restera quelque chose de moi !... 'à ma mort même, rien n'aura été inutile et I... Allons, derrière moi la route est fern avant donc !... maintenant tout est déci- ( icnt sur des tabkHes. ) WUliams !...(!> Mvnbre entre. ) Ces tablettes à Trelawney , le perde pas un instant!... {Williams sort,) dr est fixé!...
I... j'ai mis votre obligeance à profit
BYRON
vez bien fait !.. . ( Bas, ) Et tout est prépiré ?
LA COMTESSE, bas.
..je n'attends plus que la liberté de mon lu milieu de cette foule, nous passerons
BYRON. bai.
Comptez sur moi !... {Âla foule, ) Vénitiens hospitaliers, qui avez adouci Tamertumé de mes chagrins, venez recevoir les adieux de Byron !... mais ce n'est point pour son ingrate et hroide patrie qu'il va quitter ces doux climats.
LA COMTESSE
Comment?
BYROIf.
Le sort en est jeté !.. c'est à la vleOle Europe que j'adresse aujourd'hui ce solennel adieu !... Approchez tous, et écoutez ces vers , les derniers que ce beau ciel m'inspira :
Je sois né anr anaol où lliomiiie eit fier de naître,
La baine m*a proMfU, Je ptnL.. On jour peat-étre
On y viendra chercher l'empreinte de mes pat...
Terre de met aïeux . Je ne te mandif pat !
Mais qae mon cœar se glace avant qne Je f oublie .
Pays aimé da dsl , noble et belle ttaliel..
Qae J'ai verte de pleurs sur ta captivité ,
Vieux berceau de la gloire et de la Uberté!
Ah ! des grands souvenirs mère aoguste et féconde .
Ton histoire btale est l'histoire du monde :
La liberté se lève . elle rigiie!... Sa voix
Éveille on peuple entant et tait tonner sef droits !
Bientôt son sceptre tombe aux mains de la victoire;
L'anhers âiranlé frémit !... Bt quand la gloire
A prodlgné fe sang et Tor des natioqs ,
Les fices , les besoins et les corruptions ,
De la gloire , à leur tour . dévorent l'héritage ;
Puis derrière eux se dresse et gnndureseiavaie!...
Ah ! de tes fers tu secoueras reliront , Rehie de hi beauté , reine de rharmonie ; Dans tes champs consolés les héros renattrofit .
Et ta couronne rajeunie D'an immortel éclat brUlera sor ton front!
Bt loi , Venise . adieu!... Sor cette mer tranquille , Debout , comme un valeMin sur son ancre Immobile * Tu m'apparais!... Hélas, des Joyeuses chansons Le Rlalto muet n'entend plus les doux sons ! Sur ta tète on^passé treize siècles de glohre ; Qu'en reste-t-il ? A peine un feuillet pour l'histoire. Mais les ranques accents des esclaves du Nord Réveilleront un Jour ton vieux lion qui dort!.,. Bt lorsque , depiandant du sang an lieu de larmes , Ses longs rugissements t'appelleront aux armes , Pour d'autres opprhnés mort en d'autres clhnats , 4n fond de mon cercueil Je ne l'entendrai pas ! De BMO dernier adieu souviens-toi donc , Venise ! Oq ne doit point pleurer sur sa chatoe , on la brise !...
(La lonle témoigne par des acclamaUons les sentiments que lui inspirent les vein de Byron. )
LA COMTESSE
Quels nobles accents !... pourquoi donc y mêler des
BTRON.
pressentiments si Aitiestes?^.. Nous nous reverrons dans des temps plus heureux.
BTRON.
Quelque chose me dit -que je ne reviendrai pas de la patrie d'Homère et de Thémistocle !
SENNBVILLB , entrât , à demi-¥oii i U oomteMe. Tout est prêt pour votre départ.
LA COMTESSE , bas.
Attendons mon mari!... Je sais que les interrogatoires sont termmés*, il va m'étre rendu !... Et, tenez, les soldats qui sortent du palais.
SCÈNE XI
GUITTA, BYRON, TRELAWNEY, la COM- TESSE , SENNEVILLE.
BYRON
Te voilà , mon ami!... Que vois-je ?. . Guitta I
TRELAWNBT.
Oui , milord , quand vos tablettes m*ont été remises , dans ma joie , je n'ai pu lui cacher que vous veniez en Grèce pour combattre avec nous t
GUITTA.
Et Guitta s'est souvenue du page de Lara : la voici , Byron I... à tes côtés I... tocgours et partout.
BYRON
Chère Guitta !
TRELAWNEY
Le bâtiment n'attend plus pour mettre à la voile que la présence de lord Byron.
LA COMTESSE
Mais que vois-je ?
Ocid!...
( Des soldats aabricbiens arrivent et se rangent dans le fond en écartant U foule qui garnit les côtés. )
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SCENE XII
TRELAWNEY, BYRON, le COMTE , la C0M< TESSE , M. DB SENNEVaLE , GUITTA , Conjurés, Soldats autrichiens.
LA COMTESSE , aUant vers son mari.
Bs disaieni que tu allais être libre !... les misérables m'ont trompée!...
LE COHTE.
Ils ont craint tes démarches et tes prières.
LA COMTESSE
Us disaient qu'il n'y avait pas de preuves !
LE COMTE
Ne suffit-il pas qu'il y ait un soupçon ?
LA COMTESSE
Malheureux !...
LE COMTE
Gloire I... libertél... patrie I... il ne me reste rien!
LA COMTESSE
Une femme qui t'aime , Oroboni, qui te suivra, et qui adoucira ta noble captivité.
BYRON
Et l'avenir qui vous vengera ! . . .
LE COMTE
Adieu , Byron !... je vais trouver la mort dans les prisons du Spielberg I . . .
BYRON
Adieu, Oroboni !... je vais chercher la mort pour la délivrance de la Grèce !...
DRAME EN TROIS ACTES, EN PROSE
HftLB DE COUPLETS t KEPRÉSENTÉ POUR L\ PREMIÈRE FOIS SUR LE THÉÂTRE DU VAUDEVILLU, LE 20 MAI 1831.
AVANT-PROPOS
Le drame qui suit, reçu au Théâtre-Français en novembre 1830 , allait entrer en répétition, lorsque mademoiselle Mars et mademoiselle Leverd s'éloignèrent de la scène, Tune pour une année seulement , gràcé à Dieu , et Tautre pour toujours. Je me trouvai donc privé tout à coup de mes deux plus brillants interprètes. M. Harel dirigeait alors rOdéon; il mè* demanda Léontine^ je la lui donnai. La pièce fut apprise et répétée à ce théâtre; mais des discussions survenues entre ce directeur et moi me décidèrent à faire repasser les ponts à Léoniine , qui s'arrêta dans la rue de Chartres pour n'en plus sortir. Madame Albert venait de débuter avec un éclatant succès sur le théâtre du Vaudeville; son jeu pathétique et .passionné, la puissance de son regard et de sa voix, rénen;ique expression de sa pantomime, tout m'indiquait Tactrice créée pour mon personnage; et plus de cent représentations de ce drame , qui, depuis 1831, est constamment resté au répertoire, me prouvèrent que je ne m'étais pas trompé.
L'histoire des deux pièces que le lecteur trouvera après celle-ci (le Favori et l* Escroc du grand monde ) est , à peu de chose près , celle de Léoniine. Ces ouvrages, destinés aussi à la Gomédie-Francaise , y auraient été représentés, si
les engagements que j'avais pris à cette époque avec l'administration du Vaudeville ne m'avaient contraint de les livrer à ce théâtre. C'est donc seulement à cause de leur destination primitive que je leur donne place aujourd'hui dans ce recueil , qui ne devait contenir que mon répertoire des théâtres royaux; et, bien qu'il m'eût été ikcile de rendre à ces pièces la physionomie qu'elles avaient d'abord , j'ai cru devoir leur laisser la forme sous laquelle Tindulgence du public les a si souvent applaudies.
Ainsi voilà trois drames, composés pour le Théâtre-Français, qui, grâce à quelques morceaux de chant semés çà et là , ont été joués sur une scène secondaire. Ont-ils , pour cela, mérité de descendre dans l'estime du lecteur? Je ne le ^ pense pas. Il me semble que, pour tout honmie sensé, le cadre est peu de chose, le tableau est tout. Si les circonstances *ont poussé hors de leur voie naturelle quelques-unes de mes compositions dramatiques , qu'importe le lieu où elles ont été représentées? Depuis quelques années le public s'est aperçu, je crois, que, s'il n'est pas rare de trouver des vaudevilles à la Comédie- Française, il ne serait pas impossible de rencontrer des comédies sur les théâtres de vaudevilles.
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PERSONNAGES
Li Comte D ARC Y.
M. DE BELFONDS.
ANDRÉ, jardinier chei madame de Gerooi.
Li MiBQOiSB DE CEROm.
LEOINTINE.
MARIETTE , femme de chambre de madame de Gerooi.
Amis, etc.
La scène se passe à Paris dans l'hôtel de madame de Cermi.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIETTE j ANDRÉ , Madame de GERONI.
MADAME DE CERONK
Tout est-il prêt?
ANDRÉ
Les ordres de madame sont remplis : la fête de ce soir sera superbe.
MARIETTE
J'ai disposé l'appartement comme madame Tavait ordonné ; J'ai aussi envoyé Joseph chez M. le comte Darcy ; mab il était sorti.
MADAME DE CERONI, à eUeméine.
Sorti!... et il n'est pas ici !... Naguère encore, avant qae je fusse éveillée , souvent il était venu d«ix fois !
ANDRÉ
Madame a-t-elle quelqpe chose à m'ordonner ?
MADAME DE cÈrONI.
Non.
ANDRÉ , soopirant.
Ah!
MARIETTE
Eh hien ! venez donc , André.
ANDRÉ
Attendez , mam'zelle Mariette.
MARIETTE
Vous restez là planté comme un piquet! Madame vous a dit qu'elle n'a pas besoin de vous.
MADAME DE CERONI. qui était restée plongée dans ses réflexions, lève U tête.
Non , non , je n'ai besoin de rien.
ANDRÉ
O'estque , voyez-vous , c'est moi qui ai besoin de madame.
MADAME DE CBRONI.
Ah!
ANDRÉ
Est-ce que madame est toujours cont^te de moi ?
Sans doute.
ANDRÉ
Moi aussi, je suis assez content de madame; ce n'est pas là l'embarras.
MADAUE DE CBEONT.
Eh bien?
ANDRÉ
J'ai de bons gages.
HARIETTE.
Une place de jardinier dans une maison où Ton n^a affaire qa'à une veuve.
ANDRÉ
Oui , je devrab être heureux ; madan^e est une bonne maltresse. Mais je n^ai plus cœur à rien.
MARIETTE.! part
Je crois deviner.
ANDRÉ
Madame ne s^est pas aperçue ?...
«lADAME DE CERONI.
De quoi?
C'est que mon frère , qui est arrivé du paj^s , ib'a dit comme ça : André, tues tout changé I tu deviens à rien!... Et ça, c'est vrai, je suis miné par le chagrin.
A» I rahon* la paix < M atoOQ du Faubouig ).
çafaitiHHél Dans mes habitudes tout change ; L* moment des r'pas est oublié ; •
C'est à pelo' p\ J' dors et si J* mange...
Ça fait pitié!
Ça fait pitié!
Mon visage ici veos l'atteste :
J'ai déjà maigri de moitié .
Par ce qu'on voit Jugez du reste...
Ça fait pitié!
MADAME DE CERONI
Qu'avez-vous?
ANDRÉ
Ce que j'ai ? est-ce que je le sais ? Voyez- vous, c'est comme qui dirait une maladie de gens riches ; je m'ennaie.
MADAME DE CERONI
Vous êtes fou ! Mais je suis contente de votre service : restez chez moi.
ANDRÉ
J'y mourrais.
MARIETTE
Et depuis quand donc êtes - vous ainsi , monsieur André?
ANDRÉ
Voilà près de deux ans ! tout juste depais le départ de mademoiselle Léontine.
MARIETTE
Léontine!
MADAME DE CERONI, se levant etaliant se placer au mUieu.
N'ai-je pas défendu qu'on m'en parlât jamais ?
MARIETTE
Une ingrate qui s'est sauvée de chez madame qui Tavait fait élever comme une princesse.
ANDRÉ
Oui , et pour suivre un mauvais si^et , dit-on.
MARIETTE
N'en parlez pas ; elle est tout'é-fait perdue.
ANDRÉ
Hélas!
MADAME DE CERONI
Et que VOUS importe? Auriez- VOUS eu delamour pour cette fille ?
ANDRÉ
De l'amour I moi , un pauvre garçon sans éducation 1 De Tamour poar une jeune demoiselle qui était si savante ! qui jouait du piano, qui dansait, il fallait voir ! et que madame aurait sûrement mariée à un homme riche.
MADAME DE CERONI
Oui , j'aurais pu faire quelque chose pour eUe : le marquis de Ceroni s'intéressait à cette enfant que , dans une de ses campagnes , il avak trouvée seule , ahandouQée sur une grande route à Fâge de quatre ans ; il voulut s'en cluu^r.
MARIETTE
Et après sa mort , madame la marquise la retira de pension pour la garder chez elle.
MADAME DE CERONI
Elle était coquette et vdne ! «ne fignre...
ANDRÉ
Ah ! comme on n'en vft jamais !
MADAME DE CERONI
Une figure passable ; mais dont elle s>KcapaH sans cesse. Enfin elle partit , et vous nignorez pas tfot bientôt son indigne conduite n'ent plus dVxcuses.
MARIETTE
Il faudrait n'avoir pas de cœur pour y penser encore.
MADAME DE CERONI
Allons, André , continuez à fldre votre ouvrage : je ne comprends pas ce qui pourrait vous en empêcher.
ANDRÉ
INi moi non plus! Et pourtant je ne peux plus le
faire. Autrefois , quand je m'éveillais , je me disais : la joamée ne se passera pas sans que je voie mademoiselle Léontine, et je sautab gaiement en bas du lit. Quand je travaillais , je la voyais sur la terrasse, arrangeant ses fleurs ; de TAntiCbambre, j'entepdais sa voix quand elle chantait en s'accQmpagn^t sur le piano. Quelquefois aussi eUe'me disait : André, allea me cbercber ceci, cela; mais à présenti 9 me semble que je suis tout seul dans rbcHel.
HAJil^TJB, à'part.
L'ingrat I
ANPBÉ.
J'aieomna qui dirait 90 poids, là , qni m*fmpêcbe de fwpîrer ; je resta deox el trois beuf«s de suite de> vaut cette terrasse, où elle venait dès le matin. Voyezvous , c'est comme un sort , j'oublie l^mt devant cette maudite terrasse. Et ne y'ià-t-il pas que ces pauvres fleurs meurent Tuoe après l'autre ! elles me tenaient . compagnie. Eh bien ! le dernier pot de jasmin , je l'ai trouvé tout sec hier : i) est mort , et je pourrais bien faire comme le dernier pot de jasmin si je ^e retournais pas au pays. Là-dessus, madame veut-eUe s'assurer de quelqu'un ?
NPAUBPE CBBONI , à paît, tjriilQneiit
Où lamour vrai s'est-il réfugié? (luuii,) Atteodei ^encore, André : ce n'est pas moi, c'est l'hôtel que vous voulez quitter, n'estree pas ?flh bien! nous piurtîrons Ions probablement bieatôt : jl y a un jo , mon pivoyel était de quitter Paris et de retanmer à Florencei mon bpio pays. lUristméf^t } Je-snis resiée pourtant)
MÀIMBTTg*
lladame la marquise avait efaaaieéitefnié^; mm
lUJDAMBDBÇBBOtfl,
Quoi ? que pensiez -vous ?
MARIETTE
Que madame se fixerait lout-à-fait enjrance par... m mariage. JA. le £omte Darcy...
JUnAVB DB.CJRRQAIJU
PiMi«nni\S VOUS ^wvtiinA»» A» Apla 7 Rgt-An jdûgK» aQj.
touré d'aspions chez aoi ?
lUaiBTXB*
Pardap, madame!
VADAIIB M CEBOOUU
Si jepars po«r l'Italie, vous me m^yrti^ u'^U» pas , André.
AMIWÉ.
Avec flairir , madame, ^ me remettra peel^ètre; on dit que les voyages...
MADAM B DB CEBORI. '
Vous aussi , Mariette, ja vous emmènerai; mait plus de réflexions I
MARIBTTB,
Je suis muette , et ja deviens aveugla ( ( ha$.\ Tout espoir n'est pas perdu ; André sera avee nons.
HAPAMB PB CÇROSfL
Vem», Mariette; il ranlquajaabèraiMttilette. Vous, André, dites à lotaph da reCaamar chez M. Darcy ; qu'on hii remette cette bette, el qu'il sache que je l'attends.
( ifaiMM dt ctffMl Mira daw ta «iMmbN à araHa éa l'aslnr .)
ANDRÉ
Oui, Madame.
« MARlBTTB,enmtMH.
Adian.bMuCéladanI
>f»tf»»f Ml» »#»»»«■ PPM lnmi>#»<tg|»MfMMi lia HMM
SCÈNE II
ANDRÉ , seul.
Un Céladon!... qa'est-ce que c*est que ça? ça m'a l'air béte en diable ?... Mais mam'zelle Mariette vous a dit cela d'un air t ... Est-ee qu'elle aurait des idées ?.. . C'est possible... Et c'est une jolie fille que mam'zelle Mariette!... Coquette, babîUarde, curieuse, par exemple... comme toutes les femmes... excepté une seule !... Pauvre Lé<mtine ! Et on dit qu'elle est devenue pire que les autres 1... Allons donc , n(*y pensons
plus.
<tt vspQiir«ap»ir«ii, j^nnrçaipaiiriiiMk)
Ah ! monsîenir Païqr i
DARCY, mmè^
DARCY
Ta maltresse est-eHe visible?
Elle est à sa toilette; mais je vais promptement l'avertir , car elle allait envoyer chez M. le comte pour la seconde fob , afin de le prier dje venir et Ipi faire remettre cette petite boite.
DARCY
Donne!
( Aadré «ort par te fDud. )
Qa'est-ce qae cela ? Voyons. Âh I son portrait ! Oni, die me l^avait promis, et je n'y songeais plus!... Il y a donc bien du temps?... Six mois à peine!... AiB : Fnudeville de la Robe et les Bottes.
J*ai détiré souvent qne son image Vint à mes yeux l'offrir à tout moment : Eh bien ! voilà son gracieux visage ; Ses beaux cheveux ornent son front charmant. . Le même éclat aujourd'hui les décore , Cas traits si purs dont j'étais enchanté ; Seul J'ai changé l L'amour est-il encore Plus fragile que la beauté ?
hh I peat-étre est-il plus durable cet autre amour que j'ai longtemps rêvé ! Unir son sort à celui d'une jeime et innocente fille ; voir respectée et honorée de tous celle qu'on aime seul!... Mais éloignons ces idées; elles me rendent plus pénibles les liens qui m'enchaînent ici!... Ces Uens, je peux, je dois les rompre; mon amour-propre m'a sans doute exagéré les regrets dont je serais Tobjet : feindre un amour qu'on n'éprouve plus , n'est pas d'un honnête homme ; expliquons-nous. . . Dieu I la voici ! . . . L'oserai-je ?. . .
SCÈNE IV
BlADAME DE CERONI, LE COHTE DARCY.
MADAME DE CERONI
Pardon si vous avez attendu ! Ma toilette...
DARCV.
Est charmante , et semble vous embellir encore.
MADAME DE CERONI , à part
Puisse-t-il le penser i
DARCY
Mais je vous félicite , vous avez suivi mes conseils ; tont dans votre hôtel se prépare pour une fête. La société que vous vouliez fuir va donc enfin changer votre vie triste et monotone en une suite d'amusements?
MADAME DE CERONI, tristement.
Autrefois, jamais une visite ne venait troubler notre solitude sans vous paraître importune.
DARCY
Autrefois nous ne cherchions pas assez les distractions, les plaisirs.
MADAME DE CERONI
Nous avions trouvé mieux : le bonheur ! Mais vous avez clumgé.
DARCT , à part.
Encore des rei^oches !
( Elle va s'asseoir sur un des fauteuils de droite, et Indkjae l'iatre à Darcy , qfi s'y place à côté d'elle. Edmond , répondez-moi ! Depuis trois jours , je ne voiis ai vu qu^nne fois : où donc passez-vous votre temps? quelles sont les femmes que vous voyez? ou allez-vous? que faites-vous? Vous connaissez mon cœur , Edmond ; vous savez s'il peut supporter les dédains ? Vous le savez ; et pourtant , depuis bien des jours , j'attends , je souffre ,. je pleure ! DARCY, avec doucenc.
EA arrivant ici , aurai-je donc de nouveaux reproches à entendre, de nouveaux soupçons à détmire?
MADAME DE CERONI
' Tant de froideur I...
DARCT.
Vos soupçons , rien ne les justifie : aucune autre femme...
MADAME DE CERONI
Est-il \Tai ?
DARCY
.Le ciel m'est témom que jamais nne autre qne vous n'a reçu mes sierments d'amour , et que mon désir le plus vif est de vous voir heureuse.
MADAME DE CERONI
Heureuse I... oui , je peux l'être encore I Edmond , écoute-moi ; viens , quittons Paris. Que tous ces intérêts, toutes ces relations de société , qui se placent entre nous pour y semer le trouble , disparaissent. Renonçons au monde; viens dans ma patrie. Mon enfahce s^écoula dans un séjour délicieux sur les bords de l'Arno; viens-y seul avec moi. Qu'a-t^n besoin de ces plaisirs bruyants , de ces succès de la vanité , de ces intérêts qu'on poursuit à Paris avec tant de peine?
DARCY
Moi I vous arracher à la société , vous livrer aux reproches de l'opinion qui s'armerait contre vous ! Ah ! le monde mêle tropde chagrins, pour une fenrnie, à l'amour qu'il n'est pas contraint de respecter.
MADAME DE CERONI
Eh bien! les malheurs d'un premier mariage me faisaient envisager de nouveaux liens avec crainte ; j'ai refusé de m'unir à toi ; je cède aujonrdliui. Consens à me suivre , Edmond, voilà ma main ! DARCY , avec émotion.
Vous savez si je l'ai désirée!... mais puis-je quitter la France , mon état , ma famille ?
MADAME DE CERONI
L'amour tient lien de tout : que de fois ne me Tastu pas dit !
DARCT.
Des devoirs m'attachent à mon pays.
ilADAME DE CERONI.
Que dis-tu ?
DARCY
Je suis officier ; une guerre est imminente, puis-je me déshonorer?
MADAME DE CERONI, se levant.
Tu refuses ?
DARCY, embarrassé.
Moi, refuser 1...
MADAME DE CERONI
Tu refuses!... Thonneur, les devoirs, dis-tu? le cœur n'a-t-il donc pas des devoirs ? Un homme n'est41 engagé que par les sermrats que le monde'garautit ? La réputation , Testime , Thonneur , dont tu fais tant de cas , auxquels tu attaches un si grand prix , sontils de vains mots qu'on arrange à son gré ? Un homme pourra-t-il passer pour bon, et déchirer le cœur d'une femme? pourra-t-il passer pour vrai, et la tromper indignement ? Dis-moi , Edmond , le crois-tu ?
DARCY
Mon cœur est toujours. . .
MADAME DE CERONI
Tais-toi ! un seul mot doit suffire ! Tu refuses ?
DARCY
Je n'ai point^dit cela. .
MADAME DE CERONI
Eh bien !. veux-tu me suivre ? le veux-tu ?
DARCY
Mais... à présent... c'est impossible!..; Je...
MADAIfE DE CERONI.
N'achève pas ! ( ^ P^xrf . ) Suis-je assez humiliée?
Revenez Â vous... calmez-vous!...
MADAME DE CERONI
Vous me consolez! {Elle sourit avec dédain.) Je n'en ai pas besoin.
DARCY
Gomment?
MADAME DE CERONI
Non, non... Mais vos traits sont altérés l Vous paraissez ému ? ( Elle a composé son vinage et rit aux éclaU.) En vérité, je ne me croyais pas tant de talent pour jouer la comédie.
D.4RCY. ti
Que dites- vous ?
MADAME DE CERONI
Que ce projet de départ , ce mariage, ces plaintes et ces reproches n'étaient qu'une épreuve : elle m'a réussi au-delà de mes espérances.
DARCY
Je ne vous comprends pas.
MADAME DE CERONI, à part
Voyons si tout espoir est perdu. ( Haut. ) Je crois pouvoir m'expliquer. D y a longtemps , mon ami , que je suis tentée de vous faire une copfidence ; mais je craignais de vous affliger.
DARCY
Dem'afOiger!
Le ciel m'est témoin que cela s'est fait sans mon consentement , par une fatalité à laquelle apparemment toute Fespèce humaine est assujettie , puisque moi , moi-même je n'y ai pas échappé.
DARCY
De quoi s'agit-il ?
MADAME DE CERONI
Avant de vous avouer ce pénible secret, j'ai voulu m'assurer qu'il ne serait pas trop difficile à supporter pour votre cœur.
DARCY
Nous nous sommes promis une confiance entière.
MADAME DE CERONI
Aussi , je me reproche déjà de ne vous avoir pas encore tout appris. Est-ce que vous ne vous êtes pas aperçu que je n'ai plus la même gatté qu'autrefois? J'ai perdu le sommeil : nos sociétés les plus intimes me déplaisent : à chaque instant, je vous rends la victime de mes impatiences et de ma mauvaise humeur. Eh bien!... je m'attends à votre surprise: mais c'est déjà un assez grand malheur que la chose soit arrivée, sans y ajouter le tort d'être fiinsse en dissimulant; je veux, je dois vous l'avouer, mon cœur a changé.
DARCY
Votre cœur!
MADAME DE CERONI
Oui , j'ai pour vous l'estime la plus vraie , l'amitié la plus tendre : mais je n'ai plus d*amour.
Estil possible?... Ces regrets, ces reproches, ces projets que vous formiez à l'uistant...
MADAME DE CBRONI.
Je voos Tai dit, c'était une épreuve. Mon ami, je craignais votre douleur. Si vous in*aviez prise au mot, si vous aviez consenti à tout quitter pour moi , je tt*aurais jamais eu le courage de voos dire la vérité ; je me condamnais à une dissimulation dont me voilà délivrée. Je vois votre étonnement. Accusez-moi : mais vous ne me croirei du moins ni fausse , ni trompeuse, car en vérité je ne le sois pas. DAncT.
Vous êtes «le femme etuurmante , une femme adorable! Votre franehise mé confond, e( devrait me faire mourir de honte. Ah! qoefie supériorité oc moment vous donne sur moi I Votre sincérité m^entraine, je serais un monstre si je vous trompais... Vous avez parlé la première; mais c'est moi qui fus OOupaUe le premier!
MADAME DE GBROOil.
àhl ( il jMMTfO Tout «st fini!
DAM€Y
Rien de plus vrai! Je n*avais pas le courage de parler.
MADAME DE CERONI, à part.
Aurai-je la force de Tentendre ?
Il ne nous reste pins qu'à nous féliciter d'avoir perdu en même temps ce sentiment fragile et trompeur qui nous unissait.
MADAME DE CBROra. à pai*t.
Quelle horrible tortore f ( Mmrt. ) Si Tun des deux «At eaeore «né quasd fauure n'ûndt pbis, fat de chagrins!
DARCY
Vons avez raison. Je le sens ; mais le oîei a en yîtM4enoiM.
An : Maitt FVéiéHeU wut Ci^mortzfeui^rê*
n 0008 épargne une peine cmeUe ; Met <erU «oat «raoAt , «uls «Ma let fartaglfli ; Vpua ne an'aveciamaii para ai baUe < Je fou admire et Je suis à vos pieds. Si je n'avais interrogé mon âme , D'un premier Teu Je craindrais le retour... MADAME DE GOIONI, vivement.
Vous m'aimeriez encore?
DARCY
Non. madame; Rassurei-vous : ce n'est pas de l'amour !
MADAME DE CERONI , à part
Que je souffre !
DARCY
Mais qu'allous^nous devenir?
MAnAMB DB CBROHI.
Vivre dans le monde , nous voir souvent, et nous accorder une confiance sans bornes... Sans bornas, entendez-vous ? c'est le prix que j'exige de ma franchise.
DAUCY.
. Vous Tobtiendrez.
MADAME DR C9MOKI . à part.
Pourrai«je jamais me-veoger ?
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur de Belfonds.
DARCY
Voilà d^à, madamci un de ceux de nos hommes à la mode qui s'attachent à vos pas,
MADAME DE CEROKI, aveC joie.
Ah I voos Tavez remarqué?
SCÈNE V
Madame de OëRONI , M. de BElfOHÙS,
DARCY
BELFONDS.
Veuillez , madame , agréer mon hçmjoàge, Jtonjour, Darcy.
DARCY
Comment I vous , sitôt ! Il est à peine neuf heures ! Vous, Belfonds, le plus célèbre de nos dltttdys^ de nos fashionables! mais c'est une merveille ! madame de CEROm.
C'est un bonheur !
Ah ! de bonne foi , croyez-vous que j'arrive au bal comme un habitant du Marais , %i que je commence ma soirée avant minuit?... Non, je viens prîer madame de recevoir mes excuses.
MADAME DE CBRONI , allant s'asseoir à ganche du ^(tectateur.
Qu'entends-je ? quelque autre M ?. . .
«BLFONDS.
Pouvez-vous le penser ? irais-je cheixaier ies fAaisirs ailleurs, quand je puis les trouver près de vous ?. . Non : des affaires , des devoirs !...
DARCY
Vous , MfouAs , des devoirs !...
BELFONDS.
Oui, sans doute. Unepartiede trois eeats kmis contre Monbray qui m'en «gagné deux eentatla
an
chàssê au doehet, et qui , deplas , Meanse que j*it été tonddiûiié à une amendé pour un champ fbunugé, une haie renversée... je ne sais iinoi!... Mais, à propos , Darcy /tous arez là un liabit qui me Adl de la peine , ear vous savez que je suis votre ami.
DAltCT.
Gomment done?
BELFOïVpS.
Dieu me pardonne 1 la coupe est du mois passé.
DARCY, riant.
Et celle du vôtre est du mois prochain : cela fiait compensation.
( Parcy ?a l'aiieoir A éroiie. )
MADAME Dl CnONI . à pirt-
Sa gaieté me révolte.
BELFOMDS.
Quand plus de six personnes ont adopté la forme de nos habits , nous en créons une nouvelle.
MADAME DE CEEONI.
Oserai -je le dire , monsieur de Belfonds ? comment , avec un esprit distuigué , se rend-on célèbre par des Mes?
BELFONDS.
Que voulez-vous, madame! il y a deux chemins qui mènent. à la célébrité : la grande route, et le che^ min de traverse qui est plus court : c^est celui que je prends ; mais il y a tant de monde , qu'on a peine à se foire jour.
(Madame de Ceroni nfloinbe dans une rèf erie profonde, dont on
¥oit qu'elle cherche à triompher^ eRe fait des efforts pomr
prendre part à la conrersation. )
DARCY
En vérité , mon ami , vous êtes un extravagant.
BELFCMSDS. .
Indépendant et riche, je pouvais essayer d'être un homme de wérile pour occuper de moi les gens sensés , un extravagant pour occuper de moi les sots , ou un homme raisonnable pour que personne ne s'en occupât... On aime à firire de V^ei sur le grand nombre.
DARCV.
Ce qui me surprend le plus , Belfonds, c'est votre association avec ces jeunes fous , ces élégants exagérés , qui ne se distinguent que par leurs ridicules ; on vous cite dans leur coterie.
BELFONDS.
Gela est vrai ; mais il faut tenir à quelque chose. J'avais pensé au romantisme ; l'ennui des lectures de salon m'a repoussé.
DARCT.
Vous auriez fait des vers !
BELFONDS.
Oh ! des vers romantiques. Qu'importe d'ailleurs que ce soit bon ou mauvais , quand on fait partie d'une coterie? Voyez-vous; mon chèrDarcy, cda tient lieu de mérite ! c'est uùe association où l'on met son amour-propre en commun , et je vous assure qu'on fait joliment valoir le fonds de la société. On n'a besoin ni d'esprit , ni de talent , ni de sens commun; on dit r nous avons du génie! et l'on esl dispensé de tout Gela m'avait séduit d'abord; mak il aurait Ml« admirer jusqu'à ni^ propres vera , et j*ai trouvé que je pouvais être ridieule à méXk» «larciié.
DARCY
Commemi vous «vouei voas-mêma le ridlnlt> et cependant...
BELFONDS.
Je suis de ces malades qui ont la conseftenoe de kur état.
MADAMK BB CCRONl.
G'est un oomneaoement de guérison.
BBLFONDS.
Il est telle personne dont un désir pourrait l'ache* ver.
MAD AM B UE CBRONI , avec ooqnetlerie.
Il faudrait un grand pouvoir.
BELFONDS , te pmdtuÊÊi tor lefanteBHde la marquise. Le pouvoir égalerait l'intérêt qu'on prendrait au malade.
MADAME DE CERONI , à pvt , observant Darcy. Autrefois si jaloux 1 ... si tranquffle mafaitetiant !
DARCT , I part.
Belfonds lui plairait-il f
MADAME DE CERONI
Et VOUS ne restez pas avec nous ce soir ?
BELFONDS.
Au milieu du mqnde vohs ¥enrais^? Si l'on osait troubler votre solitude T . . . Mais à quelque hetn^ qu'on se présente, votre porte estimpitoya|}lement fermée.
MADAME DE CERONI
' Elle ne le sera plus pour vous. ( Elle se Jève. ) Monsieur Darcy , à quoi pensez-vous donc ?
DARCT, tetevant.
Je songe que , si cela vous convient , Belfonds peut être de notre partie de campagne pr<jetée pour demain.
MADAim DE CERONI.
Ah! vous le désirez?
BELFONDS.
Le permettez-YOus?
MADAME DE CEAONl, d'un ton bnuqae.
Sans doute.
BELFONDS.
J'emporte cette espérance pour me consoler im peu du malheur de vous quitter sitôt.
DARCY
D<jà!
BELFONDS.
Notre partie de quinze est pour dix heures ; puis , i minuit , je suis juge d'un pari entre Dalville et d*Ermont : d'un côté cinq cents louis , deux chevaux arabes de race pure, six chiens courants et un grifon anglais; et de Tautre, une mabon délicieuse dans la' vallée de Montmorency. Dalville doit boire douze verres de vin de Champagne pendant que lliorloge sonnera mmuit.
DARCY
Quelle folie !
BELFONDS.
C'est une importation anglaise : nous appelons cela des créations. Mais , pardon , je dois être exact.
Ail : Je saurai bien ta faire marcher droit.
J'aurai demain rboobeur de vous revoir.
Ah : plaignez-moi si Je vous qaiUe !
Je voudrais bien prolonger ma visite ; Mais le plaisir doit céder au devoir.
MADAME DE CERONI, à Darcy.
. Dans le salon Je vous suis à l'instant : Veuillez excuser mon absence.
DARCY
J'obéirai ; mais , lorsqu'on vous attend , On perd aisément patience.
BELFONDS.
J'aurai demain l'honneur de vous revoir, etc.
MADAME DE CERONI
Demain . Belfonds , vous viendrez me revoir .
C'est à regret que l'on vous quitte :
Vous devriez prolonger la visite ; • niait le phisir doit céder an devoir.
(Darcy et Belfonds sortent.)
SCENE VI
Madame de CERONI , seule.
Enfin me voilà seule ! J'ai su me contraindre : mais que d'efforts pour cacher ma souffrance I pour
qu'il n'eût pas du moins le plaisir de jonur de mes tourments ! ( Elle marche avec agitation.. ) C'est en vain que j'ai youIu ranimer par la jalousie un amour éteint à jamais I Lui , que j'ai yu pâlir autrefois quand on m'adressait la parole! lui, à qui j'ai tout sacritté I toutl... L^excèsde mon amour a détruit le sien. O comble d'humiliation I D a refusé ma main 1 II ne veut point pour sa femme celle... Son imagination romanesque réYc quelque beauté naive !... Ah! nous verrons. Je suis outragée , je suis Italienne 1 je me vengerai!
AiB û*jérittippe.
Dans mon pays Jamais on ne pardonne; De ses leçons je veuï me souvenir.
Ah ! maintenant . l'ingrat qui m'abandonne Rêve sans doute un heureux avenir ;
Mais Je veHie pour le punir !
Lorsqne mon oœur à la haine est en proie , n m'ose offrir sa coupable amitié !
Quand il m'aimait il partagea ma Joie , Dans mes douleurs fl sera de moitié.
n faut me contenir et feindre, pour le garder là , près de moi, pour sm-prendre ses affections , ses projets!... Oh ! puisse- je un jour faire éprouver à son cœur les tourments que souffre le mien!... Mais ce bal? Dans quel moment, grand Dieu!... Quel bruit dans mon cabinet ? on est entré par l'escalier dérobé!... Qui peut vemr à cette heure? {Elle s'avance vers la porte du cabinet à gauche du spectateur ; une jewie fille en sort , pdle et les véten^nts en désordre. ) Que vois-je?... Léontine I
J5CÈNE VII
LÉONTINE, Madame de CERONI.
I.ÉONTINE , dans le plus grand désordre. Qui sait mon nom ?... Me poursuit-on encore ?
madame de CERONI.
Léontine !... Que voulez-vous ?
LÉONTINE , regardant autour d'elle avec surprise.
C'est vous, madame?... Pourquoi suis -je ici? comment y suis-je?... Ai-je donc perdu la raison !... Mais c'est vous !... Par pitié,. ah I par pitié , madame, sauvez-moi !
MADAME DE CERONI
Dans quel élat étes-voosf ... D'où venez- vous ? .
LEONTINE. -ACTE I.
5tô
LEONTINE.
Je vonlais mourir! Ils m'ont retenue, ils m'ont sauvé la vie I mais c'était pour la prison.
MADAME DE CERONI
' 0 ciel! la prison I... Qu'avez^ous fait?
Hélas!
MADAME DE CERONI
Comment étes-vous tombée dans l'horrible situation où je vous vois ? .
LÉ0NT1NE
L^homme qui m'arracha à tous mes devoirs, qui me fit oublier vos leçons, il avait péri dans un duel ; j*avais dissipé follement cette opulence, fruit de mon déshonneur. Alors je jetai un regard en arrière , je frémis à Tidée de tomber plus bas encore , je brisai tons les liens qui m'attachaient à Tinfamie. Retirée dans un faubourg , seule avec mes remords, pleurant sur mes fautes , j'espérai que le travail de mes mains me suflifait... 0 madame! combien j'ai souffert! la misère, une misère affreuse ma poursuivie... j'ai manque de tout... même de pain ! Ce sort cruel , j'ai voulu y échapper ! 11 me restait le courage de mourir; et cette nuit...
MADAME DE CERONI
Malheureuse !
Cette nuit, j'avais résolu de mettre un terme à mes maux. J'ignore ce qui s'est passé... Tout à coup, je sens qu'on me retient fortement ; je reviens à moi... J'étais près de la rivière !... des soldats m'avaient saisie ! ils parlaient de la prison. . . d'un pain dérobé ! . .
MADAME DE CERONI
Dérobé!
LÉONTlNE.
Vous n'avez jamais manqué de pain , madame !
MADAME DE CERONf .
Dieu!
LÉONTlNE.
Le malheur, que j'avais voulu fuir, devenait plus horrible encore. Mes forces se sont ranimées; je me suis échappée des mains des soldats... ils. m*ont poursuivie... j'entendais le bruit de leurs pas. . la terreur doublait mes forces... mais, épuisée de fatigue, ne pouvant pkis respirer, prête à tomber mourante sur le pavé , une porte s'est présentée ; je suis entrée sans savoir où j'étais!... pourtant je sentais que ces lieux ne m'étaient pas inconnus, qu'ils me protégeraient !..
Je vous ai vue, madame... mon effroi cesse... je suis sauvée !
Sauvée !... Eh ! que pui»-je faire ?...
LÉONTJNE.
OmonrDieu!...
MADAME DE CERONI
Votre sort peut-il dépendre de moi ?
LÉONTlNE.
Me repousseriez-vous !... vous, si bonne autrefois !..
MADAME DE CERONI
Autrefois!... tout ce que j'aimais ne m'avait pas trompée!...
LÉONTlNE , tombant accablée nir un siège. Faut-il donc mourir ?
MADAME DE CERONI
Voici quelqu'un!... Dieu ! elle ne'm'entend plus.
SCÈNE VIII
LÉOINTINE évanouie, Madame de CERONI, MARIETTE.
MARIETTE
Madame , on demande...
MADAME DE CERONI
Venez vite , Mariette , secourir cette femme.
MARIETTE
LéonCine ! . . . Comment est -elle entrée ici ?
Elle est venue implorer mes secours. Si nous pouvions la transporter dans mou cabmet !
MARIETTE
Comment faire?
MADAME DE CERONI
Je VOUS aiderai... ou plutôt, appelez André.
MARIETTE
Je crois qu'il est sorti, madame, {à pari,) Il est encore capable de s'apitoyer.
MADAME DE CERONI
Voyez, cherchez-le.
MARIETTE
Elle a l'air de se ranimer.
MADAME DE CERONI
Allez donc , et faites ce que je vous ordonne.
MARIETTE, sortinf.
Je me garderai bien de l'aiAener.
LÉONTINE. — ACTE h
MADAMB DECBROMI.
Qnel embarras 1
SCÈNE IX
LÉONTINE, le ranimant, Madau db CERQNI, DARCY.
DARCY
Venez , madame , il y a déjà do monde au salon... Mais que vois-Je ? Qaelle belle personne !
MADAUE DE CERONI.
Vous trouvez!
DARCY
La profonde douleur empreinte sur ses traits rend sa beauté plus touchante.
MADAUE DE CERONI.
Votre cœur est facile à s'émouvoir.
DARCY
Mais , à cet âge , quel malheur peut être assez cruel pour un tel désespoir?
MADAME DB CBRONI.
Déjà votre imagination s^enflamme !
DARCY
L'âge de Finnocence doit être celui du bonheur.
MADAME DE CERONI
L'innocence I... (à part,) Cest un de ses rêves I
( Elle paratt tomber dans de profondes réfleiiom . )
DARCY
Je VOUS en supplie , dites-moi donc quelle est cette jeune fille?
MADAMB DB CERONI , à part.
Lui qui n'a pas trouvé digne de porter son nom , cdie qui ne céda qu'à son amour !...
DARCY
Vous ne m'écoutez pas !... Apprenez-moi I...
MADAME BB CERONI
( L'eipresaloa de la fifpiro doit indii|iier qa'eUe vieiit de prendre
une réioliitioa soodaiae. )
Vous saurez tout.
LÉONTINB» qai 8*ett toat-à-fatt ranimée, et d'an ton soppUant
Madame?...
MADAMB DE CBROVI , avte mi too d'intérêt.
Au nom du cielî pas un buKI toos «ves beeokl du plus grand calme : noais tmnqwilltoei-vons ! Les soins les plus assidus... (Là^ntinê pmit étoiuUf.) Je vais envoyer chercher on médecin.
(BtteaoQM.)
CÈNE X
LSI MiMBS , AW)RÉ , tntTBpt.
ANDRÉ
Madame a sonné?
( Mourement de aarpriae en voyant Léontine. ) MADAMB DB CERONI , loi faliant signe de larder le aileoce. Gourez chez le docteur ; qu'il vieniie à l'instant ! mais auparavant , aidez-moi à conduire cette jeune personne dans la chambre voisine.
ANDRÉ, àpart
Ah ! les jambes me manquent !
SCÈNE XI
LES MÊMES, MAAIETTS, accourant
MARIETTE
Madame y André n*y est pas.
ANDRÉ
Qu'est-ce que vous dites donc ? Vous venez de pas* ser à côté de moi.
DARCY, qui oontemi»le Léontine.
Qui peut>elle être?
MADAME DE CERONI
Mariette , André , j'entends déjà des voitures ; on arrive , et bien malgré moi je suis forc^ de quitter cette jeune demoiselle : mais je vous recommande des soins, des égards...
ANDRÉ
Ah I madame n'a pas besoin de nous recommander cela.
MARIETTE , étonnée et à part.
Quel changement de ton I
MADAME DE CERONI
Si quelqu'un osait y manquer... ( has à Marieiie. ) et dire no seul mot... (haut. ) il sortirait à l'instant de chez moi. On ne saurait consoler avec trop de zèle et de req[iect le malheur et la vertu.
MARIETTE, à part
En voilà une bonne!
ANDRÉ , avec Joie , à part.
On nous avait trompés.
MADAME DB CERONI
Qn*dle soit servie dans ma duunbrel Et, dis It
matin , qae ma coatarière lai a^xirte d'élégants vêtements.
( Léontioe Teat pader. )
HADAHE DE CBRONI.
Da repos I... da repos !... demain nous causerons. En attendant , du courage I comptez snr moi !
DARCT.
Que TOUS êtes noble et généreuse t
FINAL DE M. DOCHS.
MADAME DE CBRONI.
Gouolei-Toiv ; ne eraignei H&a t Que Y09 pleurs enGo se tarissent ; Le ciel Toiis envole nn soutien , Car il Yeutqne vos maox Rnisseot
Comment payer tons tos bleolUts ?• MADAME DE CERONI, à part Dans peu vous unres met projets.
(HanL) Mais l'orchestre se bit entendre !
DARCY
Voulez-vous accepter ma main ?
MADAME DE CERONI
A ce bal U fout bien me rendre :
Adieu ; Je vous verrai demain.
ANDRE. àLêonUne.
Appojei-voni sur moi : donnei-moi votre main. ENSEMBLE, MADAMB DB CBRONI, ANDRÉ» DARCt, MARIBTTB. GoniOlei-vous,necral8Detrleni«lc. .
LÉONTINB.
Oui , désormais , Je ne crains rien , il faut que mes pleurs se tarissent ; Li del I qui m'emroie un soutien * Veut-il donc que met maux finissent?
( Léontlne , soutenue par André et Mariette , sort par la porte de gauches Daiçj et madaflM de Geronl sortent par le fond; la toile tombe.)
<^»mm»miimn»»i8»i!»ti»»i»»»»»miii»»»»8»»nnmti>
ACTE DEUXIÈME
Le tbéAlre repréiente uoe pièce de rappertement de madame de Ceroni. JJh piano ouTert , de? ant lequel ett une chaise, occupe un des côtés de la porte du fond ; portes à droite et à gauche. An lerer du ridean ^ Léontioe est assiae près d'une table à droite du spectateur : elle trayailte à une broderie à la main. Une autre table avec ce qu'il faut pour écdre est à gauche.
SCÈNE PREMIÈRE
LÉONTINE , puis A.NDRÉ.
LÉONTINE . seule » assise et brodant.
Depuis un mois que je suis dans cette maison , madame de Ceroni me traite comme sa fille t pas un mot qui rappeUe le passé. Et M. Darcy ?... de quels soins respectueux il m^ntoure!... moi!... Il fait plus; il m'aime!... chaque instant trahit son secret!... Je tremble d'interroger mon cœurl... Le respect, Tamour du comte Darcy!... ces biens ne sont-ils pas les plus grands de la terre?... Et jamais... jamais ils ne peuvent être à moi !...
ANDRE, entraut.
Mademoiselle Léontine demande quelque chose?
LÉONTINE, se levant.
Xon , Â.ndré.
ANDRÉ
J'ai cru que vous m'aviez appelé.
J'aurais dû le faire , André , pour vous remercier : car, ce matin, j'ai été bien étonnée en voyant la terrasse qui est sous mes fenêtres couverte des mêmes fleurs que j'y avais laissées il y a dix-huit mois, et toutesà la mêmeplace,rangéesde la même manière!... J'ai couni remercier la marquise dont les soins et les bienfaits me pénètrent de reconnaissance ; mais elle . m'a dit que cette attention venait de vous , André , et j'en suis bien touchée.
ANDRÉ
Mademoiselle est bien bonne!... car, voyez-voos, c'était un plaisir !... Et , depuis un mois que vous êtes revenue à l'hôtel , je m'occupais de cela avec tant de joie pour vous surprendre.
J^en aurai bien soin de c:s jolies fleurs.
ANDRÉ
Mam'zelle Léontine , vous ne vous en irez plus , n'est-ce pas?
LEONTINE. troublée.
M>n aller !... ohl non.
ANDRÉ
On était bien malheureux dans l'hôtel quand vous n'y étiez pas I... Avec ça que les mauvaises lai^ies faisaient courir des bruits...
IJÉONTINB » avec effroi.
Quoi ! que disait-on?
ANDRÉ
Des mensonges. Tout le monde le sait bien à présent; et madame aussi, qu'on avait trompée. Il n*y avait que moi qui disais toujours : ça n'est pas possible I Une personne si bonne , si sage !
LBONTLNE , à elle-mèine.
Hélas!
ANDRÉ
S^ laisser enlever !
LÉaNTlNE . de même.
Dieu!
ANDRÉ
Ah! c'est indigne d'avoir osé dire de pareilles choses ! Aussi madame redouble de soins et d'égards pour vous venger. Ah! c'est que vraiment on ne saurait trop en avoir ! madame le disait encore liier à M. Darcy.
Monsienr Darcy?
Oui , le prétendu de madame.
LÉONTINE, vivement.
Que dites-vous ?
ANDRÉ
Sûrement , depuis un an ! Nous avons deviné cehi, nous autres!... Tout de même qu'il y a un mois ça
n^avait plus Tair de battre qne d'une aile : mais à cette heure il est plus assidu que jamais ; et c*est sans doute pour qae vous trouviez en lui la même amitié qu'en elle, que madame lui fait votre éloge à chaque instant.
LÉONTINE, à part
Si je ne lui avais tout avoué moi-même , je croirais qu'elle ignore...
ANDRÉ
Il n'y a plus qu'une chose qui me chagrine.
Quoi donc, André?
ANDRÉ
C'est que pendant que nous sommes tous joyeux, vous, vous êtes triste. Autrefois vous étiez toujours à rire , à chanter ; si bien que vous mettiez tout le monde en joie.
Moi!...
ANDRÉ
Oui, VOUS, mam'zelle! c'était une galté 1... Et pourtant madame était loin d*être aussi bonne pour voua qu'elle l'est maintenant ; vous n'étiez pas heureuse ici , je le sentais bien , quoique vous ne le disiez pas.
LÉONTINE , à eUe-iDéme.
Le bonheur ! il est en nous. A présent , il n'en est plus pour moi : je ne sais plus comment on fait pour sourire.
ANDRÉ
La voilà retombée dans ses réflexions , et se parlant toute seule. ( On entend une sonnette, ) On me sonne, c'est toujours comme un fait exprès ! Voyez , mam'zelle Léonline, votre chaise et votre musique sontelies bien à leur place?
LEONTINE, qui esrallée se rasseoir.
Très-bien, André.
ANDRÉ
Pendant votre absence, c'était chaque matin ma première pensée : les domestiques se moquaient de moi à la maison.
AiB de Céline.
r les laissais rir* tout à lear aûe .
Car Je conservais quel |uc espoir t rouvrais V piano , }' plaçil* vol* diaise , Puis il Ml' semkjUit qu* j*allab vous voir I De Cf 8 apprêts . avec le même zélé , Pendant deux ans j* m'occupais tous les Joan : Vous ne reveuiez pai , mam'zelle , Et moi J' vous attendais tooioun.
Bon André !
SCÈNE II
MARIETTE , ANDRÉ , LÉONTINE , assise.
MARIETTE
J'en étais sûre ! (à André. ) Je vous attends depuis une heure.
ANDRÉ
Le temps vous a paru long.
( Léonline demeure plongée dam U réferie. ) HARIETTE.
Et à vous bien court.
ANDRÉ
J'étais occapé.
MARIETTE
On sait à quoi. ( à eUe-même, ) Se voir préférer... Soyez donc honnête et sagel on ne vous en sait pas plus de gré que si c'était bien facile !
ANDRÉ
Qu*est-ce que vous marmottez donc là, mam'zelle Mariette ?
MARIETTE
Je dis... {On sonne.) Je dis que vous feriez bien d'aller à votre ouvrage ; voilà deux fois qu'on vous sonne.
ANDRÉ
J*y vais. —Mam'zelle Léontine n'a besoin de rien?
MARIETTE
Non, non. On vous dit que non 1... Allez donc.
ANDRÉ, sortant.
Cette demoiselle Mariette, elle a une drôle d'amitié!
MARIETTE
Est-il ingrat I
LÉONTINE , à elle-même.
Non , plus de bonheur 1 jamais.
MARIETTE , sur le devant Dire que je suis forcée de la servir , de lui faire sa toilette à cette belle demoiselle ! Madame qui vent qu'elle soit toujours parée ! Ce bonheur là n'arriverait pas à une honnête fllle !
( Darcy entre sans être aperçu et reste dans le fond. )
I^ÉONTÏNE. -ACTE II.
<m>t ♦♦»♦» ; f»>fyff >^i»M»f ttfH»t"">MM»»f^»tlf.>»MM»Hy'<t^
SCENE III
MARIETTE , sur le devant , D AJICY , dans le fond , LÉQNTIN£,«i$sisç.
DàRCT. à part.
core une fois I
MARIETTE , à aBe-mème.
ytoa aHn TOir que jeEM dcmnerai de ki fMîne pour TembeUir!... Elle ne regarde sealeneat pat an miroir ! mais on la coiffa de travers , et elle parait encore plas jolie. Tout lai va.
MIO¥. taf W iond , fttntfmphnt Lëontine.
Pauvre Léontine !
MARIETIE , à eOfr-inêBIfr
Madame a dit : Obéissez , m je vous chasse ! et madame est si généreuse ! il y a tant de pr^t9 i LéONTINE , qui a entendu la» damiers mots, se lève , et Ta vers Mariette.
Mariette, nia bonne Mariette , je suis bien malheureuse , car je ne p^is riçn donner à personne ! je n*ai rien , rien au monde ! Si je pouvais un jour m'acquitt^r , Mariette , je n'oublierais pas vos soins : de|^uis un mois, vous avez eu tant de peine à cause de moi!
UAltlETTE.
Mademoiselle... (A pa>rt.') Ne va-t-^Ue pas m^attendrir aussi?
DARCY. & part.
Excellent cœur !
Bientôt vous serez délivrée de cette fatigue, car je vais aujourd'hui même demander à madame de Ceroni la permission de m'éloigner.
DARCT, à part.
Qii*eBteiids-je?... Ah! je veux lof parler encore. (Il s^approche, ) Permettez , mademoiselle...
LÉONTDfB»émue.
Monsieur Darcy! (Inquiète,) Et madame deCeroni?...
BAUCT.
Mariette, vak prévenir de moa arrivée.
MARIBTTB.
SCÈNE IV
BARCY
Mais que parliez-vous d'abandonner la marquise! Sa tendre amitié ne le permettra pas , j'espère : avec le temps «De efboera le souvenir de vos ehagrins ; vous renoncerez à la solitude ahsehie.ojii vous vivez chez elle : car excepté moi , personne n*a joui du beaheur de vous voir ! Vous devHHiidr^z pour elle une compagoe, \m 9m^y vou« la suivra Awi» i« icm4e.
iBÛNTINE.
Dans le monde!... moi!... jamais.
BARCY
Ah ! vous avez raison : ce monde superflciel ne peut ni vous apprécier, ni vous comprendre. C'est dans Tintimité seulement qu'on peut sentir toutes les grâces de Tespiit, tant le obanne de la vertc^.
LÉ019TINE. àpart.
S'il savait?...
BARCY
Combien la douce et modeste beauté , qui dédaigne les succès passagers du monde , sait mieux tQuclier notre cœur que la femme légère et coquette !
LÉONTINE, à part.
Qu1l faudrait de vertu pour lui plaire !
DARCY
Au lieu de quelques jours brillan]^, p(us agités qulieureux , elle obtient des années de considération , d'estinle et d'amour.
Monsieur...
DARCY
Oui , Tamour , le seul vrai , le seul durable , est celui que faitiiaitre la vertu , et si Téclsit de la beauté , Vintérêt qui s'attache au malheur , ayotitent ^OQr« à s^ puissance , qui peut lui résister ?
Que voulez-vous dire, monsieur le comte?
DARCY
En vain j'ai voulu fuir ^ en vain j^ai voulu nie taire.
Léoi?riNE.
Dieu!... il se pourrait!....
BARCY
Mon secret m^échappe malgré moi.
lÉONTINE. - ACTE II.
N'achevez pas I
UARCT , enUmdant la marqnite.
Madame de Ceroni 1
LEONTINE, se remettant de ion trouble.
Celle que vous allez épouser...
DARCT.
Moi I que dites-vous?
LÉONTINË.
SCÈNE V
LÉONTINE, Madamb de CERONI, DARCY.
MADAME DE CERONI, à paH. ea entrant.
Il a Tair ému ! tout va bien. ( haut. ) Vous aviez ici de quoi abréger le temps , aussi je ne vous demande point pardon de vous avoir fait attendre.
DARCY
Mais nous avons besoin de votre présence. C*est en vain que je tâche d'apporter quelques distractions à ies regrets que rien ne peut caUnei*.
Allons , il faut être raisonnable ; vos malheurs sont finis.
LÉOIXTINR.
Finis, floadamel
DARCY
4 ¥Otre âge , tout se répare.
MADAME DECBROKI.
Un mari remplace des parents.
Un mari!... moi...
MADAME DE CERONI
S'il est des hommes qui ne désirent que de la fbrtone dans le mariage , il en est aussi , même de notre ten^M, qui cherchent la beauté , Tesprit et la verta : ils ont plus de peine à trouver; mais quand ils rea* contrenl...
DARCY
La fortune! la naissance !... qu'importent ces préjugés du vulgaire ?
LÉONTlMft.
Que signifie?...
MADAME DE CE1K0NI , las.
Neme dëmenles f». (flhmt. ) Estmet V'mHKféam une am ie ; je lui a tout conté.
Il sait que votre père , officier d'un grand mérite , mais d'une naissance obscure, quitta la F*rance en 1814, avec sa femme et vous, leur unique enfant, à peine âgée de quatre ans ; mais , hélas ( mon ami , je vous l'ai dit , ses malheureux parents furent massacrés en Allemagne par ooe de ces troupes de partisans que de longues guerres avaient fait naîtra 3 argent, bijoux, papiers, tout ce qu'ils possédaient fut perdu; et M. de Ceroni, passant quelques heures ^>rès , r%' connut Tenfant de son compagnon d armes abandonnée sur la grande route : il se chargea de la pauvre orpheline ; et , à Tépoque de notre mariage , je m'associai avec plaisir à ses intentions généreuses.
LÉONTINE , à demi- voix à madame de Ceroni.
Votre ingénieuse amitié pénètre mon cœur de reconnaissance.
DARCT.
Les malheurs de votre enfance étaient oubliés: pourquoi faut il que des chagrins récents aient fait une impression si profonde ? car je sais tout.
Quoi I... que savez-vous?...
DARCY
Je sais qu'un parent de votre mère, le seul qui vous restât , vint , il y a di^^huit mois, vous enlever à la tendresse de madame ; que vous avez beaucoup souffert chez un vieillard dominé par une femnM acariâtre qui craignait de voir passer entre vos mains la fortune qu'elle convoitait -, ( Surprise toujours froissante de Léoniine, ) qu'à peine la mort eut-elle fermé les yeux de son man , elle vous chassa de Théritage dont elle vous avait frustrée , et que , sans secours , seule au milieu de la nuit y vous vîntes , il y a un mois, implorer Tappui dé votre première amie. Vous voyez que je nHgnore rien ; mais l'intérêt que vous m'inspirez est l'excuse de madame.
LÉONTINE, à part.
Que n'a-t-elle dit vrai!
MADAME DE CERONI
Maintenant , je ne tarderai pas , je l'espère , à trouver les moyens de vous assurer tm sort heureux,
DARCT;
Parfaite amie l
LÉONTIMS.
CemmAi Hi'icqaitler e&f ers rmmf
MADAME DE CERONI , à demi-voix.
Vous le saurez bientôt.
UN DOMESTIQUE
Monsieur de Belfonds demande si madame peut le recevoir.
MADAME DE CERONI
Léontine, passez dans votre appartement.
(Léontine , reconduite par madame de Ceroni . lort par la porte de droite. ) MADAME DE CERONI , an domestique.
, Qu'on fasse entrer.
BELFONDS , Madame de CERONI, DARCY.
MADAME DE CERONI
Arrivez , monsieur de Belfonds : nous avons grand besoin de votre gatté ! nous tombons terriblement dans le sentiment.
BELFONDS.
Près de vous , madame , cela n'étonne pas.
DARCY
Un madrigal t y songez-vous ? c'est passé de mode comme la poudre et les paniers.
MADAME DE CERONI
Vous VOUS trompez ; d'ailleurs, si monsieur Darcy ^ombe dans la rêverie, ce n'est pas moi qui eu suis l'objet.
BELFONDS.
Puissiez-vous dire vrai I
MADAME DE CERONI
Mais qu'êtes-vous donc devenu ces jours-ci ?
BELFONDS.
Oh! nous sommes dans de grandes affaires ! Nous formons aux manières fashionables le jeune prince héréditaire d'un royaume imperceptible d'Allemagne.
DARCY
Il est en bonnes mains.
Quel homme est-ce ?
BELFONDS.
Quand il est arrivé à Paris, il ne disait rien qui fût assez bizarre pour étonner, assez sot pour faire sourire , assez spirituel pour être répété. Mais , grâce à quinze jours de nos leçons , il ne peut plus aller dans une promenade sans qu'où se retourne , dans
ACTE
un spectacle sans qu'on demande qui il est , dans an salon sans qu'on le trouve ridicule.
DARCY
Vous lui avez rendu là un grand service !
BELFONDS.
Certainement nous lui rendons service ! nons en faisons un philosophe; et, quand il sera de retour dans son royaume , cela lui sera peut-être fort ntile.
A» du Veire,
Nos exemples et nos leçons A ses préjugés font la guerre ; El , chez Vérj, nous lui versons L'oubli des grandeurs de la terre.
Je doute qu'en nous écoutant De sa couronne U se sourienne...
Depuis dix mois on eu perd tant !
Dieu sait s'il trouvera la sienne!
Hier , nous l'avons mené souper chez madame de Saint-Aure.
MADAME DE CERONI
Qu'est-ce que c'est que cela ?
Pardon, madame ! la bonne compagnie est mietu appréciée quand on voit quelquefois la mauvaise.
DARCY
Y pensez-vous , Belfonds ? devant madame !..
MADAME DE CERONI
C'est un étourdi à qui Ton passe quelques folies.
BELFONDS.
J'en étais sûr! on trouve toujours de l'indulgence auprès de ceux qui n'en ont pas besoin pour euxmêmes.
MADAME DE CERONI
Que vous savez bien le moyen de vous faire tout pardonner I
BELFONDS.
Quant à Darcy , il s'est toujours obstinément refusé à toutes les parties de ce genre : c'est le Caton des temps modernes. II y a six mois , nous avons fait de vains efforts pour le conduire chez la fameuse Léontine.
DARCY
Léontine!...
MADAME DE CERONI, troublée.
Léontine?
BELFONDS, à Darcy.
Pourquoi ce nom vous étoone-t-U? Vous le connaissiez...
DARGY
Je Favais oublié !... Cest qae ce nom...
MADAUE DE CEBONI , vivemenU
En vérité, il devrait être défendu à de semblables femmes de porter des noms que la vertu la plus pure embellit de tous ses charmes.
BELFONDS.
Oh ! les noms. . . les noms ne font rien I Ces dameslà en changent souvent. ^
MADAME DE GERONI.
Et cette Léontine?...
BELFONDS.
On n*en parle plus depuis quelque temps ; c'est un astre éclipsé t On a dit que , par une de ces vicissitudes communes aux despotes et aux danseuses, abandonnée de ses sujets , en proie à la misère...
MADAME DE CERONI, à part.
C'est elle ! ( Haut. ) C'est trop nous occuper d*une pareille femme.
DARCY
Et voilà , Belfonds , à quelle société vous ne rougissez pas de vous mêler ! des fenunes dont Féducation, la naissance...
Âh ! je vous arrête là. En fait de généalogie , on ne s'occupe plus que de celle des chevaux.
DARGY
Vous plaisantez toujours ! Mais , je vous le répète, conunent la délicatesse de votre cœur et de votre esprit n'est-elle pas révoltée à chaque instant ?
MADAME DE CERONI
J'aime à voir M. Darcy dans de semblables idées.
BELFONDS.
Alors je me trouve coupable.
SCÈNE VII
BELFONDS, ANDRÉ, Madame de CERONI, DARCY.
ANDRÉ
Un jeune homme , suivi d'un laquais tout bariolé , est en bas dans la cour, et demande M. de Belfonds.
BELFONDS.
Tout à l'heure.
ANDRÉ
Si monsieur pouvait venir tout de suite?
BELFONDS.
Pourquoi donc?
ANDRÉ
C'est que ce monsieur est à cheval ; il a déjà santé deux fois par-dessus la fontaine qui est an milien de la cour.
AiB de Marianne.
Si Ton ne r*Uent pas c'te têt' folle . Je n' tais pas quand ce 8*ra fini ; n fait des tours , il caracoUe .
C'est pir' que monsieur Franooni !
Pour la terraifse Je demand' ^âce , Il n*. m'écout' pas et fra quelques maDMon. En vain Je crie; C* monsieur parie Qu'il va sauter au milieu des pots d' fleurs... Quoiqu'il parafas' des plus ingambes , Et qu* son ch'val semble bien dviBssé , Venez vite, ou tout s'ra cassé...
Y compris leurs six Jambes.
BELFONDS.
C'est mon petit prince I Son éducation va un train de poste. Je cours m'en débarrasser , et j*aurai l'honneur de vous voir bientôt.
(flsort.) ANDRÉ, en sortant Gâter les fleurs de mam'zelle Léontine !
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SCENE VIII
Madame de CERONI , DARCY.
UADAMB de CERONI , à part.
Il est temps de frapper le grand coup.
DARCY , à lui-même.
Ce nom de Léontine m'a fait un mal...
MADAME DE CERONI . à eUe-méme.
Comme il est rêveur I
DARCT.
Elle n'a rien à espérer que vos bienfaits ! pas un parent , pas un protecteur 1
, MADAME DE CERONI
Que dites- vous ? de qui parlez-vous?
DARCY
De cette jeune Léontine.
MADAME DE CERONI
Ah ! voilà un mouvement de con^nssion bien sus* pect ! Vous savez nos conventions, conflance entière
Pourquoi me laisser de?ii»r ee qae déjà tous auriez dâ m'a?oaer, mon ami?... Vous étei amoureiix , et très-amoureux.
DARCT.
Eh Menfje tous dirai tout. Oui, eette flgore angélique me pom-soît sans cesse ; j'ai tout fait pour l'oublier, et plus j'ai fait, plus je m'en suis souvenu. Après plusieurs jours passés sans la voir , je me suis défié de mes illusions , j^ suis rerenu ; je me suis enivré du charme de la voir et de l'entendre, et il surpasse tout ce qu'on peut imaginer loin d'elle.
UADÂHE DE CenONI.
C'est-à-dire qu*après avoir tout mis en cravre pour guérir, vous n'avez rien omis pour devenir fou , et que ce dernier parti vous a réussi complètement.
DARCT.
Ah I mon amie , si vous m*abandonnez , je suis perdu!
UADAME DE CERONI , avec un momremeBtdliumeDr.
Eh! qu ai-je besoin de cet embarras-là? que m'importe que vous aimiez, que vous n'aimiez pas, que vousextravaguiez?
DARCT.
Je vous en conjure , sauvez-la de mes folies : depuis un mois, vous êtes sans cesse entre nous; mais je la verrai , je la suivrai malgré vous , malgré elle. Je ne sab ce que je ferai , ce que je dirai si vous n'avez pitié de moi.
MADAME DE CERONI . à p9rt.
Gomme il l'aime! (flatta.) Eh bien! nous verrons.
DARCY
An nom du ciel , conseillez-moi.
AME DE CBROia. à paît.
An! sij'avalâ été aimée ainsi!...
DARCT.
Vous réfléchissez?...
DADAME DE CEROlfl.
Je suis effrayée de votr#»*itat. Prenez-y garde ! cela vous mènera plus loin que vous ne pensez peut-être. Vous ne pourriez obtenir celte jeune fille qu'à des conditions qui , jusqu'à présent, n'ont pas paru vous convenir. Ce n'est pas qu'on ne fasse tons les jours de plus grandes folies... mais , je l'avoue , je ne sais pas même si Léontine, avec ses scrupules de délicatesse, consentirait à un mariage aussi disproportionné pour la fortune et pour la naissance !... Je pourrais cependant essayer... Eh bien ! Darcy, trouverîez-vous une antre femme qui , à ma place , en fit autant ?
DARCT.
Il n'y en a pas une qoi tous ressemble , et vMe bonté..,
MADAMEDECEBOm.
Peut-être viendra-til on jonron vous sentires iBfléremment?
DARCT.
Croyez à mon étemelle gratitude.
MADAME DE CERONI
Mais enfin quel est l'état de votre oœnr? Ctf 3 6at y regarder à deux fois.
DARCT.
J'aurais voulu triompher de oette fatale paasionl-. Maintenant je n'ai qu'une pensée : que Léonline iiil à moi! et je me sens déterminé à ce que, dans li monde , on regarde comme la plus grande folie que puisse faire un homme de mon rang ; mais fl Tant mieux épouser que souffrir , et j*épouserai.
MADAME DE CÉROIfl.
Le cas est grave et demande de la réflexion.
DARCT.
Je n'en ai fait qu'une : c'est que je ne puis jamais être plus malheureux que je ne le serais sans Léontine.
Vous pourriez vous tromper.
DARCT.
Voyez-la , interrogez son cœur, intercédez poor moi.
MADAME DE CERONI
Êtes-vous bien décidé ?
•OARCT.
Irrévocablement.
MADAME DE CERONI . à paH.
Brusquons le mariage. {Haut.) Ah! mon 'Dieu! j'oubliais ! C'est demain que je pars ; tous mes préparatifs sont faits, je quitte Paris pour quelques mois , et j'emmène Leontine : différons jusqu'à mon retour.
DARCT.
Différer !... y pensez- vous?
MADAME DE CERONI
Gomment faire?
DARCT.
Je pars avec vous plutôt qne d'attendre.
MADAME DE CERONI
Cela est impossible : je ne le souffrirais pas ; et il ne nous reste que vingt-quatre heures.
LÉÔNtlNE. --ACtÊ 11.
zm
DARCV.
Mettons-les à profit; décidez Léontine , avertissez un notaire.
MADAME DB GERONI.
Le mien doit préoisémenl Tenir (wnr qaelqaes affaires ; c'est le vôtre aussi : je pourrais lui parier pendant que vous irez chercher deux témoins. «. Mais c'est trop brusquer les choses , en vérité ; attendons, mon ami.
DARCY
Non, non; ne perdons pas on moment. Le contrat signé, vous m'accorderez bien on retard de quelques jours pour tous rendre témoin du bonheur que je vous devrai.
MADAME DE CERONI
n faut donc faire tout ce que vous voulez.
DARGVk
Vous êtes la plus aimable et la meilleure amie I
Mais , je vous en conjure , voyez Léontine : elle va décider de mon sort.
AiBdu siège de Cdrinthe.
Obtenez d'elle « je Vous pHe .
Va areii qui doit nous unir ; Et tous les in- tant-t de ma vie Éùût consacrés i vous bénir.
âoiÉ|fteÉ bnr ma reronnalssaneé; Vers le bonheur guidiz mei pas.
MADAME DB CERONI. Vous me remerciez d'avance ?
Crojrez-mol , né fous pressez pas.
(Dar«tidrtpl#létoirf.)
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SCÈNE IX
Madame de CERONI, seule.
Ai-je assez souffert^... chaque mot était pour mon cœur un coup de poignard!... Il Taime... comme il ne m'a jamais aimée !... Et je vais la lui donner !... mais pour sa hontes pour son désespoir!... Je ne é&Mtfté^ plus sétile!... Jignore quelle sera la durée êè inàû tdurment^. mais j^ëtemlserai le sien! Lut , si tkf , si délicat ! Qui vient ici?.. C'est vous , An-
SCÈNE X
Madame de CERONI, ANDRÉ.
ANDRÉ
Le notaire de madame.
MADAME DE CEROlKl , allant prendre des papiers sur U taU«.
Remettez-lui ces papiers : qu'il attende dans mon cabinet, et qu'il prépare le contrat que je lui ai demandé.
ANDRÉ
Oui , madame, (à pari , en sùHanU) il pMi ^li^èÛe s'est décidée à épouser M. Darcy.
SCÈNE XI
Madame de CERONI, fteule.
Voici l'instant que j'ai désiré et préparé depuis un mois : un mois de contrainte et de ruses !... Ahl un seul regret pour moi , une seule pensée d'amour m'eût désarmée !... Mais rien ! rien !... il a tout oublié ! AiB : Un page aimait la Jeune jéëêiè.
De LéonUne il me vantait les cbarmes , Son fol amour s'irritait d'un retard t Lorsiu'à ses yeux Je dëvurais mes larmes , L'ingrat pour moi u'avait pas un r< gird.
Quand oh aiiflê un «riil tfiot ndit* iuilèile ! h l'f ttendai" | cjf. tiMli;ré Wa furtar i
Je sentais errer siir ma botclie
Le pardon écrit dans mon cœur.
SCÈNE Xll
Madame de CERONI, LÉONTINE, sortant de la chambre de droite.
MADAME DE CERONI * sévèrement.
C*est VOUS ?... que venez-vous faire ici ? On ne vool a point demandée : Que voulez-vous ?
LÉOMTINE.
Ali i pardonnez , car jamais je n'eus lanl besote de voire b^té !... oserai-je vous avéùer ?...
MADAME DE CER019I
Parlez.
Moi qui dois tant à votre généreuse bienTeiUance , je serais trop à plaindre si je vous affligeais.
MADAME DE CERONI
Que voulez-vous dire?
Permettez que je vous quitte.
MADAME DE CERONI
Me quitter !
Mon travail suffira peut-être à mes besoins.
MADAME DE CERONI
Quel nouveau caprice ?
Je ne veux pas vous tromper.
MADAME DE CERONI
Expliquez-vous.
Monsieur Darcy...
MADAME DE CERONI
Eh bien ! monsieur Darcy ?
Ah! croyez que je n'ai pas cherché son amour; qa*il me devient odieux s'il afflige ma bienfaitrice.
MADAME DE CERONI
Oui , je sais qu'il vous aime.
Peu de jours d'absence suffiront pour qu'il m'oublie : il reviendra...
MADAME DE CERONI , avec colère.
Il reviendra!... et vous pensez que j'attends qu'il revienne!... Malheureuse, qui ose se croire ma rivale!
O ciel ! je vous offense sans le vouloir !
MADAME DE CERONI » dédaigneusement.
Non , non ; je ne m'offense, ni ne m'afflige de ce que j'ai préparé moi-même.
Gomment?
MADAME DE CERONI , toujours avec l'expression du dédain.
N'ai-je pas trompé Darcy sur ce qui l'eût empêché de vous aimer ? ne l'ai-je pas, chaque jour, rapproché de vous ? n'aî-je pas inventé sur votre famille et vos malheurs tout ce qui pouvait enflammer son imagination romanesque? enfin, ne vous ai-je pas prêté toutes les vertus qui pouvaient séduire son cçeùr ? LÉONTINE , avec surprise.
On m'avait dit que vous l'aimiez !
Oui, je l'aimais; je l'aimais avec passion I Je l'aimais au point de sacrifier à son bonheur tous mes goûts , tous mes projets , toute la considération dont je jouissais dans le monde, toute la vertu qui m'avait élevée au-dessus des autres femmes 1
Eh bien?
MADAME DE CERONI
Eh bien ! l'instant est venu où je ne puis plas vous faire un mystère de mou projet. Il faut que voas deveniez la femme de Darcy.
LÉONTINE. avec joie.
L'épouser ! lui!... ( avec tristesse, ) Moi !...
MADAME DE CERONI
Vous.
Vous oubliez mes torts impardonnables ?. . .
MADAME DE CERONI
Non , j'y pense.
Je suis indigne d'être sa femme. .
MADAME DE CERONI
Vous lui convenez. Ce nom, dont il est si vain, vous le porterez : cet honneur , dont il est si fier , vous le partagerez. Je l'ai décidé , il vous épousera.
Jamais!
Vous le haïssez?...
Je Taime.
MADAME DE CERONI
Et vous hésitez !
Je n'hésite pas ; je refuse... Oui , je l'aime , et je ne veux pas qu'il rougisse. Je dois partir.
MADAME DE CERONI
Étes-vous libre ? ,
Non , je dépends de vous ; mais vous le permettrez. Vous savez que , plus malheureuse encore que coupable , j'eus la faiblesse de croire à des serments trompeurs ; que , laissée sans appui par la mort de celui qui m'avait séduite , la misère a flétri ma jeunesse. Vous vous souviendrez que je suis pauvre et sans fa- I mille ; que M. Darcy est noble et riche j que son nom
tÉONTINE.
est illustre et sans tache; qae le mien est méprisé ; qae mes fantes sont eonnnes...
MADAME DE CERONI , à part.
Je serai donc vengée 1
LÊONTIME.
Vous me laisserez fuir ; et, dans quelque retraite obscure , le souvenir d'un grand sacrifice' m'obtieivdra peut-être le pardon du passé.
MADAME DE CERONI
Ne Tespérez pas.
Moit que je devienne plus méprisable encore!... Non , je fuirai.
MADAME DE CEROlfl.
Fuir I où irez-vous ? La misère , la prison, vous atp tendent.
LéONTTNE.
Malheureuse!
MADAME DE CERONI
Et je vous offre un sort qui ferait Tenvie de vos pareilles.
Mes pareilles !
MADAME DE CERONI
En épousant Darcy , quoi qu'il arrive y vous porterez son nom , vous serez à Tabri de la misère , retirée de Topprobre. Libre à vous d'être heureuse.
Ah ! ce bonheur m'épouvante; il me rendrait infâme , car je n'ai jamais trompé personne , et lui , je l'aime ! H me semble qu'en le fuyant aujourd'hui , mon sacrifice me relève à mes yeux , que je suis moins indigne de lui. Je partirai , madame.
Je ne le souffrirai pas.
Vous vous laisserez fléchir.
MADAME DE CERONI
n fut sans pitié.
Vous l'avez aimé t
MADAME DE CERONI
Ah ! ce mot augmente ma fureur... Je vous le répète, vous l'épouserez.
Moil... Non, non.
MADAME DE CERONI
Ou , devant Darcy , devant celui que vous aimez ,
ACTE 11. 5W
je chasse la malheureuse qui souille ma maison de sa présence.
Oh I cela n'est pas possible.
MADAME DE CERONI
Et je remets aux mains de la justice la coupable qu'elle réclame.
Au nom du ciel I... vous ne le feriez pas !
MADAME DE CERONI
Je le ferais ; vous l'auriez voulu. Je vous rendrais à la prison , à Finfamie.
LÉONTINE, accablée.
Ne pourrai-je donc pas revenir à la vertu ?
MADAME DE CERONI
Celui que vous aimez ignore tout , et , s'il le sait , il aura pour vous autant d'horreur qu'U a d'amour.
Ah! c'est plus que mon courage n'en peut supporter.
MADAME DE CERONI
Décidez-vous.
Malheur, malheur sur moi!... vous m'avez vaincue.
MADAME DE CERONI
Vous m'd)éirez ?
Eh quoi I vous exigez...
MADAME DE CERONI
Que vous deveniez aujourd'hui même la femme de Darcy.
Aujourd'hui!
J'ai tout fait préparer , le contrat est dressé , le notaire est là, Darcy va venir , et dans un instant...
Ah ! par pitié , madame...
MADAME DE CERONI
Songez -y. Le reste de votre vie condamné à la honte , à la misère I un jugement public ! un éclat sans remède!...
Madame!...
MADAME DE CERONI
J'entends quelqu'un : choisisse^.
DSONTiNE. — ACÏK IL
l« bOMBatlQUE.
Monsieur Darcy.
LBOKTINB.
J'obéirai, madame , j'obétral.
BIAOAIIE DC CKROIII . à jpirt.
/t nYiis bien que je réufsbrais!
SCENE XIIL
Madame db CERONI, DARCT, LÉONTINE.
MADAire DK CBRONlv
Venez , monsieur Darey : elle eêt I vous.
DAROY.
Je suis le plus heureux des honmies.
MADAME ht CERONI.
Qu'on fisse entrer le notaire.
LE DOMESTIQUE
Il y a du monde dans le salon.
MADAME DE CERONI
Ce sont quelques amis que J'ai invités à dinar. Qu'ils viennent. ( A part, ) Je les ai choisis. DARCT. à Léontine.
Vous voulez bien vous charger du soin de mon bonheur ?
Ah I si je pouvais l'assurer par le plus grand des sacrifices , je n'hésiterais pas.
DARCY
Que ces paroles sont douces à entendre ! (Plosieure personnes entrent , eOes sont reçues par madime de CeroQf , qui ptice le notaire à une table I gldéhe. ) MADAME DB CBiOlfl, Mt idiitetux venus.
Voilà mi ancien ami que je marie à là pupille de M. de Geroni : noua allons signer le eotttrat avant de
nous mettre à table.
UN DOMESTIQUE , aBDOnçanl.
M. de MervU et M. de Belfonds!
DARCT.
Ce sont mes témoins.
MADAME DE CERONI . à part.
Grand Dieu I Belfonds!
( Madame de Ceroni s'avance vers eux de foçon à cacber Léontine à Belfonds. )
SCÈNE XIV
M. M MERVa, personnage muet, BELFONDS, Madame ds GEROM, DàRGY, LÉONTINE, Foule DE Goi^rviÉs.
MADAME DE CERONI
Je vous salue , messieurs : je suis Charmée, monsieur de Belfonds, de vous revoir encore aujourd'hui.
BELFONDS.
Juges de ma joie, madame ! Darcy m^a tout Conté, et son mariage...
I^INAL DE M, DOCHE.
MADAME DE CERONI
Allons, messieurs, que l'on s'empresse!
Un homme amoureux vous attend ; n ne faut pas qii'à sa tcndr6«e No«s détoMofes on seul Instast.
BELFONDS.
Madame , où donc est U fttlqre?
(Il s'approche et voit L^ootine qui est réveuie s«r lia des a&iét duthiâtreàdroite; Darcj, pendant ce temps, parle au notaire.)
Clelî qu'al-je vii?
MADAME DE CÊRONl , bàê à BelfoUds.
Cohtenei-vmis.
BELFONDS, bas à madame de Ceroni.
TOQs l'Ignorez « tont me l'assire i Celle dont il sera l'époux , C'est...
MADAME DE CERONI» de mftme.
Je le sais.
BELFONDS , de méoSe.
One dltes-tool ^
LÉONTINE » à elle>ftlémé.
Hélas ! il n'est pltis d'espérance.
MADAME DE CEftONf, basàBeKMl.
Un mot enoor t monsieur Mertrll , Répondez-moi , la conoalt-il ?
BELFONDS , bas à madame de Ceront.
Lui? non. madame.
MADAME DE CERONI , bas à fielfonds.
Eb bien ! silence !
OARCY, Tenant éberdier Léontlile péof «iaér. Daignez combler tous mes souhaits :
Je vous attends.
LÉONTINE, à part, reconnaissant Belfonds et reculant. Non, non, jamais!
DARCV, étonné, votre cdettfbaltnoe?
MADÀIIX DE CERONI, après aToir jeté on regard terrible à LéoaUne et se plaçant entre elle et Darcy. An moment de prendre un époux , Une Jeune fille est craintive ; Excusez sa frayeur naïve.. .
(Bas à Léontine en la faisant passer devant elle. )
Marchez ! ou craignez mon courroux !
DARCY, à Léontine.
Léontine , rasiurez-vous.
Pourquoi donc seriez- vous oniitf vf ?
Calmez cette frayeur naïve :
Venez* Léontine» et suivez votre époux.
(Léootlne le soit vers la table du notaire ; elle adresse un regard mppliant à madame de Ceroni qui. par un geste la conlnfait à OMurolier. La musique chantée s'arrête s il n*y a plus qMi léger accompagnement à l'orchestre.;
BELFONDS, à madame de Ceroni, bat.
Mais Darcy sait-il?
MADAME DBCERONI,àBelfonds, bas.
Ehlsansdoate.
BELFONDS.
Âhl piiisqu*îi en est ainsi...
MADAME DS CBROMl.
Est-il vrai que vous trouviez da plaisir à me roir ?
BELFONDSf bas.
Àh ! dites du bonheur I
MADAME DE CeRONI. bas.
Eh luen! pas un mol , ou je ne vous revois de ma vie.
Léontine et Darcy. ainsi que M. d« MervU, ont signé pendant ce coUoqœ. Le chant recommence.
DARCY
Mes amis , féHdtez-moi.
(A Léontine.) Me soafBOiis qa*an bonheur et cahnez votre effroi! (Darcy présente Léontine à la société ; le chant s'arrête encore , mais l'orchestre conthiue piano.)
BELFONDS. à part.
Que voi^on dans ce monde ? Des gens qui se trompent , qu'on trompe , ou qui en trompent d'autres. _ ( Le chant recommence. ) EySEHBLB,
BELFONDS ET LE CHOEUR
RetiranHioui , que l'on se prtsae !
Le bonheur enfin les attend :
Il ne faut pas qu'à leur tendresse Noos dérobions tm seul instant
MADAME DE CERONI
Cen est tut I grâce à m«i adréiie »
Le dése^Nrfr enfin l'allend.
Son cœur se livre à rallégreast i Mais du réveU viendra llnstant.
DARCY
LéonUne . plus de tristesse !
Le bonheur enfin f oos attend \ Je né venx plus (ta! na lentfreiÉe Le passé dérobe nn instant LÉOHTIKE* Le chagrin m'accable et m'oppresse i Désormais quel destin m* attf nd !
Du remords la voit vengeresse Va me poormlvre I rhaque fautant (Daivy dMHM U rnam à Léontine t «ttitanii dé Céroil r«it èife* paiée de Btlfondi. U toile lonbe.
4iniiin!îffffj»ijmgtif!fijiTi mni
imiiiiiiHiinmiii»
4CTE TlOlSIÊlfE
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3CÊ3E PUlKEAE.
LÉORTITE.^
i ^ ne «luiilBi et ^
... Toot est fiai... je
Ptese cette lettre tDQckor tint à k wuKim mm kttrw ^>lr ftmt emhunr.) Dus tfaeifw beve».je ' hôtel poor cekiî dn csoiie : itf f>M Mariette... Mariette. Aaihê... is M.deBelfoiids!...
SCt^E II.
■AUCTTE. UDEimE. A5DIIE.
Oaa^
Nnan cocrurr.
Eh quoi! toqjourtnMisir cl Madré.
Tel est désorajii ■»• dcstiB :
I rhii]iH JMl ml il fiiMti i f i liilii L'homme dooCi'ai rrç« la miâm.
Que devenir en fa présence , Si Jamais il ooiwatt lues torts?
O mou Dieu ! rends-inoi Tinaoceace . Ou bien lab taire mes
■M kMfie : Mariette la prend d on d'an A trille: Léoatiaelahii
SBGOKD COCPLET.
sans m'offrir une image adreose .
Jamais le jour ne renatira :
Peut-elle un moment être heureote Celle qui toi^oars tremblera?
Que m'importe cette opulence ?
Darcy, que me font vos trésors ?
O mon Dieu ! rends-moi l'innocence .
Ou bien fais taire mes remords.
(Elle pleure.,
MARIETTE
Madame est bien borne.
LÉORTmE.
Cestpea decbose, Mariette... Mais à... si... je Tîs hearcQse arec M. Darcy , je ne bornerai pas là ma reconnaissance... Ne rooMiez pas , Mariette.
MARIBTTE.
Je n'ooUie rien , madame.
Voici nne lettre pour madame de Ceroni ; voulez- TOUS la lui remettre le plas tôt possible.
MARIETTE
Tout de suite , madame , tout de suite. ( A part ^ en sortant. } Son mariage esthenreux pour moi : je peux laisser André à présent.
SCENE m
LÉONTINE, ANDRÉ; il est resté immobUe et a posé la bourse sur une table.
LÉONTINE , voyant la bonne.
Eh bien 1 André?
ANDRÉ
Mademoiselle Léontine... non... madame la comtesse, je vous remercie, mais je ne veux pas de cela... Payer mes services!... moi qui les offrais de si bon c(pur ! . . . Madame devait bien voir que j'étais heureux de la servir... Pourquoi cette bourse?
Oui, André, pardonnez-moi, j*ai tort : l'attachement ne se paie pas... Pour des soins cpmme les vôtres, deTargent, ce n'est pas assez. (FAIeôte tin anneau de son doigt, ) Tenez cet anneau , André , je Tai porté ; c'est un souvenir d'amitié.
ANDRÉ
Ah! madame!...
Adieu , André , adieu.
ANDRÉ
Adieu , madame la comtesse. ( A part, ) Cet anneau ne me quittera jamais!
SCÈNE IV
LÉONTINE , puis DARCY.
Maintenant, puisse Tavenir... L'avenir I ah! n'estil pas entre les mains d'une femme qui peut-être sera sans pitié ? Malheureuse ! . . .
DARCY . entrant.
Ma Léontine!... enfin je puis vous voir I Savez-vous que, si je ne devais pas tant à madame de Ceroni, je lui eu voudrais de m'avoir , depuis trois jours entiers , dté la possibilité de vous voir seule ? Elle était là ; ton-
jours entre nous! Et pourtant combien j'avais besoin de vous remercier ! car votre cœur est à moi ? Vous m'aimez?
Oui , je vous aime !
DARCY
Ah ! tous mes rêves sont donc réalisés I Une femme jeune, belle, remplie de grâces et de vertus, sera la compagne de toute ma vie!... Elle m'aime, elle est à moi. Ma Léontme I les paroles me manquent poor exprimer ma joie.
Puissiez-vous ne jamais éprouver un regret !
Un regret pourrait-il m'atteindre ? vous serez là. Votre présence me défendra contre tout chagrin; et moi , j'essaierai d'embellir votre vie« Les amusements du monde vont s'offrir à vous pour la première fois.
Je ne veux voir que vous ; vous consacrer mes jours dans la solitude est mon seul désir.
DARCY
Ma Léontine ! quelle joie de pouvoir réparer envers vous les torts de la fortune ! C'est à moi seul que vous devrez tout !
AIR : J'en guette un petit de mon âge.
Cet biens que le hasard dispense Jusqu'à présent n'ont point séduit mon cœur ; L*orgueil du rang , les dons de l'opuleoce,
Ne pouvaient rien pour mon bonheur.
Vous partagez l'éclat qui m'environne ; J'en sens le prix à compter de ce Jour...
Doux privilège de l'amour !
U s'enrichit de ce qu'il donne.
Ah! monsieur!...
DARCY
Votre jeunesse ne fut pas heureuse; mais nous ne parlerons du passé que pour mieux jouir du présent. Les jours qui se sont écoulés pour vous loin de la marquise , ils furent bien tristes , n'est-il pas vrai ?
Ah ! que me rappelez-vous ?
Je regrette les instants où j'ai vécu sans vous , et je veux au moins partager en pensée toute votre vie : vous me direz tout ce qui a pu troubler ou affliger votre cœur, toutes les impressions que vous avez éprouvées ; nous tâcherons C « regagner ainsi le temps perdu pour l'amour.
lÉONTINE. — ACTE III.
Qae poarriis-je tous dire?... Sans parenu, sans amis , vous seul serez tout pour la malheureuse Léontine.
DARCY
Combien je m'en r^ouis ! Mon cœur , inquiet et jaloux > s'alarmerait même d'une innocente amitié, yons ravouerai-je ? cet isolement est un charme puissant à mes yeux : j'aime la retraite absolue ou vous avec vécu ; jamais un regard y jamais un nuA d'amour n'est venu troubler le calme de cette àme si pure I... Ah ! c'est seulement ainsi que Tamour pouvait enivrer mon cœur et remplir tous mes vœux ! Mon bonheur n'ei^t point été complet s'il m'eût laissé un regret pour le passé , une crainte pour Tavenir.
LÉONTINB.
L'avenir 1...
nARCY.
Il est assuré maintenant. Mais pourquoi* vos traits CiBsenrenl-ib eneore one expression de trIstesM et de crainte ? Quelque inquiétude...
LÉONTIIVE.
Non, non; je suis tranquille. Mais cette société, ee» personnes fncomraes pour moi que madame de Geroni a rassemblées...
DARCY
Eh bien?
J'avoue qu'il m'eût été agré^le de les éviter : craintive , timide , je ne suis bien qn'avee vons.
nARGY.
Je n'ai pu refuser quelques heures encore à son amitié; mais , avant la fin de la journée , vous serez chez moi... chez vous, madame la oomtesse, dans votre hôtel.
LÉOKT1M&, te>»— en . en loi IhmIabI Is maim. Un hôtell des présents de tout genrel... el jt at Ttui ai pas remercié! e'est que toutea mes peseta étalent poor le premier^ pour le phn grand de J9ê dons!... votre amour.
C Darcy lui batoe U iiaiD. > UN DOMBSTIQUE» anoooçant.
Monsieur de Belfonds.
U&QNHNS , ireMaUlaiit el à part.
tTévilar?
SCÈNE V
LÉONTINE, DAUCY, BELFONDS.
Oh ! pardon I je croyais trouver ici madame de Geroni.
LÉONTLNE.èpart.
Que va-t-il dire ?
BELFONDS , qui remarque son trouble.
Je suis heureux de vous rencontrer , et d^étre le premier qui offre à madame la cootasse Darcy tous les hommages de respect qu'elle est en droit d*attendre.
LiONTINB.
Croyei à ma reconnaissance , monsieur.
BELFONDS.
Mais voici madame de Cereol.
———»•— — #•—•••••••»—• — —»—»#•»•»»» f»f<tW>Ml
SCÈNE VI
LÉONTINE, Madame de CERONI, DARCY, BELFONDS.
MADAME DE CEBONI.
Ah 1 VOUS êtes tous réunis ?
DARCY
Vous seule nous manquiez ! . . .
MADAME DE CERON I . avec une |ol» mtllgae.
J'ai voulu jouir de Taspect de votre bonheur... Monsleor de BeHbnds venait sans doute aussi adresser ses félicitations à madame ? c'est pour lui une ancienne connaissance.
Que voulez-vons Are ?
Je tremble 1
BELFONDS , prenait TiTemcnt la poroto.
Rien de phn simpleh.. Un jour...
MADAME DE CERONI , riiitêlIUUHWmt
Ne vons donnez pas tant de peine... Monsieur le comte Darcy va tout apprencfre.
Arrêtez, au nom du cief!
DARCT^ passant entre I^éODlioe et madame de Ceronl. Qu>Y^-votts? que crai^z-vous?
LÉONTINE , d'un ton suppliant.
Madame...
DARCY
Qoelie tireur se peint sur vos traits ! iiontîne, vons m'effrayez !... Et vous aussi, madame.
UADAME DE CERONl , froidement
Vous altendiez-vous donc à être heureux ?
Ciel !
MADAME DE CBRONI.
Après avoir détruit le bonheur de ma vie !... Ah ! si toutes les femmes s'estimaient assez pour éprouver un ressentiment égal an mien, vos pareils seraient moins communs... mais moi, je suis Italienne! vous m'avez trahie, et je n^ai point pardonné.
DARCY
^Quel malheur m'allez-vons annoncer ? Parlez !
LÉONTIME.
Ah ! par pitié , madame , par pitié , ne parlez pas !
DARCY
Cette mcerlhude est affreuse l Expliquez- vous, vousdis-je. L'état où je la vois... vos paroles... et jusqu'à ce sourire... tout m'épouvante !
MADAME DE CÊRONI.
Oui , je vais parler. Vous étiez aimé d'une femme qui n'aima que vous, et vous l'avez abandonnée! Cette femme, c'était moi : elle s'est vengée en vous en faisant épouser une digne de vous... c'est elle! LÉONTINE , se cacbant le visage dans ses mains. Oh! mon Dieu!
DARCY , regardant Beifonds.
Que veut-elle dire?
MADAME DE CERONl.
Ne vous parlait-il pas un jour d'ime femme célèbre Ififf son opprobre > méprisée de tout Paris > de tontine?
DARCY
N'achevez pas l
MADAME DE CERONl.
La voilà, eelWfomeuae LëoBllse; e'eat€He!...eHe est maintenant la comtesse Darcy... et moi je suis vengée î
Grâce!
(EUe tombe à genoux. ) DARCY, sortant d'«B profond accablement.
Suia-^ biea éveillé?... Tou( ceci «'est^i j^ un t^^?... m n^rde autour ée M av€f ëyartaMut)
Non, non; tout e9t réel!... Etvooa êtes encore U!... LaîssezHBMH , laisaea^moi tous ! e'est bien assez de l'infamie dont vousfv'avea couvert!.,, Épargoez^noi nn erime... rtUrez-voua! éloignez^lal (U reiMMine rudenent Léontine. qui tombe s«u oogn^imocf .
en disant : )
LÉONTINB.
. Je me meurs!
(BeUefonds la relève, laçlace sur un siège et toi donne des solof .) MADAME DE CERONl,
Je sori y mais je laisse à ton cœur tous les tourments que tu fis souffrir au mien.
DARCY, VarréUnt,
Mais... non , cela n'est pas vrai , cela n'est pas possible I... je ne vous crois pas... Ce moment de tenrenr vous venge assez... rétractez vos paroles !... ce n'est pas cette Léontine... je ne peux pas, je ne veux pas vous croire.
MADAME DE CERONl.
Dans un moment, les preuves seront entre tes mains.
DARCY
Âh! laissez-moi. ( A Beffonds. ) Beifonds, je vous reverrai.
BELFOMDS.
Elle est mourante!... Qiielqa*anl Darej, quand
vous serez plus cahnç^ j« vous expliquerai ma conduite.
( Une femme de chambre entre |^ar la porte de gauche . et avec l'aide de Beifonds elle trafne Léontine dans la chambre à gauche ; madame de Geroni tort par le fond i Daref reale 8««i)
SCÈNE VII
DARCY , seul.
Où suis-je? qu'ais-je entendu?... Amour, vertus, amitié , où êtes- vous ? Léontine!... Je passe ivUtement de Fexcès du honhewr à l'excès de la misère : le présent, l'avenir... tout est perdu ! que me restet-il?... la honte, la fureur... la jalousie!... Moi jaloux!... l'aunerais-je donc encore? Tous les maux, tous les tourments sont-ils rassemblés dans nion ame?... Je ne puis respirer... Quelle douleur Je sens ià!... Que dois-je faire?... Cette horrible agitation m'ôte la force de prendre un parti !... pooitait j« at puis rester ! ( Il sonne, ) Oui, je m'éloignerai; tont ce qui m'entoure me fait horreur. ( U s'as^âd #1 écrit
quelques lique$. Un domestiqué entre, ) Passez à mon Mel Mme diaise de poste à Tinstant... ceci à mon homme d'affaires, tins tard, f écrirai en route des ordres plus détaillés. (Le domestique sort, Darcy est dans lapins violenU açHatUm. ) Son sort sera assuré; je pars, je ne la reverrai plus... ni aucun de ceux que j'ai connus!... Tout est fini pour moi; tout m'a trompél... De quel art elles ont usé pour me fasciner à ce point ! ... ah ! je veux tout apprendre. ( Il sonne. ) Interrogeons les domestiques; voyons jusqu'où elles ont poussé rinfamie et la ruse 1 (r/aiipeIIe.)AndréI... Mariette!... Us doivent tout connaître... et moi , je ne veux rien ignorer... Je veux épuiser toutes mes forces Asouffrïr!
ANDRÉ, DARCY
ANDRÉ
Monsiear m'a appelé?
DAECT. avec fureur.
Vous étiez du complot?
ANDRÉ
Quel complot?
DARCY
La vérité... je la veux tout entière !... Léontine TOUS était connue ?
ANDRÉ
Depuis son enfance.
DARCY
» Oùravez-vous vue?
Ici , jusqu'à l'âge de seize ans.
DARCY
Alors?...
ANDRÉ
Alors elle partit.
DARCY
Pourquoi? comment?
ANDRÉ
Souvent elle s^affligeait seule; elle n*était pas heureuse : un jour...
DARCY
La vérité!...
ANDRÉ
Un jour, elle disparut. On dit bien des choses dans l'hôtel ; j*étais le seul qui connût son cœur ; je pleurai.
DARCY
Ne me çacliez rien ! car je sais déjà que , séduite , déshonorée, elle étonna Paris de son luxe, de ses folies et de ses amours.
ANDRÉ
C'était donc vrai?...' Je ne le croyais pas ! je n'ai vu d'elle que ses vertus.
DARCY
Des vertus !
Bonne , douce , indulgente, ôtant à ses plaisirs , à ses besoins même , pour donner aux malheureux ; sans parents , sans amis , personne ne lui témoignait d'amitié; elle crut peut-être à Tamour!... elle se perdit.
DARCY
Vous ne savez rien de plus?.
ANDRÉ
Si fait.
DARCY
Quoi?... Parlez donc!
ANDRÉ
Je sais que , s'il le fallait , je donnerais ma vie pour eUe.
DARCY , d'un (00 plus doux.
Laissez-moi; sortez, André.
DARCY, MARIETTE
MARIETTE
On dit que M. le comte m'a demandée : pardon de l'avoir fait attendre. Je cherchais partout madame de
Ceroni poar lui remettre cette lettre , dont madame ;
la comtesse m'a chargée tanUk.
DARCY
La comtesse ! . . . De qaî parlez-Toas ?
MARIETTE
De madame la comtesse Darcy, de votre femme.
DARCT.
Ma femme !... ah ! odI, elle est ma femme... J'ai le droit de voir cette lettre : donnez 1... C*est à sa complice... J'en apprendrai plas ainsi. Sortez.
MARIETTE, à part.
Est-ce qn'il saurait?...
DARCY
Sortez! vousdis-je.
SCÈNE XI
DARCT, seul.]
Je tiens lem* secret; leur horrible confidence m*liistrairadetOQtl... Etqae me reste-t-il à savoir?... Celle
que j'adorais n'est-elle pas avilie? Sa honte sera
mon étemel tourment I... A>je donc encore besoin de me repaître de ridée de sa dépravation poor arracher son image de mon cœur ?... Oui... lisons I
Lettre de Léontine à madame de Ceroni.
« Madame , au nom du ciel I n'igoutez pas au mal-
• heur du comte Darcy en faisant connaître ma » honte : c'est mon aversion pour Tétat horrible d'où » vous m'avez tirée , et la crainte de rougir devant » celui que J'aime , qui m'ont livrée à vous sans ré- » serve. N'abusez pas de votre pouvoir 1 Je me jette
• à vos pieds , écoutez-moi , gardez mon terrible se- » cret, et mon dévouement sans bornes vous est ac- » quis pour la vie.
» J'implore votre pitié, madame; chaque instant » accroît mes tourments et mes remords I Ahl que j» n'ai-je eu le courage de braver vos menaces et de » m'exposer à toute votre fureur plutôt que de trom- » per le plus noble et le plus généreux des hommes 1 » Dieu m'est témoin que , si j'eusse compris vos pro- N Jets avant le moment où il ne m'était plus possible » a'y échapper, j'aurais préféré la misère aux repro- » ches que je me fais en cet instant 1 »
( barcy se promène à $nndn pat. )
UN nOVESTlQUE.
La chaise de posleqne monsieur le comte a deiilatidée est à la porte.
DARCY
Allons, je vais partir, m'éloigner pour toujours , sans la voir!... je le dois!...
( n va pour lortir , puis s'arrête. ) ( Au domettlqiie. )
Dites à madame la comtesse que je la demande. * (Le domeaUqoe entre à gioche. )
Oui, je la verrai enéore une fus!... Pourquoi?... tout n'est-U pas fini?... Ah! sortons, sortons avant qu'elle vienne. Dieu ! la voici !
( fl reste immobile daos le fond à droite ; Léootine entre par la
gaudie . fait quelques pas . s'arrête, et tombe à genoai . Ida
de Darcy, sans rien dire. Ula regarde tant^ avec piUé, tanlAt
avec colère , et dit *.
Levez-vous !
SCÈNE XII
LtoNTINB.se levant Grâce ! grâce ! monsieur le comte.
DARCT. t
Que craignez-vous?
LÉOIfmiE.
J'ai mérité votre colère, et je n'ose unplorer votre pitié!
DARCT.
Mapitlél
Oh ! si je pouvais seulement penser [qu'un Jour vousine l'accorderez 1 . . .
DARCT,
Espérez-vous que je puisse pardonner ?
Je ne suis pas digne de votre pardon... et pourtant, si j'osais...
DARCT.
Que me diriez-vous?... que puis-je entendre?... Moi, vous écouter encore !... non, je ne le dois pas... Parlez donc , parlez I expliquez-vous f ...
Oui , j'en aurai la force. Vous me maudissez , je vous fais horreur , vous devez me bannir de votre présence!...
LÉONTINE. -ACTE lU.
HélaBl
LÉONTmE.
C'est mon premier châtiment , je le subirai sans murmure, oui , je ne m'offrirai plus à vos regards !.• Permettez seulement , permettez que j'habite dans quelque coin obscur de votre hôtel ; que j'y vive seule et repentante... Peut-être quelquefois je vous apercevrai de loin J'entendrai les sons de votre voix... alors je serai trop heureuse!... Pardon, monsieur, pardon , si j'ose encore vous demander une grâce !. ..
Quel trouble m'agite I
LÉONTINB.
Ah 1 si je pouvais m'arracher le nom et le titre qu'on m'a forcée d'usurper, et mourir après... à l'instant, monsieur, vous seriez satisfait.
DARCY
. Mallieureuse!
LÉONTINB.
Je me suis laissée entraîner par faiblesse à une action infâme... Vous me croyez la complice de celle qui vous a trompée?... non, monsieur, non... J'ai résisté longtemps... mais si vous saviez quel était sur moi son empire, quelles menaces elle m'a fait entendre!
DARCY
Je lésais.
LÉONTINB.
Mon courage m'a trahie ; j'ai cédé... J'aimais , j'aimais de toutes les forces de mon âme. Je ne voulais pas rougir-, j'ai cédé... Mais ne croyez pas, monsieur , que je sois méchante : je ne le suis pas , puisque Je n'ai pas balancé à paraître devant vous quand vous m'avez appelée; que j'ose à présent lever les yeux sur vous, et que je me soumets à tout ce que vous exigerez de moi.
DARCY
Que puis-je exiger?
LÉONTINB.
Si vous pouviez lire au fond de mon cœur I... Peutêtre je n'étais pas indigne de l'honneur de vous appartenir... Je fus séduite , égarée; mais mon âme ne fut jamais corrompue... Ah! s'il m'eût été libre de vous voir seul !... Il n'y avait qu'un mot à dire , et je crois que j'en aurais eu le courage... Mais enfin, monsieur , me voici prête à vous obéir... Ordonnez... disposez de moi... Vous m'avez fait appeler ; je suis
venue, soumise et résignée. • . tlepoussez-moi, chassezmoi , je souscris à tout! et , quel que soit le sort que vous me destinez , je l'accepte... Que voulez-vous ? ( BUe tombe à Renoux. } DARCY.
Je vonkûs partir I.., Que ferai-je désormais en des lieux on Je ne trouverai plus que honte et désespoir ? mes espérances de bonheur , mes rêves d'avenUr, je vous les avais confiés... que sont-Us devenus? L'amour le plus sincère, le dévouement le plus passionné, qu'en avez- vous fait?... n faut partir!... mais au moment de quitter la France et vous pour toujours... LÉONTINB, toujoon à genoux.
Vous ne partirez pas ; vous n'abandonnerez pas , à cause de moi, tout ce qui vous fut cher! Le fond d'une campagne, l'obscurité d'un ckrftre peuvent me cacher pour toujours à vos yeux... Bien plus I Ces nœuds que vous devez détester , ils peuvent se rompre. Vous avez été trompé... ( Elle sangloiie. ) votre bonne foi fut surprise... les lois seront pour vous... elles briseront ces liens odieux !... tout n'est pas perdu sans ressource.
SCÈNE XIII
LéONTINE, DARGY, Madamb DB CERONI , entrant
UADA11B.de CBRQNI. dans le fond, d'un air de triomphe. Ah!
nARCY, l'apercerant Grand dien! c'est eUe!... {Sa phyiUnuimiê doit exprimer qu'il vient de prendre me subite réioluHm. — A Lémtine qui est à genoux la tète cachée dans ses mains : ) Levei-vous madame la comtesse 1 vous n'êtes pas à votre place
MADAMB DB CBaONI . dim le food.
Que dit-il?
An : DiS'moi, mon vieux, t'en tawirnu-iu ?
LÉONTINB , toujonn à genoux.
Qu'ai-Je entendu ? Juste Dieu , moi, oomteHel...
DARCY
J'ai pardonné : ne redootei pliii rien. Que LéonUne à jamais disparaisie ; Vous n'avez plus qu'un seul nom, c'est le mien. (Léontineselève.) - Oui, désormais que le passé s'oublie !
Notre avenir datera de ce Jour i ^
Viens dans mes bras recommencer ta vie ; Ton repentir a payé mon amoar.
LÉONflNË.-ACTfiUt.
LÉONtlRE.
Ahl
(Elle M jette dans Im bnf de Darqr.) MADAME DE CERONI . s'approchailt iTec ftiiw.
Qae faites-Tous?.
Approchez, madame, et recevez nos adieux. Je pars à riostant poar l'Italie avec madame la comtesse Darcy.
MADAME DE CfiROKt.
Avec die!
DARCT.
Et , quelque jour, je ramènerai celle dont l'avenir ne peut manquer de justifier ma conduite , mes espé* rances et mon amour.
MADAME DE CEBOMI, aveo f
Os seront heureux 1
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PERSONNAGES
Le Prince POTEMKIN, fiiTori en titre de Catherine. Le Coétb LÔWINSKI, noMe {Kdonâis^ fténérAI tti Mrrice
dellusie.
Li Prince de LIGNE.
RIMSKI KORSâKOFF, sergent aux gardei à pied. BUCHEL KORSAKOFF, son coutin.
L'ENVOYE DE PRUSSE
CociTisANS INTIMES, hoiiiines et femmes.
Un esclave, parlant.
Un HuissiEi.
CATHERINE II , impératrice de Russie.
Li GoMTBssfc PAULESKâ, noble polonaise, demoisel! diiônneur de Catherine.
La scèthe se passe , où prèmkr et cw irùisième actes , dans une pièce de VErmitiage , au palais d^hiver à Sainte Péiersbourg : et au deuxième acte , dans le paiais de la Tauride , appartenant à Potemkin,
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un des salons de l'Ermitage ; trois portes au fond s'ouvrent sur une galerie; portes latëmles : deux tables avec tout ce qu'il faut pour écrire ; sur celle de droite est déployée une carte de Pologne. Deux petits cadres couverts d'un voile vert sont fixés aux deux côtés de la porte du miUea au fond. — Au lever du rideau, Korsakoff est de garde dans la galerie au fond.
KORSAKOFF, MICHEL
KORSAKOFF
Qai va là?
MICHEL
Enfin , mon cousin, je te tronVe !
KORSAKOFF
Par saint Nicolas! c'est Michel!... Toi! dans le palais ds rimpératricel... Sais -tu bien qae, pour une telle audace , je devrais te faire donner le knoat ?
MICHEL
Donne-moi une poignée de main , en attendant.
KORSAKOFF
Et comment as-tu fait pour pénétrer jusqu'ici?
MICHEL
Âh I j'ai eu un peu de mal ; mais tu sais que je ne m'intimide pas facilement. Je m'étais dit : Mcm cou-
sin Korsakoff est sergent dans les gardes à pied, U faut que je le voie. Là-dessus , je me présente au palais, et je demande mon cousin Korsakoff : je m'étais adressé à des soldats, fort beaux hommes, ma foi!
KORSAKOFF
Qu'ontrils répondu?
MICHEL
Ils m'ont donné des coups de crosse. Bon ! ai-je dit A part moi, il fiiut se retourner d'un autre côté. En effet , je tire adroitement vers la gauche , je rencontré des messieurs couverts de caftans galonnés, et je les prie de m'enseigner où je pourrai trouver mon cousin. Oh ! ceux-là ont été bien plus polis.
KORSAKOFF
Âhl
MICHEL
Oui , Os ne m'ont donné qu'un coup de poing ; Cu vois que cela allait déjà mieux.
LE FAVORI. — ACTE 1
A» s Et vùUà cùmme Umi s'arrange.
Tout cela ne m'arrête point ,
Et . loin de perdre patience •
De coups de croue . en coups de poing ,
Ballotté , meurtri, moi J'avance.
Pour toutes ces misères-U
Il ne but pal qu'on se courrouce ;
Dans le palais , où me voilà , r
OnMnitJelesaisd^ià,
Un coup de pied . quand il noos poosse.
K0R8AK0FF
Vraiment?
MICHEL
Et j*en ai reçu mi qai m'a poussé jusqu'à uue galerie, on j'ai vu un grand bel homme ^ui se promenait de long en large ; je lui ai adressé ma question...
KOaSAKOFF.
Eh bien!
MICHEL
11 m'a ri au nez et m'a tourné le dos 1 ça m'a encouragé; je me suis risqué , j'ai toujours marché devant moi, et saint Nicolas m'a conduit, puisque je te rencontre.
korsakoffI
Et que viens-tu foire ici , imbécile? Pourquoi as-tu quitté notre village?
MICHEL
Précisément parce que je ne suis pas imbécile , et que je veux faire mon chemin à la cour. korsakoff.
Misérable!... tu es donc devenu fou ?
MICHEL
Pas davantage. Es^ce que tu ne te souviens plus de ce que nous disait , il y a dix ans , la vieille Matouchka, qui lit dans l'avenir comme dans un livre? a Un Korsakoff fera une grande fortune » , répétaitelle sans cesse , en nous regardant tous les deux. Jamais ces mots-là ne sont sortis de ma tête. Quand tu as été engagé dans les gardes , j'ai cru que ce Korsakofflày ce serait toi; mais, au bout de trois ans, tu n'es encore que sergent!... Alors j'ai réfléchi que je m'appelle aussi Korsakoff , ^ue je suis bel homme, que j-ai une foule de talents , car je danse la mazourque de première force; j'accommode une soupe au sterlet mieux que personne ; je peux défier un caporal prussien pour l'exercice ; je sais lire et écrire; je suis entreprenant, rien ne me rebute; et pour ne pas faire mentir la sorcière , je me suis mis en route , e( me voici I
korsakoff.
Ah ! tu sais faire l'exercice ?... eh bien ! demî-toor à gaudie , en avant , marche ! Et qu'on ne te revoie |dus dans ce palais, si tu ne veux pas que ta peau nous serve de tambour.
MICHEL
Par saint Michel, mon patron! je ne m'en irai pas comme ça.
KORSAKOFF
Sais-tu bien que tu m'as déjà fait manquer à ma consigne? Heureusement on n'est pas encore levé au palais. Miséricorde!... le prince!... Hors d'ici!... ahl il n'est plus temps.
MICHEL, KORSAKOFF, POTEMKIN
(PoCemkin est entré en scène par U gaoche, tu fond; Korsaliorr t mis la main àaon bonnet et demeure immobUe; Michel est à récart)
POTEMKIN
Ah! encore ce sergent!... il abonne mine! Approche... Quel est ton nom ?
KORSAKOFF
Rimski Korsakoff.
POTEMKIN
Depuis combien de temps dans les gardes?
KORSAKOFF
Depuis trois ans.
POTEMKIN
Et tu es sergent?
KORSAKOFF
Oui , excellence.
POTEMKIN
Viens demain an palais de la Tauride, il faut que je cause avec toi , que je t'interroge.
KORSAKOFF
J'y serai.
POTEMKIN
Mais quel est cet homme qui se tapit*là-bas ?
KORSAKOFF
Excellence, pardon!... c'est mon parent.
POTEMKIN
Pourquoi esl-il ici ?
KORSAKOFF
Uaosés'mtroduire...
LE FAVORI. —ACTE I
POTEHKIN.
Qaeâemande-t-il?
KORSAKOFF
ExceUence , il aura le knoat.
MICHEL, t'approchiDl.
Ce n'est pas cela qae je demandais.
POTEMIUN.
Ah! ah! ta m'as Tair d'un drôle bien résolu I Avance , et n'aie pas peur.
Oh ! je n'ai pas peor.
POTEHKIII.
Un homme qui ne tremble pas devant Potemkin ! . . . 11 y en a peu en Russie.
MICHEL
(> fait un de plus.
POTElIKIIir.
Et qui t'inspire tant d'andaoe ?
MICHEL
La sorcière.
POTEHKIN.
Comment?
MICHEL
Elle a prédit que je ferais fortune ; et , tout prinee que vous êtes , si c'est écrit là-haut...
POTEHKIN.
La sorcière pourrait bien avoir dit vrai. Tu me plais »... Voyons, parle; que veux-tu?
MICHEL
Entrer dans les gardes.
POTEHKIN.
Dans les gardes !... tu n'es pas beau.
Vous trouvez ?. . . Regardez bien.
POTEMKIN
Allons, c'est égal, j'y consens. Sergent Korsakoff, tu le conduiras de ma part au colonel.
KORSAKOFF
Oui , excellence.
POTEMKlN.
Sortez tous les deux.
SCENE m
POTEMKIN, seul.
Commander à des millions d'hommes et trembler devant le caprice d'une femme !... craindre à chaque instant que l'amour ne m'enlève ce que Tamour seul m'adonne! quelle existence!... Non, Catherine, il n'en sera point ainsi !... tu m'as laissé poser la main sur ton sceptre; nul autre que moi n'y touchera désormais! que ton cœur soit fragile; que la femme m'échappe, qu'importe ?... mais que je règne sur tes volontés , mais que l'impératrice me soit soumise !... Ah I le jour viendra , sans doute , où mon pouvoir n'aura rien à redouter de ces tendres émotions , de ces caprices du cœur, auxquels je commanderai moi-même... Hélas I il faut être encore un amant heureux I Ce jeune Polonais , ce Lowiuski si fier , si brillant... il peut être dangereux I... les yeux de l'impératrice s*arrètent sur lui avec comf^isance !... je lui pardonnerais aisément l'élégance de ses manières, la beauté de ses traits... mais son courage , ses talents, l'élévation de son caractère, tout m'ordonne de le proscrire. H ne se contenterait pas du rôle que je lui permettrais ; et s'il faut que Catherine^ait des favoris, Potemldn ne veut point de rival! peut-être ignore-t-il encore le sentiment qu'il inspû^... peutêtre, en montrant la gloire à cette âme ardente et jeune... Essayons! voici l'heure on chaque jour il se rend au palais ; j'entends du bruit... c'est lui ! comme il est rêveur!...
(PoCenikin s'écarte on peu dam la galerie; on ne le perd pas de vue , et 11 a les yeux attachés sur LowinsU qui vient sur le devant et entre par la gauche.)
SCÈNE IV
POTEMKIN , à l'écart , LCWINSKI.
LOWINSU , à loi-même.
Que dois-je croire ? que faut41 espérer ? Ces faveurs dont je suis l'objet, ce gracieux sourire qui m'accueille sans cesse... serait-il possible ! aimé de Catherine !... Mais si l'orgueil fascinait mei yeux ; si |e me trompais?... Le ridicule serait le moindre diâttaient
$fB
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de ma témérité... qui pourra m'appreodre?... Âh I le prince Potemkin I
POTBMKIN, tapprocliant.
Cest TOUS, monsieur le comte !... Déjà an palais!
LOWINSKl.
Les ordres de l'impératrice ne nous ont-ils pas foit un devoir de notre plus grand plaisir?
POTEMKIN
Oui I... TOUS vous êtes bientôt acclimaté à la cour de Russie 1 Le roi Stanislas, en cédant à notre souveraine un officier de votre mérite , lui a donné la preuve la plus sûre de son amitié. Sain^Pétersbourg peut aisément faire oublier la Pologne.
LOWINSKI*
Oublier la Pologne!.^. Prince , vous ne le croyei
Ris.
Alt : FaudeoUU des Frères de fait.
Iloi rooiilier cette terre diérie !...
Ah! Il jamais , appelant nli Teo^t* RMèntliaan la votx de U fMitrie, DiMlei-YOUf dooc qu'eUe toudiât mon eoeur? Elle a toojonrk on écho dans mon cœur! J'irais mourir sous sa noble bannière , lies compagnons me r'ouTriraieht leurs rangs ! Quand le dangei* la menace , niie mère A ton cdté doit voir tons ses enhnts.
POTEMKIN
J'admire cet élan de patriotisme , et je n'attendais pas moins de votre courage. Mais prenez garde, monsieur le comte, les délices de Capoue perdirent ÀnniÏNd I... Ne craignez-vous pas que votre épée ne se rouille dans le fourreau ?
LOWINSKI.
Que sa nugesté commande et je suis prêt.
IK)TBMKIll.
Romanzoff bat les Turcs en Tolhyiiie.
J'etivie son bonheur.
POTEMKIN
Pourquoi ne le partageriez-vous pas ?
LOWINSKI.
Les volontés de l'impératrice me retiennent à la cour.
POTEMKIN
Hais elle en peut changer.
LOWmSKI.àpart.
Me crahidrait41?... Quel trait de Imnière t
lK>TEItKIN.
Si la gloire vous est chère , si les lauriers cneiffis
sans vous troublent votre sommeil , dites un mot, et je me charge de vous ouvrir la route.
LOWINSKI.
Prince , je suis reconnaissant...
POttMKiN.àpart.
n hésite!
iiOwmsKi, à part U me redoutel
POTEMKIN
Le maréchal demande des secours : je vais lui eavoyer un corps d'armée : vous pourriez le commander.
LOWINSKI , souriant iroakpieilieBt
Comment ai-je mérité tant de bienveillance ?
POTEMKIN
Acceptez- vous ?
LOWINSKI.
Ma volonté sera soumise à celle de Timpératrice.
POTEMKIN . à part
Il veut rester I... Il a lu dans le cœur de Catherine l
LOWINSKI. à part u veut m'éloigner ! Plus de doute , je suis aimé !
POTEMKIN
Ainsi , monsieur le comte , vous refusez ?
LOWINSKI.
Pardon, princel... ah I je ne saurais vous dire jusqu'où va ma reconnaissance; cet entretienne s'effacerâ jamais de mon souvenir!... Um'afisiit un bien!...
POTEMKIN
Que voulez-vous direP
LOWINSKI.
Oh ! rien , rien ! Mais je Vous remercie.
POTEMKIN. à part
Imprudent !... Taurais-je instruit moi-même ?
•»»■•«••••••»••• oc «<>«<<«»ef
POTEMKIN , CATHERINE , une lettre à la main , LOWINSKI.
( L'impératrice entre par ta porte du milieu au fond, deux huiasiers la suivent de loin et Matent dans la galerie.
LOWINSKI.
L'impératrice!...
CATHERINE . à elle-même.
En vérité, c'est fort plaisant!... {Haut,) Ah! je vous salue , messieurs , et je vous sais gré de votre diligence I... Eh bien ! prince Potemkin , d'où vient
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donc ce visage rembniiri? Aflriét-?6as quelque mauvaise nouvelle à m^annoncer? Ce sehdtdomiliagè!... Car aBjonrd'hni je me sens en train d*être hëm-ease.
Je me garderai de troubler ime id bonne disposition.
CATRËHmE.
Otd , Je reçois à Tinstant même tuie lettre de M. de Voltaire : croiriez-vOns que mdn Instruction pour le Code est mise à Tindex et défendue en Fi-ahceP L'impératrice de Russie est trop philosophe pour la cour deLouisXy.
LOWINSKI.
Elle a pour se consoler les suffrages de TEurope.
CATHERINE
Mais Je n'en snltis pAs moiiis Us veto d'uik bei&seti^ royal ; et , pour un auteur, c'est IbH dèiagréable.
Que mande encore M. de YolUdre à iWtt majesté?
CATHfe&niE.
Il m'annonce qu'il me tricote des Îmis, et il îne recommande de chasser M Tares.
LowmSRi.
Àht madame, écbutez sa voix j... Que ce vaste projet conçu dans votre pensée s'exécute enfin I Quels plus beâiix triomphés [wurriez-vous désirer ? Voyez fuir devant vous les barbares qui campent en Europe i Voyez la noble terre que souillent leurs pas renaître à la voix de Catherine , belle de passé et d'avenir 1
AU : JamêUjé^'awruitéfÊibtette (DelCDMâift, tfané Arwad.)
Longtempt maet derant la bariiarto > L'écho du Pinde a redit votre nom ; La gloire absente a rem sa patrie»
fille loarlt aili Inttri àû Pârdiénaii : Des Osmanlis , sur lé sol qu'Us flétriisent . Elle a bilsé le Joug profanateur I...
De l'Enrôlas les lauriers refleuriasaot Pôtir Oourofiner inî front Ubéntenr.
CATBEaOfBiàpart
Que la gloire est belle dans sa bouche 1
POTEMKIN
Avec de semblables idées , monsieur le comte , je m'étonne que vous hésitiez à r^oindre nos drapeaux?
LOWINSEI.
Prince , j'attends les ordres de Sa Majesté.
CATHERINE
Eh quoi ! vous voulez nous l'enlever I déjà I ... à peine remis des fatigues d'une campagne t... Non, les plaisirs sont permis après la victoire i et j'entends qu'il
partage les nôtres. Je Vbtls VtA dit , mon âme est disposée à la joie : ces douces rédniôûs dfe l'Ermitage , où chacun dépose , à ma toix ^ l'orgueil dti rang , Tennui des affaires et le fardeau de réti()nette , elles ont été quelque temps interromt)ues : elles recommencent aujourd'hui même. Vous en ferez partie, mon« sieur le comte. L'âme de ces réunions, ma chère Pauleska, absente depuis un mois j est enfin de retour.
LbwiNSKi.
Pauleska I
CATHERINE
Oui , votre compatriote ^ la fille ducomtfe BolesUs. La connaissez-vous ?
Lovrmsti.
Je fus élevé avec elle; mais , depuis cinq ans , je ne Tai pas vne.
CATHERINE
Le comte est mort : j*avais euàme plaindre de lui. Pauleska est venue à ma cour réclamer des biens que je lui ai rendus, car je ne pums point la fille des torts du père. Ses talents , son esprit , son intarissable gaieté , m'ont attachée li elle , et j'espère qu'elle ne me quHteHi plus. Vbtiâ là Verrez ici tantôt.
LOWINSKI, à part.
Pauleska!... l'amie de mon enfance; mes premières affections I
POTEMKIN
Ces amusements, que je suis k)in de blâmer, ne feront pas oublier sans doute à Votre Bliyeslé que d'importantes affaires attendent sa décision ?
AUons , U faut que je fasse l'impératrice !.*• Comte Lowinski, pardonnez-moi.
L0WIN8KU
Sa Majesté n'a rien à me commander f... iJe tHe retire.
CATHERINi;
Ah I un moment I... Passez, je vous prie , chez le prince de Ugne ^ et veuillez lui dire que je l'attends ce matin : je crois qu'il me boude ; je ne l'ai pas vti depuis deux jours.
LOV^mSEI*
Je le plains.
CATHERINE
C'est moi qu'il làtit plaindre, car vous me laissez en proie à l'ennui des affisires.
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BUSBMBLB.
ÀiÊdela Fiancée. (Introduction. ) C*ett en Tain qne Je l*ëYite ; M'ennoyer eH on devoir !
Miif quand le plaisir me quitte .
Moi, Je lui dit: A revoir!
LOWINSKI.
Une reine en vain l'évite ; S'ennuyer est un devoir!
Mais quand le plaisir nous quitte , U but lui dire: A revoir!
( Lei huiisiers t'éloignent)
POTEMKIN, CATHERINE
CATHERINB.
Maintoiaiit , priaoe Potemkin, je voos écoute.
POTEMKIN
C'est fort heareux!
CATHERINE
Eh ! bon Dîea ! qu'avez-vons donc de si pressé à me commaniqoer ?
POTBMKIN ,«'aiaeyant à droite.
Je n'en sais rien.
CATHERINE
Qae dites-vous là ?
POTEIfKIN.
La vérité.
CATHERINE
Prince Potemkin , vous êtes bien maussade anjonrdlrai I
POTEMIUN.
Mon âme, il est vrai , n'est pas , comme la vôtre , disposée à la joie.
Pour vous plaire , fauMI donc que je sois triste ?
POTEIfKIN.
Pour me plaire ?... Ah ! croyez-moi, Catherine, ne m'interrogez pas.
CATHERINE
Et si je veux savoir ce qui se passe dans votre cœur?
POTEMKIN « te levant avec emportement.
Et si , moi , je ne veux pas vous le dire ?
CATHERINE , 80 radoucissant 11 faudra donc que je devine ?
POTEMKIN i se naaeyant.
Permis à vous.
CATHERINE , aUant t'aneoir de l'autre côlé. En vérité, vous êtes insupportable!... je suis plus esdave sur mon trône que le dernier de mes mougiques. Je me lasserai à la Gn de cette tyrannie.
POTEMKIN
Vous lasserez-vous aussi de mon dévouement ?
CATHERINE
Votre dévouement est qudquefois bien ennuyeux.
POTEMKIN
C'est que , malheureusement , Orloff ne m'a pas rendu aveugle.
CATHERINE
Savez-vous bien que vous me pousserez à bout? que je suis votre souveraine? et que, si je vous donnais Tordre de voyager...
POTEMKIN
Je ne partirais pas.
CATHERINE . ae levant.
Vous ne partiriez pas !
POTEMKIN
Non I car vous me rappelleriez le lendemain. Vous ne vous priveriez pas volontairement de Tamile plus tendre , du serviteur le plus dévoué , de celui qui n'a qu'une pensée, yotre gloire I qui n'a qu'un désir, votre bonheur !
CATHERINE , à part , se rasseyant.
U a raison.
POTEMKIN , d'un ton plus ferme en voyant qu'elle se radoucit.
n est des hommes auxquels on succède, mais qu'on ne remplace pas.
CATHERINE
Cela se peut; pourtant ne me donnez pas envie d'essayer.
POTEMKIN
Et vous , ne me donnez pas sujet de me phûndre.
CATHERINE, à part.
n m'aime , et j'ai quelques torts!... ( Hautt.) Grégoire!
POTEMKIN
Catherine!...
Est-ce que ces querelles vous amusent ?
POTEMKIN
Pas plus que vous.
CATHERINE
Cette nuit, j'ai rêvé que la terre de Samoîloff vous appartenait avec dix mille paysans.
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POTBIiSlN,nlevad».
Amoil...
CATHBBINB , loi tendant la main.
Et, ce matin, mon rêve est accompli.
POTBMKIN . baiMnt sa main.
AhlCather'mel...
CATHERINE , M lerant.
Maintenant , voos souvenez-Toas des affaires qui réclament nos soins?
POTENKIN.
Poisse oublier longtemps ce qai intéresse votre gloire?
CATHERINE
£h bien! de quoi nous occaperons-noos anjourd'hui? Cette vaste et fertile contrée , sur laquelle depuis si longtemps sont attachés nos regards , la Grimée m'appartîendra-t-elle en6n?
Encore quelque temps , et elle est à vonsi Par mes soins , la division est semée dans les différentes tribus ; bientôt Tune d'elles finplore votre secours , alors...
CATHERINE
Mes armées entrent...
POTEMUN.
Et elles n*en sortent plus...
CATHERINE
Salut au gouverneur de la Crimée!
POTEMEIN.
Je n'attendais pas moins de la généreuse Cathe- I rine : que n'entreprendraitron pas pour elle ?
CATHERINE
Soit!... mais nous n'y sommes pas encore ; et, en attendant , qu*avez*vous à me dire de la Pologne?
POTEMRIN.
Tout marche an gré de nos souhaits : les confédérés de Barr sont dispersées ; vos troupes , celles de ' Frédéric et de Joseph II , occupent le prétendu royaume de Stanislas ; les bases préliminaires du partage sont arrêtées ; elles n'attendent plus que votre sanction pour être imposées à la diète.
CATHERINE
Ah ! je ne veux pas que cette affaire traîne en longueur. Que les envoyés de Prusse et d'Autriche se rendent ici ce matin même; qn ils me soumettent les projets convenus d'avance , et qu'on en finisse ! Il faut que je m'étende en Europe.
POTEHEIN.
Sans pourtant oublier l'Asie,
CATHERINE
J^aurai de la mémohre pour tout.
POTEIIRIN.
Et de la gloire partout.
CATHERINE
Allons, vous voilà redevenu aimable?... En vé« rite , prince , vous êtes un mélange bien bizarrel il y a en vous du tartare , du satrape et du courtisan.
POTEMKIN
Tant mieux!... puisque Catherine aime la variété.
CATHERINE
Ah! prenez garde!... ne recommençons pas nos quereUesl... Et allez me chercher les envoyés de Prusse et d'Autriche.
POTEIIKIN.
J'obéis, et je vous laisse avec vos souvenirs : est-ce vous laisser au milien de mes ennemis?
I CATHERINE
Vous ne le croyez pas ?
POTEHKIN.
Puissé-je ne jamais le craindre !
( A la sortie de PotemUn, les hoissien rentrent dans la galerie.)
SCÈNE Vil
CATHERINE , seule.
Pauvre Grégoire 1... il a lu dans mon cœur mieux que moi , peut^tre; U m'a querellée, il est jaloux I... Ah! j'ai bien peur qn*il n'ait raison !... Je m'en voudrais de l'affliger : confident de toutes mes pensées , exécuteur habile et dévoué de tons mes projets , il est le bras de cet empire, dont je suis l'âme!... Pourquoi ne se contente-t-il pas des sentiments que je peux lui donner maintenant?
An d'Jristippe.
Il m'aime encor!... Je le Tois avec peine , Et de son trouble il faat prendra pitié t De celte roate , où l'amoor nom entraîne • Le bat pourtant doit £tre l'amitié !
Le but doit être l'amiUé!
Qne de chagrins . que de maux on esquive , Lorsqu'on y vient en se donnant la main !... Mais trop souvent , quand l'un des deux arrive , L'autre est encore au milieu du chemin.
Comment faii*e?... ( Elle frappe du pied avec impa*
iience. ) Toujours trembler de ses moindres démar*
' ches !... être Tesclavede tons les sots propos!... c*est
bien la peine d^étre impératrice t... Holà, quelqu'un. ( Un huisiier 8*avance. ) Qu*on prie Ut comtesse Pap* leska de se rendre ici. ( Uhuissier sort. ) Et Lowinski?... Il n^ose parler I... Sa joie sera grande sans doute quand il apprendra... mais il faut le lui apprendre!... Aussi pourquoi est-il si timide?... fàxl c^est que je porte [une couronne 1... H y a des moments où j'en fierais bon marché...
f » »•••>••>>••>»•>>»• BC >••••»•>•••»■•<>••••••••>•>• ••0«
SCÈNE Vlll
PAULfiSKA, entrant par la porte de droite, CATHERINB.
CAmERINB.
Arrive, ma chère comtesse : ahl qne j*ai besoin d« ton secours!
PAULESKA,
Qui peut affliger Votre Majesté? les soucis de Tempire...
CATHERINE
Il s^agit bien de mon empire I
PAULBSEA.
De quoi donc s'agit-il?
CATBElUNB, lOapiraQt.
Que tu es heureuse !
PAULESKA.
Moi, madame!... *
CATHBRIHE.
Oui, tn as aimé , Pauleska ?
PAULESEA.
Cette question...
CATHERINE
Tu as été aimée !... et Ton n'a pas craint de te le dire!
PAULESEA.
Qu'entends-je?
CATHERINE
Tu n'es pas impératrice, toi! l*homme qui a cru lire dans tes regards un tendre sentiment ne repousse pas Tespérance comme un crime; auprès de toi , il n'a pas une Sibérie à redouter : il ose aimer et déclarer son amour!.. . Tu es bien heureuse!
PAULESEA.
Eh quoi! madame , il serait possible!...
CATHERINE
Oui , écoute , Pauleska; j'ai besoin d'un cosav où
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le mien s*épandie : Jnsqn^à ee Jour, je n'ai vu que des flatteurs autour de moi; sois mon amie ! Sila Ib* lAtre gaieté de ton ftge, llienreuse insouciance de ton caractère ont dérobé ton Ame aux chagrins, ne refuse pas aux miens les consolations.
PAULESEA.
En' fait de chagrins , chacun à sa part; etleCiel ne m'a pas oubUée.
CATHERINE
Toi!... mais non! tn ne connais pas Iç sqpplii^ d'afaner sans savoir si l'on t'aime, sans oser t'en ip* struire ! Lorsque n'écoutant que ton amour , tu fais un pas vers celui dont ton cœur hnploreni| av^, In ne le aens pas arrêtée par un manteau fanpériiil.!
PAULESEA.
Et vous , madame , savez-vous ee que c'est d^avoir , dès l'enfance, placé tout sonavenir sur un seul nom ; de l'avoir caressé dans son cœur comme une espérance ; d'avoir fait de sa globe son seul rêve de boiUienr , et de le voir prêt A se flétrir? .
CATHERINE
Que dis-tu?... Ah ! je te plains!... Mais ta voix ne peut-elle réveiller de nobles sentiments?
PAULESEA.
Peut-être!
CATHERINE
Dis un mot, Pauleska, et j'y joindrai la mienne.
PAULESEA.
Lavêtref...
CATHERINE
Sans doute : je venais te demander des consolations et je crains d'être forcée de t'en offrir.
PAULESEA.
Que Votre Mi^esté pardonne! Je ne sais quel importmi souvenir s'est ranimé dans ma pensée; qu'il
disparaisse! que votre bonheur seul nous occupe, el n'oublions pas que, dans cette vie , il n'y a de vrai que le plaisir.
An : FoUons ia paix* ( MaisoD du fanboorf .)
C'est le pbUir(M«.) Qui console de U puissance ; Et «inand le bonlienr aenble foir , Qai noot bit prendre palfenoe?
C'est le plaisir! (/er.)
Grioeanxplalsirfl. (Ma.) D'un Joyeux cercle souveraine , Vous faites aimer vos loisirs i Et vous ne seriez qu'une rdne ,
SansleiplaMr8.(kr.)
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CAfHBRIlfl.
Quel em{Hre ia Toix exerce sur mon âme! en f écoutant , j'oublie presque mon chagriii.
PAULBSRA.
Eh ! quel chagrin pourrait vous atteindre? celui que vous aimez sera bientôt à vos genoux , ivre de bonheur et d'orgueil.
CATHERINE
Le crois-tu?
PAULESKA.
Qui en douterait ?
CATHERINE
Ah ! que le Ciel t'exauce !
PAULESKA. à paH.
Et que je Qieiire auparavant I
SCÈNE IX
PAULESKA , OATHERINE , un HUISSIER , puis LE PRINCE DE LIGNE.
l'huissier.
Son excellence le prince de Ligne...
CATHERINE
Qu'il entre.
LE PRINCE
Votre Majesté a daigné me mander auprès d'elle...
CATHERINE
Oui , prince ; j'ai grande envie d'être fùrnsose et de vous garder rancune.
LE PRINCE
Quand on est impératrice de Russie , on n^ bonde point un malheureux qui n'a pas quatre cent mille hommes à envoyer pour s'expliquer.
CATHERINE
Il faut donc que nous fassions la paix ?
LE PRINCE
Je la demande.
CATHERINE
Et je l'accorde.
LE PRINCE
Me voilà plus heureux que le grand Tnrc.
Si celui-là l'obtient J'espère en effet qu'il la paiera plus cher.
LB PMBfCB-
Et je poise que la nôtre sera plus durable*
CATHERINE
Cela dépend de vdns.
PAULESKA.
Les hostilités recon^menceront bientôt : le prince de Ligne a un tel besoin de médisance I...
LE PRINCE
Et vous aqssi, comtesse!... Ah I ee n^est ni gépérenx, ni juste I car, en vérité, je renonce à toute épigramme : les ridicules sont si nombreux , les sots pullulent tellement , qu'aujourd'hui la médisance est le plus fatigant des métiers; et je me sens disposé à être de l'avis de tout le monde , par paresse.
PAULESKA , apercevant la carte de Pologne sur la table.
Ah lia Pologne 1... ici!...
(Elle attache son regard snr cette carte, et demeore plongée
dans la rêverie Jusqu'à la fin de la loène. ) CATHERINE.
A propos d'épigranmnes , j'y songe, contlnnereivous, monsieur, vos mauvaises plaisanteries sur le canal que je fais creuser, et où , dites- vous , Il ne manque que de l'eau?
LE PRINCE
Mais jusqu'à ce que l'eau y soit venue...
Apprenez, monsieur,. qu'hic un malheureux ouvrier s'y est noyé.
LE PRINCE
Il s'est noyé?... Ohl le flatteur!
CATHERINE
Courage , monsieur !... fautrU que Je vous demande quartier?
LE PRINCE
Mnie pardons, madame, désormais je suis muet comme les poissons...
CATHERINE
De mon canal , alliez-vous dire ?... Je vous ai volé celle-là ; mais écoutez : j'ai besoin de vous ; il faut que je vous consulte sur différents olyjets. D'abord nos intimes réunions de rErmitage recommencent aujourd'hui ; je compte sur vous , comme par le passé, pour animer nos jeux , pour diriger nos plaisirs. Depuis nn mois l'ennui m'accable.
LE PRINCE
Et l'ennui est le seul souverain dont Votre Ma* jesté ait peur.
CATHERINE
Vous le chasserez.
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Je ferai de mon mleax^
CATHERINE
Maintenant tous allez me donner un avis.
LE PRINCE
Me voilà prêt. Quelle importante afiaire oecupe Votre Majesté?
CATHERINE
Je veux changer Funiforme de mes chambellans.
LE PRINCE
Alors, permettez-moi de vous envoyer mon tailleur.
CATHERINE
N'allez- vous pas vous piquer? Voyons, prince, soyez raisonnable et tirez-moi d'embarras : vous êtes homme de goût, parlez.
LE PRINCE
Eh bien ! puisque Votre Majesté Texige ; je lui conseille des broderies sur toutes les coutures,
CATHERINE
Pourquoi cela ?
LE PRINCE
Des broderies , tous dis-je , des broderies !
CATHERINE
Encore une fois , je ne comprends pas le motif.
LE PRINCE
Je vous le dirai tout bas : nous autres courtisans, nous ressemblons à ces pilules amères qu'on ne peut faire avaler...
CATHERINE
Qu'en les dorant?
LE PRINCE
Vous l'avez dît.
CATHERINE
A la bonne heure! on les dorera... Eh! mais, chère comtesse, d'où vient donc cette rêverie profonde?
P AULESKA . se réveiOant.
Moi! rêveuse?
LE. PRINCE
En effet, je cherche en vain cette gaieté vive et folâtre...
PAULESRA.
Ma gaieté I... je ne Tai point perdue ! Que Sa Majesté doime le signal.
Ail : Je coiiçois que pour le séduire. ( Espionne.
Asavoix,aupUiMr6dèIe, /e pourrais encore en cet lifUK ,
Rippeler la Joie aoiivèt d'elle « aoorire et ranimer vos Jeux !
Vous me vertei en prolonger l'inesse:
Et si, tronMant des passe-temps si doux , Un malheareox poasse un cri de détresse... . Mes chants fempéclieront d*anf ? er Josqa*à vous ,
Empêdions-le d'artifer Josqa*à vous! (M«.) Mes chants Tempêdieront , etc.
LE PRINCE, à part.
Que se passe4-il dans son âme? Son r^rd dément ses discours.
CATHERINE
C'est ainsi que je t'aime, ma Pauleska ! Faisons encore un appel aux plaisirs, ils reviendront. UN HUISSIER, annonçant.
Son excellence le prince Potemkin; messieurs les envoyés de Prusse et d'Autriche.
CATHERINE
Ah ! voilà les ennuis qui arrivent en attendant.
LE PRINCE
n fout convenir que l'envoyé de Prusse n'est pas amusant!... Je n'ai jamais vu un Prussien si Pmssien que cehiî-là.
CATHERINE
Oui! il y a dans sa façon de s'exprimer une gravité si solennelle I...
LE PRINCE
Et il est rare qu'un homme qui s'écoute parler n'écoute pas un sot.
CATHERINE
Au moins vous épargnerez l'envoyé d'Autriche : il s'est acquis de la gloire dans son ambassade de Constantinople.
LE PRINCB.
Oh I la gloire est une courtisane qui souvent prend an collet des gens qui ne songeaient guère à elle ! j j
CATHERINE
Personne n'échappera I... Laissez-nous, chère comtesse; de graves intérêts me réclament, mais nous nous reverrons bientôt.
PAULESKA , à part , en sortant.
L'Autriche !... la Prusse!... pauvre Pologne !
CATHERINE
{Au prince de Ligne, ) Demeurez, prince. {A l'huissier, ) Qu'on entre, et dites à mon secrétaire de se rendre ici.
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SCÈNE X
L'ENVOYÉ DE PRUSSE, L'ENVOYÉ D'AUTRI- CHE, CATHERINE, POTEMKÏN, LE PRINCE DE LIGNE, LE Secrétaire de Catherine, qui se tient dans le fond , un portefeuille sous le bras.
CATHERINE
Approchez, messieurs , et prenez place. C'est aujourd'hui que doit enfin se terminer cette grande affaire qui depuis longtemps occupe les cours de Vienne, de Berlin et de Saint-Pétersbourg. Voici, sur cette table , une carte de Pologne ; je vous ai fait connaître mes intentions ; mon ministre à Varsovie les a signifiées à la diète; voyons si les dispositions que vous avez arrêtées me conviennent ; et surtout allons droit au fait , point de finesses diplomatiques , je n'en serais pas dupe et je ne les aime pas.
l'envoyé de PRUSSE.
Votre Majesté soupçonnerait-elle la franchise du roi Frédéric , mon maître ?
CATHERINE
Non, monsieur, pas anjourdlmi.
l'envoyé D* AUTRICHE.
L'empereur Joseph II exciterait-il votre défiance?
CATHERINE
Je ne dis pas cela ; mais enfin ils sont mes partners dans la partie que nous avons jouée ; il s'agit de partager les bénéfices , et je ne veux pas qu'on me triche : voyons ce que je gagne au juste.
l'envoyé de PRUSSE.
Nous allons établir en détail les portions' de territoire et le nombre d'urnes qui reviendront à chacun.
CATHERINE
Bien, messieurs , faites : {à demi-voix) prince Potemkhi, surveillez-les!
POTEUKIN.
Ne craignez rien ; vous aurez la meilleure part. ( Les envoyés se sont as&is autour de la table où est la carte de Pologne ; Potemkin , assis entre eux , dirige le trafall; ils parlent bas t Catherine est au milieu, sur le devant, avec le prince de Ligne.)
CATHERINE. . *
J'y compte. Je suis bien aise , prince de Ligne , que vous assistiez à cette conférence : vous voyez que je ne vous consulte pas seulement sur les choses frivoles.
LE PRINCE
J'en remercie Votre Majesté.
CATHERINE
Que dites-vous du parti que nous prenons ?
LE PRINCE
Je dis que voilà des braves gens qui vont s'endormir Polonais et qui se réveilleront Prussiens , Autrichiens et Russes : cela va sads doute leur sembler étrange.
CATHERINE
Ils s'y accoutumeront.
LE PRINCE
Peut-être!... Et qu'en pensera le reste de l'Europe?... la France?...
CATHERINE
Bon ! Qu'importe à madame Dubarry ? Tout est prévu , d'ailleurs : quel est aujourd'hui le ministre qui dirige la politique de Versailles? un général perpétuellement battu , un diplomate de boudoir , usé dans de misérables intrigues ; enfin, un duc d'Aiguillon!... il laissera faire. Eh bieni messieurs, votre travail avance-t-il?
POTEMKIN
Nous marquons les limites.
CATHERINE
A merveille !... mais comme je n'aime pas à perdre le temps, je vais, en vous attendant, répondre à M. de Voltaire. {Au secrétaire qui était resté dans le fond. ) Mettez-vous là , iQonsieur , et écrivez.
( Le secrétaire se place à la table , de l'autre côté.) LBPI^CE, àpart.
Etrange spectacle !
CATHERINE, an prioce. - Je ne crains pas de dicter tout haut : entre Catherine et Voltaire, la correspondance ne peut pas être secrète*
LE PRINCE
Le monde y perdrait trop.
CATHERINE, dictant
« Je reçois votre lettre, monsieur, dans laquelle » vous m'apprenez l'aventure arrivée en France à » mon Instruction sur le Code; j'avoue que j'en ai » beaucoup ri : les persécutions de vos censeurs ne » me blessent point , et je serai contente de moi tonn tes les fois que j'aurai votre approbation. »
LE PRINCE, à part.
Comme elle le flatte!. . à charge de revanche.
CATHERINE, dictant.
« Vos réflexions m'ont profondément touchée; per. M sonne ne désire plus que moi arrêter l'effusion titi
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i rit. ) « Demain, pendant la fête du prince, sous le » bosquet d'hiver, à minuit ! » Ce n'est pas elle qu'il y trouvera.
( Elle pUe le papier.) ^ CATHERINE, revenant
Eh bien?
Le voici!
PAULESKA.
CATHERINE , cachant le papier.
Messieurs, notre aimable amie va nous charmer par un de ces chants qu'elle exécute avec tant de grâce.
^ PAULESKA.
Vous l'ordonnez ?...
CATHERINE
Ici je n'ordonne pas , je prie.
PAULESKA.
' Et moi, je cède. Écoutez un chant national dont
M. le comte se souviendra peut-être.
( Tout le monde s'a^ied , excepté Pauleska , le prince de Ligne et deux seigneurs qui s'appuient sur les fauteuils des dames de la cour. On est rangé dans l'ordre suivant : Paulelka , un groupe d'hommes et de.femmes, Catherine, LowinskI, un autre groupe, Poterokin , le prince de Ligne. )
Ail nouveau de M. Doche*
Belle patrie, Toujours chérie , L'ame attendrie Vole vers toi!
Hélas! un roi A de ma foi Reçu rhommage ; Mais dans4es cours Me sdit toujours Ta douce image!...
BeUe patrie, etc.
- Ainsi, sur la rive étrangère , Chantait un guerrier Polonati t Des cours ivresse mensongéfe Aux vains plaisirs tu l'enchainablo.
Mais on cri part de Varsovie...
Ce cri d'alarme est entendu !
Son pays demande sa vie; Le sang du hrave a répondu.
( Après le morceau, tout le monde se lève , on écarte les sièges, Lowhiskl reste un Instant assis et plongé dans la rêverie. )
CATHERINE
Ces chants vous ont ému , monsieur ?
LOWINSKI, se levant.
Je ne le cache pas , et Votre Majesté...
CATHERINE
Âhl vous êtes à l'amende! ici point de majesté! Pour vous punir, on va vous cacher les yeux.
LOWINSKI.
Comment!
CATHERINE
Vite, Pauleska, un mouchoir!... Voici mon jeu favori , le colin-maillard. C'est vous qui chercherez. Allons , à genoux , et pas tant de façons.
LOWINSKI.
On se résigne avec peine à ne plus vous voir.
Vous tâcherez de me prendre.
POTEMKlN,àpart
Et moi je tâcherai qu'il ne te garde pas !
( Pauleska a bandé les yeux de Lowinakl. ) PAULESKA.
Voilà qui est fait!
CATHERINE
A tner veille ! Maintenant, écartons-nous, et Dieu vous soit en aide !
MORCEAU
Musique de 3f. Doehe,
TOUS
Cherchez bien , cherchez bien !
CATHERINE
Le moment est propice...
LOWINSKI.
Cherchons bien , cherchons bien !
Près de moi qui se glisse ?
Ah! je le tien.
CATHERINE
Non , vous ne tenez rien.
PAULESKA.
Tout va bien , tout va bien !
La (ière impératrice Ne se doute de rien !
TOUS
Cherchez bien , cherchez bien !
( Catherine s'approche doucement de Lovirinski, lui glisse le billet dans la main • et s'éloigne. )
Ah ! qu'est-ce donc?... Faisons silence !
Quel espoir est le mien , Du mystère et de la prudence !
TOUS, très-haut.
Cherchez bien , cherchez bien !
LOWINSKI.
Cherchons bien , cherchons bien.
Surtout ne disons rien.
( La musique continu^ à l'orchestre ; et , pendant le Jeu de soèoé exécuté par Lowinski et la foule , le dialogue suivant a lieu sur le devant de la scène.)
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POTEMKIN . à demlYoix.
Belle Pauleska, il faut que je vous parle en secret. Accordez-moi demain un moment d*entretien.
PAULEStKA , à part.
Quelle idée!... {Haut,) Qu'exigez-vous?
POTEURIX.
Jevousenpriel...
]>AULESKA.
Eh bien! pendant la fête , sous le bosquet du jardin d'hiver, à dix heures du soir !
rOTEUKIN.
J'y serai!
PAULESKA , à part.
Et Catherine aussi !
( Ici le morceau de masiqac chanté reprend. )
PAULESKA.
Tout va bien ! tout va bien :
La fiëre impératrice Ne se doute de rien !
CATHERINE
Tout va bien ! tout va bien !
LOWINSKI.
Ah ! ie sort m'est propice î Arrêtez . je vous tien !
TOUS,* C'est très-bien ! c'est très-bien !
(Lowinslii saisit Catherine par le bras.) CATHERINE.
C'est juste!
( Lowinslti ôte ion bandeau. ) LE PRINCE DE LIGNE.
On ne ferait pas mieux les yeux ouverts.
CATHERINE
Allons , messieurs; c^est à moi de chercher.
SCENE XII
Les Mêmes , MICHEL , en garde à pied.
( Michel , une main au bonnet, et une dépèche dans Taulre maio, se tient droit à la porte du fond . )
CATHERINE
Qu'est cela ? 9
Une dépêche qa*un courrier apporte de rarmée. Épuisé de fatigue, il est tombé sans connaissance au bas de Tescalier ; j'ai pris sa dépêche et je rapporte.
CATHERINE
Donne!
POTEMKIN
C'est mon protégé : le drôle ne manque pas une occasion de se pousser en avant.
MICHEL , à part.
L^impératrice va me voir.
CATHERINE , qui a lu la dépêche.
Qu'est-ce à dire ? Romanzoff me mande qu'il n'at taque pas les Turcs, parce que l'armée du grand-visii est deux fois plus nombreuse ([ue la sienne.
POTEMKIN
Pitoyable raison !
CATHERINE , qui a saisi une plume , et écrit à droite.
« Les Romains ne s'informaient pas du nombre TU leurs ennemis , mais du lieu où ils étaient pour le& a vaincre. » Qu'un courrier parte à l'instant et porte cela au maréchal. ( Michel s'avance. ) Prince Potenikin , quel est donc cet homme ? Je ne le connais pas.
POTEMKIN
, Je l'ai fait entrer aujourd'hui môme dans les gardes. Il est original.
CATHERINE
Mais il est bien petit.
Oh ! Votre Majesté, je grandirai!
CATHERINE , k demi-TOiz.
Qu'il ne reste i)as plus longtemps dans ce corps d'élite ; il est trop laid.
MICHEL , à parf«
L'impératrice parle de moi. ,
CATHERINE , à Miel eU
Va-t-en!
BHCHEL , à part.
L'impératrice m*a parlé.
(H sort.) CATHERINE.
Plus de jeux ppur aujourd'hui , messieurs ; il fuut que je m'occupe des Turcs. A demain les plaisirs. LOWINSKI.àpart.
A demain le bonheur !
CHCKUR.
CiTHERINE ET TOUT LE MONDE.
Alt du Dieu et la Bayadàre, (Final du deuxième acte Demain qu'on loit Gdèle.
Cirle Grand-Turc | jP | appelle Et doit avoir son tour*
>ini!t{î!i8iîiiiitii»tinîiî8îî{iiinninmji8iiîîiîîiîiiiiîîiî8wsiiin-
SCENE PREMIERE
POTEMKIN
( llestétendo sur une ottomane, il rame une longue pipe; tes envoyés de Prusse et d'Autriche , des aeigoeun et d'autres ambassadeurs sont debout auprès de lui. U est en robe de chambre ; des esclaves l'entourent. )
CDCëUR.
AiB de M* Adam (dansVEspionne).
A Potemkin reudons honneur J Cher à l'amour , à la victoire , Son regard donne le bonheur, Sa pensée enchaîne la gloire. <
POTEMKI?¥.
J'y consens, monsieur, je soutiendrai les prétentioas du cabinet de Saint-James , parce qu'elles me semblent justes ; n'en parlons plus... (lise tourne vers un de ses esclaves, ] Mon pourvoyeur Bauer est-U ^e retour? A-t-il rapporté les cerises que j'ai.demandées? l'esclave.
Oui , excellence.
POTEMKIN
Ce pauvre Bauer ! voilà quatre cents lieues qu*il fait pour un plat de cerises ; mais je veux qu^iï se repose ; il ne faut pas le tuer. Il n'ira que dans deux jours chercher des melons d'eau à Â'strakhaa.
l'envoyé ni; PRUSSE.
Votre excellence n'oubliepas letraité de commerce avec la Prusse?
POTfiUKiN. .
J'y pense, monsienr; mais je ne vois pas arriver'
cette plaque et ce cordon qui m*avaient été promis.
l'envoya de pousse.
Le roi, mon maître, m'a chargé de lea offrir à
otre excellence ; j'aurai rhonneûr de les loi remettre
ourd'hui mùme, (Baissant ta v^ix;)' ie dois y
joindre un faible témoi^age de la haute estime et de l'amitié de sa majesté.
potemkin»
i A merveille , monsieur , à merveille ! Nous cause- . rons de cela plus tard. [A un esclave, ) Le danseur ; de Paris et le raisin de Crimée sont-ils arrivés ? l'esclave.
Depuis ce matin. Le courrier qui revient de Crimée a fait une telle diligence pour arriver aujourd'hui , qu'il est mort de fatigue^
potemkin.
Combien m'a-t-il creié de* chevaux?
l'esclave.
Pas un seul.
. potehkin.
C'est très-bien ! Je ferai quelque chose pour lui.
l'esclave.
Mais , excellence , il est mort.
potemkin.
Ah! c'est juste... Je n'y pensais plus... [Aux ambassadeurs,) Je suis content, messieurs, et j'espère que vous le serez. Vendiez me laisser seul , et n'oubliez pas que vous êtes tous invités à ma fête.
l'envoyé de PRUSSE.
Qui de nous pourrait y manquer ?
POTEMKIN
Je compte sur vous : à bientôt , messieurs , à
bientôt! •
(Tout le monde s'Incline , Potemkin reste étendu snr son ottomane . continue à fumer, et fait nn signe de tête; on sort sur le chœur du commencement. )
H . CUCEUR.
-A Potemkin rendons honneur Cher à l'fnUxott etc.
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SCÈNE
POTEMKIN, seul , se levant.
Quand mes projets s'accompliront ils I ConstantinoplelConstantinoplel... c'est la qu*il faut arriver I... c'est là que , régnant un jour sous le nom de Catherine, je pourrai braver ses caprices î... En attendant, il faut que je les dirige. Ce Lowinski ne me convient point ! Je dois empêcher son succès î ... On se cache ! . . . Je ne sais encore... Ah! bientôt j'apprendrai tout : celtejeune Pauleska, sensible à quelques mots d'amour, fière de voir à ses pieds le puissant Potemkin , me livrera leurs secrets. Déjà elle a accepté le rendez-vous. . . C'est ici, sous ce bosquet, que je la trouverai! à dix heures ! Tout va bien. Mais , si je parviens à chasser rhonmie que je redoute , ne laissons point s'égarer de nouveau Tardente imagination de Catherine ; sans qu'elle s'en doute , que mon choix seul la conduise!... Madame de Pompadour régna jusqu'à sa mort, ne l'oublions pas 1
L N ESCLAVE , entrant.
Monseigneur, un sergent des gardes à pied di que votre excellence l'a mandé ; il se nomme KorsakofT.
POTEHKIN.
Qu'on l'amène. Je vais l'interroger, et si sa valeur morale répond à mes espérances , nous verrons.
( Il va se rasseoir. )
KORSAKOFF, POTEMKIN
POTElfKlN.
Approche, et réponds-moi avec franchise. Depuis que ta es dans ies gardes , et que ton service t'appelle souvent au palais impérial , n'as-tu jamais senti dans ton cœur quelques mouvements d'^Onbltion ?
KORSAKOFF
Oli ! pardon , excellence.
POTCMKIN.
* Etqnedésirais-tii?.
KORSAKOFF
D'abord devenir ofiicier.
POTEHKIIH.
Je comprends I Pour trouver les occasions d'acquérir de la gloire, pour commander à an plus grimd nombre d'hommes ?
KORSAKOFF
Et pour avoir cinquante roubles par mois, au lieu de trente kopecks par jour.
POTEMKIN . sourianL
.Ah! c'est juste 1 [A^ari.) La réponse promet. ( Haut ) Mais écoute , Korsakof f , j'en sais plus quç U| ne penses. Plus d'une fois , quand l'hydromel te mQQtait au cerveau, tu as porté plus haut tes regards.
KORSAKOFF
Qu'entends-je?
POTEMKl».
Plus d'une fois tu as prononcé mon nom , et une cer^ine envie perçait dans tes paroles.
KORSAKOFF
Par saint Wiadimir ! je suis perdu !
POTËHKIN.
N'a-t-on mai instruit ? Voyons ?
KORSAKOFF
Grâce ! excellence ! grâce t
POTEHKIN.
Ne tremble pas ! Je suis en bonne hamear.
KORSAKOFFy
Que saint Neuski soit loué 1
Oui , je veux m'amuser de ta folie , savoir ce qai se passe dans ton âme ; réponds-moî donc sans détour. Quand tes yeux osaient s'élever jasqu^à mol , quand tu examinais ma destinée , que pensais-tu ?
KORSAKOFF
Oh! excellence!...
POTEMKIN
Une franchi.<ie entière peut seule te dérober au châtiment qu'a mérité ton audace. Parle! que pensaistu, en me voyant?
KORSAKOFF
Je pensais à votre bonheur.
POTEMKIN
Tu me crois donc heureux ?
KORSAKOFF
Qui le serait , si vous ne Tétiez pas?
POTEMKIN
Et en quoi ce bonheur coasiste-t-il ?
KORSAKOFF
Votre excelleoce me le demande ?
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Odî!... Que trouves-tu à envier dans ma position ? Parle.
KORSAKOFF
Ah ! qui ne Y envierait pas ? Posséder des terres, des esclaves , des diamants ! Paraître à la cour avec des habits couverts de pierreries ; faire grande chère , jouer gros jeu , donner chaque jour des fêtes magnifiques ; point de soucis , point de devoirs ; de Tor, des chevaux, des équipages , des vins de France!... Que peut-on désirer de plus ?
POTEMKI?! •
Suivant toi , c'est donc là le bonheur ?
KORSAKOFF
En existe-il un autre?
POTEMKIN.àpart.
Voilà rhomme qu*il me faut ! Il ne sera pas dangereux. {Haut. ) C'est bien , Korsakoff ; je suis content de ta franchise. Je u*oublierai pas cet entretien , et toi, tu te souviendras qu'un mot de Potemkin peut ici dianger le sort d'un homme ; mais qull exige une reconnaissance et un dévouement sans bornes des gens qu'il daigne protéger.
KORSAKOFF
Oui, excellence. {A part,) Serait-ce moi que la sorcière désignait.
(Oq entend des gémissements dans la coulisse. )
POTEMKIPL D'où vient ce bruit?... Âh! n'est-ce point ton parent , ce plaisant drôle qu'on a chassé des gardes ? Il a Tair consterné !... Dis-lui qu'il avance.
( Korsakoff fait on signe à Michel. )
KORSAKOFF, MICHEL, POTEMKIN
POTEMKIN
Pourquoi donc cette tristesse? Hier, tu semblais si résolu.
MICHEL
Oh! hier je ne savais pas ce que je sais aujourd'hui.
POTEMKIN
Que veux-tu , mon pauvre garçon? J'étais disposé à faire quelque chose pour toi , tu m'avais plu ; mais les gardes à pied sont un corps d'élite , et Sa Majesté
ne te trouve pas assez bel homme I... H fant se résigner.
MICHEL
Sa Majesté est difficile ! Mais si ce n'était que ça.
POTEMKIN
Qu'y a-t-il donc?
MICHEL
Votre excellence a daigné m'adresser à son intendant.
POTEMKIN
Sans doute : eh bien 1 que va-t-il faire de toi ?
MICHEL
Il veut en faire tm ours.
Un ours !
MICHEL
Oui , excellence I... mais je ne me sens pas de vocation pour entrer dans ce régiment-là.
POTEMKIN
Explique-toi, car je ne comprends pas...
MICHEL
Voilà ce que c'est, excellence. H parait que, l'autre jour, Sa Majesté a désiré voir une chasse à l'ours.
POTEMKIN
Cela est vrai.
MiaiEL.
Votre intendant veut en donner le plaisir à Sa Majesté, ce soir, aux flambeaux, dans le petit bois de sapins.
POTEMKIN
C'est une heureuse idée qu'il a eue là ! Je lui en sais gré.
MICHEL
C'est à merveille , excellence ! mais il manque un ours à votre intendant, et c'est moi qu'il destine à cette fonction.
POTEMKIN , riant.
Toi!
Oui, excellence! moi-même. Il prétend qu'il est pris au dépourvu , qu'il faut que je le tire d'embarras , qu'il a une peau d'ours toute prête , et que Sa Majesté s'y trompera.
POTEMKIN
Eh bien! ne seras-tu pas heureux de contribuer à ses plaisirs?
MICHEL
Sans doute ; mais c'est que les cliiens s'y tromperont peut-être aussi? Et ils ont des dents !
LE FAVORI. —ACTE II
POTEMKIN
Tu as peur?
MICHEL
Dam ! si vous les aviez vus comme moi ?
POTEMKIN
Pour plaire à Timpératrice , que ne ferait-on pas ?
MICHEL
Me trouvera-t-elle plus bel homme quand je serai ours ?. . . Et puis les chiens. . .
POTEMKIN
Sois tranquaie ! on y veillera : c'est un moment à
^— ***■•**•■■■■•■•■*■■■■•■■ ■«?! Il ■mtttBi
MICHEL, KORSAKOFF
MICHEL . se metUnt à genoux.
Ah ! excellence , je vous en prie , par saint Grégoire, votre patron I... Epargnez-moi ce moment-là !
POTEMKIN
Allons, c'en est assez! Fais ce qu'on te commande.
MICHEL
Est-ce donc là celte fortune que m'annonçait la sorcière ? Avec mes talents I
POTEMKIN
Tes lalenlsl... Et quels sont-ils?
KORSAKOFF, pasMot entre Michel et PotemUn. Oh! monseigneur, il accommode une soupe au sterlet mieux que le premier cuisinier de Tempire. MICHEL. iMu à Konakorr.
EstH» de cela qu'U fallait lui parler ?
KORSAKOFF. bas à Mlchd.
Tais-toi! Je te sauve.
POTEMKIN. se levant.
La soupe au sterlet!... mon mets favori!... Ah! ceci change la question. Rassure-toi, je renverse tous les plans de mon intendant; lu vas être placé dans mes cuisuies. Mais songe à te distinguer.
MICHEL
Je ne crains rien , excellence I Je serai là plus à .mon aise que sous une peau d'ours, et vous jugerez!
POTEMKIN
A la bonne heure! Je vais donner mes ordres; tiens-toi prêt; et toi, sergent Korsakoff, songe à ce quejelTddit.
( li sort en examinant KonakolT. )
MICHEL
Gloire à Dieu et à saint Neuski! me voilà hors d^affaire I
KORSAKOFF
Grâce à moi ! Je connaissais heureusement le faible du prince ; pour une bonne soupe au sterlet il donnerait cent paysans.
MICHEL
Je lui en ferai une dont j'espère qull sera content.
KORSAKOFF
Ton avenir dépend de cette soupe-là. Ne va pas l'oublier?
MICHEL
Je ny garde 1... Mais dis donc, cousin , tu as Fair d'être aussi dans les bonnes grâces du prince ? Quand il est parti , il ^examinait en souriant.
KORSAKOFF
C'est vrai.
MICHEL
Il te destine peut-être à me remplacer?
KORSAKOFF
Comment?
MICHEL
Dans les ours.
KORSAKOFF
Imbécile!
MICHEL
Dam ! qui sait? lu ferais un bel ours, toi ! KORSAKOFF. à deml-Yoix.
Le moment n'est pas lom peut-être on nous saurons à quoi nous en tenir sur lasciencedela sorcière.
MICHEL
Tu crois?
KORSAKOFF
Je le soupçonne.
An : Jt loge au quairiéme étagt, La fortnne à mes yeox se montre.
MICHEL
Sepent-ii?
KORSAKOFF
Oal; mais parions las, . MICHEL.
U faut oovrir à sa reooonCie. *
sai
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KORSAKOFF
Crois-moi , Blichei , ne bougeons pas s En courant on fait des faux pas.
Si la fortune nous regarde , Pourquoi troubler notre repos?
Je vais l'attendre an corps-de-garde.
MICHEL
Je l'attendrai près des foumaux.
KORSAKOFF
Quichoisira-t-«lle?
MiaiEL.
Noos verrons.
KORSAKOFF
Le comte Orloiï ser\'ait c}aiis les gardes.
MICHEL
Menzikoff était pâtissier.
KORSAKOFF
Silence!
( Toute la cour s'avance ; KorsakofT et Mictiel s'écartent, )
CHOEUR
Air de M, Caraffa,
Honneur , houneur à notre souveraine !
. Sur son passage appelons les plaisirs ; Poisqu'aux soucis notre bonheur l'enchaine, Nous (levons charnier ses loisirs.
CATHERINE
Recevez toutes mes félicitations, prince Potemkin : votre magnificence et votre bon goût semblent encore 8*élre surpassés aujourd'hui.
POTEMKIN
i Quelques efforts que je tente , puis-je jamais rece-
• voir dignement Votre Majesté ?
CATHERINE
Prince de Ligne , étes-vous satisfait ?
LE PRINCE
Comment ne pas Tétre ?
CATHERINE
Ah ! nous tâchons de nous montrer à vous du beau côté ; vous êtes rœU deFEurôpe ouvert sur nous auties , pauvres barbares. Les voyageurs comme vous
ACTE
sont dangereux; il faut le$ séduire ou les faire pendre.
LE PRINCE
Je suis tout prêt à me laisser séduire.
CATHERINE
A propos , j'oubliais de vous annoncer que Tambassadeur de France vient de me remettre, au nom de M. de Voltaire, un exemplaire de ses derniers ouvrages; il en est un dont le titre a vivement piqué ma curiosité : c'est une tragédie intitulée VOrphelin de la Chine. Voudriez - vous demain nous en faire la lecture , prince de Ligne ?•
LE PRINCE
Ce sera pour moi pn double plaisir.
CATHERINE
Je vous remercie : à demain donc! vous entendez, messieurs ?... Maintenant, prince Potemkin , ne nous conduisez-vous pas dans les salles du bal ?
POTEHKIN.
Je suis aux ordres de Voire Majesté. ( Bas à Pauleika.) N'oubliez pas votre promesse I à dix heures, sous ce bosquet.
CATHERINE . à part
C'est ici !
LOWINSKI . à part.
Sous ce bosquet , à minuit I
CATHERINE
Allons I qui m'aime me suive.
LE PRINCE
Ce lieu va être désert.
PAULESKA . à part.
J'y reste, moi!
( Tout le monde s'éloigne sur le chœur.)
SCÈNE Vil
PAULESKA , seule
Ah ! resj;)irons enfin I Que cette longue dissimulation est cruelle ! toujours souffrir et feindre ! sourire quand le désespoir est là ! O mon pays, quel sacrifice je t*ai fait I et quel en sera le prix ! Vivre auprès de Catlierine : la flatter pour surprendre quelques-uns de ses projets, pour lui disputer un lambeau de ma mallieureuse
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patrie!... Tu Tas voalu, mon père! tel fut Tordre que tu me donnas en mourant ! j'ai obéi!... je ferai plus peut-être!... Oli ! si je pouvais rendre à la Pologne cet enfant égaré que Tambition jette daqs les fers de Catherine!... Lowiaski! Lowinski!... que d'espérances s'éveillaient à ce nom! que de rêves d'avenir se sont évanouis !... Son cœur peut battre sous un uniforme russe !... ah I sans doute il ignore ce qui se prépare?... il rapprendra I II faut qu^aujourdliui même mes soupçons s'éclaircissent ! . . . Oui , Lowinski, tu sauras tout !
AiH: Citait Renaud de Montauban,
Déjà peat-étre c'en est Tait ,
La haine achève son ouvrage ; l
Les rois consomment leur Torfait ,
Et toi , tu leur vends ton courage !.,. |
Sous le joug un peuple abattu
Te montre sa gloire flétrie;
Il redemande une patrie!...
L'entendras-tu ? l'cntendras-lu ?
SCÈNE VIII
CATHERINE, sortant du péristyle, PArLESKA.
CATHERINE, à elle-même.
Bientôt dix heures!... Je suis parvenue , àTaidedu tumulte, à me dérober à tous les regards I... L*obscurité de ce lieu nous est propice!... Il va venir!... Ah ! que voisje ?
PAULESKA , de mémo.
C'est Catlierine ; elle accourt au rendez-vous , et ne sait pas qui viendra Ty rejohndre.
CATHERINE
Je ne me trompe pas ; c'est toi , Paulcska ? que . fais-tu donc ici?
PALLESKA.
Je cherchais f loin de la foule et du fracas des plaisirs , un instant de calme et de solitude.
CATHERINE
En effet, on se lasse bien vite de ce tourbillon : j*en suis excédée!
PAULESKA.
Et Votre Majesté vient en ce lieu pour s'y soustrdre?'
GATHER17IE
n est vTai 1 •
PAULESKA.
Je cndndrais de la trouUer, je me retire.
CATHERINE
Oui , laisse-moi , chère comtesse ; reparais au milieu de la fête , et tâche qu'on ne m'arrache pas au repos dont j'ai besoin.
SCENE IX
CATHERIISE , seule.
Triste sort d'une femme sur le trône ! tous les yeux sont ouverts sur elle ; et pourtant n'est-elle pas contrainte à des démarches que n'oserait tenter la plus obscure de ses sujettes? Si on l'aime, on tremble de le lui dire ! il faut que son regard encourage ; que son cœur parle le premier ; que son orgueil de femme se taise t.. . Eh bien! je n'ai pu résister à l'attrait qui m'entratne : il a deviné sans doute quel bonheur l'attend ici !... je vais le voir !... ( Elle va s'asseoir sous le bosquet, ) Là, seul , à mon côté !... J'épierai sur ses nobles traits les impressions que fera naître chacune de mes paroles!... Mais que Potemkin ignore... pauvre ami ! pourquoi son amour survit-il au mien et me force-t-il à le tromper?... Ah!... j'entends des pas... c'est l^owinski...
SCÈNE X
CATHERINE ,P0TEMKI1N.
POTEHKLV, à lui-même.
Quelqu'un est sous le bosquet: c'est Pauleska!.. allons , elle est exacte.. . j'en étais sûr.
C ATIIERI^E , à part.
Mon cœur" bat à son approche.
POTEMKIN , à lui-même.
' Pauleska est jeune et belle, son dévouement peut être utile, et puisqu'il me faut feindre encore près de Catherine un amour que je n'éprouve plus , ne repoussons pas le dédommagement qui se présente.
CATUERINE, à parL
Il semble hésiter!... que j'aime le trouble de cette âme neuve encore !
POTEMKIN , s'approchant et à voix liasse. Vous voilà donc enfin!... que je suis heureux ! Et que mon amour...
CATHERINE, se levant.
Potemkin!...
LE FAVORI. -ACTE II
POTEMKIN , I part
Cesl Catherine!
CATHERINE, à part.
Il m*épiait !
POTEMKIN , à part.
Je suis pris.
( lia sont ref cous sor le devant de la scène. ) CATHERINE, te remetUDU
Eh bien ! prince, qui vous amène?
POTEMKIN , se remettant.
Mon bon ange m'a conduit.
Vous me cherchiez ?
POTEMKIN
Et vous ne m'attendiez pas ?
CATHERINE
Je respirais un moment loin du bruit.
POTEMKIN
Ah! je comprends! (.1 pari. ) C'est Lowinski qu'elle attendait!... si je n'emptehe pas..J je suis perdu!
CATHERINE, à part.
Tâchons qu*il ne soupçonne rien ! il serait malheureux.
POTEMKIN
Pouvai&-je rester longtemps où Catherine n*était pas?
CATHERINE
Flatteur!... (A part,) 11 m'aime, et je pe voudrais pas l'affliger.
POTEMKIN. à part
Pour écarter mon rival , il faut faire l'amoureux : résignons-nous.
CATHERINE, à parf.
Pour dissiper ses soupçons, il faut Técouter!... résignons-nous.
Loin de vous, Catherine , au milieu de cette foule , j'étais seul! mes yeux vous cherchaient, mon cœur vous appelait , je suis sorti , et l'amour a guidé mes pas.
CATHERINE
Vous m'aimez donc toujours ?
POTEMKIN
En auriez-vous douté?... mais vous, navez-vous pas changé pour moi ?. . . Ah ! si je laissais jamais mon âme s'ouvrir aux soupçons qui parfois la déchirent ?... si je pouvais croire qu'un autre...
CATHERLNE.àpart.
Pauvre Grégoire! il en moiirrait!
POTEMKIN
Vous ne répondez pas?
CATHERINE
Pourquoi cette défiance , mon ami ?
POTEMKIN
Ahl comment ne pas craindre de perdre le seul bien qui m'attache à la vie ? Au faite du bonheur , qui peut ne pas se défier du sort?
CATHERINE,! part.
Ces accents qui partent du cœur , me touchent et m'accusent.
POTEMKLN.àpart.
Personne ne viendra-t-il me délivrer ?
Rassurez-vous, Grégoire !
POTEMKIN
Oui , Catherine , j'ai besoin que votre voix ramène le calme dans mon esprit : je ne le cache pas , je suis jaloux ! et quelquefois les pensées les plus funestes , les plus sanglants projets...
CATHERINE, à part.
Si Lowinski venait... je tremble!... {Haut.) D'où viennent ces fureurs insensées?... On vous aime toujours , fou que vous êtes 1
POTEMKIN
Si je pouvais le croire!...
CATHERINE
Quelle preuve nouvelle exigez-vous? {A part) A tout prix , il faut que je m'en débarrasse.
POTEMKIN . à part
Allons , il n'y a pas à reculer. (Haiil et Ventrainani vers le bosquet. ) Catherine a-t-elle donc oublié tont ? CATHERINE , se lalitant conduire.
Non» mon ami : je me rappelle toujours avec plaî. sir ces heures si rapidement écoulées , où près de vous je me délivrais de l'ennui des affaûres , je déposais le fardeau de la puissance.
POTEMKIN
Oui , le temps fuyait vite alors , et qiiand il fallait vous quitter...
( Ili sont aisis côte I côte sons le bosquet ) CATHERINE.
Je détachais de mon sein ces fleurs que , le matin , vous m'aviez données.
( EUe détache son bouquet lentement. )
POTEMKIN
Moi , je m'en emparais... je les couvrais de baisers...
CATHERIME.
J'étais lieureuse de votre bonhear !
LE FAVORI. —ACTE II
POTBMKIN.
L^impératrice avait dispani !
CATHERINE
Potemkin était près d^ime amie...
POTEMEIN. . .
Et maintenant?...
- CATHERINE . loi donnant le bonqnet. Potemldn a tout retrouvé !
POTEMKIN, ooQYrant M main de baiien! . Catherine n'a rien perdu I
CATHERINE , I part . se levant Allons, désormais son cœur sera tranquille.
POTEMKIN, à part
' Ouf! me voilà délivré I et du moins j'ai gagné du temps.
N'entends-je point quelqu'un venir?
POTEMKIN
* Oui 1... ah I le comte Lowinski I
CATHERINE, à part.
Cest lui!... que faire? *
SCÈNE XI
CATHERINE, POTEMKIN , LOWINSKI , venant par la gauche.
LOWINSKI,! part.
Le prince est avec elle 1
> POTEMKIN.d'on ton ironique.
Approchez , monsieur le comte : Tair qu*on respire sons ce bosquet est délicieux; comme nous, vous veniez chercher le frais et la solitude.
LOWINSKI.
11 est vrai, prince.
CATHERINE . d'un air un peu piqué.
IMonsieur le comte se livrait sans doute avec ardeur aux plaisirs de la danse?
Pour qui rêve le bonheur , les plaisirs sont peu de
cliose.
CATHERINE , atec inleilUon.
Il me semble que dix heures ont sonné depuis bien longtemps.
LOWINSKI.
Oui , sans doute , madame ! {avec inieniion. ) Il est bientôt minuit !
POTEMKIN , avec nn lourire.
Minuit 1... Ah! que Votre Migesté daigne ne pas
demeurer davantage éloignée de la foqle qui la désire et rappelle.
CATHERINE
Je suis à vous! (^4 part. ) Minuit!... que veut-il dire?
POTEMKIN
Entendez-vous les sons des instruments? les éclats de la joie ? venez les redoubler.
CATHERINE, à part.
Il le faut bien I {Haut ) Allons , je vous suis I
LOWINSKI, à part.
Elle s'éloigne... que dois-je penser? {Catherine lui fait un signe qui semble dire : ce n'est pas ma faute.) . Ah!
POTEMKIN , eoimenant Catherine.
Nous vous laissons , monsieur le comte , vous reposer de vos fatigues : je vous le répète, Tair qu'on respire sous ce bosquet est délicieux I
( Il8 sortent par le périHjle. )
SCÈNE XII
LOWINSKI, seul.
Étrange perplexité*!... Ce billet, qu*on m*a glissé dans la main, ne peut me laisser aucun doute!... « Sous le bosquet du jardin d'hiver, à minuit!... » Mais fut-il tracé y^jr Catherine ? me suis-je trompé ?... Non!... ses regards , en tombant sur moi , n*étaient plus les regards d'une reine... ce geste, en s'éloignant. . . .Oui , elle viendra ! c'est elle qui veut me voir , qui m'ordonne de l'attendre ici!... Elle!.... Cathermel... la grande, l'illustre Catherine!... Ah! mon coeur bat I ce n'est plus cette émotion que j'éprouvab naguère quand l'amour me conduisait près d'une femme!... C'est un délire qui fascme mon imagina- Uon...
AiB de Téniers,
Pour tout un peuple imposante et lëTère ,
Sensible . tendre et taiblis auprès de moi ;
Sfs Tolontét , le monde les révère ;
De mes désirs elle subit la loi.
Si ce bonheur . hélas ! n'est qu'un vain songe ,
O vérité ! que J'enchaîne les pas !
Ce rêve est beau , permets qu'il se prolonge ;
Attends encor !... ne me réveille pas.
J'entends du bruit!... Ah ! ce n'est pas elle.
400 LE FAVORI. —ACTE II
An t De voire bonté gënéreute ( Faachoo. ; Ce temps hearenK decalme et d'espérance.
Bien vite, hélas! il a fiil loin de nous.
PAULESKA.
Vous en avez gardé la souvenance ?
LOWINSKI.
Il m'a semblé renaître auprès de vous.
Peut-on longtemps oublier tant de grâce , Ces traits si purs . ce regard séduisant ? Non ; à mon corar le passé se retrace.
(Le prince de Ligne , qui est entré doucement pendant le couplet, vient se placer entre eux.)
Moi , Je vous viens rappeler le présent.
SCENE XIV
PALLESKA, LE PRINCE DE LIGNE, LOWINSKI.
PAULESKA.
Dieiil...
LE PRINCE, souriant.
Ne vous effrayez pas.
LOWINSKI.
Aa milieu de cette fôle brillante , la foule...
LE PRINCE
Empêche de parler et de s*entendre , et Ton brûle d'envie de faire Tun et Tautre 1 ... D'ailleurs , il ne faut qu'un regard imprudent !...
Que dites-vous , prince ?... Vous soupçonneriez...
LE PRINCE
Oh 1 je ne soupçonne plus !... Mais ne craignez rien de mes observations : si je trouve quelque plaisir à me moquer des gens ridicules , j*en ai plus encore à plaindre ceux qui ont tort , à aimer ceux qui sont malheureux.
PAULESKA.
Je ne comprends pas.
LE PRINCE
Ecoutez, aimable comtesse : j'ai suivi dans le bal le regard inquiet d^une femme qui peut tout ; il chercitait quelqu'un...
PAULESKA.
Ah!...
LE PRINCE
Une plus longue absence ne serait peut-être pas
sans danger : veuillez acc^iter mon bras... cela ne donnera d'ombrage à personne... Quant à vous, cher comte, demeurez ici, et ne vous chagrinez pas de votre solitude. {A demi-voix.) Je. soupçonne qu'elle ne durera pas longtemps.
( Us sortent par les Jardins à droite, )
SCENE XV
LOWINSKI, seul.
Hien n'échappe à son regard observateur! . . . rien! . . . si ce n'est pourtant Fétat de mon cœur ; car je sais à peine moi-même ce qui s'y passe!... Pauleska!... mes premières amours !... charme de ce^sentîment si pur qui s'éveille avec la jeunesse : élans passionnés de mon âme pour l'amour et pour la patrie!... vous m'êtes apparus de nouveau!... Oh! que la vie me semblait belle alors !... Quand je descendais au fond de mon cœur, je n'y rencontrais ni un tort ni un regret !... Pour toi , Pauleska , il est encore ainsi !... Près de toi , je retrouvais mes illusions, mes espérances et mon bonheur!... Elle n'a point rappelé mes torts envers elle ; cinq années d'abandon et d*oubli!.. Qu'elle est belle !... que son âme est noble !... que sa voix est touchante !
( 11 tombe dans la rêverie ; Calherine parait dana le fond et s'avance. )
SCÈNE XVI
CATHERINE, LOWINSKL
Il est rêveur !
CATHERINE
LOWINSKI, à part
Être aimé ainsi !
CATHEBINE.de même.
Il m'a devinée !
LOWINSKI, de même.
Un tel amour doit être payé de toute la vie !
CATIIEHlNE.deméuie.
Cher Lowinski !
r (EUes'avance^Uiavoit.)
LOWINSKI, étonné.
Sa Majesté!
LE FAVORI. -ACTE 11
ÂOA
CATHERINE
Oui, c*e8t moi, que Tennai de leurs brqyants plaisirs ramène en ce lieu solitaire.
LOWJNSKJ.
Faut-il que je m^éloigne?
CATHERINE
Vous éloigner!... non, demeurez! Auriez-vous peur de moi?
LOWINSKJ.
Le respect seul
CATHERINE
Ahl oui, le respect!... Ils me respectent tous!... ils n*ontque ce mot à la bouche... ils n'ont que ce sentiment dans le cœur !
LOWINSKI.
L'éclat qui environne Votre Majesté, la splendeur de son règne ne commandent-ils pas les hommages?
CATHERINE
Et vous aussi , peut-être , vous me croyez heureuse?
LOWINSEI.
Qui plus que Votre Majesté mérite de Tétre ?
CATHERINE
Oui , voilà comme on juge ! Toi^eil de régner sur des millions d'hommes , d'entendre exalter son nom , de voir à ses pieds tout un peuple de flatteurs , cela doit suffire an bonheur d'une femme ! Ou ne s'informe pas si cette femme a un cœur ; si ce cœur n'a pas besoin d'en trouver un qui réponde au sien , qui souffre de ses maux, qui comprenne ses soupirs... Non ! elle règne , on lui obéit , on la flatte I ... elle doit être heureuse !
LOWINSKI, tnrablë.
Qu'entends-je , madame?... Que dites-vous ?
CATHERINE
Et pourtant , sur ce trône où le monde lui porte envie, entourée de cette multitude qui attend son sort d'un seul de ses regards , poursuivie de louanges , accablée d'hommages , si elle était seule ? Tout cet éclat, tous ces trésors, toute cette puissance, si elle était prête à les donner pour une heure de ces épanchements délicieux où deux cœurs se sentent de moitié dans leurs désirs et dans leurs espérances ? et si ce rêve de toute sa vie lui échappait sans cesse?... Dites, Lowimki , la plaiudriez-vous ?
LOWINSKI.
Ah! madame!... se pourrait-il?...
CATHERINE
Qu'importe à cette femme , à cette reine, les éloges intéressés de la foule menteuse qui l'assiège ? Mais sentir que chacune de ses pensées a un écho dans une autre âme ; songer que chacun de ses triomphes la grandit aux yeux de celui qu'elle aime; qu'elle s'embellit de sa gloire , qu'elle trouvera dans un cœur tendre et dévoué le prix de ses travaux , la récomr pense de toutes ses peines... ahl ce serait là le bonheur!
LOWINSKI , avec émotion.
Et quel homme serait assez heureux pour inspirer un tel sentiment?
CATHERINE
Heureux, dites-vous ?... ah ! oui, il serait heureux f Se dire : le monde entier a les yeux attachés sur elle, et c'est moi seul que cherche son regard ! les acda* mations de tout un peuple peuvent un instant flatter son orgueil , mais sa joie , efle est dans mon sourire !
LOWINSKI.
Quel enivrant tableau f
CATHERINE
Et ces millions d'existences qui dépendent d^un mot , il en serait l'arbitre !
LOWINSKI , dont le trouble augmente.
Lui!...
CATHERINE
Oui , car les vertus sont faciles anx cœurs heureux, et elle lui devrait le bonheur I...
LOWINSKI, à part.
Quel trouble m'agite!... Pauleskal... que faire? que devenir?
CATHERINE
La félicité dont son âme serait remplie , elle la répandrait autour d'efle ; il entendrait la voix des nations la bénir , et il se dirait : cette gloire, ces transports , cette ivresse , tout est mon ouvrage.
LOWINSKI.
Ah I de grâce, madame , prenez pitié de ma raison ! mon cœur bondit , ma tête s'égare.
CATHERINE
Lowinskil
LOWINSKI.
Catherine!...
PAULESKA , en dehon.
Gloire ! honneur à l'impératrice!
CATHERINE
Quels cris I
LE FAVORI. --ACTE H
LOWINSU , à iDl-méme.
Ahl... c'est sa voix!
SCÈNE XVII
PdtEMKOT, CATHERINE, PAULESKA, LO- 'V^INSKt, LE Prince de LIGNE, Ambàïkâ- DEURs, Courtisans, Femmes, Esclaves avec des flambeaux.
Arrêtez, Pauleskal
paulesea.
Non , non ! je veux être la preimèré à déposer mon hommage aux pieds de ma nouvdle souveraine !
LOWINSKI.
Que dit-elle?
PAULESEA.
Oui , comte Lowinski , rendez grâce , comme moi , à Catherine seconde , car maintenant nous sommes ses sujets.
LOWINSKI.
Comment ?
CATHEPJNE.
Pauleskal... qui vous a dit ?...
PAULESEA.
Oh ! les secrets de la diplomatie ne résistent pas toiqours à un désir de femme î Je sais tout : la Pologne est démembrée !
LOWINSKI.
La Pologne!
PAULESKA.
Celte heureuse province , où nos preihiers regards ont salué le jour, un trait de piumfe de Catherine lui a enlevé son nom I Comte Lowinski , changez votre devise et votre écusson , car vous avez changé de patrie!... Vous êtes Russe 1
LOWINSKI.
Moi!
Et quand il serait vrai? rougiriez- vous donc d'être le sujet de Catherine?
LOWINSKI , panant entre CaUttrloe et Ptniètki.
J'éUis fier d'être son allié 1... mais son sujet !... jamais!...
Qu'entends^je?
CATHERINE
LOWINSKI.
An des trois Couleurs.
Moi , désormais suivre nAre hêaûètéf Ab ! TDS fateors deyiendraient un affront t Enfant ingrat . quand gémit une mère .
Soiis ses bourréaui j'irais oourfiet mon îh^t ! O mon pays ! l'Europe te délaisse .
On te déchire , et Je t'abandonnais!
( n arrache ses décoraUons ainsi que ses épanlettei , et Icf jette à
ses pieds.)
Signes honteux , gages de ma faiblesse , Disparaissez l {bis,) car Je suis Mdhàfs.
PAULÈSRA , à part Ah ! mon Dieu , je te remercie t
POTEItKlN.àpart
Son bonheur la trahit !... Je devine tout.
CAT&ERINÈ.
LE PRINCE» àp«rt.
Le malheureux !
CATHERINE, avec contrainte.
Comte Lowinski, j'admire votre courage.
POTEMKIN
Mais tant d'audace doit être punie , et je vais...
CATHERINE
Qu'on attende mes ordres i
Final de M, Doeke,
ENSEMBLE
LE PRINtÉ DE LibNÉ ET LE CfidS^H.
Ah! Je frémis de tant d'aùdaee ; Id quel sera ion destin ?
Pour cette offense point de grâce!
Et le châUmeot est certain.
PAULESKA.
Ha Toix ranima son audace ; Pour toujours change son desUn { Dieu tout puissant , Je te rends grAce ! Le guerrier se réveille en6n !
POTEMKIN
Elle a ranime son audace i Ce Jour change notre destin { Pour son offense point de grâce !
Et le châtiment est certain.
LOWINSKI.
Elle a ranimé mon audace , Et ce Jour change mon destin.
O Pauleslia î Je té rends grâce , A ta Yoix Je th'éreiBe eaftii.
<^tttniiîi8iHiMiiigiiiii6i8iini{!iiii!!ai!H88ni8îiiH»wfmntmii8t>
SCENE PREMIERE
Le Prince de LIGNE, assis à droite.
Les pauvres jeunes gens I comme ils m'intéressent!... Que d'élévation dans les sentiments 1... quelle noblesse d'âme 1 . . . Gloire , amour , patrie , vous remplissez leurà cœurs-; renthonsiasine Jette son voile brillant et trompeur sur les périls qui lés etivirôtment ; ils n'y songent pas! j y songerai i)our eux!... tharmante Pauleska... avec quelle ardeur elle m'ititerrogeait! comme elle était palpitante au seul nom de la Pologne ! . . . Mais Catherine ! . . . Catherine ! ... si jamais elle soupçonne ce que mon regard a deviné... je tremble... Veillons sur eux.
Air : J'en guette un petit de mon dge.
Naguère aussi j'aYaU mes Jours d'orage, Et J'en conserve un heureux souvenir.
Quand on a fait la moitié du voyage , Le calme , hélas ! est bien prompt à venir. J'étais comme eux naguère Jeune et tendre; Leur imprudence a droit à mon appui ;
Protégeons Tamour aujourd'hui,
Et prions-le de me le ftnère.
SCÈNE II
LÉ t^RiNcÉ bfe Ligne, kôRiSAKOFP,
MtCfiEL.
Mit:ttEL.
Oh 1 saint Michel , mon patron , hé me tirerez-tous pas de là?
korsakopf; Allons ! avance , et pas tant de gémissements.
LE prince.
Qu'y a-t-il donc ?
KORSAKOFF
C'est mon cousin Michel , que j'amène ici par ordr« de son excellence le prince Potemkin , qui est furieux.
MICHEL
Ma soupe au sterlet.ne lui a pas paru bonne.
LE PRINCE
Il est vrai qu'elle était exécrable : c'est une justice à te rendre.
MICHEL
Eh bien I soit, il he faut pas disputer des goûts; mais est-ce donc une raison pour qu'on me donne le knout? estron criminel parce qu'on a fait une mauvaise soupe ?
RORSAKOFF.
On est criminel quand on a déplu à son excellence.
MICHEL
Merci , mon cousin I... Si on le lui commandait, il me pendrait lui-même... Ayez donc des parents à la cour.
LE PRINCE
Ta faute est plus grave que tu ne l'imagines.
MICHEL
n me semble que ça ne peut pas être plus grave qu'une indigestion!... voilà tout.
LE PRINCE
Et sais-tu quels malheurs peut entraîner une indigestion de Potemkin ?
MICHEL
Dam!... jeme6gure...
LE PRINCE
Apprends qu'hier, en sortant de table, furieux et souffrant, il abrusquement repoussé l'ambassadeur de Danemarck, qui voulait Jui parler d'affaires : son excellence danoise peut se fâcher ; la guerre s'allumera , et dans un an vingt mille braves gens , qui se portent bien aujourd'hui , seront peut-être morts parce qu'un unbécille a manqué une soupe au sterlet.
LE FAVORI. -ACTE III
Miséricorde 1
AiB : Un homme pour faire un tableau,
Qoi ? moi? de tant d*braTet gnerrien ^ J'aurais oompromb l'eiittence !
Ah ! du talent des cuisiniers J'ignorais id l'importance i Non , Traiment . Je n'soupçonnais pas »
En taisant c'te soupe maudite • Que le destin de deux états Était an fond de la marmite.
Je n'approcherai plus d'un foomeaa.
KORSAKOFF
Oh ! sob tranquille, on Ta t'en faire passer Fenvie... J'entends le prince... garde à toi I
SCÈNE
Le Prince de LIGNE, POTEMKIN, MICHEL, KORSAKOFF.
MICHEL , se Jetant à genoux.
Grâce I monseigneur... grâce t
POTEMKIN
Âh! c'est toi, imbécille?
KORSAKOFF
D'après vos ordres, excellence, je l'ai amené au palais: quel sort lui destinez-vous?... j'attends vos commandements.
MICHEL
Oh I mon cousin est plein de bonne volonté.
Je devrais... allons, relève-toi.
MICHEL, se relerant.
Est-ce que , par hasard , votre exceUence me pardonnerait?
POTEHKIN.
Oui: tu es heureux!... deux fois en faute, tu me trouves deux fois de bonne humeur... mais je te conseille de partir, ce bonheur-là pourrait bien ne pas t'arriver une troisième fois, et alors je paierais mes dettes.
MICHEL
Ohl monseigneur, je vous donne quittance.
POTEHKIN.
C'est pourtant dommage... Qu'en dites-vous, prince de Ligne?... Le drôle est original , et j'aurais voulu en faire quelque chose.
LE PRINCE
Quelle est sa vocation ?
POTEMKIN
Que n'a-t-on pas essayé depuis trob jours ? on n^a pu en faire ni un soldat, ni un ours , ni un marmiton. 11 n'est bon à rien.
LE PRINCE
n faut en fahre un courtisan.
POTEMKIN
H dit tout ce qn il pense.
LE PRINCE
Qu'il se sauve donc bien vite !
MICHEL
Je ne demande pas mieux.
POTEMKIN
Eh bien! va-t'en!
MICHEL
Je dis adieu à la cour ! mon cousin , je te souhaite meilleure chance; c'est sans doute toi que désignait la sorcière? mais une autre fob je la prierai de s'expliquer.
(Hiort)
POTEMKIN
Toi , sergent Korsakoff , reste au palais : bientôt peut-être j'aurai besoin de toi.
KORSAKOFF
Prêt à tout faire , excellence I
POTEMKIN
J'y compte.
SCÈNE IV
Le Prince de LIGNE , POTEMKIN.
LE PRINCE
J'aime à voir ce sourire sur les lèvres de votre excellence : cela nous promet une heureuse journée.
POTEHKIN.
Oui , prince, je suis satisfait.
LE PRINCE
Et Sa Majesté?
POTEMKIN
L'équipée de ce Lowinski Ta sans doute irritée.
LE PRINCE
L'enthousiasme de ce jeune homme est bien naturel.
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POTEMILIN.
Je le lui pardonne de grand cœnr : je calmerai même, »'il le faut, la colère de Timpératrice. Qu'il parte, c'est tout ce que je demande.
LE PRINCE
Je comprends! et vous pensez que Catherine le laissera s'éloigner?
POTEIIKIN.
rra-t-U pas offensé son orgueil?
LEPRIKCE.
Il est vrai I
Mais son excuse est dans Tamonr de la patrie.
LE PRINCE
Et TOUS lui permettez celui-là?
POTEMKIN
n en est un autre que je soupçonne.
LE PRINCE
Que dites-vous?
POTEMKIN
Oui , prince ! et je m'étonne que vous , dont le regard scrutateur ne laisse rien échapper , vous ayez été moins clairvoyant que moi.
LE PRINCE
Moins clairvoyant!... sur quel objet?
POTEMKIN
Quelle voix a réveillé dans l'âme de Lowinski cet enthousiasme patriotique qui depuis si longtemps sommeillait étouffé par l'ambition? la voix d'une femme 1... Et cette femme, voulait-elle seulement rendre un défenseur à la Pologne ? ne voulait-elle pas aussi enlever un amant à Gatherme?
LE PRINCE
^ Ah ! prince , prenez-y garde !... ce soupçon, c'est peut-être la mort t.. .
POTEMKIN
Ne craignez rien I je n'en aurai pas besoin pour me débarrasser de qui me g*)ne : l'orgueil blessé de l'impératrice a déjà triomphé fiions doute du caprice de la femme; je suis tranquille désormais. LE PRINCE, à part
Je tremble pour eux!
POTEMKIN
Nous autres barbares, nous savons lire aussi dans un regard , nous savons comprendre un geste, et deviner un sourire.
LE PRINCE, à put.
Ne les abandonnons pas.
POTEMKIN
J'entends du bruit ; c*est Sa Majesté : veuillez , prince , me laisser seul un instant avec elle.
LE PRINCE
Je me retire.
POTEMKIN, CATHERINE
POTEMKIN. à part.
Son front est chargé de nuages !... elle est encore furieuse... Tout va bien.
CATHERINE
Ah ! vous voilà, prince Potemkin!... Boigour.
POTEMKIN
Catherine paraît bien soucieuse , ce matin.
Peut-être!... les soucis ne manquent pas auprès d'un trône.
POTEMKIN
Aujourd'hui je comprends les vôtres, et je venais
CATHERINE , s'atseyaat à gauche.
Je vous remercie.
POTEMKIN
La colère qui fermente encore dans votre âme est juste et naturelle.
CATHERINE
Vous croyez?
POTEMKIN
Jamais plus insolente audace n^excita courroux plus légitime.
CATHERINE
Pensez-vous donc qu'on ait voulu m'offenser ?
POTEMKIN
Rejeter ces insignes qu'il doit à votre généreuse bienveillance !
CATHERINE
Qu'il doit à son courage , à ses talents militaires.
POTEUKIN.
5oit!... rinsulteen a-t-elle été moins publique? En a-t-il moins bravé votre suprême puissance.
Oui, U a osé la braver...
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POTBHKUf.lpart.
n est perda !
CATHERINE
Et , dans toute cette cour, lui seul peut-être il n'a pas tremblé.
POTEMKIN
Que d'orgueil dans son regard !
CATHERINE , se levant vivement.
Oui !... que ce regard était noble et fier !
POTEMKIN . stapébit.
Ah! mon Dieu I...
CATHERINE
Combien Tenthousiasme embellissait ses traits I
AiB : Ten souviens-tu ?
QvL'd était beaa , qaand . généreux et brave , Il plaifnait ceuic que le sort a trahis ! Comme an milieu de cette cour esclave . Le grandissait l'amour de son pajs !
Lorsqu'afTronUnt ma puissance suprême , De mes faveurs il oaaii s'indigner , Mon ^nt en vain portait un diadème , C'était lui qui semblait régner.
POTEMKIN , dont rétonnement redouble.
Qu'entends-je?...
CATQERINE.
Son âme est ouverte à tous les sentiments onéreux. Le pouvoir, il le brave ! la mort, U la méprise \ . Gloire à la mère qui lui donna naissance 1 heureuse la femme qu'il aimera 1...
POTEMKIN. accablé.
Je demeure interdit !
CATHERINE
Eh quoi! vous ne comprenez pas?... Ici , dans ce palais, quand je passe, toutes les têtes se courbent... Une seule s'est relevée!... je m'arrête!... et je Tadmire!
POTEMKIN
VousTadmirez!...
CATHERINE
Je fais plus peut-être.
POTEMKIN
Ah ! vous Tavouez donc enfin !..
CATHERINE
Eh bien ! le silence est rompu , écoutez ! Je n'ai pu voir, sans que mon cœur fût touché , ce jeune gueri^ier si digne de tout ce qu'il inspire ; j'ai combattu longtemps , je craignais votre douleur ; quand j'étais près de vous , je tâchais de rappeler l'amour, lamitié seule me répondait !... Que vous dirai-je? Le noble élan de celle âme fière et courageuse, qui.s'en-
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flamme au seul nom de la putrie ; cette audace qui n'hésite pa$ entre la puissance et Tl^onneur; cç dévouement si rare , ces vertiis chevaleresques, tout a séduit mon imagination ! L'impératrice fut peut-être offensée... mais Catherine s'est émue, car elle aime la gloire.
POTEMKIN. à part.
Il n'y a pas un moment à perdre. {Haui. ) Quelque douloureux que soit pour mon cœur l'aveu que je viens d'entendre , je saurai commander à mon chagrin. Le bonheur de Catherine fut toujours le plus cher et le premier de mes souhaits , j'immolerai tout à œ bonheur, et, s'il le faut , je m'éloignerai.
CATHERINE
Non , mon ami ,' vous ne vous éloignerez pas.
POTEMKIN
Je ferai des vœux sincères pour qu'elle rencontre dans une autre âme ce qu'elle aviût trouvé i^9 la mienne, et surtout pour que le voile qui couvre aujourd'hui ses yeux soit lent à se décliiref .
CATHERIN^.
Que voulez-vous dire ?
POTEMKIN
Puisse Catherine, toi^jonrs i^méQ, i|^ iflV^ ^fr prendre combien torture le cceur l'amour qu'on éprouve sans pouyoii^r l'inspirer !
CATHERINE
Sans pouvoir l'inspirer !... expliquez- vous.
POTÇUI^IN.
A quoi bon ?... mes paroles sçrsûent ^spçi^e^ : je veux , je dois me \aire.
CATHfRIS[E.
Vous faites-vous ui^ jeu 4e moi^ inppatiençe ? ?9U{* quoi ces demi-mots? parlez, prince, je l'ordonne.
POTEltfKtN.
Tout autre que moi peut vous ii^troice; çiç qujf dirai-je qui ne soit déjà connu de toute la cour ?
CATHERINE
Comment ?
POTEMKIN
Et d'ailleurs Tempire que cette femme jeone^ ^ brillante exerce sur lui n'est-U pas bien légitime ? elle est belle, ils furent élevés ensen\]t>le...
CATI^RINE.
Dequipfi^rlez-VQUS?
rOTEMI^IN.
De Pauleska.
CATHE^INÇ.
Pauleska I
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POTBSIKIN.
IgRories-voQS doDO que , s'il a brisé tous les liens qai rattachaient à la Russie, si! a foulé sous ses pieds les bienfaits de Catherine , c'est la voix de Pauleska qui Pa thré de son sommeil ?
CATHERINE
Ahl...
Les souvenirs de Tenfance ont un charme si doux !
CATHERINE
Ils s^aimeraient!
POTEUKIN.
Mais Catherine l'emportera sans peine sur une rivale.
CATHERINE
Une rivale!... Prince Potemkin , songez- y bien! vous venez d^veiller dans mon coeur un sentiment qui peut donner la mort ! . . .
POTEUKIN.
Je n^ai fait que répéter ce que chacun pense depuis hier ; mais c'est peut-être une erreur.
CATHERINE
Pîon!... mes yeux s'ouvrent... Quand il me bravait , elle semblait triompher!... et je me souviens... ne m'a-t-elle pas dit elle-même?... Oui, depuis l'enfance... un amour... Oh! sMl était vrai !...
POTEMKIN
N'est-elle pas excusable 4'9voir voulu ressaisir sa conquête?
CATHERINE
Sa conquête I... Écoutçz-moi , prince , je veux une preuve de leur intelligence.
POTEXRIN.
Mais, madame...
Une preuve ! je la veux; aujourd'hui I... car si vous avez tenté de me tromper, si le supplice, que déjà vous m'avez fait subir , n'était qu'un jeu... vousm^enteadez... il n'y a pas de çédre si haut que la coignée ^ plisse rabattre.
POTEUKIN.
Votre ïfajesté me charge là d'une mission difficile ! Le soin que Pauleska depuis longtemps a mis à fasciner vos yeux prouve son adresse.
CATHERINE
J'aurais été sa dupe !
POTEMKIN,àpart. 1
l^e poign4r4 est dans la blessure. |
CATHERIN^.
Prince Potemkin, j'ai coutume d'être obéie.
POTEllIilN.
Je tàchçrai de ne p^ déranger vps habitudes.
CATHERINE
J'y compte, et je vous laisse. Prince, n'oubliez pai mes paroles.
SCÈNE VI
POTEMKIN , seul.
Je n'ai garde ! Étudiez donc le cc^ur des femmes ! . . . Figurez-vous que v^ regards ont pénétré dans ce ténébreux abîme où tout est mystère et inconséquence!... Catherine voit à ses pieds des millions de sujets; elle les dédaigne! un seul la brave... elle se met à l'adorer !... en vérité , il me faut plus de calculs , de talents et de diplomatie pour dhriger cette tête de femme que pour gouverner tout l'empire !... Il n'y a qu'un instant je me croyais à l'abri du danger , et un nouveau caprice peut m'enleyer tout... Mais non, mes soupçons ne m'ont point trompé; près de Catherine l'orgueil de Lovrinski fut ébloui , sa vanité parla ; mais son cœur est resté muet... Pauleska a repris son empire... profitons-en... Je l'aperçois... c'est mon bon ange qui me l'envoie. [Il appelle. ) Sergent Korsakoffl
KORSAKOFP. entrant.
Me voici , excellence.
POTEWDit . à clemi-voix.
Va , de i9a part > prier le couUe (.owinski de se rendre ici.
(Konakoffsort.)
SCÈNE VII
PAULESKA, POTEMKIN.
PAULESKA, à part.
Le prince!
POTEKKIN.
Pourquoi cet air inquiet et agité , belle comtesse ? craignez-vous donc que je ne rappeUe un rendez-vous promis à Fun et donné à l'autre ?
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Prince Potemkin!...
POTEMKIN
Qaand je cherchab une espérance , vons m*avez mis face à face avec des souvenirs... Le tour était bien joué, j'en conviens.
PAULESKA,
Croyez que le hasard seul...
POTEMKIN
Point de détours !... la vérité m'es;t connue... Lowlnski vous aime.
PAULESKA.
Une amitié d*enfance nous unît autrefois.
POTEIIKIN.
Et , le soir , au clair de lune , il est doux de se rappeler ensemble cette amitié d'enfance.
PAULESKA.
Je ne vous comprends pas , prince.
POTEMKIN
Je vous demande pardon, vous me comprenez très-bien I Vous craignez mon dépit , et vous avez tort. Aucun reproche ne sortira de ma bouche; je veux être généreux jusqu'à l'héroïsme. Mamtenant le comte Lowinski ne peut plus se présenter au palais , et, loin de celle qu'il aime...
PAULESKA.
[ Le comte Lowinski ne m'a point parlé d'amour.
U est donc bien timide , ou vous êtes bien sévère !... Allons , c'est à moi d'aplamr les obstacles : il va venir.
PAULESKA.
En vérité, prince, je ne sais que penser...
POTEMKIN
Ma conduite est-elle donc si étrange ? Songez à ma situation, et vous verrez qu'en rapprochant de vous le noble Lowinski, en protégeant vos amours, il y a peut-être un peu d*égoî$me dans ma générosité.
PAULESKA.
Je vous entends !
POTEMKIN
Acceptez donc mon secours I... Une parole, un regard de tendresse enchantera le jeune héros, qui ne fut timide qu'auprès de vous , parce que c'est vous seule qu'il aima : ne le repoussez pas , et ^ en vous fiant à mon amitié , accordez-moi la vôtre. PAULESKA . lai tendant la main.
Elle vous est acquise.
POTEHKIN.Ipart Je la tiens ! (Haut) Justement, voici venir le noble Lowinski!
SCÈNE VIII
PAULESKA, POTEMKIN, LOWINSKI.
POTEMKIN
Approchez , monsieur le comte , on vous désire ici.
Je me rends à votre invitation , prince; mab que signifie?...
POTEMKIN
Cela signifie que notre position a changé et que je veux m'expliquer franchement avec vous.
LOWINSKI.
Franchement ?
POTEMKIN
Pourquoi non ? Cela ne thre pas à conséquence. Les moments sont précieux , écoutez-moi : grâce à Dieu , les sentiments que vous inspiriez ont fait place à d'antres ; il est un cœur où Torgueil Ta désormais emporté sur le caprice , et à présent qu'on vous déteste , moi , je deviens votre ami.
LOWINSKI.
Si c^est la haine que j'inspire aujourd'hui , je la sur birai : mais Thonneur parlait, et j'ai fait mon devoir.
POTEMKIN
Ce n'est pas moi qui m'en plaindrai. Venons au fait , j'ai lu dans votre cœur, et j'ai voulu vous prouver l'amitié que j'ai maintenant pour vous, en vous rapprochant de celle dont la voix a réveillé dans votre âme tant de doux souvenirs, tant de vives émotions.
LOWINSKI.
Est-il possible?
POTEMKIN
Eh ! mon Dieu , oui ! Les barbares sont quelquefois bonnes gens!... Vous êtes interdits tous les deux? vous avez tort... Croyez-moi! cet instant est pentêtre le seul qui vous soit accordé... ne le laissez pas fuir!...
LOWINSKI.
Prince Potemkin , mon âme ne doute point de la vôtre!...
POTEMKIN
{À part. ) n est pris !... (Haut. ) Je m'éloigne, vous
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m'avez entendu, profitez de mon conseU! Un ami veille sur tous.
SCÈNE IX
LOWINSKI, PAULESKA.
LOWINSKI.
Quel langage!... Pauleska?...
PAULESKA.
Que vous dirai-je ? Le prince s'eat mépris snr nos sentiments : en voyant deux enfants de la Pologne se confier leurs craintes et leurs espérances pour leur malheureuse patrie > il a rêvé Tamour.
LOWINSKI.
N'est-ce donc qu'un rêve ?
Mais je lui sais gré'de son erreur, puisqu'elle m'offre , en mè rapprochant de vous , Toccasion de vous remercier de tout le bonheur que je vous dois !
LOWINSKI.
Du bonheur 1
PAULESKA.
Oui , vos accents généreux m'ont donné la seule joie que j'aie ressentie depuis bien des années ! Quand je vous ai vu rejeter loin de vous ces ornements étrangers qui chargeaient votre noble poitrine, je me suis écriée au fond de mon cœur : Puisqu'elle a de tels enfants , la Pologne ne périra pas !
LOWINSKI.
Qui aurait pu vous résister?
PAULESKA.
Je tremblais !... Entouré de plaisirs, poursuivant d'augustes suffrages , fier d'inspirer des sentiments de préférence...
LOWINSKI.
Oh ! ne rappelez pas un temps que je veux oublier, et que je voudrais effacer de votre mémoire pour y retrouver le souvenir de ces beaux jours où j'étais digne de Pauleska.
PAULESKA.
Vous vous êtes souvenu de votre amie d'enfance , votre coeur a battu au nom de la patrie... Je suis heureuse.
LOWINSKI.
Mais vous-même, joyeuse au sein de cette cour, vous livrant aux accès d'une gaieté folâtre...
PAULESKA.
Cette gaieté!... Si vous aviez su ce qu'elle cachait de désespoir!... Si vous aviez pu deviner combien il y avait de douleurs sons un sourire!... Mon père au lit de mort l'avait ordonné , il faUait femdre , c'était pour la patrie!... Mais comme je souffrais!... Et quand la renommée nous racontait vos combats et vos exploits , avec quelle amertume je me disais : C'est pour la Russie que son sang coule I Tour la Russie!...
LOWINSKI.
Pauleska!...
PAULESKA.
Et , depuis , quand je vous ai vu baiser cette main qui déchirait notre malheureux pays...
LOWINSKI.
Assez, de grâce , assez !... Oui , je ftas coupable ! mon esprit fut un moment égaré , mon imagination fut éblouie !. . . L'enivrement des plaisirs, la fascination de la grandeur , de cette grandeur que je croyais la vraie, tout jeta un voile sur mes yeux 1 J'ai pris la vanité pour Tamonr, la puissance pour la gloire! Mais une parole de celle qui comprend si bien l'un et l'autre m'a tout à coup réveillé ! La vérité s'est offerte à mes regards.
An de Madame Duehampge,
A votre voix , J'ai reoonna U gloire ; A votre aspect , J'ai reoonna l'amoar ; Oni, PaulesiLa remporte la victoire .
Et mon pajs lai devra mon reloor.
J'ai trop longtemps oublié l'an et Fantre ; De lear pardon je suis digne , et Je vien A vos genoux voos demander le vôtre i Dans les combats J'irai chercher le sien.
Je fus toujours votre amie.
LOWINSKI.
Quelle froideur!...
PAULESKA.
J'ai pu sans rougû* tenter de rappeler au cœur de Lowinski Thonneur et la patrie , mais non des pensées d'amour qui flétriraient ma noble mission ! Eh quoi! Ton pourrait dire : la fille de Boleslas est venue disputer un amant à Catherine I... Non I... j'ai rendu un défenseur à la Pologne !... ma tâche est terminée!
LOWINSKI.
Me suisje abusé? n'es.t4I plus temps? et Pauleska ne m'aime-t-elle plus?... Ahl ne dites pas celai... en vous perdant , peut-être verrai-je encore s'ért-
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nouir mes projets et qies espérances de gloire!... Yç^i^ âl^ t€iut pour mi 1 ma conscience , ma force , {fum ftpae!... {lUe je^f(^ ses qenvtJr,) Obère Pa^- }fsk9i \ son viens-toi ç|e nos je^ies «ornées I... Toi^t ton tl^enr était ea moi I . . . cQ^^^e alors, je sois près de toi , à ^fi pieds !... cooime a)ors je Vaitne ^ je Va<)ofe , ^ ^\ ^W l)W!^\vr çiépend 4ç toi 1...
La^irkiaki!,.-
ÇATÇE^tN? X ^ \fi\9f^i ^lYcc rage, A moi , gardes , soldats! à moi!... le princç| de Ligne!
(Le prince de Lif^e entre soKi des ambassadeun et de toute la cour; Catherine se rassied sans dire un mot. )
SCÈNE X
LOWmSKI , G4THERINB , PJLULESKÀ , PQp
Ah!...
Catherine !
CATHERINE , les voyant.
L0>vuf SKI , se relevant.
PAUtESKA.àpart Potemkin noos trompait !
CATHERINE
Yons ne m*attendiez pas ?
LOWINSKI.
Il est vrai !... mais qu'import« ?
CATHERINE
Qu'importe ?... je y oas rapprendrai !
LOWINSKI.
Quel est mon crime ?
CATHERINE
Il le demande!... et elle aussi, peut-ètrç ?... malheareux , qui avez joué avec la colère de Catherine , tremblez I
PAULESRA.
Ahl... je résistais aux prières de Lowmski; les menaces de Catherine me décident!... Jamais peutêtre Taveu qu*il implorait ne fût sorti de ma bouche... maintenant, je le déclare devant lui, devant tous, à la (aoe du ciel, je Vaimel
LOWINSKI.
O bonheur!
CATHERINE , «'asseyant tor un buteuiL Dieu puissant!...
P AULESKA , allant se jeter dans les bras de Lovinski. Je Taime!... Viens, lami démon enfance, mon Lowinski , mop héros , me voilà sur ton oeur , je sois à toi , je t'appartiens ! ta vie est la mienne !
SCÈNE XI
PAULESKA , LOWINSKI , LE Prince bb LIGNE , CATHERINE, POTEMKIN, Ambassadeurs, Courtisans, Esclaves, dans le kni.
LA VQiÇLE , en entrant.
Bravo ! bravo I
POTEHKIN^
Qu'est-ce donc?... d'où vient o^ bnMt?^- ^ Qui ose ainsi troubler Sa Bdaûesté?
LE PRINCE DE LIGNP i un ricke volume à It iqaiA*
C'est moi, prince; oublie:|;-vpus que la bienveillance de rimpératricç a daigna ip'«^cco(der le droit d'entrée en ce palais?... Je viens, d'ailleurs, pour exécuter un de ses commandements.
POTEMKIN
^pUquez-vous?
LE PRINCE
Sa Majesté ne m'a-t-elle pas prescrit de lire aujourd'hui devant elle, et devant sa cour , la dernière tragédie que M. de Voltabre a fût déposer à ses pieds?
CATHERINE
Eh bien?
LB PRINCE
L^àme de Tillustre Catherine est (Saite pour comprendre et sentir les beautés de cet ouvrage : un prince tartare, Gengis-Khan, en proie à tous les tourments delà jalousie, à toutes les fureurs d'un ^unwur qu'on dédaigne , est prêt 4 frapper ses victimes ; elles sont là , devant lui , calmes et résignées ; il va savourer l'affreut plaishr de la vengeance ; on attend avec terreur l'arrêt sanglant qu'il va dicter !.*. Tout à coup l'image de sa gloire, qu'un instant peut flétrir , s'est offerte ^ ses regards; le monde a les yeux sur lui!... Que dira le monde?... le monde l'admirera, car il s'est écrié ;
(iiiit.)
J'ignorais qu'un mortel put se dompter lui-même ; Je l'apprends. Je tous dois cette gloire suprême.
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AU
De vos biens , de ym joun Je pouvait diipoeer i Je renonce à œ droit dont J'tllali aboier. Vi?ei , soyez henreux U..
POTBMKIN.
Il pardonne?
LE PRINCE
Et la voix des siècles célèbre sa démencel et les poètes la chantent 1
CATHERINB, se levant vivement et allant se placer près de Paiileska et Lowinski.
Qu^anrait fait Elisabeth d'Angleterre?... qu'aurait
fait Christine de Suède ?
LOWINSKI.
Madame!...
CATHERINE
Vous le savez tous... Eh bien!... Qitherine de Russie pardonne!
PAULESKA y LE PRINCE ET LOWINSKI.
Ah!
LA FOULE
Vive Catherine !
CATHERINE
Prince de Ligne, que pensera TEuro^? que dira M. de Voltaire ?
LE PRINCE
Catherine avait vaincu ses ennemis ; elle vient de se vaincre elle-même.
CATHERINE
Lowinski , Pauleska , vous allez partir ; vous allez revoir votre chère patrie; et, si les intérêts de la politique vous séparent de Timpératrice de Russie, tâchez de ne point haïr Catherine. Allons , prince Potemkîn, jetons un voile sur le passé.
POTEMKIN , baisant sa main.
Combien je suis heureux !
CATHERINE
A revoir 1... Prince de Ligne, vous viendrez dans one heure me lire tÙipieUn de la CkUte.
' (EUe sort, la foule Usait.) LOWINSKI , au prince.
Que ne vous devons-nous 'pas ?
LE PRINCE
C'est M. de Voltaire qu'il faut Amerder. ( Pauleska et lâwinski sortent d'un autre côté que Catherine. ) POTEMKIN, resté seul.
Nelaissonspasrêversonimagination; occupons-la... il n'y a pas à balancer. (Il appelle.) Sergent Korsakoff! ... je te fais mon acyudant.
( Il loi frappe sur Tëpaule en le toisant t étonnement et Joie de KorsakolL Lt toile tonifte. )
L'ESCROC DU GRAND MONDE
COMÉDIE EN TROIS ACTES
■iLtl M coupum, RIPliÉSIirrtB SDR LE TBÉATEB 00 VADDEyiLLI, Ll 10 ATlIt lÉBS.
L'ESCROC DU GRAND MONDE
<$88ri»§»in»»ii»8!ii»tinn{t8t»niH»HHK8!iîi8888îîi»ii»iiinitt>
PERSONNAGES
GEORGES DB FERRIERES, soa fils.
JDUBOURG, ricbe maaafacttirier.
SAINT-SURIN
DOLBAN.
DARBURCOUht.
ÉMELINE , jeune orpheline eonflée à ses MARIE, fille de Bubotirg.
Un Dosestique.
Dahsiubs, Inïitbs, etc.
La sicène se passe à Paris , dans Vhôtel de M, de Ferrières,
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon dans l'hôtel habité par M. de Ferrières. Au lever du rideau, madame de Ferrières est assise sur un jfhuteuil à gauche du spectateur; elle s'occupe d'une broderie. Émeline, très-élégamment ?étue, est debout auprès d'elle, et s'appuie sur le dossier du fauteuil ; M. de Saint-Surin est à côté d'Éittèline. iCaHe est aistSè sur une chailé de l'atitn côté de madame éé Fëtrièrfel i elle est très-simpid , et etle Kiit une bourse. M. dis Ferrières tet assis prèi d'tttae table, è droite du spectateur ; il tient des journaux qu'il semble parcourir avec indifférence. D f It une bette d'écarté sur la taWe où sont placés les journaux.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIE, Madame de FERRIÈRES, ÉMELINE, SAINT-SURIN, M. de FERRIÈRES, puis un DOMESTIQUE.
ÉMELIME.
Ah ! madame , je vous en |M*ie , ne refusez pas de me conduire demain an bal!... Ma toilette est tonte prête et si jolie!...
SAINT-^URIN.
Vous refuser I... cela est-il (lossible? Et d'ailleurs, madame ne doit-elle pas aimer le bal pour son propre compte ?
MADAME DE FERRIÈRES
M. de Saint-Sdrin oublie qité j'ai passé dii ans -dans la retraite ; que j'y ai perdu le goût des flatteries, et que la mère d'an jeune homme de vingt ans peut conduire au bal une jolie personne èeofiée à ses soins ,
inAis qu'elle n'y trotive plus aneun plaisir pour elle. Et pois , nott» y étions hier , et c'est bien sotiTent , ma bhère Ëmeline.
: UN DOMESTIQUE , entrant . et s'adressant à M. de Ferrièret.
Monsieur , c'est le domestique de M. Dalbreuse. M. DE FERRIÈRES . sortant de sa ré?erie , et se levant.
Ah !... je sais... Donnez.
LE DOMESTIQUE , àdemi-Toix.
Trois dents louis que M. Dalbreuse doit à monslenr, d'hier au soir.
M. DE FERRIÈRES
C'est bien.
( II prend un rouleau des mains du domestique , qui se retire.)
MARIE , à part , les yeux fiiés sur M. de Ferrières. Encore !... Ah ! je ne me trompe pas ! M. DE FERRIÈRES, mettant le rouleau dans sa poche, et 16 mêlant I la conrersation.
Vous aimez le bal , Ëmelitiè t
ÉXELlUË:
J'ai encore snr mon agenda onze contredanses promises.
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ÉXELINE.
SAIHT-SURIN.
Et le galop avec moi.
IIAT>AMig DE FfiBBIÈRES. regardant son mari , qui est retombé dans la rèf erie.
Nous Terrons.
ÉUELINE.
Oh 1 TOUS consentirez I
MADAME DE FERRIÈRES
Et cette chère Marie , restera-t-elle encore seole ?
ÉMELIME.
Maif amii, c(mçoit-on qa'eUe soit si insouciante? Je suis sûre , Marie , qae si vous tourmentiez on pea ▼otre père , il vous laisserait venir : un riche manafactnrier I... Est-ce qu'il veut vous faire vivre conmie une religieuse?
MARIE
J^ai été élevée à la campagne, vous avez fait votre /éducation à Paris, ne vous étonnez donc pas de la différence de nos goûts. Savez-vous qu'il y a dixhuit mois , lorsque monsieur et madame de Ferrières quittèrent leur maison de campagne, située près de eeUe de mon père , pour se fixer à Paris, moi , je n*y étais jamais venue?
SAIMT-SURIN.
Pauvre enfant I... Mais comprend-on qu'il y ait des gens qui habitent la province? Et ils croient qu'ils vivent!
Mais oui , monsieur. Je vous assure que lorsque monsieur et madame de Ferrières y vivaient avec leur fils Geor.... M. Georges , qui voyage depuis deux ans, on s*y amusait bienl... Mais quand ils Teurent quittée pour venir habiter ce bel hôtel, alors... oh ! alors le pays me parut si triste que je n'eus pas de repos que mon père n'eôt loué aussi un appartement à Paris, tout près d'ici!... Et pourvu que ma bonne amie me permette de venir tous les jours passer quelques heures avec elle , je suis contente !... Je n'ai besoin ni de bals , ni de fêtes ; je m'y ennuie.
ÉMELINE.
S'ennuyer au bal!... Marie, vous n'êtes pas raisonnable. {A madame de Ferrières.) Ainsi, nous y allons demain soir ?
M. DE FERRIÈRES, sortant de la rererle.
Demain soir !... Mais cela ne se peut pas ; j'attends ici nombreuse compagnie.
MADAME DB FERRIÈRES
Àhl...
Etdansera-t-on?
M. DE FERRIÈRES
Sans doute. {À sa femme.) Est-ce que je ne vous l'avais pas déjà dit, chère amie?
MADAME DE FERRIÈRES
Non.
M. DE FERRIÈRES
Pardonnez I je suis quelquefois distrait.
Il est vrai ; mais cet oubli est réparable : les fêtes , les dîners, les soirées se succèdent chez vous de manière à ce que nos gens soient habitués à ces apprêts.
SAlNT-SURIN.
Aussi votre maison est une de celles où l'on reçoit le mieux. C'est à qui obtiendra l'honneur de se faire présenter chez vous!... La haute considération dont vous jouissez dans le monde...
M. DE FERRIÈRES
( Sa figure s'épanouit. ; On parle de moi, M. de Saint-Surin?
SAINT-SURIN
Avec les plus grands éloges ! ainsi que de madame.
M. DE FERRIÈRES
Ah!... jamais on ne dira assez de bien de cette bonne et généreuse amie !... Si vous saviez ce qu'elle fut pour moi dans mes malheurs?... Mais vous disiez...
SAINT-SURIN
L'estime qui s'attache à votre nom a fait souhaiter à un de mes amis...
MARIE, àpart.
Encore un!...
M. DE FERRIÈRES
Amenez, amenez, M. de Saint-Surin! Je n*ai qu'à me louer de toutes les personnes que vous m'avez présentées, et, je l'avoue , cette foule qui se presse dans mes salons me fait plaisir à voir.
(Madame de Ferrières le regarde tristement. )
SAINT-SURIN
Oui, les bals, l'opéra, le bois de Boulogne, de jolies femmes et des chevaux anglais , voilà toute la vie.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M. Dubourg.
M. DE FERRIÈRES » à part.
Ahi quel ennui!
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SCÈNE II
MARIE, Madame de FEBRIÈRES, ÉMELINE, SAINT-SURIN , M. deFERBIÈRES , DUBOURG.
MARIE^aUantàlui.
Mon père I...
DUBOURG
Bonjour , ma fille. Madame , veuillez agréer mes respects. Je vous salue , mademoiselle Éi^ieline ; vous allez bien , mon cher de Ferrières?... Eh bien ! M. de Saint-Surin , me voilà à Paris pour trois jours! Des recouvrements considérables à faire ; il faudra nous amuser... ( Prenant la main de Ferrières. ) Enchanté de vous voir, mon ancien voisin!... Vous êtes toujours content de votre situation ? Ah ! dame , vous êtes mieux ici que dans la misérable, bicoque où je vous ai connu ! Comment , diable , aviez-vous fait pour devenir si pauvre?
M. DE FERRIÈRES
Ayez-vous toujours été riche, M. Dubourg?
DUBOURG
Non ! Pendant que vous défaisiez votre fortune , moi je faisais la mienne. Ahl j'ai terriblement travaillé : mais aussi cela va bien maintenant : ma nouvelle machine à vapeur sera en activité jeudi prochain ; celle-ci confectionnera des chapeaux imperméables ; c'est ma cinquième... Entre elles toutes, elles n-occupent que quinze ouvriers, et il en faudrait plus de trois cents si le travail s*exécutait par Fancienne méthode... Tous les manœuvres du pays désertent pour venir chercher de Touvrage à Paris.
M. DE FERRIÈRES
OÙ ils meurent de faim.
DUBOURG
Je gagne plus de soixante mille francs par an : rindustrie est une belle chose I Que d'obligations nous a le gouvernement I... Aussi je suis membre du Conseil municipal , je suis éligible , je commande la garde nationale; bientôt il ne me manquera plus rien.
A» du Ferre,
Je sais désigné pour U croix , La chose est déjà résolue ; Et l'on fera valoir mes droits Lors de la prochaine re?ue.
Si mes soldats gardent leurs rangs.
Devant le roi si nul ne bouge.
Si les baudriers sont bien blancs; J'obtiendrai , moi, le ruban rouge.
U. DE FERRIÈRES
On Ta donné pour moins que ça.
DUBOURG
Qu*est-ce qu*un honnête homme peut demandera plus au Ciel ? surtout avec une bonne fille comme ma chère Marie! Si pourtant elle était on p^ plas pjjt,
UN DOttESTIQUB , entrant Une lettre pour vous , madame.
. (Iliort.)
MADAME DE FERRIÈRES
Ah ! donnez , c'est de mon fils.
MARIE
Une lettre de M. Georges I MADAME DE FERRIÈRES, après avoir paroonm la iettra. Georges arrive.
ÉMELINE.
Georges! •
MARIE, avec joie.
Il revient!...
M. DE FERRIÈRES
Mon fils!
DUBOURG
n ne manquera plus rien à votre bonheur.
MADAME DE FERRIÈRES
Voyez sa lettre ; je veux vous la lire ; il n*y a ici que des amis.
Ah! oui, Hsez.
MADAME DE FERRIÈRES . à part.
Sa figure s'éclaircit!
( Elle lit haut ; tout le monde Tentonre. )
« Je vais enfin vous revoir , vous , ma mère chérie , » que je n*ai pas embrassée depuis deux ans, et je » vous retrouverai jouissant de cette opulence , de ce » rang auxquels votre naissance vous destinait, et » dont vous avez été privée si longtemps. Je vais re- » voir mon père , à qui je dois tout ce que je suis , » mon éducation et ces idées d'honneur que ses le- » çons et ses exemples ont gravées dans mon cœur , » et que j'ai été à même d'apprécier dans ce voyage » où j'ai commencé à connaître les hommes et les » choses.
M. DE FERRIÈRES, à part
Pauvre enfant!...
MADAME DE FERRIÈRES. continuant.
» Quelle est donc ma joie en voyant que la fortune
AiS
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aplanira les obstacles qiii devaient m'arréter; que toutes les carrières me seront ouvertes, et que je pourrai enfin offrir à ma bien-aimée Émeliue un
» sort digne de ses vertus.
» Cette lettre n'arivera que peu d'instants avant
9 moi; je me réserve donc le plaisir de vous dire
» tout ce que je ne puis exprimer ici. Veuillez me , » rappeler au souvenir de mes amis , et surtout de
» notre voisin M. Dubourg. n
DUBOURG
n y a cela?... Ah ! le brave garçon!
MARIE , à part.
Rien pour moi!...
SAiNT-SUaiN , à Émeliae , à demf-?oix« Il est bien heureux !
ÉMFJilNE, avec embarrai.
Ce mariage, convenu dès Tenfance.:.
SAINT-SURIff.
Fera naître de cruels regrets.
MARIE . à part, eo les regardant.
Et elle semble en écouter un autre !
DUBOURG , à M. de Ferrières.
Voilà un beau jour , mon voisin.
M. DE FERRIÈRES4
Oui, sans doute.
DUBOURG , à M fille.
Ahçàl veux-tu bien rire, toi î... Cette enfautlà ne sait pas se réjouir.
ÉUELINE.
Il faudra pourtant bien que demain elle vienne au bal , puisque c'est ici qu'on danse.
Ici!... Bravo; ce sera pour fêter le retour de ce bon Georges. Eh I mais , écoutez donc I N'entends-je pas une voiture?
MADAME DE FER|IIÈRES
Oui , oui , c'est lui , c'est mon fils !... Courons tous à sa rencontre!...
( Tout le monde sort, excepté M. de Ferriires. )
SCÈNE III
M. DE FERRIÈRES , seul , avec une vive émotion.
Ils courent au-devant de mon fils, et moi... Je ne sais ce que j'éprouve... je ne puis les suivre... Georges!... noble et généreux enfant!... S'il aUalt me demander?... Oh ! non, non ! Il scraheurenx... Chassons
ces idées... Je suisfèu !... Jecrois qnej'ai tremble an moment de revoir mon fils... {Il ouvre une cassette ^ et if place le rouleau qu'il a reçu dans la première scène. ) Voilà mille louis que je gagne à M. Dalbreuse depuis trois mois !... Je ne jonerai plus avec lui...
SCÈNE IV
SAINT-SURIN , MARIE , ÉMELINE , Madame de FERRIÈRES, GEORGES, M. de FERRIERES, DUBOURG, Domestiques dans le fond.
Au de Mathj/de de Sabran. ( Entrée d'Arred , dans Malvlna. Gymnase.)
ENSEMBLE
MADAME DE FERRIÈRES
Enfin le voilà de retour ;
Ah! pour moi quelle Ivresse!
Enfin le voilà de retour 1
Fêtons tous ce beau Jour !
GEORGES
Enfin me yoUà de retour }
Ah ! pour moi quelle ivresse!
Enfin me voilà de retour !
Pétons tous ce beau Jour I
ÉtfBLINE, DUBOURG^ DOMESTIQUBSl
Enfin le voilà' de retour !
Pour eux tons quelle i vretie 1 Enfin le voilà de retour 1
Fêtons tous ce beau jour !
MARIE
Enfin le voilà de retour ;
Pour eux tous quelle ivresse!
Hélas ! il faut à son retour ,
Lui cacher mon amour !
SAINT-SURIN
Enfin le voilà de retour ;
Pour eux tous quelle ivresse!
MaisEmeline , à son retour, Lui rendra son amour!
GEORGES, se Jetant dans les bras de son père. Mon père , enfin Je vous reroi !
Dans mes bras Je vous presse !
Quel bonheur d'être auprès de toi !
MARIE, à part.
Pas un regard pour mol '
TOUS
Enfin I ^^ j voilà de r«tour ; ttc
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GEORGES
C'est Émeline !... oui , c'est bien elle ! Mon regard partout la cherchait ; Mais je la retrouve plus belle Que mon amour ne la rêvait t A vous quitter, ma bonne mère , Avec doulepr Je m'étais résigné ; Mais, loin de vous , sur la rive étrangère , D6 Totre image encor J'étais accompagné !
TOUS
Enfin I ^ I voilà de retour ! etc.
^ (Les domestiques sortent) GEORGES
Qqe Je sais heureux I Mais comme tout est beau ici 1... Allons , ne riez pas de ma naive admiration : moi , je n'ai rien vu.
BUBOURG.
Et vos voyages ?
GEORGES
Oh ! ma vie a été bien simple!... quand on n'a pas d'argent... J^étais parti à pied de notre village avec ce que ma bonne mère m'avait donné, et que je déirais faire durer longtemps.
MADAME DE FERRIÈRES
Pauvre enfant î quatre louis !
SAINT-SURIN
Mais quand je vous ai vu à Dieppe , dans la saison des bains , vous éliez chez un parent fort riche.
DUBOURG
N'en avez-vous pas hérité? Votre père nous avait dit que c'était le commencement de sa fortune. M. DE FERRIÈRES, embarrassé.
Sans doute. . . Mais ce parent. . .
GEORGES
Il avait un fils naturel, et je ne fus que le prêtenom d'un.iidéi-commîs : à sa mort, je remis tout à son enfant.
MADAME DE FERRIERES » avec étonnement.
Ahl...
GEORGES
Alors un capitame de vaisseau anglais me prit en amitié , et je m'embarquai sur son bâtiment , qui faisait voile vers l'Amérique.
DUBOURG
Nous y voilà!... Mais, en vérité, depuis le temps qu'on va chercher de la fortune en Amérique, il ne doit plus y en avoir.
GEORGES
Mon ami m'avût fait obtenir un emploi très-brillant dans l'Inde.
Dans rinde !... On ne vous aurait plus revu.
GEORGES
Peut-être... Aussi, je venais embrasser encore une fois ma famille , avant d'entreprendre ce voyage ; mais, en débarquant à Bordeaux , il y a huit jours , j'ai appris le changemept de votre situation, mon père : jugez de ma joie I... Plus d'absence, plus de voyages !... Ah! chère Émeline, c'est surtout à cause de vous , que je maudissais le sort, et que je le bénis maintenant!... Gloire, fortune, amour, tout peut être mon partage !... Je puis tout désirer, tout espérer de la vie.
MADAME DE FERRIÈRES
Mon cher enfant!...
DUBOURG
Voyez pourtant ce que c'est que l'argent!... Et puis , que les philosophes nous vantent le mépris des richesses!...
SAINT-SURÏN.
Oh! nous avons encore des professeurs de philosophie ; mais il n'y a plus de philosophes.
GEORGES
Quel plaisir de retrouver heureux tous ceux qu'on aime !... Vous avez Fair satisfait, M. Dubourg?
DUBOURG
Oui , pardieu ! tout me réussit. On a déjà pensé à moi pour ladéputation : voyez-vous, Georges, un industriel aujourd'hui , c'est comme un marquis autrefois : il arrive à tout. Si je deviens millionnaire , on me doit au moins la pairie... Voilà les bienfaits de l'égalité.
M. DE FERRURES , à part.
Sotte vanité I
GEORGES
Et vous, Saint-Surin, vous êtes, j'espère, plus raisonnable que vous ne l'étiez à Dieppe? Vous ne jouez plus autant?
DUBOURG
Oh ! nous faisons de temps en temps la petite partie... C'est mon seul plaisir à moi, ma seule récréation.
SAINT-SURIN
Nous tâcherons , mon cher Georges , de contribuer à vos plaisirs ; vous aller retrouver id d'anciens amis, que vous avez connus à Dieppe : Dalville , D'Armincourt, D'Olbau...
GEORGES
Ahl... D'Olban...
iSO
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SAINT-SURIN
Oui, toujours un peu envieux, un peu taquin, mais un assez bon diable au fond... Ils m'attendent en ce moment, et je vais les rejoindre. Je demanderai à ces dames la permission de les revoir dans la journée , car je loge dans cette maison ; un peu plus haut , par exemple... A Paris , la bourse et le logement jouent à la bascule ; quand les* fonds baissent, le logement s'élève. Vous permettez, mesdames, que je ne vous dise pas adieu ?
HADAKE DE FERRIÈRES.
Est-ce que nous ne dînons pas tous ensemble pour célébrer Tarrivée de Georges? M. Dubourg, M. de Saint-Surin , je compte sur vous.
M. DE FERRIÈRES
Vous avez raison : voilà qui est très-bien imaginé.
DUBOURG
£b bien I j'accepte ; je cours expédier mes affaires , et je reviens.
SAINT-SDRIN.
Dans une heure , je suis ici.
( Dubourg et Saint-Sorin sortent par le fond. )
ÉMELINE.
Mol , je vais donner un instant à ma toilette.
M. DE FERRIÈRES
Il faut que j'aille me dégager près de l'ambassadeur d'Angleterre.
MADAME DE FERRIÈRES
Je devrai encore au retour de mon fils le bonheur de posséder plus souvent mon mari : j*ai plus d'une fois regretté la pauvre chaumière où du moins nous étions toujours ensemble.
M. DE FERRIÈRES
Ma position m'oblige à vdr le monde, et vous refusez d'y paraître.
Oh! ne prenez pas mes regrets pour des reproches.
M. DE FERRIÈRES
Je sais , ma chère amie , combien vous êtes bonne ! Je sors pour vous revoir plus tôt : vous ne serez pias fâchée de causer avec Georges.
(n fort par le fond.)
MADAME DE FERRIÈRES
Je vais lui montrer l'appartement que je lui destine. Viens, mon fils!...
( Madame de Ferrières » Émleine et Georges sortent par une porto I droite. )
SCENE V
MARIE , seule.
Comme ils sont heureux!... Ahl c'est pour moi seul qu'il n'y aura jamais de bonheur I... Il Taime !.. Je ne le croyais pas... Elle qui , élevée dans une pen sion de Paris , destinée à la fortune , ne pouvait être à lui , n'aurait pas voulu de lui quand il était pauvre. . Il l'aime !... Et moi, qui fus 4a compagne de son en fance, qui partageai tous ses jeux, qui n'ai qu'une pensée... à peine s'il m'a vue!... Et quand il m'a regardée , quelle froideur !
A» du Klephte ( par Labarre. )
Hélas! j'ai va fuir l'eupérance Qui m'eoivrait à son retour!
Est-ce un regard d'indifférence Qui detrait payer tant d'amour ?
Il est épris d'une autre femme ; Pour elie il revient en ces lieux »
Et quand l'amour ?eille en mon âme, J'en cherchais en vain dans ses yeux ! ...
HéIa9!J'aiYufuir,etc.
'Tout est fini !... Ah l du moins , cachons bien mon secret.
^•••••••••%9%99tfff >•»•«•»»<>♦« »«>»»«»»
GEORGES , MARIE
GEORGES , entrant par la porte de droite. Ne voîlà-t-U pas une visite importune qui m'enlève déjà ma mère!... Heureusement , je vou» retrouve , Marie.
MARIE
Monsieur...
GEORGES
Ohl non, Georges, votre compagnon d'enfance, votre frère , Marie 1... Mais qu'avez- vous ? Il me semble que des larmes...
MARTE
Moi!... vous vous trompez; je ne suis pas triste... Je suis contente.
GEORGES
Pourquoi feindre avec moi? c'est mal... Ah! j'ob- [ tiendrai votre confiance ; vous me direz votre secret.
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Jamais!
GEORGES, souriant.
Vous avonez déjà que vous en avez un.
MARIE
J'en Sd peut-être deux.
GEORGES
Ah I... c'est mieux encore.
MARIE
Mais vous les ignorerez toujours.
GEORGES
C'est ce que nous verrons... Tenez, voici Émeline qui m'aidera, j'en suis siîr , dans celte découverte. MARIE , souriant amèrement.
Comme je crains votre pénétration , je vous salue et je me retire.
SCÈNE Vil
GEORGES, MARIE, ÉMELINE, entrant par la porte de droite.
EMEUNB , arrêtant Marie.
Pas du tout, Marie, vous resterez. Après une si longue absence , on a tant de choses à raconter que nous ne serons pas trop de deux... Asseyons-nous donc , et causons.
MARIE
Vous le voulez?
iMELINE.
Je Texige.
GEORGES
Et moi, je vous en prie. {Ils s'asseyent; Georges est entre elles deux, ) Que j^ai souvent désiré im pareil moment!... Près de vous, près de Marie qui sera notre sœur !... (Il prend la main de chacune déciles. ) JEt d'abord, dites-moi, Émeline, avez-vous bien pensé à moi?
ÉUELINE.
Quand vous êtes parti, j'éuis encore à la pension ; tous les mois votre maman me faisait sortir, comme elle a eu la bonté de le faire depuis quatre ans que je suis orpheline et confiée à ses soins ; alors, Marie et moi , nous parlions de vous sans cesse. Elle me racontait tout ce qu'elle vous avait entendu dire , tout ce qu'elle vous avait vu faire depuis votre enfance ; et j'avoue , monsieur Georges ) que moi je n*osais pas lui
répéter ce que vous m'aviez dit en partant , et cependant je ne Fa vais pas oublié!
GEORGES
Ah ! vous vous en êtes souvenue?
ÉMELINE.
Émeline , me disiez-vous , je vous aime ; vous êtes Tobjet de mon premier , de mon unique amour ; si je fais fortune, je reviendrai demander votre main; sans cet espoir , la vie me serait odieuse.
( Marie a retiré sa main que tenait Georges et se recule doucement. )
Vous ne m'aviez rien répondu.
EMELINE , souriant.
Et pourtant j'attendais.
( Georges loi baise la main. ) MARIE, à part.
Oh! mon Dieu!...
GEORGES
Chère Émeline!... Quand vous avez su que mon père avait retrouvé la fortune ?. . .
ÉMELINE.
J'ai demandé à venir habiter chez votre mère , on me l'accorda ; et j'attendais l'époque où monsieur le navigateur voudrait bien penser à nous.
GEORGES, se tournant vers Marie.
Mais vous , qui passiez toutes vos journées chez ma iiière, dites-moi, Marie, ce fut un grand jour de joie que celui où mon père redevint riche? Je ne sais rien : quelques lignes que j'ai trouvées à Bordeaux m'ont appris que sa situation était changée , voilà tout !... Je n'ai pas même eu le temps de causer avec ma mère ; parlez-moi donc de son bonheur , contezmoi tout ce qui s'est passé... Je brûle de tout savoir.
MARIE, à part.
Que lui dire? {Haut.) Cette fortune ne vint pas subitement, et ce n'est pas à moi que votre père a vu élever et qu'il traite encore comme vous me traitez vous-même, monsieur Georges, un peu en enfant, qu'il aurait confié ses affaires d'intérêt. Tout ce que je sais , c'est qu'un jour , plus triste et plus mécontent que jamais de son sort , votre père partit pour Paris ; trois jours s'écoulèrent ; et votre mère , qui n'était pas habituée à son absence, et qui avait vu son déses|)oir , ne pouvait cacher son trouble et son inquiétude; je les partageais!... monsieur de Ferrières revint enfin plus joyeux que je ne l'avais jamais vu : il avait, nous dit-il , retrouvé d'anciens amis qui l'avaient retenu et l'engageaient à jretounier les voir. Il fit ainsi plusieurs voyages, toujours plus satisfait à
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son retour ; ^\ns on parla de quitter la pauvre maison pour venir habiter Paris, et j'obtins de mon père qu'il y prendrait aussi un appartement. Alors , je fus bien heureuse, car je pensai à votre bonheur"!... Voilà tout ce que je sais.
GEORGES
Bonne Marie t.. . Pourquoi donc y a-t-il sur votre figure un nuage de tristesse? Nous parviendrons, f espère, à le dissiper. Émeline, bientôtjnous parlerons de mariage; que rien désormais ne puisse plus nous séparer... avec vous, toigours.
ÉMELINE.
Toujours le monde et .ses amusements I... Ck)tnme ils vont vous plaûre à vous qui ne les connaissez pas.
GEORGES
Le retraite près de vous aurait plus de charmies encore.
ÉHELINE.
Oh I il ne faut pas être comme Marie , qui ne veut jamais venir au bal et au spectacle!... Votre père avait parlé d'une loge à TOpéra pour THiver ; croiriezvous qu'elle Ten a détourné ?
GEORGES
Nous la prendrons , Émelme, et nous y conduirons
VARIE
Le bonheur ne m*apparait pas à moi, comme à Émeline, tout brillant de parures, de fêtes, de bals , de musique et de spectacles : à mes yeux , il a une physionomie toute différente.
GEORGES
Et comment la voyez-vous donc? . ^
MARIE
Il me semble qu'il pourrait se trouver dans la solitude, sans autre société que celle d'un ami , de parents qui vous chérissent et de pauvres qu'on a secourus.
ÉMELINE.
Mon Dieu , ma chère Marie , comme vous êtes champêtre ! Le bonheur de Paris est bien autre chose que tout cela!... Une vie délicieuse où Ton n'a pas le temps de penser, de désirer ou de regretter; où l'on compte ses printemps par ses hivers , et où Ton vieillit sans le savoir et sans vouloir surtout que les autres le sachent.
GEORGES
J'espère pourtant , ma chère Emeline , qu'au milieu de toutes ces distractions il restera du temps à l'amour. Mais ce mot m'éclaire!... Oui... Ne serait-ce
pas lui qui cause cette tristesse ?... Eh bien ! Marie , ne rougisses; donc pas ainsi.
ÉMEUTE, riant.
Oh I quelle mine coupable I... cela m'était d^ venu à la pensée.
Et... vous ne savez rien de plus?
ÉMELINE.
Je gage que j'y suis !... Voyons , Marie , regardezmoi bien en face.
UN DOHESnOCB , annonçant Monsieur de Saint-Surin.'
EMELINE . riant
Justement le nom que j'allab prononcer.
MARIE
QueHe folie!
SCÈNE VIII
D'ARMINCOURT , D'OLBAN, SAINT-SURIN, GEORGES, ÉMELINE, MARIE ,D'ALVILLB.
SAINT-SURIff.
Veuillez , mesdames , agréer mon hommage. Georges , voici les anciens amis dont je vous ai parlé, et qui , en apprenant votre retour , ont absolument voulu venir vous visiter.
GEORGES
Je vous remercie beaucoup , messieurs; enchanté de vous revoir.
ÉMELINE.
Nous nous retirons.
Marie , comptez sur des amis qui s'occuperont de vous. ^
( Il reconduit les deux femmes , pub revient en scène. ) ; D'OLBAN, aux autres Jeunet gens.
Quel luxe !... et d'où vient tout cela ?
SCÈNE IX
D'ARMINCOURT, D'OLBAN, GEORGES, SAINT- SURIN , D'ALVILLE.
GEORGES
Tout se réunit donc pour combler mes vœux !... Que vous me Mtes de plaisir en me venant voir.
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D OLBAN
Noiu avons renoncé pour vous à notre promenade au bois.
GEORGES
Demain nous irons ensemble, après on déjeuner que je vous prie d^accepter.
D*OLBAN
Volontiers !.. nous vous montrerons les élégants équipages de nos riches fashionables^ et ceux de nos banqueroutiers passés et futurs ; nous vous ferons admirer les chevaux anglais du petit Fatardin et lés livrées toutes neuves de ses compères en industrie, qui ont perfectionné Tart de faire des dupes , et qui courent vers Sainte-Pélagie, en passant par le bois de Boulogne.
D*ARiimcouiiT.
Us preiméiit le plus long , mais ils arrivent.
SAlNT-SURIN.
Que de choses nous aurons à apprendre à Georges! Il ne connaît pas la vie de Paris, ses plaisirs, ses folies , ses dangers... nous lui révélerons tout.
* b'OLBAN.
Chaque jour des améliorations nouvelles ! Les philosophes deviennent pairs de France y et on joue Fopéra en bonnet de coton.
GEORGES
Mais moi , mes amis , je compte employer une partie de ttloh temps en choses raisonnables.
SAINT-SURIN
Qui vous en empêchera 1 Croyez-vous donc que iiotis soyons des êtres inutiles? D*Armincourt vient de créer le Jotimal des enfants en notirrice ; d' Alville pense à faire une nouvelle reHgion.
GEORGES
En vérité I...
ifOLBAN.
Oh I c'est une industrie fort à la mode.
SAINT-SURIIt.
Ëelcourt vient de publier deux millions d'ahnànachs à dix sous pour éclairer la France.
Et qu'enseignent ces aUnanaclis?
d'olban.
Des choses merveilleuses : entre autres avis utiles , il conseiDe aux pauvres qui meurent de faim d'épargner vingt sous par jour , afin d'avoir trente francs d'économie au bout du mois.
GEORGES
. Voilà une fière découverte ?
SAINT -SURlIf.
Un autre de nos amis, Méricourt, écrit des fables politiques.
D*OLBAN
Oui , La Fontaine faisait parler les bêtes comme des hommes; et lui il fait parler les hommes comme des bêtes.
SAINT-SURlN.
Toujours des épigrammes, d'OIban!... Ne pourrah-on pas te lès rendre à toi qui viens de tracer un nouveau plan d'économie politique?... Enfin, moa cher Georges , je me propose , moi , d'acheter une maison afin d*être éligible l'année prochaine ; vous voyez que nous songeons aux choses sérieuses; mais cela n'empêche pas de s'amuser. C'est ce qui distin* gue le dix-neuvième siècle ; il y avait autrefois des ambitieux et des hommes de plaisir ; chacun avait sa passion ; à présent , on les réunit toutes : voilà ce que c'est que le progrès.
GEORGES
S'il peut naître de tout cela quelque chose d'utile pour le pays et d^honorable pour soi, l'on a raison; mais, en vérité, je n'en reviens pas de voir Saint- Surin aclieter une maison , lui qui était passablement dissipateur , et joueur. . . joueur. . .
D*OLBAN
Oh r il perd bien encore son argent ; mais seulement en pariant.
GEORGES
Pourquoi cela?
SAlNT-SURIN.
Parce que je n'ose plus jouer moi-même. Figurezvous que j'avais un ami inthne que je croyais le plus honnête homme du monde ; eh bien î l'honnête homme volait au jeu. On connaissait nos liaisons , et si l'on allait me soupçonner ?
GEORGES
Est-il possible?
D*OLBAN
Qu'est-il devenu ce fripon de Montalais?
SAINT-SURIN
Il est mort du choléra.
n'OLB^iN.
Le choléra est donc bon à quelque chose. Pardieu , Saint-Surin , tu as bien manqué de te ruiner ; tu jonais avec lui , et un joueur ne connaît ni parents , ni amis.
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SAINTSURIN.
Je le forçai à m'apprendre ses ruses, en le menaçant de le dénoncer à la société ; ensuite je ne le revis
plus.
d'olban.
Ma foi , ce serait nous rendre un grand service que de nous faire part de ta science. Tu nous empêcherais d*étre volés par les honnêtes gens qu'on rencontre dans les meilleures maisons.
SAINT-SORIN.
En effet , tu as été maltraité rhiverdemier .
d'olban.
Et j'aurais grande eavie de ne plus Têtre. Enseignenous donc comment s'y prennent ces messieurs.' d'armincourt.
Oui , oui , c'est une excellente idée.
SAINT-SURlN.
Avec grand plaisir : tiens, voici justement des cartes.
( S va se placer à la table , à gauche . où est la botte d*écarté i ils se groopent tous autour de lui et regardenr. )
AïK : Et voiià comme tout s'arrange.
Tenez l'adversaire occupé , Mêlez d'une façon adroite , Puis , aussitôt qu'il a coupé , Prenez le Jeu dans la main droite :
Il aurait beau couper vingt fois , * Avec un tour de main tout change t Lesitouts glissent dans les doigts ; A lui les sept ! à vous vos rois !
Bt voilà comme tout s'arrange.
D*OLBAN
Je m'en souviendrai.
d'armimcourt. Et nous aussi , pardien.
SAIMT-SURIN.
Je ne suis*, moi, qu'un amateur; les experts exécutent avec une bien autre adresse.
GEORGES
Je ne sais en vérité pourquoi je vous regarde; tout cela me parait si odieux , et mon père m'a inspiré dès Tenfance une telle horreur du jeu , que sûrement je , ne jouerai jamais.
SAINT-SURIN
On ne sait pas ce qui peut arriver , et du moins nous voilà avertis. A propos , Georges , votre père était en marché avec Grémieux pour un cheval anglais magnifique, il faut qu'il vous l'achète.
d'olban.
Riche comme paraît l'être M. de Ferrières , il ne peut vous refuser cela. i
GEORGES
Je ne sais encore rien au juste de la fortune de mon père; mais il est généreux, et je pense...
d'olban.
Gomment, vous ne savez rien !... Mais cet héritage que vous avez recudlli à Dieppe !
SAINT-SURIIf.
Eh I non , vrahneht , il i^'y a pas eu d'héritage. d'olban.
Ah I Paris est le seul lieu du monde où l'on puisse se ruiner ou faire fortune sans que la société s'informe des causes : c'est un bon pays.
Que voulez-vous dire !
D*OLBAN
Rien ! ... Je fais seulement une réflexion toute naturelle et que d'autres ont faite avant moi.
GEORGES
IBxpliquez-vous, d'Olban, je vous en prie.
D*OLBAN
N'est-U pas permis de s'étonner d'un aussi brusque changement de fortune ?
SAINT-SURIN
Parce que tu te ruines, tu ne pardonnes pas à ceux qui s'enrichissent.
d'olban.
Oh ! si lait, quand c'est par des moyens honorables et connus.
GEORGES
Qu*eutends-je 1 oseriez-vous élever un soupçon sur le plus noble et le plus vertueux des hommes ? SAINT-SUROf , ailai^ se placer entre eux. Làl là!... calmez-vous!
GEORGES
Je vous apprendrais bientôt.. .
d'olban.
Quoi?... que m'apprendriez- vous? comment votre père s'est enrichi?... Vous me feriez plaisir, et à quelques autres personnes encore , qui pensent...
Que pensent-elles?
d'olban.
Ma foi... elles ne savent gne penser.
* GEORGES
Ahl c'en est trop!... douter un seul instant de l'honneiîT démon père!... D'Olban, vous me ferez raison d'une aussi odieuse injure !
L'ESCROC DU GRAND MONDE. - ACTE 1
SAINT-SURIN
Ah ! vâ , êtes- vous fous tous les deux ?
GEORGES
II faut tenir bien peu à rhonneur pour compromettre ainsi celui d'un autre.
d'olban.
Monsieur de Ferrières ! . . .
GEORGES
Oui I n n'y a qu'un misérable qui puisse s'exprimer comme vous l'avez fait...
d'olban.
Cela sufQt!... notre conversation finira demain au bois de Boulogne.
GEORGES
A midi ; ces messieurs pour témoins.
D*0LBAN.
D'accord.
SAINT-SUaiN , aux autres, à demi- voix.
Nous arrangerons l'affaire, et nous déjeunerons.
UN DOMESTIQUE , annonçant.
Monsieur Dubourg.
D OLBAN
Ohl nous savons cela... Votre opulence n'est pas un mystère;
GEORGES, à part.
J'ai peine à me contenir.
SAINT-SURlN.
Allons 9 mes amis , il est temps de nous séparer. ( Bas à d'Olhan. ) Tu as été trop loin, d'Olban , tu as tort.
D'OLBAN, bas.
U s'emporte comme la poudre !
SAÏNT-SURIN.
Demain nous arrangerons tout cela.
( Les jeunes gens saluent et sortent par le fond. )
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SCENE X
D'ARMINCOURT, D'OLBAN, DUBOURG, GEORGES , SAlNT-SURIN , D'ALVILLE. ,
Voilà mes affaires expédiées , et j'accours vous retrouver , mon cher Georges. Oh I comme vous Yoilà animé... Qu'y a-t-il donc?
d'olban.
Rien , monsieur , rien ! A revoir , monsieur de Ferrières.
GEORGES
Ademainî
DUBOURG
Est-ce que c'est moi qui vous fais fuir ?
d'olban.
Pas le moins du monde ; nous vous connaissons , monsieur Dubourg , et nous respectons l'un de nos plus riches industriels.
DUBOURG
Fortune bien acquise , j'ose le dire.
SCÈNE XI
SAINT-SURIN, MARIE, ÉMELINE, DUBOURG, Madame de FERRIÈRES, M. de FERRIÈRES, puis un DOMESTIQUE.
DUBOURG, à Georges, qui est sur le devant, plongé dans ses réflexions.
Eh bien ! Georges , pourquoi ce silence !
GEORGES
Ah! pardSn, monsieur.
DUBOURG
Que diable ! il faut se réjouir.
SAINT-SUàlN , qui a reconduit les jeunes gens , revient en scène. Voici ces dames. Remettez-vous , Georges.
GEORGES , avec une Tlve ëmoUon.
Et mon père I...
(Il va au-devant de lui précipitamment.)
MADAME DE FERRIÈRES
Mon cher enfant!... à peine si j'ai pu le voir; comme j'ai maudit ces importunes visites.
GEORGES
Ce soir, nous ne nous quitterons pas.
M. DE FERRIÈRES
Nousn^admettons aucun étranger aujourd'hui.
UN DOMESTIQUE
Madame est servie.
DUBOURG
Excellente nouvelle !... ne laissons refroidir ni notre amitié , ni le dîner.
FINAL
ENSEMBLE
H. et MADAUE DE FERRIERES.
Ah ! quel plaisir m'est-pcomis
A ce repas aimable!
Entre nons deux à table Nous allons revoir notre fils!
GEORGES
Ah! qœl plalsirm'est promis
A ce repas aimable!
Entre yous deux à table Yons allez revoir votre fils.
DUBOURG
Ah ! quel plaisir m*est promis A oe repas aimable i De bons vins sur la table , '
Auprès de moi de bons amis !
MONDE* — ACTE I
ÉMELINEy MARIE, SAINT-6URIN.
Quel plaisir vous est promis A ce repas aimable!
Entre vous dem à table VoBi allez revoir votre fils !
ÉMELINE, à Marie.
Plus d'ennuis, plus de cfaagin!
Reprenez un front serein :
Pourquoi rêver ?
Emeline voos aime et veut vous le prouver.
MARIE
Comment , me le prouver ?
TOUS
Ah ! quel plaisir, ete.
(Ons'achenUne vers le fond. X*a toile tombe.)
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SCÈNE PREMIERE
EMELINE , MARIE , entrant par ià porte du milieu.
ÉMBLIHB.
Ponrquoi ce mystère , ma chère Marie , quand c'est une amie qui vous interroge, et qui veut s'occuper de votre bonheur.
MARIE
Que dites-vous , Ëmeline ?
ÉHELINE.
M. de Saînt-Surin a confiance en moi; vous êtes un riche parti; tout peut s'arranger.
MARIE, soariant
Quoi!... vous iriez demander quelqu'un en mariage pour moi?....QueDe folie!
ÉHELINE.
Ah! Torgueil se révolte!... Je devine; vous êtes blessée que M. de Saint-Surih ait eu Tair de songer à moî.
MARIE
Non, ma chère Émdine , je trouvas naturel qu'on vous préfère à la simple Méfie ; mais ce qui me fâcherait, ce que je ne vous pardonnerais pas, ce serait de vous voir me compromettre Tis-à-vis d'un jeune homme que je ne veux ni ne t>eiiii épotiser.
ÉMELIlfB.
Pourquoi donc?... vous Taimez.
MARIE, tonriaitt.
Moi!... jeraimel...
ÉMELINE.
S'il a pensé à m'offrir son hommage quand il Ignorait mes engagements, ses vœux se tourneront sans peine vei:s vous , et il ne faut pas refuser le bonheur par une fierté mal entendue.
MARIE
Le bonheur!...
ÉMELINE.
N'ai-je pas surpris plus d'une fois vos grands yeux nôirs plems de larmes ? N'est-ce pas là ce secret qui vous faisait rêver si profondément ? Pourquoi feindre avec moi ? Nos deux mariages pourraient se faire le même jour ; nous aurions U même corbeille ^ les mêmes bijoux!... Vous êtes plus riche que M. de Saint-Surin ; mais , à en jbgeir par le train de M. de Ferrières, Georges est plus riche que moi; alors nous serions dans la même situation.
MARIE
Oh!... la fortune de Georges!...
ÉMELINE.
Est-ce que vous pensez à la fortune, Marie? M. de Saint-Surin en a moins que vous sans doute , mais qu'importe ? Il me semble que , si j'étais à votre place^ j'épouserais Georges, moi, qtiand même il serait pauvre.
Vous f épouseriez sans fortune?
ÉMELINE.
Non, pas dans la situation où je suis , car je n'ai que cent mille francs pour tout bien , et ce n'est pas assez.
MARrE.
Ainsi, pour que vous acceptiez sa-^nain aujourd'hui , il fout qu'il soit riche ?
ÉMELINE.
Je le préfère à tout autre : mais que voulez- vous ? De notre temps on voit le positif de la vie. Les leçons des personnes qui ont pris soin de mon enfance ne sont point perdues pour mol.
An de LéocadU,
Aqjourd'hui , malgré ma JennesM , Je me toavieiis de leur dbcoaA i lis m'oDt dit soQveot : la ricbene Est un beaoiD de tous Icsjoun;
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Des passioiis les rèYet soat bien courts !
Lorsque yient le moment fonesle
Où l'illusion s'envola,
L'imour fuit , U pauvreté reste...
Et j'ai peur, moi, J*ai peur de ce moment-là!
Mais vous , Marie, vous avez sur le monde des idées moins exactes!...
MARIE, riant.
Vous verrez que , de nous deux , elle se croira la plus raisonnable.
ÉMELINE.
Certainement.
MARIE
Vous avez une fureur matrimoniale qui me fait peur.
ÉMELINE.
Tenez, voici madame de Ferrières : je suis sûre qu'elle sera de mon avis.
MARIE
Pas un mot de cela , je vous en conjure.
SCÈNE II
Madame de FERRIÈRES, EMELINE, MARIE.
MADAME DE FERRIERES, entrant par U porte à droite de la grande porte du fond.
Bonjour , mes enfants.
ÉMELINE.
Si vous saviez , ma bonne amie , comme Marie est triste?
MARIE, bas.
Taisez-vous donc.
Je m'en suis aperçue.
ÉMELINE.
Et pourtant, devant vous, elle s'efforce de paraître gaie.
MADAME DE FERRIÈRES
Pauvre Marie!...
MARIE
J'entends , je crois , M. de Ferrières. .
MADAME DE FERRIÈRES
Eh bien ! mes chères amies , laissez-nous , je veux lui parler : nous nous reverrons bientôt.
ÉMELINE.
Allons, Marie^ venez ; c'est ce soir le bal; vous voilà
forcée enfin de faire une toilette et de vous égayer.
MARIE
ressaierai.
( Elles sortent par la porte du fond.)
SCENE
Madame de FERRIÈRES, M. de FERRIÈRES, entrant par la porte à gauche de la grande porte du. fond.
Mon ami I...
M. DE FERRIÈRES
Ahl c'est vous, ma chère I...
MADAME DE FERRIÈRES
Oui , je voudrais causer un instant avec vous.
M. DE FERRIÈRES
Je suis à vos ordre».
MADAME DE FERRIÈRES
N'est-il pas singulier qu'il me faille chercher et de* mander un moment d'entretien, tant le monde notfs sépare!
M. DE FERRIÈRES
Il ne m'empêche pas de vous retrouver toujours avec joie.
MADAME DE FERRIÈRES
Eh bien! mon ami, je vous l'avouerai, depub longtemps, j'éprouve le besoin d'avoir avec vous une explication.
M. DE FERRIERES, nn peu troublé.
Une explication!...
MADAME DE FERRIÈRES
Oui : tout n'est pas ici comme cela devrait être.
M. DE FERRIÈRES
Que voulez-vous dire ?
Au milieu de ces plaisirs qui vous entourent , et que vous recherchez avec avidité , perce par moments une sombre tristesse. .
M. DE FERRIÈRES
Moi , triste !... non ! Le souvenir de longs maUieurs a peut-être laissé quelques traces.
MADAME DE FERRIÈRES
Mon ami!...
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Au de V Angélus.
Dans Gti aiile où la doulenr Habitait avec l'indigence, Noua devions parfois da bonheur An charme de la confiance $ Alors , TOUS cherchiez ma présence!
Quelle difTérenee aujourd'hui l...
Vous semblés éviter ma vue !
Pourquoi le bonheur a- t-il fui * Quand la richesse est revenue?
M. DE FERRIÈRES
Le bonheur?... Âhi je veux le ramener près de vons!... L'éclat, le luxe, les fêtes, tout ce qui peut embellir la vie , demandez!... vons Tobtiendrez de moi.
UADAME DE FERRIÈRES. •
Vous souvenez-vous de notre pauvre maison des champs ?
Comment oublier ces jours de vos sacrifices ci de votre dévouement? Quand j'eus perdu tout ce que je possédais, quand vous vendîtes jusqu'à vos bgoux pour remplir les obligations que j'avais contractées.
MADAME DE FERRIÈRES
Ce n'est pas cela que je veux rappeler, moa ami !... Sons notre toit de chaume , comme dans le château de vos ancêtres , vous fûtes noble , plein d'honneur et de courage; moi, je n'eus aucun mérite, car je vous aimie , et je trouvais dans votre tendresse le prix de mes sacrifices. Cette communication habituelle de toutes nos pensées, cet abandon sans réserve qui fait le charme de l'intimité, cela remplace bien l'opulence... Mais, raûntenant vos affaires, vos actions de chaque jour , j'ignore tout I Nous sommes devenus pour ainsi dire , étrangers l'un à l'autre.
M. DE FERRIÈRES
Oh!., cela n'est pas, cela ne pent pas être.
MADAME DE FERRIÈRES
Le monde et ses plaisirs, vos distractions pendant les courts instants que nous passons ensemble, vous ont empêché de voir quel chagrin mon cœur renferme.
M. DE FERRIÈRES
Des chagrins!.. . vous à qui je ^ois tant d'années de bonheur! Vous que j'avais épousée dans l'opnlence) qui aviez vécu dans le luxe, à quelle misère mes prodigalités vons avaient réduite !
MADAME DE FERRIÈRES
Ne parlons phis de cela.
Oh ! oui; parlons des maux affreux qu'engendre la pauvreté, afin que notre richesse présente ait toute sa valeur à nos yeux ! N'est-il pas vrai que l'or est indispensable an bopheur?... jSi vous saviez comme je le regrettais I . . . combien je souffrais ! . . .
MADAME DE FERRIÈRES
Ehbienf...
M. DE FERRIÈRES, d'un ton plus tranquille.
Vous me pardonneriez de jouir peut-être avec trop d'ivresse de ces premiers moments où le monde m'est r'ouvert : vous verriez que cette vie agitée peut m'occuper sans nuire à ma tendresse pour vous' ; vous sauriez que cette fortune , je l'aime surtout parce qu'elle vous donne ce que vous pouvez désirer , parce que vous et mon fils vons serez heureux.
MADAME DE FERRIÈRES
Mais, cette fortune même, je ne la connais pas, et....
M. DE FERRIÈRES
D'ennuyeux détails ne sont pas faits pour vous ; je veux que vous n'en nyez que les plaisirs.
MADAME DE FERRIÈRES
J'étais donc injuste de me plaindre? Je suis toujours votre amie?
M. DE FERRIÈRES
Ma seule amie !
MiADAME DE FERRIÈRES.
Vous me pardonnerez une inquiétude que ma tendresse doit excuser : désormais , mon ami , je m'en rapporterai entièrement à vous ! Je craignais, j'en conviens, que vos dépenses n'allassent au-delà de vos re^ venus; vous ne savez pas calculer], et j^avais peur. M. DE FERRIÈRES, «rec un certahi trouble.
Ne craignez rien !... «on , non I... ne vous inquiétez plus.
MADAME BB FERRIÈRES
Quel bruit?... C'est, je crois, la voix de monsieur Dubonrg.
M. DE FERRIÈRES
C'est toujours ainsi qu'il s'annonce.
MADAME DE FERRIÈRES
Il est notre ami. •
M. DE FERRIÈRES
C'est un parvenu fort ennuyeux, et quelquefois bien offensant.
MADAME DE FERRIÈRES
Luit vous offenser!...
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MADAME DE FERRIÈRES, DUBOURG, M. DÉ FERRIÈRBS
DUBOuao , entrant aTec prédpiUUon pat la grande porte du fond.
C^est cela , je le disais bien 1 ... Il n'est pas chez lui !
Qui donc ?
DUBOURG
Ehl parbleu, votre fils!... à peine arrivé, une équi* pée de jeune homme.
MADAME DE FERRIÈRES
Qu'y a-t-il, monsieur Dubourg?
DUBOURG
Il y a... Ma foi , il vaut mieux vous le dire , parce qu'il est peut-être encore temps. . .
MADAME DE FERRIÈRES
Achevez!...
DUBOURG
Eli bien ! il doit se battre aujourd'hui , à midi , au bois de Boulogne.
MADAME DE FERRIÈRES
Ociel!...
M. DE FERRIÈRES
Se battre !...
DUBOURG
Je Tai appris de Saint-Surin.
MADAME DE FERRIÈRSS.
OÙ est- il?
Qui le sait?... Je viens de. sa chambre ; mais ce qui me rassure , c'est que ses pistolets sont encore sur sa table.
MADAME DE FERRIÈRES
Grâce au ciel, il n'est point encore pai4i!... Je cours à sa rencontre.
DUBOURG
C'est cela. . . Installe!- vous dans sa chambre ; il faudra qu'il y revienne , et nous le retiendrons.
(Madame de VenjltctÊ aort ptr te fond.)
M. DE FERRIÈRES
Et s'il ne rentrait pas?
DUBOURG
Écoutez ; je retourne près de Saint-Surin pour tâ« cher d'apprendre quelque chose : voyez donc , un jeune homme si sage !
M. DE FERRIÈRES
Quel est le motif de sa querelle? Avec qui se bat il?
DUBOURG
Je n'en sais rien : Je suis accoara an premier mot pour prévenir un malheur; mais je vais essayer de tout savoir.
(Jlaort.)
SCÈNE V
M. DB FERRIÈRES, sent.
Mon fils!... se battre!... Oh! mon Diea, mon Dieu!... Mais quelle est donc cett^ faiblesse?... Un due(?... eh bien! qui n'en a pas eu?... Moi-même^ plus d'une fois , n*ai-je pas... ? Ah ! qui pourrait souffrir ane insulte?... L'honneur 1... l'hoimeur !... (17 fkosse vivemeni la main sûr son front, et reprend d'un ton trés-animi.) Mais quoll... Georges va se battre!... c^est mon fils !... ^ s'il succombait... Obînon, nonl... Georges!...
GEORGES, M. DE FERRIÈRES
GEORGES, entrant par le fond.
Me voici, mon père.
M. DE FERRIÈRES . le terrant dans ses bras. Mon fils!... c'est toi I... je te revois!... Ah ! Tenfiaint qu'on a tremblé de perdre nous devient plus dier encore !... Mon Georges (... reste dans mes bras.
GEORGES
Mon père !... Je vous cherchais.
M. DE FERRIÈRES
Tu me cherchais?... -
GEORGES
Oui ; j'avais une question à vous adresser | paais je n'ai pu vops voir ce matin , et le temps presse!... Un mot seulement.
M. DE FERRIÈRES
Non; tu ne t'éloigneras pas si vite, Georges : je veox te parler... Asseyons-nous.
GEORGES
Pardon , mon père. Je suis attendu.
M. DE FERHIÈRES.
Je le sais.
L'ESCROC DIT GRAND MONDE. -ACTE II
GEORGES
Oui ; quelques anciens amis...
M. DE FERRIÈRES
Tu appelles cela des amis !. . .
GEORGES
Je déjeune avec eux.
M. DE FERRIÈRESr.
Aq bois de Boulogne?... Mais ce n^est que pour midi , et il est à peine dix heures.
GEpRGE3.
Veuillez ni'excuser... quelques affaires...
M. DE FERRIÈRES
Georges... vous me trompez... vous allez vous battre.
GEORGES
Vous le savez?,..
M. DE FERRIÈRES
Je l'empêcherai.
C'est impossible.
M. DB FERRIÈRES
Je suis votre père , et je commaiiâe.
GEORGÎSS.
Vous connaissez ma tendresse et mon respect pour vous , je vous ai toujours regardé comme mon oracle et mon modèle; mais j'ai été insulté, et jamais vous ne m'avez prescrit de souffHr patienoment un affront.
M. DE FERRIÈRES
Mais de quoi s'agit-il donc?
GEORGES
Je venais à vous; car, dans cette affaire, le combat est la ikioindre des choses.
M. DE FERRIÈRES
Quelle insulte si grave ?...
GEORGES
' C'est de vous qu'il s'agit ^ mon père.
U. DE FERRIÈRES
De moi?
GEORGES
Et je vous connais trop pour n'être pas sûr que vous partagerez ma juste indignation.
M. DE FERRIÈRES
Qu'est-il donc arrivé?
Hier, d'Olban a élevé devant moi , sur votre fortune et sur les moyens rapides auxquels vous devez votre opulence, des soupçons ofTensants pour votre honneur.
H. DE FERRIÈRES
L'insolent!... il a osé...
GEORGES
Je l'en punirai... Mais il avait des témoins; mais ces soupçons injurieux, il les a déjà répandus peutêtre , et j'ai senti qu'une accusation de cette nature ne pouvait être détruite seulement par les chances d'un combat. Moi qui arrive, qui ne sais rien encore de vos affaires , je suis venu à vous ; il est hnportant que vous daigniez m'instruire en peu de mots; que vous me mettiez à même de retourner, le front levé, vers mon ijosolent agresseur et vers ceux qui l'accompa- ^aieht. Veuillez donc , mon père , me dicter la réponse qui doit le réduire au silence , et que je puisse confondre la calomnie en même temps que je vengerai mon outrage.
M. DE FERRIÉRF^.
Georges... vous prenez feu trop facilement.
GEORGES
Quoi ?. . . j'entendrais élever un soupçon contre vous sans m'émouvoir.
M. DE FERRIÈRES
Vous êtes trop jeune pour terminer comme il convient une affaire aussi sérieuse... Reposez-vous sur moi de ce soin.
GEORGES
Pardonnez-moi, mon père... Ces odieux soupçons s'adressaient à vous ; mais l'insulte, c'est moi qui fai reçue... Il faut que je parte, que j'olHienne satisfaction... Ma conduite , dan^ cette circonstance , doit influer sur l'opinion qu'on aura , toute ma vie , de mon caractère et de mon courage : tout dépend de cet instant, mon père, vous le savez comme moi, et vous ne me retiendrez pas.
M. DE FERRIÈRES , à part.
Que faire?
GEORGES
Instruisez-moi donc de ce que je dois dire; indiquez-moi une réponse claire et satisfaisante , qui pré^ viemie à jamais d'hyurieuses suppositions, et je me charge du reste.
U. DE FERRIÈRES
Mon flls , vous êtes pressant t{H lui pretid la main ) Écoutez-moi: votre mère, l'amie, la compagne de toute ma vie , sort d'ici ; elle m'a , comme vous , demandé de m'expliquer à ce sujet , et...
GEORGES, écoutant avidement.
Et?...
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B. DR FKIlR1^:aES.
Je ne lui ai point répondu , car je ne dois de comptes à personne.
GEORGES
Qn*entends-je ? ma mère ne sait donc pas comment cette fortune... mais cela n'est pas possible l Yons voulez vous jouer de moi!... Songez pourtant qne cela est sérieux!... Des leçons que je reçus de vous, mon père ^ il en est une surtout que je n'oublierai jamais : c'est d'attacher plus de prix à une réputation honorable qu'à Texistence même et à tous les biens dont on peut jouir. Je brûle du désir de me distinguer, de suivre une carrière brillante, de mériter l'estime publique!... Jugez donc de ce que je souffre!... Chaque minute est un tourment!... Répondez-moi, mon père!... qne je ne tarde pas à leur prouver que le nom que je porte a droit à leurs respects.
M. DB FERRIÈRES
De tels seutiments vous rendent digne d'arriver à tout.
GEORGES
Ces sentiments; je vous les dois... Durant notre pauvreté, que de fois ne m'avez-vous pas dit que mon courage et ma constance devaient me frayer la route pour remonter au rang d*oii vous étiez tombé ? Et depuis que , délivré d'une misère affreuse , je voyais Topulence m'ouvrir toutes les carrières, j'étais enivré de bonheur!... Mais un mot a troublé tout.... mon père , rassurez-moi !
M. DE FERRIÈRES , le contemplant afec amonr.
Que ne doit-on pas attendre d'un jeune homme tel que lui?
GEORGES
Ali! je le vois, votre silence était une épreuve !... Parlez , mon père , parlez !... car je n'ai point trompé vos espérances.
M. DE FERRIÈRES. à part.
Que lui dire ?
Vous vous taisez ! . . . vous paraissez troublé ! . . . Oh ! mon Dieu I s'il y avait quelque chose d'équivocjne ou d'injuste dans cette fortune?
M. DE FERRIÈRES
Georges!
GEORGES
Oli ! mon père , mon père , je vous en conjure , par tout ce qu'il y a de plus cher et de plus sacré , dissi-
pez les doutes que vous avez fait naître : expliquez .le changement de votre situation.
M. DE FERRIÈRES
Vous me soupçonnez?
GEORGES
Moi , grand Dieu ! . . . soupçonner mon père ! . . . non, non!... Mais peut-être n'avez-vous pas pensé que les hommes se doivent un compte réciproque de leur conduite ; que ce n'est pas assez qu'elle soit irréprochable , il faut encore que le monde la juge ainsi.
U. DE FERRIÈRES
Est-ce donc à vous de me donner des leçons?
GEORGES
Pardon , mon père !. .. votre cœur doit me comprendre , et mon emportement est si juste !
M.IDE FERRIÈRES . d'un ton plus doux.
Je sens tout, Georges !... oui , tout!... Et vous êtes à mes yeux le meilleur et le plus noble des honunes !. . . Ah I un tel ûls mérite d'ôtre heureux !... Il mérite que le monde lui rende justice , et que son nom soit à Tabri du soupçon.
GEORGES
Oni , mon père , vous Tavez dit , aucun soupçon ne doit le flétrir ce nom que nos aïeux nous ont transmis sans tache. Oh ! ne différez pas une explication nécessaire ! ... Us m'attendent ! . . .
H. DE FERRIÈRES
Non... pas encore... Georges, écoutez-moi: plus d'une heure vous reste.
GEORGES
Eh bien?
M. DE FERRIÈRES , à part.
C'est le seul moyen! (i/aiti.) Quoique personne n'ait de comptes à me demander, vous serez satisfait, et le monde aussi.
GEORGES
Âh ! c'est un grand bonheur!... car j'ai bien souffert!...
H. DE FERRIÈRES
Une demi-heure vous suffit pour que vous puissiez rejoindre d'OIban : attendez-moi donc quelques instants ici.
GFX)RGES.
Mais, vous ne tarderez pas , mon père?
M. DE FERRIÈRES
Toutes vos craintes seront dissipées.
Vous me domierez les moyens de convaincre le monde?
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M. DB FERRIÈRES
Aacmi doQte ne s*élèvera plus. Demeurez ; je re» Tiens.
GEORGES
Bientôt?
M. DE FERRIÈRES
Soyez sans inquiétude.
GEORGES
Si le moment arrivait sans que je tous revisse , je partirais.
M. DE FERRIÈRES
Vous me rererrez.
(IliorCparlefoiicL)
SCÈNE VII
GEORGES, seul.
Allons, tout va s'expliquer : Ah ! il en est temps ; je ne sais quel effroi involontaire... Serait-il donc possible que cette fortune?... Pourquoi mon père hésite-t-il à parler? Je frémis!... Sous un gouTemement d*intrigues et de corruption... Ah! écartons cette affreuse idée !... j'élais si heureux hier en arri- Tant... Tous mes rêves me semblaient réalisés!... Émelineî... je me la représentids bonne, affectueuse et simple , trouvant son bonheur dans ma tendresse ; et maintenant... Je crois pourtant qu'elle m*aime; mais ce n*est pas ainsi que j'aTais réTé Famonr. Ma mère est trbte, inquiète!... Marie cache quelque profonde douleur!... et mon père?... mon père!... U ne revient pas!... {Il s'cLssitd et rêve la tête ajfh puyée dans sa main; la porte du fond s'ouvre ^ il se lève, ) Ah Ile Toici !... non, c'est Marie.
MARIE, GEORGES
MARTE
Oui , Georges , c*est moi qui ai appris que Tons êtes malheureux et qui viens pleurer avec vous. GEORGES, esuyani de wonuM.
Bonne Marie !
MARIE
Oh I ne TOUS contrai;;nez pas deTant moi. Je savais tout, Georges; mais ne craignez rien.
GEO UGES. étonné.
Quoi donc? Marie, vous êtes bien pâle!... D'où venez-vous ? où est mon père ?
MARIE
n était là !... je Tai entendu; il disait : mon fils, mon fils !... je lui serai odieux!
GEORGES, avec eflirol.
n disait cela, Marie?
Cela et d'autres mots encore qui m*ont engagée à venir ici ; car je suis Totre amie , et je Tenz une part dans Tos diagrlns.
GEORGES
Mais qu'y a t-il donc? que me cache-t-on?... Vous êtes mstruite, dites-vous? apprmez-moi tout.
MARIE, à pire.
Ciel ! il ne sait rien ? qu'ai-je fait?
GEORGES
Parlerez* vous , Marie? quel est ce malheur? ce malheur que j'ignore et que vous connaissez.
MARIE
Un malheur ! mais je n*ai pas dit cela.
GEORGES
SaTcz-vons , Marie , quelles idées cruelles tous avez fait naître?
MARIE
Calmez-Tous , monsieur Georges , cahnez-Tons , Je TOUS en prie.
GEORGES
Mais enfin que touIcz-tous dire? Je dcTuie, je sens qu'il existe un mystère, et je ne tous quitterai pas qu'il ne me soit révélé.
MARIE
Sais-je ce que j'ai dit? j'élais si troublée !... non, non, c'est moi dont l'esprit inquiet s'effraie de tout!... Ne vous alarmez pas de paroles sans suite que je ne me rappelle même plus. GEOJIGES, u prenaDt par la main etlireganlaDt attfnUvement
Marie !... je n'avais pas remarqué combien le malheur semble empreint sur tous vos traits !... Qu'est-il donc arrivé depuis deux ans?
MARIE
Oh rien !. .. je suis mallieurense peut-être ; mais au moins je le serai seule.
GEORGES
Ne suîs-je donc plus votre ami ? Hier, ma joie
AU
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m^enivndt tellement qae J*ai pa paraître ingrat; j'atab presque oublié votre amilié pour mol , el aujourd'hui je sens que cette amitié me fait du bien I... D n'y a que vous ici dont les manières n'aient pas changé !... Et si le mallieur venait m'atteindre, c*est à vous seule que j'irais demander des consolations.
MARIE
Ah! Georges!... ÉmeUue!...
SCÈNE IX
MARIE, Madame de FERRIÈRfiS, OBOAGfiS, EMELINB.
MADAME DE FSRRIÈRE8, outrant ptr le food.
Dieu soit loué ! il est encore là.
ÉXELINE.
Marie , retenez-le!... un dnd....
MARIS, ireceBcol.
Un duel!...
MADAME DE FERRIÈRES
n oublie qu'il a une mère.
ÉXEUNE.
Oh ! MOUS Tempèdierons de sortir.
GEORGES , tâchaot de aoarire.
Qui vous a dit cela ? Et pourquoi cette terreur ? on fous a trompées !... {A part* ) Et mon père qui ne revient pas.
ÉMEL1NE.
Je sais tout, moi!... C'est pour son père qui! va se teure.aveoM.d'Olban.
MARIE
Pour son père!...
GEORGES
En supposant que cela fût vrai, vous voyéi qu'U n*y aurait pas A balancer.
MADAME DE FERR1ÈRËS.
Crois-tù donc que nous ne t'arrêterons pas ?
GEORGES
Ma bonne mère , il est une limite à Votfe pouvoir , quoi qu'il n'y en ait pas à ma tendresse ; vous ne pouvez vouloir que votre fils se déslionore, ni qu'il souffre 4ii'ôu déshonore soti père.
MARIE , avec eiplosIOD.
Quoi !... c'est pour des soupçons contre l'honneur dé votre père que vous allez vous battre?
GEORGES
Ne serait^» pas nKM premier devohr F
MARIE
Ah! madame, ne souffrez pas qu'il 8*âolgpe! ( Elle eowrt à la porte et appelle : ) Monsieùf de l^errlères!... (Elle revîèkî tuf Udettani.) U ftint qu'A vienne, qu'il le retienne ici!... D Dft pM ^, Il ne doit pas le laisser partir.
GBaRGIf.ipÉrt»
Quelle exaltation I
MADAME Dk FËâltlÈàSS.
Monsieur de Ferrières est sorti.
GEORGES
Sorti!... mon père!
ÉMELINE.
Sorti à cheval.
GEORGES
Qu'entends-je ? Ah ! courons 1
MARIE, rarrêUnt
Sorti... Et il sait que pour Id, pour son honneur vous allez vous battre .... Georges! Georges I... vooi ne vous battrez pas!... Tout, plntM que fl'eitpoier votre vie.
MADAME DE FERRIÈRES
Que dites-vous 7
GEORGES
Marie!...
MARIE
Oh! mon Dieu ! mwi Dieu !..• Que Wrt?
GEORGES
Vousezpliqtierez-vous enfin?
MARIE
Qu'a dit monsieur d'Olban? de quoi aocose^t-S votre père? quels soupçons a-t-il formés ?
SCÈNE X
MARIE, Madame de FERRIÈRES, M. de FER- RIÈRES, GEORGES jÉMELINE, SAINT^ BURIN.
M. DE FERRURES, il aflnteainlsi «mien mots. Des soupçons? il a'en formera plus.
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Mon père!... Ah ! je sayais bien que tous reviendriez.
MARIE , avec Aiergie et allant pfès dt M. de F«rrièKt.
Monsieor , il vent se battre pour vous , à cause de Toos , pour rhonneur de votre nom.
M. DE FERRIÈRES
n a raison... On ne doit jamais souffrir une insulte.
GEORGES
Venez donc avec moi , mon père.
M. DE FERRIÈRES
Tout est terminé.
GEORGES
Vous avez convaincu d'Olban?
M. DE FERRIÈRES
Je rai tué!
Ahl...
Tuél...
SCÈNE XI
MARIE, DUBOURG, Madame de FERRIÈ- RES, M. DE FERRIÈRES, GEORGES, ÉME- LINE, SAINT-SCRIN.
DUBOURG
Ah 1 mon voisin , risquer ses- jours pour son fils... c'est bien, c'est très-bien !... on m'a tout conté... Un courage de héros , et une tendresse de père... Voilà une action qui fera du bruit !...
M. DE FERRIÈRES
Assez , monsieur Dubourg, assez I...
ÔEOROBS, I dpmUtois I «m pM.
Ne saurai je rien de plus?
M. DE FERRIÈRES, I deml-ToIx à Geoises. Rien...
GEORGES, à part
Tout est fini I... {Haut et passant près de mactomc de Ferrières,) Le souvenir de ce que je vous dois sera éternellement gravé dans mon cœur ; mais je ne puis rester ici... {Eionnement de tout le monde.) Émeline, adieu... vous êtes libre!
SAINT-SURIN
libre!...
GEORGES
Ma mère , nous ne nous reverrons peut^tre jamaisi
(H M Jette dans let brai.) MADAME DE FERRIÈRES.
Que dis-tu ?
M. DE FERRIÈRES
Mon fils!
DUROURG.
Tous voulez partir?
GEORGES
niefimt.
DUROURG.
Quel diable de vertigo, Georges, vous pousse courir le monde? Regardez donc votre mère, made* moiselle Émeline, et Marie... Dieu me pardonne, elle se trouve mal !...
GEORGES
Scrait-dh évanouie ?...
(On lai donne des leooun ; Geoiget s'approche d'elle.) MARIE, rereoantàeOeylMs.
Oh I ne me trahissons pas.
DUROURG.
Ah! la voiUt qui revient à elle I... Georges, vous ne quitterez pas votre père qui vous chérit, qui vient de vous le prouver, et de quelle façon? Tabandonner serait d'un ingrat.
M. DE FERRIÈRES , serrant la Main de son fils. Georges , que penserait le monde ?
GEORGES
Mon père I...
MADAME DE FERRIÈRES
Et ta mère?... N" est-elle donc plus rien pour toi?
M. DE FERRIÈBES.
Altons !... qu'il ne soit plus question de semblablet
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M. DB FERniàRE8,àMfpmme.
Entrons chez nous, ma chère amici et oiibUons tontes les impressions pénibles.
iiARiB.àpart Panyre Georges!.. pnisse-t-U tonjonrs ignorer...
t:B0RGB8,lpart.
Qne se p«sse-t41 donc ici?
extravagances ! Georges ne nous quittera pas, et nous le ramènerons à des idées plus raisonnables.
DUBODRG.
Voyez-vons , mon garçon , dans le siècle où nous vivons , il faut être plus positif: je veux faire de vous un industriel; cela calmera votre imagination.
4»»»»n»»t»»nni»»iim»»ni»»t»»i»»»i»n»»i»m»nH>
ACTE TROISIÈME
I^ tbéétre repréteote im nloo de iMl oafraiit lor une ga^^ jea sont dretiéet dans la pièce qol est sur le devaot : deox sont occapées par des joueurs qnl se renoaTellent ; à la table qui est plsoéeà droite dn théâtre, en aTant, sont assis U. de Fenières et Dubourg^ qui jouent; on Toit, dans le fond, dsnser Émeline, Saint-Surin et Harie. Cette dernière jette de temps en temps, aTec inquiétude, des regards du côté de la partie de son père.
SCÈNE PREMIÈRE
DUBOURG, M. DE FERR1ÈRES, assis à droite, et jouant; MARIE, ÉMELCSE, SAINT-SURIN, dansant dans le fond; des Joceubs, à une table à gauche; foule de Dâkseues dans le fond.
DUBOURG, arec Joie.
Eh bien! voisin, vous êtes battal... tous n^étes pas de force/... ah I ah!... {Il Hi.) Yingtrdnq louis, hein?
M. defeurières.
Je tiens. {A part.) Il a un bonheur !...
DUBOURG
Voyez-vous, tout me réussit à moi!... filais cela n^arrive qu^auxgens habiles et prudents !... «hl ah!... M. DE FERRIÈRES, imniqnfment Vous croyez?
DUBOURG
Et le gouvernement le sait bien... Aussi, dès qa*on a fait fortune , fût ce en vendant des allumettes on des petits pâtés, on obtient de droit en France, anjourdilui , les places les plus honorables et les plus lucratives !... c*est juste.
M. DB FERRIÈRES
Oui , de notre temps , For est tout !••• D passe avant le talent, le mérite, Thonneur...
DUBOURG
Ah!... j'ai encore gagné.
M. DE FERRIÈRES
Oui!...
DUBOURG
Allons, voisin, risqaez-voos le bOlet de mille francs?
M. DE FEREliRES.
Si vous le désirez?...
(La oootrediiMe finit dans le find; Sibil-Sarin et BmettM n> Tiennent sur le derwlt Marie rerlent aoHl airee ion eafslsri elle oocope le nOiea de U icèaei Émaltaie t*aMied ègucte sur le devant I Sainfc-Sorin ea delNNit près d'elle. MARIE, à Doboorg.
Eh bien? avez-vons beaucoup perdn ?
DUBOURG
Perdu ? ah bien oni !... Je joue trop bien pour cela ! cen^estpas moi qui m'amuserais à perdre!... G*est bon pour fil. de Ferrièresf... nnd-devant grand Agneur!...
MARIE, étonnée, et à part
Ah !... il.gagne !
A propos : j'ai entendu dire qu^autrefois les grands seigneurs trichaieut au jeu.
M. DE FERRIÈRES
M.Dubourg!
SAlffT-SURIN.
Oui, nous voyons cela dans les fifémoires du Chevalier de Grammont.
DUBOURG
Il fallait que ses adversaires fùaaent bien niais pour se laisser attraper.
SAINT SURIM.
Et il a fait rire la postérité à leurs dépens, filais où donc est Georges? lin a pas encore paru au bal. DUBOURG à M. de Fml6fes, tout en Jouant. Savez-vous que ce jeune homme m*iiiquièCe? Tai penr que sa tête ne soit pas bien laine; il a qoelqae chose de singulier.
MARIE, àpirt
Panvre Georges!
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8AINT-SURIN, k Émdiiie.
À quoi pensez-Toas? Cet air rêveur serait-il causé par ringrat qui renonce à vous ?
ÉHELINE.
Je ne sais qui a pu faire naître la foudwe réao- Intion de Georges : sans doute il a formé d*autres projets; et pourtant, à son arrivée, il me parlait d'amour et de mariage.
MARIE , deboat aa miliea da (héârre . et examinant tantAt la part e de son père, tintdt Émeline et Saiot-Surin. Mon père gagne encore !
SAINT-SURIN, à ÉmeUne.
Aht quand on vous aime, peut-on avoir des espérances dont vous ne soyez pas Tobjet ?
DUBOURG . à M. de Fenières.
Votre fils ne revient pas.
M. DE FERRIÊRES.
Je Tai laissé libre : quelque temps de séjour à Paris changeront ses idées , calmeront sqq exaltation. . . MI encare perdu... c'est trop fort.
DCBOORG, riant.
Ah! ah! ah!... bravo!
M. DB FERRièRES. I part
Etre ainsi poursuivi par la fortune ! . . .
DUBOURG
Eh bien ! voisin , vous êtes déconcerté... G^est qu*il flf faut pas se frotter à moi... Je suis plus fort que vous... Ah! ah... Continuons... Cent louis.
M. DE FERRlÈRES.
Soit... {A part.) Je ne le voulais pas...
MARIE , à part . regardant Emelfne.
Elle semble écouter M. de Saint-Surin... Ah ! voici Georges.
SCÈNE II
Les Mâmes, GEORGES, arrivant par une porte à droite de Facteur.
Ah... le bal est commencé... Je ne croyais pas être en retard... mais j'arrive en bonnes dispositions. Bonjour, Saint- Surin... Je vois que ces demoiselles ont déjà dansé?... Émeline, à moi la première?
É>fELIWE.
Vous ne la méritez pas , et je suis engagée.
MONDE. - ACTE III
OEORGSS»
Oui, j'ai eu des torts... Je ne sais quelle réonion d'événements avait fait naître dans mon esprit de bien cruel.'es idées ; elles ont un moment troublé ma raison; mais depiaia il n'fi^ restera plus de vestige ; mon père me l'a promis , et la joie est revenue... Vous voyez que je vous aime , puisque je crois au bonheur.
(Un dansenr s'approche d'Émellne.)
ÉMELINE.
]Le galop m'app^ , et il faut que j6 yqn^ qi|ill#. (ElleaortparUfQpd.) DUBOURG, qni commaioe | ponke.
Je double mon jeu.
GEORGES . sur le devant . et an milita dn théâlre. Deux mots , je vous prie , Saint-Surin.
SAlMT-SURUff.
Que voulez-vous?
(Marie se p{aoe derrière la chaise de son père.) GEORGES.
Vous venez souvent ici ; une de ces jeunes personnes vous occupe : Ce n'est pas Émeline ?...
SAINT-SURIN
Je suis franc , Georges : je Taime , elle le sait , mais vosengagements,que j'ignorais, sont ai|çrés pour B)oi : aussi j'allais m'éloigner... Il vous a toutii coup prif fantaisie de rompre; mes espérances se sont raniniée^, Maintenant , mon ami , c'est moi qui vous demande la vérité. Si vous renonciez à Émeline , vous ne trouveriez pas mauvais, sans doute, que je fisse valoir mes droits.
GEORGES
Vos droits...
DUBOURG, à la table, et perdant toi^onrs. Quitte ou double.
H. DE FERRIÊRES.
Comme vous voudrez.
(On entend dans le fond , depuis le départ d'émeline , un air de galop t les dinsean traversent la galerie du fond , en galopant.)
SAINT-SURlN.
Mes droits sont une fortune convenable , la conformité de nos goûts, enfin tout ce qui décide ordimirement un mariage.
GEORGES
Mais elle refuserait?
SAINT-8UR1N
Non... Émeline est raisonnable; ses idées sont sages et positives : elle vous préfère ; mais , s'il se présentait quelque obstacle à votre union , elle accepterait mes offres.
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Elle vonsPa dit?...
SAINT- SURÎN.
Sans doute... Qu'a donc cela qui puisse vous Messer ?.. . C'est moi qui devrais me plaindre , et je ne me plains pas.
GEORGES, àptrt.
Est-ce là de Tamour?
p*ÀR]iIIf COURT , sortant de la galerie» et Tenant ven Saint- Surtn.
Monsieur de Sain^Snrln, votre danseuse vous attend.
SAlIfT-SURIÎf.
Et moi qui Toubliais... C'est votre faute, Georges; j'espère au moins n'avoir rien dit qui puisse vous faire de la peine.
QSORGES , avec ironie.
Non, certes... Je sub heureux de savoir à quoi m'en tenir.
SAINT-SyRIN , en forUnt.
Il est tout-à-fait bizarre... On voit qtl*il vient du Nouveau-Monde.
SCÈNE III
DUBOURG, M. DE FERRIÈRES, jouant à droite; MARIE , derrière la chaise de son père , avec inquiétude; GEORGES, à gauche.
( La moiiqne a ce»é dans le fond i on nevoltplnt tadiBieDii, ) MARIE, Idenii-foix.
Mais c'est assez , mon père...
DUBOURG
Veux-tu bien me laisser tranquille?
GEORGES^ à Inl-iDém^.
Émeline... le rêve de toutQ ma vie, l'ol^et d'un amour idéal auquel j'aurais tout sacrifié... jamais elle ne le partagera... Elle ne peut pas même le comprendre... Douces illusions de bonheur, faut-il déjà vous voir détruites?... (Ses yeux se ioumeni vers Marie, iont let gestes et la figure annoncent Vanxiété la plus cruelle. )TJne autre... Bonne Marie... Mais qu*a-t-elle donc ? Quel effroi sur sa figure... Pourquoi ce trouble affreux?... Avec quelle fureur ils jouent... Il me semble que Dubourg perd beaucoup?... Ils n'entendent et ne voient rien. ..{lise place derrière son père Marie est derrière Dubourg.) Mon père... Il ne m'é- OHite pfts... YoyapsdoQa..
MARIE
Mon père... entendez-moi...
GEORGES , è part, voyant son père mêler lei cirtei. Comment?...
DUBOURG
Sur parole...
GEORGES . à lai-même.
Je me trompe... non, non... cela n*estpas possible.
MARIE , à aon père.
Arrêtez-vous...
GEORGES, à lai-même.
Oh!... c'est une erreur... J'y vois mal... (Ilvott enrore son père battre les cartes. ) Âhî... toutee que Sa'nt-Surin nous a montré...
( En ce mo.-iienr , set yeux rencontrent ceax de Marie. ) MARIE, d*iine Toii étouffée , répondant à la qoeiUon <pM tMi» blent loi adretaer let regarda de Georges. Eh bien! oui...
M. DEFERRIÈRES, initroU , par le geste de Marie, deUpré. sence éi Georges derrière lui.
Vous ici, Georges... Que faites-vous?
DUBOURG
Encore quitte ou double.
GEORGES , allant te Jeter «nir le rantenil à gaudie. 0 mon Dieu!...
M. DE FERRIÈRES , Toolant se lever.
C'est assez...
DUBOmiG. • '
Non, non... Je veux ma revanche.
MARIE
Au nom du ciel , mon père , arrêtez , ne eontimiei
Tais-toi.
nUBOURG.
MARIE
Si vous saviez ?...
DUBOFRO , s'arf«taat étoud.
Quoi done?
M. DE FERRIÈRES , inquiet Eh bien?
GEORGES, se levant piécfpllinuiicirt* Ah!...
MARIE , voyant l'effiroi de Georges , et se rémettant. Mais c*est que vraiment vous jouez trop, mon père.
DUROURO , reprenait les eartes.
Va danser, et laisse-moi en repos. (A M.éê Farrières. ) Encore ce coup...
( Georges s'est rassis sur le fauteuil, et oadke m tète dm lea
mains.)
M. DE FEURIÉRES^
Vous le voulez absolument?
AiO
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DUKOURG.
Oui , oai... quitte ou double.
( llf Journt avec achanemeoi ; la o iitrfdame eit snfvpoiée finie dans les piàc^ voisines; tout le moude se rapiiroche. )
SCÈNE IV
DUBOUBG, m. deFERRIÈRES, marie, GEOR- GES, SAINT-SURIN, ÉMELINE, Madamb de FERRIÈRES , Dakseuas et Dakseusbs.
SAINT-SURIN » dans le fond , en rentrant avec Émellne et madame de Ferrieres.
Le bal est vraiment délicieux.
ÉUELIKE.
Je n'ai pas vu , durant tout Thiver , une plus jolie fête.
DUBOURG , se levant Pertal... Oh! qu'ai-je fait?
( y. de Ferrieres se lève lossi.)
MADAME DE FERRIÈRES
le suis bien heureuse de vous voir satisfaits , mes 4^8 enfants : il parait qu'on a joué ici?... Georges , tt-tn dansé?
GEORGES, d'an ton effaré.
Dansé!... moi!.. .
ÉMELINB. riant Ne dirait-on pas qu'on vous adresse là une bien étrange question?
GEORGES, à part
Ah ! cachons mon trouble.
MADAME DE FERRIÈRES
La danse est mterrompue pour le souper ; mais elle recommencera.
DUBOURG, à demivoU à M. de Ferrières.
Je m'acquitterai bientôt.
M. DE FBBRIÈRES , à demi-voU à Duboorg.
Rien ne presse.
DUBOURG
Une dette de jeu est sacrée. ( A part. ) Et mes engagements, grand Dieu !
GEORGES, bas à Marie.
Perdil beaucoup.
MARIE, bai à Georges.
Une somme énorme 1 et demam il a des paiements é faire.
GEORGES , bd serrant la main.
Marie!... silence!...
MARIE.àDoboarg.
Venez , mon père !... vous avez une fille » elle voi consolera !
MADAME DE FERRIÈRES
Le souper est servi , que tout le monde me suive.
GEORGES, à part.
n le faut!... ( T<mt le monde s'achemine» Ceorg^ arrête son père. ) Veuillez demeurer un instant; ; désire vous parler sans témoins.
•••••••»»»•>>•>>■>»»«>■»« f»»»fftgf#t»>a ><»»»<>
M. DE FERRIÈRES, GEORGES
M. DE FERRIÈRES
Que voulez-vous, Georges?
GEORGES, à part.
Gomment faire?
M. DE FERRIÈRES
Vous tremblez, mon Gis!... Qu'avez-voos ?
G EOIi GES , regardant eo dehors.
Personne ne peut venir, maintenant?
M. DE FERRIÈRES
Pourquoi ces précautions ?
GEORGES, avec beailoonp d*émoUon.
M. Dubourg a beaucoup perdu ?
M. DE FERRIÈRES
Le sort lui fut contraire.
^GEORGES, s'armint de courage.
Cet argent... vous le lui rendrez.
M. DE FERRIÈRES
CoDunent?
GEORGES
Vous le lui rendrez... n*e»t-ce pas?
M. DE FEHRIÉRES.
Etes-vousfou?
GEORGES
Oh ! ne lacceptez pas , mon père !... Cet argent lui est nécessaire; des engagements auxquels il serait contraint de manquer... demain, pourraient le perdre!... Dubourg est négociant!... Rendez-lui cet argent, c'est tout ce que je demande.
M. DE FKRRIERES. le regarUaut avec surprise.
Je ne vous comprends pas.
GEORf.ES.Ipari.
Oui, je le dois!... {Baui.) Il faut que vous re*
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nondez à toat ce que vous a?ez gagné à Dnboorg; il le faut absolument
M. DE FERHIÈRES.
Plus je vous r^arde, ei plus tous m*étonnei!... Étes-Toos dans votre bon sens, Georges ! Cette pAleor... ces œomremcnts convulsib... Qne toos arrive-t-il?
GEORGES
Je sois bien malheorenz I
M. DE FBUlàRBS.iBqniSt
Yonssonflirez?
GEORGES
Je sooffre pins que je ne pois le dire.
M. DE FBRRIÈRES.
Voos m'effrayei !... Quel {Hrofond désespoir?... Parlez, Georges I
Je ne pourrai jamab.
M. DB FERRIÈEES , s'appCOChtllt IffO Mdfenflt
G^est moi qui toos en prie I... mol , TOire père!
GEORGES, reeolnl.
Mon père!...
M. DE FEBRIÈRES.
Vous me repoussez, mon fils?
GEORGES
Mon Dieu!... mon Dieu I...
M. DE FERRIÈRSS.
En TOUS revoyant tout à rbeore pins joyenz, et venant partager nos amusements, si vous saviez, Georges , quelle était ma joie !.••• Car voos êtes mon espoir , mon bonheur !... Je vous ai toojoors tendrement aimé; n*est-U pas vrai , mon fils? Tai toojoors été un bon père?
GEORGES , dooloarcnieiiieDt
Oh! ooi... Je n*al pas oublié les jours de mon enfance.
M. DE FERRiiRES.
Je vous élevai moi-même.
GEORGES
Je me souviens de vos leçons dans notre diaomière !... Toos les principes dlionneor et de Tertn , c*est de voos qne je les ai reçus... et je n*ai rien ooblié.
M. DE FERRIÈEES.
Vous le savez , toos étiez Tobjet de ma tendresse , toutes mes espérances reposaient sur vous.
GEORGES
Oui, vous me disiezalors: «Mon flb, qodqœ
» soitlerangoàlafortQneTon8|daoe,soovenez«voQs » qo*on n^est jamais sans consolation avec one con- » science porel... » Voos le disiez, mon père... et je m'en sub souvenu.
X. DE FERRIÈRES
Cette misère , où je voos avais plongés, voos et votre mère , eombien je me la reprochais t... Cette situation horrible , ce dénuement absolu... qudie torture !... et quels regrets j'en éprouvais à cause de vous dont j'avais follement dissipé lléritage.
GEOR^.
Me suis-je plaint alors? Vous ai-je repiodié nos malheurs, notre paovreté? Ne voos aije pu chéri, respecté, servi?
M. DE FBRRIÈRES.
Od , Georges est on bon fib , il n*e8t pofait ÎDgrat ; il ne vendrait pas déchirer le cœor de son père! GEOROI8 . Ml peo atteodri.
Non , non !.. . Une grAee seolemeat !...
H. DE FBRRIÈRES.
Parle, mon cnftnt!
GEORGES
Doboorg...
M. DE FERRIÈRES. ntamCBDt
Voos revenez encore sor ce si^et!... . •
Voos rappdez-voos ce qoe voos ^ootiez à vii laçons? « Le seol bien qoinoos reste, mon flls,e*est • rbonneor! »
n. DE FBRRIÈRES.
Sans doote!... mab combien tn serais malieareoz, Georges , sans le changement de fortone qw le temps aamené!
GEORGES
Cette fortune... sa source?...
riM. DE FBRRIÈRES, rioterrompiiit
Jamais tu n*aurais pu prétendre à épooser eeDe qoe ta aimes; jamab aocone carrière ne se serait ooverte poor toi ; aocon moyen d*exeroer tes talents : nollesres80oroeiI...Tone sais pas combien ki pan* vreté est humiliante dans on siècle comme le nôtre, on les égards, te considération se mesurent à For qu'on possède !... où les vertus sont repoossées, le mérite dédaigné, le talent méconnu , si rmtrigoe oo kl fortone ne leor fraient pas la route ; avec de For, on a tout; sans hii , rien.
GEORGES, à put
Tout m*est expliqué!... (Hmif.) Eh bien! mon dioiz est bit : rindigenoe et la pnAllé.
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I^'inaig^m... dont ui coniitU ûéik toqtM im w^u
GEORGES , avec foret. Oai... le déshqniMmr»
II. DE FSRBIJUIBS , à pirt
Je tremUo ! < Uwt ) Que yeqiL-Ui dire ?
GBORGBg.
Qa*il n^esl pts nn maUienr oomparaWa aa mien ^ monsienri
M. DE FERRIÈass » afo%«n étonoement mêlé d'effroi.
MoBSlearî...
( U teii4 U maki à MU fils qui U pffBd Cmi aiff ëgivi. )
GEORGES
Écoutez-moi... Comprenez-Toug tout ce que peut souffrir nn hommequi voit en un teuljour briser toutes ses croyapoes, renverser ee qu'il avait regardé jus* qu'à cet instant comme le but de lei espérances et de ses affections? qui voit le passé détruit , l'avenir anéanti , qui ne peut plus croire à tout ce qu'il adorait et respectait? Amour, honneor, senla biens qui donnez quelque prix 4 la vie, vous n'existez donc pas?
DE FSRRIÈRES , sveç VUS vivç Uli|Qiétade
Georges I
GEORGES
SlQpsiear, )e comprenea-vqus œ nwUiAnr saoft Qon-
f^atioii ? Un Qls q^i chérissait , q^i rayerait son père ,
qui portait avec orgueil un nom honorable ', eb bkpl
ce fils , il doit rougir à jameis. ., il 4oit repousser celui
« qu'il apprit 4 respecter.
M. DR FERR1J2REB.
Grand Dieu!...
0EÛR0B8.
Oui , monsieur , car il sait lont.
M. DE FIRIIIÈRBS»
Que sait-il ?
GBORGBS.
Il sdt qnelA, à oette table , on aneienaml fot ruiné par lui.
M. DE PERR1ÈRBS.
Et si le hasard seul a tout fslt f
GEORGES
Non , monsieur , non ; il le trompait.
H. DE FERRIÈRES
Vous le croyez ?
GEORGES
Et c'est là mon mall^eqr.
M, DE ÎI&RR1ÈRB3.
SI cela n'était pas?
GEORGES , a'appfodiaiit de la table à droite.
Ces cartes,..
M. DR rRRRIÈRS^*
Qu'ont-elleç?
Rien. Mais...
(H prend les cartes, et exécute en silçnce le to«r 9^9 $aii|t-Sorm a fait an premier acte ; pois il rejette lès cartes ïàr îâ tablé et s*aisied sur la eliaist eb il reale abaorbé. Moment de silenoe. )
M. DE FERRIÈRES
Ah!... tn ne sais pas ee que c'est que la misère.
GEORGBS, se levant.
Je sais ce que c'est que Thonneurl... Et je ne souflHrai pas...
M. DE FERRIÈRES
Veux-tn donc me perdre?
GEORGES
Yq^ laifliepai-je me déshonorer?
M. DB FBRllînuia. bera de hii.
Que veux-tu, ^^|he^re(^l? n'est-ce pas assez de ce que j'éprouve? Tu m'as vu rougir et trmhler devant toil... Que t# faui-i( déplus?... Va, je ne te crains pas... {U enfr« iiirm«n< par y^^]^ri9 de gmuche, et revient en scène Un fMQlet à la main. ) Je ne cramsrien...
GEORGES , se plaçant devant lui.
Je suis sans crainte aussi, Monsieur... et la vie m'est odieuse.
M. DE FBRRlàRBS, aveehorrsvr.
Que db-tn ?... c'est moi seul...
OBORGBa , Si jetant snr lui et hit arradunt la pistolet.
Nenpàre!...
Je ne le suis plus I...
ftEOR^^. se précipitait dapasea bras.
Vous Têtes encore!...
H. PB F^RRljbRES.
Horrible tourment !
QBORGES,
Tout p«ut se réparer : votre fils vqus suivra (lans la retraite que vQ^s ohoisirez. . . Cette ville, il faut la quitter; cet qri i) faut le rendre... Soyez-en sur, mon père , le bonheur pourra revenir... n*hésitez pas.
M. pq FCRIlIiilRES.
C;rak»M!i doac que jç p'aie jan\9is pen^ à cette affreuse situatioa? mai^ le sort l'a voulu )
GEORGES
Qq'osez-Yçus dire ?
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M. DE FERRIÈRBS, trèt-Threment.
Dans notre ancienne demeure , dans cette chéti?e cabane où j*ai tant souffert , ma passion pour le jeu, cette passion funeste qtii avait toot déroré , die n'était pas éteinte... Je chercliais en secret à la satisftiire : souvent , pour en trouver roeeifiion , il me fallait avoir recourt à des vagabonds, à desêtre^ ignobles et pervertis !... Oui , Georges , oui , k comte de Ferfi^i, moi , ton père , je jouais tvw eux ! ... Ils mVnseignè- TtnX de terribles secrets !..• Pourtant , je ne comptais pas encore en faire us^... Je vins un jour à Paris] j'y tentai la fortune. Elle me fut favorable.,. Successivement , 4^ sommes considérables vinrent ranimer mes espérances; j'étais honnête encore |,.. Mai#, non, non , mon cœur ne Tétait déjà plus. . . Tamour de Tor le remplissait toutçntiçr !... L'ambition , la vanité i le besoin du luxe, tout contribuait à m'entralner . Écoute. Un jour, je perdis... ta mère allait venir habiter cet hôtel que j'avais préparé pour elle ; déjà nne fable, répandue adroitement , avait appris à nos voisins que j'étais riche; di bien! je perdis... Fallaitril donc être toujours le jouet de la fortune f J'avais senti les douleurs de la pauvreté; j'avais vu souffrir celle que J'aimais ; j'avais vu mourir deux enlluits, tes frères, que la misère avait poussés dans la tombe ; amis , société , rang , tout avait disparu... Ces petaies si cuisantes ne sont rien auprès des tourments dont le jea a déchiré mon cœurl... Le supplice du joueur malheureux, c'est l'enfer tout entier. .. Et J'aUals éprouver de semblables tortures?... non, non, ra'écriai-je, cela ne peut pas ètr^ ! G'«i est tr^ I.,. je ne puij^ pbi^ per4ni!et je ne perdis plus!
Ah!...
M. DE F^ami^RES.
Vois , Georges , je t'ai tout confié 1.,. C'^ im foni qui t'a parlé.
GEORGES
O mon Dieu, mon Dieu!... quel malheur est tombé sur nous !
M. DE FERRIÊRES.
Oui, n'est-il pas vrai? c'est un malheur, c'est la faute du sort , des événements I... Est- on responsable de la destinée ?
GEORGES
Que dites-vous !
M. DE FERRIÊRES.
On est poussé, entraîné vers un abîme; aucune force humaine ne peut résister... eh bien ! on cède... ,
MOND^^^AOTS m
GEORGES
Vous VOUS trompes , mon pi^re ; on peut résister i on peut même se relever d'une chute.
jM. PS F«RRJÉR«8.
I^ fiort en esthète,., tout est fhii.
Si cela était, vous n'auriez plus de fils.
If. DE FERRIÊRES.
Georges...
GEORGE
Séparé pour toujours de vous, de ma mère... ma pauvre mère ! puisse le ciel ne jamais l'éclairer ! . . . j'irais chercher ailleurs une existence que je ne saurais supporter ici.
M. DE FERRIÊRES.
Votre mère, ÉmeUne ne nous retiendraient pas? Et mes ordres? car je ne vou$ laisserais point partir.
GEORGES
Ma résolution «'e^écutçra, qaelqQC chose qu'il m'en ço(kte ; vous savez si , depuis qpe je respire , mon attachement pour vous s'est démenti; prêt à vous quitter pour jamais, je sens mon cœur se briser , car tous les liens qui m'attachaient à la vie se rompent aujourd'hui , et je vais vivre seul , sans appui , dans un monde inconnu ; mais l'honneur sera mon guide!... O mon père ! éeontei sa voix.
M. ^JB FBRRlteES.
Mais oùirez-vous, Georges?
G«ORG|S
JFe vous Tai dit i «et offieier angieii» avec qni j'ai navigué deux ans, m'ofKmitiiiisonasittrédaniriMie, et les moyens d'y faire nne fortune honorable.
y, PB rsRRiÊR]5$« Vous expatrier !
GEORGES
J'avoue que mon retour à Paris avait comblé mes vœux, réalisé tous mes rêves de bonheur : mais c'en est fait... je quitte mon pays où , tôt ou tard , ce nom que je porte sera souillé.
M. DE FERRIÊRES.
Ahl...
GEORGES
J'abandonne celyi que j^^ppr^s i respecter, et qui a détruit tout mon avenir.
M. DE FERaiÊa^S^
Vous oubliez que c*est votre père.
Q|S9|tG|^^.
Jen'aîplusdepèreI...Le^(^»q^'î| w'^yait^flipé,
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je le lai rends ; je ne snU qa*an orphelin , sans asile , sans nom, sans fortune; mais ma Gonscieace me dicte ma conduite, et je loi obéis.
M. DE FERRIÈaiS . allant s'aneoir à gandie. Joste ciel !... Entendre ces paroles de la booche da fljs qoi m'est si cher I... Ah ! je suis trop puni.
Mais, ayant que je parte, il faut que Duboorg ait tout reçu... il le faut !...
SCÈNE VL
GEORGES, BfARIE, M. de FERRIÈRES.
MARIE, aoooorant par le fond.
Je VOUS cherchais, Georges , et votre absence m'effrayait
GEORGES
Approchez, Marie.
MARIE
Oh! non t... Votre père.... comme il est pAle !...
M. DE FERRIÈRES
Que voulez-vous ?
MARIE
On vous désire tous deux; madame de Ferrières 8*étonne et commence à s*affliger.
GEORGES
Je ne puis la voir en ce moment; c'est impossible.
M. DE FERRIÈRES
Mais moi, j*y vais... Que dirait le monde?... Georges , re meltez-vous , demeurez ici , et ne décidez rien avant de m*avoir revu... G est votre père qui vous en prie.
(niort)
GEORGES, MARIE
GEORGES
Marie... que lait votre père?
MONDE. -ACTE m.
MARTE
n est allé chez lui chercher la somme dae... à monsieur de Ferrières; moi, je suis restée, car Georges a besoin de consolalions.
GEORGES
Et c^est vous, Marie , c'est vous... Mais tous oubliez que votre fortune. .
MARIE
Que m'hnporte? EUe ne peut rien ponr mon b<mhenr... Vous ravonerai-je ? J'ai pensé presque avec joie que mon père , forcé mahitenant à ne plus a'écarter de son village , me ramènerait dans oes iieiix on Je fus heureuse.
GEORGES
Et moi aussi , là je crus an bonhenr.
MARIE
Si les ressources de mon père étaioit détmitea par celte perte, mon travail , mes soins lui deviendraknt nécessaires, et je pourrais vivre encore, puisque je serais utile au bonheur de quelqu'un... Biais tous ne m'écoutez pas ?...
GEORGES . t'approdiaBt d'elle.
Oh! si fait, parlez, Marie, parlez... Votre toîs cabne mes douleurs ; regardez moi... vos regards me font du bien... Hélas ! personne ne m'aime. MARIE • d'un toQ de tendre reproche.
Et c'est près de moi que vous osez dire cela. . .
GEORGES
Mais cet or... Vous neTignorez pomt, Marie... Votre père ne le doit pas...
MARIE , lut mettaDt la main sur la bouche. Silence I... G'est un affreux secret !.. .
GEORGES
Vous le saviez?...
MARIE
J'ai voulu l'oublier.
•^GEORGES
Mais...
MAîtlE.
N'est-il pas le père de Georges?
GEORGES
D'autres le savent-ils ?
MARIE
Non !... Moi seule!... Il y a un mob , un étrange hasard me l'a révélé.
L'ESCROC DU GRAND MONDE. - ACTE III
ÂA6
SCÈNE VllI
SAINT-SURIN, ËBIELINE, Madame de FER- RIÈRES, M. DE F£RR1ÈR£S, MARIE, DDBOURG.
MARIE , àDant n4tfnt de MO pèn qal rentre |MV U poil» d« droite.
Monpèrcl.*.
DUBOURG, an fille.
Eh Uenl quoi, to pUiires?... H fant aTdrda «mrage!... H de Ferrîères , voilà tout ce que je vous dois.
(n loi donne on portereuiUa. )
M. DE ferrîères.
ToQtyesl^?
DUBOURG
Tooll...
M. DE ferrîères, MUriaDt.
n me semble, voisin, que toutes vos spéculations ne sont pas kieureuses ? qu'en dites-vous ?
GEORGES, à part
Qu'entends-je?
M. DE ferrîères, donnant le portefeuille à Marie. Tenez, Marie.
Monsieur...
GEORGES
Ahl.
M. DE FERRIERES.
Prenez , et rendez-le à votre père , en rengageant à ne pas risquer une autre fois la dot de sa fille sur une carte, filais , prenez donc I
SAINT-SURIN
Voilà qui est admirable!
M. DE FERRIERES.
Eh bien?..,
DUBOURG
Es^ce Sérieux r
M. DE FERRIERES.
J*ai voulu TOUS donner une leçcm, car tous dcTê* niez joueur!... Vous vous seriez ruiné!... Convenet que je vous ai fkit passer un mauvais moment.
DUBOURG
Je Tavoue !... mais je ne sais pas si je dob reprendre tout cela... car c'était loya!einent gagné.
M. DE FERRIERES.
Recevez-le desmahis de Marie!... Je tous demande en même temps de vouloir bien associer mon fib à vos entreprises, et de lui servir de p^ pendant le long voyage que je vais enlrqurendre.
TOUS
Un voyage!... Comment ?
M. DE FERRIERES.
Une lettre que Georges a reçue Tobligeait à partir pour rinde ; eh bien ! j'irai à sa place!... Les intérêts de notre fortune Texigent. (Bas à son fiU.) Es-tu < tent, Georges?
GEORGES
Mon père!...
I MADAME DE FERRIERES.
Vous éloigner ainsi!...
M. DE FERRÎÈRES, paMantentreaonfiltetnf Je le dois ; mais nous nous reverrons ! votre Qb vous reste, et Dubourg voudra bien veiller sur ma fth mUte.
DUBOURG, regardant Marie et Georget.
Ah ! s'il était possible qu'elle devint la mienne; si je pouvab m'acquitter ?...
M. DE FERRIERES.
Mab...Émeline...
iMELINE.
J'ai deviné le secret de Marie : Georges, tous m'Avez rendu ma parole , je b reprends.
GEORGES , dërignant Marie.
Mon père , voilà votre fille.
SAiKT-sURUf , à Énéline.
Que je sub heureux I
DUBOURG , à M. de Ferrièret.
Vous êtes le plus honnête homme que j'aie rencontré 1 et si r AcadémieTabait justicci c'est à vous qn'db donnerait le prix de vertu.
MARIE DE BRABANT
POEME BK «X CHANTS
L'adk» de oe poëme te pane en I276« taut le règne de PbQippe, dit le Hardi, fOf de saint Lonis. J*ai plaeé dans nue note le rédl déUdUé de l'érénement qui fiii le si^et de eet ouTrage , et les lecteurs remarqueront pent-étre qne, tout en diercbant i in?enter des ressorts dramatiques, je me suis attaché à reproduli^e 1 histoire areo une scrupuleuse fidélité. C'est l'histoire qui m'a fonnd le personnage del iRSPiais, qui domine tout le drame et en amène le dénouement : oe personnage mystique n'est autre que la BiGomi oi Nif iixi* qui a joué un rôle si important dans le procès de Makii di Biabant. J'ai usé du droit du poCte en l'embei* lissant et en releraut son origine ; mais j'ai dû m'esiimer heureux de trouyer le merreilleux de mon poème dans les superstitions de l'époque que j'arais à peindre.
MARIE DE BRABANT
<^limi»»ll»»tim8»i
CHANT PREMIER
Des feux moarants do jour les laears incertaines
Coloraient faiblement les vitraux de Vincennes;
Dans ce royal séjour , témoin de ses loisirs ,
Philippe avait donné le signal des plaisirs;
Aux accords des hauts- bois, du luth, de la mandore,
Le chant des troubadours se mariait encore ,
Et des clairons guerriers fuyaient les sons lointains ;
Car alors aux tournois succédaient les festins.
Tout à coup , aux soldats , dont la veflle assidue Des vastes corridors parcourant retendue, Protège les plaisirs et le sommeil des rois, Se présente une femme , et , d*une faible voix : M J'arrive de bien loin , je me soutiens à peine ; » Conduisez-moi , dit-elle , auprès de votre reine , » J^ai besoin de la voir , ne me refusez pas ; » Je viens an nom du ciel , il a guidé mes pas. » Ses grossiers vêtements trahissaient sa misère; Mais la croix suspendue an bout du long rosaire , Sa démarche imposante et ses traits sillonnés Frappaient d'un saint respect les soldats étonnés. Nul d'entre eux cependant n'exançait sa prière. Elle se tait , s'arrête , et s'assied sur la pierre ; Puis , poussant un soupir , muette , Fœil hagard , Sur les murs du château promène an long regard. Elle écoute!... Soudain aux accents de U joie, Au bmit des instruments que Técho lui renvoie, Elle pâlit, se lève, et semble, avec effort, Laisser tomber ces mots : « Des fêtes et la mort ! v
Phflippe , cependant , que sa cour environne , Dérobe un jour heureux aux soins de la couronne. Des sables de Tunis ramenant ses drapeaux , Héritier du saint Roi , dans un noble repos , Des avis paternels il garde la mémoire ; Le bonheur de son peuple à ses yeux est la gloire ! Après de longs revers, sur la France et sur lui , D'un avenir plus doux enfin Taurore a lui.
Il avait vu périr son épouse et son père : Son peuple , ranimé sons son règne prospère , Avait , durant quinze ans , gémi de ses donlenrs ; - Un fils seul lui restait pour essayer ses pleurs : Mais la France, à grands cris, demandait une reine, Et bientôt , du Brabant future souveraine, Marie a prononcé le serment solennel :
Elle vient, s'arrachant à l'amour fraternel. Du fils de saint Louis consoler le veuvage , Et des heureux qu'il fait réclamer le partage. Dès que parait aux deux l'étoile da matin , L'ombre fait et s'efface à l'horizon lointain ; Ainsi fuit, à Taspect de la jeune Marie , Le deuil donts'entoorait sa nouvelle patrie. Son seul regard appelle et commande l'amour ; Elle parle ! A sa voix toot s'émeut ; cette cour, De tristesse et d'ennois asile monotone , D'un éclat imprévu s'embellit et s'étonne. Aux devoirs de Marie ajoutant des plaisirs , Le savoir vient charmer ses innocents loisirs;
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Elle ouvre son palais, studieuse retraite , Aux travaux du docteur, comme aux chants do poète; Os accourent : cliacun tremble en la consultant ; Son suffrage est la gloire ! Et même Ton prétend Que du gai troubadour secondant le délire , Parfois la main royale a fait vibrer sa lyre.
Souvent de la nature épiant les secrets , Elle aime à parcourir les champs et les forêts; Ses soins ont enrichi les bosquets de Vincenne ; Étonnés de fleurir aux rives de la Seine, Les arbustes , ravis à des climats divers, De parfums inconnus ont eniliaunié les airs , Et, s'élevant unis près des fleurs qu'elle arrose, Le beau laurier paré des couleurs de la rose , Le pâle acacia , le pudique oranger, Étendent sur son front leur ombrage étranger.
Attristant les plaisirs répandus sur sa vie , Dn regret douloureux longtemps Ta poursuivie; Mais Dieu rexauce enfm ! Sous les yeux d'un époux , Fière et s'embellissanl du titre le plus doux , Son orgueil maternel à lamour de la France , Dans on royal berceau présente Tespérance.
Le peuple Tadorait, et de ses heureux jours Le noir cliagrin jamais n'eiH obscurci le cours. Si du jeune Louis Tâme sombre et craintive N'eût toujours dédaigné sa tendresse adoptive. A de lâches conseils c^e prince abandouné, De rhymen de son père en secret indigné , Avait d'une marâtre enfanté la chimère , Et ringrat repoussait une seconde mère !
Il était à cet âge , où , consacrant ses droits , Philippe aux longs travaux , à la pompe des r(H8, Devait associer sa jeunesse docile , Et d'un sceptre précoce armer sa main débUe : Ce grand jour avait lui. Déjà de toutes parts, De Tantique Vincenne inondant les remparts , Accouraient les barons , les nobles châtelaines , Les gu» rriers ilhistrés aux plages africaines , Le pieux pèlerin , et le gai troubadour . A l'hymne des combats mêlant le lai d'amonr.
Dès qu'aux champs ranimés avait souri ranrort , Le beffroi matinal et le clairon sonore , Appelant les guerriers à de joyeux exploits , Avaient au loin donné le signal des Ummob.
Sur l'élégant balcon la damoiselle émue , Cherchant le blanc panache et Técharpe connue , Dans la lice avait vu le jeune dievalier Que Tamour en espoir couronne d'un laurier, Brandir , le casque au front , la visière baissée , La hache sans tranchant et la lance émoussée.
Tant qu'a duré le jour , les vaillants paladins, Aux yeux d'un peuple entier chargeant les bants gradins. Ont su trouver la gloire en d'innocents faits d'armes, Que des mères en deuil n'accusent point les larmes. Mab le Jour fh(l : déjà, vers le balcon du roi , Les juges ont guidé le vainqueur du tournoi; On a jonché de fleurs sa marche triomphale , On l'entoure , on l'admire , et , de sa main royale , Sur le front du guerrier, ivre de son bonheur , Marie a déposé le chapelet d'honneur.
La lice alors se ferme, et le festin commence : Des salles du château la profondeur immense Reçoit les hauts seigneurs , les dames , les barons ; Un chant joyeux succède à la voix des clairons ; Le diadème au front , sous la pourpre et l'henniiie, Le roi siège au banquet : sur sa noble poitrine Brille la chaîne d'or, dont les anneaux polis Retiennent enlacés le genêt et le lis : Cet ordre, emblème pur d'un avenir prospère. Dans un jour de bonheur fut créé par son père. La reine , avec Louis , se place à son côté ; Relevant de ses traits la douce majesté , Du royal vêlement la pourpre se déploie. Mais que servent la pourpre, et l'hermine, et la soiç ? Pourquoi ce collier d'or, ces perles , ces rubis ? Marie , en se cachant sous de simples liabits , Au milieu des beautés que tant d'éclat décore , De ses charmes parée eût été reine encore !
D'un long manteau Louis a revêtu l'azur; Et la cour, aux genoux de son maître futur, Qui sourit, déj\ lier des honneurs qu'il partage , De son obéissance a déposé l'hommage.
Près de kii sont rangés Nemours , Montmorency , La Tournelle , Saint Pol , Melun, Beaumont, Coucf , Et de Nesle, et Craon , guerriers de qui la gloire Doit fatiguer un jour le burin de l'histoire. Quel est ce fier mortel assis non loin du roi? Ses regards dans les cœurs jettent un morne effroi , D'innombrables soucis voilent sou front austère. Des secreU de l'état profond déposltaûre ,
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Né dans les rangs obscurs de» derniers citoyens , En Orient naguère il suivit les chrétiens; Condamné, dans ce temps , à des travaux servUes , Il vivait près du roi qui de ses mains dociles , Réclamait chaque jour les soins accoutumés ; Sous la couronne d'or, en anneaux parfumés , Il faisait ondoyer la longue chevelure , Et du manteau royal attachait la parure ; Mais d'un rang méprisé fuyant les vils travaux, Cet esclave insolent vers des destins nouveaux S'élance ! le voici sur les marches du trône. De son maître abusé la faveur Tenvironne ; Ministre sans rival , d'un titre respecté Véclai a de son nom couvert l'obscurité ; Il gouverne : Ja cour, à ses pieds frémissante , Honore , en murmurant , sa noblesse récente , Et le peuple , muet, tremble sous son orgueil , Surpris de le nonuner haut baron de Luxeuil !
Parmi les chevaliers dont Theureuse vaillance An tournoi de ce jour vint essayer sa lance , On n'apercevait point le modeste Eyraeri : De Louis , qu*il aimait , compagnon favori , Comblé de ses bienfaits, sous Thumble habit du page, 11 partagea longtemps les jeux de son jeune âge ; Fils du puissant Luxeuil, lorsqu'au sein de la cour, Marie eut ramené les plaisirs et Tamour , Il osa de Louis blâmer Tinjuste haine ; Ému d'un doux transport à l'aspect de la reine , Il se livra sans crainte à son charme vainqueur : Un dévotement sacré veille au fond de son cœur; Ce qu'il ressent près d'elle , il l'ignore lui-même : Peut-être, sous ses traits, c'est la vertu qu'il aime; Il l'espère , il le croit ! A sa vue enivré , Heureux de respirer l'air qu'elle a respiré , Dans une pure extase , à ce cuhe lidèle , Tout ce qu'il peut savoir, c'est qu'il mourrait pour elle. Des soupçons de Louis il combattit l'erreur, Et ce prinre , écoutant une aveugle fureur, Au jeune chevalier défendit sa présence : Hier il a quitté les lieux de sa naissance ,
Et va , dans les combats par la gloire appelé , Porter sous d'autres cieux sou courage exilé.
Le banquet se prolonge , et , dans les vastes salles, De magiques tableaux viennent, par intervalles , Des convives surpris enchanter les regards : Tantôt d'un château fort s'élèvent les remparts ; Le chevalier félon , sur la tour crénelée , Se dresse !... Dans les fers , tremblante, échevelée, La noble dame en pleurs appelle les secours Du chevalier courtois qui doit sauver ses joors ; Il parait , du combat il a jeté le gage , Le tyran le relève , et la lutte s'engage ; Le fer brille, se croise , et chaque spectateur S'agitant sur son siège , et d'un combat menteur Suivant longtemps des yeux la trompeuse apparence, Palpite de fureur, de crainte ou d'espérance ! La scène change alors : devant les paladins S'offrent de frais vergers , de somptueux jardins ; Sous des rameaux fleuris, odorantes arcades, Le vin coule en ruisseaux , ou bondit en cascades !... Tout s'efface !... La foudre aux pâles matelots Montre de noirs rochers qui hérissent les flots : In vaisseau lutte, éclate et disparait sous l'onde; On frémit... 0 prestige ! Une forêt profonde Déroule à l'œil surpris ses sentiers ténébreux ; Un temple lui succède ! et les seigneurs entre eux Se demandent quels bras ou quels ressorts habiles Guident l'illusion de ces tableaux mobiles. Durant un jour de fête , a-t-on vu quelquefois, Sous un rideau courbés, déjeunes villageois? A travers un cristal dont l'adresse les trompe Et d'un palais qui fuit développe la pompe, Ils plongent leurs regards : d'un respect ingénu Ils honorent , muets , ce chef-d'œuvre inconnu , Puis ils vont au hameau , dans leur joie énergique , Raconter longuement le spectacle magique, l'els , les nobles barons , d'un regard enchanté Suivant chaque tableau devant eux présenté , Admirent, éblouis par ces nombreux prestiges , D'un art , encore enfant , les innocents prodiges.
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CHANT DEUXIÈME
Les jeux , les donx plaisirs qu'étale ce grand jour , S'animent , embellis des chants dn troubadour ; Sur le luth inspiré qui raconte leur gloire , Des héros d'autrefois il rajeunit Thistoire, El , dans le cœur des preux , ses joyeuses tensons Vont graver de Thonneur les naïves leçons. Mais , qui trouble le cours de la royale fêle ? Du ménestrel surpris le chant joyeux s'arrête; Dans le château s'élève un tumulte lointain : On écoute I... Une femme , au milieu du festin , Se présente ; ses yeux se fixent sur Marie ; Sou front est pâle et chauve ; elle approche et s'écrie : « Suspendez vos concerts , éteignez ces flambeaux ; » Que vos chants fassent place à l'hymne des tombeaux ; n Sous le cendre demain vous courberez vos têtes : » L^ange de mort est là qui préside à vos fêtes ! n
Cette femme , sa voix , ses funèbres accens De l'assemblée entière ont glacé tous les sens ; Des preux , à son aspect, le courage chancelle; Le roi même frémit en murmurant : c'est elle! Gir, frappé d'épouvante à ces lugubres cris , Sous ce voile pieux, et dans ces traits flétris , Philippe a reconnu cette femme inspirée Qui, des faux biens du monde à jamais séparée, Disant aux vains plaisirs un éternel adieu , Leur déroba ses jours pour les donner à Dieul
A Téclat des grandeurs en naissant destinée , Jadis elle marchait d'honneurs environnée. Quel changement ! Alors , sur ce front dépouillé , Que le temps sillonna , que la cendre a souillé, Tombait en anneaux d'or sa blonde chevelure ; Ce sein , qui maintenant se cache sous la bure , Sous de riches tissus palpitait autrefois; Alors les chevaliers , au milieu des tournois , Parés de ses couleurs , et triomphants pour elle , En la priant d'amour , la nommaient la plus belle ; Le trouvère inspiré lui consacrait ses chants ; Mais , semblable à l'arbuste , exilé dans nos champs , Qui , loin des cieux aimés , rebelle à la culture , Ne revêt point pour nous sa brillante parure :
Au milieu des plaisirs qui volaient sur ses pas , Rêveuse , elle passait et ne s'arrêtait pas , Et , portant aux autels sa langueur solitaire , Cherchait une patrie ailleurs que sur la terre.
Tout à coup du saint Roi, qu'indigne un long repos , Jérusalem esclave appelle les drapeaux : U n'est plus ici-bas de nœud qui la retienne ; Un feu divin s'allume en cette âme chrétienne. Fuyez lom de ses yeux , fuyez , vains ornements : La croix a consacré ses obscurs vêlements. Chevaliers , que Tamour entraînait vers ses channes , Ne Tentendez-vous pas? Elle vous crie : Aux armes ! La voici, les pieds nus, le rosaire à la main , Qui du tombeau sacré vous montre le chemin ; Marchez 1 A vos dangers vous la verrez fidèle l
Bientôt dans les combats la mort vole autour d'elle; Mais à ce cœur brûlant qu'importe le péril? Sa patrie est le ciel , la terre est un exil ! Compagne des héros rangés sous Toriflamme y Son regard les conduit et sa voix les enflamme ; Ceux dont un coup funeste enchaîne la valeur, La retrouvent veillant auprès de leur doulear. Si de les ramener au chemin de la vie A ses soins bienfaisants Tespérance est ravie , Elle endort leurs regrets , et son zèle pieux Les console du monde en leur parlant des cieux !
Mais des soldats chrétiens, trahis par la victoire, Les remparts de Tunis ont arrêté la gloire; Sur la cendre étendu Louis vient de périr, En pleurant les Saints-Lieux qu'il n'a pu conquérir. Plus heureuse , et marchant à travers les obstacles , Cette femme a touché la terre des miracles ; Ses larmes ont baigné le tombeau dn Sauveur ; Aux rochers du Calvaire apportant sa ferveur , De ces lieux révérés , où de tant de prodiges Son extase pieuse adore les vestiges , Vers l'étemel séjour son cœur s'est élancé , Et de nouveaux destins pour elle ont commencé : Là , l'esprit du Très-Haut la touche de sa flamme ,
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Un souf Qe prophétique a passé dans son âme ; Elle prie , et son œil , brillant d'un fea sacré , Plonge dans Favenir un regard inspiré.
Quinze ans sont écoulés : aux champs de sa patrie Le temps a ramené sa sainte rêverie , Et le château natal ne doit plus la revoir : Grandeurs , amis , parents , elle vous fuit ! ... Un soir , EUe marchait : ses pas , au fond d'une vallée , Heurtent les murs détruits d'une église écroulée ; Emue , elle s'arrête , et son regard surpris Contemple avec respect ces rustiques débris; Mais , dominant encor les chaumières voisines , Seule restait debout , au milieu des ruines , La tour où , préludant à des concerts pieux, Se balançait jadis Tairain religieux :
C'en est fait ! Désormais ce clocher solitaire De ses jours ignorés va couvrir le mystère; La sainte vit heureuse, en présence de Dieu; Elle chante sa gloire , et Técho de ce lieu S'étoune , en répondant à ses chants prophétiques , De répéter encor Thymne et les saints cantiques.
Loin de Tobscur asile où s'écoulaient ses jours, Vers nn monde oublieux , qu'elle a fui pour toujours , Quelquefois s'égarait sa pensée attendrie , Et la France , et Piiîlippe , et la jeune Marie Réclamaient d'elle encore un tendre souvenir. Un jour , de leurs destins , cachés dans l'avenir, Le douloureux tableau se déroule à sa vue; Son cœur gémit , frappé d'une horreur imprévue : Elle voit , à travers un nuasre sanglant , D'un ministre abhorré le triomphe insolent , La mort, au sein des jeux, désignant sa victime; Une reine accusée et demandant son crime!... Puis le sombre avenir se referme à ses yeux I
A sa retraite sainte elle a fait ses adieux. Précurseur oublié des vengeances célestes , EUe part , elle arrive : à ses accents funestes Loin du banquet royal les plaisirs sont bannis.
l'inspirée.
Philippe , en me voyant , souviens-toi de Tunis ! C'est moi qui, sous ses murs , par le Cid éclairée. Ai prédit aux chrétiens une autre Césarée ; C'est moi qui , du saint Roi marquant le dernier jour , Ai défendu l'espoir à ton pieux amour ; Et je viens aujourd'hui, me mêlant à tes fêtes, T'annoncer les malheurs qui planent sur vos têtes ! À vos joyeux festins va snccéder le deuil :
Insensés I vous chantiez à côté d'un cercneil ; Il va s'ouvrir ! Pleurez !... Quelle main tutélaire Pourrait du Tout-Puissant enchaîner la colère? Pleurez!
PHILIPPE
Où doit frapper sa vengeance?
l'inspirée.
En ce lieu.
PHILIPPE
Qui doit périr?
l'inspirée.
Ton fils!
PHILIPPE
Qui te l'a dit?
l'inspirée.
Mon Dieu!
PHILIPPE
Qu'entends-je ? Porte ailleurs ta fatale démence ; Mon fils vivra !
L' INSPIRÉE
Pour lui l'éternité commence !
PHILIPPE
Mon fils !... Pour le punir , est-il donc criminel ? Qu'a-t-il fait? Laisse-nous ! Va , mon cœur paternel De ce présage affreux repousse l'imposture : Vois mon fils préludant à sa grandeur future ; Ce jour confie un sceptre à sa jeune valeur; Il vivra pour régner !
l'inspirée.
Regarde sa pâleur !
A ces mots , vers son fils, qui pâlit et chancelle , Le roi s'élance , en proie à sa douleur mortelle ; Au prince infortuné prodiguant ses secours , Marie , au prix des siens , veut racheter ses jours : Louis, d'un œil éteint semble chercher son père ; On le presse, on l'entoure, on frémit, on espère; Mais celle dont la voix a prédit son trépas. Immobile, à leurs soins ne se réunit pas , Et murmure, au milieu des femmes épiorées, De l'hynme des mourants les paroles sacrées.
Une morne terreur se peint dans tous les yeux ; Les courtisans debout pleurent silencieux :
Ab4
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Partout s'étend bientôt la nouvelle sinistre; Plusdechants' Plusdejeux!.. Derorgueilleuxministre, A côté du mourant, on entend les sanglots; n parle de vengeance et d'horribles complots; Mais, démentant les pleurs ou Timposteur se noie,
Un sourire homicide a dénoncé sa Jote t Telle, au front de lËtna ^ perçant robfleiinié ^ Brille, dans la nuit sombre, une errante elaiië Dont Taspect menaçant , aux campagnes prochaines Révèle du volcan les fureurs souterraines.
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CHANT TROISIÈME
La nuit s^est écoulée au milieu des douleurs :
A genoux, près d*un fils qu'il baigne de ses pleurs,
Philippe au Tout-Puissant redemande une vie
A l'amour paternel si promplenient ravie.
Vain désir I l'ombre fuit, et, dans Vincenne en deuil,
Les premiers feux du jour éclairent un cercueil !
Louis n'est plus : l'espoir dans tous les cœurs se glace ;
On s'éloigne, et bientôt il va prendre sa place
Bans ces sombres caveaux , asile du trépas ,
Près des rois ses aïeux, qui ne l'attendaient pas!
D'un père infortuné qui peindra la souffrance ?
En vain, dans Pavenir, lui montrant l'espérance,
Marie, au noir chagrin qui consume ses jours.
De l'amour le plus tendre apporte les secours ;
Les sons consolateurs de cette voix chérie
Ont perdu leur écho dans sou âme flétrie.
Si, parfois , pour chasser des souvenirs cruels,
La reine offre son lils aux baisers paternels ,
Muet, les yeux baissés, dans sa douleur amère,
Il embrasse l'enfant sans sourire à la mère ;
Ou , lui cachant des maux qu'elle vient partager ,
D'un farouche regard semble l'interroger ;
Vers lui, les bras ouverts, tremblante elle s'élance;
Il frémit, la repousse, et s'éloigne en silence.
Pourquoi ce8ombreaccueil,qu'ellenecomprend pas? Pourquoi, loin du château, la reine, sur ses pas, Ne trouve- t-eUe plus la foule accoutumée? Naguère, s'enitrant du bonheur d'être aimée. Auprès des malheureux, accourus pour la voir, Souvent elle oubliait son rang et son pouvoir; Ou, mêlée avec eux dans les murs de Vincennes, Ne s'en ressouvenait que pour finir leurs |»eines. Devant elle, aujourdhui, dans le royal séjour,
Un morne effroi succède aux doux transports d'amour : On se détourne, on craint jusqu'à sa bîenfaûanco « Et l'indigent lui-même évite sa présence ! La reine s'en étonne : à son cœur affligé ^ D'affreux pressentiments nuit et jour assiégé^ S'offrent dans l'avenir des maux plus grands encore^ Et, frémissant àifi d'un destin qu'elle ignore, Délaissée, elle pleure auprès de son enfant; Cependant que Luxeuil , heureux et triomphant , Redresse un front superbe et sourit à ses larmes. Du jour où sur le trône, embelli par ses charmes, Elle eut conquis l'amour de la France et du roi ^ Jusque-là sans rival, il vit, avec effroi , PâUr de son pouvoir la splendeur insolente Devant cette beauté , dont la voix consolante A la douleur royale offrant un doux appui , Élevait ses vertus entre Philippe et lui. Mais, depuis que la mort a frappé la victime , De son pouvoir fatal la splendeur se ranime. Tel , en ces jours de deuil qu'envoie un Dieu vengeur^ Se rallume à nos yeux cet astre voyageur , Qui , poursuivant sa course en misères féconde , De sa clarté sanglante épouvante le monde.
Sans cesse auprès du roi qu'assiège son orgueil , De discours captieux le perfide Luxeuil Le poursuit , et sa voix , fertile en impostures , De son cœur paternel irrite les blessures.
Marie , à son aspect , tremble : souvent ses yeux , Pour trouver un appui se tournent vers les oieux ; Là, du moins, le mortel vaincu par la souffrance. Près de chaque douleur rencontre une espérance. Dès qu'elle a vu pâlir l'éclat mourant du jour ,
MARIE DE BRADANT. - CHANT III
La reine se dérobe «ax regards de la cour. Un soir, senle et pleurant, de la chapelle sainte Ses pas religieux araient touché Tenceinte : Sa prière dgà montait vers TÉternel l... Aux lueurs des flambeaux qui veillent sur Tautel, Elle aperçoit debout, sous les arceaux gothiques , CeUe femme ao front cbaufe, aux acceuis prophétiques. Qui , du jeune Louis révélant les destins , Chanta Thymne de mort au milieu des festins : Sur ses lèvres soudain la prière s'arrête...
MARIE
Des volontés de DieiH'v^érable interprète, O vous I dont les regards lisent dans lavenir, Parlei ! Pourquoi ce Dieu semble-t-il me punir ? Expiant aujourd'hui sa faveur passagère , Loin des bras d'un époux , dans ma cour étrangère , Je gémis sur un trône entouré de malheurs : Ce peuple , qui jadis , m'apportant ses douleurs , Dans met foios consolants semblait trouver des charmes* Me nomme encor sa reine, et me cache ses larmes : Mes beaux jours pour jamais sont- ils évanouis ? Qui put me les ravir?
l'inspirée.
Le trépas de Louis.
Longtemps il écouta les conseils de l'envie , Et son injuste liaine empoisonna ma vie; Mais enfin , le jour même ou je l'ai vu périr , A d'autres sentiments sou cœur parut s'ouvrir : Sa haine s'éteignait! j'espérais!... Il succombe!
LLNSPJRËE.
Sa hame lui survit, et veille sur sa tombe.
MARIE
Mes regrets douloureux ont accueilli sa mort.
LINSPIRÉE.
Quelquefois les regrets passent pour le remord.
MARIE
Le remords i ciel ! qu'entends- je l Et quel est ce langage f Le remords!
l'inspirée.
Ton époux t'en dh'a davantage :
Malheureuse , il t'attend I
MARIE
Achevez !
L*INSPmhE.
Laisse-moi :
Du pied de cet autel je veillerai sur toi.
Elle dit ; et sa main , vers le seuil étendue ,
Montre de loin la route à la reine éperdue. Qui recule , et , les yeux attachés sur ses yeux , Obéit à sa voix comme à la voix des cieux.
Au fond de son palais que le deuil environne , Parfois aux noirs soupçons Philippe s'abandonne ; Parfois il les repousse, et son cœur combattu Ne peut trouver le crime où régnait la vertu ; Il hésite , il frémit, il appelle et redoute L'instant qui , l'arrachant au supplice du doute, Doit percer à ses yeux d'une horrible clarté Le nuage sanglant on dort la vérité.
II est seul. Devant lui se présente Marie : Elle est pâle et tremblante. Il se lève , et s'éerk :
PHILIPPE
Qui vient troubler mon deuil? Ciel 1 que vois-jef est-ce vous? Que chercliez-vous ici ?
MARIE
J'y cherchais un époux.
PHILIPPE
Un époux!
MARIE
Loin de lui j'ai dévoré mes larmes ; C'est à lui d'apaiser mes secrètes alarmes. Parlez ! pourquoi me fuir? qu'ai-je à craindre? et pourquoi Tout , jusqu'à votre cœur , a-t-il changé pour moi ?
PHILIPPE
Yous me le demandez?
MARTE
C'est trop longtemps vous taire.
PHILIPPE
Eh quoil mes maux pour vous sont -ils donc un mystère f
MARIE
Mais en les partageant je les puis alléger : Vous pleurez votre Ois ?
PHILIPPE
Non, je veux le venger.
MARIE
Que dites-vous? Louis. . .
PHIL'PPK.
Il est mort par un crime.
MAUîK.
Quel bras put imuioler celte augaste victime ?
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PHILIPPE
Je ne sais!
MARIE
Vos regards se détoamentde moi!
PHILIPPE
Premier né de Philippe, il dcTah être roi!
HARIB
Eh bien?
PHILIPPE
n est tombé sur les marches da trdne, An moment où son liront essayait la couronne.
HARIE.
Témoin de son trépas, mon ccrar en a gémi.
PHILIPPE
Le ciel en le frappant, frappait votre ennemi.
MARIE
Non , il ne Tétait pfais! J'avais yaincn sa habie. L'iguorez-voos?
PHILIPPE
Pai sn qu'invité par la reine , Le jour même où la mort a tranché son destin , Mon fils , seul avec elle, an banqna du matin, Goûtant , près du cercueil , un bonheur éphémère , Dans mon épouse enfin crut trouver une mère.
MARIE
Oui , j'eusse été sa mère , et mes soins empressés...
PHILIPPE
Pourquoi donc est-il mort?
MARIE
Grand Dieu !
PHILIPPE
Vous pâlissez !
MARIE
Ciel! ô ciel! se peut-il I...
Elle tremble, chancelle ; L'exécrable soupçon que ce mot lui révèle , D'une muette horreur a pénétré ses sens ; Sa voix exhale encor quelques sons gémissants; Puis elle tombe pâle , immobile , glacée ! De ses yeux sans regard la lumière efTacéc Disparaît ; sur ses traits mornes et sans couleur U semble que la mort ait fixé la douleur : Ainsi dans nos jardins , par la foudre abattue, Tombe défigurée une blanche statue.
Phflippe , à cet aspect, saisi d'un sombre effiroi , S'élance : ce n'est plus un père , un juge, un roi , C'est le plus tendre«mant, c'est l'époux de Marie,
épiant un soupir sur sa bonehe flétrie ! • Sauvez-la! enait41; accourez, accourez! » On vole â ses accents vers ces lieux retirés, On entoure la reine...
PHaipPE.
Oh! reviens à la Tiel Mes injustes soupçons en vain t'ont poursoivie ; Pardonne , chère épouse, â mon ccrar égaré ! On m'a privé d'un fils... Mab tes yeux l'ont f^eoré! Oh! renais an bonheur I Que je te voie encore Sourire à ton époux, à l'époux qui t'adore :
Va , je n'en croirai plus que toi , que mon amoar
Mais que vob-je?... Ses yeux se sont rouverts nu jour; Oui , sous ma maUi d^à son cceur bat et s'agite, Eq[^ronsl
A ces mots le roi se précipite Aux genoux de Marie : elle ouvre un obU hagard , Et, jetant sur Philippe un douloureux regard :
MARIE
On suis-je?... Un songe affreux apesé sur mon âme! Ne m'accusait-il pas?... Oui, d'un soupçon InCIme, Le cruel ! 11 osait... L'horrible songe a fui I... Que dis-je ? Le voilà , c'est PhUippe , c'est lui! Il demande son fils... Malheureuse ! j'expire!
Que ma voix te rassure et calme ce délire!
Yoif met pleort, met reraordt... Dant mon oœur éperdu
L'amour , l'amour l'emporte, et tu n'as rien perdu.
Il disait; et ses soins, et sa voix attendrie Rappelaient le bonheur sur le front de Bfarie, Et Todieux soupçon, oublié désormais.
De l'âme paternelle avait fui pour jamais ; On approche : LuxeuU devant eux se présente.
PHILIPPE
Accours, fidèle ami, la reine est innocente! Viens, tombe à ses genoux : Luxeuil, je fus trompé; J'ai vu mourir mon fils... Mais Dieu seul l'a frappé! De ma fatale erreur périsse la mémoire ! Oui , Dieu seul a tout fait.
LUXBUIL.
Que ne puls-je le croire ?
PHILIPPE
Que veux-tu dire?
MARIE
Oddl
LUXEUIL
Ah , Sire pardonnez !
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Achève.
LUXEUIL
Comme moi ^os barons consternés , Mais d'an mem*tre odienx repoussant Tapparence , De bannir vos soupçons accueDlaient Fespérance ; A vos ordres soumis , ils ont porté leurs pas Dans la funèbre enceinte où règne le trépas ; C'en est fait, plus d'espoir! La royale victime Du fond de son tombeau vient dénoncer le crime.
PHILIPPE
Qu'as-tu dit?
LUXEUIL
A ma voix amenés en ces lieux , Les restes de Louis vont s^offrir à vos yeux : Les voici !... Sur ce front et sur ce corps livide La main d'un dieu vengeur grava le parricide! Regardez !
PHILIPPE
O mon fils !
MARIE
Mon Dieu ! protège-moi !
PHILIPPE
Auprès de ce cercueil d'où vous vient cet effroi? Luxeuil, et vous , témoins de mon sort déplorable, Vous m'offrez la victime !... Où donc est le coupable? Tout se tait ! Craignez-vous de prononcer son nom? Qui m'arracha mon fils? qui versa le poison? Parlez : prenez pitié de ma douleur profonde.
Jadis le même crhne a servi Frédégonde.
PHILIPPE
Je t'entends !
MABIE.
Arrêtez ! Misérable imposteur, Qui fixes sur ta reine un œil accusateur, Du crime et du mensonge exécrable mterprète , Réponds , as-tu pensé que ma terreur muette , Subissant plus longtemps tes perfides discours , Sous le poids des soupçons tomberait sans secours ?
LUXEUIL
Je me tais ! Le respect qu'on doit au diadème...
MARIE
Parle donc ! De mon front je l'arrache moi-même !
Parle ! je ne suis plus réponse de ton roi :
Une femme accusée est debout devant toi ;
La voilà sans bandeau, sans sceptre, sans pm'ssance ;
Son seul appui , c'est Dieu! Ses armes, l'innocence I
PHILIPPE
Que faites-vous?
MARIE
Eh bien! que tardes-tu, Luxeuil?
De mon rang devant toi j'ai dépouillé l'orgueil , J'ai reconnu les droits que ta fureur s'arroge; Réponds-moi maintenant! c'est moi qui t'interroge ! D'un meurtre abominable on me soupçonne ici? Mais où sont les témoins , les preuves ?
LUXEUIL , montrant les barons et le cadarre.
Les voici!
PHILIPPE
Comment ?
LUXEUIL
Nobles barons, que votre voix austère, Du plus grand des forfaits dévoilant le mystère , Confonde la coupable et réponde pour moi. Vous avez à venger le fils de votre roi ! Dites dans quel moment fut consommé le crime.
LE COMTE DE MELUff .
Au banquet que la reine offrit à la victime.
MARIE
Grand Dieu !
PHILIPPE
Qui te Ta dit?
MELUN
La coupe ou , sans remord, Une main criminelle avait versé la mort.
PHILIPPE
Estrilyrai?
MELUN
Sous nos yeux , dans le vase perfide, L'art vient d'interroger le breuvage homicide ; Ce laurier, que la rose embellit de son nom. Dans sa feuiUe embaumée enferme le poison : Cet arbre , avec amour, cultivé par la reine. De ses sucs dévorants avait armé sa haine ; Dans le sein de Louis leur poison a coulé.
PHILIPPE
Malheureux ! qu'en sais-tu?
MELUN
Le cadavre a parlé !
Les traces qu'y laissa le funeste breuvage Mêlent à notre voix leur muet témoignage.
MARIE
Je succombe !
MARIE DE BRADANT. ^ CHANT IV
paiLippB.
Cruels ) fayez mon désespoir!
LCXEUIL.
Nous avons , en tremblant, rempli notre devoir : Sir6| de vos douleurs je gémis plus qu'un autre ; filais Imtérët d'un Gis, sa haine pour le vôtre, Ce banquet, ce poison chez elle retrouvé, Tout accuse la reine : un grand meurtre est prouvé, Le peuple en est instruit, vos barons le dénoncent; Que la reine réponde , et que les lois prononcent I Craignant pour notre roi quelque nouveau danger, Armés pour sa défense , et prompts à le venger, Nous devions , révélant le plus affreux des crimes , Déposer à ses pieds nos soupçons unanimes; Nous Tavons fait , partons !
MARIB.
Je vous ftals.
MARIEi
Philippe , écoutez-moi 1
PHILIPPE
Dans le trouble ou je suis ,
Je ne puis vous juger , je ne pois vous entendre , On vous accuse , adieu ! Songez à vous défendre.
U sort : Loxeoii le soit et ne le quitte fhm î De rhéritier du trdne i| redit les vertus : Poor ce fils au oercoeil réveillant sa tendrwao , n irrite Philippe , et sa perfide adresse , Des remords de Fépoux prévenant le retour, Par Tamour parternel triomphe de Famonr.
Quand l'Itttecto àtii longs bras qai, dans sa eoorse agile. D'un perfide réseau tend le piège fragile, - A vu le moucheron briser ses fils légers, U sait autour de lui ramener les dangers. Et le tissu fotal que sa ruse déploie , D'une triple barrière envkonne sa proie. Ainsi le fier Luxeuil a pu craindre un instant Que le roi s'arrachât au malheur qui Tattend ; Mab les pi^es nouveaux , qoi Font enveloppée , Lui rendent la victime à ses coups échappée.
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CHANT QUATRIÈME
Quel est, dans ce vallon, ce jeune chevalier? Ses armes sans éclat, son simple bouclier , Semblent attendre encor le jour où la victoire Proclamera son nom , ignoré de la gloire ; C'est le fils de Luxeuil , c'est Taimable Eymeri ! Du prince mfortuné longtemps page chéri , Mais d'un courroux injuste innocente victime , Avant rinstant fatal marqué par un grand crime , Exilé de la cour, il avait fui les lieux Que Taspect de Marie enchantait à ses yeux.
Il était déjà loin , quand un rccit fidèle De la mort de Louis lui transmet la nouvelle.
Il frémit , il s'arrête , et , plongé dans le denil , 11 veut aller du moins pleurer sur son cercueil. Il est parti. Docile à la main qui le guide , Déjà son destrier, dans sa course rapide , De l'antique Neustrie a franchi les coteaux ; Là , porUnt à la mer le tribut de ses eaux , La Seine , qui serpente au milieu des prairies , Semble fùlr à regret ces campagnes fleuries. Eymeri , sur ces bords , triste et silencieux , S'avançait ; les oiseaux , par mille cris joyeux > Saluaient du soleil la lumière féconde.
Cet astre étincelant dardait ses feux dans l'onde , Et ses rayons brisés, au souffle des zéphirs,
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Semaient les flots tremblants de mobiles saphirs. Mais ces oiseaux cliantaat sous Tépaisse feuillée , Ces parfums qu'exhalait la terre réveillée > Ce murmure des eaux roulant parmi les fleurs, Rien du jeune guerrier ne distrait les douleurs. Voilà qu'interrompant sa sombre rêverie , Tout à coup d'un hameau la simple hôtellerie S'est offerte à ses yeux. Son coursier haletant Devant le seuil connu hennit en s'arrétant : C'était un jour de fête, et du temple rustique Les villageob en foule inondant le portique, Libres des saints devoirs , à d'innocents plaisirs Revenaient en chantant consacrer leurs loisirs.
Suivi de Fécuyer chargé de sa bannière, Le chevalier franchit la porte hospitalière Qui promet au passant bon gtte et doux repos. Là , puisant à Teiivi Toubll de leurs travaux , Dans la coupe de hêtre , où leur gatté bruyante Savourait du pommier la liqueur pétillante , Sur Tescabeau grossier les villageois assis, Mêlaient aux chants joyeux de funèbres récits. Auprès d'eux Eymeri pensif et solitaire, Le front baissé , les yeux attachés à la terre, Abandonnait son âme aux regrets superflus, Et songeait à Louis qu'il ne reverra plus I Soudain à ces discours, qu'il entendait à peine, Se joint un nom sacré... c'est le nom de la retne! U s'étonne , il écoute.
tN VILLAGEOIS.
Oui, le crime est certain; On versa le poison au milieu d'un festin. Quelque temps la coupable est restée inconnue : Des savants , des docteurs , enfin l'ont confondue ! Voilà ce qu'on affirme , et c'est la vérité , Devant moi ce matin le pasteur Ta conté.
UN AUTRE VILLAGEOIS
Ce n'est pas tout 1 On dit que , par des sortilèges Préparant son forfait , dans ses mains sacrilèges Elle agitait la nuit de magiques flambeaux , Et murmurait tout bas , et parlait aux tombeaux; Au pouvoir de l'enfer on dit qu'elle est soumise , Et qu'elle pâlissait en entrant dans l'église.
LE PREIIIER VILLAGEOIS.
Sainte Vierge !
LE SECOND VILLAGEOIS
Périsse la coupable , et Dieu sauve le roi.
Eymeri , de surprise et d'horreur immobile , Écoutait. Tout à coup , dans le joyeux asile , Un cri s'élève : à boire ! et des deux villageois Les ris tumultueux ont étouffé la voix. Partout l'ivresse éclate , et les chants se confondent ^ Aux accents des buveurs des cris lointains répondent^ Et l'aigre eornemuse à leurs heureux transports. Mêle de temps en temps ses rustiques accords. Dans la foule soudain le chevalier s'élance ; On se range , on se lève , il unpose silence.
Un moment, de vos jeul interrompez le coori,
Mes amis , écoutez ! Un horrible discours
Vient de glacer Ici mon âme épouvantée :
Je ne sais quelle fable , en ces lieux inventée ,
D'un Infâme soupçon flétrit un nom sacré ;
J'en connaîtrai l'auteur , et je le punirai !
Vous , qui servez d'organe aux fureurs de la haitte ,
Qu'avez- vous osé dire , en parlant de la reine ?
Répondez , malheureux.
LE PREMIER VILLAGEOIS
If 0U8 avoas répété Ce qu'au hameau naguère on nous a raconté : On accuse la reine , et je m'étonne encore, Quand nous le savons tous, qu'un chevalier l'ignore.
EYMERI.
Sepeutril!
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LE SECOND TILLAGEOIS.
Oui, le prince estmort par le poison; Et j'en atteste ici saint Denis , mon patron !
LE PREMIER VILLAGEOIS
La reine est prisonnière ; elle attend qu'on la juge.
ETMERI.
Mes armes I mon coursier !... H loi reste an refuge! Mes amis, gardez- vous d'un soupçon crimind : Je jure devant vous et devant rÉtemd De venger Tinnocence et de rompre sa chaîne! Parfois Terreur s'attache à la justice humame ; La justice de Dieu va marcher sur mes pas : Pleurez sur votre reine , et ne Taccusez pas.
A ces mots , Eymeri , que la fureur agite , S'éloigne à pas pressés de la foule interdite; On regarde , on se tait Ses éperons d*acier S'enfoncent à la fois aux flancs de son coursier, Et, prompt comme Téclair que va suivre la foudre, D court forcer la haine au supplice d'ahsondre.
La nuit avait chassé les derniers feux du jour ; Le silence régnait en ce royal séjour.
Ouvert naguère encore au tumulte des fêtes. Dans un ciel nébuleux et chargé de tempêtes. Nul astre ne dardait ses rayons , et des vents Le courroux frémissait sur les vitraux mouvants. Seul, pensif , et veillant dans celte nuit obscure , Un homme souriait au deuil de la nature : C'était Luxeuil ! Son front reposait sur sa main ; Des sinistres pensers qui roulaient dans son sein , Le choc des éléments , les fureurs de l'orage , En ce moment d'horreur semblaient offrir l'image. On entre : un chevalier pâle , les yeux hagards , S'approche.
LUXEUIL
Est-ce mon fils qui s'offre à mes regards ? Dans quel désordre , ô ciel !
EYMERI.
Pardonnez-moi , mon père !
L'instant qui nous rassemble est un instant prospère ; Mais au sein de la cour qui ramène tes pas? A cette heure, en ce lieu , je ne t'attendais pas.
ETMERI.
Vous le savez, fo^nt le ciel de ma patrie,
J'allais porter ma lance aux champs de la Syrie ,
Et, suivant an combat les chevaliers chrétiens ,
A leurs nobles efforts j'allais unir les miens :
Vain projet 1 Sur nos bords un bruit fatal m'endialne :
Du malheureux Louis j'apprends la mort soudaine ;
On disait son trépas sans parler d'un forfait !
A ce récit affremc tout change : c'en est fait ,
Je veux , me dérobant à Tordre qui m'exile ,
Et visitant Louis dans son dernier asile ,
Verser sur son tombeau les pleurs de l'amitié.
LUXEUIL
Sa voix t'avait banni.
ETMERI.
Je Tavais oublié I
LUXEUIL
Je m'en suis souvenu I
ETMERI.
Sur les bords de la Seine Je marchais, n'appelant, ne voyant que Vincenne ; Jugez de ma fureur , jugez de mon effroi, Quand j'entends accuser l'épouse de mon roi ! Oui, mon père ! partout l'impure calomnie Poursuit son nom sacré d'une insulte imponie ; On parle de complots, de bûcher, de poison ; On dit qu'en son palais , devenu sa prison , Outragée , elle n'a d'autre appui que ses larmes ! Où sont nos chevaliers ? que font-ils de leurs armes ? Les pleurs de Tinnocence et la voix du malheur Dans la lice sanglante appellent leur valeur ! Une reine gémit, et vous fermez Toreille! De ses fers douloureux que le bruit vous réveille, Français I... Mais qu'ai-je dit? Si la main des Barons Naguère m'attacha les nobles éperons ; S'ils ont armé mou bras du glaive et de la lance , A quels lauriers plus beaux prétendrait ma vaillance T Un vengeur a paru , Reine , rassure-toi ! Ton lâche accusateur pâlira devant moi ; Oui , j'oppose mon glaive aux forfaits qu'il espère , Oui, je le combattrai!
LUXEUIL
Combattras-tu ton père ?
ETMERI.
Comment?
LUXEUIL
Naguère admis au rang des chevaliers Que ta jeune valeur cherche d'autres lauriers.
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ETMERI.
Puis-je le croire , ô ciel ! Vous ! accuser la reine I
Les lois vont la juger , et sa mort est prochaine.
EYMERI.
Qu'entends-je ? Qael langage ! Et qael horrible espoir !
LUXEUIL
Je vais sur son tombeau ressaisir mon pouvoir.
EYMERI.
Mais vous qui Taccusez , croyez-vous à son crime?
LUXEUIL
J*ai vu iQOurir le prince !
EYMERI.
Est-il mort sa victime ?
LUXEUIL
Mon fils!...
EYMERI.
Ah ! pardonnez ! Mais ce double trépas...
LUXEUIL
Me sauve , et t'a vengé 1... Ne t'en afflige pas !
EYMERI.
Quel discours I quels regards I ... Un jour affireox m'éclaire t
LUXEUIL
Mon fils se montrera fidèle à ma colère.
Qu'avez-vous fait?... Je sens s'égarer ma raison : Malheureux! savez-vous quel horrible soupçon Malgré moi , tout à coup , a passé dans mon âme ?... Grand Dieu! Se pourrait-il?.. Un enfant I Unefemme!.. Qu'ai-jedit?Non Jamais!... Etvous, monpère,et vous, Prenez pitié d'un fils qui tombe à vos genoux ; Vous n'êtes point coupable , il le croit , il l'espère , Sauvez-le du malheur de soupçonner son père.
LUXEUIL
Insensé , laisse-moi !
EYMERI.
Restez!
LUXEUIL
Gris superflus !
Adieu !
EYMERI.
Vous le voulez ? Je n'interroge plus ; Je ne percerai point ce funeste mystère , J'abjure mes soupçons, et je saurai me tahre. Oui ! . . . Mais écoutez-moi, nous sommes sans témoins , Justifiez la reine , il le faut! Que du moins L'innocence par vous à Féchafood ravie...
LUXEUIL
Son orgueilleux pouvoir a condamné sa vie.
EYMERI.
Et je le souffrirais ! L'avez-vous pu penser ?
LUXEUIL
Sa mort est nécessaire.
U y faut renoncer t
LUXEUIL
Imprudent!
EYMERI.
C'est moi , moi qui prendrai sa défense I
LUXEUIL
Ton audace m'irrite ; et ton aspect m'offense ; Va-t-en I
EYMERI.
Je préviendrai vos projets ûihumains ; Je ne vous quitte plus ! Oui , mon père, vos mains Sous ses pas vainement creusèrent un abtme. ..
LUXEUIL
Que veux-tu , malheureux?
EYMERI.
Vous épargner un crime !
LUXEUIL
Ah ! j'ai trop écouté tes discours insnltans ; Fuis!
EYMERI.
Vous la sauverez, mon père.
LUXEUIL
Il n'est plus temps!
EYMERY
Dieu , la vertu , l'honneur vous parlent par ma bouche, Ne me repoussez pas ; que ma douleur vous touche : Voyez, voyez mes pleurs!. . Vous vous taisez?. . Eh bien! Tout couvert de mon sang baignez-vous dans le sien ! Je suis son défenseur ; frappez ! Qui vous arrête ?... Entre elle et ses bourreaux j'irai placer ma tête -, Frappez! Je puis encor l'arracher an trépas. Frappez , dis-je ! ou je cours...
LUXEUIL
Tu ne sortiras pas t
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Il dit , la porte s'ooTre , et «fet gardes s'araneent ; A la voix de Lnxeoil, vcn Ma fib H* t'ëmtaà; Enneri lotte'en vain : dans oa obscur rédoit
Le jenne dieralier en Captif, 0 Ta pleurer
est coodait ,
<^lll»lMmi
ummiMiiiimiiiiUHiiiiMHHmwmt»
CHANT CINQUIÈME
L'éclair ne brUle plos dans les cienx embrasés , La foudre enfin se tait, et des vents apaisés Qui tourmentent encor le feuillage do chêne , La fureur vient mourir dans la forêt prochaine : Cherchant de ses jardins Fabri mystérieux, Durant la nuit Philippe erre seul eu ces lieux Où , près de cette reine et si jeune et si belle , Lom du faste importun qu'il fuyait avec elle , Aux pénibles travaux, à la pompe des cours Naguère il dérobait quelques-uns de ses jours ; Il la trouve partout ! Sons lenr épais feuillage Les arbres , les bosquets ont gardé son image \ Il a cru respirer, dans un air embaumé, De son haleine encor le souffle parfumé , Et l'écho des jardins à son âme attendrie Semble apporter les sons de cette voix chérie I Malheureux ! Et peut-être à la main des bourreaux... Mais que fait-il?... Ses yeux , à travers des vitraux , D'une lampe qui veille ont aperçu la flamme : n s'avance , il croit voir. . . C'est Tonibre d'une femme ! Elle passe , revient, et son regard la suit. C*est elle ! ... Elle est captive et le sommeil la fuit ! n veut la voir ! L*amour dans son Ame remporte ; Il part... Vœux superflus 1 Debout devant la porte Le spectre de son fils , une coupe à la mahi , De ce fatal séfonr lui ferme le chemin! Osera-t-il braver cette chère victime ?
Son faible cœur encor cherche à douter du crime ; Mais, hélas 1 le peut-il ? Rassemblés à sa voix Les juges vont bientôt interroger les lois ; Il voudrait vainement écouter Imdulgence : Tout un peuple irrité lui demande vengeance ; Les discours de Luxeuil , ses soins insidieux Des preuves du forfait ont fatigué ses yeux ;
On la dît criminelle, fl firémit... mais il Ta
De cruauté parfois il s*accnse lui-même.
Faut-il que, s'imposant le plos affreux devoir ,
Son amonr se eondanme à ne la pins reroîr?
Non, non ! De ses transportsPbilippe n'est plos maître;
On soupçonne Marie?... On 8*esl trenpé peot-4lra !
Qu'il soit seul avec elle , el son regard perçant
Lira la vérité sor ion front pAliasant ;
II le croit, et son ccenr, qoe le chagrin dévore,
A besoin d'espérer tX de douter encore.
Ainsi de son vaisseau , qoe la fondre a frappé ,
Quand le nocher tremblant, au trépas échappa ,
S'élance dans les flots et lutte sur l'abîme
Qui semble en mugissant réclamer sa victime ,
Si son œil voit au loin flotter un mât brisé,
Ranimant tout à coup son courage épuisé ,
I) dispute sa vie à l'horrible tourmente ,
Sa défaillante main bat la vague écumante ,
Et ses doigts convulsifs , par un dernier effort ,
S'attachent au débris qui retarde sa mort.
Tel Philippe , accablé du poids de sa souffrance ,
Au milieu des douleurs s'attache à l'espérance.
C'en est fait : trop longtemps ils furent séparés ! Déjà ses pas furtifii ont franchi les degrés; Il approche , il s'arrête, et d'une voix plaintive Les sons viennent frapper son oreille attentive. Par l'amour entraîné, de crainte palpitant, H écoute... Grand Dieul c'est son nom qo'ileutiMd! Il cède enfin , il entre .. Anx pleurs abandonnée , Senle , devant la croix Marie est prosternée; EUe le voit , chancelle , et , ehercfaant on appui, Vient tomber dans ses bras en s'écriant : c'est hu !
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PHILIPPE
Oui , c'est moi , qui fuyant une loi trop cruelle , Séparé d'une épouse et plus malheureux qu'elle, De cris accusateurs , de chagrins obsédé , Ai voulu te revoir !
MARIE
Vous avez bien tardé !
PHILIPPE
Comment d*nn peuple entier braver la voix sévère ?
Je suis époux encor... mais hélas ! j'étais père!
Puis-je étouffer les cris , pnis-je affronter les lois
De cette opinion qui règne sur les rois?
Des Français consternés la fureur unanime
An tribunal des grands a dénoncé ton crime ;
Tout ici le proclame et sert à le prouver;
Eh bien ! je donnerais mes jours pour te sauver !
Je devrais te haïr!... Dans mon âme incertaine,
Marie, auprès de toi je cherche en vain la haine ;
Mon cœur de tes attraits, de tes vertus charmé,
A te croire innocente est trop accoutumé ,
Et si c'est une erreur qu'il faut que je déplore ,
Je ne puis consentir à Tabjurer encore 1
Je me jette à tes pieds ! Parle , ouvre-moi ton cœur I
Contre toi de nos lois va s'armer la rigueur ;
En butte à leur courroux , de soupçons poursuivie ,
A tes accusateurs qu'opposes-tu ?
MARIE
Ma vie I Oui , e'esl elle , 6 mon roi ! que j'invoque aujourd'hui , Et contre Téchafaud c'est mon plus sûr appui : . Faut-il que devant vous j'en retrace l'histoire ? Épouse, oe beau nom fut ma joie et ma gloire! Reine , de ce pouvoir , qui s'offrait à mes vœux , Je n'ai pris que le droit de faire des heureux ; Mère , au front de mon fils , que réclame la France, De mon bonheur futur je lisais l'espérance , Je rélevais pour vous, et de tous mes discours Son père et son pays embellissaient le cours; A les chérir tous deux je formais son enfance I... Sire , telle est ma vie !.. . Et voilà ma défense !
PHILIPPE
Hélas ! Si ton époux devait seul te juger.. .
Mais j'ai mon peuple ensemble et mon fils à venger ;
De leur toIx daos mon cœur j'entends rafTreux murmure
Me crier : ton amour outrage la nature 1
Que répondre , Marie ? et toi, que diras-tu?...
L'ambition peut-être égara ta vertu ;
La haine de mon fils dut appeler la tienne :
J'implore ton aven 1 Que ma douleur l'obliemie !
N'attends pas qu'aujourd'hui le tribunal des paira Te déclare coupable aux yeux de l'univers : Que servirait l'éclat de tes vertus passées ? Les preuves du forfait, sur ton front amassées. De leur poids flctrissant te viendront accabler; Je les connais , Marie ! Elles me font trembler ! Oh! parle, à mon amour un remords peut suffire : Tu ne me réponds pas?
MARIE
Je n'ai plus rien à dire !
Je l'avoârai, Philippe, au fond de ma prison. Succombant sous le poids d'un horrible soupçon, Sans appui , sans repos , de mes larmes baignée, Mon âme à son destin quelquefois résignée, A l'erreur de ce peuple , à son lâche courroux , Opposait en secret le cœur de mon époux : Je me disais souvent : la trompeuse apparence, Le trépas de son JJIs , les fupeurs de la France Lui peuvent ordonner de me livrer aux lois; Mais ï\êsi des témoins dont il entend la voix. Des témoins qui sur lui ne sont pas sans puissance : Mon amour, son bonîieur, et vingt ans d'innocence I Tel était mon espoir!... Le rêve est dissipé ! Ainsi qu'un peuple ingrat quand Philippe est trompé. Je ne lui dirai point qu'une haine jalouse De complots odieux assiégeant son épouse. De me perdre à jamais a pu nourrir l'espoir; Que sur le cœur du roi mon innocent pouvoir Au sein de cette cour put irriler l'envie : Non , Sire I Devant vous , qui connaissez ma vie , J'avais cru jusqu'alors ne pas avoir besoin D'un autre défenseur et d'un autre témoin ! Mais près d'un tribunal il faudra me défendre? Eh bien ! j'y paraîtrai ! Mes juges vont m'entendre! Le Très-Haut me prêUnt son immortel secours, D'une force invincible armera mes discours; Ma voix retentira dans la France abusée; Que dis-je? En ce moment peut-être l'accusée, D'un masque révéré dépouillant l'imposteur. Fera sous ses regards pâlir l'accusateur.»
Qu'entends-je? Quoi! Marie, une haine cachée, A tes jours vertueux en silence atUchée , Sur le bord d'un abhne aurait conduit tes pas ? Malheureuse! Et pourquoi ne i'accusais-tu pas? Quand la Ju^tice dort , souvent un mot l'éveille.
MARIB.
A mes cris douloureux a-t-on prêté l'oreille? Votre peuple, oubliant ma vie et mes bienlàita ,
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NVt^ pas cm d^abord an plos noir des forfaits? Et, toat à vos soupçons , n'ayez-yoos pas voos-mème Invoqué de vos pairs la justice suprême ? J'en coDTieos, quand met yeox se sont tournés yers tous. J'ai pensé qu'écoutant des sentiments plus doux, Votre cœur détrompé mWrirait un refuge; ^attendais un époux!... Je n'ai trouvé qu'un juge ! Allez donc sur mon sort faire parler la loi, Sire , et puissiez-vous être aussi calme que moi !
PHILIPPE
Oui , tout au tribunal me prescrit de me rendre ;
Oui, j'y serai , Marie ! et c'est pour te défendre I
Qu'ai-je dit? malheureux ! Je passe tour à tour
De Tespoir aux soupçons, de la haine à Tamour;
Je crains la vérité , je la fuis et Timplore;
Je te cherche , et ce cœur , où tu règnes encore,
De sentiments divers sans cesse combattu ,
Ne peut, en te voyant, croire qu'à la vertu !
Rassure-toi 1... Grand Dieu 1 411'ai-je eolendn 1 Je tremble !
Autour de ce palais le peuple se rassemble ,
Et , pousant jusqu'au ciel des cris audaciejiix ,
D'un gest« menaçant il indique ces lieux;
Écoutons!
n disait : la foule réunie , Organe de la haine et de la calomnie.
De moments en moments grossit sous les remparts; De sinistres rumeurs courent de tontes parts , Tous les cœurs, tous les vœux semblent d'intelligence ; On n'entend que ces mots : Elle mourra 1 Vengeance ! Philippe, à cet aspect, tremblant, glacé d'horreur. Veut disputer Marie à leur lâche fureur; Il s'élance... Soudain à ses yeux s'est montrée Cette femme, au Sina par Dieu même inspirée. Elle entre, le regarde, et , s'adressant à lui :
l'inspirée.
Sire , de la justice enfin le jour a lui : L'auguste tribunal s'assemble et vous appelle; Marie attend son sort , Dieu m'envoie auprès d'elle ! Peut-être voici l'heure où ses maux vont finir : Ce Dieu , qui m'a souvent dévoilé l'avenir , La contemple, et, touché d'une longue souffrance, Au pied de son autel m'a parlé d'espérance ; Mes prières , mes pleurs le vont interroger; Il peut la secourir... Vous , allez la juger! Abandonnez votre âme à la bonté céleste,
Faites votre devohr , Dieu se charge du reste !
MARIE
Lui qui sonde les cœurs , il a lu dans le mien ; n est mon seul espoir.
l'inspirée.
n sera ton soutien f
PHILIPPE
O vous ! témoin fatal des tourments que j'éprouve , Vous, qu'en tous mes malheurs sans cesse Je retrouve, Si ces lois, que mon bras ne saurait enchaîner , Égaraient leur vengeance et l'allaient condamner? Priez ! Que Dieu la sauve et qu'il la justifie ! A votre appui sacré mon amour la confie 1 Et toi , dont le regard , de mes soupçons vainqueur , M'a rendu ma faiblesse et vient changer mon cœur , Le ciel peut-être encor nous garde un sort prospère ; Pardonne, chère épouse , à la douleur d'un père ; Il dut venger son fils , il dut armer la loi; Mais sous l'arrêt sanglant il mourrait avant toi I
Le roi s'est éloigné : seule auprès de Marie ^ La sainte femme alors la console attendrie , Et de ses soins pieux entoure sa douleur.
L*INSPIRÉE
Le Très-Haut, dont la voix m'annonçant ton malheur.
M'ordonna de quitter Tasile solitaire
Où je cachais mes jours oubliés de la terre j
Dans mon cœur incertain ne daigne pas encor
De sa flamme céleste épancher le trésor ;
Mais il m'éclairera ! Son bras vengeur se lève I
Reine , rassure-toi 1 ton épreuve s'achève!
MARIE
Il peut seul ranimer mon courage abattu : Forte de ses bontés plus que de ma vertu , De l'espérance encor j'embrasse la chimère. Reine, je puis braver la mort!... Mais je suis mère! Je ne dois plus au ciel demander le bonheur ; Que pour mon fils du moins il me rende l'honneur ; Ou , s'il faut succomber , puisse une voix amie De ma mémoire un jour écarter l'infamie ; Que cet espoir me reste ! Et que mon fils n'ait pas A rougir de mon nom en pleurant mon trépas !
L* INSPIRÉE
Non, tu ne mourras point! La haine en vain t'opprime ! J'irai fouiller les cœurs J'y surprendrai le crime :
MARIE DE BRABANT. — CHANT V
Mes accents inspirés traliiront son effroi... Courbe ton cliaste front , Reine , et prie avec moi !
Du fatal jugement Hieune est enfin venue ; Près des murs du château la foule s'est accrue : Villageois , citadins , femmes , enfants , vieillards , A travers les vitraux plongent de longs regards; Tous voudraient voir passer la reine infortunée Dans le fond de leurs cœurs d'avance condamnée ; Ils appellent déjà le jour de son trépas'; Et ce peuple , naguère accourant sur ses pas , Pour recevoir ses dons, pour admirer ses charmes, Avec la môme ardeur vient épier ses larmes. On voyait s'agiter , courir au milieu d'eux , Des hommes au teint pâle , au visage hideux , Qui , de la populace achetant Tinsolence , D'un protecteur caché trahissaient Topulence : Dans les cours du château les uns se sont glissé» , Aux colonnes ceux-ci s'attachent enlacés; Loin des tréteaux rompus qui sous leur poids s'écroulent. Avec des cris affreux d'autres tombent et roulent; Sur leurs corps gémissants on monte , et de la voir On perd, on ressaisit , on s'arrache l'espoir ; Enfin , heurtés, meurtris, et maudissant l'obstacle , Tous cherchent le malheur! . . C'est encore unspectacle!
Les grands sont assemblés : l'auguste tribunal En silence rangé n'attend plus qu'un signal. Dans la salie où des pairs la puissance réside , Aux jugements humains le Eédempteur préside : En un pieux ivoire il semble respirer , Plaindre le criminel, lui dire d'espérer; Et l'homme , qu'aux bourreaux la justice abandonne , Par rhomme condamné , voit le Dieu qui pardonne.
Quelle pompe déroule aux regards éblouis Ce Conseil souverain qui doit venger Louis ! Là je vois resplendir la couronne ducale, La toque du baron , la mitre épiscopale , Les rayons du saphir courant sur les colliers , Les nobles écussons appendus aux piliers^ L'hermine des manteaux, la robe d'hyacintlie , Et l'armure guerrière auprès de la croix sainte.
Non loin des douze pairs siège le fier Luxeuil;
Son espoir régicide enfle encor son orgueil : Il couvre , en souriant , des regards de la haine, La coupe et le poison qui , trouvés chez la reine , Et, naguère, aux barons présentés par ses soins , D'un crime imaginaire infidèles témoms, Viennent, par leur aspect de ses fureurs complice, Du tribunal vengeur égarer la justice.
Pliilippe à tous les yeux dérobé , mais présent. Contemple avec effroi ce spectacle imposant; Un voile protecteur a caché sa souffrance; Il est époux , hélas !.. . Non , il est roi de France : Il est père , et son fils expira dans ses bras !
Enfin, comteai, guerriers, évoques, magistrats, Tous des lois de l'éUt nobles dépositaires , Du signe de la foi marquent lears fronts austères : On se lève : Beanmont , haut et puissant seigneur, Qui de les présidée a mérité l'honneur , Fait un geste ; bientôt-Marie est appelée : Elle entre, ses regards parcourent l'assemblée, Puis tout à coup , brillants d'une sainte ferveur, Retrouvent l'espérance auprès du Dieu Sauveur.
Mane a dépouillé la royale parure , Les rubis n'ornent plus sa btonde chevelure ; Autour de son front chaste et pur comme un beau lis, Un long voile de lin a déroulé ses pUs ; Plus de riche collier , de manteau magnifique l Jusqu'à ses pieds descend une blanche tunique ; Des joyaux , que naguère elle étalait encor , Elle n'a conservé que le simple anneau d'or ,' D'alliance et d'amour image symbolique , Et d'un bonheur passé précieuse relique.
Offrant un doux soutien à son adversité, La sainte l'accompagne et marche à son côté, Et semble, du Très-Haut hnposant mandataire. Joindre un juge céleste aux juges de la terre.
Vers l'accusée alors Beaumont tourne les yeux.
BEAUMONT
Vous qu'un soupçon terrible amène dans ces lieux , Répondez I Votre nom ?
MARIE
Je me nomme Marie.
BEAUMONT
Votre âge i
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HARIE.
J*ai vingt ans.
BEAUUONT.
Quelle est votre patrie ?
MARIE
LeBrabant!
BEAUMONT
Vous savez quel trépas odieux Vous accuse?
MARIE
On m'a lu récrit injurieux Qui , d'un meurtre exécrable accueillant la chimère , Peint Louis immolé par sa seconde mère.
BEAUMONT
S'il est vrai que Terreur ait dicté le soupçon
Qui vous livre à nos lois et souille votre nom ,
La justice des pairs sera votre défense :
Mais , vous remémorant les jours de votre enfance ,
Que la vérité seule inspire vos discours ,
Et de vos premiers ans retracez-nous le cours ;
Dieu vous voit !
MARIE
L'innocent a-t-ii d^autres refuges?
BEAUMONT
Dieu vous entend , Marie I
U jugera mes juges 1
BEAUMONT
Parlez.
MARIE
Au beau pays , où j'ai reçu le jour , Un frère m'entourait de son pieux amour; Il était tout pour moil... Dans les murs de Maline, Près de lui s'écoula mon enfance orpheline : Je ne demandais point un sort plus glorieux I Tout à coup des Français le roi victorieux , Des combats allumés sur nos tristes rivages Souhaita que Thymen arrêtât les ravages; Mon frère confia ma jeunesse à sa foi , Et la paix sur vos l)ords descendit avec moi î J'arrivai dans Vincenne heureuse , mais craintive. Et bientôt je chéris ma patrie adoptive. J'ai , sur ce trône auguste où Dieu m'a fait asseoir , - Sollicité l'amour et non pas le pouvoir ; Jai cru me dérober aux fureurs de l'envie, J'ai fait un peu de bien... Voilà toute ma vie!
BEAUMONT
On prétend que jadis vos regards indiscrets
D'un art maudk du ciel ont sondé les secrets ; On dit que la magie «t d'affreux sortilèges Ont assuré longtemps vos succès sacrilèges : Gomment, dès votre enfonce, au luth des troubadours Auriez-vous pu prêter vos étranges secours? Quel Dieu vous inspirait quand de vos longues veilles Lés docteurs confondus admiraient les merveilles ? Répondez.
MARIE
Que me font les discours des méchants? Lorsque du ménestrel j'ai protégé les chants , Je voulais de Philippe illustrer la mémoire , Le parer d'un grand nom et d'une double gloire , Et , quand on applaudit à ses exploits guerriers , Aux lauriers des combats mêler d'autres lauriers : Mes bienfaits du poète enflammaient l'énergie ; J'honorab ses travaux... C'est ma seule magie.
BEAUMONT
Louis, que sa naissance appelait à régner , Souvent à votre aspect a paru s'indigner : Nous avons tous connu votre hame et la sienne.
MARIE
La haine n'entre point dans une âme chrétienne : Louiâ me repoussa , longtemps il fut trompé ; Je le croyais vaincu quand la mort l'a frappé.
BEAUMONT
Vous deviez pour un fils convoiter la couronne, Et la mort de Louis le conduisait au trône.
MARIE
Par un assassinat lai prouver mon amour I. . . C'était perdre le sien !
BEAUMONT
Mais qui , dans cette cour , Du prince mfoftnné put menacer la vie , Ou même souhaiter qu'elle lui fût ravie ?
MARIE
Je rignore. . .
BEAUMONT
Chez vous lé poison fut trouvé ; Cet arbre dangereux , par vos mains cultivé , A versé son venin dans lïi coupe perfide Que le prince reçut au banquet régicide.
MARIE
Du malheureux Louis j*ai déploré le sort; Un mystère d'horreur environne sa mort , Je le sais , et Dieu seul , touché de ma prière Peut sur ce crune affreux répandre la lumière ! Mais , avant d'invoquer les rigueurs de la loi Vous n'avez pas songé qu'il est auprès du roi
MARIE DE BRABANT. -CHANT V
Des hommes que peut-être irritait ma puissance , Et que souvent la haine égorgea l'innocence? La coupe et le poison me viennent dénoncer ? Eh bien! dans mon palais n'a-t-on pu les placer? N'a-t-on pu , m'entraînant sur le bord d'un abîme , Dans un pi4« exécrable enlacer la victime? Et pour mieux m'arracher le cœur de mon époux. . .
LUXEUIL
Qui d'un pareil forfait est soupçonné ?
MARIE
Cest vous!
LUXEUIL
Moi ! qui de mes respects enviromiant ma reine....
MARIE
Vos perfides respects cachaient mal votre haine ; Et mon accusateur peut-être dans ce jour Au rang de Taccusé va descendre à son tour.
Je connais le coupable !
LUXEUIL
Ociel!
REAUMONT.
Quel estii
EYMERI.
Moi!
REAUMONT.
Vous!
L'assemblée, à ces mots, s^étonne, et semble attendre-, On observe Marie , on s'apprête à l'entendre ; LuxeuU cache avec art ses sentiments secreU, Rien ne vient altérer le calme de ses traits , El , prévoyant d'i^vance une victoire aisée, D'un regard dédaigneux il poursuit l'accusée.
Dans le château sbudain s'élève un bruit confus; Des gardes, (lu'il repousse, affrontant les refus , On jeune homme en désordre accourt , se précipite y De son audace en vain le tribunal s'irrite : Il est entré; Liixeuil regarde, pousse un cri ,' Et son œiteffrayé reconnaît Eymeri.
Il a de ses geôliers séduit la vigilance ; Vers les pairs interdits le chevalier s'élance.
EYMERI.
Vous , que l'erreur assemble en ce lieu solennel , Suspendez à ma voix un débat criminel ! Sous le poids des soupçons la vertu gémissante Succombait ! Tremblez tous ! La reme est innocente !
MARIE
Qu'ai-je entendu? .
LUXEUIL
Mon fils!
REAUMONT.
Qu'il parle sans effirol!
EYMERI.
Louis m'exila du l)eau pays de France, Et mon cœur ulcéré s'ouvrit à la vengeance !
REAUMONT.
Mais quand il expira vous aviez fui ces lieux.
EYMERI.
Non ! Près de lui caché je trompais tous les yeux ; Il mourut, je partis !... Le remords me ramène! Tout un peuple ^ré dut accuser la reine. Complice de l'erreur, mon père sur son front D'un çoupçon , qu'il ahjure , a fait peser l'afAront ; Vous lisez dans ses traiu la douleur qui l'accable , Reine \ pardonnez-lui ! . . . Vous , frappez le coupable !
Il dit; et I'obU baissé) te visage serein, Marche au-devant des fers qui vont charger sa main. On console Marie, on l'entoure , on l'honore ; Loin du voile discret , qui le couvrait encore , Elle a vu danâ ses bras s'élancer son époux ; Les juges détrompés tomhent à ses genoux ; Cependant elle pleure , et sa reconnaissance Cherche le malheureux qui lui rend l'innocence.
A ses chagrins rongeurs Lnxenil abandonné , Immobile et muet penche un front consterné ; Il maudit les complots que sa douleur expie. Mais l'Inspirée est là , dont l'œil ardent l'épie ; Il s'arrache , tremblant , au feu de son regard. La sainte le surveille en priant à l'écart ; Son cœur bat et frémit, son visage s'enflamme; Sur ses traits a passé le trouble de son âme, Et , sortie à pas lents de cet auguste lieu , On l'entend s'écrier : « Inspire-moi , grand Dieu !
MARIE DE BRABANÏ.— CHANT VI
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CHANT SIXIÈME
Bientôt le chant do coq va réveiller raarore , Le lourd marteau trois fois sur le timbre sonore Est tombé : de la nuit les astres gracieux , En lumineux saphirs y tremblant au front des deux , Du donjon de Y incenne éclairent les toureUes ; Dans le château royal tout dort : deux sentinelles Se promènent , les yeux attachés sur le seuil, Et gardent la prison , où le fils de Luxeuil, Fier d'un beau dévoûment, semble bénir sa chaîne. Les soldats , en secret, plaignent sa mort prochaine; De leurs pas mesurés le monotone bruit Résonne , et trouble seul le calme de la nuit : Las enfin de veiller , de marcher en silence , Ils s'arrêtent tous deux appuyés sur leur lance.
PREMIÈRE SENTINmLE.
Compagnon, Theure avance , et le jour n'est pas loin; Bientôt nous quitterons ce lieu.
DEUXIÈME SENTINELLE
J'enaibesoin!
Le vent du nord me glace , et ma main s'est raidie.
PREMIÈRE SENTINELLE
Le vin réchauffera ta valeur engourdie.
Mais parle , que dis-tu du grand événement ? Souvent, pour tout changer, il ne faut qu'un moment.
DEUXIÈME SENTINELLE
On outrageait la reine , elle éuit innocente.
PREMIÈRE SENTINELLE
La voilà maintenant glorieuse et puissante ; Tons ceux qui l'accusaient tremblent,
< DEUXIÈME SENTINELLE
Par saint Denis 1 Je gage que dans peu tu les verras punis.
PREMIÈRE SENTINELLE
Cest juste ! moi, jamais je n'ai parlé contre elle.
DEUXIÈUÉ SENTINELLE.
Ni moi , certes î La reine est si douce et si belle Que je n'aurais osé soupçonner sa vertu.
PREMIÈRE SENTINELLE
Pour défendre sesjours., moi , j'aurais combattu!
DEUXIÈME SENTINELLE
C'est le jeune Eymeri qui fit périr le prince !
PREMIÈRE SENTINELLE
D courut se cacher au fond d'une province ; Mais lui-même aux barons s'est venu dénoncer.
DEUXIÈME SENTINELIJS.
C'était rempoisonneur 1 qui l'aurait pu penser !
PREMIÈRE SENTINELLE
On instruit son procès, et sa perte est certaine. *
DEUXIÈME SENTINELLE
Son père est bien à plaindre.
PREMIÈRE SENTINELLE
Il déteste la reine.
DEUXIÈME SENTINELLE
Restera-t-il mhiistre?
PREMIÈRE SENTINELLE
Oh I non pas.
DEUXIÈME SENTINELLE
Sur ma foi,
Il mérite sa chute ; et , si j'étais le roi , En punissant le fils je bannirais le père ; Je te le dis tout bas.
PREMIÈRE SENTINELLE
Il le fera , j'espère.
DEUXIÈME SENTINELLE
On le disait méchant.
PREMIÈRE SENTINELLE
D était dur et fier.
DEUXIÈME SENTINELLE
Il doubla les impôts.
PREMIÈRE SENTINELLE
C'est un baron d'hier !
DEUXIÈME SENTINELLE
Je le vois rarement; sop seul regard m'effraie.
MAIIIE DE BRABANT. -CHANT VI
PREMIÈRE SENTINELLE
C'est lui qui des archers avait réduit la paie.
DECXIÈME SENTINELLE.
Le roi doit le chasser.
D'noe aile du château Un homme , sort caché sous un vaste manteau ; D'un chaperon d^azur les plis couvrent sa tète ; Vers le fatal donjon il s'avance : on Tarrète; Des soldats sur son sein les glaives sont dressés : —Qui va là ?— Saint-Dbn|s et Vincennes.— Passez.
Au fond de sa prison , étendu sur ki pierre Où la lampe d'airain projetait sa lumière , Eymeri sommeillait : un songe bienfaiteur , 1^ malheur sans espoir dernier consolateur , Dans un trépas honteux lui présentait la gloire ; . La reine , qu'il sauva , conservant sa mémoire , AUX cris accusateurs ne méhdt pas sa voix ; Elle seule , à son nom , soupirait quelquefois , Et d'un doux souvenir honorant la victime, , Le plaignait en silence et doutait de son crime» Elle devait des pleurs à qui fut son appui 1 ^. . Il s'éveille : et son père est debout devant lui.
EYMERI.
Que voîfrje ?
LUXEUIL
Malheureux! lève-loi , le temps pressel On te juge , et des lois la haehe vengeresse S'agite sur ton front.
EYMERI.
Je l'attends sans effroi !
LUXEUIL
Veux-tu donc que ton sang rejaillisse sur moi ? Dans quel abîme affreux ton dâire m'entraîne ! Tu m'as perdu , mon fils !
EYMERI.
Non , j'ai sauvé la reine.
LUXEUIL
Insensé ! penses-tu que mes yeux paternels
Te verront, partageant le sort des criminels , Sur ta tète innocente appeler le supplice ? De la mort de mon fils je serais le complice t Et, quand je remplirais ton exécrable espoir; Quand moncoeur, desséché par la soif du pouvoir , Ferait taire à jamais le cri de la nature ; Quand rien ne traliirait ta fatale imposture ; Quel serait mon destin? Flétri par ton trépas , La route des grandeurs est fermée à mes pas ! Faut-il traîner obscur ma déplorable vie ? Voir mes honneurs crouler , et triompher l'enVie? Non, j'accours te sauver , et je pars avec toi : Des jours brillants encor se lèveront pour moi ! Leur éclat couvrira mon nom et ma famOIe : Viens , tout est préparé : les champs de la Castiile Accueilleront bientôt nos destins fugitifs ; Viens , l'ombre de la nuit voile nos pas f urtifs : Suis-moi !
EYMERI.
Que dites vous ? Quelle est votre espérance ? La Castiile, mop père!... Elle combat la Francel
LUXEUIL
Écoute , et ne crains rien : ses secrets envoyés Ont déjà de leur roi jeté l'or à mes pieds ; Des projets de Philippe heureux dépositaire , Je' puis au Castillan en livrer le mystère ; Courons vers les honneurs promis à mon espoir ! Comme moi de Marie abhorrant le pouvoir , Sa sombre politique avait proscrit la reine , Et ses complots discrets ont protégé ma haine; Là , m'attend la fortune ! Ici , tout est danger ! Pourquoi trembler encor quand je puis me venger ? Marchons, et , du passé bannissant la mémoire , Aux drapeaux eigtillans attachons la victoire !
EYMERI. .
Qu'ai-je entendu? Grand Dieu! quel horrible dessein!
LUXEUIL
Viens , les écrits vengeurs reposent sur mon sein.
EYMERI.
Ah 1 périsse l'espoir de défendre ma vie ! Que mille fois plutôt elle me soit ravie ! Moi , trahir avec vous et la France et mon roi ? Le France a mon amour , et Philippe a ma foi! Je garderai mes fers.
LUXEUIL
Es*tu donc las de vivre?
.EYMERI.
Eh bien! qu'en m'éxauçant votre amour me délivre : Abjurez devant moi vos coupables projets,
MARIE DE BRADANT.— CHANT VL
Je vous suis!... Exilés, mais fid^es sujets , Nous irons , dans les lieux que la ferveul* habite , Sous Tobscur vêtement du pieux cénobite , Prosterner à Tautel notre humble repentir ; Ou plutôt, implorant le trépas du martyr , Courons, guerriers clu-étiens, sous les murs de Solime, Payer de notre sang le pardon d*un grand crime !
LUXEUIL
Qu*exiges-tu de moi ?
EYMERI.
J*embra8se vos genoux :
De rabtmeentr'ouvert, sauvez-moi , sauvez^vous! Infortuné ! votre âme , un instant criminelle , Ne se ferma jamais à Tamour paternelle ; Votre filsy à vos pieds , vous demande un remord ; Mais un nouveau forfait est Tarrét de sa mort.
LUXEUIL
L'heure fuit, malheureux !
Je suis préti^ vous suivre :
Mais c'est pour vous sauver que je consens à vivre ; Venez ; Dieu qui vous voit et pourrait vous punir , . Au repentir encore a laissé Favenir.
Ils sont sortis ; déjà des sombres avenues Luxeuil , muet, parcourt les ténèbres connues ; Le donjon est loin d'eux , et sous leurs pas légers , L'écho distrait n'a point éveillé les dingers ; Tout repose , et la nuit, d'une ombre salutoire , Couvre des fugitifs la marche solitaire.
De la couche royale exilé si longtemps , Le bienfaisant sommeil , depuis quelques instants, Épanchait ses pavots sur les yeux de Marie : Tout à coup traversant Pimmense galerie , Une femme en déUre et les cheveux épars , Pousse des cris perçants et court vers les remparts : On s'éveille à sa voix, on s'agite, on se lève : Elle disait : « Soldats , saisissez votre glaive ! » Le coupable , à la mort un moment échappé , .) S'est enfui î Mais Dieu veiUe, et le crime est trompé ! » Je le poursuis; mes yeux , attachés sur sa trace , » De ses complots futurs préviendront la menace 1
» Volez! 0 On obéit, on l'écoute, et sa main Aux soldats éUmnés a montré le cheiQin.
Philippe est accouru , Marie est auprès d'elle.
L INSPIRÉE
Ma sainte mission devant vous se révèle ! Aux autels de ce Dieu , qui protège vos jours , Des célestes clartés j'implorais le secours : Il m'entend , il m'exauce , il me parle , et mou âme Du souffle prophétique a respiré la flanune : Sur les pas de Luxeuil, qui fuyait ces rejnparts, J'ai vu son doigt vengeur appeler mes regards. Adorez , ^dorez sa puissance étemelle I Qui rend à l'échafaud la tôte criminelle ! Dieu ne me trompait point ! Saisis , chargés de fers , Déjà les fugitifs à vos yeux sont offerts; Us viennent : les voici î... Français, prêtez l'oreille ! Du Tout-Puissant enfin la justice s'éveille !
PHILIPPE
Approchez , malheureux.
EYMERI.
Sire , un père tremblant Voulait ravir son fils à l'échafaud sanglant; Vous lui pardonnerez ! Mon châtûnent s'apprête ; Je suis las de le fuir , et j'apporte ma tète.
L*IN$PIRÉE
Le coupable aux bourreaux ne saurait échapper , Oui ! . . Mais ce n'est pas toi que leur main va frapper !
EYMËIII.
Quand un forfait me livre au trépas que j'espère , Qui peut m'y dérober?
L'INSPIRÉE
Interroge ton père 1
EYIIERI.
Ociel!
PHILIPPE
Qu'ai-je entendu ?
LUXEUfL.
Ta fureur , en ce lieu , Me vient-elle accuser ?
l'inspirée.
Ce n'est pas moi , c'est Dieu ! L'imposture...
L*INSPIKÉE.
Est-ce à toi de parler d'imposture ?
Misérable I en ton eœur étouffe la nature !
MARIE DE BRADANT. - CHANT VI
Ar\
Lé^tie à ton noble fils Téchafaud qui t'attend ! Sons la main des bourreaux va le voir palpitant , L'oserais-tu ?
LUXEUIL
Mon fils!...
LINSPIRÊË.
Tu trembles ! Tu balances 1
LUXEIHL.
Quand ta voix de mon fils retrace les souffrances
L'mspmÉE.
Non : Faraour paternel n'entre point dans ton ctenr ; Il ne le trouble pas , malheureux ! C'est la peur 1 Dieu de tous les complots m'a dévoilé la trame ; A mes yeux inspirés il vient d'ouvrir ton âme ! Quelle main au cercueil plongea le fils du roi ? Qui près de lui plaça Tempoisonneur ? C'est toi ! Qui , du vil Castillan effroyable complice , Essaya de traîner Finnocence au supplice? Et d'une reine en pleurs calonmiant l'effroi , De pièges odieux l'enveloppa ? C'est toi ! Qui maintenant , armé des secrets de son maître , El prêt à mendier le salaire du traître, Ami , sujet coupable , et ministre sans foi , Courait vendre l'État ? Luxeuil , c'est encor toi ! Je vois tout ! Et mon cœur , qu'un divin souffle anime, Respire auprès de toi l'air empesté du crime.
LUXEUIL
Qui ? Moi!.. .
l'inspirée.
Démens le Dieu qui dicle mes accents , Et grave ton forfait sur tes traits pâlissants 1 Non , de ce Dieu sur toi la main s'est étendue ; Tu cherches ton audace en ton âme éperdue ? L'audace a désormais fait place à la terreur ! . Attache à mes discours la démence et l'erreur ; Parle de tes vertus , vante ton innocence ! Tu ne sais pas encor jusqu'où va ma puissance ! Celui de qui la voix m'a nommé l'assassin , Me montre les écrits que recèle ton sein : Soldats , qu'on le dépouille.
• LUXEUIL
Arrêtez ! . . . Dieu t'inspire :
D'un ascendant vainqueur je reconnais l'empire ! Oui , le prince mourut empoisonné par moi ; Oui , j'abhorrais Marie , et j'ai trahi mon roi ; Ce funeste pouvoir, qu'exerçait une épouse, Alarmait de mon rang l'autorité jalouse : La Castille en secret avait proscrit ses jours; Ma haine à la Castille a vendu son secours :
Les voilà ces écrits garants de ma vengeance ! Mon crime dévoilé n'attend point d'indulgence; Mais n'exigez de moi ni crainte , ni remord ! Mes bonneors sont détroits !... Qu'on me mène à la morti
Vainement d'Eymeri la douleur filiale Appelle sur Lnxenil la clémence royale; Vainement de ses plenrs assiégeant son époux y Marie a de Philippe embrassé les genoux ; D'une reme et d'un fils inutile assistance.* Le tribunal des Pairs a dicté la sentence! Le traître va périr!... Le jour funèbre a.luî. Ce peuple détrompé , qui tremblait devant lui , Remplit dSjà l'enceinte où l'échafond se dresse ; Sur les pas cfh coupable on accourt, on se presse: La foule a devancé les rayons du soleil. Par quel secret pouvoir , ce sinistre appareil , Ces hideux instruments de l'humaine justice , Tralnent-ils les mortels vers le lieu d'un supplice ? Il est au fond des cœurs je ne sais quel désir De voir le malheureux que la mort va saisir , D'épier sur son front sa dernière pensée ; Et, près de l'échafaud , cette foule entassée Qui peut-être le plaint, sans vouloir le sauver , Fixe les yeux sur lui , comme pour observer Dans ces traits convolsifs, où règne la souffrance. Ce qui reste de l'homme à qui perd l'espérance.
Mais l'instant est venu : le condamné parait ; Il s'incline ; à genonx il entend son arrêt. Le marteau retentit sur ses armes brisées , Et , de la populace appelant les risées , De ses titres d'un jour gage récent encor , L'écusson étoUé , brillant d'azur et d'or , Où l'aigle étend son vol, et que la croix divise, Suspend au pilori l'orgueil de sa devise.
Le coupable se lève; et du chanvre honteux H sent avec horreur se resserrer les nœuds ; L'échafaud sous ses pieds. fuit, le bourreau s'élance; U pèse sur le corps qui dans l'air se balance , Et l'infâme gibet , durant cinquante jours , Va livrer un cadavre à la faim des vautours.
MARIE DE BRADANT. - CHANT VI
La sainte a regagné ce solitaire asile, Ce clocher protecteur où sa ferveur Texile, Et , du monde à jamais oubliant les chemins , Ne mêle plus sa vie aux mtéréts humains.
Une année avait fui : mère , épouse adorée , Reine , chère à son peuple , et des grands honorée , Marie en souriant contemplait l'avenir , Et déjà ses malheurs n'étaient qu'un souvenir. Pourtant, lom de Yincenne entraînant sa pensée , Parfois d'un chevalier l'image retracée , Comme en un jour serein an nuage orageux, Attristait son bonheur , interrompait ses jeux; Dans B^ yeux obscurcis on vit rouler des*larmes. L'infortuné peut-élre avait jeté ses armes; Peut-être ^ déplorant les crimes paternels ,
De ses pleurs suppliants il baignait les autels ,
Et , courbé sous la cendre, au fond d'un monastère ,
Cachait d'uii nom souillé l'opprobre héréditaire.
Mais , un jour , on conta que , vers Ptolémaîs , Les chevaliers du Temple , entourés et trahis , Aux pieds du musulman allaient tomber sans gloire , Quand un jeune guerrier , sous une armure noire , Aux soldats de la foi, qui mouraient en fuyant. Est apparu ! Ses cris , son glaive foudroyant , Des chrétiens au combat ramènent la vaillance , Dans les rangs ennemis à leur tête il s'élance : Il frappe f et , n'écoutant qu'un aveugle transport , Rencontre la victoire en appelant la mort. Sous ses efforts vengeurs l'infidèle succombe , Il fuit, la croix triomphe, et le chevalier tombe : Percé d'un coup mortel il périt inconnu. On ne sut de quels bords ce preux était venu; Mais , quand il expira , sur sa lèvre flétrie, On entendit errer le doux nfom de Marie.'
MARIE DE BRADANT. — NOTE
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NOTE
Je me proposais de donner aui lecteurs un précis historique de révénement qui fait le sujet de ce poème; mais je crois leur être agréable en empruntant le récit qu'en a fait M. de Marchangy dans le septième yolume de la Gaufe poétique : ce récit est un résumé exact et brillant de tout ce qu'ont écrit, sur le procès de Marie de Brabant, Nangis, Félibien , Daniel , Mézeray , Yelly , et plusieurs autres historiens.
« La France était en paix, même a^ec l' Angleterre; Edouard , roi de cette Ile, était venu à Paris se reconnaître le vassal de Philippe. Au milieu de cette puissance^ et dans le sein d'un noble repos, le fils de saint Louis , veuf depuis quelques années , contracta d'augustes nœuds. Marie, sœur du duc de Brabant, fut unie à Philippe dans le château de Yincennes.
. » La France n'avait jamais vu déployer plus de magniflconce que dans les huit jours de fêtes qui suivirent cette union , où la grâce, les vertus et la beauté s'unissaient aux grandeurs et à la majesté de l'héritier du trône de saint Louis. Tout concourut à la solennité; l'église, enrichie ef rendue plus imposante encore par les bienfaits et les inttitu- *tions du feu roi , déploya, en cette occasion , les splendeurs du tabernacle et les ornements sacerdotaux : elle remplit le sanctuaire, où les époux recevaient l'anneau consacré, des pompes les plus attendrissantes et des vœux les plus ardents. La chevalerie , qui était alors dans son plus grand histre, et dont la loyauté, la bravoure et la candeur, n'étaient pointencore altérées par les vices qui la firent dégénérer plus tard, ouvrit des lices, des tournois, des pas d'armes, que chantèrent dans leurs vers et leurs allégories les troorères et les troubadours , dont la réputation était à son degré le plus brillant. Enfin , le luxe, que toutes les croisades et les progrès du commerce d'outre -mer avaient introduit en France, les emprunts que la mode et le caprice firent aux cours des sultans , le goût des concerts et des iUuminations cjuc les Arabes d'Espagne avaient communiqué à nos provinces, l'usage des grands banquets, que les Français pratiquaient à l'imitation des Germains et des Gaulois , leurs ancêtres , tout , nous le répétons , se réunissait pour faire du mariage de Philippe avec la princesse de Brabant, une des mervoUles historiques de ces siècles éloignés.
» Après tant de cérémonial et de représentations, après tant de fêtes et de ieai , Philippe , jouissant plus intimement de son bonheur, vécut dans une sorte de retraite avec son épouse, et sentait chaqun jour s'accroître pour elle un vif et di|rable attadiemopt. D'abord, charmé de sa douce figure, de ses regards angéliques et de sa taille élégante , il avait éprouvé une passioA fortifiée de plus en plus par l'estime que lui inspiraient la sagesse et l'esprit de cette princesse accomplie. 11 se plaisait à l'entretenir de ses projets, et trouvait toujours avec elle des avis et des lumières qui bientôt lui firent négUger de consulter ses ministres et ses conseillers.
» Parmi ces anciens dépositaires de la confiance royale , il en était un dont la faveur paraissait inouïe.
• Gë 'parvenu se nommait Pierre de la Brosse ; il avait été barbier de saint Louis , et , selon l'habitude de ces sortes de gens , il débitait , en rasant son maître , les nouvelles de la ville et des propos facétieux. Il avait un esprit ouvert et fécond , qu'il trouva maintes fois l'occasion de faire connaître durant les familières séances que sa profession lui ménageait chaque matin près de la personne du roi. Get homme était doué d'une dextérité et d'une adresse admirables pour les opérations manuelles de la chirurgie. G'en fut assez pour acquérir , dans cet art encore grossier , une réputation qui fut le premier degré de sa fortune.
■ B Philippe, fils du roi, se l'attacha particulièrement, et goûta si fort ses manières , son langage et ses petits talents, qu'il en fit , non-seulement son chirurgien , mais son com- BKusal et son favori.
» Lorsque ce roi, trop facile à surprendre, monta sur le trône de son père, il crut pouvoir accorder toute sa con» fiance à cet intrigant , qui cachait son hypocrisie et son ambition sous un faux sèle et de mensongères protestations de désintéressement et d'intégrité. Le discernement de Philippe était si bien fasciné par les manèges astndeux de son protégé , qu'il le promut au rang de grand chambeDan et de premier ministre. Mais à ce faite des dignités, son âme ne changea pas et garda l'empreinte de sa bassesse et les vices de son éducation première. Cette élévation fàt un scandale pour \b cour de France; le crédit et le pouvoir de Pierre de la Brosse firent taire les uns, gagnèrent les au-
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très , et bientôt on flnit par ne plus rougir en le flattant et en lui rendant les honneurs attachés à ses éminentcs fonctions.
» Le mariage de Philippe ayec Mario de Braient , et surtout l'ascendant légitime que cette i)ellc reine prenait sur le cœur de son époux , alarmèrent l'ombrageux Pierre de la Brosse. Marie , dans ses entretiens avec le roi , démasquait la turpitude de ce tîI usurpateur de la confiance royale ; et déjà les. courtisans, qui le voyaient moins accueilli du maître , se vengeaient , par des syrte%itts et des bons mots, des défV^renccs et des égards que leur arrachait pour lui un reste d'autorité.
» Pierre de la Brosse songea au moyen de prévenir sa disgrâce. 11 avait encore assex d'empire sur le roi pour espérer s'en faire écouter; et d'ailleurs, il était capable de toutpottr arrivera son but. Sur ces entrefaites, le jeune Louis, flls atné du premier mariage de Philippe, mourut presque subitement. Quelques écrivaihs prétendent (|ue Pierre de la Brosse empoisonna cet héritier de la couronne de France, afin d'imputer un si grand attentat ft la reine Marie de Brabant. Quoi qu'il eh soit, il est certeln que cette mort prématurée lui servit de prétexte pour perdre cette auguste princesse.
■ Le monstre, comme un serpent qui glisse, rampe et lance un dard envenimé , sut , apr^s bien des circonlocutions préparatoh*es , accuser Marie de Brabant d'avoir fait périr le prince du premier lit, pour assurer à ses enfants la couronne qui lui apparieuait. A cette fatale délation. Phi-, lippe éprouva d'étranges perplexités. Son cœur, séduit par cette femme charmante, se débattait avec force contre le soupçon odieux qui l'enlaçait. Le motif que Pierre de la Brosse attribuait à l'action de la reine ne semblait que trop plausible au malheureux monanjue , et nul autre interét ne pouvait expliquer la perte du jeune prince.
» Philippe voulut douter que son fils eût été victime du poison ; mais l'infâme calomniateur , sans pitié pour la douleur d'un père, entraîna son roi vers le lit du prince expiré et lui montra les symptômes du poison : « Voyez-vous, lui » disait-il , ces taches livides , ces lèvres violettes , ces mem-
> bres contournés et tordus par les convulsions et la lutte t d'une douleur violente? Remarquez-vous ces yeux dont la a prunelle s'est éclipsée dans un orbite sanglant? t A.-cette horrible démonstration, Philippe détournait la vue et sanglotait.
M. Mais Pierre de la Brosse continue en s'écriant : « O vé- » rite I vérité*! qu'il est cruel de te faire arriver aux pieds M des rois \ Jamais je ne l'éprouvai mieux qu'en ce jour , où »moti devoir trop tyrannique me force de dénoncer un B crime. Paraissez donc , témoin in*écusable , témoin ocu-
> laire de ce crime avéré; venez éclairer mon maître qu'une B passion funesie aveugle encore. » A ces mots il produisit on être corrompu qui ,. à force d'or et de promesses , déclara avoir vu Marie de Brabant, la nuit, après le tintement da oouvre-feu, distiller des plantes vénéneuses et en com-
poser un mets exécrable, la veille de la mort de Loub; il imagina plusieurs autres circonstances qui ne laissaient aucun doute sur la culpabilite de la reine. Ce détracteur confirma sa déposition par un serment.
» Cette affaire s'ébruita bientôt Le peuple , qui juge sur des présomptions et des apparences , prononce tumullueur sèment que Marie de Brabant est coupable, et que ccttç marâtre a tué l'héritier de la couronne pour faire régner sos enfants. Ces propos, répandus publiquement, ne permettent plus à la justice de paraître indifférente à cette accusation; déjà des gardes sont placés aux portes des appartements do cette reine , qui , du comble de la prospérité et du bonheur, est tout à coup précipitée dans une angoisse et des chagrins qui font de ta mort un bienfait libcrateor.
» Il y avait dans ce temps-là trois imposteurs qui , par de feintes extases , la singularité de leur vie et les exercices d'une piété hypocrite , avaient usurpé sur leurs contemporains nue autorité surprenante.
» On avait déserté pour eux les tombeaux de saint Mariin et de saint Denis, le grotte de sainte Madeleine, et toutes les châsses miraculeuses que la piéte des fidèles couronnait tous les ans des hautes fleurs du marronnier. On venait vers ces faux prophètes , et souvent le hasard ou l'effet de l'imaginaliou opérait des guérisons qu'on appela des miracles.
> La sibylle de Nivelle avait encore plus de vogue et plus de prosélytes que ses deux complices. EUc était somnambule , et , durant ce sommeil éveillé , son esprit actif et mobfie s'exhalait en paroles inspirées, que le public pecùeillait avidement, et chacun s'imaginait y reconnaître des allusions aux événements historiques , et même des avis sur sa propre destinée. Cette femme, que les annalistes appellent ta béguine de Nivelle, parce qu'elle affectait la con> duite mystique cl méthodiquement puérile de ces dévotes extrêmes , se tenait dans une espèce de clocher ouvert aux. quatre vents; elle prétait l'oreille aux cris des corneilles et au roucoulement des ramiers qui voltigeaient auteur de cet asile aérien.
• Philippe, crédule comme tous ses sujets, ajoutait foi aux fables absurdes qu'on rncontait sur cette- pythonisse , d'autant plus que ta douleur et l'anxiété mortelle qui l'agitaient , laissaient peu d'accès à la raison. 11 envoya donc à Nivelle trois ambassadeurs; l'un d'eux était l'évéque de Bayeiix , lieau-frère de Pierre de la Brosse, auquel il devai' la mitre dont l'intrigne l'avait coiu*onné. En partant il avait eu une conférence avec son protecteur et son parent ; aussi ne rapporta-t-il au roi qu'une réponse ambiguë, dont la perfidie ne faisait qu'appesantir le soupçon sur la malheureuse accusée.
* Mais plus on cherchait à convaincre Philippe , et plus ce roi faisait des efforta pour justifier au fond de son cœur son épouse adorée. 11 députa à la propliclesse de Nivelle trois graves personnages, en leur enjoignant d'interroger
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cette femme d'mie manière claire et précise « afln d'en recevoir une réponse positive.
> Les envoyés exposèrent le sujet de leur voyage À l'oracle qui leur dit : c Le roi ne doit point ajouter foi à ceox qui » lui parlent mal de son illustre épouse ; elle est innocente » du crime qu'on lui impute» il peut compter sur sa fidélité
> tant pour lui que pour les siens. »
M Cette réponse, publiée dans toute la France, révolta contre l'imposteur. On demanda son supplice , et le roi l'ailait ordonner , lorsque ce fourbe adroit fit un dernier effort |X)nr perdre sa victime , et pour se soustraire auchàtiment qu'il avait trop bien mérité.
« Sire , dit-il à Philippe , en présence de toute sa cour , « si j'en crois vos froideurs et les murmures qui éclatent » autour de moi, je suis en butte à d'atroces calomnies. La
• reine, dit-on , fut persécutée par moi. Où serait le motif B de l'horrible conduite dont m'accuse ce vain peuple? Un
> témoin oculaire appela ma vigilance et ma sévérité sur " les traces d'un crime qui attentait à votre majesté dans la
■ personne de son héritier présomptif ; je ne pouvais point » ensevelir dans l'oubli cet horrible secret. Mon zèle crai- » gnait qu'un jour la rage qui avait étouffé l'enfant ne fit
• périr le père ; car on en voulait évidemment à la cou- » renne. Quel autre dessein que celui de s'en emparer an- » rait fait conspirer la moH d'un prince dont fa jeunesse et » l'innocence n'avaient encore fiait naître d'autre passion
• que celle de l'envie? Le coupable , après avoir abattu le n front réservé à votre diadème , aurait peot-étre osé, dans
• son impatience, porter sa main sacrilège jusque sur votre
> personne , pour y saisir ce bel apanage des aines de saint « Louis. Frissonnant d'horreur à cette idée, je voulus, dus-
• se- je attirer sur moi et les persécutions d'un fortuné cou- » pable, et l'ingratitude de ceux que je servais , sans aucun
• motif personnel; je voulus donc percer le mystère qui » couvrait peut-être encore de nouveaux complots: je réu-
• nis toutes ces présomptions, toutes les circonstances, ton- » tes les preuves , j'en formai un faisceau de lumière d'où
• jaillit la vérité pour tous les yeux. Aujourd'hui, quel nuage » vient en obscurcir les rayons ? Qu'oppose-t-on à la dépo- » sition de ceux qui ont vu, et aux vraisemblances tirées de » l'intérêt que l'accusée avait seule à commettre , au profit » deses enfants, un crime qui fai^sait fructifier pour eux son » ambition ? On m'oppose la réponse d'une femme dont le » peuple révère les discours. Eh bien 1 ^moi-même j'ai dé-
■ féré à cet oracle. Deux fois des ambassadeurs l'ont con- » sultée : les premiers ont rapporté une réponse accablante
> pour la reine; les seconds^ ont, il est vrai, rapporté » une décision qui lui est favorable. Mais par quelle procé-
» dure inusitée veut-on ne choisir, dans les paroles de la » prophétesse , que ce qui peut tendre à Tabsoliition de la
• reine, quand des paroles non moins fortes établissent, aa » contraire « sa culpabilité? L'homme impartial devrait au » moins demeurer incertain entre deux déclarations oppo-
• sées, et qui, se compensant mutuellement, neutralisent
• l'effet qu'on en attendait. Mais je dis plus, et si l'on veut » se prononcer entre ces deux réponses contradictoires, la.
• première seule mérite votre confiance ; c'est le premier
• cri de la vérité, c'est l'impulsion d'une conscience dont
• nulle réflexion, nulle crainte, nulle séduction n'a modifié » les arrêts spontanés. En revoyant vos seconds émissaires, » qu'a dû penser l'être faible qu'on allait consulter? A-t-il M dû croire qu'on venait chercher la vérité? I^on^'saos » doute, puisque la vérité avait été proclamée par lui à de
> premiers députés. En lui en adressant une seconde fois, » c'était assez lui apprendre qu'on voulait une antre ré- » ponse, et que la première n'avait point été goûtée; et » certes , une femme est toujours assez prophétesse pour de- » viner une semblable leçon. La sibylle de Nivelle a dooo » cru prévenir le désir des forts et des poissants en disant » le contraire de ce qu'elle avait proféré d'abord, certaine
> de voir applaudir une version tout à fait contraire À celle
• qui avait déplu. »
• Ainsi parla le souple et perfide minisfare. Les esprits restèrent flottants, et le triste Phfiippe, partagé entre H'amour et la haine , sentait se flétrir insensiblement sa vie.
A Marie de Brabant , sur qui ne s'arrêtaient plus qoe des regards défiants , et dont les larmes et les discours n'avaient pu convaincre entièrement son époux , ne voulut pins recourir qu'A Dieu seul. Durant une partie du jour, elle restait prosternée sur le marbre des parvis sacrés; elle implorait la miséricorde du souverain. Ses prières furent exaucées.
• Un soir, un vénérable solitaire se présente aux portes du palais , et demande une audience du roi. Introduit près de Pbilippe,il lui remit un paquet scellé des armes du grand chambellan , Pierre de la Brossé, en lui disant qu'un religieux prêt à mourir, et à ce grand moment des repentirs , l'avait prié d'aller porter au roi le paquet renfermant la preuve des trahisons du premier ministre.
• En effet , ce misérable, dépositaire des secrets de l'État, les avait vendus au roi de Gastille; et il résultait, en outre, de ces pièces secrètes , que la perte <|e la reine était une machination politique dont il s'avouait l'ftistmment. Cette découverte leva tous les doutes, et jeta enfin une trop tardive lumière sur la vertu de la reine. Pierre de la Brosse fut étranglé, et son corps resta sus|)endu aux fourches patibulaires. »
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De mes jours désœavri^s accusant rindoleuce, Sur tes pas , mon ami , tu veux que je m'ëlance , (^)u'à tes nobles concerts j'unisse mes accents? Pourquoi me rappeler tant de vœux impuissants , Tant de rêves trompeurs , tant de veilles perdues ? De mon luth fatigué les cordes détendues Ont cessé dès longtemps de frémir sous mes doigts , Et les échos du Pinde ont oublié ma voix.
Au bruit des factions le poCte s^exile, Contre elles à l'étude il demande un asile ; Vain espoir ! La fureur de deux partis rivaux Poursuit, en rugissant, ses paisibles travaux : Moi , leur livrer encore ma vie et mes ouvrages?... Mes vers ont à mon nom conquis assez d'outrages. Que ces vils gazetiers , thersites des deux camps , De mensonge et d'opprobre habiles traficants, Qui prodiguent l'injure et vendent la louange , Sur d'autres que sur moi fassent jaillir la fange I Loin de l'hnpur bourbier je fuis en m*essuyant.
Tout aux illusions d'un âge imprévoyant,
Naguères , comme toi, j'osais rêver la gloire ;
Et ma voix évoquait du fond de notre histoire
Cet Ébroîn , vainqueur et vaincu tour à tour ,
Sur un trône flétri jetant des rois d'un jour.
De Louis , que l'Egypte admira dans les chaînes,
Et dont le souvenir enorgueillit Vincennes ,
Je disais les vertus , je chantais les exploits.
Plus tard, tournant mes yeux vers les remparts génois,
Au jeune Lavagna je consacrais ma lyre ;
On l'eût vu des festins s'élancer à Tempire,
Et , trompant tout un peuple en son nom révolté ,
S'armer , tyran futur , au cri de liberté.
Dans nos rêves d'orgueil plus d'un laurier nons tente> Je les poursuivais tous , et ma muse iocoastante A dire nos travers accoutumant sa voix, Déjà laissait dormir les héros et les rois : Peut-être elle eût bientôt frappé d'un vers caustique Les Sohn de café ; les tycurgue en boutique ; Ce Tigellin d'hier , Brutu$ improvisé , Qui , relevant enfin son front stygmatisé, Oublie en un seul jour , quinze ans d'ignominie , Prêche la liberté , pleure la tyrannie; L'ignorance et l'orgueil , en larges pantalons , Promenant leur ennui de salons en salons; Et ces graves messieurs , au ton si dc^matîqne , Qui régentent les rois en style énigmatique , Et qui , dans leurs discours profonds , substantiels , Assomment l'auditeur de leurs longs pluriels ; Les petits Montesquieu , tool fiers d'uq^ brochure ; Les censeurs réformés attaquant la censure ; La révolte , aujourd'hui , siégeant dans un comptoir , Et la diplomatie usurpant le boudoir.
En vices, en travers quels temps furent plus riches? U aurait égayé mes malins hémistiches Ce favori déchu , nouvel ami des champs : Loin du faste des cours, loin des yeux des méchants, D'un bonheur inconnu fai^^nt l'apprentissage , Il prétend désormais vivre et mourir en sage; C'en est fait!... que le roi le rappelle demain, De la cour, qu'il déteste , il reprend le chemin, De sa philosophie on cherche en vain la trace ; Elle a duré tout juste autant que sa disgrâce.
El l'important Dubi^uil ?.. . De ses soins obligeants U faut , en dépit d'eux , qu'il poursuive les gens :
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Tous nos hommes d*état lui doivent leur Ibrtnne ; Citant , à tout propos, les grands qu'il importune , » Cherchant des protégés et des solliciteurs ', » Comme un antre insensé cherche des protecteurs, » A prouver son crédit plaçant toute sa gloire y » Il en a tant parlé qu'il finit par y croire ; Et j'oserais gager qu*aux portes du tombeau , Dubreuil , prêt à partir pour un monde nouveau , A ses voisins encor vantant ses bons offices , Auprès de tous les saints offKra ses sexvices.
Parmi ces intrigants , corsaires des bureaux , Qui , d'un pauvre ministre implacables bourreaux , S'attachent à ses pas, Tassiégent , s'en emparent , Et d'honneurs extoniués insolemment se parent: J'en sais un , accablé de places et de croix , Qu'on laisse impunément cumuler vingt emplois. Aux traits de la critique il ne peut être en butte , 11 fut blessé , dit-on !... oui , je sais qu'une chute Le priva du bras gauche , et qu'en homme prudent , Accusant l'ennemi de ce triste accident, Il s'ouvre aux pensions la route la plus sure; Depuis près de quinze ans il vit de sa blessure ; Et des plaisants ont dit , en voyant cet abus : « Il demande toujours de la main qui! n'a plus. »
Vois ce préfet vantant le doux repos qu'il aimé ! C'est un ambitieux qui se ment à lui-même ; 11 croit haïr le monde, et s'mtroduit partout ; 11 ne demande rien, mais il accepte tout.
L^homme est un grand enfant qu'on mène à la lisière^ Si j'en crois Dorneval , dont Vàme libre et fière A dit aux préjugés un étemel adieu , Et qui croit aux sorciers , mais ne croit pas en Dieu.
Quel autre original devant nous se présente? C'est cet homme poli , dont la voix complaisante Vous combat rarement et vous cède toujours : Par ses gestes , son ton, ses regards, ses discours, La vanité d'autrui sans cesse est caressée ;
* Lorsque, plus tard, en IS27. Je mis ce personnage au Uiéâtre, Je repris ces quatre vers qui se trouvent ainsi dant ma comédie de l'important.
C'est ainsi qu'au milieu de la foule empressée Qm s'agite , se croise et se heurte ici bas , n se glisse sans bruit, étranger aux débats , En souriant à gauche, et saluant à droite : Son air affectueux , sa politesse adroite Semblent dire à ces gens qu'il prétend devancer : « Vous avez tous raison , mais laissez-moi passer. »
De ces portraits divers osant tenter l'esquisse , Peintre sans malveillance , et non pas sans malice , J'allais ainsi guettant les méchants et les sots ; Mais de ma faible main sont tombés mes pinceaux ; D'un songe décevant je bannis la mémoire. Toi, marche vecs le but où t'appelle la gloire! Respecté de l'envie , aimé de tes rivaux , A tes anciens lauriers joins des lauriers nouveaux Fais retentir encor les échos du lliéàtre ; Saiil et Clytemnestre attendent Cléopdtre. Que nos grands souvenirs revivent dans tes chants : Guide au sein des combats celte*fille des champs, Dont l'audace a brisé l'orgueil de l'Angleterre , Qui sauva sa patrie , et qu'outragea Voltaire ; Digne de la chanter , viens venger son affront, Et la pahne d'Homère est promise à ton front. Fais soupirer encor la plaintive élégie; D'un slyle noble et pur admirant là magie , La France attend tes vers , et ton siècle encbantc Les lègue avec orgueil à la postérité.
Pour moi , dans la retraite , oublié de l'envie , A des travaux obscurs j'ai condamné ma vie; I^s Muses pour jamais ont reçu mes adieux. Dans le sact-é vallon jeté suivrai des yeux ; A l'aspect des lauriers dont leur main te décore , Parfois mon cœur ému battra peut-être encore; Mais je fuis leur approche en soupirant tout bas. Tel un jeune coursier, blessé dans les combats , Faible, et du laboureur devenu la conquête. En conduisant le soc baisse sa noble tête : Si le clairon lointain sonne et Ta réveillé. Sa crinière s'agite , et son œil a brillé ; Brillant de s'élancer dans la lice guerrière. Il bondit f . . . Mais , hélas , son âme ardente et fière Vainement de la gloire a senti l'aiguillon; Il songea sa blessure et, reprend son sillon.
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MON AMI X.-B. SAINTINE
Janvier IS24.
Ainsi , ton amitié , troublant ma solîtade , Me reproche un repos ennobli par l'étude , Et tu veux qu'aujourd'hui , faible athlète oublié, A mes jeunes rivaux par ta voix rallié, Après tant de sermento , je rentre dans la lice? De tes vœux quelquefois mon regret est complice , J'en conviens , cher Saintine , et , lorsque mes r^ards Parcourent la carrière ouverte aux fils des arts , Quand je les vois, bravant l'outrage et la menace , S'élancer pleins de gloire aux sommets du Parnasse , Je brûle de voler à des dangers nouveaux.
M'arrachant pour jamais à mes premiers travaux , A de lâches fureurs je voulais me soustraire ; Tu me blâmes?... Eh bienl si ma main téméraire Réveille encore un luth quelque temps endormi , Je dédirai ses diants â mon meilleur ami.
Rappelle-toi ces jours , où désertant la ville , J'allais te retrouver aux bois de BelleviUe, Sous ces bosquets joyeux et non pas innocents , Qu'ont naguère illustrés tes vers reconnaissants ' : De nos longs entretiens rappelle-toi les charmes ; La plaintive Élégie , avec ses douces larmes, La Muse qui dicta le piquant fabliau , L'auguste Melpomène et l'austère Clio , Variant nos plaisirs , et , près de nous captives , Pressaient le vol léger des Heures fugitives r Je crois nous voir encor, dans cet heureux s^our ,
* Ode à la Nymphe deBeUevilU. Cdteode charmante te trouve dans le recueil des poériet de M. X.-B. Saintine»
Racontant , déclamant , critiquant tour â tour.
Entre nous, tu le sais, point de lâche îndulgencel
Quelquefois , d'une rime accusant l'indigence ,
Je marquais tes beaux vers d'un crayon sans pitié ;
Pour prix de ma rigueur, ton utile amitié,
D'une noble pensée, ou d'un mot énergique
Enrichissait alors mon bagage tragique.
Plus d'une fois aussi , mes enfants nonvean-nés
Furent, par ta prudence , à périr condamnés ;
J'exécutai l'arrêt , et, domptant la nature ,
Je devins le Bruius de la littérature.
Eh bien ! que ces beaux jours renaissent à ta voix ! Oui , reprenons ma lyre , et, dans les murs génois , Montrons , au sein des jeux où Lavagna préside , La Révolte aiguisant son poignard parricide ; Tu le veux?... Près de toi cherchant la vérité , J'irai livrer mes chants à ta sévérité ; La haine les attend !... Que l'amitié fidèle , Pour amortir ses coups , les censure avant elle.
La haine 1 11 est donc vrai? Sa fureur me poursuit, Et de tous mes efforts me dispute le fhiit ! Et pourtant qu'û-je fait pour être sa victime ? Lorsque Louis , armé d'un sceptre légitime , Vint cottsi^er nos maux en oubliant les siens ^ Et d'esclaves tremblants faire des citoyens , Ma jeunesse sourit â son règne prospère ; Je vénérais en lui le monarque et le père ! Son regard protecteur, accueillant mes essais , De mes faibles travaux m'embellit le succès ; Mon amour s'augmenta de ma reconnaissance : Adorant ses vertus, et non pas sa puissance ,
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Tavais coani naguère, an moment da danger , Sons le drapeau sana Ucheheoreiiz de me ranger , Oflrir aux défenseurs da trône héréditaire De mon bras inconnu le secours volontaire ; Mais, aux jours du triomphe , on ne me vit jamais , Arrachant les faveurs du prince que j'aimais , Prosterner dans sa cour une muse importune , Et d'un vers mendiant poursuivre la fortune ! lïon ! dans Tasile obscur on je vivais caché, Du fils de saint Louis les bienfaits m'ont cherché , Et c'est là mon forfait!... La haine qui m'outrage A même dédaigné de déguiser sa rage.
Ah ! du moins , mon ami , si la voix des méchants iN'avait calomnié que ma lyre et ses chants *... Mais n'ont-ils pas osé flétrir mon caractère ? Esclave intolérant , fanatique sectaire , Je voudrais , disent-Us , des fers et des proscrits ! Imposteurs I de tels vœux souillent-ils mes écrits? Souillent-ils mes ditoourst... Pour me trouver des crimes. Vous torturez mes vers , et vous gâtez mes rimes. Eh bien I parmi ces vers , vit-on jamais surgir Une pensée, un mot qui me force il rougir? Moi I devant le Pouvoir préchant l'intolérance , Aux erreurs des partis défendre l'espérance I Moi ! des doux entretiens empoisonnant le cours , D'un ardent fanatisme armer tous mes discours! Saintine , tu le sais , l'amitié qui nous lie Commença dans ces jours d'orage et de folie Où les uns, déguisant leurs vœux et leurs regrets, Pour des opinions donnaient leurs intérêts ; Où , souvent entraînés dans des partis contraires , Les amis , les parents , les époux et les frères, Brisant des nœuds sacrés , sur ses autels récents Offraient à la Discorde un parricide encens.
En ce temps de débats, de troubles, de systèmes , Woa avis difléraiepl I Nos ooson étaient les mfiiiiea. Us s'unirent! Parfob , malgré nous, égarés Loin des bords enchanteurs ans Muses consacrés, Nous osions parcourir une route fatale , Elde k poliûque aborder le dédale; Examinant nos mœurs , nos lois et nos besoins , Noos discutioiis alors !... nous eo aimious-noos okhos? Des fureurs des partis la déplorable ivresse A-t^elle k mes amis enlevé ma tendresse? Non 1 Au point du départ un moment divisés , Nous semblons suivre tous des chemins opposés ; Noos marchons , et surpris qu'on seul lien nous rassemble , Un jour au même but nous arrivons ensemble. Car nous n'en avons qu'un ! Nos avis , j'en conviens . N'ont pas toujours été d'accord sur les moyens ; Mais ils sont confondus dans la même espérance ; Tout Français a besoin du bonheur de la France. Tels aux champs bourguignons, de deux fleuves fameux < On voit, en s'évitant, fuir les flots écumeux; Dans leur course rapide, en grondant, ils s'éloignent; Après de longs détours, enfin ils se rejoignent , Et, près du bois propice , où le plus saint des rois , • Au pied d'un chêne assis , dictait ses justes lois % » Unissant de leurs flots la fière hidépendance , Dans Lulèce enridde ils versent l'abondance ; Ces fleuves , de leurs dons nous portant le tribut, N'ont désormais qu'un lit, conmie ils n'afaient qu'on bot Qu'hnporte qu'un moment, deleurseaux transparentes Notre œil distingue encor les couleurs différentes ? Ils mélangent bientôt leurs eaux et leurs couleurs , Et , sous le même nom , roulent parmi des fleurs.
* La SdM tt la Marna se HuBisMit prts du bois de Vlaoeiuies. >Voltaiie,£rsnHade.
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ÉPITRE
M. PARSEVAL-GRANDMAI80N,
01 l'AGAOBVIB PIANÇàlSe.
t L'«itrf|nlBe 6% la populace poéUqae de noi iaan, qui reut obtenir l'oalraeiiiiie eoolre Pope, peut être eipliquée aiml iKilcineitt que la coquille de rAtbéoien contre Ariftide : Wb tout (atigués de l'enteiidre appeler l e Jtiftf . Ut élèTent une moaquée à côté d*on temple grec de la plus belle architecture ; et , ploa barbares que les barbares auxquels j'emprunte cette figure , ils ne seront pas contents de leur édifice grotesque , qu'ils n'aient détruit le majestueux monument qui l'a précédé et qui fait leur honte à jamais.
» J'ai compté parmi œui qui ont bâti cette tour de Babel , suiifie d'une confusion de langues , et j'en rougis ; mais je n'ai Jamais été de ees démolisaeurs Jaloax du temple classique, b
( Lettre de lord Bynm à J. Murrey, E$q, » tom. III , pag. 518 , éd. in-8°. )
Janvier 1825.
Toi qui de ma j'eunesse accueillant les essais , Parfois à mes travaux as promis un succès, Cher maître , permets-tu que j*e te la dédie Cette esquisse, où ma main , par ta voix enhardie , D'une reine innocente a tracé les douleurs? C'est toi qui sur la page , où vivent ses malheurs , Appelas les regards de ma Muse timide ; Souvent de tes conseils Taustérité rigide , Dans la route glissante où j'osais m^engager , De mon imprévoyance éloigna le danger; Sois encor mon soutien , et que ton nom propice De ce mince volume orne le frontispice. Avant de s'élancer snr Fablme des flots , On nous dit qq'antrefois les tremblants maSelola De ces saints, dont la voix écartait les oragea, Aux mâts de leurs vaisseaux suspendaient les images ; Comme eux, prêta partir Je crains plnsd'un resdf . Que tes yeux protecteurs veillent sur mon esquif. Qui pouvait mieux que toi m'éclairer et m'instruire? D'un préjugé honteux que ton nom va détruire , La France trop longtemps avait subi Taffiront; Tu cueilles le laurier qui manquait il son fkront , Et, chassant à jamais nne vaine chimère ,
Tu la verras grandir sous la palme d'Homère! Ce triomphe t'est dû !... Quels furent mes transports Le jour où de ton lutli j'entendis les accords 1 A peine vingt printemps avaient fui sur ma tête , Et déjà, des héros téméraire interprète. Osant dans leurs cercueils troubler d'illustres morts , Ma bouche bégayait leurs tragiques remords ; Je Tins chez cette femme , et si bonne et si belle ' , De la sainte amitié rare et touchant modèle , Qui jadis il Copet cherchant Fadversité , Courut près du génie exiler la beauté , Et qui loin maintenant d*une foule importune Sait comme l'opulence ennoblir Tinfortune. Alors , dans sa demeure, ouverte il tous les arts , Que de talents divers enchantaient mes regards ! Là , j'entendis les sons de cette voix divine Qui , même en s'éteignant , me révélait Corinne : Muet , je dévorais ses magiques récits ; Là , j'aperçus Gérard qui , non loin d'elle assis , Interrogeait ces traits qu'alors sa main savante
* C'est chei madsma Ramier que J'ai eu le bonlienr de ooq > nattre Bf . Parienl-Oraadmaltoa.
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Léguait k l'avenir sur la toile vivante : Pour la première fois là 8*offrit il mes yeux Lormian , qui , du Tasse émule harmonieux , Des palmes du Jourdain prêt à parer sa tête, D'un immortel tableau méditait la conquête : Enfin , dans ce salon, auditeur inconnu , Par des détours adroits jusqu'à toi parvenu , Je savourai ces chants où ta Muse inspirée Fait tonner d'un légat la vengeance sacrée , Ravit la tendre Agnès à son royal époux, Ou du dieu des volcans déchaîne le courroux; Dès lors il me sembla, qu'emporté sur ta trace, Dans Tépineux sentier , tenté par mon audace. Je m'avançais déjà d'un pas plus affermi, Car j'avais deviné mon guide et mon ami ! Quand du Pinde français se disputant l'empire , Combattent sous nos yeux Aristote et Shakspeare , D'un double fanatisme écartant les fureurs. Ta raison des deux camps signale les erreurs : Que de fois tu m'as dit : « Pourquoi tant de querelles ? Brûlant de s'élancer vers des routes nouvelles, Nos jeunes écrivains à d'autres passions Demandent aujourd'hui d'autres émotions ; Des chemins parcourus s'ils dédaignent l'ornière , Pourquoi devant leurs pas rétrécir la carrière ? Pourquoi leur opposer de gothiques clameurs? Les arts doivent subir le changement des mœurs. Ces éclatants débats , ces secousses du monde , L'auguste vérité de sa flamme féconde Inaadant tour à tour les sujets et les rois ; Les peuples réveillés s'emparant de leurs droits , Les longs enfantements de la raison humaine , Ont des arts rajeunis étendu le domaine : Ces tableaux imposants appellent nos concerts ; Mais des pensers nouveaux veulent de nouveaux airs. Ils vont d'un luth vieilli ranimer l'énergie , Et les fables d'Homère ont perdu leur magie. Oui, sur notre théâtre , à sa voix agrandi , Que Melpomène enfin pose un pied plus hardi; Que parfois dédaignant les demeures royales , Elle ouvre aux nations leurs secrètes annales; Et , cherchant la terreur par un nouveau chemin , Arme de son poignard une vulgaire main ; Qu'en ses accents plus vrais la nature respire, Et que ses so^urs; comme elle, accroissent leur empire. Mais des lois du angage observateurs constants , Respectons li<^ arrêts de l'usage et du temps;
Esclaves du bon goAt , libres par la pensée , Gardons de soulever la syntaxe offensée : Sachons porter son joag ! A qd le briserait , Sa colère réserve un châtiment tout prêt , L'obscurité 1... Craignons d'irriter sa vengeance. Pourquoi de nos lecteurs lasser l'intelligence? Laissons le dieu du jour dans le sacré vaDoo ; Ne plaçons point le sphynx snr l'aotel d'ApoDoo. De l'horrible et du gai, du noblt et du grotesque, Évitons avec soin le mélange tudesque; Ne chantons pas toqjours an milieu des tombeaux , Au pied de la potence on dans les hêpitanx; Jeveuxqu'onm'aUendrisse et non pas qu'on m'efiriie. Le rossignol encor me plaît mieux que l'oHhde. Que le ciel quelquefois nous donne un jour serein ! Que des maux sans espoir, un étemel chagrin , Ne brisent pas toujours notre Ame poursuivie De l'ennui des plaisirs , du dégoût de la vie ! Craignons de nos vapeurs l'effet contagieux; Les hommes ennuyés sont souvent ennuyeux. »
Tels étaient les conseils de ton expérience : A travers les écueîls ta sage prévoyance Guidait de mon esquif l'essor aventureux ; Mais, mieux que tes leçons, tes exemples heurenx M'iflslmifaienl l. .. Oh ! oombiea^ du» oet immeoie ouvrage, Monument de ta vie , et l'espoir de notre âge y J'applaudissais, cher maître , à ces Ions variés y Qu'un art ingénieux a si bien mariés ! Tantôt à la nature arrachant ses miracles. Ta Muse des Buffon embellit les orades ; Tantôt à la galté du malin jouvencel Elle ouvre , en se jouant , les murs d'un vieux cistel ; Du monstre féodal évoque le fantôme.
S'élance avec Suger au céleste royaume; Fait soupirer l'amour ; chante Thymme des morts; Dans l'âme d'un tyran fait crier les remords; Et , tour à tour naïve , ou terrible , ou piquante , Promène tous les sons sur sa lyre éloquente.
Puisse de tes travaux, pour la France entrepris , Le Français moins ingrat te décerner le prix ! Puissé-je voir longtemps ta vieillesse sacrée D'hommages , de bonheur, et de gloire entourée ! Et , fier de tes leçons , puissé-je quelque joor , Par un noble sentier m'élevant à mon tour , Snr le sommet du Pinde, à ta pafane immortelle Dérober un rameau qui fleurira près d'elle !
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ÉPITRE
A UN AUTEUR COMIQUE
SUK 8k COlVTALESCEIfCE.
Septembre 4825.
Us sont passés les jours de la souffrance! L'amitié près de toi ne vient plas en tremblant,
Et j'ai va , sur ton lit brûlant , Des lèvres da docteur descendre Tespérance : La vie a reparu dans tes yeux entr'ouverts, La fièvre au pouls ardent , se détourne et s'arrête ; Et la neige , durcie an souffle des hivers , Sous un bandeau glacé ne presse plus ta tète. Tu nous seras rendu! Gloire il la Faculté i Gloire aux doctes mortels qui , penchés sur Tartère , Interrogeaient ton sang de sa route écarté ,
Et, dans la coupe salutaire ,
Enfin t'ont versé la santé !
Ah ! si ton maître et ton modèle , Molière s'arradiait an ténébreux séjour , Désormais le grand homme, à sa haine infidèle,
En remontant à la clarté du jour, Avec la Faculté signerait une trêve :
Car de ses traits malins elle a su se venger , Lorsque , loin de ta couche écartant le danger , Elle a rendu la vie à son plus jeune élève.
Bientôt, sur le parquet , d'un pied mal affermi , Tu vas en chancelant tenter un pas débile!
Et tu riras de ta marche inhabile,
En ^appuyant sur le bras d'un ami :
Mais à peine, emportant sa couronne effeuillée , Loin de nos champs flétris l'été s'envolera ; Le souffle de l'automne à peine agitera Des arbres de nos bois la cime d^uillée , Que , semMable à l'aiglon jeune et craintif encor ,
Qui , s*écbappant de l'aire patemdle , roiir la première fois , dans wa timide essor , Au vent qui le soutient ose livrer son aile ; Tu viendras avec nous , au déclin des beaux jours , Faible, et du bois noueux, appui de la vieillesse;
Empruntant l'utile secours , Demander au zéphyr sa dernière caresse.
Puis enfin reprenant tes fidèles pinceaux
Armés d'une vigueur nouvelle , Dans l'arène comique où la France t'appelle , Tu poursuivras les méchants et les sots.
A tes efforts quel temps fut plus propice? Vois tes illustres devanciers , De leur char triomphal dételant les coursiers , A leurs rivaux futurs abondonner la lice.
jéndrieux dans l*Épltre exile sa malice.
Repoussé de la scène avec la vérité , Dans un in-octavo Duvàl se réfugie , Et lègue désormais à la postérité De ses tableaux récents la brûlante énergie.
Censeur joyeux des modernes travers , Picard ne livre plus aux échos du théâtre Que les traits fugitifs d'une prose folâtre , Qu'un obscur galoubet attriste de ses airs : Pour tracer de nos mœurs la peinture hardie , A des détours adroits sa prudence a recours ,
Et sur une scène agrandie , Dans ses romans où vit rhistoire de nos jours , n transporte la comédie.
Étientie, tout à coup en son vol arrêté ,
A dérobé son firont aux pahnes dramatiques ,
Et , dans nos feuilles politiques , Avec le trois pour cent enterre sa galté.
Viens donc, armé d'audace et brillant d*espérancc , T'emparer de leur lyre et consoler la Francel La carrière est ouverte et les lauriers sont prêts.
Viens ; de nos nouveaux Turcareis Peins Torguilleuse Impertinoice;
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Qut fur leur trône d'or , ises rois de la finance Pâlissent quelque jour en voyant leurs portraits. S'ils vendent leur crédit aux caisses épuisées , S*ils contemplent , assis sur des monceaux d'argent ,
Leurs richesses improvisées Que l^Europe emprunteuse accroît en enrageant , Que du moins leur sottise appelant nos risées , Venge de leurs dédains le rentier indigent.
Quelle moisson plus abondante De vices rajeunis et de travers nouveaux
Pourrait jamais il de hardis travaux
Solliciter ta muse indépendante?
Le talent n^admet point un honteux préjugé : Non, tout ne fut pas dit par tes divins modëes.
Les passions sont étemelles ;
Les ridicules ont changé.
On ne voit plus, couverts de nœuds et de dentelles , Sautiller des marquis, an babil indiscret,
De VOEil-de-Beuf dM cabaret,
Du cabaret dans les ruelles ; Si leur frivole essaim loin de nous est banni , Plus ignorants peut-être et non moins ridicules ,
Leurs successeurs et leurs émules En larges pantalons régnent chez Torioni.
N*as-tu pas admiré nos modernes savantes , Ainsi que Phiiaminte , en lenrs doctes salons , Festoyant, caressant de petiu ApoUons?
■J(S»>Np><f^nt nous leurs images vivantes; Montre-nous , le cœur gros , les yeux noyés de pleurs,
Nos Armandes et nos Bélises ! Le temps a fait germer de nouvelles sottises , D'antres originaux veulent d'autres couleurs. Qu'importe , si ton œil avec soin les épie ,
Qu'un grand peintre t'ait devancé?
De l'immortel tableau, que ses mains ont tracé. Tu feras le pendant et non pas la copie; Les sots du temps présent valent ceux du passé. Qtrai-je dit ? ah t du moins ces pédants narcotiques, Que Molière écrasa sous ses rimes caustiques,
Savaient du grec et du latin ,
Va les beaux-esprits romantiques
Nous font regretter Trissotin.
Kcoiite ce banquier : la noblesse l'irrite; Entassant écu sur écu , Dans un comptoir trente ans il a vécu. La fortune à ses yeux est le premier mérite. J^'éclal d'un titre vahi fie le peut éblouir ;
Philosophe , des grands 0 maudit rinsolenoe ; An fond de ses calculs s'il trouva Fopulence , Cest avec ses égaux qu'il en saura jouir. Anx pardiemins poudreux d'une antique EamiDe n piéftre cet or, à ses travaux acquis* ... Puis , quand fl faut donner un époux à sa fiUe , An prix d'un miUon il achète un marquis.
De tartufes nouveaux qudle foule se presse Sous tes regards observateurs !
Contemple ces marchands, généreux souscripteors , Qui , pour les malheureux palpitant de tendresse ,
Mais désirant des acheteurs, Dans les journaux, chargés de leursnoms bienfaiteurs. Inscrivent leur aumône en donnant leur adresse.
Vers les honneurs vois marcher à grands pns Ces petits Monfes^uieu , dont la franchise aostère Aux puissances du jour livra de longs eombata.
Pour vendre enfin au ministère
Des opinions... qu'ils n*ont pas.
Vois cet homme il l'œil faux, qui dans nos jours d'orgie, Jadis insulta Dieu jusque sur son autel , Et couvrit son front criminel Du sanglant bonnet de Phrygie !
Par un autre chemin il s'élève aujourd'hui : Regarde !... D'un prélat humblement il s'approche ,
Ce nouveau saiut , implorant son appui , La supplique à la main , s'incline... et de sa poclie Les grains d'un chapelet s'échappent malgré loi.
Sur tous les charlatans dont l'essaim t'environne Promène avec courage un regard sans pitié : Dans tes succès futurs mon cœur est de moitié , Et d'avance ma main va tresser la couronne Que réserve à ton front ma fidèle amitié.
Mais , diras-tu , sur la mer orageuse Où doit encor s'élancer mon esquif.
Plus d'un danger , plus d'un récif.
Menaceront ma Muse voyageuse!
Brave-les et poursuis ta marche courageuse! Pourtant sache éviter , en cachant tes desseins , ■ Ces corsaires, montés sur une nef agile , Qui viennent chaque soir étaler leurs larcins
Dans les bazars du vaudeville :
Puis , si tu dérobas aux forbans chansonniers
Ta pacotille littéraire , En abordant au port tâche de la soustraire A l'odl perçant des douaniers.
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LE CHAMP DE BATAILLE DE LUTZEN
Ce diUiyrambe a été compofé en 1826, sur le diamp de bataille même de LntieOf dam eet Testes plaines où tomba GnstaTe- Adolphe , et qni ftirent le théâtre de fane des dernières Tiotoires de Napoléon , en 1815.
J'ai vo s'éteindre an loin les feax mourants da joar ;
Glissant il trarers le naage ; Des peupliers , épars dans les prés d'alenUmr , Un rayon de la lune argenté le feuillage; Tout dort! mais des héros , couchés sous ces sillons, L'immortel souvenir veille dans ma mémoire ; Car en ces champs, foulés par tant de bataillons , Il n'est pas un écho qui ne parle de gloire ! Lutzen est là ! Je vois son modeste clocher Qui tinta tant de fois pour tant de funérailles : A mes rêves sanglants qui pourrait m'arracher? N'ai-je pas entendu le signal des batailles ? Le tambour bat la charge autour de ces murailles , Le fer frappe le fer , l'acier brise Tacier , L'air frémit , le mousquet s'enflamme , et du guerrier Le plomp court , en sifflant, déchirer les entrailles.
Non! toutest calmeauxchamps, toutrepoaean Je n'entends près de moi que le cri du corbean : Son vol pesant s'abat , son aile se reploie , Et cet oiseau des morts, perché snr un tombeau , Semble au marbre muet redemander sa proie! Je m'approche I... Aux lueurs du nocturne flambeau. Je lis : « Gnstaphe-Adolphe est là sous cette pierre ! » Pour ce héros , cliec à l'humanité ,
M Priez , passant I De la prière
» Il a conquis la liberté ' I >»
J'ai salué ta pierre sépulcrale; * Traductipn (le r^pitap|ie allemande de Oostave- Adolphe.
Mais je m'éloigne , ombre royale , Pardonne t Dans ces champs où tomba ta valeur , Sons ces murs dont la paix relève les décombres. D'un voyageur français la pieuse douleur Cherche d'autres tombeaux, évoque d'autres ombres !
Ici d'un conquérant, pour la dernière fois , La Victoire indécise a reconnu la voix : Ici de nos soldats la vaillance inutile A cueilli dans le sang une palme stérile ! Avançons!... Un guerrier, llionneurdeMMdniMflEJL] A trouvé sur ce tertre un glorieux repos : Le jour fuyait ! La nuit jetait son voile sombre Sur ces champs reconquis où nos soldats armés. Près des feux du bivouac dans la plaine allumés , D'un coup d'œil inquiet interrogeaient leur nombre : Bessières , qu'épargna vingt ans le plomb fatal ,
A travers un double cristal Ploilfeait un long regard , et sa vue attentive Obaerrait des vaincus la marche fugitive : Va boulet égaré , dans son vol incertain , Le frappe I ... Il ne vit plus qu'aux pages de ThUtoire !
Ne pleurons pas sur son destin ,
n est mort après la victoire !
Et toi , ' fils des neuf Sœurs, pourrais-je t'oubller ? La France est en péril , tu pars , rien ne t'arrête :
* M. Baijand , bmem dès ion débat dans la carrière poétique par quelque! odes et des fkigments d'un poème épi<|ae , dont cbariemagne «tait le Mroi,
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Poursuivant un double laurier , TTu Veux que la patrie enlace «or ta léte La palme du poète à celle du guerrier ! Mais de ton noble cœur Fespéranoe est trompée : Ton nom ne vivra pas dans un long souvenir , Et la mort , en brisant u lyre et ton épëe ,
Te dérobe un double avenir I
Vous tous , dont la victoire ensevelit les restes
Auprès de vos mousquets brisés, Sous ces tertres épars , dans ces siHoas funestes , Du sang des nations tant de fois arrosés, Soldats, dormei en pau! Le guerrier qui vous pleure Porta souvent envie à votre demi^ heure ; Quand le bronzeà Lutzen arrêta votre essor , Vous ne soupçonniez pas nos misères futures , Vous tombiez ! mais la France était ddM>ut encor ;
Vos lauriers couvraient ses blessures !
Le Rhin, réfléchissant Fader de vos armures, Sous vos pas belliqueux s'abaissait, et ses flots Berçaient avec respect Fombre de vos drapeaux I Soldats , dormez en paix !... Et toi, dont le génie De revers en revers, de combats en combats, Prolongea, sur un sol disputé pas à pas, D*un pouvoir expûrant la terrible agonie , Toi, qui fus un grand homme avant que d^ètre un roi,
Fier conquérant , couronné par la guerre , Qui, pouvant être un jour Fidole de la tore ,
Aimas mieux en être FefAroil liÂ ton souvenir grandit autour de moi; TM règne lassera le burin de FMstoire î
Tout dans ces lieux sanglants a gardé la mémoire , Et Fcbsenr laboureor y parle eaoor de toi I
Oui , de ta gloire aventurière , Du long rédt de tes exploits.
Les murs de son humble diaumière Retentiront plus d'une fois :
Car le boulet qui ks décore A Jamais y grava ton nom , Et Fécho s'épouvante encore A ce seul mot : Napoléon!
Mais hâas ! moins heureux que ce peuple de braves , Du sommeil des héros dans ces diamps endormi , Tu tombas sans mourir I et tu vis des esdaves AccueilBr tes revers d'un regard ennemi. Dès que tu n'eus plus d*or pour forger leurs entraves ! Ah ! contre les fureurs de ces lâches morteb , Dont Fencens corrompu chercha d'autres antds , Que ton humUe cercueil du moins soit un r^àge! Guidant nos étendards au chemin de llionneur , Tu nous donnas b gloire à déftiut du bonheur ; Nous t'avons obéi I... Que Favenir te juge I
Quand ton sceptre pesait sur le monde asservi , Quand b France tremblait, ma lyre mexorable D'un silence obstiné peut-être eût poursuivi De ton ponvour sans frein la majesté coupable : Mais tu connus Fexil et sa longue douleur. Mais la mort t'a frappé sur un rocher sauvage ; Je te plains; et ma lyre adresse un libre hommage A la majesté du malheur!
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LA MONTAGNE DES MOINEAUX
La pièee àê fers qui suit a été écrite , ta I8M « 'mr la ooUine qui domine Noicoa , et qu'on nomme la MotUaçm du Moineaux. G'eit de oe lien qn'a|irèf tant de firtignet et de oomlNitt les Françaif , eo 1812» ont enfin lahié oette ville que les flammes allaient bientôt leu* di$pater.
Mon char léger, glissant dans la plaine voisine, A tracé sur le sable an rapide siUon ; 11 s*arréte , et mes pas gravissent la colline Que dore le soleil de son premier rayon.
Autour de moi la nature s^éveille ; Un hymne universel fête Tastre du jour , Et seul , muet , Tesclave a maudit son retour ,
En reprenant les travaux de la veille.
Du TèUgue * qui fuit , dans les champs emporté , La clochette argentine, en passant a tinté ; Il poursuit vers le Nord sa course impétueuse ; Qui donc entralne-t-il loin des sacrés remparts , Où d*un pouvoir récent la splendeur fostueose , De vingt peuples divers éblouit les regards ? Ah I quand des fictions la voix tumultueuse S'éteignit, en grondant , sous le sceptre des Tsars , Coupable de ses vœux , que le sort fit des crimes , Aujour de la défiûte , à des arrêts vengeurs La révolte vaincue a livré des victimes. Qui doivent de Tobolsk peupler les noirs abîmes : Est-ce vous qui passez, esckives voyageurs?
Oui , vers sa prison souterraine , Ce Télègue emporte un guerrier ; Il fuit , et le bruit d'une chaîne Marque tous les pas du coursier.
Berce par des songes de gloire , Ce guerrier peut-être à llilstoire Demandait un long souvenir ; Sa valeur rêvait les batailles I...
* Le Tétégne tU la voiture de poste en Hiusie; elle n'ett ni couverte ni suapendue ; malt, cutrémement légère, elle vole avec une Incroyable rapidité.
Et la terre, dans ses entrailles , Engloutira son avenir!
Sur ton firont dégradé jetant Tignominie , Infortuné, des lois la sanglante ironie T'a dit : « Gémis vingt ans au fond de ces tnfors ! > Rassure-toi I Veillant dans ces sombres demeures , Moins cruelle , la mort te laissera peu dlieures Pour maudire la vie et {deurer sur tes fers!
De ces antres briUants les vapeurs homlddes Vont bientôt , sur tes traits livides , Laisser renqminte du trépas.
L'espace fuitl... savoure encore La douce darté de Taurore :
Tes yeux ne la reverront pas.
Mais dans les champs d'azur qoe sa hiimère inonde,
Poiursuivanl sa marche féconde , Le soleil a des deux rempli l'immensité ; Et ses feux, caressant l'or de mille coupoles, Ont déjà suspendu des milliers d'auréoles
Au front de la sainte dté.
Voilà Moscou! Sa pompe à mes yeux se révèle ! L'Incendie enfanta cette dté nouvdie :
Ces palais njeunis, ces dêmes éclatants Élancés dans les airs, sans le secours du temps , Du Phénix radieux me retracent limage ; Quand cet oiseau, mourant pour renaître immorld, Dans les feux du bûcher, qui se change en autd, Retrempe les couleurs de son ardent plumage.
Du fleuve sinueux , dont les mille détours
De la ville des Tsars baignent l'enceinte immense ,
lio
I^OÉSIES DÉTACHÉES.
Naguère la Victoire ensanglanU te cours : Le souvenir voltige an sonunet de ces tours, Et devant moi le passé recommence.
Je les vois ces drapeaux , dont les pUs conquérantt
Ont flotté sur le Nil, le Danube et le Tage !
De leurs lambeaux sacrés qui couronnent vos rangs,
L'ombre victorieuse envahit ce rivage ,
Français 1 Et la Moskwa, dans ses flots transparents.
Des héros d'Austerlitz berce , en grondant , Tûnage.
La terre a retenti tous leurs pas mesurés :
Des pénibles travaux ils chassent la mémoire I Du Kremlin, à leurs yeux , brillent les toits dorés,
Et , sur leurs fronts décolorés , L'Espérance rayonne auprès de la Victoire.
Le bronze a décimé leurs nombreux bataillons :
A ces débris vivants de nos vieilles milices ,
A peine, pour couvrir leurs vieilles cicatrices.
Les combats ont laissé de glorieux haillons :
De Mojalsk en feu la cendre les décore;
Dans ces plaines de sable , où la faim les dévore ,
Le soc n'a point creusé de fertiles sillons ;
El le mousquet noirci dans leurs mains fume encore !
Qu'importe ? un gai refrain a salué Faurore ;
Ils chantent... et Técbo de ces hameaux déserts ,
De leur pairie absenie a répété les airs.
Déjà , prompts à franchir les champs qu'elle domine ,
Les légers escadrons ont gravi la coUine :
Quel immense horizon s'étend devant leurs pas?
Voilà donc la cité, prix de tant de batailles !
Ail ! pour la coniempler , arrêtez-vous , soldats !
Peut-être vos regards, errant vers ces murailles ,
Demain les chercheront et ne les verront pas t
Immobile , les yeux attachés sur sa proie , Napoléon debout rêve , triste et vakiqueur : Un sinistre présage , en passant dans son cœur , Ne laisse au conquérant qu'un triomphe sans joie. Où sont les députés qu'attendait son orgueil ,
Et les défis de la ville sainte ?
Des portes de Moscou nul ne franchit le seuil :
Et tout se tait dans cette vaste enceinte , Mneite comme te oereaefl.
Contre lui désormais qui pourrait la défendre? Ses champs sont envahis, ses guerriers ne sont plus ! Ces deft qu'à ses genoux apportent les vaincus , Jamais Vienne et Berlin ne les ont fait attendre ! Son geste impatient accuse leur retard; n s'arrête pensif au milieu de sa gloire ,
Et de ces murs , qu'embrasse son regard , Le silence de mort menace sa victoire !
Hdas I un seul jour a passé ; Dans te KremUn soumis , appuyé sur son glaive , D'un trône universel il prolongeait le rêve ,
Et le rêve s'est effacé !
La flamme a dévoré sa conquête stérile : Temples saints , vieux palais, antiques monument^ , Vous n'offrez à ses yeux que des débris fumants ,
Et sa victoire est sans asile I
Eh quoi I Napoléon , ton courage inaciif
Au fond d'im château solitaire, Sous le poids du malheur languirait-il captif? De ton génie encor le monde est tributaire! Lève-toi !... Qu'ai-je vu ?... Du vainqueur de la terre Un cri vengeur poursuit le traîneau fugitif ! n passe .'...et tous les rois rappelant leurs injures , Au bruit de ses revers méditent des parjures !
Ainsi , sur la montagne , aux rayons du matin , Vers un temps qui n est plus égarant ma pensée , O France ! ô mon pays ! de ta gloire passée
Je réveillais l'écho loinUin.
Peut être de tes fils , au fond de ces vallées , Ma voix consolera les ombres exilées :
Loin de ton doux soleil , de les fertiles champs , Ton nom seul à mon luth arracha quelques chants : Et quand, de la Moskwa parcourant les rivages , D'un peuple sans passé J'épiais l'avenir , Dans ses vastes cités , dans ses forêts sauvages
J'interrogeais ton souvenir I Je l'ai trouvé partout !... Aux portes de l'Asie Il veille, il parie seul aux mortels inspirés; Et sur ces bords longtemps des Muses ignorés ,
Il a semé la poésie.
POÉSIES DÉTACHÉES
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AGLAÉ DE CORDAY
Ghâteta da Baadry, septembre 4 856.
Pourquoi, tous qui daignez vous nommer mon élève, Vous , dont le vol grandit, quand ma course s^achève, A ma critique encor soumettre vos écrits? J'ai peut-être oublié ce que je vous appris ; Six ans de vaudeville ont détendu ma lyre ; Mais, au moins J'ai toujours du bonheur à vous lire. Merci donc des instants , passés auprès de vous , Dans ce Baudry si frais , où de vos vers si doux Mon cœur a savouré la pure mélodie ; Alors que du public vous êtes applaudie , De celui qui jadis guida vos premiers pas, L'iiommage et les bravos ne vous manqueront pas : Courage ! poursuivez , ma sœur en poésie I Votre retraite est belle , et Dieu vous l'a choisie Pour que vous y mêliez , à Tabri des douleurs , Le parfum de vos vers au parfum de vos flenrs. Conservez-lui toujours sa couronne embaumée , Ne quittez pas les lieux où vous êtes aimée!
Mais quoil vous vous plaignez? le printemps s'est enfui; L'été passe , et des fleurs , qui passent avec lui , ] Se penchent tristement les tiges effeuillées; Les oiseux vont quitter les branches dépouillées , Où leur chant matinal souvent vous égaya. Déjà, depuis longtemps , le pâle acacia , Devant les pas rêveurs de votre Muse errante , A couvert les sentiers de sa neige odorante; Le bosquet jaunissant bientôt sera flétri ; Et qu'importe?... novembre aux arbres du Baudry Peut , sans nous attrister, enlever leur ombrage , Et des chantres ailés éteindre le ramage. Quand , près de Tâtre assis, nous entendrons vos vers, Qui pourrait regretter leurs gracieux concerts? On les oublie alors 1 La phrase cadencée , Où brille, en se jouant, votre fraîche pensée , Dans cet asile heureux prolonge les beaux jours; Le rossignol se tait, mais vous chantez toujours.
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AVANT-PROPOS
Les Lettres que je publie aujourd'hui n'avaient point d'abord été destinées è subir l'épreuve dangereuse de l'impression ; et , en me décidant à livrer au public ces confidences de l'amitié , je lui aurais certainement épargné l'ennui d'un avant-propos, s'il ne m'avait paru nécessaire d'expliquer ma position en Russie, et de rétablir les faits étrangement défigurés par certains journaux qui , malgré mon obscurité, n'ont pas dédaigné de s'occuper de mon voyage. Dans leur bienveillance habituelle, quelques-unes de ces petites feuilles m'ont prodigué les noms de rimeur d'ambassade, de poëte salarié ; que sais-je? il n'est point d'épithète injurieuse qui m'ait été épargnée : dès longtemps je suis accoutumé à ce prix de mes travaux , et je me résigne ; mais il m'importe de fixer l'opinion des honnêtes gens sur l'indépendance de ma situation dans les contrées que je viens de parcourir.
Désireux de visiter un pays nouveau pour moi , j'ai choisi l'époque où la haute mission confiée à M. le duc de Raguse devait, en
m'oflrant les moyens de contempler d'imposantes et curieuses cérémonies , rendre mon voyage et plus agréable et plus intéressant. M. le maréchal ne m'a point refusé à Moscou la bienveillance affectueuse qu'il m'accorde à Paris , et j'en ai profité avec reconnaissance ; mais je ne faisais point partie de son ambassade. Aucun titre, aucune fonction ne m'imposaient les moindres devoirs : voyageur obscur et libre, j'ai observé et j'ai communiqué à mon meilleur ami le résultat de mes observations. Inconnues aux divers membres de l'ambassade, elles n'appartiennent qu'à moi ; seul j'en suis responsable; ce sont les remarques d'un voyageur étranger que rien ne liait , qui raconte ce qu'il a vu ou ce qu'il a cru voir, dont aucune entrave n'enchaînait la pensée , et qui , s'il a commis quelques erreurs, s'est du moins trompé de bonne foi.
Ceci bien expliqué et bien entendu , Je confie mon livre à l'indulgence du public, et je m'abandonne aux outrages qui sans doute me sont encore réservés.
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LETTRE PREMIÈRE
Gelnhtosen , 26 tvril 4 82G.
Mon cher Xavier, au moment de partir poar ces lointaines contrées où m'entraîne le désir de voir des peuples nouveaux y d'étudier des mœurs nouvelles , d'assister ë d'imposantes cérémonies , de demander quelques inspirations k des pays qui me sont inconnus, j'ai promis de te rendre compte de mes sensations, de te communiquer les observations qu'il me sera possible de faire durant mon séjour, de te raconter enfln les faits que je pourrai recueillir dans ces régions sillonnées par tant de victoires et par tant de désastres. Cette tâche me sera bien douce h remplir. Peu de mois se sont écoulés, ta t'en souTiens , depuis l'époque où , parcourant ensemble les côtes de la Normandie, nous rêvions de plus longs voyages ; j'étais loin de penser alorsqne bientôt je t'écrirais des bords de la Newa; mais, puisque les jouissances de l'homme ne sauraient être complètes , puisqu'il m'a fallu renoncer )i Tospoirde t'avoir pour compagnon , je promènerai du moins ton imagination dans «^ lieux que j'aurais aimé b visiter avec toi.
Je pensais , mon ami, que Je ne pourrais t'écrire que de Gotha ; mais un léger accident arrivé k ma voiture me contraint à m'arrêter une heure dans une vieille ville située sur une hauteur, et qui , dans les temps reculés , a dû être une place forte , car pour y pénétrer on passe sous une porte basse flanquée de bastions, et l'œil est attristé par des fortifications en ruines. Je n'ai pu obtenir aucun renseignement sur l'histoire de cette cité, où l'indigence semble aujourd'hui avoir élu son domicile ; mais j'ai trouvé Ib un homme dont la position me parait assez intéressante pour que je lui consacre un souvenir.
En descendant h la poste , j'avais été frappé de
la figure noble et imposante du vaguemestre. Sous un costume plus que négligé , il conservait une démarche et une tournure qui contrastaient avec la saleté de ses vêtements ; une belle barbe rousse descendait sur sa poitrine ; un épais bonnet de loutre couvrait son front ; et au moment où il dételait les chevaux, et où j'allais prononcer tant bien que mal quelques phrases allemandes , j'ai été surpris de l'entendre s'exprimer en très-bon français. Alors j'ai entamé avec lui une conversation , qu'il semblait heureux de prolonger ; il m'a raconté son histoire , *et je la consigne ki.^
Cet homme est né en Pologne ; il passa fort jeune au service de la France, et il était brigadier dans |0B lanciers polonais de la garde. Après les désastres ,de 4842, ^845 et 4 84 4, il fut du petit nombre des hommes dévoués qui suivirent Napoléon k l'île d'Elbe ; il revit la France avec lui en 4 84 5, et quand les voiles anglaises eurent emporté son général vers le brûlant exil où l'attendait la mort, ce soldat d'un conquérant détacha de sa poitrine les deux croix qu'il avait payées de son sang ; il vint s'ensevelir dans une obscure ville de l'Allemagne , où il obtint le modeste emploi qu'il exerce encore aujourd'hui, n n'a pas voulu retourner dans celte Pologne qui l'g vu naître*, et dont il pleure l'asservissement ; une grande révolution politique l'a forcé de quitter le pays qui l'avait adopté ; ainsi placé entre ses deux patries , renonçant à l'espoir d'un avenir meilleur , sans pourtant maudire sa destinée présente, il laisse s'épouler sa vie, qu'embellissent quelquefois encore de glorieux souvenirs.
L'aspect de ce philosophe-pratique ni'a vivement ému , mon cher Xavier : par suite des grands événements dont nous fûmes les témoins, combien d'hommes n'ont-ils pas été, comme ce Polonais, jetés brusquement hors de la sphère où les avait placés le sort , où des affections et des habitudes les retenaient! Heureuxcent fois ceux qui, comme lui, ont eu assez de force pour se créer et supporter une nouvelle existence ! plus heureux encore ceux qui
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sont nés dans ces temps paisibles que Thistoire ne recommande pas! rélonnemeot de la postérité !
LETTRE U
^ Gotka,27Afril.
Me Yoib maioteDaDt, mon cher Xavier, dans an pays qae d'imposants souvenirs rendront ^ jamais célèbre; il n'est pas une ville, il n'^ pas un hameau que des victoires ou des défaites ne recommandent ë mon attention. Je t'écris en ce moment dans une chambre qu'une simple cloison sépare de la chambre oii coucha Napoléon, lorsque, après la funeste bataille deLeipsick, il précédait en France ses aigles vaincues. Quelles pensées ont dû l'assaillir durant la nuit passée dans cette ville dont le seul aspect lui rappelait le temps où , s'environnant de tous les prestiges de la puissance, il dictait la paix aux rois soumis qu'il forçait d'assister k ses fêtes I Lk , sans doute, a commencé pour lui cette terrible expiation qui devait s'achever sur le rocher de Sainte-Hélène. Je prévois , mon ami , que pendant ma route j'aurai souvent i l'entretenir de cet Hercule des temps modernes ; en pourrait-il être autrement? partout ici sa mémoire est vivante , et si son nom n'a point d'écho dans les cœurs, le bruit de sa gloire a tellement ébranlé les imaginations , la longue agonie , qu'on appela son exil , fut ai cruelle, que ces peuples , longtemps opprimés, ne prononcent aujourd'hui qu'avec respect ce nom qui naguère était dans leur bouche le cri de ralliement de la haine.
Je regrette qu'il ne me soit pas possible de m'ar- Têter k Weimar ; c'est Ik qu'habite le célèbre Goethe , et j'aurais un grand plaisir k visiter ce Nestor de la littérature allemande. Tu n'as point oublié , mon cher Xavier, l'impression que produisirent sur nous, quand nous les Ift mes ensemble, ces compositions gigantesques jugées si sévèrement^ dans une séance solennelle de l'Académie française. Certes, Goëtz de Berltchingen, tableau énergique et vaste des mœurs de tout un siècle, ne paraîtra jamais un ouvrage méprisable aux hommes qui , 9ans secouer le joug des règles imposées par la rai-
son et le goût, chercbéit pQurtant a s'affranchir des préjugés do l'éeole. Moins avare de temps k mon retour , peut-être pourrai-je jouir de la conversation de cet illustre écrivain , et lui prouver qu'en France aujourd'hui le besoin de s'instruire a triomphé des vieilles préventions, et qu'en&n des esprili sages ont abaissé la barrière qui semblait séparer k jamais les deux littératures.
U faut que je te quitte, mon ami; j'entends le cor du postillon; adieu. Je le donne maintenant rendez- vous à Leipsick. ^
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LETTRE m.
hfAftkk y tt avril.
En arrivant kleipsicl^, je suis assez heureux pour que la foire de PâquQ^, la plus belle des foires annuelles qui se tiennent dans ce bazar de TEuropOi ne soit pas encore terminée. La réunion de toqs ces commerçants , différant entre eux de physionomie, de costume et d^ langage ; l'innombrable quantité de boutiques élevées sur les places ; la profusion des spectacles foi* ai^ia, l'activité de ces Innnmes que l'appât du gain attire de si loin , offrent im tableau piquant et animé , dont les juifs polonais, avec leur imrbe pointue , leur longue robe et leur bonnet , composent la parlie la plus pittoresque. On évalue k 80 millions de francs le montant des affaires qui se traitent durant eet^ foire, et les livres qui s'; vendent sont compris dans cette évaluation, que je crois exagérée , pour une somme de 2 millions k peu près.
Autour de la ville règne une jolie promenade qu'un rayon de soleil a permis de fréquenter ai]yoiird'hui, et qui , par l'étonnante variété des individus qu^on y rencontrait, semblait être un abrégé de l'Europe. On m'a conduit dans les délicieux jardins de M. Reichenbach, situés sur les bords de l'Ëlsler : Ik , mon ami , j'ai clé ramené vers de pénibles souvenirs. C'est en voulant traverser ces jardins pour gagner la grande route de Wei^senfels , que Poniatowski, blessé et épuisé de fatigue, tomba de son cheval dans l'étroite mais profonde rivière qui les borde. J'ai vu la place oii son cadavre aété retrouvé ;
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là, deai monameoto farenf ëlefës b sa mémoire; le plas remarquable a été érigé par ud Polonais , avec cette inscription : Miles popularls , hoc m(h numenlum duci popularif lacrymU irrigatum erexit. Le nom da fondateur était gravé sur la pierre au-dessous de rinseription ; mais il a été effacé ; je n'ai pu savoir ni pour quel motif, ni par quel ordre I On n'a pas du moins fait disparaître les noms polonais qui attestent la douleur religieuse des compatriotes de Pooiatowski , et qui couvrent cette tombe où manque sa cendre.
Je suis monté à TObservatoire , d'où Ton plane sur toute la ville et sur les vastes champs qui Tenvironnent ; un homme préposé à la garde de cette tour nous a développe le plan de la bataille de Leipsick ; il nous a montré les différents points où se trouvaient les divers corps et les principaux chefe des armées ; il a mdme hasardé , sur les fautes commises dans cette fatale journée, des réflexions stratégiques dont je né saurais apprécier la justesse , maisque son air d'importance et sa gravitércndaient fort plaisantes dans sa bouche. Nous étions placés clans un belvéder où , pondant la bataille , le roi de Saxe s*était retiré avec toute sa famille : fidèle b son alliance avec la France , il contemplait du haut de cette tour les jeux sang[lants dont son empire était le théâtre, et pouvait devenir le pris. Quel spectacle que celui de ce monarque entouré de ses enfants, agité par la crainte ou par Pespérance, obsenant avec une douloureuse anxiété tous les caprices de la victoire, et usistant peut-être aux funérailles de sa royauté ! A chaque pas, mon ami, jo retrouve dans ces campagnes, aqjourd'hui si paisibles, les traces des hautes leçons qu'y sema le passé, et qui , sans doute , seront perdues pour l'avenir.
Hier on représentait sur le théâtre de Leipsick le Don Carlos de Schiller ; mais je suis arrivé trop tard pour assister à la représentation. Tu comprends mon regret ; il est d'autant plus vif que je ne rencontrerai plus Poocasion de juger l'effet scénique de ce grand tableau dramatique, car la censure prussienne , timide comme toutes les tyrannies ^ redoute le marquis de Posa , et a Interdit cet onvrageaux tliéâtrea de Berlin. La salle do Leipsick est un monument d'nne architecture élégante, élevé au milieu d'une place plantée d'arbres ; Tinté* rieur est éclairé comme lo sont toutes les salles d'Italie, c'est-à-dire que la lumière se porto sur le théâtre, et que les loges sont plongées dans une obs-
curité qui permet k peine d'apercevoir les spectateurs. Cet usage est favorable k l'illusion théâtrale ; mais je doute que la coquetterie des Parisiennes s'en accommodât, lî parait qu'en Allemagne on va au spectacle pour voir plutôt que pour être vu. J'ai entendu Ik une comédie en trois actes qui m'a paru ne mériter ni blâme ni éloge; c'est tout simplement un drame médiocre où s'agitent des personnages de convention dans une action d'un faible intérêt : faisons donc comme le public, n'en parlons pas.
Adieu, cher Xavier ; ma première lettre sera probablement datée de Berlin.
LETTRE IV
Berlio, mai
Me voici arrivé sans accident k Berlin, et je commence k croire que j'entrerai dans Pétersbourg sans avoir k te raconter la plus petite catastrophe : probablement même tu échapperas aux brigands obligés. Que veux- tu? il faut prendre ton parti, et te contenter de la vérité ; je ne suis pas edcore allé assez loin pour avoir acquis le droit de mentir.
Je n'ai pu consacrer que trois jours k cette grande et belle capitale, et tu n'attends pas sans doute que je te donne une description détaillée d'une ville si connue; je n'en ai ni le temps ni les moyens ; je me bornerai donc k rappeler le plus brièvement possible les objets qui ont le plus particulièrement attiré mon attention. J'ai retrouvé a Berlin, leur patrie, MM. Mayer-Beer et Michel Béer, que j'avais connus k Paris; ces deux frères, comblés de tous les dons de la fortune , pouvaient , comme tant d'autres , traîner en Europe leur fkslucuseinmilité; ils ont préféré l'étude k de bruyants plaisirs ; et les Muses, auxquelles ils ont demandé des distractions, leur ont donné la gloire. L'Allemagne, l'Italie et la Fiance ontapplaudi tour a tour aux savants et harmonieux accords du premier, et le second jouit dans sa patrie d'une juste célébrité , qu'il doit k des tragédies représentées avec un grand succès sur les divers théâtres de l'Allemagne. Je voudrais que son Paria et sa Clytcnmestre fussent traduits en français; il serait piquant de comparer ces ouvrages h
soo
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ceux de Casimir Delayigoe et de Soumet ; et Tart ne pourrait que gagner l)eaucoop à un rapproclio* ment entre ces pièces composées dans nn système si différent. Accueilli k Berlin par mes deux aimables confrères en Apollon, je me suis aK)andonné k leur amitié hospitalière , et ils ont promené ma curiosité dans toute la ville. J'ai admiré ces vastes et belles rues bordées de maisons régulières ; cette placede Guillaume, que semblent protéger lesstalues en marbre des cinq grands capitaines de la guerre de sept ans, Schewrin, Seidiilz, Keith, Winkerfeldt et Ziethen ; le château du roi , d'où l'œil peut parcourir dans toute sa longueur Vallée des Tilleuls bornée par la porte de Brandebourg, qui soutient dans les airs le magnifique quadrige que la victoire avait enlevé )i Berlin et que la victoire lui a rendu : l'arsenal, où des trophées de la guerre de 4814 ont affligé mes regards ; Téglise Saint-Nicolas, où se fait remarquer le monument de Puffendorff ; la manufacture de porcelaine , si inférieure ii notre manufacture cle Sèvres, mais digne pourtant de notre attention par le fini des fleurs peintes qui décorent la vaisselle qu'elle fabrique ; enfin Tatelier du professeur Rauch , le plus célèbre statuaire de l'AUemagne. Au milieu des nombreux ouvrages qui paraient cet atelier, j*ai trouvé une statue colossale en bronze du général Blûcher; ce vieux guerrier est représenté foulant aux pieds un canon , et Tartiste a voulu par ïk rendre hommage k la dernière victoire de ce général , qui assura la paix de F Europe. L'expression delà tête , la hardiesse de la pose ont droit k nos éloges; maislesconnaisseurs désireraient peut-ôlre un dessin plus correct et plus sévère. Ce monument doit être élevé sur une place le 4 8 juin prochain , jour anniversaire de la bataille de Waterloo. Je me félicite beaucoup , mon ami, de ne pas assister k cette fôte nalionale pour les Prussiens, mais si pénible a Tâme d'un Prançais. J'ai visité les théâtres, et j*ai ou le chagrin de ne voir au théâtre royal qu'une traduction de Lord Davenanl , drame déjk imité de Tallemand par les auteurs français : cette nouvelle contre-épreuve n'a pas produit un grand effet sur les spectateurs. Au théâtre de la Kœnigstadt, j'ai entendu la délicieuse voix de mademoiselle Sontag , dont vous applaudirez bientôt h Paris ia charmante figure , l'excellente méthode et le précoce talent. Une salle de concert, qui communique b la salle de TOpéra , est peut-être la plus vaste et la plus belle qui soit en Europe ; elle est ornée d^ peintures b fresquç représentant des sujets
tirés des tragédies les plus remarquables lëgnéa par les siècles k l'admiration de la postérité ; mail là l'ai eu ë gémir du fanatique préjugé qoi a ezdo de cette réunion les cheb-d'œnvre8.de notre scène. Les hautes conceptions d'Eschyle , de Shakespeare, de Calderon , de Lopez de Yega , de Schiller et de Goethe décorent les murailles et les plafonds de ce sanctuaire des arts ; pourquoi Corneille , Racine el Voltaire en sont-ils bannis? Horace, Athalie et Brutns seraient-ils déplacés an milieu de œs héros tragiques auxquels un savant pinceau a donné une nouvelle vie? Et si cette proscription tous esloommandée par votre mépris pour ces génies qoi furent aussi créateurs , quoi que vous en disiei, poorquoi traduisez-vous leurs ouvrages? N'est-il pas temps enfin que ces préventions d'école disparaissent? la France donne aujourd'hui l'exemple d'une impartialité avantageuse aux progrès de l'art , el elle a droit de réclamer pour ses grands écrivains la justice qu'elle ne refuse pas aux vôtres.
Aujourd*hui , mon cher Xavier, j'ai dtné chei MM. Béer, qui habitent une maison délicieuse située dans le parc, ë la porte de Berlin , el sur les bords de la Sprée ; ils avaient réuni quelques hommes de lettres et quelques artistes distingués. An nombre des premiers étaient M. Schall , auteur de plusieurs comédies qui jouissenten Allemagned'une réputation qu'on dit méritée; et M. Holtei , qui a naturalisé le vaudeville dans sa patrie. On accorde de grands éloges k l'élégante facilité, )i la fécondité ingénieuse de cet aimable écrivain , qu'on a surnommé le 5cri6eder Allemagne. Je ne connais point assez la belle langue dans laquelle il écrit, pour apprécier jusqu'à quel point ses ouvrages justifient ee surnom flatteur ; mais il s'exprime en français avec beaucoup d'aisance , et sa conversation vive , animée et spirituelle m'autorise à penser qu'il n'y a rien d'exagéré dans cette louangeuse assimilation. Parmi les hommes de lettres qui assistaient )i ce repas, j*en ai distingué un qu'assiégeaient les égards, les prévenances de tous les autres ; et tandis que mon compagnon de voyage , étranger aux secrets du métier, s'épuisait en conjectures sur le genre de compositions que produisait cet écrivain, k qui il supposait un génie transcendant et d'immenses succès , j'ai deviné la cause de la considération , des hommages respectueux dont il était l'objet , et je ne me trompais pas ; c'était le journaliste le plus redouté de Berlin. Après le dîner, le célèbre corn* positeur Hummol a bien voulu nous enchaiiler par
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une de ses brillantes improvisations sur le piano : rhomme le pins froid et le moins sensible aux charmes de la musique ne saurait longtemps résister k la fécondité de ces inspirations , k la richesse de ces motifs , k Téclat de cette exécution , qui ont acquis k ce maître célèbre une renommée européenne.
Dans le court séjour que j'ai fait k Berlin , j'ai pu remarquer l'amour du peuple pour son roi : les embellissements qu'il a prodigués k la yille, la simplicité de ses mœurs , Téconoroie qui préside k l'administration de son royaume, les longs malheurs qu'il a essuyés , tout a contribué k resserrer les liens entre son peuple et lui ; on ne lui reproche qu'un goût un peu trop j^rononcé pour les soldats. En effet, la situation de l'armée prussienne, les sacrifices que ce grand nombre de soldats sous les armes impose k la nation k l'époque d'une paix générale, semblent justifier ce reproche ; et l'on pense que ce monarque fait une application exagérée de ce précepte de la prudence : Si vis pacem, para bellum.
Le parc de Cbarlottembourg, k peu de distance de Berlin, offre une promenade très-fréquentée durant l'été. Lk , j'ai visité le mausolée de la reine de Prusse, ouvrage admirable dû au ciseau de M. Ranch; lit statue de cette reine, en marbre blanc , repose sur un sarcophage décoré de sculptures emblématiques ; je ne connais rien de plus touchant que la pose de cette gracieuse figure étendue sur un tombeau , et paraissant dormir du sommeil des anges. La sérénité répandue sur ses nobles traits , l'abandon de ce beau bras qui tombe mollement k son côté, tandis que l'autre soutient une tête enchanteresse, la pureté des formes, l'élégance du dessin , retiennent longtemps le voyageur dans ce caveau funèbre où vit le souvenir de cette jeune princesse, si bonne aux jours de la grandeur, si imposante aux jours de Fadversité. Douée d'une âme forte, elle s'indigna du joug qui pesfiitsur l'Europe. Les triomphes du grand Frédéric tourmentaient sa pensée ; rêvant de hautes destinées pour son époux et pour sa patrie, elle appela la victoire ; le malheur lui répondit, et son courage seul lui demeura fidèle. Les maux sans nombreque sa généreuse mais fatale résistance avait attirés dans sa patrie retombèrent sur son cœur. Se condamnant aux plus rudes privations , elle exigea sa part des souffirances qui assiégeaient son peuple; couverte de vêtements obscurs, n'acceptant que les aliments les plus gros-
siers, elle s'accusait de l'indigence de ses sujets, el voulait du moins la partager. Ce peuple , dont elle avait désiré la gloire et causé les infortunes, donna des larmes sincères k sa mort , et une douleur religieuse honore encore sa mémoire.
La surveillance et la garde de ce monument soni confiées k un soldat invalide Agédesoixante-dix-huil ans, dont la carrière militaire offre une bizarre singularité. Entré au service sous le règne de Frédéric II, il a fait la guerre pendant quarante-cinq ans sans jamais avoir vu l'ennemi ; il nous racontait naïvement que le hasard l'avait toujours placé dans les arrière-gardes ou(]&ns les réserves, et que les divers régiments auxquels il levait appartenu ne s'étaient jamais présentés sur les champs de bataille tant qu'il en avait fait partie : il ne peut citer aucune victoire k laquelle il ait contribué; il ne peut montrer le plus léger coup de sabre. Il y a dans le monde des gens bien malheureux !
Le plaisir que j'éprouve k causer avec toi, mon cher Xavier, m'entraîne fort avant dans la nuit, ek cependant je quitte Berlin. k la pointe du jour; il faut donc que je te dise adieu. Bien que je compte m'arrêter quelques instants k Kœnbberg, je ne pense pas que je puisse t'écrire de cette ville , et sans doute ma prochaine lettre sera datée de Mitlaw , où me retiendront les souvenirs que nos princes ont dû laisser durant leur exil dans cette capitale de la Courlande.
LETTRE V
llfittAW,mai4S26.
J'aurais pu, mou cher Xavier, t'écrire de Kœnisgberg , où j'ai séjourné vingt-quatre heures ; mais que t'aurais-je dit? Il m'eût 4lé difficile de décrire cette ville, puisque je n'ai vu de l'ancienne capitale de la Prusse que les quatre moriHIes de ma chambre, où m'a retenu une légère indisposition ; puis la route qui conduit de Berlin k Kqbnisberg ne m'a rien offert qui m'ait paru digne d'appeler tes regards ; toute la Prusse occidentale est un pays pauvre et nu, dont l'aridité fatigue les yeux du voyageur : la commencent ces forêts de
ëQ2
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sapips qai vont, dit-on, se multiplier devant noos jusqu'il Pëterabourg; point de paysages; partout, et particulièreoient entre Landsberg et Dirscbaw, des campagnes indigentes qu'attristent , plutôt qu'ils ne les animent, quelques misérables troupeaux ipaigres qui cherchent une rare pourriture dans des plaines sablonneuses et stériles. Mais cette route, toute désagréable qu'elle soit , exdte encore les regrets lorsqu'on est arrivé sur le Strand; c'est illora qu'il faut appeler h son aide tonte la patience dont on fut doué par la nature. Figure-toi , mon ami , qu'on parcourt trente-six lieuet sur une langue de terre fort étroite qui sépare de la Baltique W grand lac nommé le Curiseh-Haff ; les ri^rds lie rencontrent que des sables mouvants et de l'eau ; peur trouver plus de ré&istance , le postillon plaoe une roue de la voiture dans la mer, et souvent les sables, poussés par le vent, en s'accumulant soi le chemin, vous enlèvent cette ressource et vous contraignent à de longs détours. On n*entend dans ce désert que le bruit des vagues, le cri des corbeaux et des oiseaux de proie, et Ton pourrait se croire k jamais séparé du monde , si les maisons de poste, ailuées h quelque distance de la route, au milieu de quelques sapins dont l'œil eontemple avec joie la sombre verdure, ne venaient , comme de consolantes oasis, rompre la triste monotonie du voyage« A Nidden et à Sarkau, ces maisons ne sont que d'indigentes chaumières ; mais , k Rositten, les ngards sont agréablement surpris par l'élogance et la propreté de rhabilation du mallre de poste. Je ne saurais t'exprimer la sensation que j'ai éprouvée lorsqu'cn entrant dans une chambre, j'ai entendu les sons d'un piano; un instant, j'ai cru 4^tro le jouet d'une illusion , je m'attendais h voir paraître la fée protectrice de ces rives sauvages , à saluer une nouvelle Dam£ du Lac, Cet êlre mystérieux qu'embellissait déjb mon imagination était tout simplement la fille du maître de poste, qui, sans doute élevée dans une ville voisine , a rapporté dans cette solitude un talent agréable partout, mais bien précieux au milieu des longs ennuis d'un déserl.
Enfin, après avoir franchi non sans peine ces trisU's parages, je suis arrive à Momel, dernière ville prussienne, et bientôt jo suis entré dans Tempire russe. Si je ne consultais que les fatigues de la roule et mon désir de toucher au terme du voyage, je trouverais celle barrière bien éloignée des portes de Strasbourg; mais, en réfléchissant
il la puissance menaçante de cet empire colossal, je suis tenté de considérer ces eosaques placés )i Folangen , comme beaucoup trop rapproehés des frontières de France. A peine avioes-Boua fait quelques lieues en Courlande , que nous avons rencontré des hommes dont la physionomie étrange m'a vivement frappé; on les nomme les LeUeg. Cette peuplade , vaincue vers le xiu* siède par des chevaliers allemands , n'a rien emprunté k ses vainqueurs ; elle ne s'est point môlée avec les étranges que la conquête amena dans son pays , et, eomavant ses mœurs , ses coutumes et son langage , rien n'a pu triompher jusqu'ici de son obstioalion patriotique. Entourés d'Allemands, de Polonais et de Russes, les Lette» ne pstlent ni ne eomprennenl les langues de ces trois peuples avec lesqu^ ils vivent; et l'aspect de ces hommes simples dont les mœurs primitives n'ont point été altérées durant cinq siècles par le contact des mœurs étrangères, m'a rappelé ces vers heureux de Voltaire dans la Henrktde,
B«UeAr^ttiiiie, aiad Ioq onde foHaoée .
Roule, au sein furieux d'Ampbitrite étoaoée , Un cristal toti^ours pur et des floti tot^oura clairs , Que liaaia ne corrompt ramertnme des men.
J'ai visité Mittaw ; et dans cette ville asseï bien bâtie, qui , par sa position au milieu des sables, ne peut offrir au voyageur ni promenade, ni points de vue pittoresques, je n'ai trouvé que le palais des anciens ducs de Courlande qui fût digne d'une mention. Ce chftteau acquiert pour nous un nouveau degré d'intérêt , puisqu'il fut habité par le feu roi Louis XVIII et par nos prinaes durant les jours de la persécution : c'est Ib que l'auguste fille du malheureux Louis XVI donna sa main k Monseigneur le duo d'Angouléme , préférant ainsi h des grandeurs étrangères les infortunes d'un parent exilé comme elle ; je me suis arrêté dans la chapelle oà cette héroïque princesse jura , devant Dieu , de consacrer k consoler les souffrances d'un proscrit des vertus qui pouvaient embellir un trône. On nous a montré la chambre à coucher du fea roi : c'est en ce lieu que fut signifié, au nom de Paul I^, k ces illustres bannis , au mois de janvier 4800, Tordre de s'éloigner des élals russes dans le délai de vingt-quatre heures. Bravant les rigueurs de la saison , un monarque infirme partit sans proférer une plainte, et n'opposant à un ordre barbare que le courage de la résignation , cherchant un asile oà
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il lui fût permis de repoeer sa tète, ee noble eiilé parut plus roi que le souverain forcé par la crainte d'outrager en son hôte la doable majesté de la naissance et du malheur.
L'auberge où je suis descendu à Mitta>y appartient a Tancien maître- d'hôtel de Louis XVIII, nommé Morel ; il se maria dans cette ville , et, renonçant h jamais k la France, qu'il aurait pu revoir en ^814 , il adopta pour patrie le pays où il rencontra la forlune.
J'ai assisté, ce soir, mon cher Xavier, a un concert donné au profit des pauvres par une demoiselle qui appartient k l'une des premières familles de Mittaw : fort riche, âgée de trente-cinq ans, elle a jusqu'à ce jomr refusé de se marier ; cultivant la musique avec passion, elle a acquis un merveilleux talent sur un instrument qu'on n'est pas accoutumé k voir dans les mains d'une femme ^ le violon ; cit les amateurs accourus de trente lieues il la ronde pour l'entendre n*hésitenl pas k la placer sur la même ligne que Rodes et Lafont, dont ils ont pu apprécier le mérite pendant le séjour de ces artistes en Russie, Je ne me permettrai point de prononcer; mais je crois pourtant qu'il y a dans cette comparaison plus d'esprit national que d'équité. Quoi qu'il en soit , j'ai été surpris du talent de cette femme , que distingue une grande vigueur d'exécution; mais je n'ai pu m'empécher d'approuver sa résignation a un éternel célibat ^ car le disgracieux instrument qu'elle a choisi , en l'obligeant k de Qontinuelles grimaces , attirera toiyours vers elle plus d'admirateurs que d'amants.
LETTRE VI
Stint-Pétenbourg, 48 mai 1826.
Il est donc vrai, mon cher Xavier, sept cents lieues me séparent de mon paysl Sans autre motif que le désir de comparer et de connaître, je me suis brusquement arraché à mes habitudes et à mes affections : mais aurai-je le temps^ aurai-je les moyens d'étudier les mœurs de cette nation, que de si loin je viens observer?
Arrifé depuis plusieurs jours k Pétersboorg , mes
premiers regards ont demandé un peuple k cette capitale factice de la Russie; ils n'ont encore rencontré que des princes , des palais et des casernes. Ce n'est point ici , me dit-on , qu'il faut chercher des Russes. En effet, les nationaux sont, pour ainsi dire , perdus au milieu de cette foule de Livoniens, de Lithuaniens, d'Estoniens, de Finois et d'étrangers de toute espèce qui composent cette colonie. Eh bien I puisque des circonstances, qu'il ne dépend pas de moi de changer, me forcent a séjourner dans cette ville improvisée; puisqu'il faut se résigner k n'avoir pour objets d'étude que ces magnifiques et tristes conquêtes d'une civilisation bfitive, disputées k la mer par la puissance d'une seule volonté, nous visiterons ensemble, mon ami , ces innombrables édifices qui décorent Pétersbourg sans le peupler , et nous nous arrêterons surtout k ceux que des souvenirs historiques recommandent k notre curiosité.
Un homme qui fait mouvoir k son gré des millions d'hommes peut contraindre des marais jusqu'alors impraticables k porter de pompeux monuments, il peut fonder une ville immense ; la marche des siècles , l'agglomération des intérêts font seuls la véritable capitale d'un empire. Supposons un instant que de graves circonstances, ou môme quelque royal caprice , éloignent de Paris ou de Londres la cour de France ou celle d'Angleterre ; les villes qu'elles auront choisies deviendront le siège du gouvernement; Paris et Londres n'en resteront pas moins les capitales de ces deux royaumes ; mais si le tsar se décidait aujourd'hui k changer de résidence , peu d'années suffiraient pour que ce majestueux échafaudage s'écroulât ; et cette ville , que ne soutient point l'affection tles peuples ^ deviendrait bientôt un simple port de commerce. H ne m'appartient pas de prononcer dans ce grand procès, qui existera longtemps encore au sujet de Pétersbourg, entre le gouvernement et la vieille aristocratie moscovite ; ce n'est point k moi de décider si cette création gigantesque a été trop payée par les sacrifices sans nombre qu'elle a coûtés k la Russie. Elle fut un calcul de la politique de Pierre 1^, et, dans l'intérêt de son pouvoir, ce calcul était juste.
Si j'en crois des hommes qui ont parcouru les différentes capitales de l'Europe, aucune ville ne peut être comparée k Pétersbourg. Je doisTavouer, mon ami , il est impossible de n'être pas frappé d'un étonnement mêlé d'admiration, à l'aspect de ces
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SIX MOIS EN RUSSIE
rues immenses dont Tceil ne saurait mesurer la longueur ; de ces places , de ces quais , de ces larges canaux outerts k la Newa ; de cette profusiou de palais et d*cdifices , élevés , comme par enchantement, sur un sol fangeux qu'il y a cent ans h peine des marais infects semblaient défendre contreles entreprises de Tbomme. La surprise est d'autant plus vi?een entrantpar terredans Pétersbourg, qu'on y arrive comme par hasard. Cette ville n'est point dominée par des collines qui permettent de la découvrir , et les misérables cabanes en bois , éparses sur la route , ne font pas deviner l'approche d*une grande cité. On ne la soupçonne qu'au moment où Ton aperçoit les élégantes et fragiles maisons de campagne que le luxe à semées autour d'elle, dans un rayon de douze à quinze werstes. ( Il faut trois werstes et demie pour faire une lieue de France.)
Avant d'examiner en particulier chacun des édifices qu'il me faudra visiter , j'ai voulu prendre une idée générale de la ville ; je l'ai parcourue dans toute son étendue, et tu auras jugé sans doute, dès les premières phrases de cette lettre , que si mes yeux ont été éblouis , mon âme n'a point été satisfaite. C'est qu'on se lasse bien vite de l'étonnément et de l'admiration , c'est qu'on sent li chaque pas qu'il n'y a point ici de place pour le bonheur , car il n'y en a point pour la liberté.
Telle est, mon ami, la première impression que j'ai reçue; mais je ne la donne point comme un jugement. Je me suis entouré d'hommes impartiaux et instruits, qui dirigeront mes observations; et je te communiquerai tous les renseignements que je pourrai recueillir sur les mœurs , les préjugés et les habitudes de la ifttion russe ; je le ferai part des différentes modifications apportées, depuis quelques années, par le gouvernement lui-même au système suivi jusqu'b présent : elles doivent amener des améliorations que le caractère connu de l'empereur et les premiers actes de son règne semblent annoncer. Puisse l'entreprise extravagante et funeste de quelques hommes ne pas reculer , pour ce peuple , les jours de l'affranchissement qui y tôt ou tard, doivent se lever sur lui !
LETTRE Vil,
Pëter8bottr|[, mai 4826.
Quelques littérateurs russes ayant appris mon arrivée à Pétersbourg ont voulu me proaTer que les muses sont sœurs , et je dois d'heureux moments h leur affectueuse hospitalité. L'un d'eux, M,<îretsch , un des bibliothécaires de l'empereur, savant philologue , auteur d'une graBim|ire qui , déjà , fait autorité en Russie , bien qu'elle n'ait pas été entièrement publiée , et propriétaire-rédacteur du meilleur journal de l'empire (l'Abeille du Nord), a donné hier un grand diner,où se trouvait tout ce que Pétersbourg renferme aujourd'hui d'écrivains distingués dans tons les genres : 1^, j'ai tu M. Kriloff, qui doit ë de charmantes comédies, et plus encore k ses fables , une réputation devenue européenne ; on l'a surnommé le La Fontaine de la Russie , et l'on* rencontre, en effet dans ses compositions , une naïveté , une grâce qui lui donnent quelques rapports avec notre immortel bonhomme. Il porte dans le monde une distraction silencieuse qui ajoute à la ressemblance, et justifie ce glorieux surnom. M. Bourgarine, collaborateur de M. Gretsch, est un homme d'un esprit des pins remarquables ; il s'occupe en ce moment d'un ouvrage dont quelques extraits déjà publiés ont obtenu un grand succès ; il a pour titre : Le Gil Bios russe. Cet ouvrage est destiné à peindre les mœurs et les usages de toutes les provinces de cette nation ; on l'attend ici avec une vive impatience , et, s'il est permis de juger ce que doit être un livre par la conversation de l'auteur, on peut affirmer d'avance que, pour l'originalité des tableaux , la finesse des aperçus, et le piquant des réflexions , celui-ci ne laissera rien à désirer. Près de moi étaient placés à table, M. Labanoff , a qui le théâtre russe doit la traduction de Phèdre et d'iphigënie , et qui s'attache maintenant b reproduire dans sa langue i4(/ui/te et Britannicus; M. Ismalloff, fabuliste estimé; M. Soumoff , jeune littérateur dont le talent s'annonce avec éclat , et M. le comte Tolstoï , habile graveur en médailles, qui a voulu que les arts vinssent ajouter leur gloire à l'illustration de sa naissance. Des poètes , des savants et des grammairiens complétaient cette
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réunion; des toasis ont été portés k la littérature française , la sœur cânée et bien-aimée de la littérature russe ^ et à Tempereur Nicolas l*% qui, par un bienfait vraiment digne d*un grand prince^ vient d'honorer les lettres dans la personne de M. Karamsin, historien de la Russie. Cet illustre écrivain, dont le nom n'est prononcé par ses compatriotes qu'avec une respectueuse et reconnaissante admiration , est atteint d'une phtliisie pulmonaire qui laisse peu d^espérance pour sa vie; on craint même qu'il ne conserve pas assez de force pour entreprendre le voyage eu Provence , qui lui était prescrit comme dernière ressource; et l'empereur , pour embellir du moins la fin d'une existence laborieuse , consacrée tout entière à la gloire de son pays , a daigné lui accorder une pension viagère de 50,000 roubles, réversible sur sa femme et ses cinq enfants jusqu'b la mort du dernier. La joie sincère que cette nouvelle a fait naître parmi tous ces littérateurs offrait un spectacle touchant; il semblait que chacun d'eux avait part aux dons du souverain. Combien d'injures, combien de calomnies , la dixième partie d'une pareille récompense, n'eût-elle pas attirées en France b l'écrivain qui l'aurait obtenue!
Vers la fin du repas , on a porté la santé de M. Joukowski, l'un des meilleurs poètes vivants de la Russie , qui voyage en ce moment bj'étranger, et que je ne pourrai pas connaître ; j*ai k regretter aussi que de graves imprudences aient exilé au fond d'une province éloignée M. Ponchkin, jeune poêle d'un grand talent; du moins, j'ai pu recueillir quelques-unes de leurs compositions , que je me propose de transporter dans notre langue.
La plus franche gaieté a régné dans cette réunion ; et de curieux détails , de piquantes anecdotes m'ont fait connaître la censure littéraire de ce pays. Si j'en crois ces récits , les hoAimes armés , ë Pétersbourg , de cette puissance inquisitoriale, ont porté jusqu'au sublime la science de Tinterprétation ; et M. Félix Nogaret lui-même , de plaisante mémoire , cet ex-censeur qui , suivant l'énergique expression de l'un de nos premiers poètes dramatiques, trouvait des allusions comme un pourceau trouve des truffes; M. Félix Nogaret , qui se vanlait d'apercevoir des crimes irrémissibles dans un ouvrage où la république assemblée ne parviendrait pas à découvrir un seul mot inconvenant , eût clé contraint de reconnaître ici des maîtres.
On nous a raconté, entre autres chefs-d^œuvre de
la censure de Pétersbourg, qu'en -1845 un Russe voulut publier la relation d'un voyage fait en France en 4 81 2 : on ne trouva rien b blâmer dans ces peintures de nos monuments , dans ces oisservations de mœurs , dans ces tableaux de nos œstumes qui composaient l'ouvrage; seulement, la censure substitua sur le titre , et dans tout le cours de la' relation , le nomdel'Angleterreaunomdela France, parce qu'un bon Russe ne pouvait pas avouer qu'il avait voyagé, ë cette époque, dans ce pays ennemi ; et au moyen de ce léger changement, elle permit la publicatiou du livre. Tu devines que l'auteur ne profita pas de ceite stupide autorisation.
Nous devons confesser que nos censeurs de Paris ne sont pas encore de celte force; mais , patience!
LETTRE VIII
Mai 4826.
Personne n'ignore, mon cher Xavier^ que le peuple russe est le plus superstitieux des peuples ; mais si l'on n'en a été le témoin , on ne peut se figurer jusqu'où est porté son attachement aux plus minutieuses pratiques d'une dévotion extérieure. Un Russe (je parle des classes inférieures) ne passe point devant une église, devant une image , sans s'arrêter , ôter son chapeau , et faire une douzaine de signes de croix ; et qu'on ne s'imagine pas que cette dévotion tourne au profit de la morale publique I il n'est pas rare d'entendre dans une église un homme remerciant saint Nicolas d*avoir bien voulu lui offrir une occasion de voler sans être aperçu. Voici un fait qui m'a été raconté par une personne digne de foi. Un paysan russe avait égorgé une femme et sa fille , pour les dépouiller ; il est traduit devant le juge , qui lui demande s*il observait les préceptes de la religion, ets'il ne mangeait pas delà viande durant le carême? A ces mots , le meurtrier s'indigne d'un pareil soupçon ; il signe son front, et s'étonne que son juge ait pu le croire capable de commettre un pareil crime.
Il serait naturel de penser que ces hommes» si scrupuleux en matière de religion, professent un respect profond pour les ministres de leur culte :
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doivent être et sont militaires , et que , dès Tâge de seize ans , ils sont enrégimentes, leur ëdacation, quelques soins qa*on y ait donnés, ne peut jeter de profondes racines ; ils ne peuvent avoir sur toutes choses, que des notions superficielles. Us ébfouisêent d'abord par un certain éclat; mais, condamnés tout à coup^ un service militaire que rendent vraiment pénible les revues , les parades , les exercices multipliés auxquels on les oblige, ils n*ont le temps de rien approfondir. Durant ses études, un enfant apprend a apprendre , et la vie que mènent les jeunes Russes ne leur permet pas de se livrera ces travaux sérieux dont Téducation première n'est que la préparation indispensable. Nécessairement , le cercle de leursMdées doit se rétrécir et se borner bientôt k la tenue des régiments , aux clievaux et aux uniformes; ils se rappellent et ils répètent ce que leurs instituteurs ont confié h leur jeune mémoire; et Ton pourrait les comparer à des arbres étalant, aux regards un moment trompés, les fleurs brillantes dont une main officieuse décora leurs branches. Tu sens bien, mon cher Xavier, qu'il est d'heureuses exceptions , et qu*on peut trouver ici des jeunes gens qu'une organisation vigoureuse dérobe )i la règle commune, et dont l'étude mûrit et féconde les esprits ; une application générale de cette comparaison serait donc injuste, et moimême, j'en ai déjà rencontré quelques-uns que distinguent et leur instruction et Télévation do leurs idées.
La séparation des deux sexes n'est pas observée moins rigoureusement dans les dîners que dans les réunions du soir : on donne le bras à une dame pour sortir du salon ; mais cet éclair de familiarité s'évanouit à la porte de la salle à manger : toutes les femmes se placent d'un côté de la table, tous les hommes de l'autre; de sorte que , durant le dîner , les deux sexes ne peuvent guère communiquer entre eux que par quelques monosyllabes jetés au travers des vases de fleurs qui décorent le surtout : il semble que ce soit une espèce de transaction entre les coutumes de TEurope et celles de TAsie. Les mœurs gagnent-elles quelque chose à cette pudique et sévère séparation? Je Tignore; mais ce qu'on peut afOrmer , c'est que Tesprit de société doit y perdre beaucoup.
Je vois habituellement à Paris , mon cher Xavier, des Français qui ont vécu h Saint-Pétersbourg, il y a trente ans , et qui , dans leurs longs récits, m'ont retracé vingt fois le tableau le plus séduisant
des fêtes , des assemblées qui se succédaient pour eux dans cette capitale. S*il faut les en croire , Tesprit , le bon goût , la piquante causerie , chassés de France par les orages politiques, s'étaient réfugiés aux bords de la Newa; moi , simple et crédule , je m'attendab k retrouver ces aimables émigriés sur ces rives lointaines; je demandais au jardin Strogonoff, aux salons de la princesse Radzivfrill , ces fêtes brillantes , ces amusantes réunions dont l'image^si souvent placée sous mes yeux , s'était gravée dans ma mémoire ; mais , soit que les événements qui ont pesé sur la Russie aient changé la disposition des esprits , soit que le voile de tristesse et d'ennui qui, depuis longues années, environne TEarope, se soit étendu jusque sur ces pays éloignés , je ne rencontre pas ici le moindre trait des agréables peintures qu'on avait présentées à mon imagination. On est aussi sérieux , aussi ennuyé dans les salons de Pétersbourg que dans les salons de Paris; et, comme on n'y parle pas politique, on n'a pas même la ressource de médire des ministres.
Certains voyageurs , et notamment l'anteor des Mémoires secrets , ont déûOïkcé h l'Europe l'ignorance des femmes russes : je ne sais s'ils étaient équitables à l'époque où ils portaient ce jugement; mais je ne puis le ratifier. Profitant des privil^es attachés i ma qualité d'étranger, j'ai plus d'une fois franchi la ligne de démarcation établie entre les deux sexes ; j'ai causé avec ces femmes qu'on accuse d'ignorance; et, chez la plupart d'entre elles , j'ai trouvé une instruction variée jointe à une extrême finesse d'esprit, une connaissance souvent approfondie des différentes littératures de l'Europe , et une grâce d'élocution que pourraient envier beaucoup de Françaises. C'est surtout chez les jeunes personnes que ces qualités se font plus particulièrement remarquer : cela prouverait que , depuis le dernier siècle , l'éducation des femmes , en Russie, a pris une direction nouvelle, et que ce qui a pu être vrai il y a tg|nte ans a cessé de l'être aujourd'hui. Il est assez commun de rencontrer a Pétersbourg des demoiselles parlant avec une égale facilité le français , l'allemand , l'anglais et le russe; j'en pourrais citer qui écrivent dans ces quatre langues , et dont le style est remarquable par une rare correction , jointe k une grande élégance. Cette étendue de connaissances , cette supériorité morale expliquent peut-être l'abandon ou les laissent les jeunes gens , et la répugnance qu'ib éprouvent à se rapprocher d'elles.
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LETTRE X
Mai 4826.
Il m'a falla interrompre ma lettre, mon cher Xatier, pour remplir rengagement que j'aTais pris de me rendre k Ekalberinoff ; c'est un lieu de réunion et d'amusement, situé h la porte de Pétersbourg, et dans une position déliciense, h l'entrée du golfe de Finlande : on y trouve un restaurateur, un waux-hall , et des jeux de toute espèce; mais , en ce moment, il est défendu de se livrer i des plaisirs bruyants, de sorte que les salles de danse , les montagnes russes , les chevaux de bois, les balaoçoires , et tout ce qui sert d*aliment à la gaieté publique , sont maintenant abandonnés. Je ne crois pas, au reste , que , dans un temps ordinaire , les Russes fassent , du moins h Pétersbourg , un usage fréquent de ces divertissements ; ils paraissent sérieux et graves , et l'étranger , le Parisien surtout, doit être étonné du silence qui règne dans les promenades : les Russes semblent se promener par ordonnance du médecin.
Ekatberinoff et Krestofski sont les lieux de rassemblement les plus fréquentés par les citadins durant les jours de fête ( qui sont si multipliés en ce pays , et chômés si scrupuleusement , que , de compte fait, il n'y a pour les ouvriers, pour les établissements publics , pour les marchands et les écoles, que six mois de travail dans Tannée) : on y va par terre ou par eau. La quanté de droschki , petites voitures découvertes , à quatre roues , fort basses et fort incommodes , qui transportent les promeneurs de Pétersbourg ë Ekatherinoff ou h Krestofski, est innombrable; ces droscA/ct sont des équipages de place qui remplissent , dans les villes russes, le même office que les cabriolets ë Paris; ils sont menés par des cochers avec une extrême rapidité, et, s'ils ne vous garantissent ni de la pluie , ni de la boue, ni de la poussière, du moins ils arrivent promptement à leur destination. Chacun de ces équipages a un numéro ; mais, par suite sans doute de T usage oii l'on est en ce pays d'attacher aux hommes le signe de la servitude, ce n*est pas la voiture , c^est le cocher qui porte celte mar-
que de dépendance , gravée sur une plaque de fer* blanc qu'une courroie suspend au milieu de son dos.
J'ai visité, ë Ekatherinoff, l'une des maisons de plaisance de lierre 1^^ : les chambres qu'il habitait sont restées dans l'état où elles étaient de son temps; on conserve précieusement dans une armoire, et l'on nous a montré deux habits de cet empereur : l'un , son habit de gala , est de drap bleu orné d'une étroite broderie en or; l'autre est un habit de buffle qu'il portait li Pultawa ; on nous a fait voir aussi une tabatière en bois , tournée par lui. En général , tout ce qui a appartenu b cet homme extraordinaire est ici l'objet d'une religieuse vénération ; et, quoi qu'en ait pu dire la partialité dénigrante de certains historiens modernes, il faut que ce peuple ait la conscience des services rendus k la Russie par Pierre 1^ , pour exprimer à son seul nom un sentiment de respect aussi profond : la postérité est arrivée pour ce souverain, et la postérité n'est point flatteuse.
• •••••••••••••f co ,^^
LETTRE XI
Jain482C.
Dans une de mes précédentes lettres, je te pariais de M. Karamsin , et je te faisais part des craintes que l'on éprouvait pour la vie de cet illustre écrivain ; ces craintes n'étaient que trop fondées : il a succombé après de longues souffrances, et ses obsèques ont eu lieu au couvent de Saint-Alexandre- Newski.Son corps, accompagné jusqu'à sa dernière demeure par une foule d*hommes distingués dans tous les genres , a été déposé vis-b-vis du corps de Lomonossoff ; de justes honneurs lui ont été'rendus; mais ces honneurs, il faut le dire, c'est moins k l'écrivain célèbre qu'au conseiller privé de l'empereur , c'est moins à Thistorien qn'ë l'historiographe de la Russie , qu'on les a décernés. Dans ce pays , où le chef du gouvernement est tout, il n'esl d'illustration que celle qui vient de lui ou qu*il sanctionne par des titres; et, comme la nation se compose de ballants et de balMis, c'est ft qui se rangera dans les premiers ; do sorte que la gloire
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littéraire oa la ^oire des arts est moins on bat qu^elle n'est un chemin. Il fant qae récrivain on Tarstiste obtienne une place, un titre, an rang dans l'état, ponr être considéré; alors, il est sur la même ligue qu'un sot pourvu d'an grade on décoré d'an cordon , et il a droit aui mêmes a? antages; alors seulement il est quelque chose. C'est donc une obligation ponr lui de chercher les fa- Yeors de la couronne , puisqu'elles sont l'unique moyen qu'il y ait ici de sortir de la foale.
La nation russe est formée de paysans esclaves, de paysans affranchis, de marchands et de nobles.
Le paysan esdave est attaché k la glèbe : on le vend en même temps que la terre ; quelquefèis on vend les hommes individuellement; mais le gouvernement ne favorise pas ces sortes de marchés qui , en arrachant le paysan au sol qui l'a vu naître, au village où se sont concentrées lootes ses affections, lui enlèvent la seule consolation que lui ait laissée la servitude. Le seigneur a deux moyens de faire fructiflcr sa terre : ou il la livre a ses paysans pour la fertiliser, en leur imposant une redevance qu'ils paient par tête , ou il eiige d'eux trois jours de travail par seroaioe , dans une portion de la terre dont tous les produits lui appartiennent; et pendant les trois antres jours, le serf cultive pour lui une portion de terre calculée pour qu'elle sufGse h sa nourriture et à celle de sa famille. Toutes les fois que le seigneur possède des champs productifs , les paysans sont employés au labour; mais si la nature du sol se refuse à la culture , le propriétaire donne des congés h ses esclaves; il leur permet d'exwcer , dans les villes ou dans les villages, une industrie quelconque , k la charge de lui payer une certaine somme par année. Les fruits de cette industrie sont souvent assez considérablet pour enrichir les esclaves ; et alors tous leurs efforts tendent à reconquérir la liberté , qui leur est vendue par leur maître ; quand ils ont obtenu cette faveur, ils entrent dans la classe des paysans affranchis. Les serfs , quelle que soit la fortune qu'ils doivent & leur industrie, ne peuvent posséder en leur nom des terres et des paysans; ils en achètent cependant, mais l'acquisition est faite sous le nom de leur seigneur , dont la bonne foi est la seule garantie qu'ils puissent opposer à une usurpation. H est presque sans exemple, au reste , que les seigneurs, profitant des avantages que lepr donne cette possession simulée, aient dépouillé leurs esclaves Aw ft'uits de leur travail. N'est-ce pas un étrange
spectacle, mon cher Xavier, qoe oeliri de ees
hommes h la fois serfs et despotes?
Les paysans de la couronne, c'est-è-dire ceax qui cultivent les terres appartenant au domaine impérial , sont libres ; régis par la police territoriale, ils vivent sous l'empire des lois, et ne sont point soumis aux caprices on aux volontés d'un maître; ils paient des fermages , et ne sont point enchaînés au sol. Leur position serait donc préférable , sous tous les rapports , è celle des esclaves des seigneors, si la police territoriale, mieux rétribuée par le gouvernement , n'exerçait pas sur eux dee vexalioos trop rarement réprimées, on ne peut se la dissima- 1er y l'administration de ce vaste empire exige de promptes et Importantes améliorations : les émi^aments des employés, hors de tonte proportion avec lenrs besoins , leur font presque ane loi de In vénalité. Gonmieot un gouvernement peut-il punir les concussions, lorsqu'il ne donne pas k ses agents les moyens de vivre? Tous les traitements des différents grades, fixés soos le règne de Catherine, n'ont pas changé depuis cette époqne; mais alors le rau' blé valait quatn francs, il représente un franc aojourd'hni ; ainsi remployé auquel était accordée une somme de wkUe roubles par année Jouissait , dans an tempsob le prix de toutes les choses néoessalres b la vie était moins élevé qa'H ne l'est maintenant, d'un traitement quatre fois plus fort que oelai qa*îl possède è présent, hlspérons que l'emperear Nicolas 1^ , dont les intentions généreuses se sont déjl manifestées, portera un regard attentif sur cette intéressante partie de son gouvernement. On dit ici que d'incroyables malversations avaient récemment appelé vers Kronstadt une sévère investigation ; aa moment oà elle commençait, tous les magasins de la marine ont été brûlés , et l'on soupçonne, k Pétersbourg, que les agents qui allaient être l'objet de recherches peut-être dangereuses ont reodo leurs comptes comme le cardinal Dubois faisait sa correspondance. Tu comprends, mon ami , qae je ne consigne Ici qu'une opinion populaire; mais quelle que soit la créance qu'elle mérite, il n'en est pas moins vrai que la marche habituelle de l'administration , en ce pays , autorise ou du moins excuse de psreils soupçons. Revenons aux paysans esclaves.
Ces hommes sentent tout le malheur de Icar situation , et le mot de liberté a plus d'une fois frappé les échos de leurs misérables cabanes en bois ; mais la liberté, comment rentendeot-ils? Ils se flgqrent
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qu'en brisant leurs chaînes Tempereur leur donnera la portion de terre que leurs ancêtres ont cultivée et que leurs bras fécondent aujourd'hui. Us se sont accoutumés h considérer comme une propriété ces champs où dorment leurs pères, où sont nés leurs enfants : pour eui , être libre c'est posséder. 11 sera difficile de leur faire comprendre que Tempereur ne peut pas enlever k leurs seigneurs la terre qui leur appartient, et ce n'est pas là le moindre obstacle à leur affranchissement. Si, pourtant, un oukase du monarque arrachait k raristocratie russe Tempire absolu que Boris Goudonolf lui donna jadis sur les paysans , les seigneurs , propriétaires de terres productives, souffriraient pou de cette mesure, car alors ils auraient des fermiers au lieu d'avoir des serfs , et il est même probable que leur i^venu 's'augmentererait; maisceui dont le patrimoine est rebelle à la culture seraient complètement ruinés , puisqu'on possédant la terre sans les paysans, ils seraient dépouillés de la seule partie de leur propriété qui compose leur fortune. C'est Tindustrie de leurs esclaves, ou plutôt c'est la redevance qu'ils perçoivent sur les fruits de cette industrie^qui forme leur richesse , et il est évident qu'une fèis affranchis les. paysans cesseraient de payer le tribut qu'ils doivent maintenant au seigneur.
J'ai dit , mon ami , que les paysans sentaient le malheur de leur situation ; et cependant cette situation n'est pas également malheureuse pour tous. Ceux qui appartiennent aux seigneurs jouissant d'une grande fortune, c'est-k-dire possédant plu* sieurs milliers de paysans, sont moins k plaindre que d'autres. Gouvernés paternellement , ils n'ont point à redouter l'excès du travail , raugmentatioD arbitraire des reda^ances , car leur nombre est asseï considérable pour qu'une oapitation modique suffise à tous les besoins, à toutes les fantaisies de leur maître; mais le petit propriétaire , qui ne peut disposer que de quelques centaines d'existences, livré, comme son riche voisin , k toutes les exigences du luxe, doit, pour trouver les moyens d'y satisfaire , imposer de plus dures obligations à ses esclaves. Condamnés alors à un travail , parfois au-dessus de leurs forces, ces infortunés doivent compte de tous leurs moments, et le morceau de pain noir qui soutient leur misérable vie semble presque un vol fait au seigneur.
Le gouvernement recrute son armée en prenant un certain nombre d'hommes par cinq cents, soit sur les serfs des propriétaires, soit sur les paysans j
libres de la couronne. Lorsque doit arriver l'époque du reerutement, le propriétaire, afin de réparer la perte qu'il va éprouver , se hÂte de marier quelques serfs célibataires, ceux-lk, surtout, que leur âge appelle au service, et, quand ils s'éloignent du village, peut-être pour n'y plus revenir, ces jeunes esclaves, récemment accouplés, laissent du moins au maître des espérances de remplacement.
On m'a fait connaître un usage qui m'a paru tellement étrange, que j*ai longtemps hésité k y croire; mais, comme je n'ai aucune raison de suspecter la bonne foi des personnes qui me l'ont révélé, force m'a été de me rendre. On prétend que, lorsque dans les terres d'un seigneur les mariages entre les serb ont produit beaucoup plus de filles que de garçoas, le propriétaire, appauvri par ces demi-créatioos (car les hommes sont sa principale richesse), trouve aisément le moyen de les rendre utiles. Il marie k des filles nubiles les enfanU mâles dont l'existeiiee lui appartient; et, pour obtenir promptement las fruits qu'il ne pourrait espérer de ces hymens pré* matures, il oblige le père de l'époux enlkntin k remplir les devoirs de son fils jusqu'au moment où celui^i pourra s'en acquitter lui-même. C'est, diton , de tous les ordres que reçoit cet esclave , celui qu'il exécute avec le plus de plaisir. Ainsi , dans oe cas, quej'aima a croire très-rare, le paysan, ouma* lant des fonctions et des qualités bien distinctes, est k la fois l'aieul et le père des enfants de son fils, et ceux-ci se trouvent réellement les frères du mari de leur mère. On assure aussi que ces époux in par^ tUftUf arrivés k l'âge où ib peuvent prendre pot* session de leurs droits, tâchent de marier la plus promptement possible les enfants dont les a gratilléi celui qui a rempli leur tnlertm, afin d'être obligea k leur tour de rendre k leur fils le bon office qu'ils ont reçu de leur père. Il résulte, comme tu voîS| de ce besoin qu'éprouve le seigneur d'une nombreuse population un ricochet lout4i-fait moral. Voilk donc jusqu'où peuvent conduire des instiâutions barbares!
Si le physique des hommes fiDumis k l'armée eil robjet d'un scrupuleux examen , on ne s^occupo guère du moral , parce qu'au régiment lus moyena de correction ne manquent pas; aussi les seigneurs donnent-ils à l'armée tous les mauvais sujets qui se trouvent sur leurs terres. Dans les années où il n'y a pas de recrutement, le propriétaire a encore la faculté de se débarrasser des hommes adonnés k des vices honteux , en les présentant au gouvernemoiti
IS
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qui les prend et lai donne an reça. Ces hommes comptent en défalcation da nombre que le seigoear defra fournir plas tard. C'est ainsi qae s*expliqoe la sûreté da Toyageor dans ces immenses forêts, dans ces vastes plaines soofent inhabitées^ où les crimes poarraient être si coromans , et se dérober si facilement k la vengeance des lois.
On répète sans cesse , mon cher Xatler , et j'ai avancé moi-même qa'en Rassie il n'existe qae deax classes, les maîtres et les esclaves; et pourtant celte assertion n'est pas rigoarensement vraie; on état intermédiaire remplit, tant bien qae mal, l'espace immense qui sépare Thomme qai peut (ont de celai qui ne peut rien; et si cette classe n'est ni assex nombreuse, ni assex considérée pour qu'on Taperçoive au premier coup d*œil, un regard attentif la fait découvrir. L'impératrice Catherine, dans l'intention de former un tiers-état en Russie , déclara par un oukase que tout paysan de la couronne ayant un pécule suffisant pour exercer une branche d1ndustrie pourrait quitter son village, aller s'établir dans une fille , et s'y faire inscrire sous le titre de niechechénine (bourgeois); la même faculté ayant été accordée aux affranchis des nobles, le nombre . des mechechénines s'accroît tous les jours. Viennent ensuite les trois classes de marchands, nommées première , deuxième et troisième gfUldes; c*esl le prix de la patente qui assigne au marchand son rang dans Tune de ces classes. La première ghilde jouit h peu près des mêmes privilèges que la noblesse; il lui est permis de posséder des terres et des esclaves, tandis que les deux autres ne peuvent acheter que des maisons ou des biens sans paysans ; c*est là que s'arrêtent aussi les droits des mechechénines. Ceuxci sont obligés de fournir des recrues à l'armée, et de les présenter en nature; mais les marchands, en payant une certaine somme au gouvernement, sont affranchis du service effectif.
Il n'est pas rare de rencontrer, en Rassie, des gentilshommes dont les pères sont encore esclaves; et voici comment s'explique cette bixarrerie. Par la protection d'un seigneur, l'enfant d'un paysan peut être placé dans une école militaire ; il y fait son éducation , en sort comme enseigne , entre au service , et le voilà noble ! Ce qui peut paraître singulier, c'est qu'en lui adressant la parole ou en lui écrivant, on est obligé de lui dire : Vaché blahorodio, c'est-à-dire , vous qui êtes d'une race noble; et pendant ce compliment on administre peut-être des coups de knout h la souche de cette noble race.
Bien que les privilèges de la première ghilde des marchands soient assex étendus, comme to as pu le voir, mon ami , et sembleraient devoir les rapprocher de la noblesse, il n'en existe pas moins une distance immense entre ces deux classes. L'éducation, les habitudes, le costume même des marchands, qui n'ont point encore renoocë h la loague barbe, enfin l'orgueil de Farislocratie, toit les sépare. On ne saurait se figurer josqo'oik va h finesse du marchand russe; chez lai Tesprit le phn délié se cache sous les apparences d'mae bonhoinie naïve. Pierre I^ le connaissait bien , et lorsque sa conseillers l'engageaient à défendre aox joifSi la séjour dans ses états : « Non, non, répondil-ll, qulb i viennent , qu'ils s*adressent à mes barbuê, et vooi • verrez qu'ils ne feront pas longtemps des afEdres i en Russie. • En effet, ils ont senti bien viteqa'ib ne pouvaient pas lutter de ruse et d'adresse , et iii ont bientôt repris le chemin de la Pologne et de l'Allemagne. Les commerçants étrangers prétendent que, pour la finesse, un marchand russe vaut an moins deux juifs.
Les magasins à prix fixes sont fort rares ici, et l'acheteur doit se tenir en garde contre riropodenie exagération des prix ; il faut , s*il veut être moins trompé, qu'il offre d'abord le tiers, tout au plus, de la somme qu*on lui demande. Il m'est arrivé d'obtenir pour 55 roubles un objet que le marchand ne pouvait pas, disait-il, me donner à moins de A 25.
Je m'arrête ici, mon cher Xavier. Un importon vient m'arracher au plaisir que j'éprouve h m'en* tretenir avec toi. C'est un jeune Livonien , qui fait des vers français ; il veut , dit-il , causer avec moi littérature; cela signifie qu'il veut me lire ses vers. Je me résigne , et je renvoie à demain les renseignements que je dois te donner maintenant sur la no-
LETTRE XII
Péiersboorg Juin 4826.
Je prévois, mon ami, qu'aujourd'hui j'aurai peu de temps ) le consacrer. Dans quelques heures, le corps de l'impératrice Elisabeth doit entrer dani
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Pétersboarg; il me faudra contempler ce triste et majestueux spectacle , dont je te rendrai compte dans ma prochaine lettre; et, pour ne rien perdre des instants qui me sont laissés, j'entre en matière sans préambule.
La noblesse russe est divisée par classes , au nombre de quatorze ; elles sont toutes assimilées à un grade militaire ; la quatorzième correspond au grade d'enseigne, et Ton remonte ainsi jusqu'au rang de feldrmaréchal, qui forme la première. Cette assimilation , k laquelle n'échappent pas môme les femmes qui occupent quelques charges k la cour, offre un spectacle assez singulier : les demoiselles d'honneur ont, je crois, le rang de capitaine; de sorte que toute la noblesse est transformée en un innombrable régiment, et Tempire en jine vaste caserfe. Dans ce pays, tout noble qui veut jouir des prérogatives attachées a sa naissance doit être an service , soit civil , soit militaire. Cette obligation fut imposée à la noblesse par Pierre 1®% et ceux qui refusèrent de s'y soumettre furent déclarés déchus de leur rang ; ils sont soumis au recrutement comme les simples paysans ; ils labourent leurs terres, mais il leur est interdit de posséder des esclaves. Le gentilhomme russe commence ordinairement par entrer au service militaire, et, lorsqu'il est parvenu au grade de colonel , s'il ne veut pas suivre la carrière désarmes, il obtient un rang civil équivalent au grade supérieur à celui (|u'il abandonne; alors il brigue un emploi de gouverneur ou de vice-gouverneur d'une province, ou quelque place éminente dans les douanes, et, chose remarquable, il prend en fort peu de temps l'esprit de son nouvel état. Pour lui , c'est un moyen de faire ou de rétablir sa fortune ; car, ainsi que je te l'ai dit , le désintéressement n'est pas la vertu des administrations russes.
Depuis plusieurs années, les affaires des seigneurs sont fort dérangées. L'exportation des grains a été peq considérable; dans un assez grand nombre de gouvernements, les paysans, bercés sans doute par de lointaines espérances , .se refusent à payer leç redevances que le seigneur a le droit d'exiger d'eux ; ils ne se révoltent point contre son autorité, mais ils affirment qu'ils n'ont pas d'argent, et celui qu'ils possèdent, ils le cachent : menaces, prières, châtiments, tout vient, échouer contre celte ipdigence prétendue. Et cependant le besoin du faste, incurable maladie de la noblesse russe, ne diminue pas avec les moyens de le satisfaire; les seigneurs alors ont recours au Lombard^ établi par l'empereur
Alexandre dans le louable but de les dérober k la rapacité des usuriers. La couronne leur prête d'assez fortes sommes, a un intérêt modique; mais cet intérêt , ils négligent souvent de l'acquitter : leur dette s'accroît d'année en année, et le moment arrive oii la terre qui servait de gçarantie devient la propriété du domaine. Les esclaves se trouvent ainsi paysans de la couronne : ils sont libres ; et cette institution du Lombard^ qui ne semble au premier coup d'œil qu'un établissement dé bienveillance pour la noblesse , acquiert par la négligence des seigneurs une grande importance politique.
11 est impossible d*être plus hospitalier que le seigneur russe; il recherche les étrangers, et surtout les Français; mais ici, plus que partout ailleurs, il faut bien prendre garde de trop se confier k ces obligeantes démonstrations, qui ne sont souvent que d'aiinables faussetés. Un étranger doit surtout éviter de se prodiguer ; car, s'il s'abandonne d'abord aux affectueuses protestations dont il est l'objet, il se prépare pour l'avenir de pénibles déceptions. Un Rlisse débute par se dire votre intime ami, bientôt vous devenez une simple connaissance, et il finit par ne plus vous saluer.
Nous avons remarqué avec étonnement en France la facilité, la grâce d'élocutiou des Russes dans un idiome étranger. L'étonnement cesse quand on a vu de près leur système d'éducation. Dès l'âge le plus tendre, les enfants entendent parler français; a peine sont-ils en état de se livrer è quelques études , qu'ils sont confiés a un oulchïiel (précepteur) français ; c'est notre langue qui leur sert à exprimer leurs premières idées, c'est avec nos grands écrivains qu'elles se développent, et nécessairement elles en reçoivent une empreinte que rien ne saurait effacer. La langue russe d'ailleurs, mélange agréable de douceur et de force, donne a l'organe de la parole une flexibilité qui lui permet de se familiariser promptement avec toutes les consonuances; aussi les Russes prononcent-ils sans difficulté fallemand et l'anglais , qu'ils apprennent également dès l'enfance. Mais ces idiomes, qu'ils possèdent parfaitement, sont pour eux d'un usage moins habituel que le nôtre : c'est le luxe de l'instruction ; la langue française est un besoin. Depuis quelque temps, l'éducation particulière est moins en vogue qu'elle ne l'était jadis ; on commence à y renoncer pour adopter le système de l'éducation publique, à la fois plus économique et plus profitable par l'émulation qu'elle excite entre les élèves. Plusieurs pensionnats
SIX MOIS EN RUSSIE
ont élé établis i Pélersbourg; ils sont fondés et dirigés par des Français; les professeurs qui instruisent les enfants, les modèles qu'on mot sous leurs yeux, les pensées que Ton confie h leuf jeune intelligence, tout est français. Notre orgueil national doit être satisfait sans doute de cet hommage rendu 2i notre langue, h nos usages, k notre littérature; mais, en examinant ce système d'un œil philosophique, n'y trouvera-t-on pas de graves inconvénients? La distance qui sépare les hautes classes do la société de ce qu'on nomme le peuple est immense. Le mode d'éducation suivi pour les jeunes seigneurs ne sert-il pas encore k l'accroître? ne détruit-il pas toute espèce de rapports entre eux et les classes inférieures? Tournure d'esprit, sentiments, langage, coutumes, tout est différent. Et puis des professeurs étrangers peuvent-ils inspirer a leurs élèves l'amour du pays? Peuvent ils former des Russes? Je ne le pense pas; et j'ose croire que, pour rencontrer le véritable patriotisme, c'est chez le peuple qu'il faut le chercher. Le gouvernement paraît avoir fait celte réflexion ; car on parle en ce moment de la formation prochaine de collèges impériaux, où la base de l'éducation sera du moins en harmonie avec les mœurs, les lois et les institutions du pays.
Quand j'ai dit, mon cher Xavier, que dos professeurs étrangers ne pouvaient former des Russes, je ne crains pas d'avoir été trop loin ; et certes les exemples ne me manqueraient pas pour venir k l'appui de mon assertion. Serait-il bien difficile de trouver à Pétersbourg des hommes fort instruits, s'exprimant avec élégance en français, en anglais , en allemand , et qui seraient fort embarrassés d'écrire correctement quelques pages de russe? Non, sans doute; et je pourrais citer un très-grand seigneur, exerçant de hautes fonctions, qui, lorsqu'il doit rédiger un arrêté , le compose en français et le fait traduire par un secrétaire. J'avouerai, mon ami, qu'il est agréable pour un voyageur français de retrouver k sept cents lieues de son pays les habitudes, le langage et jusqu'aux plaisanteçes de la France ; mais , pour moi , ce n'est pas Ikîte que je viens chercher en Russie , et, en voyant ces Russes francisés, je me suis plus d'une fois écrié avec Béranger :
J'aime qu'ua Rusie soit Russe , Et qu'un ADSIais soit Anglais, etc.
LETTRE XIII
Pétersboarg, 4'ljaUi.
An moment où je finissais ma dernière lettre, le canon de la forteresse m'annonçait rentrée dus Pétersbourg du convoi funèbre de rimpérttriee Elisabeth. Je me suis rendu sur le quai; j'ai loué une de ces barques élégantes qui couvrent dans cette séison la surface de la Ne>va , et, bercé sar ses flots limpides, j*ai contemplé sans obstacle la mardie imposante du cortège , qui , pour arriver k la forteresse , a dû traverser Fimmense pont de bateaui destiné à unir les deux rives du fleuve. Ce pont, le plus beau peut-être qui soit en Europe, borné d'un côté par la citadelle, et de l'autre par la place où s'élève la statue en bronze de Sonworoff, est remarquable par son étendue, non moins que par l'élégante légèreté de la rampe en fer qui le décore. Incessamment couvert d'une innombrable quantité de voitures de toute espèce , livrant ses larges trottoirs aux piétons, il offre habituellement aux regards de l'observateur un tableau mouvant , que renouvellent ^ chaque instant la variété des costumes et la diversité des équipages; mais h l'agitation perpétuelle dont il est le théâtre avait succédé aujourd'hui la silencieuse majesté d'une pompe funèbre.
Le cortège, qui s'avançait lentement depuis la barrière, h travers une foule de spectateurs do toutes les classes , au son des cloches de toutes les églises , et au bruit des salves d'artillerie, répétées de minute en minute, s'est déployé sur le pont dans l'ordre suivant :
Un maître des cérémonies, à cheval , portait en bandouillère une écharpe de crêpe noir et blanc ; venaient ensuite un compagnie des gardesdu-corpe de Preobrajcnski , un officier des écuries impériales , en uniforme et en deuil ; un maréchal de la cour, revêtu d'un vaste manteau noir, et le front couvert d'un large chapeau rabattu ; les timbaliers et les trompettes des chevaliers-gardes et des gardée à cheval; quarante valets de pied , quatre coureurs, huit laquais de la chambre, huit officiers de la cour ; enfin , le gouverneur des pages , qui fermait la marche de la première section , précédé de seize pages et de quatre pages de la chambre.
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J'ai va bientôt flotter dans les airs les étendards des difTërentes provinces et de tous les gouvernements de Tempire; chacun de ces drapeaux , au nombre de soixante-deux , était porté par un officier que deux autres ofHciersaccompaguaient comme assistants ; et Tétendard de soie noire aux armes de la Russie suivait ces bannières en s*élevant au-dcs* sus d'elles. *
Alors s'est avancé un *homme d'armes revêtu d'ane armure noire , et tenant une épée nue baissée vers la terre. Mais tout h coup Faspect lugubre de ce triste cortège a disparu , et Ta pompe des fêtes royales est venue se mêler un instant aux pompes de la mort : douze hussards de la garde , conduits par un ofGcier , précédaient un équipage de parade surmonté de la couronne impériale, et attelé de huit chevaux couverts de riches harnais /auprès desquels marchaient huit palefreniers ; un écuyer de la cour se tenait à la portière , et deux laquais étaient ranges de chaque côté de la voiture, que suivaient quatre palefreniers a cheval. Tous ces hommes, revêtus de brillants uniformes ou de livrées magniGqucs, semblaient encore accompagner a une fête ce char aux panneaux élincelants, que les arts avaient paré, mais que la mort a dépouillé de son plus bel ornement.
Fugitive comme les grandeurs de la terre, dont elle offrait Timage , cette pompe royale a passé devant moi, et les mauleaux noirs, les grands feutres garnis de longs crêpes, ont rendu au cortège Taspect funèbre que réclamait la douloureuse cérémonie. Un maréchal delà cour, portant ces insignes du deuil , marchait devant les armes du grand-duché (IcBadQ, de Sehleswig-Holstein , de Tauride, de Sibérie , de Finlande , de Pologne , d'Astrakhan , de kazan , de Novgorod, de Vladimir, de Kiew et de Moscou ; chacun de ces écussous armoriés était entre les mains d'un ofûcier appartenant h la sixième classe de la noblesse , auquel deux autres fonctionnaires étaient adjoints comme assistants ; puis s'avançait le grand écusson des armes, de l'empire, précédé de quatre généraux, et porté par deux généraux-majors et deux colonels, qu'assistaient deux officiers supérieurs.
Un maître des cérémonies , a cheval , a bientôt après ouvert la route h la corporation des yamtchiks (loueurs de voitures) : ces hommes, à la tète desquels marchait l'ancien do la corporation, étaient revêtus du costume national , et ceux d'entre eux
qni ont reçu de l'empereur des caftans * d'honneur, portaient un crêpe sur la manche de cet habit.
Les mattres-artisans du corps des métiers, placés sur trois de front et accompagnés de leurs aociens, se sont avancés ensuite; devant chaque section flottait un petit étendard , sur lequel son| peintes les marques distinclives de la profession qu'exercent ceux qui la composaient.
Immédiatement après eux , venaient la corporation des bourgeois et celle des marchands, suivies du maire de Pétersbourg; puis, la compagnie russe-américaine, la société économique, la société philanthropique , celle des prisons , les employés de la bibliothèque publique impériale , ceux de l'université de Pétersl)ourg , de l'académie des arts et de l'académie de» sciences : le maréchal du conseil des instituts d'éducation placés sous la protection do l'impératrice-mère guidait les membres et employés de ces divers établissements.
Aux représentants des différentes charges de la cour ont succédé les généraux , aides-de-campgénéraux et aidcs-de-camp de l'empereur; les secrétaires d'état, les sénateurs, les ministres et les membres du conseil de l'empire; les élèves de la maison d'industrie, et ceux des écoles auxquelles la défunte impératrice accordait une protection spéciale.
Bientôt deux détachements des gardes a cheval et deux hérauts d'armes en costume de deuil , ont annoncé, par leur présence , les ordres étrangers, les ordres de Russie et la couronne impériale, portés sur des coussins couverts d'étoffes d'or.
Enfin ont paru les chantres du couvent do Newski, suivis de toute la procession du clergé, tenant en main des cierges allumés; puis trois images portées, l'une par le confesseur, les deux autres par des archidiacres et des prêtres de la cour.
A peine avais-je eu le temps de contempler ces prêtres , dont le vent agitait les longs cheveux et la barbe flottante , que mes regards ont été attirés vers le char (juièbre sur lequel reposait le corps de feue t*impératAce ; les bâtons qui soutenaient le baldaquin étaient tenus par quatre chambellans, les cordons et les houppes par -les charges de la cour , les hooppes du drap mortuaire par deux chambel-
* Le caftan est la loD^ue robe moscoTite , attachée autoor des reias par une ceintare d'étoffe de laine tresaée i «ox des arUtani de Pétersbourg ou de Moscou . auxqueli des services rendus à l'état ont mérité des récompenses, reçoivent des caftans d*hoa* neup, dont ils w parent d^ns les oérémoales publiques.
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kns , et des deux cdlés do char marchaient les dames de Tordre de Sainte-Calherioe, et les demoiselles d'honueur qui avaient accompagaë Timpératrice dans son dernier voyage ; soixante pages armes de torches entouraient la voiture, dont les chevaux étaient conduits par huit fonctionnaires de la noblesse.
Cest alors que s*est présenté l'empereur, en manteau de deuil et en chapeau rabattu ; il marchait escorté du grand- duc Michel , du chef de Tétat-major général , du ministre de la guerre, de Tinspecteur du corps des ingénieurs, du général quartier-maître, et du général de service; ensuite, une voiture de deuil dans laquelle on remarquait Timpératrice régnante et le jeune grand-duc héritier. A une certaine distance et des deux côtés de l'empereur et de la famille impériale étaient rangés vingt -quatre porte-enseignes de la garde.
Après le duc de Wurtemberg , ses deux fils et sa fille, s'avançaient, à pied , les deux reines d*Imérétie, la régente de Mingréiie, toutes les dames et demoiselles d'honneur, toutes lesfeomies attachées au service de feue l'impératrice ; et la marche était fermée par une compagnie du régiment de Séménowski.
Le cortège , qui s'était arrêté devant toutes les églises placées sur sa roule, a passé au pied de la statue de Souworoff ; et ce guerrier, le glaive k la main et le bras étendu vers la forteresse, semblait protéger encore les restes mortels de cette reine dont son courage a si longtemps défendu l'empire. Je me suis promptement rendu i la calh^rale de Saint-Pierre et Saint-Paul , où une place m'était réservée , et ïk j'ai pu contempler la cérémonie religieuse. Enlevé du char mortuaire , le cercueil fut posé sur un magnifique catafalque préparé k cet effet dans le milieu de l'église ; le métropolitain célébra l'office , et , dès que les prières des morts eurent été récitées , tous les membres de la famille impériale vinrent adresser un dernier adieu à celle dont les vertus ont embelli la couronne. Ce funeste devoir accompli , le cercueil a été relire du catafalque , le métropolitain et le clergé Font conduit jusqu'à la tombe , où il est descendu au bruit d*une triple décharge de mousqueterie , et d*une salve générale de tous les canons de la forteresse.
Ainsi s^est terminée cette triste cérémonie; ainsi est allée se réunir à jamais \ son époux bien-aimé cette femme excellente, que vingt-cinq années de vertus n'ont pu défeudre contre les chagrins.. At-
teinte' d'une maladie de poitrine, arrivée à cette époque de la vie souvent funeste h la santé des femmes, elle oubliait ses douleurs en regardant Tavenir qui semblait lui promettre quelques moments heureux. Comme une belle soirée qui succède parfois k un jour nébuleux, les dernières anâées qu'elle a passées sur la terre lui avaieol apporté b bonheur, en ramenant vers elle tonte la tendresse de son mari ; et c'est à l'instant ou l'avenir s'embellissait des douces illusions de l'espéranoe , que son cher Alexandre a succombé ! Du moins ne l'a- t-fl pas longtemps attepdue.
En sortant de révise, je me suis mèië à la foale, j'ai prêté l'oreille , et j*ai retrouvé dans tontes les bouches l'éloge de l'impératrice Elisabeth : une douceur angélique, une bienveillanoe affeciaeuse, formaient la bue de son caractère; sa vie fal employée k donner le bonheur et i l'espérer; sa mort a fait couler des larmes sincères. Bénie soit la mémoire des souverains que la douleur du peuple accompagne jusqu'à la tombe! c'est Ih leur plus belle oraison funèbre, c'est la plus imposante leçon que puissent recevoir leurs successeurs !
LETTRE XIV
J«in 4S2S.
La nouvelle bourse de Saint-Pétersbourg, terminée en ^1844 , sur le plan donné par M. Tomon, habile architecte français, ne fut ouverte aox négociants que le 45 juin 4816. Les grands événements dont la Russie avait été tour à tour le Ihéitre et l'arbitre avaient éloigné le commerce de ces rivages où Pierre 1^ TaUira jadis; et ce n*cst qne lorsque la paix l'eut ramené, que Femperenr Alexandre lui consacra ce temple qui s'âève mi^iestueusement vers l'extrémité d*un cap formé, d'nn côté par la Newa , et de Tautre par un bras de eeUe rivière, nommé la Petlte-Newa.
Ce bâtiment a la forme d*un paralléiogramnie : sa longueur est de cinquante-cinq toises snr quarante et une de largeur et quinze de haulenr; un rang de quarante-quatre colonnes d*ordre dorique , dont dix sont k chaque façade et douse h diaqné partie latérale, offre autour du bâtiment nneca-
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ierie ouverte; la grande salle intérieure a cent vingt-six pieds de long sur soixante-six de large ; elle est ornée de scolptures emblématiques ; la lumière vient d'en haut; on y entre par quatre côtés, où sont disposées huit chambres couvertes d*écrïteaux j à^Yhj d'annonces et de règlements. Ik se réunissent chaque jour , k trois heures après midi , tous les marchands rosses et étrangers; \h] le moindre mouvement est calculé , le moindre geste a son prix, le moindre sourire doit rapporter quelque chose. Je te demande pardon ,,mon ami, d*étro entré avec toi dans ce minutieux détail de toises et de pieds; mais j'ai cru que peut-être tu trouverais quelque intérêt à comparer, par la pensée , cet édifice achevé depuis quinze ans , k l'édifice imposant que le commerce élève h Paris, et qui peut-être s'achèvera un jour, car il ne faut désespérer de rien *.
La Bourse de Pétersbourg est isolée de toutes parts ; au-devant de la façade principale , du côté do la Newa, s'étend une belle place en forme de demi-lune; les revêlements, les trottoirs et les parapets sont en granit. Les vaisseaux qui ne tirent pds plus de \7 pieds d'eau arrivent des pays les plus lointains devant la Bourse même ; et, pour faciliter le débarquement des marchandises, deux descentes circulaires conduisent au niveau de la rivière. Sur cette place, vers les deux e^ttrémités du port, s'élèvent deux colonnes rostrales, ornées de statues, d'ancres et de proues de vaisseau; elles sont surmontées de demi-sphères concaves supportées par un groupe composé de trois Atlas , et destinées b recevoir des feux ; mais ces feux ne s'allument qu'aux jours d'illuminations. A quoi serviraient , en effet, des phares aux bords de la Nev?a? Celte rivière est gel^ dans l'hiver , et la navigation est interrompue; dans l'été, il n'y a point de nuit à Saint-Pétersbourg.
Il se fait tous les ans dans cette ville une prodigieuse quantité d'affaires , et les Russes n'ont point oublié qu'ils doivent au génie créateur de Pierre l^ les nombreuses jouissances que leur procure aujourd'hui le commerce. Ce souverain, qui imprima un caractère de grandeur et de majesté k tontes ses entreprises, ne négligea rien pour attirer l'indastric de l'étranger dans le nouveau port dont ses
* A mon retour I Parte, i*al trouvé lennioé enfla oe ipigaifique moDuinent, qu'on a bien longtemps attenda, maii qui i^aliie toutes les espérances et Justifie tons les éloges.
regards avaient mesuré les dimensions et deviné l'importance future.
Dès qu'il eut appris , en 1705 , l'arrivée du premier vaisseau hollandais à Kronstadt , il vola à sa rencontre dans une chaloupe. Travesti en matelot, il avait ordonné aux seigneurs de sa suite de revêtir le même costume. Il convoya le vaisseau dans son passage de Kronstadt i Pétersbourg , le conduisit heureusement jusque dans le port, et, là, fut reçu par le prince Mènzikoff, gouverneur de la ville. Qu'on juge de l'éUMinement du capitaine et des matelots hollandais, invités h la table du prince, lorsqu'ils trouvèrent l'empereur sous les traits du pi- R)te dont ils avaient admiré l'adresse et l'habileté 1 Pierre, aprt» les avoir comblés de présentSy exempta de tous droits de douanes la cargaison du navire , el, bravant les rigueurs de la saison déjk avancée , les reconduisit jusqu'à Kronstadt. 11 traita avec non moins de faveur le premier bâtiment anglais qui , l'été suivant, vint montrer son pavillon aux rives de la Newa ; c'est ainsi que Pierre l^préparait l'avenir de cette ville, oit mille vaisseaux apportent, chaque année, les tributs desdeui mondes.
LETTRE XV
Juin 4826.
En sortant de la Bourse , mon cher Xavier , je me suis rendu h l'Arsenal , triple bfttiment non moms remarquable par sa triple architecture que par la prodigieuse quantité d'armes de toute espèce qu'il renferme et par les objets historiques qu'il offre h l'attention du' voyageur : je rapprocherai donc ici, comme je l'ai fait dans mes excursions, ces deux ateliers de conquêtes si différentes.
Cet immense établissement se compose de trois édifices : le vieux et le nouvel Arsenal, et la Fonderie, qui les sépare. Chacun de ces édifices porte le cachet de l'époque qui l'a vu s'élever ; la Fonderie réunit le style gothique à l'étonnante solidité des constructions de Pierre -le-Grand; la richesse et la profusion des embellissements répandus sur le vieil Arsenal montrent ce qu'était l'architecture sous Catherine et Elisabeth ; le nouvel arsenal se fait admirer par les nobles proportions de l'archi*
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lêctoregrocqu6y qui distinguent, en général} les baiimcnls construits sous le règne d^Àlexandre. Je ne m'arrêterai point a supputer le nombre de toises de ces vastes salles que nous allons parcourir ensemble; ce détail inutile usurperait un temps que réclament divers monuments dignes de notre intérêt.
Le premier qui s'offre h nos regards est un canon de 2t pieds de long, pesant n,455 livres et du calibre de 68 ; il a été fondu sons le règne d'Ivan- Vassilievitrh. A la prise d'Elhins, par Charles XII, le 3 décembre ^ 703 , ce canon tomba au pouvoir des vainqueurs , qui le transportèrent k Stockolm : Pierre H' voyait avec une vive douleur ce trophée national entre les mains de ses ennemis, lorsqu'un étranger, nommé Primm, honoré des. bienfaits de ce monarque et jaloux de lui témoigner sa reconnaissance, résolut de dérober ce trophée à la Suède. Après beaucoup de peines et d'innombrables sacrifices , il parvint à s'en emparer ; mais , pour cacher son génëreur larcin, il fut contraiqt de scier le canon en plusieora morceaux , et c'est ainsi qu'il l'amena sur une barque à Saint-Pétersbourg. Pierre l^r fit ériger une statue équestre en bronze h cet étranger dont le dévouement refusa toute autre récompense.
Non loin de \h , on remarque les riches armures des anciens chevaliers Tentons , qui décoraient l'arsenal de Riga , et que la victoire a transportées à Pélersbourg.
Donnons, en passant, un coupd'œil à l'énorme drapeau des Strélilz, suspendu à la muraille : il représente l'enfer et le paradis. Dans l'enfer sont placés les Juifs, leslalars, les Turcs, les Polonais, enfin, tous les étrangers, qu'à cette époque on désignai! sous le nom d'Allemands ; les Stréiitz seuls peuplent le paradis.
Là s'élève la Btatue en marbre de Catherine 11 : elle fdt un présent du prince Orloff. A chaque pas on rencontre, dans Pétersbourg, les monuments de la tendresse de Catherine pour ses favoris, ou de l'aitachement qu'elle leur inspirait ; c'est ainsi qu'elle fit bâtir pour ce même Orloff le Palais de Mayùre, et que le Palais de la Tauriie fut construit pour elle par Potemkin. C'était entre elle et sessous-despotcs un assaut de libtTalilé, un échange de cadeaux magnifiques dont la nation faisait les frais, mais qu'on lui permettait d'admirer.
Un objet plus intéressant appelle nos regards; c'est le cabriolet de Pierre i®''. Il est monté sur des
ressorts et garni en dedans de drap vert ; rarrièretrain supporte une caisse qui renferme nne machine ingénieuse, dont le mécanisme indiquait fidèlement l'espace que le cabriolet avait parcoam. Au moyen de cette machine, Pierre mesurait les marais de la Litbuanie et les vastes déserts de la Sibérie, lorsqu'il les traversait pour marquer la place des villes que sa puissance fondatrice voulait y semer.
Ce monarque , qui portait peut-être la simplicité jusqu'à l'excès dans ses vêtements et dans ses habitudes privées , Aalait un grand luxe dans les cérémonies publiques : son char de parade , dëposé maintenant à l'Arsenal, en offre la preuve. Sa forme est celle d'un antique char romain ; derrière le siège , la statue de Minerve très-richement dorée, ainsi que toutes les sculptures , s'élève au milieu des nuages : 1 intérieur du char est couvert de velours écarlate bordé de franges d'or. La reconnaissance de Catherine H a fait empailler et placer devant cette voiture le cheval qu'elle montait lorsqu'elle courut de caserne en caserne annoncer aux soldats que Pierre lll avait cessé de régner.
11 est impossible , mon cher Xavier , de ne fias éprouver un sentiment pénible à l'aspect de Pinnombrable quantité de canons, mortiers, fusils, obusiers, pistolets de toutes formes et de toutes dimensions, entassés dans ces immenses bâtiments. Que 4e calculs , que d'efforts , que de travaux l'homme a prodigués pour accroître ses misères 1 Comme si ses passions et ses infirmités ne suffisaient pas à sa destruction ! Je sens le besoin de quitter ces tristes lieux; et, loin de tous ces outils de la mort , nous irons respirer ensemble dans les délicieux jardins de Tsarskoê-Selo.
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LETTRE XVI
Juin 4S26. •
, La renommée du palais et des jardins de Tsarskoc-Selo est sans doute venue jusqu'à toi , mon ami : l'admiration dos voyajjeurs a consacre ces lieux , que trois règnes ont empreints de leur magnificence. Cette royale habitation, située à six lieues de Pétersbourg, fut construite en 1744, d'à-
près le plan du comte Rastrely ; jamais tant de laie n'avait été prodigué : la dornre , réservée jusqu'alors aux ornements intérieurs des châteaux , couvrait le toit et toutes les corniches de celui-ci; et les regards étaient tellement éblouis, que, lorsque l'impératrice Elisabeth vint le visiter, accompagnée de sa cour et des ministres étrangers, Tambassadeur de France lui demanda où était Tétui qui devait renfermer ce précieux bijou. Peu d'années suffirent pour détruire en partie cette dorure, et Catherine H ordonna que le faite fût peint en vert , comme le sont, en Russie, les toits de là plupart des maisons et des édifices. Des entrepreneurs offrirent, dit-on, 250,000 fr. pour qu'il leur fût permis de recueillir les parcelles d'or que le temps avait épargnées ; mais Catherine refusa, en répondant qu'elle n'était pas dans l'usage de vendre ses vieilles bardes.
Avant d'arriver au palais , on aperçoit, à gauche y un village chinois composé de quinze maisonnettes, quo distinguent des ornements bizarres dans le goût asiatique; elles étaient habitées par les courtisans de Catherine , quand elle séjournait b Tsarskoë-Selo ; aujourd'hui elles sont occupées, durant les fêtes , par le corps diplomatique.
Sur la droite est situé le jardin , qu'un large canal sépare de la route : ce jardin , dessiné sous le règne d'Elisabeth, présentait alors la monotone régularité des anciens parcs français î cette uniformité, qui décèle l'art et contrarie la nature, disparut sous le règne de Catherine II ; mais la métamorphose fut opérée avec discernement , et l'on conserva devant le château les allées droites qui correspondent b sa majestueuse architecture. Nous avons si souvent, mon cher Xavier, pendant nos promenades à Saint-Pétersbourg, l'occasion de remarquer la magniGcence intérieure de^ palais, que je ne décrirai point ici cette profusion de mosaïques , de tableaux , d'ornements en marbre , en jaspe, en agates, en lapis-lazuli, en bois de diverses couleurs, qui décorent les salles de Tsarskoè- Selo : ces merveilles du luxe et de la puissance , qui se ressemblent partout , éblouissent les yeux sans parler a l'âme et sans éveiller un souvenir ; négligeons*le$ pour errer ensemble à l'aventure , comme je l'ai fait, dans ce jardin où nous rencontrerons k chaque pas des objets destinés k perpétuer la mémoire de quelque événement important ou de quelque homme célèbre. Nous ne pouvons cependant entrer dans le parc avant d'avoir admiré
cette délicieuse colonnade ionique, élevée par Camerone, à côté du palais : cette galerie, a la fois imposante et légère , chef-d'œuvre de goût et d'élégance , supporte des jardins aériens qui la couronnent de fleurs. Entre les colonnes , Catherine flt placer les bustes des grands hommes , immortels représentants de tous les pays et de tous les siècles, et c'est au milieu d'eux que , durant les longues soirées d'été , cette femme extraordinaire aimait à se promener , les yeux attachés sur l'Europe, dont les hommages étaient un besoin pour elle.
Des échantillons de tous les genres d'architecture sont répandus dans le parc de Tsarskoê-Selo , et cette étonnante variété de constructions, en offrant des aspects toujours nouveaux, prête un grand charme k la promenade.
En arrivant sur les bords du lac , nous trouvons V Amirauté : cet édiûce se compose de trois bâtiments dans le style gothique : celui du milieu reçoit, pendant l'hiver , les yachts, les canots dorés qui maintenant couvrent la surface du lac ; les^ deux autres servent d'abri contre les frimas aux cygnes et aux canards du cap , qui , dans l'été , sillonnent ces ondes limpides. Au milieu de cette vaste pièce d'eau est une salle de concert construite du temps d'Elisabeth; et, tout près de là, semble s'élancer du sein des flots une colonne rostrale en granit, élevée par Catherine 1! en l'honneur d'Alexis Or- Jofî, vainqueur des Turcs à Tchesmé ; des bas-reliefs représentant l'incendie de la flotte ottomane couvrent les côtés du piédestal , et un aigle portant la foudre déploie ses ailes au sommet du monument. L'image de cet oiseau royal est une allégorie destinée à rappeler sans cesse le nom du guerrier à qui ce monument est consacré; car ^ en russe, le mot orloff signifie aigle.
La vue de cette colonne, l'aspect de l'obélisque érigé en mémoire de la bataille de Kaboul , en retraçant devant moi les nombreuses défaites des Turcs , ont livré mon âme i de consolantes espérances : non , les souvenirs du passé , épars ea ces lieux , ne seront point stériles ! Les trophées du règne de Catherine ne seront pas muets ! Ne parlentils pas sans cesse i la Russie de l'ennemi barbare qu'elle a tant de fois vaincu? et ces élégants portiques, ces nobles statues , ces antiques chefs-d'œuvre des arts , dont Paros enrichit ces jardins , ne lui nomment-ils par la Grèce?
J'ai dit , mon cher Xavier , que des édifices de tous les genres décoraient le parc de Tsarskoê-Selo ;
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GQ effet, i pciue avons-DOUs perdu de vue la colonne d'Alexis Orloff, et Tobélisquede Romianizoff. que nous apercevons un kiosque turc qui semble nous transporter dans Fintérieur du «érail. Cette construction asiatique n'est point un vain ornement ; car le génie de Catherine savait agrandir jusqu'aux moindres fantaisies du luxe, en leur attachant un souvenir glorieux : ce kiosque , imitation exacte de celui qu'on voit dans les jardins du sultan , et tapissé des mêmes étoffes , fut placé la pour rappeler l'ambassade du prince Repnin ii Constantinople.
Après avoir traversé un pont de marbre azuré de Sibérie, qu'embellissent de majestueuses colonnes d'ordre ionique , nous apercevons , au milieu des sapins et des cèdres touffus, une pyramide en granit, dessinée sur le modèle des pyramides d'Egypte; mais je ne recommanderai point à ton admiration ce monument, double parodie dont un ambassadeur français fut le complice. C'est la que reposent les irois levrettes favorites de Catherine II : trois pierres lumulaires , portant d'ingénieuses et épigrammaliques inscriptions, sont placées en avant de la pyramide, et, sur Tune d'elles , sont gravés
les vers suivants, composés par M. de S , alors
ambassadeur de France en Russie.
Ici mourut Mmire y et les Grâces en deuil - i
Doivent Jeter des fleurs sur son cercueil : {
Constante dans ses go(kts , à la course légère , Comme Tom , son aïeul , comme Lady , sa mère ,
Son seul défaut était un peu d'humeur ;
Mais ce défaut partait d'un très-bon coeur, ^uand on aime , on craint tant ! Zémirê aimait tant celle
Que tout le monde aime comme elle!
Croxez-Yous qu'on aime en repos .
Ayant cent peuples pour rivaux ?
Les dieux témoins de sa tendresse .
Devaient à sa fldélité
Le don de l'ImmortaUté , Pour qu'elle fût toujours auprès de sa maîtresse.
Si cette jolie épitapbc d'un chien plaide en faveur de rhomme d'esprit et du courtisan , ne compromet-elle pas un peu la gravité du diplomate ? Mais a cette époque , qui préludait par de brillantes folies à de sanglantes extravagances , le plaisir était l'affaire importante; avant tout, il fallait plaire , et qui pouvait mieux atteindre ce but que le courtisan aimable, le spirituel écrivain dont je viens de citer les vers?
Catherine II n'a point épargné les témoî(p)ages do sa i*econnaissance et de son attachement aux frères Orlorff, qui tous deux avaient plus d'un droit à son affection : nous retrouvons ce nom , dans le
parc de Tsarskoè-Selo , sur un beau monument en marbre de différentes couleurs, coustrait d'après le plan de Rinaldi : c'est un arc triomphal élevé à Grégoire Orloff , chargé par elle d'arrêter les désastres de la peste qui , en 4774 , se propagea à Moscou. Il déploya dans cette mission tous les talents d'un habile administrateur , et la gratitude de sa souveraine voulut perpétuer la mémoire des services qu'il rendit alors a sa patrie.
Arrêtons-nous un mpment, mon cher Xavier, près de la délicieuse fontaine nommée la Fontaine de la Laitière : dans ce lieu , oii tant d'objets différents se disputent notre attention , où tant d'édifices orgueilleux appellent nos regards, il n^esl rien que je préfère à cette gracieuse création du ciseau de Socoloff. Une jolie paysanne, assise sur un bloc de granit, a laissé tomber sa cruche; Taiise est encore dans sa main, et elle verse des pleurs; tandis que des débris du vase un filet d'eau limpide coule sans cesse avec un doux murmure.
Bn quittant cette partie du parc, nous entrons dans le jardin inférieur., qui a conservé sa régularité primitive : un pavillon élégant et riche, bâti par rarchitecte qui construisit le palais, et connu sous le nom de V Ermitage , occupe le milieu du jardin. La profusion des dorures et des ornements prodigués à cet édifice offre un singulier contraste avec son nom. Mais une table placée dans une salle du premier étage réclame une mention particulière : à l'aide d'un mécanisme ingénieux , tous les objets nécessaires au service montent et se rangent d'euxmêmes à la portée des convives. Ce meuble mécanique , en éloignant les domestiques de la salle du festin , donnait une entière liberté à la conversationj durant les dîners de TErmitage, qui souvent n'étaient qu'un tête-ii-téte.
Pour sortir de cette royale habitation , dont je n'ai pu , mon cher Xavier, te donner qu'une idée sans doute bien imparfaite , il faut que nous passions i côté d'une porte triomphale élevée par fea l'empereur Alexandre , en mémoire des dernières victoires de ses armées ; elle porte cette simple inscription : A mes chers compagnons d'armes! Éloignons-nous en détournant les yeux , et ne séjournons point près de ce monument , dont l'aspect fait saigner, dans le cœur d*un Français, des blessures encore si récentes.
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LETTRE XVII
Juin 4826.
Mon cher Xavier, dans celte capitale de la Russie, oii les coûtâmes russes sont ce qu'il y a de plus rare, Tétranger est trop heureux quand il rencontre quelques débris de ces antiques usages, qui s'allèrent et se perdent do jour en jour. Ce plaisir, je l'ai éprouva hier en assistant à la fête nationale du Sémick. Cette fêle, l'un des plus curieux monunienls du paganisme slavon , se célèbre tous les ans , le dimanche qui suit le jour de l'Ascension , l la • Jemskoya, quartier qui depuis la fondation de Pétersbourg fut toujours habité par les bourgeois et les marchands. Dans les provinces , elle a lieu au bord des rivières, dans les jardins ou au milieu des bois. Les archéologues ne s'accordent pas. sur l'origine du Sémick : les uns prétendent qu'il éUit consacre h Tour, dieu du plaisir chez les Slaves; d'autres affirment qu'il avait pour but de fêler le retour de la fertilité, et que son nom dérive du motsiavon semé, qui veut dire semence. Cette dernière opinion acquiert un grand poids , quand on songe que cette fête est célébrée dans toute la Russie durant ces jours sans nuit où le soleil, en resUnt vingt-deui heures sur l'horizon , semble vouloir dédommager ces climats de sa longue absence, et les consoler de la rigueur des hivers par une fécondité rapide, par une végétation brillante et instanUnée, qui ne laisse pas attendre longtemps Teffet de ses promesses. D'un autre côté, la répétition continuelle dans les chansons particulières à cette fête des noms de Tour, de Did et de Lada (la Vénus et l'Amour des Slaves ) vient appuyer l'assertion des premiers.
Quoi qu'il en soit de ces deux opinions, qui se combattent sans pourtant se détruire, car le Sémick pouvait avoir un double but , l'aspect de celte fête est très-piquant. U peuple, réuni sur les bords du canal de Ligoff, se livre alors aux élans d'uns gaîté inaccoutumée, qu'entretiennent les liqueurs spiritueuses. Les filles et les jeunes veuves interrogent l'avenir en jetant dans l'eau des couronnes de fleurs : avec quelle anxiété leurs regards suivent ces couronnes, auxquelles est attachée leur destinée futurel Celle dont les fleurs disparaissent sous les flots aura
longtemps encore à gémir sur son célibat ou sur son veuvage; mais un heureux hymen est promis dans l'année à celle dont les vagues emportent sans l'engloutir la couronne- embaumée. Les chants des jeunes filles et des jeunes garçons, la joie bruyante des buveurs, les danses accompagnées de gestes lascifs , les baisers qui se croisent à travers les guirlandes, les vêtements pittoresques des paysans russes, les branches de sapin destinées à remplacer les pampres que la nature refuse aux provinces septentrionales de cet empire, tout donne ï ces réjouissances annuelles une physionomie particulière, et le lieu qui leur est consacré dans Pétersbourg offre une vaste carrière aux réflexions du philosophe : c'est dans le cimetière de l'église que les tables sont dressées ; c'est en présence de la mort que les hommes, en rêvant de longs jours, élèvent des autels au plaisir.
On remarque avec peine que d'année en année \e Sémick perd quelque chose de son caractère primitif : les marchands enrichis renoncent au costume de leurs ancêtres ; au bonnet moscovite a succédé le chapeau rond , et la redingote a remplacé le caflan national, qu'une ceinture attachait au milieu du corps. Ils n'ont point encore revêtu le frac , et la redingote qu'ils ont adoptée se rapproche de l'ancienne robe par son ampleur et sa longueur; mais le temps fera bientôt disparaître ces derniers scrupules , et l'on peut prévoir le moment où le peuple russe , à Pétersbourg , aura complètement sacrifié sa physionomie originale \ l'imitation extérieure des usages modernes. Déjà les marchands ne paraissent plus qu'en très-petit nombre à cette fête, où jadis on les voyait tous. Déjà ils semblent dire à ce peuple, dont ils dédaignent aujourd'hui les coutumes : « La fortune a mis une barrière entre • nous et les usages de nos pères ! •
LETTRE XVIll.
Juin 4S26.
Dans ma dernière lettre j'ai tenté de placer sous tes yeux une image fidèle du Sémick, et c'est encore d'une fête nationale que je dois l'entretenir aujourd'hui. Celle fête, qui se célèbre au jardin d'Été, le
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landi de la Pentecôte, est nommée Tolgairement la File des Mariages; mais , avant de te raconter ce qui s* Y passe , il font que je te conduise dans le lien qui lui est consacré.
Le jardin d'Été est situé sur la rive gauche de la Newa; ce rendez-vous des habitants de Pélersbourg, qui, tous les soirs, dans cette saison, viennent respirer à Tombre des tilleuls centenaires plantés par Pierre P', n'est remarquable ni par sa forme, ni par son étendue ; il se compose d*ua petit nombre d^allées régulières , décorées de quelques statues et de quelques bustes en marbre. La seule chose qu*il offre )i la curiosité du voyageur, c*est sa magnifique grille en fer, supportée par trente-six colonnes de granit. Cette grille, qui fait face \ la rivière, est d*nu bel aspect ; elle a des droits \ notre admiration par la perfection du travail comme par la majesté de ses proportions; et Torgoeil patriotique des Russes cite avec complaisance le trait de cet Anglais qui, parti de Londres pour voir Pétersbourg, et arrivant par mer, s*arréla devant cette grille, la contempla longtemps et se rembarqua , désespérant de rien trouver dans celte capitale qui fût digne de •on attention après ce monument.
Dans le jardin d'Été, Pierre T' fit construire une nuiison de plaisance, dans laquelle ce monarque venait se délasser de ^es innombrables travaux; car alors ce cAté de la Newa, où s'élèvent aujourd'hui tant de palais , était destiné par lui h recevoir des maisons de campagne , et la ville devait s'étendre sur la rive droite, où lui-même habitait une bicoque en bois , que la vénération des Russes a recouverte d'une espèce d^enveloppc en maçonnerie pour la mettre \ l'abri des outrages do temps. En plaçant sa maison de plaisance sur la rive gauche du fleuve, tandis que les importants travaux qu'il dirigeait sur l'autre bord appelaient sa surveillance journalière, Pierre, 'k qui dès sa plus tendre enfance l'aspect de l'eau inspirait une terreur involontaire, prétendit s'imposer Tobligation de traverser la Newa deux fois par jour, et il parvint ainsi a dompter la nature.
Revenons maintenant, mon cher Xavier, à la fôte des Mariages. Dès le matin, toute la population marchande de Pétersbourg est en mouvement; tous les magasins sont fermés , et l'amour du gain se tait durant ce jour, qui doit changer tant de destinées; la jeune veuve, qui rêve de nouveaux liens, se parc de ses plus beaux atours ; la mère couvre sa fille de perlée et de diamants, et, comme ce statuaire an-
cien , si elle ne peut la faire belle, du moins elle la fait riche ; elle-même se charge de toutes ses pierreries; puis, le visage enluminé par une couche épaisse de vermillon , elles s'acheminent des différents quartiers de la ville vers le jardin d'Été, où elles se rangent en haie dans la principale allée. De leur côté, les marchands célibataires n'ont point négligé le soin de leur toilette : lenr longue barbe est peignée et parfumée, et quelques-uns, -pour mieux attirer les regards , ont fait snccéder la redingote vert* pomme ou bleu de ciel an vêtement de couleur sombre qu'ils portent habitnellement. Ils se rendent dans .ee jardin , où les appelle l'espoir d'un hymen futur, parcourent gravement cette allée, peuplée déjeunes filles qui, les yenx baissés, jettent sur eux un regard oblique ; et lorsqu'enfln leur choix s'est arrêté , Ils s'adressent }i quelques vieilles femmes dont la complaisance officieuse leur donne toutes sortes de renseignements sur l'objet de leur prédilection , et les met en rapport avec la famille ^ laquelle Ils demandent une épouse. Si parmi ces mariages il en est qu'un tendre sentiment ait formés, si l'amour a dicté quelques choix, combien en est-il que le seul aspect des diamants a fait conclure I Nul douleque les jeunes filles marchandes de Pétersbourg ne doivent plus aux pierreries dont elles sont couvertes qu'il leurs attraits; car, il faut le dire^ leurs charmes ont grand besoin de ce puissant auxiliaire. Malgré la plus scrupuleuse investigation , il m*a été impossible de découvrir nn seul visage agréable dans celte foule de jeunes filles , et ne crois pas , mon ami , que j'aie été aveuglé par la prévention I Je cherchais une jolie femme , avec le déftir sincère de la rencontrer, et je ne pense pas que les nombreux spectateurs venus dans le jardin d'Été avec le même désir aient été plus heureux que moi.
LETTRE XIX
JuiQ 4 826.
Gathmne II, dont l'âme, ouverte b toutes les ambitions , nourrissait l'espérance d'une illustration littéraire pour son règne, si fécond en vastes entreprises et en sanglants triomphes ; Catherine II, qui,
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non contente des grands événements que son génie léguait h la postérité , demandait encore de la gloire h des académiciens, voulut fonder k Pétersbonrg une de ces bibliothèques publiques, immenses entrepôts des connaissances humaines, oii les lecteurs de toutes les conditions peuvent interroger les siècles et recueillir les leçons du passé. La victoire se chargea d^acGomplir le vœu de Catherine.
Le comte Joseph Zalouski, évèque de Kiew, avait légué au collège des Jésuites de Varsovie, en nso^ une bibliothèque de deui cent mille volumes , qui lui avait coûté quarante-trois années de soins et de sacrificos ; après rabolition de cet ordre trop fameni| que partout on a chassé et qu^on retrouve partout, ciite bibliothèque devint, en 4775, une propriété nationale. Mais enfin Varsovie, en tombant an pouvoir de Souworoiï, termina Thérolque agonie de4a Pologne, et Pétersbourg vit entrer dans ses murs, en 4795, la plus précieuse de ses conquêtes. Malheureusement, un assez grand nombre d'in-folio$ Hirent mutilés par les cosaques de Souworoiï, qui, chargés de surveiller remballage, trouvèrent tout simple de rogner les livres avec leurs sabres pour les faire entrer dans les caisses trop étroites.
Catherine ordonna qu'un édifice fût élevé dans la capitale pour recevoir ces glorieux trophées. Le > aliment de la Bibliothèque, aussitôt commencé sur les plans de Tarchitecte Socoloff , est situé dans le plus beau quartier de la ville: il a deux façades: Tune regarde laPerspective-Newski, Pautre le grand Bazar, nommé le gostinnoï-dvor. L'angle du milieu est arrondi, et orné de colonnes d'ordre dorique, surmontées de statues colossales représentant les philosophes grecs. Un large escalier de granit conduit aux trois étages, et de petits escaliers, habilement disposés, établissent de9 communications faciles entre toutes les pièces de ce vaste édifice. L'étage inférieur contient deux belles sallea , consacrées aux personnes qui viennent étudier; dans la seconde, on remarque le buste de feu Pempereur Alexandre, en marbre blanc; k gauche de la première §alle est la bibliothèque dès manuscrits ; elle peut contenir vingt mille volumes. Une de ces pièces , construite sur le plan de la bibliothèque du Vatican , renferme les ouvrages que la censure ne livre pas k la curieuse investigation de tous les lecteurs. Dans les chambres placées à droite des salles de lecture se trouvent les livres russes, dont le nombre s'est considérablement accru depuis que Pordre a été donné de déposer h la Bibliothèque deux exemplaires
de chaque ouvrage qui paraît imprimé. Une magnifique salle de forme circulaire occupe le milieu de PédiGce; elle est ornée de draperies et de différents bustes, parmi lesquels Pœil étonné distingue le buste de Souv^oroff. L'étranger qui visite cet établissement sans en connaître Phistoire se demande quel rapport peut exister entre cet asile de toutes les gloires pacifiques et le guerrier qui ne moissonna jamais que le laurier des combats; mais son image ne paraîtra point déplacée en ce lieu', quaftd on songera que la Russie doit ses monuments de la science \ la plus éclatante victoire de ce général.
La Bibliothèque est ouverte aux curieux le mardi de chaque semaine , depuis onze heures du matin jusqu'à trois heures; ceux qui viennent là pour travailler y sont admis les mercredi, jeudi et vendredi , depuis neuf heures du matin jusqu'à neuf heures du soir en été, et jusqu'au coucher du soleil en hiver. La réunion de ces hommes de tous les âges, de toutes les conditions, de tous les pays, dans cette silencieuse retraite , offre un tableau intéressant et singulier à la fois. Les livres de théologie sont la principale richesse de la Bibliothèque impériale; aussi est-elle le rendez- vous des théologiens des différentes religions. Là , le juif à oôté du catholique , la mahomélap anprèi du sehismatique grec viennent, en étudiant les dogmes de leur culte , chercher de nouveaux aliments à leurs divisions.
En 4 805, la munificence de l'empereur Alexandre ajoota aux trésors de la Bibliothèque la collection de maniiscrits appartenant à II. Doubrowski. Ce riche particulier, qui suivit longtemps la carrière diplomatique, et passa vingt-six aqs hors de la Russie, était un des plus intrépides bibliomanes de l'Europe; il était parvenu à rassembler des monuments litiéraires de treize siècles; et la révolution française , en détruisant les couvents et les châteaux , en dispersant les propriétaires et les conservateurs des bibliothèques, ouvrit un champ libre à ses conquêtes. Il acquit à vil prix les ouvrages les plus précieux qui se trouvaient à la Bastille, et parmi lesquels on remarque les lettres autographes de plusieurs rois et des personnages les plus illustres de la France. La bibliothèque de Saint-Germain renfermait plus de quatre-vingt mille manuscrits; ils furent presque tous la proie des flammes dans ces jours d'extravagance et de barbarie; mais M. Doubro^ski, que nul obstacle, que nul danger n'arrêtait, parvint à sauver les plus curieux; de ce
SIX MOIS EN RUSSfE.
nombre est l'Epilre de TapAtre saint Paul , en grec et en latin. Des Anglais en out offert une somme de 60,000 francs, et n'ont pu Tobtenir.
Je ne te donnerai point ici, mon cher Xa?ier, la nomenclature de tous les manuscrits qui composaient la collection de cet infatigable amateur ; je me bornerai à citerle manuscrit de Jarry, auquel notre célèbre Didot a, dit-on, emprunté ses moéUes de poinçons; un Plutarque réputé original; le Coran écrit en lettres cuphiques , et qui , si Ton en croit une ancienne tradition, a appartenu k Fatime, fille du prophète Mahomet ; le portefeuille enlevé k Voltaire lors de sa détention, à la Bastille : il contient plusieurs lettres qui n'ont jamais été publiées ; les papiers trouvés par la police chez J.-J. Rousseau ; des lettres originales de Philippe II , roi d'Espagne ; d'Isabelle sur la découverte de FÂmérique; de Catherine de Médicis, de Henri IV, de Louis XIV, d*Èlisabeth , de Marie Stuart, etc.; quelques manuscrits malabares tracés avec une aiguille sur des feuilles de palmier; enfin le livre sacré des Bramines en langue sanscrite, contenant les métamorphoses de Wisthnou.
On conserve k la Bibliothèque impériale les manuscrits de plusieurs poètes russes. On m'a montré une ardoise sur laquelle Derjavine traça quelques vers avant de mourir^ et une copie de la tragédie de Polyxènej écrite tout entière de la main d'Ozeroff, le premier poète dramatique de la Russie.
Sept bibliothécaires et autant d'adjoints sont préposés a la conservation de ce précieux dépôt des Illustrations littéraires de tant de siècles; tous sont renommés par leurs talents et leur instruction , et parmi eui on remarque MM. Kriloiï, Grelsch et Labanoff, dont je t'ai déjà parlé. L'estime de la nation a consacré les choix faits par le gouvernement ; et ce n'est pas dans Pétersbourg qu'on pourrait trouver l'application de ce mot, si plaisant et si juste à la fois, prononcé à Paris lors de la nomination de certain bibliothécaire : t Voift une belle V occasion pour apprendre ii lire ! »
LETTRE XX
Pétertboorg , jain 1926.
Je me reprochais de n'avoir point encore visité Kronstadt, l'une des créations les plus importanlcs du génie de Pierre 1^^'; mais enfin Je me sois arraché à la monotone magnificence de Pétersbôarg, et le bateau k vapeur m'a conduit dans ce port, digne de tout notre intérêt , et par sa position el par les * souvenirs qu'il rappelle.
^ Ce monarque , en jetant les premiers fondements de cette capitale , qu'il plaçait h rextrémifë de son empire , reconnut la nécessité de la défendre contre les attaques de ses constants ennemis , et de protéger l'embouchure de la Newa. Dans une des ses excursions, en 4705 , il découvrit dans Tile de Retouzari, un détachement de Suédois qui, chassés par les soldats de Menzikoff , s'enfuirent , abandonnant une marmite. Pierre, qui ne négligeait rien de ce qui pouvait, en rappleant un triomphe h ses sujets , îes exciter a de nouvelles victoires , donna h cette ilc le nom de Kotlin ( Tile de la Marmite I, et Ik son regard devina un port pour la flotte qu*il voulait créer, ainsi qu'un abord facile pour les navires marchands qu'il avait résolu d'attirer vers ces rives, jusqu'alors inconnues au commerce. Il détermina lui-même les emplacements qu'il lenr destinait , et quinze années suffirent b sa volonté créatrice , pour que le rivage sud-est de cette île devint à la fois une forteresse redoutable et un havre sûr, ouvert aux négociants de tous les pays; c*est alors, en ^48, que ce lieu reçut le nom de Kronstadt ( ville de la Couronne. )
Je ne placerai point ici , mon cher Xavier , une description minutieuse de la ville élevée sur cette plage ; elle n'a guère que deux lieues de tour, et n'offre de remarquable que les édifices consacrés k la marine; nous leur donnerons un coup d'œil , et nous nous occuperons principalement dn port.
Le canal de Pierre-le-Grand s'offre d*ahord ï nos regards : on peut y construire et y radouber plusieurs vaisseaux a la fois ; Pierre en traça le plan, et mit le premier la main h l'ouvrage. Aux deux bouts de ce canal s'élèvent deux pyramides, au sommet desquelles planent des aigles à deux têtes
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qui) au lieu du globe impérial, tiennent un vaisseau dans leurs serres. Au moyen d'une écluse , qui ne fut terminée que sous le règne d'Elisabeth , on remplit ou l'on yide ce canal. En \ 805 , feu Tempereur Alexandre le passa à pied sec, et , quelques heures après, il yit trois vaisseaux de guerre armés le traverser et entrer^ voiles déployées, dans Je port. On conserve au corps du génie le modèle d'une tour extrêmement élevée , que Pierre l^^* voulait placer à Tembouchure de ce canal , et au-dessous de laquelle les plus gros vaisseaux de ligne auraient passé , comme passaient jadis les galères sous le colosse de Rhodes. Cette tour aurait servi en même temps de phare et d'observatoire; mais ce projet est resté sans exécution.
Près de l'Amirauté est un autre canal , commencé par Catherine en ^782; il communique avec le port marchand , et sert b transporter jusqu'aux vaisseaux les approvisionnements tirés des magasins qui bordent le rivage; les parapets sont revêtus de granit , et le canal est embelli par une immense grille en fonte , qui le suit dans toute son étendue.
Un beau jardin anglais, rendez- vous des habitants de Kronstadt , et où se fait remarquer , non par sa dimension ni par son élégance , mais par les souvenirs qui la décorent, une simple maisonnette occupée jadis par Pierre \^ , Menzikoff et Jagoujiuski, ses plus chers favoris; la fabrique des cordages , la boulangerie , et surtout les hôpitaux et le lazaret , où la muniOcence de l'empereur fait traiter les malades sans qu'ils soient obligés & aucun paiement, méritent une mention particulière. Mais nous nous arrêterons un instant, mon ami, li récole des pilotes, fondée par Taclive prévoyance de Pierre, et primitivement établie à Moscou. Cette école, où la Russie puise ses meilleurs marins, reçut, en ^804, une organisation déOnitive : deux cent cinquante élèves y sont instruits aux frais du gouvernement; ils sont destinés k la marine mili* taire; et vingt autres élèves, dont la vie est consacrée à la navigation commerciale, y sont entretenus par le ministre de l'intérieur. Celte école occupe le palais que le prince Menzikoff avait fait bâtir à Kronstadt, pour plaire h son maître, qui voulut que les seigneurs de sa cour fussent lefr premiers à couvrir d'édifices cette rive inhabitée: on a établi , sur la tour de ce palais, un observatoire, où les élèves se livrent h Télude de l'astronomie. En ^807, fut instituée b Kronstadt une école de
mousses y dépendante de celle des pilotes; elle se compose de cinq cents enfants en bas âge, aux* quels on enseigne différents métiers, et qui apprennent à lire, écrire et calculer, d*après la méthode de Lancaster. Tous ces futurs navigateurs , ayant la mer et des vaisseaux sans cesse sons les yeux , s'accoutument dès l'enfance aux dangers^^^qu'ils doivent affronter; car on ne pense pas ici que le meilleur moyen de former des marins soit d'établir une école de marine au milieu des terres.
Il n'est pas permis de faire du feu dans les navires, et l'on ne saurait trop louer celte sage précaution , puisque , malgré tous les soins conmiandés par une excessive prudence, on a souvent encore b déplorer les désastres causés par de fréquents incendies. Il y a peu de jours, des magasins de planches ont été entièrement consumés; on ne peut prévoir où se serait arrêtée la destruction , si un capitaine anglais, dont l'empereur vfentdc récompenser le courageux dévouement , n'eût dérobé les navires aux flammes, en les traînant loin du port avec deux bateaux b vapeur qui les ont remorqués. On a construit pour les marins une grande cuisine en pierre, nommée la cuisine hoilandaise; c'est Ib que se prépare la nourriture de tous les équipages : le premier des cuisiniers, b quelque nation qu'il appartienne , qui est entré dans le port de Kronstadt, b l'ouverture de la navigation, est salué amiral par tous les antres , et chacun d'eux ési tenu d'apporter b la cuisine une bouteille de rhum, qu'on vide b la santé de Tamiral. 11 est peu d'usages qui se soient conservés aussi religieusement.
U marine militaire de cet empire est aujourd'hui dans un assez pileux état; les grands événements de la guerre continentale ont détourné l'attention du gouvernement , de cette partie si importante de ses forces. Il est b désirer pour la Russie qu'il porte enfin ses regards de ce côté , et qu'il ne laisse pas aux mers le temps d'oublier les couleurs de son pavillon.
Au moment où je t'écris, le port de Kronstadt , peuplé des vaisseaux de toutes les nations , présente un tableau vivant digne de tout l'intérêt des voyageurs : la gaieté deces marins, qui surgissent au port après les dangers d'une longue navigation, leur activité, leurs chants joyeux, animés par l'espoir des bénéfices qui les attendent; le mélange de dix langues différentes , la variété des costumes et des pavillons , tout enchante l'oreille , tout éblouit les yeux. Mais, au milieu de tant d'accents divers ;
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nœavre des vaisseaux ne perdissent le fruit de ses leçons , il les exerçait ainsi , et sur un océan solide, les armait de cette expérience qti'ils déployaient ensuile sur une mer orageuse.
Je terminerai celte lettre, mon citer Xavier, en consignant ici une anecdote de la vie de ce puissant monarque. Atteint de la maladie qui le conduisit au tombeau ( quoi qu'en aient dit certains historiens , dont Ja prévention soupçonne un crime dans la mort de tout souverain absolu , ) Pierre !•' se rcn^ dait de Pétersl)Ourg h Sesterbeck , dans sa chaloupe ordinaire; vers le soir, une tempête s*élëve; l*empereur aperçoit un canot venant de Kronstadt , que ■les vagues avaient jeté sur des bancs de sable , non loin de Lachta ; il envoie tous ses matelots au secours des naufragés , et reste seul avec un mousse ; mais bientôt une femme et son enfant, luttant contre les flots, se présentent h ses regards; tout
espoir de salut leur est interdit, ils vont périr
Pierre ne consulte que la voix de Thumanité , il oublie ses soulTrances , se prÀ;ipite dans la mer , et arrache ces malheureux h une mort inévitable. Une semblable action n*efface-t-elle pas bien des fautes.^ Un si noble dévouement ne vaut-il pas bien des victoires?
LETTRE XXI
Pétersbourg , juin 4 826.
J'ai pris rengagement , mon ami , de te conduire par la pensée dans les principaux édifices, dans les établissements les plus importants de cette vaste cité , et nous visiterons ensemble aujourd'hui la forteresse , qui acquiert un nouveau titre li notre intérêt; puisque c'est ïk que sont maintenant renfermés , en attendant leur jugement , les conspira» leurs du 26 décembre.
Lorsque Pierre 1", dont le nom se retrouve sans cesse sous ma plume , car son souvenir habite tous ces monuments , qu1l a conçus ou fondés ; lorsque Pierre I*', dîs-je, après s'être emparé de la forteresse suédoise de Nottebourg (aujourd'hui Schlusselbourg) et du fort Neishanz, se fut ainsi ouvert les portes do la Baltique ; il choisit d'abord , à la
place oti la Newa se partage en deux branches, une petite tie de quatre cents toises de long et de deuK cents toises de large , pour y jeter les fondements d'une forteresse, qui devait défendre et assurer sa conquête. Plus de quarante mille ouvriers furent employés li ces travaux, et Pierre leur associa tous les prisonniers suédois que lui livrait la victoire ; pour accélérer lesconstmctions, il mit lui-même la main h Fœuvre avec les principaux seigneurs de sa. cour. Il se chargea de diriger le bastion placé du edté de la Newa ; celui de la gauche fut confié h MeuKikoff; celui du milieu k l'échanson Narishkin ; le dernier, vers le port, au chancelier Zotoff, el celui placé en face de Vassili-Ostroff fut livré aux soins de Troubetskoy. Ces bastions reçurent les noms de ces seigneurs ; et Ton ne peut, mon cher Xavier, se défendre d'un sentiment bien pénible, en songeant que dans ce Hou même ob la reconnaissance de Pierre I" honora le dévouement et la fidélité d'un Troubetskoy, un autre Troubetskoy gémit au fond d'un cachot , convaincu d'avoir conspiré la mort de Théritier de Pierre, et le bouleversement de son empire.
C'est en 4705 que furent commencées les constructions dont je vlen^ de parler; et trois ans après^ le 50 maiOOB, ce monarque posa, au flanc du bastion de Menzikoff , la première pierre d'une oitadellc qui , dès lors , prit la forme d'un hexagone oblong et irrégulier ; les travaux furent continoéé sans interruption jusqu'en 4740 ; et en 4754 Catherine 11, en faisant entourer de granit poli tout le côté qui regarde la IVewa, donna h cette forteresse l'aspect imposant qu'elle préseute aujourd'hui.
On entre par trois porter dans cette vasteenceinte : la porte de IVewski , celle de Petrov?sky , et celle de IVIcolsky ; on n'arrive que par eau à la première; on parvient k la seconde au moyen d'un pont-levis jeté sur le bras étroit de la IVewa qui sépare l'Ile do la côte de Pëtersbourg ; el la troisième enfin est ex* clusivement réservée aux piétons. Le premier édifice qui frappe les regards et appelle l'attention dans l'intérieur de la forteresse est la cathédrale de Saint-Pierre et Saint-Paul : c'est là que reposent les restés mortels des souverains de la Russie, depuis Pierre I*^ Les tombeaux des tsars qui ont précédé ce monarque sur le trône sont renfermés dans l'église du Kremlin à Moscou; et nos souvenirs remonteront Jusqu*k eux , lorsque nous parcourrons ensemble, mon cher Xavier, cotte antique et véritable capitale de l'empire russe. L'église de Salot*
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Pierre et Saint-Paul , longue de deux cent dix pieds, et largode quatre-vingt-treize, est surmqptoe d*une coupole et d*nn clocher de forme carrée et pyramidale , haut de trois cent quatre-vingt-cinq pieds , en y comprenant la lanterne , la flèche et la croix ; ce clocher, revêtu de feuilles d*airain doré , domine toute la ville, et semble, de loin, s*élancer du sein de la Ne^a , dont les flots baignent les remparts du fort, ^intérieur de ce temple , dont la principale voûte est soutenue par douze colonnes , est orné do pilastres , de frises et d^arabesques ; on y remarque aussi plusieurs tableaux sur toile ; de hautes sculptures en bois doré décorent le rétable; et la porte sainte , qui ne s'ouvre que lorsque Tar* chevèqueofûcie, est remarquable par sa dimension et son extrême richesse. Je songe, mon ami, en écrivant cette phrase , que déjb je t'ai parlé de la porte sainte des églises, sans le donner à ce sujet une explication peut-être nécessaire. Je te dirai donc , et tu le sais probablement comme moi , que Téglise grecque ne consomme point le saint sacriflce sous les yeux des assistants; Tautd et le prêtre spnt séparés des fidèles par une porte qui ne s'ouvre qu'a certains moments de la messe, et se referme presque aussitôt ; elle se nomme la porte sainte.
Les tombeaux des monarques russes sont les premiers objets qui s'offrent aux «regards , dès qu'on entre dans l'église; ils sont en granit sans aucun ornement ; chacun d'eux porte une simple plaque d'airain indiquant le nom du prince doQt il renferme la dépouille mortelle, Tannée de sa naissance et la durée de son règne ; mais les trophées qui couvrent les murailles du temple parlent plus haut que toutes les épitaphes; et, en rappelant les exploits qui ont signalé le passage de ces souverains sur le trône , ces richq^ boucliers, ces massues, ces hallebardes , ces étendards persans , moldaves ou turcs, enveloppent ces tombes royales d'une ombre glorieuse.
^ L'hôtel des Monnaies est situé dans la forteresse. La fabrication des pièces d'or et d'argent se fait ï l'aide de deux machines a vapeur qui communiquent le mouvement à toutes les autres; et, depuis la nouvelle organisation qui eut lieu en \ 806 , on peut, dans des cas urgents, frapper par jour pour 500,000 roubles de monnaies.
Au moment ou la Newa , rompant sa chaîne de glaces, commence a gronder librement au pied des remparts de cette citadelle , le canon du fort aniloDce h la brillaute cité qu'elle a cessé d'être sé-
parée de l'Europe commerçante ; le comiDandant de la forteresse, accompagné du capitaine de îwrt, vient en baleau porter cette nouvelle à Tempereur : ï l'instant , les deux rives da fleuve sont bordées d'innombrables spectateurs; des chaloupes, impatientes de s'emparer des flots, sillonnent ces ondes* si longtemps captives; la commnnieation , quelquefois interrompue durant quinze joars, entre les deux bords opposés , par le passage des glaces du lac Ladoga , se rétablit; les chaloupes se croîsefit en tous sens , et chacun ^ heureux dii réveil de la nature , salue le soleil comme un ami qu*on n'espérait plus revoir et qu'on possédera peu de temps. Le jour de la Pentecôte est, pour la forteresse , un jour de fête solennelle ; tout le peuple y vient assister a la bénédiction des eaux. J'ai été témoin de cette cérémonie, qui réunit les habitants de Péte^^ bourg de toutes les classes, et j'ai pu admirer le coupd'œil magnifique que présentent, en ce moment , les remparts de la citadelle : ces sombres et solitaires murailles , dont les échos ne répètent habituellement que les longs qui vive des sentinelles, sont couvertes, ce jour-là seulement , d'une immense population qui jouit de cette promenade, comme on jouît d'un plaisir inaccoutumé ; mais, ao milieu des accents de la gaieté, quelques larmes sans doute ont coulé cette année sur ces remparts : parmi ces hommes contemplant avec joie la délivrance des eaux , se sont glissés des parents, des amis, dont les regards attristés erraient autour des murs qui s'élèvent entre eux et des coupables biea chers! Plus d'une sœur, plus d'une mère, plus d'une épouse, ont prêté une oreille attentive, espérant que , du fond des cachots, un soupir s'élèverait jusqu'à elles.
Ce serait ici le lieu, mon ami, de placer un précis de cette conspiration qui a signalé i'avénement au trône de l'empereur Nicolas l'^'' ; mais je tiendrais le burin de l'histoire d'une main inhabile et mal assurée; et d'ailleurs, il y avait tant de confusion dans les idées des conspirateurs, si peu d'unité dans leurs projets, qu'il me serait difficile de me diriger à travers les détours de ce labyrinthe. Je me bornerai à quelques reflexions que m'ont inspirées les renseignements qui m'ont été fournis par des hommes impartiaux, témoins de ce fatal événement. C'est au nom de la liberté , dit-on , que s'armaient tous ces puissants seigneurs? Mais cette liberté, ne la voulaiout-ils pas seulement pour eux? Ils tentaient de s'arracher au joug du pouvoir sou*
SIX MOIS EN RUSSIE
verain : qn'ayail k faire le peuple dans cette conjuration tout aristocratique? Est-ce sur lui que pèse le sceptre? non, car les paysans de la couronne sont libres. Devons-nous croire que ces fiers descendants dés boyards aiïrancliis , par le meurtre , des entraves qui lesenchatnentau trônede Pierre V^, auraient trouve tout k coup de^ hommes , leurs semblables, dans ces esclaves dont la vie leur fut l^uée par leurs ancôtres , et qu'ils vendent comme des troupeaux? Le peuple ne Ta pas cru ; et son immobilité, durant les scènes sanglantes qui se passaient sous ses yeux , prouve combien il se jugeait désintéressé dans la question. Sans doute, au milieu de ces conjurésaristocrates, quelques jeunes gens nourris d*idées généreuses, n'écoutant que les conseils d'une imagination exaltée, onl rôvé de nouvelles destinées pour ce peuple qu'ils croyaient servie et qui ne les comprenait pas. Qu'ils ont dû être cruellement détrompés en jetant un regard autour d'eux ! Le Russe , façonné par les siècles h l'obéissance , n'admet pas l'existence d'un état sans un souverain ; ce n'est point pour des systèmes de gouvernement qu'il se révoltera ; on pourra l'entratner avec un nom; ses opinions politiques ne sont que des affections ; aussi n'est-ce qu'en «'adressant ii des scrupules de fidélité qu'on est parvenue en armer quelques-uns. L'anecdote suivante, dont je puis garantir l'authenticité , témoigne en faveur de ce que j'avance ici. Le 26 décembre, Mouravleff, colonel d'un régiment, et l'un des principaux conspirateurs , harangue ses soldats et les excite k la révolte , en leur annonçant l'établissement de la république ilavonne : a peine a-t-il terminé ce discours, où respire le plus fougueux républicanisme, qu'un vieux sergent sort des rangs et lui dit : « Colonel , nous crierons houra la repu-
• blique slavonnc! 8o\i ; mais vous ne nous dites
• pas qui sera notre empereur. — 11 n'y a point 9 d'empereur dans une république, • répond Mouravieff. A ces mots , le sergent se retourne vers la troupe et s'écrie : i Camarades , ne l'écoutez pas : » il nous dit que nous n'aurons pas d'empereur ; » vous voyez bien qu'il se moque de nousl » Cette anecdote m'en rappelle une autre qui remonte k l'époque de la guerre de Tindépendance aux Etats-Unis. Fendant une trcve , trois grenadiers , un Français, un Anglais, un Américain, se trouvèrent dans un cabaret; les deux premiers buvaient ensemble, le troisième était seul k son écot : on parla des affaires publiques et delà cause que chacun d'eux défendait :
« Notre conduite et notre position se comprennent,
• dit le grenadier français au soldat anglais : je me
• bats pour mon roi, toi, tu te bats pour le tien ; mais » conçois-tu cet imbécile qui n'a pas de roi? pour
• qui se bat-il ?» Les trente dernières années qui ont passé sur l'Europe , en agrandissant les idées des peuples, leur ont révélé tout ce qui se trouve au fond de ce mot ^la patrie ! mais le Russe , étranger k ce mouvement, n'est pas plus avancé aujourd'hui que ne l'étaient alors les grenadiers dont je viens de parler.
Cette conjuration , ou plutôt cette échauffourée sans espérance , sur laquelle on a beaucoup et longtemps déraisonné dans nos journaux, a offert aa nouvel empereur une occasion de se faire connaître : un instant a dévoilé son avenir. Au premier signal de la révolte , ce jeune prince s'élance k. la tôte des troupes demeurées fidèles , en s'écriant : a Voici le 0 moment de montrer au peuple russe si je suis » digne de lui commander I » Un régiment est amené sur la place du Palais, et , k l'instant oik l'empereur se présente devant lui, il est accueilli par ces gris : Houra ConsUmtin! c'était le cri de ralliement des soldats révoltés. Sans s'étonner, lo jeune souverain s'avance vers les soldats et leur dit : « Si telles sont vos dispositions, votre place » n'est point ici ; allez retrouver les rebelles , ils » vous attendent sur la place du Sénat ; vous m'y 0 verrez bientôt. En avant , marche 1 » Les soldats rebelles , frappés de ce regard imposant , de ce courage paisible qui brille sur le front de Terapereur, obéissent k son' ordre, défilent sous ses yeux et s'éloignent.
. Dans le même temps , on vient annoncer au monarque qu'oQ ne répond pas du régiment d'Ismaîloiï, dont il était colonel avant de monter au trône. A celle nouvelle, il court vers cette troupe, et lut rappelle la renoncialion de son frère, qui lui donne le sceptre : on ne lui répond que par un morne silence. L'empereur alors, s'adressent aux soldats: « Voyons, dit-il, jusqu'où ira votre révolte : me » voilkseul devant vous; chargez vos armes 1 j» A CCS mots, qui produisent l'effet de l'étincelle électrique, Tenihousiasme passe de rang en rang, et ces hommes, prêts k la rébellion^ suivent le tzar aux cris mille fois répétés de houra Nicolas! Intrépide et calme au milieu du danger, n'opposant aux fureurs des révoltés que des paroles de clémence , arrêtant ses soldats prêts k frapper, il espérait éviter l'effusion dusang ; et quand cetespoir fut perdu,
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quand des sujets dëvoaés (ombèreot, à ses yeax, sous le glaive assassin , il prit encore soin d'ane foule égarée, en ordonnant aux artilleurs et aux soldats de diriger leurs coups en Tair. Les rebelles, rassemblés sur la place du Sénat , étaient adossés h cet édifice , et Ton voit dans les cornicbes et au sommet des colonnes les trous creusés par les balles et la mitraille. Et c'est ce jeune souverain que certains journaux ont accusé de faiblesse et d'irrésolution I Ah! que les écrivains qui ont porté cette accusation viennent k Pélersbourg; qu'ils interrogent les témoins de cette affaire , c'est-2i-9ire toute la population d'une immense cité , et leur opinion changera. Soyons justes , même envers les rois.
On raconte que parmi les officiers compromis dans cette journée se trouvait un jeune militaire que je ne nommerai point ici , et dont le nom , inscrit par la gloire dans les fastes de la Russie , impose d'immenses devoirs it celui qui en est décoré. Les liaisons de ce jeune homme, ses discours, quelques actions peut-cire , appelaient de graves soupçons sur sa tête; il est arrêté , mais c'est l'empereur lui-même qui veut l'interroger ; il a besoin de rencontrer un sujet fidèle dans ce jeune officier , dont l'aïeul fut le plus ferme appui de l'empire. Toutes les questions du souverain , arran(;ées avec une paternelle sollicitude, sont composées de manière b ce qu'il soit impossible à l'accusé d'échapper h l'innocence; il semble être questionné plutôt par son défenseur que par son juge , et , à chacune de SOS réponses , le monarque se tournant vers les seigneurs de sa cour : « Je vous l'avais bien dit ,
» messieurs; vous rcntondez; un ne pouvait
A pasêtre un rebelle. » Le jeune officier, renvoyé à sou régiment, n'a pas atlcndu longtemps le brevet d'un nou?eau grade.
J'ai dit plus haut , mon cher Xavier, qu'au nombre des conjurés étaient quelques jeunes gens que n'entraînait point une ambition égoïste, et qui cédaient à l'impulsion d'une pensée noble et généreuse : ceux-là se précipitant , avec toute la fougue de leur imagination et de leur âge, dans le gouffre d'une révolution, n'ont pas songé qu'ils flétrissaient d'avance , par le meurtre, la cause qu'ils voulaient défendre ; ils ont mal connu leurs complices ; ils ont mal jugé le peuple ; vaincus , ils seront victimes; vainqueurs , ils eussent été dupes. 11 en est parmi eux que des talents littéraires recommandaient h l'estime de leurs concitoyens; les frères Bestoujeff , et surtout le jeune Kyleeff, ont publié différentes
compositions poétiques fort remarqQables; maii partout jaillit cette pensée qui les obsédait et hi a conduits à la révolte. J'ai recueilli un fragment d'u poème inédit de Ryleeff , et je t'en adresK la Induction. 11 semble que ce nuilheureai jeone homme, averti par un secret pressentiment de sa deeliaée future , ait voulu consigner ici son histoire.
LA CONFESSION DE NALIVAIKO
( FngfDcni d'OD poème Inédit de c. RiLnrr. )
Les Cosaques ukrainiens ne pouvaient plos tiifBre an Texations des Polonais. Ceax-«i aTaient enfreint leur pacte, méprisé les lois indigènes et corrompa le culte par l'établissement force de Vunion religieuse. Tout à coup paraît oo vengeur : Pialicàîko immole un des chefs ennemis , et eofiçoit le projet d'arfrancbir son pays natal. Sur le poliit d'entreprendre cette tâche périUense , il rempUt les deToirs d'aï bon fils de l'église , puriOe son àme par le jeûne , et confie son dessein à un pieux anachorète.
t O mon père ! cessez de me répéter que Je vais commettre un péché. Vos paroles sont vaines. Si même c'était on péché irrémissible , un crime atroce... pour le saint dek Petite-Russie où j'ai vu le jour , pour la restauration de ta liberté nationale, je suis prêt à eipier seul les forfoits des Tartai*es et des Juifs, l'apostasie des Grecs-Unis » et la tfrannie du Sarmate. Ainsi ne tous efforcez plus de rnlnCniidcr , abrégez vos saintes eihortations. Mon enfer è md, Ccst resclavage de l'Ukraine ; mon paradis , c'est sa liberté.
» Dès le berceau , l'amour de l'indépendance a brûlé moa âme. Ma mère et mes sœurs me parvient , dans leurs diaosons , du > ieux temps et de son bonheur. Alors , nul de nous, subjugué par une vile crainte , ne rampait aux pieds du Sarmate; alors nul ne traînait ici des jours flétris par nUcsclayage odieux et pesant. Le Cosaque contractait des alliances avec le Polonais comme avec son égal, et en lyNmiie libre. Ilélas ! tout est perdu , tout s'est évanoui avec la rapidité d'un rêve 1 Depuis longtemps le Cosaque n'est plus que l'esclave de son allié. Le Juif, le Grec-Uni, le Lithuanien, le Polonais font de nous leur pâture, comme une volée de corbeaux sanguinaires. Depuis longtemps la justiee sommeille à Varsovie. Le peuple gémit en vain dans les fers : il n'exprime que des plaintes inutiles... O mon père! la haine des Polonais s'est emparée de n:oi jusqu'au ddiré. Mon œil est devenu rêveur , morne et sauvage. Mon âme languit dans la senitude qui l'oppresse. Nuit et jour » ose seule pensée me poursuit comme une ombre. Elle m'agite, et dans le repos du champ paternel , et dans la bruyante caravane, et dans la chaleur de la mêlée, et pendaot la prière an pied des saints autels : « Il est temps , murmure » incessamment une voix secrète, il est temps d'immoler » tous les tyrans de l'Ukraine. »
» Je ne l'ignore pas : un abime s'ouvre devant le premier qui s'élève contre les oppresseurs d'une nation. Le destin m'a choisi... Mais ^ ditcs-lc-moi , dans quel pa^-s, dans quel siècle, l'indépendance reconquise n'a-t-elle pas vonhi des
victimeiT... Je mourrai pour le pays qui m'a tu naître i Je le iah, je le seof , et o'eit afec délices , 6 mon père ! que je Mois le sort qui m'est réservé. »
CAt6 pièce de yers , ëtiDCelaote de poésie dans roriginal , perd beaacoap sansdcale dans une versioi»; mais cette Tersioii, d'une scrupuleuse exac- Iliade , a du moins le mérite de reproduire fidèlement la pensée de Tccrivain.
Adieu, mon cher Xavier; je t'ai entretenu bien longuement de la forteresse et des malheureux qu'elle renferme. On instruit en ce moment leur procès , et je prévois que bientôt il n'existera plus d'eux que le souvenir de leurs talents , de leur crime et de leur infortune.
LETTRE XXII
Péterf bourg , juin i 826.
Te rappelles-tu , mon ami , que naguère , lisant ensemble l'histoire des Hottentots, nous ne pouvions comprendre que le fanatisme religieux exerçât sur les hommes un empire assez fort pour les contraindre à ces horribles mutilations qui outragent la nature j etdont ils osent offrir l'hommage a la divinité? Nous gémissions sur l'aveuglement de ces peuples sauvages , et , certes , nous étions loin de soupçonner qu'en Europe , aujourd'hui, il existât des chrétiens livrés il ces hideuses superstitions. Eh bien, on les retrouve en Russie , dans ce qu'on nomme la secte des vieux croyants. Cette secte , dont les prosélytes sont plus nombreux que ne semblerait le permettre l'obligation cruelle qui leur est imposée, pense s'élever au rang des saints en s'arrachant la qualité d'hommes; et ce qu'Origène, pèrede FÉglise, fit jadis par amour de la science , ces sectaires extravagants le font pour conquérir leciel. Leurs principes ont pénétré jusque dans l'armée. Dernièrement , plusieurs chefs de corps, surpris de ne plus voir chez leurs soldats ce feu de regard, cette virilité de formes , véritable parure du guerrier, ordonnèrent de rechercher les causes de cette soudaine métamorphose , et , après un sévère examen , on compta, dans un seul régiment, Jusqu'à trois cents de ces êtres dégradés. Tu comprends, mon cher
Xavier, que les mesures les plus rigoureuses ont été prises par le gouvernement pour arrêter les progrès de cette absurde superstition ; car, si le ciel demande des saints, l'empire réclame des habitants.
Je pensais, et, en lisant mes lettres, sans doute tu auras supposé comme moi , mon ami , que le peuple russe , esclave des croyances les plus ridicules, imbu des plus stupides préjugés, joignait à cette dévotion exagérée , qui n'a guère pour objet que les pratiques extérieures de la religion, la haine de tous les autres cultes. Je me (rompais , et mou erreur a promptement été détruite. Il n'est point de nation qui pousse plus loin la tolérance : le Russe réserve ses saints , ses génuflexions et ses signes de croix pour ses églises et ses images; mais il entre sans scrupule dans le temple consacré h une autre croyance que la sienne; il y porte un maintien décent et respectueux ; le juif, le mahométan , le protestant ou le catholique ne lut inspirent aucune aversion; il les plaint peut-être, il ne les blâme point, et jamais il ne les persécute. Tu vois, mon ami , que ces hommes , que nous nommons des barbares , nous offrent encore des exemples dont nous pourrions proûter.
Quand je t'ai parlé de l'influence funeste qu'un Russe attache h la rencontre d'un prêtre, j'attribuais cette opinion à une terreur superstitieuse : après avoir examiné de près le clergé , je crois qu'il faut en chercher la cause dans un tout autre sentiment. Je le dirai sans crainte d'être démenti , le clergé ne jouit, en Russie, d'aucune considération , et, k l'excoptibn de quelques évêques, il n'exerce nul empire sur le peuple. Son éducation ne le sépare point assez des dernières classes, et, en général, les mœurs de ces prêtres sont peu propres h les faire honorer. D'ailleurs les seigneurs russes ne donnejQt point l'exemple de la vénération pour les ministres du culte, et leur conduite envers eux n'est pas de nature a les relever aux. yeux du peuple. Lorsqu'un prêtre de village vient visiter leseigneur^ jamais il n'est Tobjetdeces égards que devrait commander le caractère dont il est revêtu; j)n ne l'admet pas même au salon ; le maître donne ordre Ik ses valets de le faire diner i l'office ; c'est au milieu d'eux qu^il prend son repas; et souvent son intempérance , en altirantles risées des esclaves , vient ajouter au mépris qu'avaient provoqué les dédains du seigneur.
Les prêtres jouissent pourtant ici de quelques privilèges ; il en est un qui donne lieu à un déplo-
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rable usage. Les maisons habitées par eux De sont point soumises aux investigations delà police ; aussi le plus honteux des vices choisit ordinairement un asile dans ces maisons privilégiées , et c*est à Tombre de cette protection accordée au sacerdoce que s'exerce le pins infâme des métiers. Ses mœurs fussent-elles irréprochables, Topprobre dont il est, pour ainsi dire , enveloppé , peut-il ne pas rejaillir sur le prôtre? Est-ce dans une atmosphère de débauche que doit vivre le ministre des autels? son asile ne doit-il pas être pur comme sa vie , respectable comme son ministère ?
Les prêtres appartenant au clergé séculier doivent être mariés , et , si la mort leur enlève leur épouse, ils ne peuvent rester libres et veufs ; placés entre deux esclavages, ils ont h choisir alors ou le couvent avec le veuvage, ou la chaîne d'un nouvel hyménée, en renonçant h jamais k l'état ecclésiastique. Les archevêques, les évoques, les métropolites, doivent, ainsi que les prêtres attachés^ un ordre monastique, garder un éternel célibat.
Puisque je m'occupe aujourd'hui des prêtres, mon cher Xavier, je vais te raconter une anecdote dans laquelle figure un évêque , et qui , en t'instruisant d'une coutume de ce pays, te fera faire connaissance avec les escrocs de Pétersbourg, dont l'habileté ne le cède en rien k celle des escrocs de Paris.
Quand le fils ou la fille d'un seigneur se marie, c'est habituellement un évêque qui célèbre la cérémonie nuptiale^ dans la chapelle du palais ou du château , et il est d'usage de lui remettre ^ au mo-. ment où il s'éloigne , un paquet cacheté contenant une assez forte somme en assignations (c'e^t le nom du papier-monnaie dont on se sert ici). Un évêque avait rempli cet office chez un seigneur, et, en retournant vers sa demeure, il comptait, dans sa voiture , les témoignages de reconnaissance qui lui avaient été remis; déjà même, ne trouvant pas la générosité du noble Russe en harmonie avec sa fortune, il s'étonnait de la modicité de la somme, qui no s'élevait pas , je crois , au-dessus d'un millier de roubles * lorsque son équipage est arrêté par un homme à cheval , accourant au galop et revêtu de la livrée de h famille que venait de quitter le prélat. Cet homme s'adresse à l'évêque , et , en le suppliant de la part du seigneur d'excuser l'erreur qu'on a commise, le prie de lui rendre le paquet qu'il vient de recevoir ; en même temps il lui en présente un autre forme de trois cachets, et beau-
coup plus épais que le premier. L'évAqae , soarinl k l'espoir d'une plus riche récompense, remet hi assignations au messager, qui part aosntôt, emp» Unt et les roubles et la bénédiction da ponlik. Celui-ci s'empresse d'ouvrir le nooTeaa paqiet: que voit-il? Une collection de Tieax jonmanx! Un adroit larron lui avait ainsi escamoté miHe nobles et une bénédiction. Que penses-ta qu'il »tk plus regretté ?
LETTRE XXIII
Pétenboarg , juin 1 826.
Mon cher Xavier, nous nous sommes occupés récemment de l'éducation des hommes en Russie, et je crois me rappeler que, dans une de mes lettm. je t'ai parlé de l'instruction variée des jennes femmes et de l'étendue de leurs connaissances; il but aujourd'hui que je te conduise dans les lieux ou de nombreux professeurs prodiguent h leur enfance ces germes du savoir dont plus tard elles rapportent les fruits dans la société qu'elles doivent eml>ellir.
Il existe, tant ii Pétersbourg qu'à Moscou, pinsieurs Instituts élevés aux frais du gouvernement, pour les jeunes filles ; ces établi^ments , plaoéi sous la protection immédiate de S. M. Tlmpératrice-mère , sont l'objet de sa constante solUdtnde et de sa surveillance journalière ; les pins importants sont, à Pétersbourg, le Couveni des Demoiselles nobles et Y Institut de Sainte - Ùaiherme. Comme la règle de ces Instituts et le mode d'ëdn* cation suivi dans chacun d'eux sont k peu près les mêmes, je no m'occuperai que du premier, que j'ai pu visiter hier dans le plus grand détail.
Les bâtiments consacrés au couvent des demoiselles nobles, situés dans un quartier éloigné de la ville, mais dans une position charmante, sont vastes et parfaitement distribués ; on y retrouve ce cachet de grandeur imprimé ï tous les établissements publics de Pétersbourg. Ce couvent renferme huit ï neuf cents jeune's filles de sept à dix-huit ans; celles quela fbrlune n'a point favorisées sont instruites aux frais de l'empereur, les autres paient une modique pension. Les langues étrangères, les différentes littératures de lEurope , l'histoire ancienne
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et moderne, la géographie, rastronomie , la physiqae , le dessin , la masiqae et la danse , tels sont les objeU constants de leurs étades. Les élèves sont partagées en trois classes qui se subdivisent en trois sections, et qui n'ont point de communication entre elles ; ces classes sont distinguées par le costume des élèves. La première , composée des plus jeunes filles, porte une robe de couleur trunc; la seconde une robe bleue, la troisième une robe blanche. L'élève doit rester trois aânées dans chacune de ces classes , et , quelque rapides que puissent être les progrès de celles que la nature a douées d*une intelligence ou plus prompte ou plus précoce, elles ne peuvent passer d'une classe i l'antre qu'avec toutes leurs compagnes ; seulement , a la suite des examens annuels , elles montent de section en section , jusqu'au premier rang de la classe a laquelle elles appartiennent; ainsi , durant trois années, la nature de leurs travaux ne varie point , la limite qui leur est imposée ne saurait ôtre franchie ; la jeune fille dont l'esprit embrasse rapidement la portion d'études qu'on lui permet , consacre le temps de ce séjour obligé à connaître 'k fond les premiers principes d^ sciences ou des arts livrés 'k son intelligence, et cette connaissance approfondie lui devient d'un grand secours lorsque la barrière s'est abaissée devant ses pas , et que s'étend le cercle de ses études. J'ai assisté aux différents examens, j'ai suivi de classe en classe la marche progressive des élèves dans le domaine de l'instruction, et j'ai été singulièrement frappé de la justesse des réponses , de la rectitude de jugement,- de la variété de connaissances de toutes ces jeunes filles. Sans doute quelques-unes de ces réponses étaient préparées et puisées dans la mémoire plus que dans l'imagination ; mais beaucoup aussi étaient le résultat spontané de la pensée et de l'intelligence ; elles présentaient un caractère d'originalité qui ne permettait pas de s'y méprendre. Les examens, comme tu le penses bien , mon cher Xavier, se faisaient en français , et j'ai éprouvé un véritable plaisir en voyant combien on s'occupe en Europe de notre moderne littérature. Les écrivains punis de quelques succès, en France , par les outrages journaliers de ces biographes , de ces folliculaires faméliques ,
Qai dioent da meiuoiige et aoopent da scandale ,
trouvent dans l'estime des étrangers de précieux dédommagements , de douces consolations; car,' \
l'abri de toutes les influences du moment , la distance est juste comme la postérité.
Des professeurs habiles sont attachés à chacune des trois classes d'élèves; et la direction journalière des éludes est confiée; à des dames d'un grand mérite, qui, chargées de la partie morale de l'éducation , déposent et fécondent le germe des vertus dans les jeunes cœurs de ces futures mères de famille.
Jusqu'ici, mon cher Xavier, je ne t'ai parlé que des demoiselles nobles, et c^est la portion la plus nombreuse des élèves de cet Institut; mais il est ouvert aussi h uneautreclassedejeunespersonnes qui reçoivent une éducation particulière , appropriée au rangqu'ellessontappelées a occuper dans le monde : ce sont les filles des bourgeois et des marchands riches. Celles-ci paient une pension , et sont l'objet de soins non moins assidus que ceux prodigués aux demoiselles nobles ; la nature de leurs travaux seulement est différente. Destinées par le hasard de la naissance a une existence plus modeste, on applique leur intelligence à un genre d'études en harmonie avec les usages et les idées des hommes dont un jour elles doivent être les compagnes ; les mystères de la science , les brillantes séductions des arls , les charmes de la littérature sont remplacés pour elles par la connaissance de quelques langues étrangères et par des travaux manuels. Au lieu du crayon, du compas ou du pinceau que manient leurs nobles condisciples, leurs doigts sont armés de l'aiguille roturière ; et elles rapportent au sein de leurs familles, non des talents qui leur rendraient pénibles les devoirs obscurs auxquels leur vie sera condamnée , mais les vertus mocjestes d'une habile ménagère.
Il me semble , mon ami , que dans un pays oii les rangs sont si distincts , où les classes ne peuvent se mêler, la sagesse de'cetle institution a droit h nos éloges ; combien de regrets, combien de chagrins n'épargne-t'On pas h ces jeunes filles en ne jetant point dans leur esprit dos idées étrangères h la classe dans laquelle elles doivent vivre et mourir ! De brillantes études , en élevant une barrière entre elles et leurs familles, rompraient tous les liens , enlèveraient tout le charme des relations; et, en sortant du couvent , ces jeunes Glles demanderaient à l'avenir des destinées qui, en Russie, ne sauraient être leur partage: les sentiments qu'on leur inculqua dans l'enfance ne s'élèvent point au-dessus de leur état, et, dans l'âge mûr, elles se contentent
nu
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de la portion de bonheur que cet état peut leur donner.
LETTRE XXIV
Pëtcrsboar(*, juillet 4 826.
Rempli par les excursions auxquelles je consacre toutes mes journées, le temps s* écoule rapidement, et je prévois que bientôt doit arriver le moment où il faudra quitter Pétersbourg pour se rendre à Moscou. L*époque du couronnement, reculée par la mort de Timpératrice Elisabeth , parait (^tre enfin fixée aux premiers jours du mois d'août. Déjà commenceh s'éclaircirle voile de deuil qui, depuis notre arrivée , couvre la Russie, et je m'aperçois , en consultant mes notes, qa'llesl encore un grand nombre d'édifices et d'établissements dont j'aurai à t*entretenir. Commençons par V Ermitage, l'une des plus intéressantes créations de Catherine II.
Avantd'entrer dans cet édifice, que recommande Il la curiosité des voyageurs Tinnombrable quantité d'objets remarquables qu*il renferme, il est convenable de dire un mot du Palais et Hiver dont l'Ertnitage n'est que la suite. Ce palais , résidence habituelle de la famille impériale à Pétersbourg, est situé sur une vaste place, et c'est là que se trouve la principale entrée ; l'autre façade est sur le quai et regarde la Ne\va. La construction de ce monument , achevé sous le règne d'Eh'sabeth, occupa, dit-on, plus de quatre-vingt mille ouvriers , et Ton assure qu'il coûta la vie a plus de quarante mille d'entre eux , moissonnés par les exhalaisons fétides des marais, qu'il fallut dessécher pour lescontrain-: dre h porter cette énorme masse de pierres. Le palais le plus admirable semblerait trop cher sans doute à pareil prix; mais combien doivent s'augmenter lesregretsa l'aspect d'un bâtiment empreint de tous les caractères de ce mauvais goût qui présidait aux créations de tous les arts dans le siècle de Louis XV ! la pesanteur de l'édifice, la profusion des ornements et des sculptures, l'accumulation des statues qui surmonteut chaque corniche, indiquent assez qu'il appartient a cette époque de dégénères- | cencc et d'afféterie qui substitua la manière a la 1
grâce, la recherche k unenobto umpliciié, kf prodigalités du luxe k rélégance. Il serait soperfla, mon ami , de nous arrôter longCemite deviat ci monument; quittons-le bien vile, et entrims en* semble dans les salles de VEnmlage.
Il se compose de trois corps de bâtiments j dont la façade principale est sur le quai , et qui oomauiniquent entre eux par des corridors ou des gikrici jetées sur des voûtes au^essbus desquelles trait rues ont été pratiquées. C'est ïk que Gstherine , entourée des chefs-d'œuvre des arts » des sdeDoes et de la littérature, aimait k se reposer des fatigoei du pouvoir, au milieu d'un petit cercle de coortisans intimes qu'elle appelait ses amis ; Tétiquette était sévèrement bannie de ces réonions ; les piquants entretiens, quelques danses russes, etœ qu'on nomme des jeux innocenU, occupaioat les loisirs de cette femme extraordinaire ; il était expressément défendu de se lever derant elle, et ceux qui contrevenaient k cette règle payaient me amende d'un ducat au profit des pauvres. Afin qu'on n'oubliât jamais qu'en entrant dans la salle consacrée à ces simples réunions on devait cer II toute contrainte , on y lisait rinscription i vante : « Asseyez-vous si vous voulez et où il » plaira, sans qu'on vous le répète cent fois, s Lei règlements de l'Ermitage , écrits de .la main de Catherine, étaient affichés dans la galerie qni'i aux petits appartements. Je pense qu'il te agréable de les trouver ici.
ARTICLE PREMIER
Ils laisseront leurs dignités à la porte , chapeaux et leurs épëes.
ainsi que lean
Us se dépouilleront également de tonte prétention à l'éiiquette , de tout orgueil , s'il se trouvait qu'ils en eotwot , et, en un mot, de tout ce qui pourrait ressembler à de la Ocrté.
Ils seront gnis sans pétulance; ils auront soin de ne rien briser, de ne rien endommager , et ils s'abstiendront de mordre quoi que ce puisse* être.
Ils seront assis on debout , selon leur bon plairir ; ils
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cberont quand la fiantabie lenr en prendra, sans faire attention à personne.
AaT. V.
Us ne parieront ni trop, ni trop haut, pour que les antres n'en aient pas les oreilles incommodées.
AIT. IX
A table , on mangera joonmie on Toudra et ce qu'on Tondra, mais on boira aiec mesure , afin que chacun puisse retrouTcr ses jambes pour retourner cfaez soi.
Toute coDlestation sera oubliée en sortant , et ce qni sera entré par une oreille devra sortir par l'autre.
Si quelqu'un est couTaincn , par la déposition de deux témoins , d'avoir enfreint les règlements ci-dessos , le coupable , pour chaque délit , sera condamné à boire un ferre d'eau froide, sans en excepter les dames, et à lire une page
Celui qui enfreindra trois articlei du r^lement dans la même soirée sera tenu de réciter six strophes de la Tèlimaquide.
Celui qiri enfreindra le dixième article sera exclus de lasQciélé.
La Télémaquide «st on ancien poème nuse de Trédiakowaki I dont Télëmaqae est io héros, et dont la poésie rocailleuse et barbare punit cruellement celui qu'on oblige k m charger sa mémoire. Plût au ciel que Catherine n'eût jamais infligé que de pareils cbitiments^ et dicté que de semblables arrêts!
Le second étage des deux premiers corps de bfttiment est rempli de tous les objets curieux déposés a VErmilage ; on y compte quarante salles de différentes dimensions; nous allons les parcourir, mon cher Xavier, sans nous astreindre k un ordre méthodique.
Troissalles sont consacrées aux tableaux de l'école italienne; c'est Jk que sont rassemblées les plus grandes richesses de la Russie en ce geave.VEnfani prûdigue de Salvator Rose , à genoux au milieu de son troupeau, et adressant au ciel une fervente prière, attire 4*abordIe8 regards; le talent du
peintre a su donner h. son héros une expression qui, sous les haillons de la misère , décèle sa naissance ; ses traits portcntrempreiutcdes passions violentes, et dans ses yeux ternes se peignent la douleur et le repentir. La correction du dessin et la vivacité du coloris me paraissent devoir placer cet ouvrage au premier rang des compositions dece célèbre maître* A côté d'une Judith de Raphaël , on remarque le portrait de la maîtresse du Titien : on devine , à l'expression voluptueuse de cette jeune fille, à l'abandon de sa pose, qu'ellen'a jamais songé a traiter son amant comme la juive, sa voisine, traita ce pauvre Holofeme. Viennent ensuite une Sainte- Famille de Raphaël , dont les ligures sont admirables, mais dont les accessoires et les draperies sont fort négligés ; tout semble annoncer que cette partie du travail n'est pas de lui , et un grand nombre des tableaux de Raphaël peuvent donner lieu k la même remarque et aux mêmes soupçons ; V Adora" lion des Mages , tableau peint sur bois par le Perugin ; les Cyclopesde Luc Jordano, k qui sa promptitude et sa facilité d'exécution valurent le titre do prompt-faiseur; deux autres tableaux représentant encore la Samte-Famille : l'un est de Léonard do Vinci , l'autre du Corrégc : on aiinc k retrouver les mêmes scènes, exécutées par des maîtres différents ; on compare leurs qualités et leurs défauts; on cherche k deviner la tournure de leur esprit , en examinant le point de vue sous lequel chacun d*eux a envisagé son sujet : le Corrége a représenté la Vierge assise k l'ombre d'un chêne, et présentant le seink l'Ënfant-Dieu ; et , bien que le tableau ne semble pas entièrement achevé , on est frappé do ce mélange de vigueur et de grâce qui le distingue ; le Concile des Pères de t Église, et V Adoration des Bergers, par Guido-Reni ; les Joueurs de Salvator Rosa ; un petit tableau de Raphaël , représentant la Cène; enfin la Visiialion, par André del Sarte. Mais je songe, mon ami, que, si je voulais faire passer sous tes yeux tons les ouvrages remarquables qui peuplent et décorent ces salocs, je remplirais des volumes; passons donc rapidement, et n'accordons une mention qu'aux objets les plus curieux. Après avoir traversé une salle dont toutes les murailles sont couvertes des tableaux de Wouwermans , nous trouvons , dans le cabinet qui la sépare de la salle consacrée aux joyeuses compositions de Téniers , une pendule mécanique arrivée jusqu'ici par un singulier jeu de la fortune. La veuve d'un honnête pasteur nommé Herold habitait
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la petite yillede Liban^ et son indigence ne l'empochait pas de partager avec les gens pins pauvres qu'elle le peu qu'elle possédait. Pendant une froide nuit d'automne, un officier passant par celte ville, pour 80 rendre M'armée, demanda en vain un breuvage chaud à l'auberge; il le dut 2i l'officieuse obligeance de cette bonne vieille, qui s'empressa de lui faire du tlié. Tous les efforts du militaire pour faire accepter à son hôtesse une récompense pécuniaire furent inutiles ; mais enfin, se rappelant qu'il avait un billet pour la loterie d'une pendule estimée S0,000 roubles, il força Thonnête veuve de le recevoir comme une marque de souvenir. Ce billet resta longtemps oublié chei elle ; il servit de jouet aux* enfants qui le déchirèrentii moitié ; et déjà le numéro gagnant avait été publié trois fois par les gazettes , sans que personne vint réclamer la pendule , lorsqu'un jour l'inspecteur de4a poste de Liban reconnut le fortuné numéro accroché au miroir de la bonne femme. On lui remit la pendule, qui lui fut achetée 20,000 roubles , pour être déposée à l'Ermitage , et elle reçut en outre une rente viagère de •1,000 roubles. Malgré les recherches et les informations les plus scrupuleuses, l'honnôle veuve ne put découvrir son bienfaiteur, dont elle ignorait le nom , et qui ne se fit jamais connaître.
L'extérieur de cette pendule représente un temple grec antique, et l'intérieur renferme deux orchestres qui , en s'accompagnant mutuellement , exécutent un grand morceau de Mozart.
La collection des tableaux deTéniers, de Bergbem et de Rembrandt, qu'on admire a l'Ermitage, est l'une des plus complètes et des plus riches qui se puissent rencontrer. A côté des chefs-d'œuvre de ces maîtres, on remarque une composition de Vanderyenn , qui a été donnée à feu l'empereur Alexandre, lors de son passage en Hollande. Elle représente Pierre V mettant ses bottes dans sa maisonnette de Saardam, tandis qu'une servante hollandaise fait son lit.
Si nous ne donnons qu'une attention légère, mon cher Xavier, à ces admirables productions des artistes étrangers, nous devrions nous arrêter plus longtemps dans cequ'on nomme la galerie française : elle se compose des tableaux de Poussin , de Valentin , de Lesueur, de Greuze , de Vernet , de Fragonard , de Lahire , de Golombelle , et de quelques autres peintres français : elle contient cent vingt tableaux, parmi lesquels l'amateur distinguo le Paraltiùque de Greuze. Mais t^nt d'autres objets
nous appellent , qd'k peine me resté^t-il an instant pour consacrer un souvenir k madame Lebrun et à notre Gérard, dont les pinceaux décorent amiioes salons. Un portrait en pied de S. M. rimpëntrieemère, peint par le premier de oes artistes , a droit aux plus grands éloges, par la noblesse de la pose, l'expression de la physionomie et la perfection des accessoires. Les deux portraits d'Alexandre, exécntés par Gérard , Tun en habit brodé, l'autre en uniforme de général, ont conquis l'admiration des Russes , et sont un objet d'études pour les jeann peintres qui viennent journellement en tirer des copies.
Je m*arrôle effrayé, mon ami, devant la quantité de tableaux qui sollicitent une mention, etqœ j'ai notés dans mes différentes për^rtnations \ l'Ermitage : Mourillo, Yandyck, Rubens, Velasquez , Claude Lorrain , Paul Poter, Ruyzdadl, Mieris , Gérard Dow , me demandent tonr à tour un souvenir, et, pour ne mécontenter aucun de ces illustres morts , je me tairai sur leurs prodactions, quelque reconnaissance que je leur doive pour les agréables moments qu'ils m'ont procurés ici. Et, d'ailleurs , la plupart de ces ouvrages te sont connus , puisqu'ils faisaient partie de la collection de la Malmaison, qui fut achetée par la Russie, en -I SI 5. 11 m'est impossible cependant de passer sous »lence deux tableaux de Paul Poter , le jugement et l'exécution d'un chasseur et de ses chiens. Dans la première de ces compositions , le roi-lion, assis sur une colline, et tenant un sceptre dans sa patte, juge un homme amené devant son tribunal par des ouïs et des loups, et interrogé par un éléphant, tandis que le renard tient la plume du greffier ; dans le second tableau , les animaux exécutent la sentence suprême : des ours font rôtir le chasseur k la broche et pendent les chiens à un arbre; la danse des boucs et des singes durant ce supplice offre l'aspect le plus plaisant qu'il soit possible de trouver , et rien n'est plus gai que la physionomie de tous ces animaux, savourant les plaisirs de la vengeance , avec la diversité d'expression qde commandent leurs mœurs et leur caractère.
Tu juges bien , mon cher Xavier , que, dans ce sanctuaire des arts et des sciences, les antiques et les minéraux n'ont pas été oubliés : on en peut fidmirer un grand nombre qui proviennent de la collection du grand chambellan Narischkin , et du cabinet du célèbre minéralogiste Pallas. On raconte que', lorsque Catherine voulut acheter cettç der^
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nière collection, le propriétaire demanda ^0,000 roubles, et que Timpëratrice^ après l'avoir examinée, écrivit en marge de sa lettre : t M. Pallas » est un savant minéralogiste , mais un fort maa* » vais calculateur; nous ordonnons que son cabinet » lui soit payé 20,000 roubles. »
Avant de nous diriger vers le théâtre de TErraltage , qui nous conduira à la loge de Raphaël , nous entrerons dans la bibliothèque, et nous donnerons , en passant, un coup d^œil à une pendule mécanique connue sous le nom de Vkorloge du Paon. Cette pendule, faite en Angleterre, par le fameux mécanicien Goks, fut achetée en ^80 par 1c fastueux Potemkin-, qui en fit hommage à Catherine II. Dès que le carillon commence a jouer, un paon se tourne vers les spectateurs , en développant majestueusement sa queue étincelaute de mille couleurs, un coq chante, un hibou agite ses prunelles, et à chaque seconde un insecte ailé saute sur un champignon dans lequel se trouve le corps de rhorloge. A Taide du inéme mécanisme , un éléphant , qui faisait aussi partie de cette pendule , qu*on pourrait prendre pour une ménagerie , remuait sa trompe et sa queue; mais il en a été détaché et envoyé, il y à quelques années, au schah de Perse.
La bibliothèque de TErmitage s^enrichit, sous Catherine , des bibliothèques de Voltaire, de Galiani et de Diderot. Celle du philosophe de Ferney, rangée dans le même ordre que chez lui , par les soins de son secrétaire, que l'impératrice fit venir ii Pétershourg, se compose de six mille sept cent soixante volumes. Autant qu'il m'a été possible d'en juger par les titres , car les armoires étaient fermées, et je n'ai pu en obtenir la clef. La plupart de ces ouvrages traitent d'histoire et de philosophie ; beaucoup aussi ont rapport k la théologie , et j'ai remarqué que ceux^ surtout sont hérissés de petits papiers qui indiquent les notes de Voltaire, et les passages qui avaient appelé son attention. J'ai vivement regretté de ne pouvoir feuilleter quelquesuns de ces livres , et recueillir quelque^-une^ des observations dont ce génie subtil et profond a chargé ces marges, sur lesquelles vit sa pensée tout entière. Je ne saurais attribuer \ la mauvaise volonté de mon guide , ni aux ordres qu'il aurait reçus, la privation dont je gémis; mais la personne chargée de la conservation de ces livres était absente, et un autre n'aurait pu ni voulu remplir les fonctions qui lui 9ont assignées. Par6il.iDooovénient
se renouvelle k chaque instant en Russie : soitdéns les établissements publics, soit dans les maisons particulières , chacun a sa portion de travail et de responsabilité , qu'il ne dépasse jamais. Ainsi , il m'est arrivé, chez un homme de haut parage , de ne pouvoir obtenir un verro d'eau sucrée , parce que le domestique chargé de la surveillance de l'office ne s'est pas trouvé , et l'on compte plus de cent valets dans cette maison.
On a réuni à la bibliothèque de Voltaire un nombre assez considérable de manuscrits de ce grand homme ; on prétend que plusieurs n'ont jamais été imprimés ; juge , mon ami , combien il m'a été pénible de ne pouvoir au moins les parcourir.
Je ne rappellerai point id, mon cher Xavier ; Thistoire de l'acquisition de la bibliothèque de Diderot; cette anecdote , où brille la générosité de Catherine , est trop connue pour que je la répète : cette bibrioihèque est composée de deux mille neuf cents volumes qui , presque tous, sont des ouvrages de philosophie. Celle du marquis de Galiani , célèbre par une traduction italienne de Vitruve, consiste en un millier de volumes consacrés aux beauxarts, et principalement à l'architecture.
Un buste de Voltaire, sculpté par notre célèbre Houdon ^ décore la salle où sont placés les livres qui ont appartenu k ce puissant génie.
Terminons notre excursion dans l'Ermitage par le théâtre, et la loge de Raphaël.
Une arcade voûtée, que l'architecte Quarenghi jeta sur le canal de Catherine, joint le palais au théfttre. Rien n'est plus enchanteur que le spectacle dont on jouit en traversant cette galerie; les équipages roulent sur un pont de granit , les barques sillonnent les eaux du canal , les piétons se croisent sur les larges trottoirs, et le curieux qui circule dans la galerie peut embrasser d'un coup d'en! oe triple tableau qui se déroule au-dessous de lui.
Le théfttre de TErmitage est petit et sans loges ; l'enceinte s'élève en amphithéâtre, où sont disposées des banquettes couvertes de coussins verts; sur le devant du parterre sont placés de riches fauteuils destinés k la famille impériale : c'est Ik qu'ont brillé tour k tour les artistes les plus distingués de l'Europe, en différents genres; Ik, mesdemoiselles Georges et Bourgoin , dans tout l'éclat de la jeu-> nesse et de la beauté, faisaient succéder l'harmonie enchanteresse des vers de Racine, k la mélodie de Viotli, de Rodes, de Lafont et de Boieldleu. Mais depuis longtemps les concert^ et les représenta^
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lions dramaliqaes sont devenues fort rares sur ce théâtre. Les idées sérieuses et grayes qui, dorant les dernières années du règne d'Alexandre , s'étaient emparées de son esprit, avaient jeté un voile de tristesse sur toute sa cour, et ne permettaient pas de se livrer de nouveau aux amusements qu'avait interrompus le fracas des armes. On espère qu'on jeune souverain rendra bientôt tout leur éclat aux plaisirs de TErmitago.
Des peintres, envoyés à Rome par Catherine, copièrent fldèicmcnt les fresques qui décorent la loge de Raphaël au Vatican; ces tableaux, exécutés sur toile et collés sur bois^ ornent les plafonds de l'édiGce que Quarenghi construisit pour les placer, et ils offrent une imitation exacte des compositions originales de Raphaël. C'est ainsi que Catherine, en mettant toute TEuropeii contribution pour embellir sa retraite favorite, aimait à s'environner d'illusions, et transportait sous le soixantième dc^ré de latitude les merveilles enfantées par les arts dans les beaux climats qu'ils ont adoptés.
A revoir, mon cher Xavier; tu trouveras sans doute que je ne t'ai donné qu'une description bien vague et bien confuse des richesses amassées k l'Ermitage; mais, en vérité, je n*aipu faire mieux, et déjà ces lettres ne ressemblent que trop à un catalogue. Lis si tu veux, comprends si tu peux , et aime-moi toujours.
P. S, En relisant malettre, je m'aperçois qu'au milieu de tant de peintres morts ou vivants dont j'ai mentionné les ouvrages, ou du moins cité les noms, j'ai omis déplacer M. Daw, peintre anglais dont le pinceau est maintenant occupé h peupler une des salles de l'Ermitage des bustes de tous les généraux russes qui ont pris une part active aux campagnes do -1842, ^845, ^ 8^ 4 ; ces portraits , peints h la manière anglaise, sont remarquables par la ressemblance , peut-être un peu chargée, de la figure; mais je ne saurais m'accoutumer à ces accessoires négligés, b ces nuances Jieurtées, à cette incorrection de dessin , qui trahissent la précipita* tion du travail. Ils doivent être au nombre de trois cents; l'empereur les paie 1,000 roubles la pièce, et, malgré la rapidité de son exécution, l'artiste n'a pas encore terminé cette collection de héros peints 3i l'entreprise.
Je devais bien aussi te parler de M. Orlowski, peintre polonais fixé à Saint-Pétersbourg : cet artiste a conquis une réputation européenne que justiflcntla gr4ce et l'esprit de ses piquantes compod-
lions. Ses (aUeaox popolaires, ses cbeTSU, us soldats , ses carioaturei , loni très-recherclifli dss amateurs, et payés ao poids de For. Doué d^aas prodigieuse facilité , mais capricieux CMune tous les grands talents , et paresseux avxiG dëlioas, il se se décide que très-difQdlcment à tnrrailler. Sssoavrages se distinguent par une hardiesse de piacen qui ne coûte rien à la pureté, par une vérité nain qui n'exclut pas la malice. Tous les ëlrangens's» pressent de visiter son cabinet ; ils y Yiejuieot admirer une réunion immense et oorieuse des*enDcs de tous les temps et de tous les pays ; qoâiK k en tableaux , c'est ce dont il s'occupe le moins , el oi qu'il est fort rare de rencontrer cbes loi.
LETTRE XXV
Pétcribourgf juillet 4826.
Ainsi que je l'avais prévu, monamj, virid le oaoment arrivé de quitter Pétersbourg, al celle lettre est la dernière que je t'écris de celte ?ille. Il est pourtant un grand nombre d'édifices^ d*éteUissements dont j'aurais voulu te donner le description; mais le temps me presse, lioscoo m'^piielle, et je me contenterai de faire passer rapidemeiU sous tes yeux quelques-uns des objets que je n'ai point encore offerts à ton attention.
Je vais donc m'éloigner , sans doute pour tou* jours, de cette immense cité, création gigantesque d'une volonté forte, véritable prodige de l'obÂssauce ! Je te l'ai dit dès l'instant de mon arrivée, et je dois le répéter aujourd'hui , le voyageur ne peut se défendre d'un sentiment de surprise et d'admiration k l'aspect de cette ville , dont la magnificence régulière éblouit ses regards; mais celte magnificence même les fatigue par son unîforinilé monotone.' Il est dans le monde des villes plus vastes que Saint-Pétersbourg ; il n'en est point qui le paraissent davantage. Là, point de sinuosités, point de détours qui vous permettent une illusion sur la distance que vous avez k parcourir; point de magasins, de boutiques, d'étalagistes qui viennent distraire votre route; les marchands sont, pour ainsi dire, casernes dans une enceinte nommée le Gostinoï'Dvor, vaste bazar où se trouvent réunies une foqle de boutiques; et celles que les besoins de
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la popalation ont rëpandaes dans les antres qaar*> tiers de la ville, étant placées ou dans des caves, on au premier étage, rosil du piéton ne renconlre jamais celte quantité d'objets divers qui, dans les autres capitales de l'Europe, attirent ses regards, piquent sa curiosité, et lui donnent ces distractions sans cesse renouvelées, innocente occupation du badaud de Paris ou de Londres. Il est vraiment fâ« cbeux pour Thomme désœuvré que le rez-dechaussée des maisons de Pétersbourg ne lui présente pas ces magasins variés, qui partout ailleurs sollicitent son attention , car il n'est pas de lieu où Ton ait donné plus de soins li la sécurité et à la commodité de Tbomme obligé soit par son goût, soit par sa fortune , à' se servir de ses jamlies : des trottoirs en pierre dure, larges et élevés, le mettent li Fabri de toutes les atteintes, et lui assurent une promenade paisible. Ces trottoirs , placés dans toutes les rues par Tordre de l'empereur Alexandre, qui aimait 2i parcourir seul Pétersbourg, sont d'autant plus précieux pour le piéton , que le pavé de cette. ville est détestable. De petites pierres, rondeset inégales, confiées à un sol sablonneux et léger qui ne peut les retenir , sont promptement ébranlées par le choc des voitures qui roulent sans cesse aq grand galop de quatre chevaux dans les rues d# Pétersbourg; et les petits morceaux de brique rouge que les paveurs sèment dans les intervalles de ces pierres, le sable fin dont ils les couvrent, sans opposer une résistance suffisante aux roues des équipages , produisent le double inconvénient d'une poussière insupportable durant l'été , d'une boue épaisse dans les temps pluvieux. Ce dernier désagrément est très-fâcheux dans cette ville, car on y chercherait en vain ces établissements d'utilité publique si communs dans notre Paris, où de modestes artistes rendent tout son éclat à k diaussure du piéton. L'absence de cette précieuse institution m'a surpris dans un pays qui s'est emparé si vite de toutes les conquêtes de la civilisation européenne. . Pétersbourg, qui ne compte guère que deux cent cinquante a trois cent mille âmes de population , no renferme point assez d'habitants pour vivifier ; ses vastes rues ; puis, toutes ces maisons , tous ces édifices construits en brique et en bois, et recouverts d'un stuc blanc et poli, ne présentent rien de ' monumental, malgré leur étendue, l'élégance de leur forme et la pureté du dessin. Ils ont un certain air de fragilité qui les assimile )i des édifioes < de carton; et l'étranger pourrait se croire dans'
une ville qu'onaplaoée 1^ aujourd'hui, pour la transporter demain dans un autre lieu , si des quais de granit , quelques palais d'une construction plus solide, et des églises, n'étaient là pour attester l'immobilité des maisons qui les environnent.
Puisque ma pensée vient de s'arrâter sur les églises, mon. cher Xavier, occupons-nous un instant de celles qu'on rencontre à Pétersbourg. Dans une seule rue (la Perspective-New ski), on compte dix temples consacrés à des cultes différents. Mais l'église de Kazan appelle d'abord nos regards : cinquanle^ix colonnes de granit, hautes de trentecinq pieds et polies comme le cristal , s'étendent sur une ligne demi-sphérique, de chaque côté de la porte principale, et d'autres colonnes de la même dimension décorent l'intérieur du temple. En général , les églises grecques , moins spacieuses , mais plus éclairées que les églises romaines, offrent un* aspect moins imposant; elles inspirent aux fidèles des pensées moins mélancoliques , mais plus consolantes; on n'y rencontre point de statues, parce que les schismallqucs grecs ont cru trouver dans une interprétation d'un passage des saintes Écritures la défense de sculpter les pierres ou les métaux ; mais la profusion des images, dont les figures peintes sur ivoire sont entourées d*or ou d'argent ciselé , la richesse de la porte sacrée , la magnificence des omei&ents sacerdotaux , tout éblouit les regards ; et l'harmonie des cantiques, les mélodieux accords de ces voix si bien mariées ensemble , qui chantent le solennel Kyrie, sans qu'aucun instrument les accompagne , ouvrent notre âme aux plus douces émotions , et la transportent dans un séjour d'espérance et de bonheur. La plus parfaite égalité règne entre les fidèles dans les temples grecs : lii, point de distinctions humaines, point de sièges! Tout le monde est debout devant Dieu : c'est là que se fait remarquer aussi cette tolérance , principal caractère de ce culte : l'étranger assistant aux cérémonies de cette religion, qui n'est point la sienne, peut ne pas s'agenouiller , quand tous ceux qui l'entourent se prosternent, sans être l'objet do l'attention on du blâme : on ne lui demande aucun signe de dévotion, aucune participation aux pratiques religieuses dont il est le témoin.
J'ai trouvé dans cette église de Kazan des monuments de nos récents désastres; et, malgré moi, la céunion de ces trophées m'a rappelé que, de toutes les faiblesses humaines, la vanité est la plus habituelle à la nation russe ; die semble inhérente
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k son caractère. Jamais an Rosae, parlant k on étranger des monoments de son pays , ne dira : Ceci esl une belle chose, mais toojonrs : Cest la plus belle chose du monde 1 Voyons donc quelles sont ces conquêtes si pompeusement étalées sur les murs de ce temple ! C'est d'abord le bâton du maréchal Davoust : mais cette marque de sa dignité at-elle été lif rce k rennemi par la victoire? Non! elle était renfecmée dans des fourgons qui furent abandonnés par les ordres même du maréchal ; les Russes n*ont en que la peine de ramasser ce bâton doré. Faut-il donc se targuer d*un trophée qu'on doit a un oubli? Près de Ik sont les clefs de quelques filles françaises qui n'ont jamais eu de portes, et qu'on n'a point assiégées, ce qui diminue considérablement le mérite de la conquête : montrez-nous, si TOUS le pouvez , les clefs de ces villes fortifiées que défendait une garnison française , nous rendrons hommage k votre vaillance , tout en nous affligeant de ses triomphes; mais ne vous vantez pas d'être entrés dans des villes ouvertes!
Au nombre de ces dix églises qui décorent la Perspective-Newski, est l'église consacrée au culte catholique; elle n'est remarquable ni par sa dimension , ni par ses ornements ; mais elle renferme une tombe qu'un Français ne peut regarder sans douleur, c'est la tombe de Moreau. Est-ce k Pétersbourg qu'on voudrait trouver la cendre de ce général si fameux sur les champs de bataille , si grand aux jours do la persécution? L'ambition d'un rival condamna son génie k l'exil : pourquoi faut-il qu'un boulet français ait exilé sa douille mortelle ? Ah! reportons nos regards vers les champs de Hobenlindcn et vers la Forêt-Noire! Rappelons cette carrière militaire si pleine, quoique si courte , et , près de la tombe de ce guerrier, ne parlons que de sa vie.
Si l'aspect de Pétersbourg , malgré sa magnificence , paraît triste et monotone k T homme qui parcourt cette ville, le coup d*Œil qu'elle présente est tout différent lorsqu'on l'examine du haut d'une tour ou d'un clocher. Ces milliers de toits peints en vert-clair ou en gris-cendré ; ces flèches dorées qui, réfléchissant les rayons du soleil , s'élancent dans les airs comme des lames de feu ; ces cinq dômes étincelants d'or qui s'élèvent au-dessus de chaque église grecque, et semblent un diadème oriental placé sur le front de cette ville européenne; ces nombreux canaux dont on distingue les eaux limpides courant sous des ponts en fer élégants et légers; ces masses épaisses de verdure qui reposent
les yeux éblouis ; cette hrge et profiMide rÎTière que sillonnent d'innombrables baleanx , et d'où jaÛlil la brillante aiguille delà forteresse , offreDi aux regards un panorama éclatant et varié , que diyersiie encore le tableau des Iles qui envirooneot Pétersboui^. Rien de plus enchanteur, mon ami, que ces maisons de campagne qui peuplent Krestowsld et Kameni-Ostroff. Variées conune les caprices de Thonmie, parées des plus riantes ooolears, construites en bois do sapin , el légères comme les palais aériens d*une fée , elles semblent fouler a peine le sol verdoyant sur lequel elles reposent. Un système uniforme d'architecture n'a point présidé k leur construction; l'Italie, la France, TAngleterre, la Hollande ou la Chine ont fourni les modèles, et cette réunion pittoresque semble un piquant abiégé des fantaisies de tous les peuples.
En promenant mes regards sur Pétersbouiig , je m'aperçois, mon cher Xavier, que je n'ai point parlé de la statue équestre de Pierre I**, monument admirable que la Russie doit au génie d'un statuaire français (Falconnet) ; mais il n*e8t point de voyageur qui n'ait consacré un souvenir k oe chefd'œuvre, et leur enthousiasme, si bien justifié par la hardiesse de cette gigantesque conception, nem*a rien laissé k dire. Cette ville offre a chaque pas des jouissances k notre orgueil national, car, k chaque pas , nous trouvons les traces de nos compatriotes ; ces ponts gracieux, ces élégants édifices ont été conçus et dessinés pér des ingénieurs et des architectes français; ils ont dirigé l'adresse imitatrice des artisans russes, et ces hommes, encore h. demi sauvages, ont exécuté des ouvrages étonnants, sans se douter qu'on admirerait leurs travaux. On leur a présenté des modèles, on leur a dit : t Faites cela; • ils ont obéi. J'ai souvent entendu reprocher k ce peuple de n'avoir pas le génie de l'invention; mais, jusqu'à présent, les Russes ont-ils pu être autre chose que d'habiles imitateurs? N'est-ce pas une condition forcée de leur situation , depuis le moment où Pierre 1^ conçut la pensée de placer sa nation au rang des nations de l'Europe? Arrivé au commencement du dix-huitième siècle, ce puissant monarque jeta les yeux autour de lui : que rii-il? l'Europe parvenue au dernier degré de la civilisation , par les développements lents et progressifs de l'esprit humain, et près de lui un peuple barbare. Mais il avait étudié ce peuple, il connaissait sa force ; il sentit que le faire marcher pas k pas , comme avaient marché les nations européennes dur
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rant six siècles ^ c'était le condamner h rester coostammenten arrière, c'était demander aux temps les grands résultats qu'il ?oulait rapidement obtenir, c'était les exposer & toutes les chances des événements. Armé d'une volonté inébranlable, souverain absolu d'une nation qui ne connaît qu'un devoir , l'obéissance, il entreprit de la contraindre 2i franchir d'un seul bond l'espace immense qui la séparait du reste de l'Europe : l'élan fut donné et le peuple russe enjamba par-dessus les siècles. Mais, en s'éicvant tout & coup de l'état de nature au sommet de la civilisation, ce peuple a laissé derrière lui tous les espaces intermédiaires, et nécessairement il n'a pu saisir que la superOcie des choses offertes h son imitation ; une base solide a manqué h son éducation ; semblable k un enfant intelligent et docile qui parviendrait, h force de persévérance, à copier une académie, sans avoir appris k dessiner un œil, ce peuple, en exécutant des prodiges, laisse partout apercevoir l'absence des premiers éléments, et jusqu'à ce que le temps et des études rétrogrades aient rempli les lacunes , il imitera les effets sans pouvoir approfondir les causes.
Je m'arrête ici, mon cher Xavier; demain je quitte Pétersbourg. Je n'ai point la prétention de l'avoir fait connaître cette vaste cité, par les esquisses rapides que j'ai placées sous tes yeux; j'aurai rempli mon but si elles ont pu t'intéresser un instant. Dans une de tes lettres , tu m'engages i livrer à la curiosité du public ces confldences de l'amitié ; mais je crains fort que ton indulgence ne t'égare. Au reste, je continuerai de te communiquer mes observations ; le véritable peuple russe que je vais trouver à Moscou me fournira sans doute matière à plus d'une remarque; je rencontrerai Ik les traces encore vivantes du passage de nos armées, et si , à mon retour, tu penses que des lecteurs, qui ne sont pas mes amis , puissent parcourir ces lettres sans trop regretter leur temps , je les abandonnerai aux chances de la publicité.
Adieu encore une fois, et, sous les frais ombrages de Belleville , pense i ton meilleur ami, qui va traverser des forêts de sapins et de bouleaux , incendiées par le soleil, et qu'on laisse brAler sans y donner la moindre attention.
LETTRE XXVI
Mofcoa,jailIet4826.
Quelque vives qu'aient été les sensations que m'a fait éprouver l'aspect de cette ville imposante et curieuse, oit je viens chercher de sanglants souvenirs et des fêtes ; quel que soit mon désir de guider ton imagination au milieu de ces eonstructions irrégulières et bizarres, de cet amas de couvents, de palais , d'églises et de cabanes , il faut , mon ami , que je jette un coup d'œil en arrière , et que je t'adresse un résumé succinct de la route que je viens de parcourir.
Saint-Pétersbourg est séparé de Moscou par un espace de sept cent vingt-sept werstes (environ deux cents lieues de France) , et ce chemin , coupé en ligne droite, k travers des forêts, des plaines do sable et des marais, est franchi par le voyageur avec une extrême rapidité ; car il n'existe pas dans le monde de pays où l'on se transporte k moins de frab et plus promptement d'un endroit k un autre. C'est ici le lieu, mon cher Xavier, de consacrer une mention aux cochers russes, dont l'adresse et l'intrépidité méritent bien un souvenir. Placé sur le siège et conduisant quatre chevaux , attelés de front, avec des cordes qu'il partage entre ses deux mains, un cocher russe semble ne connaître aucun danger; pour peu que la route ne soit pas impraticable, il lance son quadrige au galop, et, ne faisant du fouet qui pend k son bras qu'un usage très-rare, c'est avec la voix qu'il excite ses infatigables coursiers. Durant une station^ qui souvent se compose de vingi-cinq k trente werstes ( plus de huit lieues de France ), il ne cesse pas un instant de parler k ses chevaux , qui paraissent le comprendre, et, moins despote avec eux que son seigneur ne l'est envers lui, jamais il ne leur adresse un ordre ou une recommandation, sans en déduire les motifs. J'ai fait traduire par le domestique qui nous servait d'interprète ces perpétuels monologues qu'interrompt quelquefois une chanson nationale : le cocher russe varie ses discours et l'inflexion de sa voix , suivant l'âge , les forces physiques ou les qualités morales de chacun de ses quatre chevaux; il s'adresse k l'expérience du plus vieux, et
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loi démontre la nécessité de domer un btm exemple k ses compagnons; il gourmande la paresse de celui qui , resté plusieurs jours k Técurie , doit expier celle honteuse inaction par une ardeur nouvelle; le plus grand a sans doule trop de cœur pour se laisser vaincre par des chevaux moins vigoureux que lui, et le plus jeune, heureux d*élre associé h des coursiers recommandables par leurs bons services, doit, îi force de zèle, se montrer digne de celte honorable association. Tel est, mon ami , le sens exact des discours du cocher russe : ces paroles, tantôt bienveillantes, tantôt grondeuses, exercent un grand empire sur ces animaux intelligents ; et, quand leur guide est satisfait, il les récompense en les nommant ses petits pigeons : c*cst la plus flatteuse marque de contentement qu*il puisse leur donner , car le pigeon est pour le peuple russe un objet d'amour et de vénération; il prodigue les soins les plus afTectueux li ces oiseaux , et il croirait commettre une action coupable en les tuant et en les mangeant; c'est un de ces nombreux scrupules superstitieux auxquels il est livré.
L'intrépidité des cochers russes, leur mépris du péril , soumettent parfois li de rudes épreuves et le courage du voyageur et la solidité de sa voiture. Franchir la distance le plus rapidement possible, tel est , il leurs yeux , le premier devoir ; courant h bride abattue, ils s'inquiètent peu de ce qui se passe derrière eux, pourvu qu'ils arrivent. On raconte qu'un jour un cocher se trouva devant la maison de poste avec la moitié de l'équipage qu'il conduisait ; une portion de la calèche était restée k une lieue de là, dans la poussière , avec les voyageurs, et la rapidité de la course, les cris, et les chants du cocher, ne lui avaient pas permis de s'apercevoir qu'il lui manquait quelque chose. Pleins de conGance dans leur adresse, les cochers russes négligent habituellement ces précautions souvent si nécessaires en voyage, et 11 est rare qu'ils ne trouvent pas un moyen de réparer un accident : sous leurs mains industrieuses, la moindre chose devient une précieuse ressource; ils ont promptement fabriqué un essieu avec une branche d'arbre, une corde solide avec l'écorce du bouleau. Quelque grave que soit l'accident dont vous avez à vous plaindre, le premier mot du paysan russe est nitchcvau ( ce n'est rien ) , et il ajoute : nebos ( n'ayez pas peur). Dans les villages, ces hommes conservent longtemps le caractère ingénu de l'enfance; tout est pour eux une occasion de jeu. Quand vous
arrive^ k la station, tous voyez rassemblés denst la poste quinze ou vingt paysans k loDgae biriie, qui, laissant au sort k décider lequd d'énlreev vous fournira des chevaux et tous condaira jnsqsl la station prochaine, s'emparent du trait de drâile et l'empoignent tour k tour : celui dont la main atteint l'extrémité de cette corde est ainsi désigné par la fortune, et, au milieu des bmranles félicitations de ses compagnons, il se met en mesore de remplir le devoir que le hasard lai impose.
J'ai dit , mon ami , qu'en aucun pays on ne Toyigeait h moins de frais qu'en Russie , et Je le prcave : dans l'intérieur de cet empire, le prix d'un cbeval est de 5 kopecks (5 centimes) par werste, ce qui fait sept sous de France par poste ; le pour-Mre du postillon n'est point dA ; il est abandonné k h générosité du voyageur, et il n'en coûte pas cher ici pour paraître magniflque : en donnant nne pièce de 80 kopecks ( t'6 sous) pour toute la station, qui souvent est de vingtpcinq on trente werites , comme je te l'ai dit plus haut , on acquiert des droits à une reconnaissance sans bornes , dont le postillon n'épargne pas les démoùstratlons ^ et on a le plaisir de l'entendre s'écrier, en approchant de la poste: « Dépêchez- vous, dépèchez-yous ; JV • mène des aigles! » Mais, si les voyageurs sont avares , le cocher annonce à ses confrères qu'il conduit des corbeaux. Qui pourrait refuser de passer pour un aigle à si bon marché ?
On attelle ordinairement quatre chevaux h la voiture ; ainsi on parcourt une werste pour 20 kopecks ( ou centimes ) , et, comme sept v^^erstes font une poste française, tu vois qu'en payant -1 franc 40 centimes on franchit deux lieues; en France, il eu coûte 5 francs pour faire le même trajet avec deux chevaux.
La première ville qui soit digne d'intérêt sur la route de Pétersbourg ï Moscou est la fameuse Nowgorod; quand on songe à son ancienne magnîûcence , quand on se rappelle ce vieux proverbe russe : Qui peut résister aux dieux et à la grahde Nowgorod? on promène avec effroi les regards sur ces tristes débris d'une splendeur éclipsée. Lk, fut le berceau de la monarchie russe; dans ces rues, aujourd'hui dépeuplées, se déployait jadis le luxe guerrier d'une cour encore sauvage ; ces murailles démantelées résistèrent a de nombreux assauts* ces soixantes églises, où viennent prier quelques rares habitants, sufûsaicnt à peine a la foule des fidèles dont la piété les enrichit. Maintenant tout est
SIX MOIS EN RUSSIE
morné j fôot est désert, et la silenciense Nowg<m)d semble placée entre deux puissantes capitales, eommë une imposante leçon de la fortune I
On peut encore admirer dans cette ville un pont en bois, long de trois cents pieds, et la cathédrale de Sainte-Sophie qui renferme des peintures remarquables par leur ancienneté; on les suppose antérieures k la renaissance des arts en Italie.
A quarante werstes de No>ygorod , le voyageur s^étonne de rencontrer une colline au milieu d'une vaste plaine de sables ; cette petite montagne fut élevée l\ par la oiain des hommes , et sertit , diton , de tombeau k un fameux magicien dont la tradition raconte les incroyables merveilles.
Bientôt les yeux fatigués par Taspect monotone de ces éternelles fbrfits , de ces plaines immenses ob rien ne vient éveiller la curiosité, s*arrétent délicieusement sur des vallons fertiles , des lacs , des coteaux et des montagnes : cette contrée se nomme la Suhié Russe , et fe*est en effet une sorte de repr4^entation en miniature des cantons si pittoresques et si riches de Tllelvétie. Lli se trouve dans une position charmante , au bas d*un coteau et sur les bords d'un lac , la petite ville de Waldaï : mais à peine le voyageur est-il entré dans ses murs, qu'un danger qu'il était loin de préfoir vient assaillir ion inexpérience. Sa voiture est promptement environnée d'une foule innombrable de marchandes de croquets , Armides en jupon court , dont l'importuné obsession ne laisse pas a l'étranger un instant de repos ; s'il passe la nuit en celte ville , les ennuis et les séductions redoublent;* car ces marchandes, pour la plupart jeunes et jolies, joignent toutes à leur commerce ostensible un commerce secret, moins innocent et plus lucratif. Elles ont pont complices et pour confldentes les maîtresses d'auberges qui leur livrent l'entrée de la maison, et le voyageur est contraint d'appeler toute sa prudence au secours de sa vertu.
La ville de Torschok est célèbre en Russie par les objets de toute espèce en maroquin brodé qu'on y fabrique , et elle oiïre \ l'admiration des voyageurs la belle et noble architecture de son église. A soixante werstes de cette cité, on trouve Twer , chef-lieu d'un gouvernement, et Tune des plus jolies tilles de l'empire; là on traverse le Wolga sur un pont de cinq cent cinquante pieds de long. Dans ces différentes stations , on rencontre d'assez bonnes auberges ; mais il faut renoncer k l'espoir de coucher dans un lit. Chaque chambre contient
an large canapé en cuir rembourré avec du crin , et c'est sur ce meuble que le voyageur, quel que soit son rang, passe la nuit : les Russes, accoutumés h dormir sur un seul matelas extrêmement dur, s'accommodent aisément de cette manière de se reposer, et je dois avouer que Tctranger, blessé d'aboi^ par ce brusque passage des lits de plume do rAllemagne aux canapés de la Russie , s'est bientôt façonné à l'usage de ces espèces de lits de camp , et ne tarde pas a y trouver le sommeil.
Douze heures s'étaient écoulées dcpuisrinstant où nous étions sortis de Twer , et , désireux d'arriver enfln h Moscou , nous avions résolu de marcher toute la nOit ; déjk le soleil s'était caché derrière l'horizon, des ombres épaisses s'étendaient sur nos tôtcs,et quelques rayons affaiblis brillaient seuls encore k l'occident, comme un doux souvenir dans l'âme du malheureux : nous traversions une sombre forêt de sapins, et, dans cette triste solitude, nous cherchions, par d'effrayants récils, à distraire l'ennui de la route. Nous aimions à peupler de brigands armés ces déserts silencieux ; nous les voyions s'élancer sur nous , se partager nos dépouilles,, et, tout en riant des scènes sanglantes que notre mémoire empruntait li la terrible Radcliffe , nous portions au loin , malgré nous , des regards inquiets, comme pour découvrir si le hasard n'allait pas bientôt réaliser les fantômes do notre imagination. Tout h coup mon compagnon de voyage saisit mon bras ; il me montre du doigt un groupe d'hommes réunis sur notre chemin et qui semblaient nous attendre : ils étaient au nombre de vingt au moins, étendus autour d'un grand feu qui projetait des lueurs rougeâlrcs sur leurs visages barbares, et nous permettait de les examiner à notre aise ; ces chaussures d'écorcc d'arbres , ces bonnets garnis de poil , ces sarrcaux de toile grossière, ces larges peaux de mouton jetées sur leurs épaules, ces' longues moustaches rejoignant des barbes rousses qui tombaient sur des poitrines velues, ce teint basané, ces yeux étincelants dirigés sur nous , offraient a nos regards un tableau trcspiltorosque sans doute, mais fort peu rassurant, surtout avec la disposition momentanée de nos esprits. Nous tâchons cependant de faire bonne contenance; nos mains se portent sur les pistolets innocents qui , charges a Paris , n'avaient pas encore qnitté les poches de notre voiture; nous avançons, nous voilk tout près de ces hommes effrayants; ils se lèvent, nous allons passer devant eux..., ils
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s^îDclincnt tous « et accompagnent leurs souhaits de bon voyage du saint le plus respectueux ; c'étaient les routiers du pays : dans ces longues routes , oii les yillages sont souvent si distants les uns des autres, il n'y a point d'aubei^es pour eux ; dès qu'arrive la nuit f ils détellent leurs chevaux qui vont cherdier leur pâture dans les bois, ils bivouaqueni autour d'un grand feu , et , k la pointe du jour , ils rappellent ces animaux intelligents et dociles qui viennent reprendre le joug.
Heureusement affranchis de cette terreur dont le souvenir égaya le reste du voyage , nous continuâmes notre course , et, vers le milieu du quatrième Jour de marche, nous aperçûmes les dômes brillants, les clochers dorés de Moscou. Nous sommes enfin entrés dans cette ville magnifique que Tenthousiasme patriotique a fait sortir si promptement de ses ruines ; et» si les fêtes auxquelles je vais assister et dont je te dois la description m'empêchent de me livrer ici à un examen aussi scrupuleux que celui dont Pétersbonrg a été l'objet, je tâcherai du moins, mon ami , de ne négliger aucun des souvenirs qui se disputent ici notre intérêt.
LETTRE XXVII
Moscou 9 jniHet 4826.
Mon cher Xavier, l'aspect général de Moscou , moins régulièrement magnifique que Taspect de Saidt-rétersbourg , est, par cela même , d'un effet beaucoup plus piquant ; si le voyageur n'est pas sans cesse frappé d'admiration , ses yeux s'arrêtent avec curiosité sur ces édifices bizarres, sur ces constructions étranges qui n'appartiennent h aucun système connu d'architecture , et dont on cherche encore les modèles dans les différentes parties du monde. Le terrain sur lequel la ville est assise est inégal et parsemé de collines, de sorte que celte vaste cité, qui s'étend en forme décroissant autour du fameux Kremlin , offre aux regards des points de vue pittoresques qu'on demanderait en vain h sa moderne rivale.
Moscou n'apparaît dans l'histoire que vers le milieu du treizième siècle ; c'est alors seulement qu'elle fut élevée au rang de principauté, et gouvernée par
Michel-le-Brave, frère d'Alexandre Newski, dont je t'ai parlé lors de nos promenades dans Pétersbourg. Elle doit son nom k la Moskwa, rivière pea large et peu profonde qui la traverse , et ropinioD la plus accréditée parmi les' étymologisles , quoiqu'elle soit la plus raisonnable, est que le nom de cette rivière provient d'un mot sarmate qui dgnifie sinueuse. Cette ville est encore arrosée par la Jaouta et la Neglinna ; mais ce dernier ruisseao, qui cmpissait naguère dans les fossés da Kremlia , jette maintenant ses eaux dans un canal souterrain , et, après avoir ainsi desséché les fossés infects qui baignaient le pied de celte antique forteresse*, on les i transformés en jardins délicieux qni ne sont pu aussi fréquentés qu'ils méritent de l'être. On Jes abandonne pour le boulevard delà Tverskoî, qui forme une avenue longue d'un quart de lieoe, à peu près, plantée d'arbres trop jeunes encore pour donner de l'ombre et delà fraîcheur ; on n'y trouve point d'abri contre la poussière qui s'élève des mes latérales ; mais qu'importe? il est du bon ton d'aller là , et tout le monde y court.
Le Kremlin, situé au centre de Moscoa et dans la partie la plus élevée de la ville , est nn polygone irrégulier entouré de hautes murailles crénelées et flanquées de tours à chaque angle. Autour de cette citadelle s'étendent en forme de zone les trois grandes divisions de Moscou qui prennent leurs noms des murs qui les enveloppaient jadis ou qui les environnent encore ; ce sont le Kitaî*Gorod, le Belo!- Gorod (?i1le blanche) ; le Zemlenol-Gorod (ville de terre). La première de ces divisions , qui est le quartier marchand , est , comme le Kremlin , ceinte d'un mur très-élevé, et communique par six portes au reste de la ville ; c'est Ik que se trouve le grand bazar, amas immense de boutiques de toute espèce, que l'incendie dévora en -1812 , et que le génie do commerce a bientôt réédifiées, en les embellissant. Ce quartier, centre de tous les intérêts , théâtre d'un mouvement continu , offrel'aspect' d'une foire perpétuelle ; c*esl \k qu'il faut venir observer la population de Moscou : les gens de tout^ classes , de tout rang, de tout pays, abondent dans cette enceinte qui renferme quatre grandes racs, trois places , seize églises , quatre monastères , et divers bâtiments de la couronne. Sur l'une do ces places s'élève un monument historique dont Fempercur Alexandre la décora en \Si 6 : c'est un groupe colossal en bronze, représentant le marchand Mînin engageant le prince Pojarski à s'armer pour l'affran-
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cliissemcnt do sa pairie , alors envahie par les Polonais , et consacranl lous ses trésors à celte héroïque entreprise que le succès couronna ; ce groupe imposant , dont le style manque peut-ôlre d'élévation , produit un bel effet sur cette place qui, bien que bornée, présente un des tableaux les plus intéressants qu'on puisse rencontrer èi Moscou. De quelque côté que se tournent les regards, ils s'arrêtent sur des objets qui parlent 2i rimaginalion , ouévoquentde nombreux souvenirs: Ib, le Kremlin, demeure sacrée des vieux Tzars , et leur dernier asiln , dont les murailles menacées tour à tour par les flèches duTalaret du Mongol, par les lances du Polonais, et par les mines des ingénieurs de la France, restèrent debout au milieu des mines; ici réchafaud en pierre qu*ensanglanta plus d'une fois la justice du créateur de la civilisation russe, dont la main , armée de la hache, ne craignit pas d'exécuter à cette place les arrêts dictés par sa vengeance contre les Strélilz révoltés; non loin de Ik , l'église de la Protection de la Sainte-Vierge, vulgairement nommée Vassili Blagennoï^ création bizarre d'une imagination déréglée, monument d'une époque de barbarie; devant nous enfin les cinquante -cinq galeries ouvertes du bazar, qui portent toutes le nom des différentes espèces de marchandises qu'elles renferment, et qu'embellissent les arcades élégantes qui leur servent de façade. Quel tableau varié présente h Tceil du voyageur la foule rassemblée sous c«s galeries ! il voit le turban circassien près de l'élégant chapeau sorti récemment des mains de la marchande de modes française ; le frac européen a côté de la longue robe asiatique ; le bonnet moscovite, le sarrcau grossier, la sandale d'écorces , auprès du brillant uniforme et du chapeau militaire qu'ombrage une touffe de plumes flottantes : autour de cet immense marché stationnent la voiture ^ quatre chevaux , le léger droschki , le banc modeste fixé sur quatre roues , et la charrette primitive formée de deux longues perches , dont les bouts traînent à terre , et qui atnèue ici les produits de la campagne. Les regards ne peuvent se lasser de cette diversité de tournures , de costumes et de physionomies ; et la curiosité est sans cesse excitée dans cette ville , qui semble appartenir k toutes les nations et réunir tous les extrêmes.
Les rues de Moscou , généralement moins larges que celles de Saint-Pétersbourg , n'offrent point au piéton ces désospéraules lignes droites dont sa vue découragée ne peut atteindre l'extrémité; sa route
est sans cesse égayée par des contrastes piquants , par des points de vue magnifiques qui l'arrêtent a chaque pas. Le quartier vivant et animé qu'on nomme le Pont des Maréchaux , occupé par les modistes françaises , est le rendez- vous de toutes les élégantes Moscovites qui , chaque jour, viennent visiter ces brillants arsenaux delà coquetterie. Eu parcourant cette longue rue bordée de nombreux magasins, peuplée de marchands et d'acheteurs , remplie de riches équipages , l'étranger peut se croire au centre d'une ville populeuse; mais il |)onrsuit sa marche, et bientôt des parcs immenses, des champs labourés , de vastes jardins semblent le transporter au milieu de la campagne; il n'est pourtant pas sorti de la capitale d'un puissant empire.
L'irrégularité des constructions do Moscou donne a celte ville un aspect étrange, qu'on ne |)Ourrait trouver ailleurs : un dôme indien près d'une tour gothique, un édifice grec à côté d'unecoupole orientale , présentent aux regards étonnés nue bigarrure qui n'appelle pas Tadmiration , mais qui pourtant n'est pas sans charmes. Cette bigarrure est moindre sans doute aujourd'hui qu'avant le terrible incendie de ^842, car les maisons particulières, qui avaient disparu dans les flammes, ont été recmstruites d'aprè» un système d'architecture à peu près régulier; mais elle existe toujours dans les édifices publics et dans les églises, auxquels on a dû conserver , en les réparant, leur physionomie primitive. J'avais ouï dire qu'on n'apercevait plus ici de traces de la destruction : les personnes qui ont avancé cette assertion hasardée n'outexaminé Moscou qu'en courant, et à travers les vitres de leur voiture; moi , que des investigations pédestres mettent a même d'observer avec plus de scrupules , je puis affirmer qu'il est encore un grand nombre de rues oit, çk et la , manquent des maisons , où les yeux sont attristés par des pans de murailles noircis, où des façades , élevées pour la régularité, dissimulent les vides sans les remplir. Quelque nombreux que soient ces vestiges d'une catastrophe si récente , qu'on remarque à peine , parce qu'ils sont disséminés dans une grande cité , la résurrection de Moscou n'en est pas moins un prodige incroyable du patriotisme. Il y a quatorze ans, cette ville n'offrait plus qu'un vaste amas de cendres et de ruiues, et maintenant, près de dix mille maisons sont debout!
La plupart dos monuments qui nous réclament , mon cher Xavier, seront bientôt le théâtre des dit**
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férentes fêles auiquellos je dois assister , et jeproflterai de ces circonstances pour lo les faire parcourir ETec moi ; mais , en attendant Tarrivée de Tempereur k Moscou , nous visiterons ceux de ces édiGces qui ne sont point appelés à figurer dans les cérémonies du couronnement, et nous nous occuperons du peuple russe, dont je puis étudier les mœurs , le caractère et les usages, ici , bien mieux qu'k Péters- )>ourg.
LETTRE XXVIIL
Motcov,JQillet4 826.
Avant-hier, mon cher Xavier, en jetant un regard rapide sur Moscou , je tai parlé du Kremlin , et je reviens aujourd'hui vers cette forteresse antique où semble vivre Thistoire de la vieille Moscovio.
On croit que le Kremlin tire son nom du mot tatar kremle^ qui signifie jnerre; il communique avec la ville par cinq portes pratiquées dans les hautes murailles crénelées qui Tenveloppent ; Tune d'elles (la porte de Spaskoî) est remarquable par un ancien usage, qui ordonne 2i toute personne qui la traverse de se découvrir ; nul n'est affranchi de ce devoir, dont l'origine n'est pas bien constatée. Le Kremlin renferme le palais des anciens Tzars , où naquit Pierre F"" ; celui du patriarche, le sénat, l'arsenal , la cathédrale de VAisompliùHy où se fait la cérémonie du couronnement, et que nous visiterons quand j*aurai k te rendre compte de cette fête; enfin, Téglise A^XAnnoncialiony et celle de Saint-Michel , où sont les tombeaux des premiers souverains de cet empire.
Sans doute, examinés isolément, ces édifices ne présentent ni la majesté grandiose des monuments gothiques, ni l'élégance gracieuse des constructions que l'architecture antique a léguées à Timitation des modernes; affranchis de toute règle , les architectes qui ont élevé cette masse de bâtiments n'ont obéi qu'aux caprices de leur imagination ; mais cet ensemble plaît aux regards par sa bizarrerie variée. Les petits clochers et les globes étincelants d'or , qui couronnent le faite du palais et le toit
des églises , la diversité des deisias et des ooDieoiS, le grand nombre des terrasses, des balcons et ds rampes , le mélange de tous les styles et de Ions \m systèmes de construction, fixent longtemps les fw étonnés du voyageur sur cette réunion d'édifien, tantôt massive et lourde, tantôt brillante et légère, mais toujours originale.
Le TVésor du Kremlin est remarquable par fa profusion d'objets précieux qu'il renfsmM etqu'M a offerts \ notre curiosité ; en accordant on eoap d'ceil k chacun de ces objets , qui ont apparteao aux différents souverains de la Russie, depuis ie grand prince Vladimir Monomaque, jueqali i'iiih pératrice Catherine II , on parcourt toute riiisteÎR de cet empire ; on assiste aux grands éyënemaBli dont il fut le théâtre; et les couronnes de Kaian, d'Astrakhan , de Sibérie , de Géorgie et de Polegne, sont lii pour rappeler ses nombreuses conquètsi. La êoUe des Armures contient une innombrable quantité d'armes de toute espèce, rangées par ordre dédales et de nations; et parmi ces instruments de destruction , dont l'œil admire l'effrayante variété, on distingue, au milieu de quelques trophées, le simple brancard sur lequel était porté Charles XII, pendant la bataille de Pultawa.
Le Palais du Pairiarche présente à rîQlërôl do voyageur un grand nombre d^ornements saesrdetaux éblouissants d'or et de pierreries, et sa hiblÎDthèque est composée de manuscrits grecs et slavoas, qui presque tous sont des ouvrages de religion : oo y remarque pourtant un Homère , un Esch'me, et un Sophocle.
L'immense bâtiment du Sénat fut construit sons le règne de Catherine ; la coupole, placée an centre du toit de cet édifice, est surmontée d'un cube dont les quatre côtés portent en gros caractères le mot loi en langue russe. Te faire connaître les différentes administrations que renferme Tenceinte de se vaste palais, c'est ^indiquer en peu de HM>ts ssn étendue : on y trouve les archives du gouvernement , le département des biens patrioiooiaux , la chancellerie de l'arpentage , une école d'arehitaeture, les caisses du gouvernement , les arelif v«a de la chambre de collège, le dépôt des vivres, enfin les sixième, septième et huitième départements du corps du sénat.
V Arsenal y commencé en -1702, sons le règne de Pierre I<^', fut miné en 4 8^2 , par les ordres de Napoléon ; l'explosion , sans détruire entièrement cet édifice, causa de grands dommages, qui ne
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sont pas encore réparés tous, et, comme pour offrir une consolation et un dédommagement aux Russes, dont les yeux sont affligés par les traces du désastre, on a rangé devant V Arsenal les canons français dont ils s*emparèrent dans le cours de la fatale retraite de notre armée. La porte de NicoUky, placée auprès de ce bâtiment, croula , en partie au moment de Texplosion ; mais , malgré la violence de la commotion , une glace ^ qui se trouvait devant une image de saint Nicolas , demeura intacte au milieu des ruines, et une inscription constate ce fait étrange, qui accroît encore , s'il est possible, la conûance religieuse des Russes dans le pouvoir ào, ce saint, dont la seule présence a , disent-ils, préservé cette glace de la destruction.
Le clocber d'Ivan Velikoî (Jean-le-Grand ) est un des monuments \es plus remarquables et les plus vénérés de Moscou; it domine toute la ville, et la vue dont on jouit du haut de la galerie de cette tour est vraiment admirable. L'œil , planant sur le vaste amphllhéâlre qui se déroule devant lui , erre au hasard sur cette forêt de brillantes aiguilles , et ne sait ou se fixer au milieu de cette éclatante mosaïque de toits peints, dont le soleil anime les couleurs. On prétend que ce monument fut destiné ë perpétuer le souvenir d^une famine qui désola Moscou vers l'an 4600. Sa forme est octogone; sa coupole est couverte en or de ducats , et la croix révérée qui la surmontait, emportée par Tarmée française en 4842, mais abandonnée avec les bagages lors de la retraite , a été remplacée par une croix en bois revêtue de feuilles de cuivre doré. On compte trente-deux cloches dans celte tour, et c'est ïk que fut transport le fameux beffroi de Nowgorod.
Près de la tour d*Ivan , on vient admirer la plus grossecloche qui jamais ait été fondue ; l'inscription qn'on y lit en porte le poids li trois cent cinquante milliers. Cette docbe , dont la pesante tnulilitë fatigue le sol sur lequel elle repose, ne fut jamais suspendue ; chaque année elle s'enfonce de plus en plus dans la terre; et, au moyen d'un escalier pratiquée cdté , on descend dans la concavité qu'elle occupe^ pour mesurer de l'oeil ses monstrueuses dimensions.
Les tombeaux des patriardies sont placés dans la cathédrale de V Assomption, que nous examinerons avec quelque détail pendant le couronnement; ceux des anciens Tzars décorent Véglise de Salnt-Mi' chel. Ces sarcophages, que Ton couvre, aux Jours
de fêtes, de draps mortuaires magniQques, servaient jadis de touchant intermédiaire entre le malheur et la puissance : lorsqu'un sujet avait quelque grâce il solliciter du souverain , il déposait sa supplique sur l'un des tombeaux , et le Tzar seul avait le droit de Ten retirer. Ainsi , c'était au nom sacré de ses' pères qu'on s'adressait h sa clémence : c'était la mort qui plaidait, auprès du pouvoir, la cause de l'infortune.
Parmi les édifices qui s'élèvent dans l'intérieur du Kremlin, il ne me reste plus k mentioouar, mon cher Xavier, que l'église de V Annonciation, remarquable par sa position , par son toit et ses neuf coupoles dorées , par le bel escalier couvert qui y conduit, enfin par les fresques dont elle est ornée. Ces fresques représentent des sujets sacrés ; mais une idée bizarre de l'ariiste a placé dans les encadrements de ces pieuses peintures, les portraits d'ancions philosophes et historiens grecs. Aristote, Anacharsis, Ménandre, Ptolémée , Thucydide , Zenon , Anascaride et Piutarque , étonnés uns doute de se trouver \h , tîeanent dans leurs mains des rouleaux sur l^uels sont écrites des sentences évangéiiques ; et , afin que le dévot Moscovite ne se trompe pas , le peintre a eu soin de tracer leurs noms au bas de leurs portraits. On ne saurait trop approuver cette sage précaution ; car il serait cruel pour le Russe, doué d'une foi si robuste dans les images de ses saints , d'apprendre qu'il a prodigué des prières et des génuflexions inutiles aux pieds de ces illustres damnés.
Nous voiik sortis du Kremlin, mon cher Xavier ; mais, en laissant errer encore nos regards sur cette antique citadelle , nous avons à regretter qu'an moment où l'on a réparé les dommages causés par l'explosion, on ait cru devoir enlèvera ces murailles, cette rouille des siècles qui ajoutait b leur majesté historique. La couleur blanche dont on les a revêtues , pour faire disparaître les léMordei , donne au Kremlin un air de jeunesse que déoieiit sa forme, et qui le déshérite de son passé.
LETTRE XXIX
JiilIflC, 4881.
Hier, mon ami , je me suis rendu à l'invitation d'un aimable Russe, M. Islenleff,qul, avant de
us
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retoarner dans ses terres, a donné nn dtner splendide II qaelques-uns des Français en ce moment établis dans cette ?ille. C'est à Petrowski , cbei un restaurateur français, que le repas a eu lieu.
Petrowslâ est un palais impérial élevé par Catherine Il 3i la porte de Moscou ; il donne son nom k l'espèce de village que forment les différentes maisons de campagne qui Tenvironuent ; c'est dans ce château , dont la forme bizarre est une imitation moderne des anciens palais tatars , que Napoléon fixa son séjour avec une partie de son étairmajor et de sa garde , lorsqu'il voulutfuir l'aspect de la ville enflammée. Pour y arriver , il faut traverser un petit bois où l'œil enchanté rencontre, au milieu des sapins et des bouleaux , quelques vieux chênes qui ont résisté à la rigueur du climat , et dont l'étranger salue avec amour les branches séculaires qui lui rappellent les forêts de la patrie.
Ce repas , ou la gaieté des convives, sans cesse excitée par les vins de Bordeaux , de la Bourgogne et de la Champagne , s'animait encore aux joyeux refrains de Désaugiers et de Béranger, a offert i ma curiosité le spectacle des danses et des chants d'une troupe de bohémiens qu*avait appelés la magnifléence hospitalière de notre amphitryon , pour nous donner de piquants intermèdes. Ces bohémiens , * appartenant b ces peuplades errantes descendues des Cophteset des Nubiens, et dont tu traces l'histo • rique dans un des jolis contes que t'a légués Jonathan le Visionnaire, sont appelés ici des Tsiganes ^ et ce mot, qui se rapproche beaucoup du nom de Tchinguenes qu'on leur donne en Turquie, signitie sans doute aussi vagabonds. Je ne connais rien de plus harmonieux que ces chants exécutes en parties et avec une précision admirable, par ces voix d'hommes et de femmes merveilleusement mariées ; mais c'est surtout 1 aspect de leur danse délirante qui, portant dans Tàme un trouble inexprimable, explique l'empire que ces femmes étrangères exercent sur les jeunes seigneurs russes. Deux TsiganeSy un homme et une femme, se placent au milieu d*un cercle formé par tous les autres , dont les chants et les cris s'animant par degrés , excitent l'ardeur des deux danseurs; celle qui tient la guitare est assise , et l'exaltation qu'elle inspire par les sons do son instrument, réagit tellement sur elle, qu'elle parait oublier tout ce qui Tenvironne. Mes regards ne pouvaient se détacher de cette ûgiire olivâtre, dont les grands yeux noirs latiçiicut dos flammes , le corps penché en avant , frappant du pied le par-
quet , tourmentant les cordes de sa goildre , die suivait tous les mouvements des danseurs , dont les bonds et les gestes lascifs répondaient k ses cris. Dérangée par son agitation convulsi^e , la résille rouge qui couvrait sa tête se détache et tombe; les longues tresses de ses cheveux d*ébène se dëronleut sur ses épaules ; mais rien ne peut la distraire, et ce n'est que, lorsque épuisée de fatigue, le visage inondé d'une sueur brûlante, elle laisse échapper son instrument , qu'elle s'arrête et demeore immobile sur son siège dans un effrayant état d*accablementet de stupeur : il me semblait voir sur son trépied prophétique une antique sybille en proie k soa dieu; et cette femme me rappelait ces vers da sixième livre de V Enéide :
. . . SuMononfnUtut^noneolorumms, Non eomptœ mansere eomœ : sed peetu* ankeium Et rabie fera corda tument ; majorque videri . Nec mortale sonans , affiata ett numine quando Jam propiore dei.
Ces femmes, ainsi que je te Tai dit, mon cher Xavier, exercent un pouvoir magique sur Tâme des jeunes seigneurs russes ; il n'est point de sacrifices, il n'est point d'extravagances qu'ils ne fassent pour elles; et , lorsqu^après la danse, elles font le UMir de la salle en se recommandant à la générosité des spectateurs , ceux-ci , encore sous le charme de leurs émotions, vident leurs porte-feuilles dans les mains de ces femmes , et paient la plus légère faveur de tout ce qu4ls possèdent en ce moment. Je ne pouvais concevoir que ces Tsiganes , avec leur teint cuivre et leurs lèvres livides, inspirassent d'aussi violentes passions; mais M. Islenierf m*a cité plusieurs Russes qui se sont ruinés pour les enrichir ; et , en appelant mes regards vers la plus jeune : « Voyez celle-ra , m*a-t-il dit , un officier, roalheu- » reusement maître de sa fortuue, a , depuis deux » ans , mangé déjà Wois mille paysans avec elle! » Je n'ai pas été moins surpris de la prodigalité du jeune seigneur, que des termes dont il se servait pour me la raconter. Cette façon de s'exprimer, qui nous blesse 3i juste titre , a dû passer dans le langage habituel en ce pays, pii un paysan est une marchandise qui vaut de trois a quatre cents francs ; elle est une suite naturelle des institutions , et ne prouve rien contre le cœur de celui qui l'emploie.
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LETTRE XXX
Juillet 4826.
MoQ plus grand plaisir, dans cette vraie capitale de la Russie , est Tétude du peuple : accompagné d'hommes instruits qui connaissent la langue , et qu'un long séjour dans ces contrées a enrichis de précieuses observations , je parcours tons les lieux oii se rassemble le peuple , j'épie ses usages et son caractère, et chaque remarque ajoute à mon étonnemeut. On va bien loin , mon ami , chercher de nouvelles mœurs et de nouveaux tableaux ; on traverse les mers, on brave mille dangers pour examiner un peuple neuf dans sa simplicité primitive, et, à quelques centaines de lieues de la France , on peut jouir de cet intéressant spectacle, on peut voir rhommc de la nature au milieu de la civilisalion.
Ce qui frappe d^abord Tétranger dans le paysan russe , c'est ce mépris du péril , qu'il puise dans le sentiment de sa force et de son adresse; au moment où les travaux sont suspendus , vous apercevez des hommes dormant sur un étroit parapet, étendus 5ur une planche vacillante; le moindre mouvement les expose a une mort certaine : effrayé, vous leur indiquez le danger qui les menace , ils sourient, et vous répondent nebos ( ne craignez rien ) : ce mot est sans cesse dans leur bouche ; il indique cette intrépidité qui forme la base de leur caractère. Intelligents et officieux , ils appliquent toutes leurs facultés h vous comprendre et à vous être utiles; quelques mots suffisent à Télranger pour faire entendre sa pensée au paysan russe qui , les yeux attachés sur ses yeux, cherche à deviner ses désirs, et s'empresse de les satlslaire. Rien ne parait plus étonnant, au premier coup d'œil , que Textréme politesse qui distingue ces hommes simples, et présente un singulier contraste avec leur figuresauvage, et leurs grossiers vêtements; ce n'est point seulement en parlante ceux que la naissance où la fortune a placés audessus d'ew^, qu'ils emploient ces formules polies qu'on ne trouve guère en France dans les classes inférieures, et qui décorent ici le langage du peuple , ils s*en servent entre eux dans toutes les circonstances de la vie : dès qu'ils se rencontrent , ils se
découvrent la tétc, et se saluent avec une décence qui paraîtrait devoir être le fruit de Téducation, et qui chez eux est le résultat d'une bienveillance naturelle. S'il s'élève une contestation parmi les hommes du peuple, si quelque débat d'intérêt excite leur colère, ils échangent des injures; mais, quelque vive, quelque animée que soit la dispute, ils n'en viennent jamais aux coups ; jamais vous n'êtes témoins de ces scènes parfois sanglantes , si communes dans les rues de Paris et de Londres. J'ai vingt fois cherché à m'expliquer cette modération qui, imposant des limites à la fureur, semble leur interdire ce mouvement si naturel et quelquefois irrésistible qui nous porte à lever la main sur l'homme que nous considérons comme un ennemi ; il me serait impossible d'en indiquer la cause. Peut-être ces esclaves pensent-ils qu'ils sont assez souvent battus par leurs seigneurs pour êUre dispensés de se battre entre eux.
Chaque pas que fait l'étranger dans les rues lui fournit des exemples de cette urbanité particulière au peuple russe : c'est toujours par un mot obli-^ géant que l'homme qui porte des fardeaux, avertit le passant de se déranger ; au lieu de ce brutal gare , qui s'échappe si brusquement de la bouche de nos porte-faix et souvent après qu'ils vous ont renversé, vous entendez ici : « Monsieur ^ veuille» prendre garde! Jeune homme ^ ayez la bonté de me laisser passer! • Parfois même cette prière est accompagnée d'uu terme affectueux emprunté aux relations de la famille, comme mon père, mes frères, mes enfants. Le soldat en faction , lui-même, vous fait connaître sa consigne avec honnêteté ; c'est votre complaisance qu'il invoque eu vous engageant h vous détourner du lieu qu'il vousest défendu d'approcher : dans un état militaire, cette politesse du soldat m'a paru fort remarquable, et, comme je ne l'ai trouvée dans aucun autre pays, j'en conclus qu'elle est inhérente au caractère de ce peuple.
Le paysan russe est naturellement bon , et je n'en veux point d'autre preuve que sa turbulente gatté, que sa tendresse expansive pour tout le monde , dès qu il est ivre. Dans cette situation qui bannit toute contrainte, et.met k nu le cœur de l'homme , celui-ci ne se montre ni querelleur , ni méchant ; il a perdu la raison , mais il a conservé sa naïve et affectueuse obligeance. Son aptitude k tous 1rs métiers est incroyable : il est extrêmement rare que tous ces serfs, désignés au hasard par les
iuto
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seigneurs, pour exercer difrérenUi états, nes'acquKtcnt pas d'une manière satisfaisante des deToIrs qoi teor sont imposés : on leur dit : Tu seras cordonnier, maçon, bijoutier, menuisier^ peintre ou musicien ; on les livre aux leçons d^un maître; et, 00 peu de temps , ils deviennent ce que vous voulez qu*ils soient. Celte intelligence native, ces dispositions heureuses qui se développent si promptement, cette habitude d'obéissance qui donne force de loi à la moindre volonté de leur maître, font, des domestiques russes, les meilleurs domestiques du monde: attentifs et dévoués, jamais ils ne commentent un ordre, ils rexécutent; empressés et adroits, il n'est point de sertices manuels qu'on DO puisse attendre d'eux.
L'artisan russe ne traîne point k sa suite tout cet attirail d'oulils^rfcctionnés , devenus indispensables a nos ouvriers; sa hache lui suffit. Tranchante comme un rasoir, dans ses mains elle sert aux travaux les plus grossiers comme aux ouvrages les plus délicats ; cette hache , qu'il manie avec une rare précision , remplace pour lui le rabot et la scie : il la retourne, elle fait l'offlce d'un marteau; couper une pièce de bois , l'écarrir , la diviser en planches, les assembler, creuser des coulisses, ciseler des moulures, tous ces travaux différents qui, chez nous, exigent plusieurs hommes et plusieurs outils, un seul artisan russe les exécute en un instant, avec un seul instrument. Rien de plus simple et de plus promptement construit, que l'échafaudage du peintre en bâtiments , du maçon et du charpentier : quelques bouts de cordes, quelques poutres, quelques éehelles, ils n'en demandent pas davantage; et le travail qu'ils ont entrepris est terminé en moins de temps qu'il n'en faut h nos ouvriers pour dresser leurs immenses préparatifs. Cette simplicité des moyens , cette célérité d'exécution , ont le double avantage de ménager et le temps et la bourse du propriétaire ; et celte économie des instants est précieuse dans ces contrées, où la saison favorable aux travaux est si fugitive.
Je t'ai parlé, mon ami, de l'obligeance du paysan russe, de sou empressement h prodiguer les secours qu'on réclame de lui; je sais qu'on peut aussi trouver cette vertu chez le Français; mais en examinant les deux peuples atec attention , on aperçoit une différence (rès-sensible dans leur façon de rendre service. Le Français, en vous prêtant assistance, obéit b sa vivacité naturelle , et son air d'iniportuncc ne vous laisse pas i|;norer qu'il con-
naît le prix du secours qu'il vous accorde; le Russe vous oblige par instinct et par un aeolîraent religieux ; l'un remplit un devoir Imposé par la société, l'autre exerce un acte de charité cbréUemie. L'honneur , cette vertu des nations civilisées, est à la fois et le mobile et la récompense du premier; le second ne songe pas au mérite de son aclioo , il fait tout simplement ce que d'autres feraient h a place , et n'admet pas qu'il soit poesiUe d*aglr a«trement. S'il faut sauver on homme , le Français voit le danger et l'affronte; le Russe ne yoiC que le malheureux prêt h périr; le conrage de Tunest raisonné , l'intrépidité de l'autre est dans sa nature. En6n, mon ami , les causes sont différentes; ma» qu'importe , si les effets sont les mêmes ?
Tu te rappelleras peut-être, mon cher Xavier, qu'en te rendant compte de la Féi^ dei Mariaget, à Pétersbourg , je ne t'ai pas donné une idée fort avantageuse de la beauté des filles des marchands ; ici , les femmes des classes inférieures méritent une mention plus favorable : sans être précisément jolies , elles ont du moins un type original de physionomie que le mélange des nations qui composent la population de Pétersbourg ne permet pas de rencontrer dans cette ville , et , dès qn^on s'est accoutumé k la conformation particolière de leurs visages, on trouve dans la mobilité de leurs traits, dans la flnesse de leur regard , une variété d'expression qui a des charmes. La diversité des couleurs, l'éclat des ornements répandus sur le costume national , sont fort pittoresques ; mais ce costume enlève aux jeunes femmes l'un de leurs poissants attraits, la grâce et Télégance de la taille. Par un usage barbare , qui contrarie la nature, la ceinture de la jupe moscovite est attachée sous les aisselles , de sorte que la gorge disparaît affaissée par le poids de ce vêtement; l'œil cherche en vain la forme du corps , il aperçoit une tète placée sur un sac qui tombe jusqu'k la moitié de fa jambe; cet usage, non moins ridicule que l'usage des énormes corsets que portaient Jadis nos aleoles , ne subsiste plus en Russie , que chez les femmes du peuple ; les dames, dont le costume habituel est le costume parisien , modiffent le vêtement national, lorsque, dans quelque fêle de la cour , elles sont obligées de paraître russes un Instant.
Ce n'est pas sans raison , monamt, que Thabîtant àQS contrées méridionales est frappé de crainte en contemplant cette puissance colossale en armes et debout iinos portes, Tinquiétudc redouble quand
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on voll ce peuple de près. Que ne poorrail pis entreprendre nn prtDce oonqoérani avec cee hommes dont ie ocHirafie résigné n'est arrêté par aucun péril ? Façonné k tontes les privations, le paysan russe seiÉble B*a?oir auenni liesoios : un oignon , un concombre, un morceau de pain noir loi suffisent; étendu sor la pierre, on dans la neige , il dort d'un aommeil paisible; ?otis le réveilles, il se lève prêt k obéir. L'âme du philanthrope s'indigne à Taspect de ces malheareun , dans un continuel élat de dépendance et de pauvreté , déshérités , par les inslitotions , des biens communs I tous les hommes ; el noua pourtant, peuples énervés par les jouissances de la civilisation , devons-nous , dans l'intérêt de notre repos futur, désirer que de noovelles idées donnent de nonvcam besoins I ce peuple neuf et ?igooreoi? S'il apprend )i connaître Une autre existence, n'est-ce pask des climats plus doux qu'il viendra la demander? Et qui pourrait alors se llaUer de résister au torrent? Le succès de la gigantesque et tetaie entreprise de Napoléon pouvait , en refoulant ces peuples vers les glaces du pôle , éloigner ce débordement que doit redouter l'avenir ; mais la fortune , en trahissant nos armes , a rompu toutes les digues; et si l'instinct belliqueux des Russes , si l'aspect de nos mœurs et de notre soleil , en excitant leur envie, doivent tôt ou lard les arracher I leurs plaines de sable , k leurs steppes glacées, k leurs sombres forêts; s'il est vrai que, de tout temps , le Midi devint la proie des peuples du Nord, pourquoi la politique s*obstlne-t-elle aujourd'hui k leur fermer l'Asie? pourquoi ne pas détourner le cours de ces flots populeux qui menacent d'inonder l'Europe? Quand un peuple chrétien meurt en appelant du secours, quand neuf cent mille solJats armés peuvent un jour se précipiter dans nos champs, l'humanité, d'accord Avec la prudence, n'indique-t-elle pas Tarènequ'il faudrait ouvrir k leur impétuosité conquérante?
Pardônne-moi , mon ami , cette excursion dans le domaine de la politique , qui convient si peu k mes goûts et k mes habitudes; elle terminera cette lettre, où j'ai consigné , sans règle et sans choix, mes observations sur le peuple russe ; peut-être ces remarques ont-elles d^k été faites; peut-être les partieofiarltés que je signale sont-elles connues : Je peins les hommes et les choses comme Je les vois ; je dis franchement ce que je pense et ce que j'éprouve; enfin , je t'ai promis l'histoire de mes sensations , et je tiendrai ma promesse.
LETTRE XXXI
Juillet 4826.
Moi que les vœux paternels destinaient k la noble profession d'avocat, moi dont les premières années se sont écoulées au milieu des dossiers et des sacs k procès , j'ai dft porter mon attention sur les tribunaux et sur la marche de la justice en ce pays : j'ai cru remarquer qu'elle ne semblait pas moins précieuse aux Russes qu'aux Français, car ils la paient tout aussi cher.
La Thémis russe ne manque ni de temples , ni d'organes : on trouve ici des tribunaux de première instance , un tribunal crUninel , un tribunal civil , un tribunal de conscience, un tribunal verbal ; enfin , la régence , composée du gouverneur, deqimtre conseillers et d*un assesseur, et présidée par le gouverneur général ; c'est elle qui veille , ou qui est chargée de veiller au maintien des lois et k Texéculion des décisions des cours judiciaires.
Les institutions de Catherine 11 établissent en principe que chacun doit être jugé par ses pairs ; aussi les tribunaux, char§fés de connaître des causes criminelles et civiles des gentilshommes et des paysans, sont-ils composés d'un juge et de dcbx assesseurs, élus tons les trois ans dans la noblesse, et de deux autres assesseurs pris dans la classe des paysans ; le corps des marchands fournil , également tous les trois ans, les deux bourgmestres et les quatre conseillers qui Jugent les procès survenus parmi les membres de la claséé commerçante.
Ce principe est excellent sana doute; mais pour que la nation recueilltt, dans l'application, tous les avantages qu'il présente , il y aurait, je crois , beaucoup de choses k faire Ici. Un code régulier serait d'abord indiapensable ; celui de Catherine est fort incomplet , et, depuis son règne, tant ttoukaseê contradictoirea, qui toutes ont forces de loi, se sont succédé, que le choix du juge est très-difficile et son embarras extrême; il faudrait' ensuite que la clilsÉe des paysans eût quelque importance dans l'état, pour que le vote de ceux qui sont investis du droit de juger, de concert avec les nobles, conservât quelque indépendance, pour que leur opinion fût de quelque poids. Quel peut être, je le
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demande , dans la situation de ces denx classes si distinctes que sëpare un si grand intervalle , le rësultat de la présence de deux paysans siégeant dans un tribunal h côté de trois gentilshommes? Peu- ▼ent-ils perdre tout h coup Tbabitude de la dépendance, et leurs nobles confrères peuvent-ils oublier la supériorité dont ils sont armés par le hasard de la naissance ou les caprices de la fortune? Non, certes: qu^arrive* t-il donc? leurs fonctions se bornent 3i peu près à veiller à ce que Tappartement soit bien chauffé , à ce que rien ne manque aux membres du tribnual ; et, quand vient le moment de prononcer, ils opinent comme certains membres de nos deux chambres ! Encore, si, pendant la durée de la session , ils pouvaient compter sur ces repas somptueux qu'on prodigue à nos honorables muets I mais on ne fait pas tant de cérémonies avec eux.
Afin d'offrir aux plaideurs une sorle de garantie de réquité de leurs juges, on a rendu ceux-ci responsables des arrêts qu'ils prononcent; c*esl-adire que , les trois années d'exercice à peine expirées, ils peuvent être attaqués par celui qu'ils ont condamné , et traînés , comme accusés , devant ce tribunal, où naguère ils siégeaient comme juges. Le but de celte institution est trè^-louable, et cette revanche, que peuvent prendre les plaideurs, doit, en inspirant une crainte salutaire a l'homme chargé de faire parler la loi , le contraindre à un examen réfléchi de l'affaire qui lui est soumise; et pourtant elle n'est pas sans de graves inconvénients. Quelque désintéressés, quelque éclairés que puissent ôtre ces juges improvisés , remplissant des fonctions temporaires, ils ne sont jamais certains de ne pas se tromper dans le choix de ces milliers d'oukases qui souvent se contredisent, et , vivant en proie à des transes continuelles pendant l'exercice de cette magistrature, dont le bénéfice le plus clair peut être un fâcheux procès , ils appliquent tous leurs efforts à rendre le moins de jugements possible , pour diminuer les chances d'erreurs, et donner moins de prise aux chicanes dont ils sont menacés. De là viennent les interminables lenteurs des affaires en matières civiles. L'absence des émoluments, on leur modicité (car je n'affirmerai pas que les juges ne reçoivent aucun traitement), a bien aussi de tristes résultats : exposés à des séductions sans cesse renouvelées, ces hommes, quelquefois pauvres, u'échappeni pas tous k la tentation , et l'on assure 4tt*U faut être ici plus riche que partout ailleurs ,
pour gagner an procès. Il est du moins cerUin , et j'en ai plus d'un exemple sous les yeux , qu'en et pays il n'est pas facile de forcer un débiteur à s'acquitter : s'il est au service , on ne peut saisir ni ses biens ni sa personne, et. pour peu qu'il ait de fortune ou de puissance , il ne manque pas de ressources pour se soustraire aux exigences de la loi; ainsi s'expliquent l'intérêt élevé de l'argent et les excès de l'usure, presque toujours impuois. Enfin, tout bien considéré, il vaut mille fois mieux, en Russie , avoir des créanciers que des débiteurs.
En parlant des hommes appelés par on procès devant les tribunaux , je me suis servi du mot de plaideurs; et ce mot, qui exprime brièvement ma pensée , ne doit pas , mon ami , être pris h la lettre , puisqu'on ne plaide foïni ici : les avocats donnent des consultations; mais leurs clients n'ont pas, pour leur argent, le plaisir d'admirer leur faconde; car on juge d'après l'examen des pièces , et il n'y a pas daudiences publiques.
Il est inutile queje détaille ici les attributions do tribunal criminel; son nom suffit pour désigner la nature des causes qui lui sont préseutées. Ses sentences ne peuvent être mises à exécution qne lorsque le gouverneur- général de la province lésa confirmées. Les affaires criminelles d'une baute importance sont soumises au sénat.
Le tribunal civil est le tribunal d'appel pour les causes jugées parles tribunaux de première instance.
Le tribunal de police , ainsi que l'indique son nom , est chargé, dans chaque district , de maintenir la tranquillité, et de prononcer dans les contestations d'un mince intérêt, qui s'élèvent entre les paysans.
Les hommes que ne peuvent atteindre des preuves matérielles , sont mandés au tribunal de conscience : h, un serment sur les saints Évangiles sufBl pour les délivrer de toutes poursuites , et l'on prétend qne l'effroi des châtiments réservés par le cielà quiconque prête un faux serment , ramène la vérité sur les lèvres du Russe que son intérêt poussait au mensonge. Puisse la civilisation laisser à ce peuple ces scrupules , que certaines gens appelleraient des préjugés !
Enfin , mon ami , le tribunal verbal est une sorte de justice de paix où se terminent , sans procédure, les débats de peu d'importance.
Les crimes sont rares , en Russie , d'al)ord parce que le sang ne circule pas dans les veines avec assez de rapidité pour exciter les grandes passions ; eu-
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suile, parce que les divers états de la société n'étant presque jamais en contact , ne peuvent être exposés b ce choc d'intérôts, d'ambitions déçues, d'amour-propres blessés , qui font fermenter les esprits dans les contrées où les classes se rapprochent et se mêlent.
Des tribunaux aux prisons, la transition est toute naturelle , et je puis passer sans préparation , des lieux ou la justice prononce ses arrêts, aux lieux où ces arrêts s'exécutent. Les prisons de Moscou étonnent d'abord les regards par leur magnificence extéiieure; h Taspect de ces majestueux édiOces, l'étranger peut se croire arrêté devant des palais. J*ignore si , avant la destruction de celte ville , ces bâtiments étaient aussi magnifiques ; ils ont dû disparaître en partie dans les flammes en ^1 84 2, car les incendiaires sortirent des prisons, et certes la torche dont on arma leurs mains n'aura pas respecté les asiles de leur captivité. Quoi qu'il en soit, la prison temporaire, située «lans le Kitaï-Gorod, et vulgairement nommée le Tr^Uy parce que, vue du haut d'une terrasse qui la domine de ce cdté, elle parait souterraine , quoiqu'elle soit de plainpied avec loBeloï-Gorody est remarquable par son élégante façade. C'est \k que sont renfermés temporairement les accusés qui doivent être mis en jugement, et les prisonniers pour dettes que libère une détention de cinq ans , à moins qu'une autre créance ne les fasse écrouer de nouveau. Les créanciers paient pour eux une pension alimentaire de 50 roubles par année.
VOstrog, ou grande prison de la ville , se compose de quatre principaux airps de logis , aboutissant a une belle église qui forme le centre. Dans le premier , on trouve l'hôpital général , la pharmacie, la boulangerie , les cuisines et les magasins; le second et le troisième contiennent la prison militaire et les différentes casernes où sont détenus les accusés dont les procès sont soumis à la décision des divers tribunaux ; le quatrième est consacré aux femmes ; enfin , dans un corps de logis séparé, gémissent les hommes condamnés a un exil , soit dans les colonies , soit en Sibérie ; et c*est ïk que viennent prendre un repos de quelques jours, avant de continuer leur pénible route vers les mines, où les attend une mort presque certaine, les malheureux qui arrivent des différents gouvernements de l'intérieur. Une extrême propreté règne dans tous ces bâtiments; la nourriture des détenus est suffisante et baine ; partout des bains de vapeur sont éta-
blis pour eux, et la justice humaine ne ferme point l'accès des prisons aux bienfaits de la charité , qui s'empresse d'adoucir ses utiles rigueurs. Déjk il existe 3i Pétersbourg une société de bienfaisance, qui applique rintelligence des prisonniers à la fabrication de divers ouvrages, dont la vente se fait k leur profit, et bieutôl Moscou n'enviera plus k sa fastueuse rivale cette philanthropique institution.
LETTRE XXXll.
MoMou, juillet 4 $26.
J'ai promis de mettre sous tes yeux quelques productions des poètes distingués do la Russie, et dèjk je t'ai adressé un Iragment inédit du jeune et malheureux Ryleef : aujourd'hui je t'envoie la traduction de trois pièces de vers coin|>osées par trois écrivains différents. Quelque jour je publierai une imitation poétique des deux premières ; mais je veux que tu prennes une idée juste de ces ouvrages, et je |)ense que j'atteindrai mieux ce but en te communiquant une version littérale. Il ne faut point demander une allure originale et libre a la littérature russe : cultivée par des hommes dont l'éducation est étrangère, dont la civilisation, les idéet et même le langage sont empruntés a la France , elle ne peut être qu*une liuérature d'imitation. Aussi, jusqu'k ce jour, a-t-elle reproduit fidèlement les formes, la physionomie et jusqu'aux préjugés de la nôtre. Depuis quelque temps , les poètes russes semblent vouloir abandonner les traces classiques pour chercher leurs modèles dans l'Allemagne , et, en cela , ils ne font encore que nous imiter. La première des pièces que tu vas trouver ici {Svetlana, par M. Joukovirski) est composée dans le genre des ballades allemandes ; mais Fauteur a eu le lN)n esprit de puiser sou sujet dans les superstitions de la Moscovie, et si la forme est étrangère , le fond du moins est national.
SVETLANA.
BALLADE
Ud soir , c'était la veille des Rois , de jeunes Rlles t'amu- Mient à dire la booae aventure; tantêt elles étaient leur
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r et le jetaient aoui la portei tantôt elles bâchaient la mlge , éoootaleot à la fenêtre , noarrianiènt un ooq de gralm comptés , et faisaient couler de la cire ardente ; puis eOes descendaient un anneau d'or dans une onde ft*alobe, éteadaienC aree mysttfe un mouchoir blanc sur le vase prapiiétiqiie; et, assises en cercle, s'égayaleot par des
Telle que Tastre des nuits voilé par un nuage pluvieux , Taîiiiable Svetlana éfaii (riste et silencieuse, c Qu'ai-tu donc, chère araie? lui disaient ses (onipagnes. Prends ta part de nos plairirs, tire cet annesu. Chante, jeune beauté: Viens, forgeron, fais-moi un anneau et une couronne d'vr, ce même anneau brillera sur ma main » cette même couronne ceindra mM Uti devant l'tLutel , le jour de mes noces.
— Eh ! comment chanierais*je, mes bonnes amies? L'unique objet de ma tendresse est loin. Je dois mourir seule et dans la douleor I Voilà près d'un an qu'il est absent ! Pas de nouvelles; il ne m'écrit pas. Lui seul peut me rendre la fie! lui seul peut ranimer mon cœur abattu!... Serais-je effeoée de son souvenir? Où es-fn dotic? En quel pays est Ion babiCatk»? Je prie, et je répands des larmes; ange oonsoialeur, daigne mettre fin à mes angoisses! •
Soudain une table , une lumière , nu miroir et deux couverts s'ofTrent è ses regaids. Svetlana cherche à connaître l'avenir. A mionit cette glace Adèle sera pour loi rinterprète du destin. Gehii que ta chéris frappera doucement à la porte, la porte s'ouvrira... Il viendra prendre place et souper avec toi. *
Bientôt la jeune vierge, seule , s'est assise devant le mirohr ; elle s'y regarde avec une crainte mêlée d'espérance; U glace s'obscurcit; le silence de la mort règne autour d'elle; leflambean ne répand qu'une lueur douteuse.... La peur agite son sein palpitant; elle n'ose tourner la tète; reflroi trouble sa vue.... Le feu pétille et jette une clarté plus vive. Le grillou , héraut de la nuit , fait entendre son cri aM)oo!one.
Appoyée sur le coude, Svetlana respire à peine.... Elle entoid un léger bruit à la serrure. Elleregar<ic avec crainte dans le miroir , et voit un étranger dont les yeux sont étincelaots. Ses sens se glacent de terreur. Soudain un doux murmure flatte &oo oreille « Je suis av* c toi, belle vierge; le eief est fléchi, et tes prières sont exaucées. •
Cet objet chéri lui lend les bras, c Joie de mon eiisleoce 1 lumière de mes yeux 1 phii de séparation pour nous i Parlons. Déjà le prè.re nous atiend avec ses sacristains , le chœur entonne l'hymne nuptial , les cierges brillent allumés dans l'église. » Un regard modeste fut sa réponse. Ils traverseni la cour spacieuse , sortent par la grande porte de bois de chêne, le traîneau les attend ; les cbevaui impatients arrachent leurs rcues de soie.
Ils partent an grand galop; une fumée épaisse s'échappe d«§ Baseaiu des ooursiers; un tourbilloo do neige s*é^e
sur leur pmage. Tdal est sil<«QlettX} on déaert sadéroole aux yeux de Svetlana; on ewvle brouMSi intercepte les. feux de l'astre noctnme s les boia ae desaliieiitct disparaissent à l'horixon. • Ami. pourquoi œ alnistredlence? • dit-elle en tremblant. Me et triste, iiflixe sur b lune un ragard iiiélaiieoHqiie<
Les chevaux franohiasent les ooUinea : iU neige épaisse... Une chapelle wAée s'offre à lenra yeux; le vent en ouvre la porte; une foule y eat rAssemblée; fencens obfcurdt la clarté des lumièret; derant Tantel ettoa cereueil tendu de noir. Le prêtre , d'an ton aotamel, récite la prière des morts. La fira jeur de la juniM Tierfe redouble ; le traîneau continue sa course ; l'aiiii ae tait : â est pâle et triste.
Le vent s'élève avec plus de Ibroe. Lfl neige tombe! gros flocons. Le sinistre corbeau fMt siffler aott aile et voltige cireulairement au-dessus du traîneau. Une TOtx a'écrie: « Malheur à ^ous ! » Les coursiers regardent dana le kâatain obscur ; ils dressent leur criuière. Un point lumineoi brille dans la campagne *, à Textrémité du champ perait une cabane presque ensevelie sous la neige : lea cfi0?aat redoublent de vitesse. La neige vole sous leiera piedta île dirigent leur course rapide vers cette humble demeore.
Ils arrivent.... et soudain les chevaux, le traîneau et Famant, tout s'anéantit! La jenne vierge etî êetûe, abandonnée; les ténèbres régnent autour d'elle; an Tent affireox agite les airs. Gomment revenir sur ses paat L.e sentier même est effacé. Elle aperçoit une lumière dans la cabane. Elle fait le signe de la croix. Elle frappe à la porte, qui cède et crie sur ses gonds.
Elle Toi< un cercnil recouvert d'un linoenl biane; an pied se trouve l'image du Sauveur; auprès brûle on derge.... Infortunée Svellana ! que vas-tu devenir 1 Qu'il eat sinistre le pâle habitant de cette demeure isolée ! Tremblante, elle franchit le seuil , se prosterne devant le Sauvenr , et va le réfbgier sous les saintes images.
Tont rentre dans le repos... le tourbillon a*a|>aiae... Le cierge, prêt à s'éteindre, tantôt répand une lunnère phn vive, et tantôt semble jeter un dernier rayon... La nature entière est plongée dans le sommeil des tombeaux. Un léger murmure vient l'ioferrompre... Foiscan, symbole de l'innocenee, blanc comme la neige, vole aa*ear de Svetlana , se pose sur son cou et agite moUement sea ailes.
Tout redevient calme... Svetlana voit le cadavre ae remuer sous le linceul ; le >oUe tombe ! Le mort i'oftte à ses regards; sou viiage est plus noir que la nuit, une couronne repose sur sn tèle, ses yettx sont fermés; tm long gémissenM»l sort de sa bombe livide; il s'eRbree d'étendre ses bras décharnés!... Et la vierge? EUo trenablep le péril est pressant!... Mais la douce colombe veille tMûoora auprès d'elle.
Bientôt, vers le mort, l'oiseau prend son vol léger, il s'abat sur eon sein glacé... Le cadavre grince dut d^ts; il
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jette sur la ?ierge des regards pleiM de menaee».. la péleur refieot sur aet jonetf la mort reparait daoi aes jeni pluitemea. S?etlana regarde... O oréateorl le cadaTre^ c'est son amaot. Ab I elle s'éf aille.
Où est-elle , la Jeune fiancée? detaot (e nriroir , senfe , dans son rédoit. Les premiers feni dn jour percent déjà la rideau de moosieline; le coq bot de l'atta et salue dans ses chants Taorore naistante ; tont s'anime. L'esprit de Svcllana est encore troublé du songe : « Âh ! ré?e obscur, rêve effrayant , (u ne me présages rien d'heureux ; je pressent une de Une.) funeste ! Arenir hicertain, que me prépares-tu! la prospérité , on l'iulbrluiie? •
Sfetlana s'amed à la fenêtre , ton cœur eit agité; à travers le brouillard , parait une route large et unie ; le soleil darde ses rayons éur la neige; on entend au loin la clochette argentine ; un traîneau, affalé de eheraui rapides , semble Toler dans les airs} Il s'arrête à IVutréd de la maison t na beau Toyageiu* descend dans la oour... Qui cst-oa douer l'iimant de Svetlana I
Fh bien-! jeune vierge , ton rêve présage-t-il un malheur ? ton ami est auprès de toi ; l'absence n*a pu le changer ; le même amour brille dans ses yeui , la même douceur anime ses regards. Portes du temple, ouvrea-Tous pour les recevoir l Serments d'bymen, voies vers le del I Jeunes et ^ieux, la coupe en main, chantez en chœur : Vive à jauiais ce couple aimable !
Ne (rouTes-tu pas , mon cher Xavier, beaucoup d'art dans la composition de cette ballade, an grand charme dans tes détails.^ Elle est , dit-on , extrêmement remarquable par Pélogante simplicité , rii:irmonieuse correction du style; et ce mérite, précieux chez les poètes de toutes les nations, quoi qn'en puissent dire nos moderties génies, doit dtre apprécie dans ce pays où Tidiome national , abandonné au peuple, est presque on idiome étranger pour les classes supérieures. Quand une langue n*<ît pas tixée (et le dédaiti de la t)onn6 compagnie ^opposera longtemps encore i ce que fa langue russe se Gxe en s'épurant), il est difficile et glorieux de l'écrire avec une mélodieuse pureté : cette gloire, que peut revendiquer M. Joukowski , appartient également au Jeune auteur de la pièce de vers que je transcris ici. Je le dirai son nom quand je te reverrai ; mais je ne dois pas le confier au papier , conQdenl souvent indiscret en Russie.
LE POIGNARD
Le (lieu de Lomnos t'a forgé pour les mains de Timmortelle Ni^mésis , ô Poignard vengeur ! mystérieux gardien de la liberté , dernier juge de la violence et de Topprobre I
Lorsque la foudre divine est muette, lorsque le glaive des lois est rouiUé, tu brilles, tu viens réaUsar les espérances ou les malédictions. L'ombre du trône , la pourpre des habits de fête dérobent en vain ton éclat aux regards du scélérat que tu menaces. Son cbU épouvanté te presse et (e cherche au milieu des repas splendides. Tes coups Inévitables le trouvent et sur les routes et sur les flots , près des autels et sous la tente, malgré le rempart de miUe verroux, et sur un lit de repos et dans les bras de sa famiUe.
Le Rubicon sacré bouillonne franchi par César; Rome succombe, la loi n'est plus qu'un vain flintdroe! Soqdain Bmtus se lève , et César meurt abattu aux pieds de Pompée, que r^ouit soo dernier soupir.
De nos jours la Proscription, ténébreux enfant de la Révolte, poussait des cris sanguinaires. Un bourreau hideux Veillait auprès du cadavre mutilé de la Liberté nationale. Cet apôtre du carnage envoyait les plus nobles victimes à l'enfer Insatiable ;' mais le tribunal des deux te remit à l'Euménide vengeresse.
O Sand 1 martyr de l'indépendance! meurtrier libérateur 1 Que le billot soit le terme de ta vie , la vertu n'en consacre pas moins ta cendre proscrite ; un souffle divin s'y conserve encore ; ton ombre courageuse plane sur le pays si cher à ton cœur : elle menace toujours la force usurpalrioa, et sur ton auguste mausolée brillet. au Heu d'épitaphe , un poignard sans insoriptioo.
Je m'estime beurem , mon ami , d'avoir pu te faire ^nnaitre ce morceau, qu'il est difDcile de se procurer ici . car l*auteur ne Ta point ptiblié y et je n'ai pas besoin d*en indiquer le motif. La Damatjame républicain qui reapire dsM ces fera , rënergie sauvage des sentiments qui lee ont inspirés, annoncent quelles idées font germef dans les esprits d'une classe nombreuse de jeunes Moscovites> l'édaeation qui leur est donnée et les oommunicatioBa devennet plue fréqueitea entre evi et ke difréren* t^ nations de l'Eorope. Poisse la sagtsM dfi monarque ^ en apportant d'utiles et prudentes modifications au système du gouvernement, calmer cette eiallatioD, qui pouirait un jour pousser e« crime une géuératioii toail entière^ Ces idées n'ont point encore filtré dans le peuple; mais elles ont envahi tout ce que la Russie compte de jeunes gens instruits, que leurs études ont mis en contact avec les mœurs nouvelles et les modernes institutions. Et qu'on ne pense pea que celle instruction les rende moins dangereux en les éclairant! Semblables k leurs édifices de bricjbes, que le moindre accident dépouille du mastic blanc et poli qui les couvre, les Russes laissent bientôt apercevoir le Tartare sous cette enveloppe luisante dont une civilisation précoco les a revêtus.
Je ne m'étendrai pas davantage sur les sentiments qui ont dicté celte pièce de vers, coupable
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panégyrique de rassassioal; et sans donte il est înatile que je te fasM remarquer la vigueur , la rapiditë, rënergique concision qui la distinguent; la dernière pensée surtout nie parait admirable : le tribunal des francs-juges attachait le nom de la victime kTiustrument de sa vengeance; mais ici le pot' gnard est san$ inscription , il menace tous les tyrans, quels jqu'ils soient I
Le morceau qui suit est du jeune prince E. Baratiusky : c'est une pièce philosophique qui ne révèle pas un talent aussi éminent que les deux pièces précédentes; mais elle est estimée des Russes, qui commencent à nous emprunter aujourd'hui notre récent amour |K)ur les rêveries poétiques , mystiques et narcotiques , dont nous sonunes inondés.
LE CRANE
Frère endormi , qui ose troubler ton soimneil et profaner le sanctuaire de la tombe ?... Je suis descendu dans ta demeure eutr'ouverte , j*ai soulevé ton créne ooirci de poussière.... Il conservait encore un reste de chevelure, il offrdit à mes yeux les traces sucoessÎTes de la destruction. Spectacle affreux ! comme il feit frissonner l'orgueilleux héritier du néant! Une bande folâtre de jeunes amis^m'entoarait alors ; sur les bords de la fosse ils se livraient à la gaité de leur ége... Oh ! si, dans ce moment, cette tête immobile dans ma main leur avait adressé la parole!... Si, an milieu de cette jeunesse audadeose et bruyante , sa voix solennelle eût dévoilé tout à coup le secret des tombeaux , que d'un instant à l'autre chacun de nous peut acheter de son dernier soupir... Que dis-je? bénie soit la volonté suprême qui te condanme à un étemel silence ! Béni soit l'usage antique qui nous fait respecter le repos de ceux qui ont passé sui* cette terre ! Vivez , 6 tous que la vie n'a pas encore abandonnés I Et vous , morts , subissez la destruction qui vous anéantit ! Malheur à l'imprudent dont l'œil mortel découvrirait les mystères d'un autre monde!... Qu'il s'enivre de toutes les joies de l'existence : la mort elle-même saura lui apprendre à mourir I
LETTRE XXXIII
Jailletl826.
Mon intention est de suivre, pour revenir en Vrancc , la route de Toula, de Kioff et d'OrcI , atin de voir; du moins en courant, riatcricur de la
vieille Russie; ce chemin m'éloigotnl des proviaces traversées par nos armées en 4 84 2 , j'ai vouli visiter les champs de Mojalsk, et je me suis rends dans les lieui h jamais célèbres où fut li? rée cette sanglante bataille, dont on a dit qu'il n'y avait pas de place pour un poltron. Guidé par rîQtéressaate et tidèle relation de M. le comte de S^ur , j'ai assisté, par la pensée, à ces combats terribles qui ouvrirent k Napoléon les portes de Moscou; j*at suivi tous les moovemi'Uts de dos soldats; j'ai vo ces redoutes , qui furent attaquées avec tant d*aodace, disputées avec tant de fureur, sur lesqudlei on aperçoit encore des affûts de canon, et qui, prises et reprises trois fois , restèrent enfin au poovoir de notre cavalerie. Quelle âme pourrait de meurer froide h Taspect de ces champs ou la vieille gloire de Kutusoff vint s'incliner devant le génie du vainqueur de TEurope ! Que de sang , que de hauts faits furent prodigues ici pour conquérir des ruines ! Là , deui tombeaux ont été élevés par b tendresse d'une mère et d'une épouse , à la place où elles ont cru retrouver les restes mutilés des objets de leur affection ; des armes françaises décorent la cabane du paysan russe; il suffit de gratter cette terre sablonneuse, pour découvrir des ossements humains. Aujourd'hui , dans les campagnes fertiles de rAllemagne, douze moissons ont effacé la trace des combats; mais le cbar de la victoire creuse des sillons plus profonds et plus durables dans ces plaines stériles, et de nombreuses années s'écouleront encore sans leur enlever les sanglants vestiges de la gloire.
La bataille de Mojaîsk ou de la Moskwa ^ k laquelle les Russes ont donné le nom du village de Borodino, en livrant Moscou à notre armée , berçait les soldats français, épuisés de fatigues, de l'espérance du repos, et semblait leur offrir d'amples dédommagements aux privations qui les assiégeaient depuis si longtemps : on sait quelle fut pour eux celte conquête si ardemment désirée , achetée par tant de travaux et de souffrances ; on sait quels résultats amena la terrible détermination qui abandonna aux flammes la ville sacrée, la seconde capitale de Fempire; mais ce qu'on ignore et ce que je n'ai pu découvrir ici , au milieu des récits et des opinions contradictoires, c'est la source d'où partit cet ordre barbare. Longtemps, en Europe, on a considéré cette soudaine destruction comme un sublime dévouement delà nation moscovite; mais cette opinion poétique ne robistc pas a rcxamcu des faits.
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Si , d'uQ monvetnent spontané, les grandes familles avaient résolu cet immense sacriûce , il est certain qa'avant d*exécater nne pareille décision , elles aaraient arraché d'avance , a Tincendie qui se préparait, les richesses réunies dans leurs palais; il est positif , au contraire, que , jusqu'au jour fatal , les habitants ignorèrent tout ce qui s'apprêtait , et que les fanfaronnades des gazettes rédigées par la police de Moscou , la suppression de tous journaux étrangers, laissèrent dans une funeste sécurité la population, qui n'apprit Tarrivée des Français qu'en les voyant aux portes de la ville. Les Moscovites, qui ne parlent de cet effroyable désastre qu'avec une douloureuse amertume^ accusent en général le gouverneur Rostopcbin de cet acte désespéré ; ils prétendent que cette ftcrilégo dévastation était inutile ; que les provisions des particuliers étaient épuisées , parce qu'on se trouvait 3i la fin de l'été , et que c'est quand le traînage est établi , que les propriétaires font venir des campagnes tous les grains nécessaires à leur consommation durant rhiver ; que par conséquent, en détruisant les approvisionnements des magasins publics , en s'élt)igant de la ville sans la brûler, on ne laissait au pouvoir de l'ennemi que des maisons vides; que ce n'était pas l'absence des habitations qui pouvait nuire ë une armée accoutumée à bivouaquer, mais bien le défaut de subsistances; et que , pour priver nos troupes des choses nécessaires à la vie, il n'était pas besoin de mettre le feu b toute une ville. Rostopcbin , en butte b la haine de la noblesse moscovite , a tenté de se disculper ; reculant devant la responsabilité terrible qui pesait sur sa tête, il a nié constamment que Tordre d'incendier Moscou eût été donné par lui , et il a consigné ses dénégations dans un écrit publié a Paris , quelque temps avant son retour en Russie. Il est difGcile d'établir un jugement dans ce conflit d'allégations diverses. 11 paraît du moins constant que Rostopcbin attacha lui-même la torche incendiaire h sa maison de campagne située aux environs de Moscou , et il n'est pas moins incontesUble que sa maison de ville fut respectée , ainsi que tout le quartier dont elle fait partie. Je passe tous les jours devant cette habitation, et l'étrange exception dont elle fut l'objet m'engagerait, je l'avoue, k ajouter foi h la dénégation de Rostopcbin; car, s'il était prouvé qu'il a prescrit l'aiiéanlissemcnt de cette vaste cité, sa maison , restée debout au milieu de tant de débris , flétrirait à jamais sa mémoire.
Les allégations des Moscovites et leur opinion sur l'inutilité de l'incendie de Moscou , prennent évidemment leur source dans des regrets cuisants , que le temps n'a point encore apaisés; car il est hors de doute que la destruction de cette ville fut le coup le plus terrible qui pût être porté h notre armée. Non seulement elle privait noe soldats de toutes ressources, mais, en irritant les ressentiments de la nation , elle leur faisait un ennemi de chaque Moscovite; et désormais elle rendait impossible une paix désirée par Napoléon , et peutêtre même par Alexandre. C'était ce but que voulait atteindre l'Angleterre , dont cette paix eût renversé les espérances, et dont la politique, vaincue dans toute l'Europe, alors peuplée de nos alliés , avait choisi Moscou pour son dernier rempart. Serait-il donc téméraire de penser qu'en effet Rostopcbin ne commanda point cette effroyable dévastation , si funeste aux Français , mais en même temps si douloureuse pour la Russie ; et que le brandon fatal fut remis aux incendiaires par une puissance uculte qui dominait le cabinet russe, caressait l'espoir de notre ruine, et, l'or à la main , allait de cour en cour marchander nos calamités. La France, dans tous ses malheurs , n'a-t-elle pas rencontré l'Angleterre? Je ne sais, mon ami, si quelque jour de précieuses révélations jetteront une lumière tardive sur cette page de l'histoire moderne ; je ne sais ce que dira l'avenir de celle grande catastrophe ; à quels sentiments, a quels ordres il l'attribuera; mais quand je songe k la difticulté qu'éprouve un contemporain , vivant sur le théâtre même de ce désastre, interrogeant les hommes qui en furent ou les témoins ou les victimes , d'asseoir une opinion sur la cause réelle d'un fait aussi important ; malgré moi, j'en conviens, je me mets en garde contre les tranchantes décisions des historiens, et je vois que souvent il est prudent de douter.
A chaque pas que je fais dans cette capitale, aujourd'hui si brillante, où se dressent les préparatifs de tant de pompeuses cérémonies, mon imagination , remontant dans le passé , lâche de se retracer le tableau qu'elle offrit h nos soldats, quand les flammes, s'élevant autour-d'eux , isolèrent au milieu des ruines ces vainqueurs eiténués, que leur conquête épouvantait. Je crois voir ces malheureux courant b travers les décombres embrasés , disputant à l'incendie les trésors qu'il allait dévorer, contraints, pour soutenir leur existence, d'arracher les aliments qu'on avait pu sauver dans cette
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ville, où leur misère, après tant de fatigues, avait rôvë TabondaDce ; je crois cuteodre les hurlements de ces troupeaux de chiens , de chevaux afTamés , sans asile et sans maîtres, errants sur ces placrs et dans ces rues dépeuplées, où coulaient des ruisseaux de fer, de cuivre et de plomb fondus. Quel spectacle dut préseuler le bazar du kîtaï-Gorod , quand les besoins , de jour en jour plus impérieux , brisant enGn le joug de la discipline, précipitèrent nos soldats sur ces milliers de boutiques que menaçaient les flammes! Souvent, quand vient le soir , j*aime k me promener seul avec mes souvenirs dans les jardins que le Kremlin domine : Ih , ma pensée évoque la grande ombre de Napoléon ; il me semble le voir immobile sur ces vieilles murailles, où sa main venait d*attacber un des bouts de cette chaîne immense qui , du palais des Tuileries, s*élendait sur VEurope comme un vaste réseau. Mais rÉteruel avait marqué \k le terme de ses triomphes; les feux qui Tenvironnèrent devaient donner aux nations le signal de Tindépendance. Il crut sentir l'antique demeure des Tzars trembler sous ses pieds conquérants * ; il s'éloigna, et sa retraite vers le château de Peirowski fut le premier pas de cette fuite sanglante qui ne s^arrêta que sur un rocher de rAtlantique !
Des écrivains étrangers, guidés par la passion, plus que parla vérité, ont reproché d'épouvantables excès aux troupes françaises : il en fut commis sans doute; mais j'ai le plaisir d'entendre ici dis cniper mes compatriotes par les Moscovites euxmômes , dont les accusations retombent sur les Bavarois , les Wurtembergeois et les Polonais ; ces derniers surtout, entraînés par une vieille haine, excuses par une longue oppression , se livrèrent à Doe fureur sans bornes , qui ne |K)uvait être que biblement réprimée par les ordres sévères de Napoléon. Les Français , au contraire , lorsque les besoins parlèrent plus haut que la crainte des châtiments, se piquèrent de certains ménagements , de certaines formes, dans ce désordre universel; et Toû m*a eité plusieurs personnes que des soldats dépouillèrent avec une sorte de politesse. Ils ne manquaient point d'aVfjent , et ils offraient de payer ce qui leur était nécessaire ; mais où trouver des vendeurs et des magasins, dans cette cité abandonnée aux flammes, ob chacun cachait pour soi les choses
• S»aU« cirifrit QB iMtaBt qoe l0 RremUn n'eût été miné , tf liSltm tikoar dnw te èhâteira de Petrowtkt , hors des
indispensables h la vie qu*il était possible de dérober h la deslructioD? il fallut bien se résoudre à prendre ce qu'on ne pouvait pas acheter ; et je me plais h répéter ce que j*ai vingt fois entendu affirmer dans Moscou , c'est que rarement nos soldais s'emparaient de l'or et des bijoux; les chaussures étaient le principal objet de leur convoitise, parce qu'un grand nombre d'entre eux étaient k peo près dépourvus de cette importante partie de l'équipement ; quand ils rencontraient un habitant , ils le priaient de s'adosser contre un mur , et d'dter ses bottas ; puis, sans lui faire subir aucune antre violence, ils le laissaient continuer son chemin les pieils DUS. Un émigré français , que je rencontre quelquefois ici , a passé parcelle épreuve , d'autant plus fâcheuse, qu'un sol brûlant et semé de décombres rendait la marche exirômement pénible à des hommes déchaussés.
LETTRE XXXIV
Moscou , juillet 1 820.
11 faut aujourd'hui , mon cher Xavier , que nous accordions encore un regard à quelques-uns des édiûccs qui décorent Moscou ; mais , quoique ma curiosité n'en ait négligé aucun , je n'entreprendrai pas de te les faire parcourir tous avec moi , et j'arrêterai tes yeux devant ceui-lb seulement qui ont le plus frappé mon imagination. Ce sont les églises surtout, qui, par leur originalité et leur nombre (on en compte 265b Moscou), appellent l'attention du voyageur ; presque toutes d*ailleurs se rattachent à quelqu'événement historique qui double l'intérôt. La quantité , la forme singulière des coupoles qui les surmontent, sont ce qui d'abord étonne le plus l'Européen ; elles donnent à ces églises chrétiennes une physionomie orientale ; mais elles ne sont point les copies exactes des dômes qui brillent au faîte de Sainte-Sophie à Constanlinoplei et des anciennes églises de la Grèce et de T Asie- Mineure : des archéologues ont recherché avec scrupule dans quelle partie du monde on pourrait retrouver les modèles de ces coupoles, et c*est sur les tombeaux des rois persans qu'ils ont cru les rencontrer. Quoi qu'il en soit de cette opinion ,
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dont probablement je ne yëriûerti pas la jastessc, rœil ne peut se lasser de l'aspect étrange qu'elles présentent, et celles de Téglise de VassUi-Blu' ffennoï, dont je t'ai déjb dit un mot, l'emportent snr toutes les autres par l^nr bizarrerie et leur variété. Ce temple est certainement TédiGce le plus singulier qu'ait po créer la fougueuse indépendance d'une imagination sans frein ; comme toutes les églises russes^ il n'est point remarquable par la grandeur de ses proportions, et Ton en conçoit aisément les motifs : la rigueur du climat ne peut permettre ces vastes dimensions qui distinguent les autres églises de la chrétienté ; il en est môme plusieurs en cette ville , qui ont deux étages , dont l'an peut être chauffé. J'ai compté dix-sept coupoles sur le toit de Vouili-Blagennoï ; toutes sont différentes par leur forme , leur couleur et leurs proportions : Tune ressemble k une boule , une autre a une pomme de pin , une autre à un melon , une autre à un ananas ; le vert , le bleu , le jaune , le ronge , le violet se heurtent sur ces dômes bulbeux; et cette bigarrure des couleurs qui couvrent tout l'édifice , les ornements dont il est surchargé , la forme bizarre de la flèche , présentent le tableau le plus sauvage qui. jamais ait offensé les regards. C'est cependant un architecte italien qui consiruisit cette église^ en -1554 , sous le règne et par les ordres d'Ivan , surnommé le Terrible , en actions de grâces de la prise de Kazan ; cet artiste, qui avait vécu en Italie, h l'époque de la renaissance des arts, voulut-il , en se livrant à tous les écarts de son imagination , créer qn monument qui fût en harmonie avec la barbarie du prince qui le commandait? On serait tenté de le penser; et, certes, il ne réussit que trop bien k plaire au farouche Ivan , si Ton doit ajouter foi li ce que raconte la tradition. On prétend que , charmé de ce prétendu chef-d'œuvre, le Tzar fit crever les yeux à Tarcbitecte , pour qu'il ne lui fût pas possible de constrqire désormais un pareil temple. Suivant d'autres récits, Ivan, qui avait ordonné à l'artiste d'élever le plus bol édifice que son talent pût créer, et qui était convenu de prix avec lui , se serait informé , avant de le payer , si , en recevant le double de la somme, il ne lui aorait pas été possible de faire encore une plus belle chose; et, sur sa réponse affirmative , U lui aurait faii trancher la tite^ en disant qu'il l'avait trompé , puisqu'il avait promis de construire un monument que son art ne garait surpasser.
La tour de Soukareff, qui surmonte un bâtiment massif placé dans une des parties les plus élevées de la ville, mérite une mention , moins par la beauté de son architecture , que par l'effet imposant Qu'elle produit dans le lieu où elle est située; et d'ailleurs elle se rattache à l'histoire d^ cet empire , puisque Pierre l^"" l'éleva pour perpétuer le souvenir de la fidélité courageuse du commandant Soukareff, qui résista auxStrélitz armés contre le Tzar par l'ambition de Sophie. On aime k voir les noms des hommes célèbres attachés aux rues, aux places, aux édifices d'une grande cité; ils parlent k la mémoire, ils élèvent Tâme et la pensée, et servent k la fois d'encouragement et d'exemple: en France, aujourd'hui, cet honneur a cessé d'ôtre le prix des grandes vertus et des grandes actions ; il est devenu le partage de l'opulence; et je regrette, je l'avoue, que de simples particuliers, que des marchands obscurs, qui sont sans doute de fort honnêtes gens, mais dont tout le mérite est d'avoir fait fortune, puissent ainsi donner k leurs noms cette immortalité en lettres d'or, qni devrait être une récompense nationale.
Les regards sont arrêtés dans la rue des Arméniens, par le tombeau de Matveef, monument simple, dont quatre petites colonnes et deux flambeaux renversés composent tous les ornements ; on vient payer ici un tribut d'admiration h ce bolard , ministre intègre et fidèle ami du Tzar Alexis Mikaîlovitcli , père de Pierre P'. Victime de son dévouement, il périt en -168^, en se livrant k U fqreiir des Strélitx; S9t probité sévère, son noble désintéressement, sa constante bienfaisance, avaient conquis l'amour du peupla moscovite. On raconte que la maison modeste de ce ministre , tombant en ruines , le Tzar l'engageait k en faire bâtir une autre , et qu'il répondait toi^jours que sa fortune ne lui permettait pas de pareilles dépenses : le prince alors s'offrent k en faire les frais, Matveeff refusa , et se décida k rassembler les matériaux nécessaires à la construction d'une, habitation nouvelle; mais on ne put se procurer en ce nuMoent, k Moscou, les pierres destinées aux fondements. Les citoyens qui avaieût appris eette nouvelle, aa ^irésestèfett en foule, un jonr , ches Matveeff , ooaduiaaol des chariots chargés de pierres, qallsle soppUèrtat d'accepter comme vn témoignage de lear attachement; le boîard , touché de eette bonorable preuve de Tamour du peuple, voulut au moins payer le prix des matériaui qu'on lui amenait : < Non / Hp
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• pondirent les citoyens , ces pierres ne sont point t h vendre ; nons les avons dëtaebécs des tombeaux
• de nos pères , et nous les offrons à notre bienfaî-
• teor 1 9 Est-il rien de plus touchant, mon ami , que cette noble action, qui honore également et les hommes simples qui rexécutèrcnt , et Thomme poissant qui Tinspira? De nos jours, les ministres ne s*en rapportent plus a l'affection reconnaissante des peuples pour la construction de leurs palais; ils trouvent plus prudent et plus sûr de les leur faire payer d'avance.
LETTRE XXXV
Août «826.
L'empereur a fait hier son entrée solennelle ë Moscou , accompagné de toute sa famille , d'une partie de sa garde et de tous les grands dignitaires de l'empire ; il a traverse , pour se rendre au Kremlin , les quartiers les plus populeux de la ville, et cette marche pompeuse, au sou des cloches, au bruit des salves d'artillerie et des acclamations du peuple , no se distingue point assez de celles dont nous avons été si souvent témoins en France , pour que j'en fasse la description détaillée.
L'empereur était a cheval : on remarquait, dans une voiture , à côté de l'impératrice sa mère , le jeune grand- duc héritier, en costume militaire. J'ai recueilli quelques renseignements sur l'éducation de cet enfant charmant, dont Tavenir est chargé des destinées futures de cet empire , et je n*ai pas été peu surpris en apprenant le nom de l'homme a qui cet important avenir est confié. Ce n'est point l'illustration de la naissance , ce n'est point l'antiquité des titres nobiliaires qu*on a consultés; la direction morale du royal enfant a été livrée k un homme recommandabic par ses talents et son instruction, enfin à M. Joukowski, le premier poète de la Russie. Il est certains pays où quelques feuilles de parchemin sont placées dans Fopinion bien audessus de ces feuilles immortel!^ où vivent les créations du génie : le , sans doute, un pareil choix serait accueilli par un dédaigneux sourire; mais chaque nation a ses pri'jug«*s ; on a la bonhomie de penser ici que , pour enseigner, il faut savoir, et
qu*à tout prendre , l'étendue des connaissances , rëlévation des idées, valent bien , pour développer les facultés intellectuelles d*un enfant destiné au trône , toutes les gloires de la généalogie.
Les personnes qui approchent du graod-duc héritier s'accordent 3i donner des éloges au système d'éducation adopté pour ce jeune prince. Si sa précoce intelligence est un don de la nature , son eitrème politesse envers tout le monde, son affectueuse bienveillance sont le fruit des leçons qu'il reçoit : on l'accoutume h la reconnaissance , cette vertu si précieuse et si rare; le dernier de ses futurs sujets, qui lui rend le plus léger servioe , obtient de lui le plus affable remerciement. On ne lui dit poiut, en lui montrant le peuple : « Tous ces hommes vous » appartiennent ; » et pourtant dans quel pays une semblable assertion serait-elle plus excusable et plus vraie? On donne des soins assidus et constants à la culture de son esprit ; mais son caractère n'est pas l'objet d'une moindre sollicitude. Le goufemeur du jeune prince s'applique è développer chez lui cet instinct de courage, ce dédain de la douleur et du péril , qualités inhérentes à la nature de ce peuple, ainsi que nous l'avons déj^ remarqué ; et j'ai naguère eu sous les yeux un exemple frappant de l'empire qu'il sait exercer sur lui-môme. Les membres des deux ambassades françaises étaient allés visiter Tsarskoë-Sein; on s'apprêtait à traverser le lac sur les bateaux dorés qui , dans l'été, couvrent sa surface : le grand-duc , debout dans sou canot qu'il dirige lui-même , tenait la barre du gouvernail , et il offrit ^ quelques-uns de ces étrangers d'entrer dans la royale embarcation dont il était le pilote. L'un d*eux , eu s'élançant, imprima au frêle esquif un mouvement violent qui fit chanceler le prince; le barre le frappa au côté, et l'expression de ses traits décela sa douleur : on s*eaipressait autour de lui , mais le gouverneur s'écria : « Ce n*est » rien, un Russe souffre et ne se plaint pas. » Lu sourire fut la réponse de Tenrant, qui , se livrant aux soins de la manœuvre , donna le signal du départ et fit voler son bateau sur le lac , sans que son joli visage laissât apercevoir, durant la promenade, la moindre trace de la ^)uffrance qu'il endurait.
L'éducation de l'héritier du trône est, sans douto, un objet de la plus haute importance dans tous les pays, quelle que soit la forme du gouvernement ; mais ne demande-t-elle pas des soins encore plus grands, une attention pins scrupuleuse dans un {jouverncroent absolu? Quand le monarque est
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tout y quand sa parole est la loi , perfectionner les dispositions morales d'nn jeune prince , les diriger vers le bien, c'est s*occuper do bonheur de tout un peuple dont l'avenir est attaché au caractère d*un homme. On plaint les nations soumises k ce mode de gouvernement, et ce n*est pas sans cause , puisque, abandonnées à une volonté, leurs destinées sont aussi variables que les caprices de la nature; mais , en examinant de près un souverain absolu , on ne trouve pas son sort moins k plaindre : s'il naquit avec une âme élevée , si Téducation , en plaçant sous ses yeux les immenses devoirs qui lui sont imposés, grava dans son cœur le désir de les remplir, à quels travaux, à quelles inquiétudes sa vie n'est-elJe pas condamnée? Responsable de tout, il doit porler ses regards sur tout ; les hommes et les Choses , les plus hauts intérêts comme les plus minces détails, il doit tout connaître, tout apprécier, car il est Tarbitre de tout : c'est en lui seul que ses sujets espèrent, c*est li lui que leurs vœux s'adressent, et, s'ils gémissent, c'est sur lui que pèseront leurs malédictions. Quelle multiplicité d'afTalres réclament tous ses instants! quelle foule d'infortunés peut faire une heure de négligence I Oui , mon ami , je le déclare , je ne crois pas qu'un monarque absolu puisse vivre heureux, s'il est doué d'une âme noble et d'un bon cœur. Convenons donc que, si la monarchie constitutionnelle, dont toute la force est dans les institutions, oii la loi , consentie et reconnue par tous , étend sur tons son pouvoir impassible , et ne laisse aux souverains que l'empire des bienfaits, est le meilleur des gouoernemenls pour les peuples , elle est encore pour les rois le meilleur des gouvernements.
^^■•••••••••••••••••999ûf»»»m999m»99»9»»»*9»»f9»»»9m»99^*
LETTRE XXXVI
Moscou, août 4826.
Enfin la cérémonie du couronnement, si longtemps différée , est fixée au 22 de ce mois (5 septembre , suivant notre calendrier) ; les hérauts dé la cour ont proclamé, dans tous les quartiers de Moscou , cette nouvelle qui redouble l'activité des ouvrier»; fait battre le coeur de plus d'un courti-
san , remue tontes les ambitions et tontes les vanités, et fait descendre l'espérance dans le fond des prisons. La population de cette vaste cité s'agite k l'approche de ce jour solennel , et un événemenl bien simple , mais d'une haute importance politique , a produit ici une vive sensation ; je veux parler de l'arrivée imprévue du grand-dnc Constantin h Moscou. L'espèce de mystère qui a enveloppé la renonciation de ce prince au trône de ses pères , où l'appelaient et sa naissance et les vœux de l'armée , la révolte dont son nom fui le cri de ralliement et le prétexte , avaient jeté dans beaucoup d'esprits des doutes sur la sincérité de ses tardives déclarations ; il n'est point de fables absurdes que les hommes intéressé a fomenter des troubles n'eussent répandues dans le peuple, ordinairement disposée se ranger du parti de quiconque lui paraît opprimé. Le Tzarévitch , disait-on , était captif à Varsovie; il lui était interdit de se rendre dansane ville où l'on redoutait sa présence ; il allait, par son éloignement, protester contre l'élévation de son frère. Des voix hypocrites accusaient les intrigues dont il était la victime , et le plaignaient de l'exil qn'il subissait; des âmes simples accueillaient ces regrets et ces plaintes, et moi-même , je l'avoue, je ne savais que penser de cette absence, qui oij^vrait un champ libre à tant de conjectures. Tout à coup on apprend que le prince est arrivé : cette nouvelle parcourt rapidement les divers quartiers dç Moscoa ; dans les cabanes et dans les palais, dans le modeste cabaret du pauvre, comme dans les riches magasins, elle est le sujet et l'aliment de toutes les conversations. Bientôt l'heure de la parade journalière a sonné; on sait que le Tzarévitch doit accompagner l'empereur et le grand-duc Michel sur la place du Kremlin où les troupes sont rassemblées; une foule immense se dirige vers cette place ; chacun veut attacher un regard curieux sur la figure du prince; on espère surprendre dans l'expression de ses traits le secret de ses sentiments ; enfin les trois frères descendent l'escalier du palais en se tenant par la main ; ils s'avancent : les acdamations retentissent de toutes parts; les chapeaux, les bonnets volent en l'air ; on se heurte , on se dresse , on se pousse; le cri mille fois répété de houra Canslaniin ! se fait entendre. Mes yeux , fixés sur le Tzarévitch , n'ont pas labsé échapper un seul de ses mouvements , et je ne saurais te dire combien m'a touché sa noble contenance dans cette situation délicate où le plaçait rcnthousiasme du peuple. La franchise et la loyauté
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respiraient sarit figure; t?ec qneUe altentioiiy avec quels soins , il reportait k Temperear les bommages qni accneillaient sa présence inespérée I Ses regards n'esprimaient point i'orgneil d'nn triompiie, ils peignaient encore moins le regret; mais on y pouvait lire la satisfaction intérieore et calme de rhommc qui a obéi h sa conscience et qni croit s'être acquitté d*nn devoir. Giiacun de ses gestes , chacun de ses mouvements semblaient dire ë ce peuple et k ces soldats : t Soyei, comme moi, les » fidèles sujets de mon frère. •
Je sais, mon ami, qu'il est en Europe beaucoup d'incrédules qui ne supposent pasqu*on puisse résbter k l'attrait d'une couronne ; mais , parmi ces milliers d'hommes , témoios ainsi que moi de l'arrivée du grand-duc à Moscou, je ne crois pas qu'on puisse en trouver un seul qui doute encore de la sincérité du prince. Si Ton conçoit que, saturés de pouvoir et d'hommages , un Denys , un Sylla , un Charles-Quint descendent de ce haut rang dont ils ont épuisé les jouissances et connu les ennuis , on a peine k comprendre que Théritier d'un sceptre recule k l'aspect du trône qni Tattend : on va bien loin chercher des motifs k on sacrifice si peu commun , et mille interprétations diverses poursuivent le prince qui , le premier, lègue k l'histoire un pareil exemple. Mais il me semble qu'ici les motifs ne manquent point, et que , pour expliquer la renonciation du Tzarévitch , il n'est pas besoin de multiplier les suppositions. Plein de respect pour les désirs de sa mère , religieux esclave de la foi jurée , il n'a point voulu reprendre la parole qu'k l'époque de son mariage il avait donnée k son frère , et cette fidélité k ses serments n'a rien coûté k son cœur : simple dans ses goûts comme dans ses habitudes , époux aimé d'une femme adorée , peu jaloux d'une puissance unie k tant de peines et de devoirs , il préfère un bonheur paisible aux fatigues de la royauté. On peut s'étonner, sans donte; mais qui oserait le blâmer? Pour moi , je l'avoue , j'honore cette philosophie-pratique qu'il est si rare de rencontrer, et surtout k côté d'un trône.
LETTRE XXXVII
Moicoo, ieptamlve 1820.
Toutes les cloches se sont ébranlées il la fiiis dam Moscou, elleur bourdonnement prolongé unooeek la citésainte qu'enfin le jour a lui qui doit, m omsacrant le pouvoir du nouveau Tzar, appeler sur son recelés bénédictions du Très-Haut. Jeonea etviavz, riches et pauvres, nobles et marchands, eMam et maîtres, tout est en mouvement, toutnmrehe, tontse précipite vers un même but, et les gradins élégants dressés sur la place et dans les cours du Rr«lhlln, sont chargés déjk d'une foule privilégiée dont l'impatience a devancé le soleil ; les pompevx éqalpages des ambassadeurs se sont avancés au pas de six chevaux couverts de harnais étincelants, k traTers une double haie de curieux ; les portes du temple se «ont ouvertes, et, Undis que vont se réunir ici les grands dignitaires de la couronne , les haats fonetionnahres de l'empire , les nombreux représentanti de la nation, jetons un coup d'œil rapide sur l'église où s'accomplira, dans quelques instants, Taugusle cérémonie dont il m'est donné d'être le témoin.
La cathédrale de l'Assomption , fondée en 4 525 s'écroula en ^ 474 , et fut réédifiée l'année soi vante' par les ordres d'Ivan III, qni fit venir des trehltectes dltalie : remise k neuf sous Gathoine If, en 1 771 , elle se distingue par la richesse et le nombre des images qui la décorent; mais l'exiguité de ses dimensions, sa forme carrée, ses pillera massifs surchargés de peintures, qui arrêtent le regard , et de tous les côtés cachent une portion du temple nuisent k Teffet général d'une imposante cérémom'e dont l'œil voudrait en vain embrasser les développements. Cette église peut k peine contenir cinq cents personnes ; elle renferme, et je crois te Tavoir dit , les tombeaux des patriarches. Près de la porte du sud est le trône habituel des Tzars; le siège du patriarche est en pierre et adossé contre un pilier • enfin , k la droite de l'autel , est la place oè siège ordinairement la famille impériale. Le temple était éclairé naguère par un lustre en argent, pesant plus de trois mille sept cents livres , qui ne se retroura plus après l'invasion de ^ 812 , et qu'on a remplacé par un autre lustre du poids de six cent soiiante
SIX MOIS EN RUSSIE
iiTres , fail tyec une portion de l^argeot donl les Cosaques s'emparèrent pendant la retraite de Tarmée française. Parmi les innombrables images qui ornent les murs^ les piliers et les corniches de. la cathédrale de l'Assomption , il en est udo que distiogue la religieuse yënération des Russes^ c'est une image de ta Sainte- Vierge , peinte par Tapôtre saint Luc ; on ëfalne k deux cent mille roubles la châsse qui Tenvironne. Il est encore quelques précieuses reliques que Ton conserve dans cette église , dont la richesse habituelle est rehaussée aujourd'hui par les décorations nécessaires h la célébration du couronnement. Un trône^ élevé sur une estrade de douze marches ^ occupe le milieu de la cathédrale ; le dais qui lesurmonte, le siège de Tempereur, l'estrade, les balustrades I tout est couvert de velours cramoisi orné de galons d'or, et les armes de Tempire , entourées des armes de Kioff , de Vladimir, de Kazan , d'Astracan , de Sibérie et de Tauride , brodées sur le dais, vont former an-dessus delà tète du nouvel empereur une auréole éblouissante.
A la droite du trône est marquée une place pour rimpératrice-mère , qui doit aussi siéger sous un dais; et, tout près d'elle, sont les places des membres de la famille impériale.
Mais déjh les maîtres des cérémonies ont introduit les personnes des deux sexes qui doivent rester dans l'enceinte sacrée ; ûé]k les fonctionnaires de l'empire , les anciens du corps des marchands , les maréchaux delà noblesse de tous les gouvernements, les députés des provinces asiatiques , des troupes du Don, et des peuplades tributaires , ont traversé l'église oii s'arrêtent seulement ceux d'entre eux que leur âge ou leur grade désigna pour les représenter; S. M. l'impératrice-mèro est debout sous le dais. Le bruit du canon , le son des cloches, les acclamations du peuple arrivent jusqu'à nous. J'ai vu briller sur la table couverte de drap d'or les , riches coussins qui supportent les ornements im- 1 périaux. L'empereur et l'impératrice se sont inclinés trois fois devant le sanctuaire , leurs lèvres ont touché religieusement les saintes images, ils s'asseyent sur le trône , et bientôt Ton n'entend plus que les voix des évoques, des archimandrites et des prêtres, qui chantent le psaume dont les versets consacrés font retentir aux oreilles du nouveau monarque les noms de clémence et de justice *•
* Ce pranine commence ainsi : CiemenHam et /«(flcUim ean* tabotm, Domine,
Couvert des ornemenls sacerdotaux, éiiocclant d'or et de pierreries , le front chargé do la mitre éblouissante , le métropolitain de Nowgorod , après avoir lu les saints évangiles, présente à l'empereur le riche manteau doublé d'hermine; sa majesté le revêt , demande la couronne , la prend des mains du métropolitain , et la pose sur sa tête ; puis, la main droite armée du sceptre, tenant le globe dans la main gauche , le jeune Tzar s'assied jusqu'à la fin de la prière entonnée par le métropolitain. Alors il fait un signe, l'impératrice s'avance, et son auguste époux , ayant touché sa tête avec la couronne impériale, comme pour Tassoeier à la puissance dont il est investi , la replace sur son front, et attache une petite couronne en diamants au front de l'impératrice , qu'il décore du manteau impérial et du brillant cordon de Saint-André.
Au discours adressé à l'empereur par le métropolitain , succèdent les chants solennels du miyestueux TeDeum;\à messe commence, et le Tzar dépose la couronne. Vers le milieu du saint sacrifice, les portes du sanctuaire s^ouvrent, deux évoques s'approchent du trône , annoncent à leurs majestés que le moment du sacre est arrivé, et l'empereur , suivi de l'impératrice , précédé des hauts dignitaires , s'avance vers l'autel en foulant un tapis do brocard d'or qui s'étend du trône jusqu'au sanctuaire. Le métropolitain de Nowgorod plonge, dans le vase contenant le saint-chrême, un rameau d'or, qui bientôt s'abaisse sur le front, les paupières, les narines, les lèvres, les oreilles, la poitrine et les mains de l'empereur, et le métropolitain de Kioff essuie les traces de l'onction sainte. Le rameau consacré touche seulement le front de l'impératrice. Alors leurs majestés s'agenouillent devant la sainte table , et, après avoir communié , remontent sur leur trône jusqu'à la fin de la messe ; le divin sacrifice achevé, le Tzar se couvre de nou« veau de sa couronne, et les membres de sa famille viennent lui rendre hommage. En s'approchant de son auguste fils, l'impératrico-mère ne pouvait commander k son émotion ; elle laissait échapper des larmes qui toutes n'étaient pas des larmes de bonheur : car sans doute un douloureux souvenir lui disait que déjà ses yeux avaient vu unesemUable cérémonie, et que, pour la seconde fois , sa bouche déposait un baiser maternel sur la main d'un empereur de Russie. Quand le grand-duc Constantin s'est incliné devant son frère , le Tiar, en le relevant , a ouvert ses bras, où s'est précipité le prince
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dont rftme noble et généreuse a su refuser un empire. Cette scène touchante a ému Ions les cœurs; et , s'il me fallait dire ici quel était le plus heureut des deux frères, je n'hésiterais pas à prononcer :1e plus hcureni n'est-il pas celui qui donne.
Dans cette enceinte où vient de s'achever la royale cérémonie, la magniûcence des ornements ponlîficaux, la richesse des uniformes, l'éclat des diamants semés sur la parure des femmes de la cour, éblouissent les yeux ; mais c'est surtout le mélange et la variété des costumes qui donnent à cette fête une physionomie particulière, et lui prêtent son plus grand charme. L'Europe et l'Asie sont confondues dans ce temple ; l'œil , errant an milieu de cette foule , s'arrête tantôt sur le vêtement pittoresque des députés du Tanals et do Caucase , qui brille b côté de la caflane du marchand moscovite , tantôt sur l'élégant uniforme des nations européennes, placé non loin des parures étincelantes de la Géorgie et du costume guerrier du Tatar. Si les proportions de nos cathédrales , si la pompe de nos cérémonie^ religieuses, permettent an sacre de nos rois des développements plus majestueux, il n'offre point cette diversité de vêtements , de visages et d'expressions dont l'effet piquant ne sortira jamais de ma mémoire.
Quand l'empereur et l'impérairice se sont éloignés de la cathédrale del' Assomption , pour se rendre i l'église de Saint-Michel , le corps diplomatique s'est rangé sur les marches du grand escalier qui conduit au palais , et 1^ j'ai pu jouir du spectacle le plus magnifique qui jamais ait frappé mes regards. Les gradins qui s'élevaient en nombreux amphithéâtres dans la cour du Kremlin , étaient chargés d'une foule immense dont les acclamations se mariaient an son des cloches, au chant des prêtres , à l'harmonie des instruments, aux salves de l'artillerie; tous les hommes avaient revêtu leurs habits de fête; des milliers de femmes richement parées bravaient un soleil brûlant dont les rayons semblaient tomber avec amour sur ces guirlandes , sur ces tonffes de fleurs qui couvraient leurs têtes , et que le zéphyre trompé agitait en les caressant.
Le jeune couple impérial, accompagné d'un brillant cortège , s'est avancé vers l'église de Saint- Michel , et là , portant le sceptre et le globe, le front chargé de la couronne, le Tzar a salué les tombeaux où dorment ses aïeux : fidèlet mage de Cette vie si fiif^itivc, un conrt espace sépare Tenceinte ouverte anx pompes de la royauté, desl ieux consa-
crés Il la mort, et la religion vient montrer le néant des grandeurs au nouveau monarque pare des ornements qui jadis ont tour h tour enorgueilli ces cadavres.
Après quelques instants donnés au repos , on s'est rendu dans la salle du banquet impérial ; bientôt l'empereur a demandé li boire; alors un orchestre , placé dans un des angles, a oommepeé des chants que je n'ai pu entendre, parce que c*ëtait le signal du départ pour le corps diplomatique et pour les personnes étrangères qui, comme moi , ont dû quitter la salle , où ne sont restés que les hauts dignitaires et les prélats invités b partager, le festin du monarque.
Telle a été , mon ami, cette cérémonie dont je te devais le détail , et que je suis venu chercher de si loin. Moins majestueuse que celle de Reims, elle offre un aspect moins imposant , mais plus varié : le costume de l'empereur est la seule chose qui ne m'ait point satisfait. Il portait un frac militaire , un col noir, de larges bottes à l'écoyère armées de longs éperons , et ce vêtement m'a semblé présenter une disparate choquante avec ce vaste manteau de pourpre doublé d'hermine qui flottait sur ses épaules, cette couronne de diamants qui pressait son front, ce sceptre et ce globe éblouissants qni brillaient dans ses mains ; mais en Russie , aujourd'hui , un militaire ne doit, sous aucun prétexte et dans aucune occasion , se dépouiller de son uniforme, et le souverain donne l'exemple.
Je ne puis mieux terminer cette lettre , mon clier Xavier, qu'en répétant un mot charmant qu'on attribue à l'empereur, et qui , s*il a été prononcé par lui , failk la fois honneur h son esprit et k son âme. Tous les jours qui ont précédé le couronnement ont été marqués, à Moscou, par de violents orages; mais cette journée solennelle a été exceptée , et le soleil ne s'est pas voilé un instant. On dit que le grand-duc Constantin, frappé de cette circonstance, la fit remarquera Tempereur, et s'écria : « Quelle » belle journée, mon frère 1 pas le plus léger orage I • et que le Tzar lui répondit , en posant la main sur son épaule : « Que pouvais-je craindre? n'avais-je • pas près de moi le paratonnerre? » Allosion remplie de délicatesse, puisque c'est en s'armant du nom de Constantin, que des conspirateurs ont tenté de soulever les tempêtes publiques, et que la présence de ce prince à Moscou , la loyauté de sa conduite, suffisaient pour en prévenir le rclogr.
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LETTRE XXXVIII
Moscou , leptembre 4 826.
Voici rinstant venu où les bals , les festins , les réunions fastueuses vont se disputer toutes nos soirées : les revues, les petites guerres et les manœu vres ^ exécutées journellement sous les yeux de Tempereur par les différents corps rassemblés dans les environs de Moscou , ne sont pas la partie la moins intéressante des pompeux spectacles maintenant étalés sous nos yeux ; occupons- nous donc , mon ami, de Tarmée russe, qui, par ses évolutions pacifiques et ses combats sans blessures , contribue aux plaisirs que nous prodigue ici Thospitalitë moscovite.
L'armée russe est constamment entretenue sur le pied de guerre ; elle est organisée et réunie comme pour combattre; chacun des divers corps d^armée ou divisions qui la composent est muni de son matériel d'artillerie et d'administration ; et , vingtquatre heures après en avoir reçu Tordre, ils peuvent so mettre en marche et ouvrir la campagne. Ses réserves sont également formées ; et les colonies militaires, conception de Tempereur Alexandre, maintenue et améliorée par Tempereur Nicolas, sont la source abondante où elle les puise.
Chaque armée a ses cantonnements qu'elle occupe sans cesse : les besoins de la défense du pays en ont indiqué le choix, et la difficulté de nourrir de si nombreuses réunions de soldats les a fait étendre de telle sorte, qu'on peut dire que le vaste territoire de la Russie ne forme qu'un camp immense qui menace toujours les nations voisines. La majeure partie de l'armée russe est donc ainsi cantonnée ; et ce n'est que dansquelques grandes villes, Pétersbourg, Moscou, Riga, etc., qu'il y a des casernes.
Cotte armée semblerait, au premier aspect , devoir coûter peu de chose h l'état. Le bas prix des vivres et celui des matières premières qui servent k riiabillement peuvent donner cette idée; puis, la solde des officiers et la paie des soldats sont trèsmodiques. On pourrait croire, d'après cela, qu'il est facile h la Russie d'entretenir sous les armes une force militaire aussi considérable; mais on
examen réfléchi fait découvrir coiubien cette opinion serait erronée. S'il est vrai que la somme payée directemenrpar l'état, pour l'entretien des troupes, est bien moindre que celle qu'un même nombre d'hommes coûte a d'autres gouvernements , il convient d'ajouter à cette dépense les fournitures de toute espèce en nature, auxquelles sont tenus les habitants des lieux où sont cantonnées les troupes, et qui, jointes à celles du gouvernement, font que l'entretien de l'armée russe est , à bien peu de chose près , aussi dispendieux qu'il le serait partout ailleurs. C'est donc une grande question que celle de savoir s'il sera longtemps possible }k la Russie de conserver des forces si imposantes. L'état actuel de ses finances ne parait pas devoir lui permettre de l'espérer ; et sa fâcheuse position , sous ce rapport, tient a des vices d'administration , qui , consacrés en quelque sorte par le temps, sont devenus une routine, ou , pour mieux dire , un système. Il s'écoulera de longues années avant que l'empereur, malgré sa ferme résolution et son énergie, soit parvenu }k les détruire ; trop de gens sont intéressés a l'existence de ces abus; et quel biend'ailleurspeutse faire promptement là où la volonté d'ufi seul homme devant prononcer, il faut que son génie découvre tous les moyens d'arriver au but vers lequel il so dirige?
Mais la puissance militaire de la Russie n'en esl pas m vs à redouter pour ses voisins , tant qu'elle pourra la maintenir sur le pied où elle esta présent. Cet empire a un grand intérêt à la guerre contre l'occident; pour la faire, il n'a pas besoin d'argent, et c'est le cas de dire que la guerre nourrirait la guerre : il n'en est pas ainsi dans ses rapports avec l'orient. C'est de ses coffres que la Russie doit tirer ses ressources pour alimenter ses armées, lorsqu'elle les pousse de ce côté; c'est Ik sans doute l'obstacle le plus puissant qui se soit opposé jusqu'à ce jour b cette guerre généreuse qu'appellent tous les vœux de l'Europe chrétienne; et les hommes dont la prévoyance sait lire dans l'avenir, pensent que la Russie se hâtera de mettre un terme aux combats que l'agression imprévue des Perses i«^mble aujourd'hui rendre inévitables , dès qu'elle pourra conclure la paix avec honneur. Quelques voyageurs ont essayé de calculer le nombre de soldats que la Russie tient sous 1rs armes; il est difficile à celui qui n'a point parcouru tout son immense territoire, de se faire une idée exacte de ses ressources militaires; on peut, je crois, évaluer son
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armée r^alière k cinq ou sii cent mille hommes i mais quel paissant aaxiliaire n'a-t-dle pas dans les hordes soumises h sa domination , et qui lui fournissent une si grande quantité de troupes irrégullères?
La tenue des troupes russes est remarquable par les soins donnés k sa stricte uniformité ; la coupe des habits est élégante , leur forme est agréable à rœil et commode pour le soldat. Asseï serrée pour bien dessiner la taille de Thomme , et asseï large pour qu'il ne soit pas gêné dans ses mouvements, elle a perdu tout ce qui nous choquait dans les soldats russes que nous avons vus en 48^4. La poitrine du Russe est singulièrement conformée ; Thabitude de se serrer très-fortement la ceinture dès sa plus tendre jeunesse, cause une compression qui amène un développement extraordinaire de toute la partie supérieure du corps. Delk vientqu'au premier coup d*œil on suppose l'habit du soldat russe rembourré outre mesure ; on se trompe , et j'ai été fort surpris, je l'avoue , lorsqu'en examinant ces uniformes, je me suis assuré qu'ils ne sont pas mémo doublés de toile.
En perdant tout ce qui le gênait dans son habillement, le soldat russe a acquis plus de légèreté et de souplesse dans sa marche et dans le maniement de ses armes; il s'en sert avec facilité, mais surtout avec une merveilleuse précision. Nulle part rimmobilité dans le rang n'est poussée aufl loin.
Le paysan russe, fortement constitué, est, en général, d'une grande taille; aussi l'armée est-elle composée d'un beau choix d'hommes. C'est surtout dans la garde impériale que ce choix est remarquable : il y a telle compagnie de grenadiers dont le plus petit a cinq pieds six pouces.
J'ai déjk eu l'occasion de le dire , mon ami, et c'est ici le lieu de le répéter , le Russe, endurci aux fatigues par sa vie active et par les rigueurs de son climat , est le peuple qui supporte le plus facilement le besoin et les privations. Sobre sans regret, quand sa situation l'exige; intempérant lorsqu'il peut se livrer i son penchant aux excès ; dédaignant les jouissances du luxe., et les savourant avec passion quand elles sont \k sa portée, il passe de la vie la plus dure à toutes les recherches de la volupté, et les abandonne aussi aisément que s'il ne les avait jamais connues. Cette facilité b s'accommoder des cxlrônies rend le soldat et l'ofOcler russe les gens les plus propres b la guerre; d'ailleurs ils ont tout a y gagner , et le premier avantage qu'elle leur pro-
cure est de relâcher les liens d'une discipline extrêmement sévère.
Le soldat passe vingt-cinq ana de ta yie an service : pendant tout ce temps , il reste consigné dans ses quartiers , lorsqu'il ne prend pas les armes pour son service. Une permission de s'absenter est une exception très-rare, des gardes nombreuses, les exercices multipliés dans la saison chaude de l'année , une excessive sévérité de la part de ses cheis, rendent son sort pénible et fatigant; et telle est la rigueur des devoirs qu'on lui impose que, dorant ses vingt-quatre heures de garde , il ne lui est pas permis de quitter un instant son fonmiment et son schakos. 11 ne peut pas se coucher ; on pourrait presque dire qu'il ne peut pas même s'asseoir; car, dans un corps-de-garde de vûsgt.hommes , h peine trouve-t-on un banc et deux ou trois chaises. A chaque moment du jour, il doit être alerte h pnmdre les armes pour chaque officier général ou supérieur qui passe h la portée de son poste, et cette obligation peut se renouveler trente ou quarante fois dans la journée: aussi, indépendànmient de son factionnaire, chaque poste tient, k de certaines distances , des soldats en vedette chargés d'avertir dès qu'ils voient s'avancer de ledi^oôté quelque officier h qui sont dus les honneurs militaires.
Mais, à côté de ces exigences, 11 est juste de placer les soins vraiment paternels que l'administration donne aux soldats. Chaque caserne a un quartier séparé pour les soldats mariés; Ik , ils vivent avec leurs familles comme s'ils étaient ches eux , et les màrisges sont fort encouragés : il est vrai que le gouvernement y trouve un intérêt direct. En passant sous les drapeaux , le paysan russe cesse d'être l'esclave du seigneur, pour appartenir h la couronne , et ses enfants lui appartiennent également ; on les élève avec soin : dans chaque régiment, il existe des écoles, où ces enfants reçoivent l'instruction première; de Ih, ils passent dans les divers InstituU militaires, et c'est dans cette pépinière de sujets instruits et capables qu'on prend presque tous les sous-officiers de l'armée.
L'instruction militaire des sous^ofBeiers et soldats est poussée très-loin : celle des officiers, en général, y répond fort peu. Je te Tai dit, mon cher Xavier, lorsque nous nous sommes occupés de la noblesse, il y a pour elle nécessité de servir; aussi , les études d'un jeune homme sont-elles à peine ébauchées, qu'il entredans une école spéciale, et dans celle des sous-officiers de la garde , et , son
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temps achevé , il est placé comme enseigne on dans la garde y ou dans Farmée. Alors il cherche b se dédommager de la sévérité de son éducation militaire, en se livrant h la dissipation, et son métier n'est plus pour lui qu'un moyen d'arriver à un grade qui , lui donnant un rang dans le monde , lui permette de quitter le service honorablement ; car, ainsi que nous l'avons observé déjà, en Russie, le nom et la fortune ne sont rien; on n'acquiert de considération que par le poste qu'on occupe.
Toute la noblesse riche entre dans la garde. Gomme l'avancement a lieu k l'ancienneté, et par régiment, les chances de fortune militaire , quoique différentes pour chaque individu, sont telles, que l'officier qui débute dans la carrière peut se regarder comme assuré d'être , au bout de dix ans , capitaine de la garde, ce qui lui donne le rang de colonel dans l'armée. Parvenir à ce grade , tel est ordinairement le but que se propose l'ambition des membres de la haute noblesse : quittant alors le service pour des emplois de cour on des fidnctions civiles, ils pensent avoir payé leur dette k l'état, et ils abandonnent un métier qu'ils n'ont souvent embrassé que comme une nécessité. Cette particularité, que j'avais déjk signalée, explique comment Tannée russe compte si peu de vieux officiers. Dans la garde, où l'avancement est plus rapide que dans l'armée , il y a aujourd'hui fort peu de colonels qui aient fait la guerre , et cette étrange anomalie , dans un pays qui a une armée si nombreuse et tant de vieux soldats | se fait encore remarquer dans les troupes da ligne, quoiqu'k un moindre degré,
La nourriture du soldat russe est abondante; elle est )i peu près la même que celle du paysan. Dans plusieurs quartiers il y a des jardins cultivés pour les soldats , qui ont le droit de vendre k leur profit ce qui excède les besoins de leur consommation. En général , tant que le soldat est sous les drapeaux, il est Tobjet de soins attentifs et assidus. Les casernes , il est vraii sont assez mal tenues, et l'état ne fournit ^ pour le coucher des hommes , que des lits de camp; si le soldat veut on matelas, il est obligé de l'acheter; mais c'est une suite des usages du pays. II n'y a pas longtemps encore qu'il était fort rare de trouver un lit dans les plus beaux palais de Moscou , et tu te rappelles peut-être, mon ami , ce que je t'ai dit k cette occasion , des auberges situées entre Moscou et Pétersbourg. Dans sa chaumière , le (Miysan russe , enveloppe d'une peau
de mouton , couche sur un banc de bois ; l'absence des lits dans les casernes n'est donc pas une privation imposée au soldat , c'est une habitude qu*il conserve.
Les troupes qui ont des résidences fixes , comme la garde , ont des hôpitaux régimentaires entretenus avec un grand luxe et des soins particuliers : la recherche y est poussée k ce point qu'on a fondé, dans chacun d'eux, une bibliothèque pour l'usage des officiers. Dans les grandes villes , il existe des hôpitaux généraux , entretenus moins sompteusement , mais remarquables sous le rapport des soins de propreté , et de l'attention qu'on a donnée à tout ce qui peut intéresser la salubrité. Ce sont de vieux soldats invalidas , organisés en compagnies d'infirmiers , qui font lé service des malades ; de jeunes enfants de soldats y commencent, comme élèves, leur éducation médicale et chirurgicale. Mais ces deux sciences ont encore beaucoup k faire, en Russie, pour atteindre k un degré qui les mette au niveau avec les connaissances actuelles. La Russie compte un bien petit nombre de médecins ou de chirurgiens instruits ; quelques étrangers exercent k peu près seuls ces deux arts avec distinction en ce pays ; et , k la tête de la chirurgie militaire , esl le docteur Wylis , médecin anglais , que l'empereur Alexandre honorait de sa confiance particulière. Aussi est-il rare de voir ici un honmie privé d'un membre; tout soldat qui reçoit une blessure grave nécessitant une haute opération chirurgicale , esl un homme perdu.
La belle saison est si courte en Russie qu'on se hâte d'en profiter pour l'instruction des troupes : mais Ik où le terrain , peu productif, peut être impunément foulé aux pieds , elle reçoit, pour l'ensemble des grandes manœuvres , un degré de perfection auquel on ne saurait prétendre dans aucun autre pays. Nous avons vu des manœuvres s'exécuter sur cinq k six lieues de terrain , et durer plusieurs jours de suite : les troupes bivouaquaient sur la place où elles avaient pris position le soir, et trouvaient dans ces simulacres de guerre une instruction aussi utile ^aux généraux qu'aux soldats. Pour l'hiver, on a construit, k Pétersbourg et k Moscou, des salles d'exercice couvertes; celle de Moscou surtout, dont la charpente, véritable chefd'œuvre, est due k un Français mort au service de la Russie (le général Bettancourt), est d'une dimension considérable. Plusieurs des quartiers de I Pétersbourg ont aussi des manèges couverts qui
servent h rinstraction de détail pendant la man- Taise saison.
La cavalerie russe est parfaitement montée ; Tar* Ullerie ëlale un prodigieux luxe d'attelages, et manœuvre avec une vélocité sans égale; c'est, dit-on , la plus mobile do toules les artilleries de TEnrope. 11 y a à Pctersbourg une école d*artillerie, ou se forment des officiers instruits : le grand-duc Michel commande cette arme, et il s'en occupe avec un soin constant. Chaque année il se fait rendre compte de la conduite des ofGciers sortis de l'école, et les noies données sur leur compte sont conservées dans un registre spécial. De la sorte , on connaît toujours la capacité particulière de chaque officier , et on peut l'employer suivant ses moyens et ses dispositions. Le nombre des officiers d* artillerie sortani de l'école est peu considérable ; aussi peuton ranger en deux classes tous les officiers de cette arme ; les savants et ceux qui , n*ayant qu'une légère teinte de connaissances mathématiques, ne savent que bien tirer le canon sur un champ de bataille , et s'en servent, pour ainsi dire , comme un fantassin se sert de son fusil. Cette distinction est-elle bonne ou mauvaise? Ce n'est pas k moi qu*il appartient de décider cette question; mais, à en juger par l'apparence, l'artillerie russe ne laisse rien a désirer.
Le corps du génie a aussi son école li Pétersbourg, ainsi que le corps des officiers de l'élat-major de l'armée. Il existe paiement 2i Moscou une école de cadets : les moyens d'instruction pour les officiers sont donc très-grands en Russie ; mais Tempressement de la plupart d'entre eux h quitter le service , comme nous l'avons observé, ne laisse sous les drapeaux qu'un petit nombre d'officiers réunissant l'expérience aux connaissances théoriques puisées dans les écoles.
Voila , mon cher Xavier , les renseignements que j'ai recueillis , les observations que j'ai pu faire sur l'organisation de l'armée russe; elle est peut-être appelée b jouer un grand rôle dans les événements que préparc l'avenir, et j*ai pensé que ces détails ne seraient pas sans intérêt pour toi. J'aurai maintenant à te raconter les différentes fêtes dont le couronnement a donné le signal , et elles formeront la matière de mes prochaines lettres.
LETTRE XXXIX
Moacoa « •eptembre 4826.
Durant trois soirées consécutives, la ville entière a été illuminée; mais, )i l'exception des édifices publics , les illuminations ne présentent Id rien de remarquable; car l'usage , en ce pays , n'est point de placer les lampions aux fenêtres des maisons particulières , ils sont posés devant les portes et le long des trottoirs : les divers bâtiments de la couronne méritent donc seuls notre attention , et ils sont assez nombreux dans Moscou pour donner, par l'éclatante profusion des feux qui les environnent, un air de réjouissance à chacun des quartiers de la ville. J*ai toujours trouvé singulier , je l'avoue, ces témoignages brillants d*allégres8e publique dont les gouvernements font tous les frais; il me semble que , dans ces circonstances solennelles qui doivent, dit-on , exciter la joie du peuple, c'est le peuple qui devrait seul la manifester , et il peut paraître étrange de voir les gouvernants se gratifier ainsi eux-mêmes du bouquet de fêle qui leur est dû : il est vrai que c'est le moyen le plus sûr de n'en pas manquer. Quoi qu'il en sojt, les guirlandes de feu , les chiffres enflammés , les éblouissants transparents semés sur les édifices, offraient on admirable coup d'œil ; mais c*est surtout le Kremlin qui frappait les regards par sa magnificence étincelante. Les lampions dessinaient les contours de ses murailles crénelées, les formes bizarres de ses palais , les coupoles do ses églises ; et le clocher d'Ivan Veiikoï , revêtu seul de verres de couleur dont les nuances étaient habilement mariées, s'élançait dans un ciel sombre , comme la tour d'un palais enchanté, ou le caprice d'une fée avait semé le rubis, le snphiret l'éroeraude. Une foule innombrable se pressait dans le Kitaî-Gorod pour admirer ce spectacle magique ; il était extrêmement difficile de se frayer un passage a travers ces milliers de piétons qui se heurtaient dans tous les sens , au milieu de cette multitude de voitures de toute espèce qui se croisaient et s'accrochaient b chaque instant; aussi, malgré toutes les précautions de la police, malgré les coups de knout largement distribués a
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droite et à gauche pfLV les Cosaques chargés de maiotenirle bon ordre, on a ea k déplorer un grand nombre d'accidents; le lendemain , on affirmait dans Moscou qu'il avait été écrasé, pendant la soirée, pour deux ou trois mille roubles [de paysans, et Ton plaignait sincèrement les propriétaires.
La mascarade donnée au grand théâtre a été là première des fêtes[qui , en ce moment , se soccèdenl à Moscou b des intervalles très-rapprochés. Le théâtre impérial , élevé depuis peu d^années dans la Petrowka, est d'un style noble et sévère ; sa façade, tournée vers une belle place, est ornée d'un péristyle composé de huit colonnes d'ordre ionique; des galeries, paliquées tout autour du bâtiment, permettent a un grand nombre de voitures de décharger à la fois une foule de spectateurs, qui peuvent ainsi arriver ë couvert jusque dans Fenceinte. La décoration intérieure de la salle est élégante et riche ; elle contient cinq rangs de trente-huit loges, et de pins un paradis dessiné en' amphithéâtre : c*est là que se Jouent les opéras, les ballets, les tragédies et les comédies; mais aujourd'hui, les préparatifs de la fête qui va nous occuper ont exilé les acteurs dans un petit théâtre , situé tout près de celui-ci , et dont je te parlerai plus tard.
Éclairée par des milliers de bougies dont les feux scintillaient sur les étoffes d*or et d'argent qui la décoraient, la vasie salle du théâtre impérial contenait une multitude innombrable de conviés de tout rang et de toute classe, tant étrangers que Moscovites ; tous lés hommes , revêtus de leurs uniformes, mais sans épée, devaient rester la tête couverte , et porter sur l'épaule un petit manteau de sole noire garni d'un collet en gaze ou en dentelle; ce manteau, nommé vuïe vénitienne , étant supposé les déguiser , les marques de respect et de déférence que commande ordinairement la présence de l'empereur et des princes , étalent interdites , et Ton passait devant la famille impériale sans se découvrir ou s'incliner. Les femmes devaient paraître, ce jour-lb , parées du costume national ; et un trèspetit nombre d'entre elles s'étaient dérobées h cette obligation. Ce vêtement, modifié par la coquetterie, enrichi par le luxe, ajoutait à leurs attraits naturels sa piquante originalité ; le bonnet russe ^espèce de diadtoie ou l'or et l'argent se marient k la soie, brillait parsemé de diamants; le corsage, dont le saphir et l'émerande embellissaient encore l'étoffe étincelante, emprisonnait leurs charmes dans une
éblouissante cuirasse; la jupe , très-courte , laissait apercevoir la jambe couverte d'un bas de soie doni les coins d'or allaient se perdre dans un soulier brodé, et sur les blanches épaules des jeunes filles tombaient deox longues tresses de cheveux dont les extrémités étaient ornées d'élégantes rosette». Les po/onai^s sont les seules danses qu'on ait exécutées, et l'empereur en a donné le signal. Cette danse, si toutefois les polonaises méritent ce nom, n'est qu'une pomenade : on offre la main à une dame, et les danseurs , rangés deux h deux, parcourent ainsi gravement , au son de la musique , la salle du bal, ainsi que les pièces voisines; cette longue promenade permet aux conversations particulières de s*établir ; mais, comme on a le droit de changer de compag^ne , et que nul cavalier ne peut se dispenser de céder sa danseuse à celui qui vient réclamer sa main, souvent un intéressant entretien est brusquement interrompu ; plus d'un tendre aveu , prêt à s'échapper , s'arrête sur les lèvres; et bien des fois sans doute l'amour a maudit cette inconstance obligée , qui conserve à la sagesse plus d'un cœur qu'elle allait perdre. Moi, qui n'ai point ici d'autre plaisir que celui d'observer, j'aimais, j'en convions, k voir l'air dépité des galants que je venais déranger, et les jolies moues de leurs compagnes , que j'arrachais sans pitié ii un doux entretien , sans leur pouvoir offrir de dédommagements.
Bientôt, les personnes munies de cartes d'invitation pour le souper, t)nt passé dans les salles environnantes, ob de nombreuses tables couvertes de fleurs , chargées de fruits et de mets de toute espèce, attiraient les yeux, flattaient Todorat, et livraient a la sensualité du gourmet la truffe du Périgord , l'oiseau du Phase, le sterlet du Volgai, les vins de la France et les savoureuses liqueurs du Nouveau-Monde.
Au déguisement près, qui justifie le nom de mascarade donné h ceUe fête, la description que je viens de mettre sous tes yeux , mon ami , te présente le tableau de la fête dont la noblesse a fait les frais , et qui a eu lieu dans une salle magnifique ou se tiennent habituellement ses assemblées; il est donc inutile que je transporte ton imagination au milieu de ce bal , que nulle particularité n'a distingué, et je profiterai du jour de repos qui nous est accordé, pour jeter un coupd'œil sur les représentations théâtrales que la cérémonie du couronnement nous a rendues , et sur la littérature dramatique do la Russie.
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le deuil imp(Mé par la mori de rimpératrice Elisabeth ^ avait fermé les tbë&tres de Pëtersboarg ; je n'ai donc pu | durant mon séjour dans cette capitale, porter sur les jeux de la scène un regard investigateur. A Moscou i celte privation a cessé. J'ai assisté à toutes les repr^ntations qui ont eu lieu dans cette ville ; mais qu'ai-je vu? des tradnc^ tiens du Misanthrope, de Tartufe, de la Coquette corrigée, et de deux opéras français ( le Nouveau Seigneur de village, et Jean de Paris. ) On n*a point joué do tragédies, et je n'en éprouve qu'un faible regret, car je n'aurais encore écouté que de scrviles copies de nos chefs-d'œuvre. La littérature dramatique ne s'est point soustraite a cet esprit d'imitation qui a présidé, depuis un siècle, à tout ce qui s'est fait en Russie ; le petit nombre de poètes qui ont choisi leurs sujets et leurs héros dans les aunalcs de leur patrie, ont encore suivi les traces de nos grands écrivains; la forme de leurs drames , les caractères, les pensées même, ils out tout emprunté k la France , et pouvaient-ils agir autrement? En supposant que, doué d*un génie indépendant, ils eussent trouvé en eux-mêmes la force de secouer les langes de l'éducation , et de s'éloigner des modèles qui, dès l'enfance, furent offerts à leur admiration par des précepteurs étrangers , & qui auraient-ils présenté ces compositions originales, et peut-être bizarres, d'une imagination libre? Le peuple russe, o'est-a-dire ces hommes encore neufs qui , tout entiers k leurs impressions , jugeraient avec leur âme et non avec des préjugés scolastiques, ne va point au spectacle ; ce noble délassement est exclusivement rtorvé aux classes supérieures, qui sont elles-mômes des imitations vivantes , et qui apportent au théâtre toutes les susceptibilités du goût, tous les scrupules de l'école, toutes les délicatesses de l'esprit , qu'elles ont reçues de nous avec la maturité de notre civilisation.
Si tous ces motifs ont, jusqu'à ce moment, emprisonné la Melpomène russe dans l'étroite limite de nos règles et de nos préjugés , des obstacles plus insurmontables encore s'opposent à la naissance d'une comédie nationale : où chercherait-elle les ridicules qu'elle doit traduire sur la scène ? Ce n'est point dans les classes intermédiaires de la société , car , ainsi que nous l'avons vu , elles n'ont ici aucune importance ; c'est encore moins parmi le peuple, qui naît pour obéir, travailler et mourir. Ce serait donc dans les rangs élevés ; mais cette classe se compose presque entièrement de (onction-
nairet et d'hommes attaobéa a la cour t que leors dignités et leora titres enveloppent d'une inattaquable inviolabilité 1 IXélégués d'un pouvoir absola et protégés par lui , ils ne peuvent 6tre livrés a la risée publique , et let scrupules de la ceorare sont poussés si loin, qu'A est interdit aux écrivains dramatiques d'introduire sur le théâtre runiforms même du soldat russe. Il a donc bien fallu se borner a la traduction des comédies étrangères.
Les ouvrages que j'ai vu représenter ont été exécutés avec un ensemble fort satisfaisant , et madame Kolossowa, jeune et belle actrice qui a passé fdusieurs annérâ ii Paris , qui a reçu les conseils et les leçons de mademoiselle Mars, a déployé on véritable talent danii les rôles de Célimène, d'Elmire el de Julie. Les phiisanteries de Molière ^ habilement saisies par les traducteurs de ces deux chefs-d'œuvre , ont produit beaucoup d'effet sur les nobles spectateursj que leur éducation, en les initiant au secret de nos mœurs et de nos usages, rend propres k sentir l'admirable vérité des tableaux de ce grand peintre.
A Pétersbourg ainsi qu'à Moscou , tes théâtres sont dirigés et payés par le gouvernement, et souvent les recettes sont loin de le rembourser de ses frais : la masse des individus qui jouissent de ce plaisir n'est point asses considérable pour donner les moyens de subvenir aux dépenses, et, comme elle ne se renouvelle point, une grande variété dans le répertoire est indispensable. Les écrivains dramatiques ne reçoivent aucune rétribution pour leurs ouvrages; leurs entrées ne leur sont pas môme accordées dans le théâtre où se jouent leurs pièces ; le seul avantage qui leur soit concédé^ pour prix de leur travail , est une représentation, k leur bénéfice , du nouveau drame qu'ils ont composé; encore celte représeniation^ne doit-elle être que la troisième , de sorte que si la pièce n'a pas obtenu un grand succès, cet avantage devient h peu près nul. Ils ont du moins l'agrément de n'être jamais siffles, car, ici, l'improbation no s'exprime que par le silence et par l'éloignement du public.
Depuis l'année <! 81 2 , il n'y a point de spectacle français k Moscou; il en existe un k Pétersbourg; mais il n'est plus ce qu'il était, k l'époque où brillaient , dans cette capitale , mesdemoiselles Georges et Bourgoin. La petite comédie et le vaudeville ont usurpé aujourd'hui la place occupée naguère par la iragcdio française; et les fugitives esquisses de nos théâtres secondaires ont succédé aux tableaux
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immortekde<k)raeiUe, de Ricino el de Vdtaire. Conquise toar k tour par le génie de nos grande écrlYains et par la puissance de nos armes, TEurope est maintenant envahie par nos Ikms- fions.
LETTRE XL
Septembre 4826.
Parmi toutes les fêtes dont Moscou est le théâtre, il n'en est point qui ait offert aux nombreux conviés plus d'attraits quo la fôte donnée par M. le maréchal duc de Raguse, ambassadeur extraordinaire de France on Russie : Télégance et la grâce , compa* gués aimables de la msguificence, ont présidé aux détails doucette brillante soirée, où tout semblait exhaler pour nous un doux parfum de la patrie.
J'ai attendu cet instant , mon ami , pour te parler de cette dépulation qui a si noblement représenté la France, et qui est venue mêler de pacifiques souvenirs aux souvenirs de la gloire semés dans ces contrées par nos armées conquérantes. L'ambassade extraordinaice était ainsi composée : MM. le vicomte Talon , le comte de Broglie , Denis DamremoDt, maréchaux-de-camp; le marquis de Castries, le comte de Caraman, le marquis de Podenas, colonels; le comte de Damas, chef d'escadron ; le comte de Yillefrauche, le comte de Gaumont-Laforce, le comte de Bréié, capitaines; le marquis de Vogué , le comte de Biron , le vicomte de la Ferrennais, sous-lieutenants, étaient chevaliers d'am* bassadc; puis venaient MM. de Komierowski, Achille de Guise , Delarue et de Saint-Léger , aidesdo-camp de M. le maréchal; enfin MM. Decrolx , de Maillé et de Durât , officiers d'ordonnance. Parmi ces Français , appartenant aux différents corps de notre armée, il en est que la cité des Tsars a pu reconnaître, car la victoire les a conduits naguère dans ses remparts en cendres; et moi, j^almals k voir réunis les vieux noms de la France et ses récentes illustrations , qui , groupées près d'un guerrier , digne représentant de la France nouvelle , formaient autour de lot un éblouissant faisceau de toutes nos gloires.
Avant de déployer dans cette dernière fête toutes les merveilles du luxe, tontes les ressoorees de la
magnificenee, M. le maréchal avait, le mercredi de chaque sonaine, ouvert sa maison \ la société moscovite que l'espoir du plaisir entraînait dans ses salons; et, par la grftce de-leurs manières, par le charme d'une exquise politesse , tous ces officier» ont conquis les suffrages d'une nation dont la plupart d'entre eux avaient mérité Festlme sur les champs do bataille. L'ambassadeur extraordinaire d'Angleterre, armé de quatre millions, était arrivé en Russie avec l'intention hautement exprimée d'éclipser l'ambassade française ; mais , dans cette lutte du moins , notre éternelle rivale a été vaincue ; car, pour atteindre le but qu'elle se proposait, l'or ne suffit point, et ce qui distinguait les fStes de M. le maréchal , ce qui leur assurait une incontestable supériorité , c'était le bon gofit , qualité plus rare et plus précieuse qu'on ne croit. Dans un de ces jolis romans, beaucoup plus vrais que bien des histoires, qu'elle a livrés récemment h l'avide curiosité du public, une femme non moins éminente par son esprit que par le haut rang qu'elle occupe en France, s'exprime ainsi sur le bon goût : « Je ne 9 crois pas qu'il soit une chose si superficielle qu'on
• le pense en général ; tant de choses concourent à j le former I La délicatesse de l'esprit , celle des senv
» timents, l'habitude des convenances, un certain
• tact qui donne la mesure de tout^ sans avoir be- » soin d'y penser; et il y a aussi des choses de s position dans le goût et le ton, qui exercent un si
• grand empire f II fiut de l'élégance , de la magni- » ficence dans les habitudes de la vie; il faut enfin
• être supérieur h sa situation par son âme et ses
• sentiments : car on n'est h son aise , dans les pros- » périU^s de la vie , que quand on s'est placé plus » haut qu'elle^. » Cette excellente définition d'une qualité qui Jette tant do charmes sur toutes les routions, chacun pouvait ici en faire l'application Journalière chez notre ambassadeur.
M. le maréchal habitait le palais Kourakin, dans la Slaraya Basmann { la Vieille Basmann ); quelles que soient la richesse et l'étendue de ce palais. Il ne suffisait point aux développements de cette fêtOy qui devait transporter l'élégance française sur les rives de la Moskwa : une salle immense^ construite en peu de Jours dans la vaste cour de ce fastueux hêtel, s'était élevée comme par enchantement, à côté d*une galerie magnifique entourée de plusieurs salons, dont un goût exquis avait diversifié les brillantes décorations; un pan de mur abattu It- I Trait un passage à la famille impériale; une odtf*
ft72
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rante forél d'arbustes et de fleurs embaumait le péristyle" et le double escalier , que garnissaient cinquante laquais revêtus d'étincclantes livrées; les valets de chambre, les mattres-d'hôtel et les officiers y couverts d'habits richement brodés, se tenaient rangés dans Tantichambre ; et, dans la pièce qui suivait, les chevaliers d*ambas8ade attendaient les femmes qui , après avoir reçu un bouquet, s'avançaient, conduites par eux, vers les places qui leur étaient réservées. Neuf heures sonnent, et des fanfares annoncent l'arrivée de Tempereur ; il entre , suivi de sa famille , et une polonaise commence le bal ; mais k cette danse grave succèdent bientôt et la valsé et les flgures françaises; la présence du souverain, Tcxpression gracieuse de sa physionomie, les mots bienveiilanls qu'il adresse k chacun, animent la gaîté des danseurs; partout règne un ordre parfait, Toeil enchanté rencontre b chaque pas du mouvement sans confusion, et le plaisir s'étonne de trouver place enfin dans une de ces fêtes somptueuses où Tennui siège si souvent près de la contrainte et de la vanité.
Deux heures se sont rapidement écoulées, M. le maréchal prend les ordres de Tempereur , le signal est donné , une porte s'ouvre , et la salle du souper livre aux regards surpris des conviés son élégante magnificence. Elle offrait l'image d'une tente; les feux de trois mille bougies se jouaient sur les faisceaux d'armes élincelants , qui l'environnaient de leur fasle guerrier;. la table destinée h la famille impériale , placée sur une estrade élevée, dominait le reste de la salle du festin , où brillaient quatre cents femmes , assises autour de trente-six tables rondes. Le parfum des corbeilles odorantes qui surmontaient chaque table , le luxe des parures où les feux du diamant se mariaient h l'éclat nuancé des fleurs, la clarté des lumières qui scintillaient dans des milliers de cristaux, présentaient un tableau magique qui transportait, malgré lui, le spectateur dans un de ces palais enchantés, créés par l'imagination des romanciers ou des poètes. Lorsqu'à la suite de la famille impériale, les femmes se sont levées pour rentrer dans les salons du bal , chacune d'elles était armée d'un bouquet fragile où l'art du confiseur^ rivalisant avec la nature, laissait longtemps les regards indécis.
Bientôt, un second service, dro>sé avec une merveilleuse promptitude , a permis aux hommes dont les soins assidus avaient jusque-là prévenu
les moindres désirs des femmes aatoor desqnellei voltigeait leur politesse attentive , d'apprëder à leur tour les prodiges de nos modernes VaUl; et leur sensualité reconnaissante a confessé hautemcnl que jamais gourmet moscovite n'avait rencontré tant de recherche unie à tant d'abondance.
L'empereur s'est retiré à trois heures da matin; mais la fête s'est prolongée jusqu'à six heures, H les premiers rayons du soleil ont éclairé la retraite des danseurs. Le jeune monarque, que nulle f&te n'avait retenu si long temps , a vodn donner à la France une nouvelle preuve de son estime aflectueuse, et ce n'est point la seule exception dost ma patrie ait été l'objet > durant le sëjotar de son ambassadeur extraordinaire en Russie : le Tzar a sans cesse fait naître les occasions de prodiguera M. le maréchal les témoignages particuliers de sa considération; et sans doute il confondait, dans l'expression flatteuse de ses sentiments , et k France, et le guerrier qui l'a si noblem^it représentée.
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LETTRE XLI
Moscou, septembre 4 826.
Hier , mon cher Xavier, la vénerie impériale voulant aussi payer son tribut, nous a donné, dans la vaste plaine de Sakolnik , la représentation d'une chasse au lévrier , et d'une chasse au faucon ; mais, soit que les mesures eussent été mal prises , soit que mon imagination fût trop exigeante, je n'ai pas trouvé, dans ce spectacle nouveau pour moi, ce qu'attendait ma curiosité. De malheureux lièvres avaient été amenés là, enfermés dans des sacs; à un signal donné, on en délivrait deux , et à peine avaient-ils franchi quelques toises, qu'on lançait à leur poursuite deuxénormeslévriersà long poil, qui, dévorant l'espace, s'emparaient promptement de leurs victimes. Pour que cette lutte d'agilité entre la forceet la faiblesse présentâtquelqu'attrait aux spectateurs, il eût fallu que des chances de salut fussent offertes aux innocents animaux dévoués à la mort; mais aucun espoir ne leur était laissé, et les regards
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âe dëtônrnaient inYolontairement de ce combat inégal où la victoire n*était jamais indécise.
Doute piquenrs de la yëncrie , ï cheval dans la plaine, tenaient snr le poing cbacon on faucon cha- . peronné; dès qu'on avait accorde le bienfait perfide de la liberté aux corbeaux captifs, condamnés à périr dans les serres do faucon , Foiseau chasseur 8*élevait à une grande hauteur , et planait sur sa proie, dont les cris de détresse imploraient en vain du secours. Mais bientôt la victime, qui ne pouvait rencontrer un refuge dans les airs où régnait son vorace ennemi , venait demander b la terre un asile contre la mort : elle semblait , avertie par un instinct secret, deviner que le faucon ne la poursuivrait point au milieu des broussailles où elle courait se cacher, et tous les efforts pour la contraindre h reprendre son vol, étaient superflus. Un seul corbeau , osant livrer son salut b fagilitë de ses ailes , a payé de sa vie son imprudente confiance.
Il me reste k présent , mon ami , b te parler des quatre dernières fêtes qui ont signalé la fin de- mon voyage , c'est-b-dire , le dîner offert par la corporation des négociants de .Moscou h la famille impériale , le bal du prince Youssonpoff , celui de la comtesse Orloff, et la fête donnée par la couronne au peuple moscovite, dans la plaine nommée le Devkchi-Pole.
Lé dîner des négociants a eu lieu dans la salle d'exercice, située vis-à-vis du Kremlin : cet immense bâtiment dont je t*ai parlé, quand nouanOus sommes occupés des troupes, n'est pas moins remarquable par la majesté de ses proportions que par l'élégance de son architecture. Décoré avec beaucoup de goût, tapissé des plus riches étoffes, rempli de tables somptueusement couvertes , il présentait le spectacle le plus magnifique qui jamais ait enchaîné les regards d*un gourmand ; car l'opulence des marchands moscovites n*avait rien négligé de ce qui pouvait flatter les yeux, caresser Fodorat, satisfaire la sensualité de leurs nobles convives. Les membres de toutes les ambassades étalent invités k ce repas; mais Ik encore, Tempereur a trouvé moyen de donner h la France un témoignage particolier de Testime et de Taffection qa*il lui porte. Au moment où le vin de Champagne s'est élancé de sa prison en pétillant , le Tzar s'est levé, et, saisissant son verre , il a donné le signal des toasts : t A mes fidèles » alliés et bons amis! » s'est-il écrié. Cette phrase semblait s'adresser aux différentes nations dont les dépotés étaient piésents k ce feslin ; inaif k peine
les derniers mots avaient-ils été prononcés , que les musiciens placés dans un angle de la salle ont exécuté Fair vive Henri IV; c'est le seul qu'ils aieni fait entendre, et le chaut national de|a France élail ainsi pour elle Fingénieux commentaire d'une phrase générale.
Avant de placer sous tes yeux une esquisse rapide de la fête donnée par le prince Youssonpoff, disons un mot de FAmphitryon. Ce vieux seigneur est l'un des derniers représentants de Fancienne aristocratie mos^vite , doât il a conservé les moeurs et les usages : courtisan de Catherine, il est demeuré fidèle au costume que la mode lui prescrivit d'adop- .ter dans sa jeunesse; mais en même temps il n*a point renoncé aux habitudes d'une vie tout asiatique, et il me semble que son front serait plus h Faise sous le turban oriental , que sous cette coiffure poudrée qu'inventa jadis la civilisation européenne. Des esclaves noirs se tiennent constamment debout près de son fauteuil; dès qu'il veut changer de place, un de ces esclaves s'empare du boussin sur lequel reposent ses jambes, on aotre est armé de sa longoe pipe, un troisième porte son mouchoir et sa tabatière, et précédé de ce cortège, appuyé sur les épaules des deux autres nègres, il traverse ainsi les riches appartemenis de son palais. Il n'est point de jouissances qu'il n'ait essayées dorant sa longoe et voloptueuse carrière; maintenant encore une réunion de jeunes filles, dont la vie lui appartient, forme près de lui une espèce de harem où il vient chercher non plus le plaisir, mais celte influence viviflante que le voisinage de la jeunesse exerce sur les organes usés d'un vieillard; et, nooveao Titon , il se ranime h cAté de ces femmes qoe flétrit son approche.
Jadis , la plupart des riches seigneurs moscovites avaient on théâtre dans leors vastes palais , et des esclaves, qo'ils faisaient instruire, ajootaient le charme des représentations dramatiqoes h l'éclat des fêtes sans nombre qoi signalaient leor magnificence ; mais la diminotion progressive des fortones, les changements qoe des rapports plos fréqoenta avec les nations eoropéennes ont amenés dans les idées et dans les mœors de la noblesse rosse, ont fait disparaître ces existences seigneoriales, ce faste féodal d'one aristocratie dont l'importance s'affai* blit de joor en joor : \k peine en reste- t-il qoelqoes débris; etdo moins noos en avons retrouvé les vestiges dans la fête do prince Yoossoopoff; elle se composait d'un spectacle, d'un bal et d'on sooper,
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D*abordy an petit opéra a été exécuté par des actears italiem , dans Télégant théâtre de son palaia ; les tentures bien de ciel et argent présentaient on aspect k la fois gracieux et brillant, dont Téclat n'é* tait point assex Tif pour nuire k la richesse des toilettes. La vue de cette salle de spectacle a réveillé dans notre fime de bien tristes pensées : c'est Ik qu'en 18-12 Napoléon fit jouer des vaudevilles et des comédies françaises pendant son séjour à Moscou ; [Plusieurs membres de Tambassade extraordinaire do France étaient assis k la même place qulls occupaient I il y a quatorxe ans , dans ce palais que Jes flammes avaient épargné; c'est Ik que tant de braves guerriersy que devaient bientôt engloutir les glaces de la BérÀina , venaient s*enivrer de souvenirs et d'espérances, aux doux refrains de la patrie!
Après le spectacle , on a passé dans les salons de danse, décorés avec beaucoup do luxe, et deux heures ne s'étaient pas encore écoulées, quand le théâtre , transformé en salle k manger, s'est r'ouvert et a montré k la foule surprise, toutes ses loges somptueusement servies, et la table de la famille impériale dressée sur la scène.
Un ordre extrême a régné durant cette fâte, qui s'est prolongée fort avant dans la nuit, et que distinguait la variété des plaisirs qu'elle a offerts aux conviés.
Dans ces luttes journalières de faste et de magniûcence, dont nous sommes ici les témoins, la comtesse Orloff a tout fait pour disputer la victoire , et sans doute elle lui serait restée s*il suffisait , pour la mériter, d'étaler toutes les prodigalités du luxe et de l'opulence ; si beaucoup de dispositions n'avaient été mal prises ; si beaucoup de soins de détail n'avaient été négligés. Douze cents |)ersonnes étaient réunies dans un immense manège métamorphosé en salle de bal , et dont la décoration rappelait le vaste sanctuaire d'un temple grec ; des orangers d'une haute taille , placés dans des vases blancs où serpentaient des guirlandes peintes en or, s'élevaient majestueusement dans les embrasures des fenêtres; trois lustres de la plus belle forme versaient des flots de lumière sur les danseurs ; mais le nombre des personnes invitées n'était point assez considérable pour peupler cette pièce immense ; le froid se faisait sentir au milieu de la contredanse la plus animée; et le sombre feuillage des orangers, la décoration sévère de la salle répandaient sur ce bal une teinte de tristesse, dont les sons de la musique ne pouvaient triompher.
Si le salon du bal a laissé beaucoup de choses k désirer, du moins la salle du festin a offert k la comtesse les moyens de prendre une brillante revanche. Le souper était servi sous une vaste tente asiatique, dont rincroyable magnificence ëtonntit les regards; celte tente, construite avec une promptitude qu'on ne pourrait obtenir dans aucun pays, et dont le seul artisan russe est capable, rappelait aux spectateurs un souvenir glorieux pour la famille Orloff : car elle avait été faite sur le modèle de la tente que le schah de Perse donna jadis an comte Orloff, beau-frère de la comtesse. Durant le repas, le musique des chevaliers-gardes exécutait de mélodieuses fanfares , et une innombrable quantité de laquais, galonnés en argent sur tontes les coutures, laissait k peine aux convives le temps de former un désir.
Sans douté , mon ami , tu es aussi las que moi de tontes ces fêtes éblouissantes, dont ma scrupuleuse exactitude met sous tes yeux l'image monotone*; mais elles sont enfin terminées, et, du moins, le spectacle que nous a offert la plaine du Deritchi-Pole, est d'un genre tout différent. Un grand nombre d'élégants édifices en bois de sapin recouverts de toiles peintes, avaient été construite dans cette vaste plaine; les regards se promenaient sur de légers kiosques, de majestueux temples grecs, des tentes orientales , des colonnades , des galeries ouvertes, des palais et des fontaines; de longues tables chargées d'une incalculable profusion de mets de toute espèce , excitaient la convoitise de la foule qui , parquée dans une enceinte formée avec des cordes, attendait avec une turbulente Impatience le moment de se jeter sur le repas préparé pour elle. Enfin l'empereur , k cheval, et la famille impériale, en voiture, arrivent et font deux fois le tour de l'enceinte ; k peine sont-ils placés dans le pavillon qui leur est destiné, k peine le Tzar a-l-il prononcé ces mots : t Mes enfants, tout ceci est à vous 1 • que deux cent mille individus se précipitent sur les tables. En moins d'Une minute , elles sont envahies , et tout ce qu'il est possible de manger ou d'emporter est arraché, dépecé, anéanti avec une voracité dont on ne saurait se faire une idée; ils se ruent ensuite sur les fontaines , d*oii le vin coulait k longs flots , et ceux qui se trouvent à portée du baquet , se gorgcnt de vin jusqu'à ce que l'enivrante liqueur leur ait ravi l'usage do toutes leurs facultés. Cependant des danseurs de corde , des écuyers, appelaient l'attention des curieux: d'un
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autre cAtë, on rtmplisiatt de gai un ënonne ballon qui derait a-élerer dana lea aira; mais, en quittant la terre, il orër e , et le plaisir que ae promettaient les spectateurs, s'ëcliappe dans un tourbillon d'une ëpaine jBt noire fumée : ce n'est pas tout I la toile , en s'aflaissant , eufeloppe une masse d'indiyidusqne la foule empêche de reculer, et qui ne peuvent sortie de cet immense linceul, qu'eii le déchirant en mille pièces, au bruit des cris de Joie et des rires immodérés des assistants.
Jasqne-lii , le spectacle de cette hideuse curée n'était pas beaucoup plus affligeant que celui dont les Champs-Elysées nous offrent annuellement le tableau k Paris; mais bientAt le désordre a pris un caractère plus sérieux. S'altachant k la lettre des paroles de l'empereur , qui avait dit : t Tôui ceci 9 est à vous! s la populace n'a pas tardé h escalader les paTHIoDS , les amphithéfttres élevés pour les personnes de la société, et garnis de chaises et de fanteuils loués par la ville de MoiBCOU qui donnait la fête : ces fragiles édiflces n'étaient pas encore évacués entièrement par les nobles spectateurs , quand le peuple a commencé h se saisir^des banquettes et des sièges dé toute espèce , it déchirer les tenturea , arracher les toiles, les draperies et les ornements, malgré l'intervention des gardes et soldats de police, qui , fatigués de l'exercice continuel du knout , auquel ils se livraient depuis le matin , n'opposaient plus qu'une faible résistance aux ènvahissmnents de la multitude. Non contente de s'emparer ainsi de tous les meubles , celte populace ^ dont l'ivresse excitait la rapacité 4 démolissait les charpentes, brisait et se disputait les planches qui formatent ces longues galeries, ces élégants amphithéfttres , lorsque le général Schoulguine, chef suprême de la police, instruit de ce pillage, arrive à la tête d'un escadron de Cosaques ; mais leur activité , les châtiments sanglants qu'ils Infligent aux démolisseurs , sont encore impuissants. Alors le général s'adresse an corps des pompiers qui stationnait au bout de la place , il commande de faire jouer les pompes, et bientôt, pourchassés par les Cosaques, renversés par la force de l'eau , les pillards, inondés et battus, cherchent k se dérober k la double punition qui les poursuit.
Telle a été , mon ami , la fin de ce qu'on nomme ici une fête populaire; et certes mon récit ne peut te donner qu'une idée bien imparfaite de ce dégoûtant spectacle.
LETTRE XUI.
Moscou , «eftoabre 4326.
Je n'ai point voulu , mon cher Xavier, interrompre le récit des fêtes pour ramener ta pensée vers les coupables et infortunées victimes de la conspiration du 26 décembre ; et plus d'une fois cependant, au milieu de ces bals et de ces réunions brillantes , j'ai dft malgré moi leur donner un souvenir. ^1 la législation en matière criminelle laisse beaucoup h désirer en Russie, du moins, dans cette circonstance, la volonté de l'empereur en a diminué les inconvénienta, et la publicité inaccoutumée de ce grand procès, la solennité dont on l'a environné , fa latitude accordée k la défense, ont offert des chances de salut aux accusés , et k la nation les moyens de porter elle-même un jugement sur cette affaire, que le despotisme n'a pmnt entourée de muettes ténèbres. Le rapport de la commission d*enqnête, le texte des arrêts , tout a été publié par les gazettes françaises; il serait donc superflu que je répétasse ici ce que déjk tu as In sans doute : tu sais que Tempereur a réduit toutes les peines, et que cinq des conspirateurs condamnés k un supp^lice horrible prononcé par les lois anciennes , ont été dérobés aux tourments, et n'ont eu k subir que la mort^ Leur fermeté, qui les avait abandonnés durant le cours du procès, a reparu au moment de mourir , et leurs derniers instimts n'ont été souillés par aucune faiblesse. Cinq potences étaient dressées sur les glacis de la forteresse k Pétersbourg ; les condamnés étaient couverts de larges capottes grises , dont le capuchon enveloppait leur tête , et ce vêtement a été funeste k deux d'entre eux. La corde fatale n'ayant point été assez fortement serrée autour du cou , a glissé sur le drap , et les malheureux sont tombés, non sans recevoir de graves blessures. Cet accident n*a point éteint leur courage, et l'un d'eux y en remontant sur Téchafaud, s'est écrié : t Je ne m'attendais pas k être pendu » deux fois. •
Les autres conjurés vont subir dans les mines ou en Sibérie, un exil dont la durée, abr^ée par l'empereur , est proportionnée au degré de leur
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calpabiUld ; ils appartiennent tons aax premières familles de la Russie ; et, è leur tôte , il faut placer le prince Tronbetskoy , ycritable chef do la conspiration, qai, faible anjoardu combat, tremblant devant un dchafaud , a demandé la vie h Tempe* reur et Ta obtenue. Ces infortunés marchent maintenant vers l'asile lointain de leur long supplice. Nous pensions tous que cette catastrophe sanglante , qui a précédé de si peu do jours la cérémonie du oouronnementy attristerait les fôtes qui devaient la suivre, puisqu'il n'est guère de familles en Russie qui n'aient eu k pleurer des victimes : quel a été mon étonnement , mon ami , quand j'ai vu les parents, les frères, les sœurs, les mères des condamnes prendre une part active b ces bals brillants , è ces repas magnifiques , b ces fastueuses réunions! Cbci quelques-uns de ces nobles seigneurs, un égoîsme ambitieux et Hiabilude de Tesclavage ont étouffé les plus doux sentiments de la nature ; qudques autres , sans cesse è genoux ilevant le pouvoir, craignaient sans doute que leur douleur ne fût accusée de sédition , et leur eiïroi servile calomniait le souverain. Si, dans un état despotique, on peut expliquer cet oubli des sentiments les plus naturels , par cette faiblesse de Thumanité qui impoee à l'homme, arrivé h l'flge de l'ambition , le b^oin des dignités et de la fortune , que dira-t-on d'une femme, d'une mère, parvenue au terme de la vie, et qui , courbée par les années vers le tombeau qui la réclame, vient chaque jour, couverte de diamants, assister aux bruyants témoignages de l'allégresse publique, tandis que son fils s'avance yers le douloureux exil où peut-être l'attend la mort? Eh bien I mon ami, ce pénible spectacle a blessé nos regards pendant toutes Jes fêtes dont j'ai fait passer
la description sous tes yeux ! Ajoutons pourtant que quelques femmes n'ont point suivi cet exemple. La jeune princesse Troubetskoy a sollicite la grâce de rejoindre son époux; elle s'arrache h toutes les jouissances d'une vie opulente , et elle va , dans un climat rigoureux, adoucir, en les partageant, les souffrances d'un exilé. Une jolie Française, que les nœuds les plus tendres attachaient à l'un des conJu« rés , a vendu tout ce qu'elle possédait ici pour saivroen Sibérie le malheureux objet de son amour. et son noble dévouement a légitimé les liens qui les unissaient. L'fime, froissée par l'aspect do la ser?itudeet de toutes les bassesses qu'elle commande , a besoin , pour se reposer , de ces rares et honorabK^ exceptions.
Cette lettre est la dernière que je t'écrirai , mon cher Xavier; car le terme de mon séjour ici est arrivé: demain je quitte Moscou, et dans peu de temps j'éprouverai le bonheur de me réunir b tous les objets do mes affections. Certes , il est impossible de trouver dans un pays étranger plus de distractions, plus d'appâts k la curiosité, que je ucn ai rencontré en Russie ; et pourtant j'ai senti plus d'une fois qu'ici la vie doit s'écouler triste et décolorée. L'abjection du peuple, son ignorance superstitieuse , le tableau constant de l'esclavage ot de la misère , le silence , prescrit par la forme du gouvernement, sur toutes les arfaires publiques, iospirent à l'étranger, et surtout au Français, un ennui qui le domine malgré lui ; et si , quelque temps éloigné de sa patiie, il la retrouve toujours avec joie, jamais sans doute cette joie n'est plus vive qu^après un voyagé dans ces âpres et monotones régions. Aussi , c'est avec un sentiment de bonheur, que j'écris ici : A revoir!
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« Ce sont les Tices pour ainsi dire négatifs, ceun » qui se composent de la privation des qualités , » quMl faut maintenant atuquer. Il faut signaler de M certaines formes derrière lesquelles tant d^hotfimcs M se retirent pour être personnels en paii, et perfides » avec décence. »
( M"* OB Stail , de la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales.)
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AVANT-PROPOS
« Le philosophe, dit La Broyère, oheerre ■ let hommet , et cherche i mettre uoe Térité j» qu'il a trouTée, dans tout le jour nécesaaire » pour faire rimpreaaion qui doit aenrir i son » deaseia. »
Si tel est en eiïet le but que doit se proposer récriTain philosophe , il me semble que , par* mi tous les ouvrages, il n'en est point qui offre plus de moyens de l'atteindre que celui qui, en retraçant fidèlement les scènes de la vie , les caractères , les vertus et les vices des hommes, leur présente, comme dans un mi« roir , la vérité que leurs passions ou leurs in* térèts les empêchent si souvent d'apercevoir dans ce qui se passe autour d'eux. De tels écrits doivent avoir tout le fruit des leçons de Teipé* rience , et le lecteur , sans doute , a déjà nommé la comédie. On ne peut nier qu'en déroulant sous DOS yeux see tableaux vivants , elle ne rende ses leçons plus frappantes , et , par cela même , plus fructueuses que ne le saurait foire tout autre ouvrage ; mais n'est-41 pas une foule de vérités qne la grand jour de la scène ne peut éclairer, ou qui ne peuvent être développées que dans les détails d'une composition plus étendue qu'une pièce de théâtre? Cela n'est pas moins incontestable, et le ronum, repre** nant alors tous ses avantages , offre i la pensée un asile , aux écrivains toute sa liberté. C'est alors qu'un genre, réputé frivole, acquiert de l'importance et de la dignité ; car il ne lui suffit plus d'exdter la curiosité par le récit d'événements imaginaires , par des effets bizarres , des combinaisons étranges on des tableaux fantastiques; il ne lui suffit plus de reomer Téme
un instant; il faut qu'il l'édaire, qu'il l'élève et la Ibrtifle. Présenter la peinture simple et naïve de ce qui se passe sous nos regarde , en« lever cette brillante enveloppe qui souvent eon* vre les travers et les vices , mettre é nu le cœuf de rhomme , n'est'^» pas le moyen le plus ato d'obtenir le résultat que je viens d'indiquer; et la vérité n'est-elle pas d'autant plus frap* pante , que les événements sont plus naturels? Tel est, je l'avoue, le principe qui m'a dirigé dans la composition de l'ouvrage que je livre au public ; et , en essayant de peindre ce qu'on appelle un kfmmê du momU, je n*ai point voulu sortir des scènes ordinaires de la vie.
Cette dénomination , prise dans le eens où on l'emploie ordinairement, s'éloigne de la nature et de la vérité autant que l'homme qui la mérite. Ke semble-l-il pas^ en effet, aa premier coup d'esil que (homme du monde doive être celui qui , vivant au milieu de ses semblables , les redierche peur trouver dans leur cœur des sentiments qui répondent aux siens , pour les aider , les secourir, et partager avec eux les dons qu'il reçut de la nature et de la fortune? Loin de là 1 f homme dm monde est celui qui , toujours évitant de heurter les opi«nions reçues, séduisant par le eharme de see manières et la délicatesse de son langage , fait servir è ses intérêts comme è ses plaisirs les formes gracieuses dont il enveloppe son égolsaw. Ne s'attacher è personne , et tenter de plaire au plus grand nombre, considérer loue iee hommes comme des moyens , et n'avoir qw loi pour objet ; fuir le ridicule qui lui pourrait { nuire , et ne pas reculer devant un fiée qui ne
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nuit qu'aux autres : tel est rhomme du monde, tel est le personnage dont j'ai esquissé le portrait.
Une longue civilisation amène nécessairement avec elle des vices , et , en même temps , des qualités factices, aussi éloignées des vertus naturelles, que les habitudes sociales le sont de la vie primitive : de tous ces vices, cette personnatilé, que j'ai tenté de peindre , est peutêtre le plus commun et le plus dangereux , car ses formes aimables peuvent faire illusion à l'inexpérience, qu'elles trompent aisément. Mais à côté de f homme du monde, j'ai placé Thomme jeune , nourri de pensées généreuses , docile A la voix de la conscience , cédant toujours é de nobles penchants et à des sentiments élevés : je crois ces deux caractères inhérents, à notre époque ; l'un est le fruit d'une société vieillie , l'autre est né de ce que les idées nouvelles ont de naturel et de vrai. Pendant longtemps , en France, le plus grand défaut qu'on pût apporter dans la société fut de n'y pas être comme tout le monde : il fallait d'abord éviter le ridicule, plaire ensuite; et les succès, la considération ne s'obtenaient qu'A ce prix. Des institutions nouvelles , en appelant chacun A la discussion des grands intérêts politiques, et en accordant au talent le droit comme le pouvoir de contribuer au bien de tous, ont donné plus de ressort aux nobles facultés de l'âme , et déjà lestime s'attache plus souvent A des qualités réelles. Les lumières , plus répandues , élèveront les idées jusqu'au principe de tout bien , la vertu ; la société, plus éclairée, n'accordera son estime qu'aux sentiments généreux qui peuvent coqcourir a l'intérêt général ; mais de semblables changements sont l'ouvrage du temps. Aider ses efforts , préparer ses succès en montrant la vérité , tel est le devoir des hommes. Chaque jour , le masque séduisant , sous lequel se cache le vice , perdra ainsi quelque chose de sa magie, et l'austère sévérité de la vertu obtiendra seule cette considération, trop souvent accordée A dct fallacieuses apparences»
Quelques personnes, en lisant cet ouvrage, me blâmeront peut-être d'avoir montré le vice triomphant. J'ai dû agir ainsi, car je voulais dire ce qui est , et je voulais peindre ce que j'ai vu. L'égolsme, paré de toutes les grâces, entouré de tous les plaisirs, dérobant tous les succès, mais repoussant par son seal aspect; b vraie grandeur d'âme, en proie à la douleur, en butte A Tinjustice , mais inspirant par ellemême cette admiration qui est le germe des ac^ tions généreuses : voilA le but que je me suis proposé, et j'ai reproduit le plus fidèlemeot que j'ai pu ce qui se passe journellement dans le monde. Il m'eût été facile, sans doute , d'inventer quelques événements qui, en trompant les espérances de t homme du monde, lui auraient enlevé le prix de ses ealcuk et de ses artifices ; mais lA n'eût point été la vérité ; car il est bien rare que l'égoïste adroit rencontre son châtiment ailleurs qu'en lui-même ; et , dans mon ouvrage , ce châtiment ne iui manque point. Il trouve sans cesse au fond de son cœur ce vide, cet ennui , ce dégoût, qui ne sont jamais le partage de l'homme qui a suivi les penchants de la nature , et c'est lA qu'est sa véritable punition.
Et, d'ailleurs, comme l'a si bien établi M. Auger dans son excellent Discours sur la comédie, où la^raison se montre, A chaque page, embellie de tous les charmes de l'esprit , de toutes les grâces du style , les ouvrages qui peignent les vices ou les travers des hommes ont moins pour but de corriger ceux qui sont entachés de ces travers ou de ces vices , que d'avertir et d'éclairer, par une peinture fidèle, ceux qui pourraient en être ou les dupes ou les victimes. Je ne pense pas que le portrait de Tartufe ait corrigé un seul hypocrite; mais il a pu dessiller les yeux de plus d'un Orgon. VoilA principalement le résultat que je désire obtenir. Un jeune homme , entrant dans le monde , avec la naïveté crédule, l'inexpérience de son âge, peut aisément être abusé; ne s'attachant qu'A la superficie, il peut prendre des formes gracieuses , des maoièr^ élégantes , Iq
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délicatesse de Fesprit, pour la noblesse des sentiments et Téléyation de l'âme. J'ai youlu arracher le masque devant lui , et lui faire voir ce que ce masque recouvre. Mais, en le mettant en garde contre les pièges qui peuvent être tendus à sa confiance, j'ai voulu lui apprendre en même temps qu'il ne doit pas s'attendre à trouver, pour prix de la sévérité de ses principes , de la loyauté de sa conduite, de la franchise de son caractère, les succès éblouissants du monde. Qu'importe , si je lui ai montré le vide de ces succès, si je suis parvenu a le convaincre que ces triomphes de la vanité , que ces plaisirs mensongers et fugitifs ne sont pas le bonheur , et qu'enfin nous rencontrons en nousmêmes notre châtiment comme notre récompense?
Le but moral de ce roman est , je crois , suffisamment expliqué : il me reste à dire un mot du genre auquel il appartient, et, là-dessus, je serai bref, car j'attache fort peu d'importance aux classifications. Qu'on ne me demande point quels modèles j'ai prétendu suivre; je n'en ai choisi aucun. Désirant tracer des caractères que j'ai observés dans le monde, j'ai placé mes personnages dans une fable que j'ai taché de rendre dramatique ; j'ai regardé autour de moi , et j'ai écrit. Si je n'ai point déroulé devant le lecteur la vie entière de t homme du monde , si je ne l'ai point suivi jusqu'à la fin de sa carrière , c'est qu'il est facile d'en prévoir la suite, d'après les principes qui le dirigent dans les événements divers qui se
succèdent durant le court espace de temps qu'embrasse mon récit : et, d'ailleurs, si ce léger ouvrage était accueilli avec indulgence , peut-être les dernières années de la vie de f homme du monde deviendraient-elles le sujet d'une autre composition.
Les succès inmienses et si bien justifiés de l'illustre romancier écossais , ont fait naître en France des imitations assez nombreuses , et j'ai applaudi avec le public aux heureuses tentatives de quelques-uns des écrivains dont Walter Scott a éveillé le talent : il convient de placer au premier rang de ses plus habiles successeurs M. Alfred de Vigny, auteur de l'ouvrage si remarquable intitulé Cinq-Mars; et M. Mortonval qui, dans le Comte de Villa" MayoTy dans Fray-Eugenio et dans la Dame de Saint-Bris, a fait revivre avec tant de bonheur les mœurs ^ les coutumes et les préjugés des pays et des époques que son regard observateur a étudiés. Mais , en approuvant leurs eflbrts , en jouissant des plaisirs que nous procure le système qu'ils ont adopté , il est juste , je pense , de ne pas refuser des encouragements aux écrivains qui font autrement. AfTranchissons la littérature des exigences capricieuses de la mode; elle n'aura une allure franche et libre, que lorsqu'on cessera d'écouter les coteries et l'esprit de système, que lorsqu'une tolérance entière permettra à chacun l'exercice et le développement de sa manière de voir et de sentir. Cette liberté peut seule donner au talent une physionomie originale en lui laissant son individualité.
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LE BAL
Dans la cour d*un élégant hôtel da faubourg Saînt-Honoré , une yoitnre, pr6te k partir, était arrêtée au pied do perron où se trouyaient rangés de nombreui laqnais couverts d'une riche livrée : le chasseur venait d*oovrir la portière, et attendait la marquise de Temy, qui descendait lentement les degrés du péristyle, donnant le bras ï un bomme d*un âge avancé. Les marques éclatantes de dis* tinction , qui décoraient la poitrine de ce dernier , semblaient en harmonie avec Teipression imposante de sa figure ; h eàté de cette plaque honorée de rimage du saint roi , ancien emblème des ver* tus guerrières, brillait cet ordre récemment illus* tré , récompense nouvelle de toutes les gloires. I^es blessures qui avaient pressé pour lui la marche des années, la noble deatrice qui parait son front, disaient assez que ces signes d'honneur avaient été conquis sur les champs de bataille; mais, en même temps , ce feu du regard , dont la nature arma Thomme destiné k commander aux antres hommes, décelait la supériorité de son âme ; car , si la sodété institua des marques eitérieores pour désigner aux yeui de tous ceux de ses membres que sa reconnaissance reconunandek la considération publique, la nature a voulu imprimer un cachet de supério* rite à la physionomie de Thomme que ses facultés morales élèvent au-dessus de la foule. Cette empreinte sacrée , qui le révèle partout, force le vulgaire au respect, et Ton pourrait dire que la nature aussi a ses décorations. Tout se réunissait donc pour inspirer un sentiment de vénération dès qu'on apercevait le général M elcoort ; et, lorsque le tempe avait permis de rapprécicr, l'agrément de sa con-
versation , la sûreté de son commerce, le faisaient rechercher des personnes les plus distinguées.
Parmi les femmes qui joignaient des qualités personnelles è une naissance illustre, on pouvdt citer la marquise de Terny. Sa position lui donnait le droit de choisir sa société intime au milieu des notabilités de tout genre ; mais le mérite fut toujours, k ses yeui , le meilleur titre pour y être admis , d le général Melcourten faisait habituellement partie : elle l'avait prié , ce jour^ii, de raccompagner k la fête brillante qui entraînait tout Paris vers rhdial du doc de L*". Elle était richement vêtue; mais la forme et la couleur de son vêlement annonçaieni qu'elle ne conservait plus aucune des prétentions de la jeunesse. Douée d'une rectitude de jugemeni peu commune, philosophe-pratique, la marquise de Terny devina de bonne heure que n'avoir pas l'esprit de son âge, c'est en avoir nonseulemeni tout le malheur, mais encore toute la disgrâce , et qu'une femme doit renoncer h propoeaux avantagea que les années lui ont ravis , si elle veut que le monde lui tienne compte de ceux qui lui restent.
Au moment de monter en voiture, la marquise 9'est retournée, et un regard Menvdlhmt a ren^ contré le sourire angëlique d'une jeune flUe charmante qui franchit légèrement les marches de l'escalier, sans attendre la mdn que se disposdt à lui otfirir un quatrième personnage ; il lui reproche sa vivacité, dans quelques mots prononcés avec un ao* cent qui trahit son origine étrangère.
La forme él^ante et gracieuse d'une taille enchanteresse fdt deviner que sdie ans composent l'âge d'Emma ; mais son joli visage semble indiquer encore tonte la naïveté de l'enfance. A cette ^xique delà vie, un bd est le plus séduisant de tous lee plaisirs : la jeune fille, appelé9 à partager les amusements dont son âge l'avait éloignée jusqu'à ce moment, voudrdt pouvoir cacher sous des bijoux et des fleurs ce que ses grâces ont d'enfantin ; car elle ne sait pas encore que tout le prestige de la beauté, tout Tédatde la r|dpesse , ne peuvent riva^
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User avec la aédacUon de seize aua. Cependant on instinct sécréta dëjk développé le goût qui a pré-' sidé k la toilette d^Emma ; la flear qui pare ses cheveux I la couleur de sa robe , sont justement celles qui conviennent le mieux h sa jolie figure ; vingt kh son miroir a été consulté sur les ornements qui pouvaient Tembellir , et pourtant ce n*est point b Tart qu*elle doit ce sourire plus gracieux , celte expression divine , cet incarnat inaccoutumé qui lui donnent de nouveaux charmes ; c*est k une éniotion vague dont le plaisir de la danse ne fait peut-être pas tons les frais.
La portière s'est fermée ; la voiture se dirige vers le faubourg Saint-Germain ; mais, longtemps avant d'arriver k sa destination , elle est arrêtée par la file des équipages qui se rendent b TbAtel de L^*^, L'étranger, k qui la vivacité d'Emma n'avait pas laiftsé le temps de lui offrir sa main , et qui s'était placé sur le devant de la voiture , b côté du général Melcourt , semblait fatigué du silence imposé par la rapidité de la course, et il saisit avec empressement cet instant de repos forcé pour entamer la conversation.
Sa physionomie mobile conservait une empreinte ooDSlante de malice au milieu des expressions diverses qui s'y peignaient tour b tour, et son sourire sardooique n'aurait jamais fait deviner à l'observateur que le baron de Wolf devait à d'utiles et pénibles travaux une réputation qui s'étendait audelb des limites de l'Europe. Au premier aspect , on n'eût pas soupçonné que des recherches curieuses , des découvertes importantes, fruit de ses longs «t périlleux voyages dans les deux hémisphères , avaient illustré son nom.
^« Savez- vous, madame, dit-il en s'adressent a la marquise, que vous êtes enviée par toutes les femmes de Paris? Le brillant comte de Sénanges, le plus inconstant des hommes, dont les plus longs attachements ne dépassent pas quelques semaines, est assidu près de vous cet hiver coAime il l'était l'année dernière ! Vous opérez des prodiges I
— C'est peut-être parce qu'aucune femme ne cherche b l'éloigner de moi : les sentiments qu'on inspire à soixante ans n^excitent plus la jalousie ; la vieillesse a aussi ses avantages.
— Vous en jouissez par anticipation.
— De la flatterie! Vous voqiez donc obtenir grâce d'avance pour quelques malices?
^ Des malices ! et sur le comte de Scnauges , rhomme le plus sédui<»ant et le plus recherche I
Non , certes , il a le privilège d'être b la mode depuis si longtemps , qu'on n'oserait le lui disputer.
— Ah ! prenez-y garde : ce n'est pas près de lii que celle-lb trouverait grâce.
— Si l'on conserve le talent de plaire nn-delbëB courtes années de la jeunesse, reprit le géiM Melcourt ; c'est qu'on le doit sans doote il des qoilités plus précieuses que les frivoles agréments à la figure.
— Je lui rends justice , répondit le baron , Vaprit du comte a établi sa puissance auprès des feames ; mais ses liaisons furent si nombreuses et a peu durables . qu'il est permis de penser que h vanité y eut plus de part que l'affection. Véritable homme du monde, il ne cultive que les relatioBS qui servent b ses plaisirs ou b ses socoès ; ne s'atticher b personne et tenter de plaire h tous , nk sa vie.
— Vous êtes sévère , répliqua M elooart. Séa» ges n'a point uniquement consacré sa Tie a de frivoles triomphes de salon. Lorsque nos trouilles civils ne lui laissèrent pour héritage qa'nne ilhatri origine, il sut se replacer par ses talents aarasg d'oii la fortune l'avait fait descendre. Chargé, dtpuis cette époque , d'une mission importante, il employa la délicatesse de son esprit et le charme de ses manières au suocèsdela négociation qni Ini était confiée, et sut honorer ainsi ses qualités brillaaisi en les faisant servir b la gloire de sa patrie. Vo« ne l'ignorez pas, mon cher baron; amateur éclairé des arts, qu'il cultive avec distinction , pasnooaé pour tous les genres de supériorité, le vrai mérite, quel qu'il soit , excite son enthousiasme; et peotêtre rinconstance de ses attachements prouve-t-eOe seulement que jusqu'à ce jour il n'a pas trouvé oa cœur capable de le comprendre. •
A peine le général avait-il prononcé ces mots, qu'une voiture, croisant celle de la marquise, viat jeter un rayon de lumière sur la figure de la jease Emma , qui , attentive b la conversation , tenait las yeux fixés sur Melcourt , avec une expression de bonheur qui ressemblait b de la reconnaissance.
t Vous plaidez la cause du comte avec toute la chaleur de l'amitié, dit M. de Wolf; mab la avantages dont vous parlez sont devenus nécessaira b rhomme qui veut se distinguer aujourd'hui dans le monde. Nous ne sommes plus au temps où quelques femmes trompées suffisaient a la gloire d'un * duc de Lauzun ; où Tesprit , abusé par des idées fausses , ne mettait de prix qu'à de ridicules frivo-
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lités. Au milieu d'une sociëtë occup<Se de questions graves , de pensées d'un ordre élevé , ignorance et l'inutilité fastueuse ne pourraient obtenir de succès dans aucun genre ; et , pour devenir un homme a la mode dans le siècle où nous vivons , il faut être quelque chose de mieux qu'un fat.
— Je suis toujours surprise , interrompit madame de Terny, qu'une autre contrée que la France vous ail vu naître , tant vos idées, comme vos expressions me semblent appartenir h notre pays.
— GroirieK-vous ^ madame, que, même à Paris , on me prend quelquefois pour un de vos compatriotes.
— Gela ne m'étonne pas ; en France , nous aimons a nous flatfer. •
Comme la marquise achevait ces mots , la portière s'ouvre , car la voiture est enûn entrée sous le vestibule de l'hôtel de L"^"^*. On descend , et cette fois encore le hasard a mal servi le baron de Yolf ; la jolie petite main d'Emma n'a point cherché d'appui sur la main qu'il lut présentait.
Le parfum des fleurs qui ornent les avenues de l'appartement , les sons lointains de la musiquoj tout invite aux plus douces émotions ; des ^lons magnifiques , où le luxe et l'élégance <»it déployé toute leur magie , sont éclairés pa** ^nt de lustres, que la lumière du jour pâlin»/< devant un tel éclat; l'or, l'argent, les fleur», les diamants, placés avec art, environnent ^e tous leurs prestiges la jeunesse, les grâces et /a beauté. Quelles que soient les dispositions de rftme, en entrant dans ces lieux enchantés, on ne peut, dans les premiers instants, se soustraire à l'influence délicieuse que produit la réunion de tout ce qui peut flatter les regards. A voir Texpression de bienveillance répandue sur toutes les figures , on dirait que la foule réunie dans ces brillants salons n'y fui attirée que par l'espoir du plaisir; et cependant, pour le plus grand nombre , ce but apparent cache d'autres espérances. Les uns sont entraînés là par les suggestions de la vanité, qui les poussent dans ces fastueuses réunions^ moins pour l'amusement qu'ils pensent y rencontrer, que dans le dessein secret d'exciter plus tard l'envie de leurs égaux ; d'autres y paraissent parce que tout ce qui est adopté par la mode fait partie de leur existence; ceux-ci sont guidés par l'habitude qui leur fit un besoin du bruit et du mouvement des fêtes; ceux-lk viennent y chercher, dans les personnes qui leur sont utiles, des dispositions plus favorables k leurs ambitions ;
et s'il en est que de tendres affections y conduisirent , rarement ils trouvèrent quelque chose pour le cœur, dans des lieux plus propices aux projets de la coquetterie qu'à ceux de l'amour.
Le philosophe, observant avec satisfaction , dans ces nombreuses assemblées , les changements que peu d'années ont fait subir h nos mœurs , contemple les gloires nouvelles dans tous les genres h côté des anciennes illustrations , et il aime à entendre retentir les noms que la victoire a récemment anoblis a côté des vieux noms consacrés par les fastes de notre histoire. Il se plaît encore à voir ces hommes qui durent aux sciences, aux lettres ou aux arts une juste célébrité, confondus avec les honorables organes des lois et de la justice; auprès d'eux , l'opulence, fruit de travaux utiles et d'habiles spéculations, ne vient plus , comme autrefois, présenter le spectacle ridicule d'une ignorance et d'un faste de mauvais goût. Cette variété do rangs et d'états réjouit rœil du philosophie, heureux de penser qu'Hun toutes les carrières sont maintenant ourertesau mérite, devant qui s'est abaissée cette antique barrière de Vimpossible , que des efforts insensés tenteraient en vain de relever.
Emma , placée près de la marquise de Terny , promène sur ce qui l'entoure des regards qui expriment plusdecuriosiléque d'admiration : elle semble moins frappée de» merveilles qu'elle voit , qu'occupée d'un objet qu'elle cherche vainement.
Une nouvelle contredanse va commencer : un jeune homme , d'une beauté remarquable , et dont les grands yeux noirs ne se sont pas détachés d'Emma depuis son entrée dans le bal , s'approche et lui offre la main. C'est Arthur Brémont, que le général Melcourt présente dans le monde comme le fils d'un ami qui, au lit de mort, lui confia son enfance. Ses cheveux et ses sourcils d'cbène font ressortir encore la palourde sa figure intéressante. Il conduit Emma dans l'espace resserré où l'on veut essayer de former un quadrille, et ce n est pas sans quelque peine que les danseurs ont enfin gagné assez de place pour permettre h leurs jolies compagnes de développer les charmes modestes d'une danse plus gracieuse qu'animée.
On voit près d'Emma une femme jeune encore : ses traits réguliers auraient dû conserver plus long-' temps toute leur beauté ; mais des peines secrètes les ont flétris avant l'âge : on la nomme la vicomtesse d'Olban. Yeuve et trop tôt maîtresse d'ellemême; des imprudences multipliées l'ont placée au
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rang de ces femmes près desquelles la facilite de réussir a détruit toute la gloire du succès : une passion véritable pour un b(Hnme k qui elle n*inspira qu'un caprice passsger, rappela dans son eœur, né sensible y toute la délicatesse de la vertu. Elle vit alors tout ce que sa réputation avait perdo^ et, sans cesse blessée dans la société , qu'elle n'ose quitler, el où la retient le désir de voir Finconstant qu'elle regrette , elle tremble encore de joindre à ses chagrins le ridicule d'une passion dédaignée.
A côté d^elle, une jeune personne, mariée récemment au banquier Derbain , apporte dans le monde cette vivacité piquante , ce goût du plaisir que les oocasionsne tarderont pask développer, et dont Tamour profitera peut-être bientôt.
Qudle est , vis-k-vis d'Emma , cette femme si jolie, si séduisante, si admirablement parée, qu'elle semble à la fois le chef-d'œuvre de l'art el de la nature , et qu'on la prendrait pour la déesse de la coquetterie? C'est la duchesse de Kosbel. Son esprit n'est pas moins remarquable que sa fignre, et ses saillies heureuses sont mille fois répétées ; tout ce qui l'entoure est k ses pieds; on brigue on sourire, un mot, un regard; enfin c'est la femme k la mode.
Mais d'où vient tout h coup cette expression plus vive qui anime sa physionomie d'un nouvel éclat, et prête ^ son sourire quelque chose de plus tendre et de plus voluptueux? Pourquoi le triste regard de la vicomtesse s'est-il tourné du côté de la porte d'entrée do salon avec une émotion de plaisir qu'on y voit rarement briller? Qui peut arrêter les pas légers de la charmante Emma, et faire trembler la petite main que le bel Arthur tient dans la sienne? c'est qu'un nom , que le sou des instruments a dérobé a la foule , a cependant été entendu , et qu'il a retenti dans plus d'un cœur; ce nom, c'est celui du comte de Sëoanges.
Le comte a passé la première jeunesse sans avoir rien perdu de ses avantages. On n'a pas encore examiné en détail ses traits si beaux, si réguliers , qu'on est déjà frappé de l'aspect noble et agréable que présente l'ensemble de sa personne; son air, plein de dignité, semble le défendre contre la familiarité, en môme temps que la douceur et le charme de ses manières préviennent en sa faveur. 11 y a si peu d'affectation dans ses mouvements gracieux , qu'on peut croire qu'il doit a la nature tout ce qui plaît et séduit en lui ; le goût elles soins les plus recherchés ont présidé k sa toilette ; et pourtant la seule chose qu'on puisse y remarquer, c'est une simplicitc élé-
gante, ausai éloignée de la négUgwk» que de le» gératiim.
Un coup d'œil rapide lui • bienfdl appris qoeDs sont les personnes qui l'entourent ; mais, au milin du monde , jamais rien ne trahit sur son Tiiags vm affection secrète, un sentiment vepant du cœv. Chaque personne obtient de lui tout ce qu'elle ai en droit d'en exiger , et , pour s'appradier de h femme à laquelle il rend des soins , Sénanges it* tend toujours le moment où , sans SToir encore k droit de s'offenser de son indifférence y elle a cependant déjb pu s'apercevoir de son pea d'ampresment : aussi quelques instants se sont-ils écoriô avant qu'il ait parlé k la duchesse de Rosbel.
Oh ! combien la timide Emma envie h la dachesse cette habitude du monde, cette confiance en elle-même, qui lui permettent de déployer dans li conversation toutes les séductions de FespriC et de la gaieté, et qui laissent s'échapper librement eei brillantes saillies, ces mots heureux dont Sénangei paraît enchanté ; elle dont l'embarras n^a pu soutenir les regards du comte 1 Deux fois ses longs cib se sont abaissés sur ses grands yeux biens , quaad l'œil attentif de Sénanges a cherché k snrprmidre cette expt«86ion ravissante qui leur donne qoelqae chose de célesu, dès qu'ils se tournent vers lui.
Mais , tout en bak^ant les yeux, Emma a remarqué qu'après quelques instants de conTersation avec madame de Rosbel, Sénans^ s'est approché de la vicomtesse d'Olban , et son cobnr s'est senti soulagé. Elle voit sans inquiétude la politesse aimable qui dicte les mots gracieux que le comte adresse à celte femme; l'éclair de bonheur quit brillé dans ses yeux n'a point excité l'envie d'Emma, Sénanges , en s'éloignent , l'a trop vite fait disparaître, el les émotions , indéfinissables pour elle, qui se sont succédées sur la figure de la vicomtesse, lui inspirent je ne sais quel sentiment de pitié el d'effroi , dont elle ne peut se rendre compte; elle vient de deviner des souffrances qu'elle ne peut comprendre encore.
Quelques mots, prononcés bien bas et en rougissant, sont sa seule réponse lorsque le comte lui adresse la parole; mais cette timidité charmante, cette craintive innocence, ce naïf embarras, Emma s'en affligerait moins, si elle savait qu'ils prêtent tant de charmes à la beauté , et que c'est Ik ce qui la rend , aux yeux de Sénanges , si différente des autres femmes , qu'il croit éprouver près d'elle de nouvelles sensatioiis. Il senétonneluinnéme; car
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il s'est habitoé k regarder ramoor comme aa goût léger qu'il fait serfir à satisfaire sa vanité, oa comme une difflcolté vaiocae. Il ne se soovieDt pins qa'il existe pour Tàme des joaissaoces plos vives y et qui ne laisseraient pas approcher cet ennui dont il est souvent poarsnivi , an miliea même de ses triomphes. S'en prenant aux autres de sa propre satiété, il ne sait pas que le plus grand charme de l'amour est dans Tamoor lui-même, qui seul peut donner du prix aux plaisirs.
La contredanse vient de finir, Emma a rejoint la marquise de Terny queMelcourtn'apas quittée; Arthur se place près du général , et Sénanges , qui vient les retrouver, mèleh une conversation, souvent interrompue par le tumulte du bal , ces plaisanteries fines et spirituelles , ces riens aimables , dont personne, mieux que lui, ne possède le secret.
Bientôt Emma, engagée de nouveau, quitte sa place avec regret : les yeux d'Arthur, qui ne danse plus, demeurent constamment attachés sur elle, et son attention , qui prend sa source dans un tendre sentiment, se confond aveo Tattention générale ; car, dans cette réunion brillante, il n'est point de femme qui puisse disputer h Emma le prix de la beauté.
Malcourt et Sénanges étaient restés près de madame de Terny ; mais ce dernier se disposait à s'éloigner, lorsqu'un nom prononcé par le général attira de nouvesu son attention.
« Je ne puis revenir de ma surprise , disait Melcourt , en pensant que votre aimable fille , la charmante madame d'Esparville , reste loin de Paris au moment où les fêtes et les plaisirs de tout genre en font un lieu de délices pour les jeunes femmes. Comment fuit-elle le monde, elle qui était un des plus beaux ornementa de la société ?
— Tous mes efforts ont été vains , répondit la marquise , pour la déterminer k revenir parmi nous , et nous ne la revarrons qu'après le retour de son mari. La mission qui le retient depuis plus d'un an dans le Nord, touche k sa fin, et j^espère, au printemps , les retrouver tous deux k la campagne. Une grossesse très-avancée, au moment du dépari de M. d'Esparville , empêcha Athénaîs de le suivre, et l'espérance d'un prochain retour ne ponettait pas à ma fille d'entreprendre pn aussi tong voyage; j'espérais qu'elle passerait Thiver avec moi , conune elle le fit l'année dernière ; mais , il y a trois mois, une tante fort âgée, qui tint lieu de mère à M. d'Es-
parville, étant tombée dangereusement malade, dans une terre qu'elle habite k cinquante Jieues de Paris, souhaita qu'Athénaîs luirendU lessoinsqu'eUe était en droit d'attendre de son neveu. Ma fille par* tit, et , quoique depuis longtemps sa tante ait recouvré la santé, elle a voulu continuer k demeurer prèsd'elle, etrenoncepourcetteannéek tous les plai* sirs de son âge. C'est ce qui m'a décidée k ne plus me séparer d'Emma, et k la conduire dans le monde, malgré son extrême jeunesse. Cette aimable enfant est devenue pour moi une seconde fille par la tendresse que je lui porte, et par celle qu'elle me témoigne. •
Au commencement de la conversation , on avait pu remarquer sur le visage de Sénanges une légère nuance de dépit, que le nom d'Emma fit bientêt disparaître; mais, entraîné par le tourbillon du bal , il céda sa place k M. de Wolf. La vivacité piquante du baron , ses observations malignes trouvaient dans madame de Terny un auditeur indulgent, qui savait apprécier toute la finesse de son esprit , et près de qui rien n'était perdu.
• Voyez , lui disait-il , tous ceux de nos jeunes gens qui visent au titre. d'homme )i la mode, se presser autour de madame de Rosbel , et rivaliser de soins pour obtenir quelques marques de préférence ! M. de Sénanges ne se mêlera pas, soyei-en sûre, k cette foule qu'il dédaigne; il ne veut pas qu'on puisse croire, quand il est près de la duchesse, que d'autres que lui ont une part dans son attention ; et , pour l'attirer près d'elle, il faudra qu'elle fasse k l'amour-propre du comte le sacrifiée de cet essaim d'adorateurs. 11 eût manqué quelque chose k la gloire de M. de Sénanges, si la brillante duchesse avait paru insensible à son mérite, et ses triomphes k elle eussent été incomplets , si l'hommage du héros de nos salons ne se fût joint aux hommages qui l'environnent. Nécessaires l'un • l'autre, leur liaison , fondée sur la vanité , a toua les capriees et toutes les exigences de l'amour ; et , s'il est vrai , comme le prétend madame de Staël , que l'amour le plus tendre ne soit que de Végmme à deux , quel nom peut-on donner au sentiment qui les entraîne l'un vers l'autre? Regardes, continua-t-il , M. de Sénanges voudrait paraître exclusivement occupé de madame Derbain, dont le seul mérite est une jolie figure. Sa conversation ne le retiendrait pas longtemps près d'elle , si les soins qu'il feint de lui rendre ne cachaient un autre projet, celui de punir la coquetterie do madame de
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Rosbel , et de la contraindre }i faire de nonreani frais pour lui , dans la crainte de le voir échapper ï son empire. Celle-ci dëgaise son dépit sous on sourire aimable; elle voudrait attirer le comte , et croit y réussir en commandant l'attention générale, et en exerçant tons ses moyens de plaire sur cette foule eminressée , qui flatte son amour-propre sans le satisfaire. Aucun des deux ne veut rien céder de ses prétentions, et , dans cette lutte de la vanité, celui qui sera le plus mattre de lui-même finira nécessairement par remporter la victoire. •
Madame de Terny ne pouvait s*empèchef de sourire ï ces remarques du baron, dont elle appréciait toute la justesse. En effet , madame de Rosbel céda. Après de nouveaux efforts pour cacher sa défaite , elle ne voulut pas qu*on pût voir Sénanges la négli* ger si longtemps pour une autre femme ; elle se leva , prit le bras d'une amie, parcourut les salons, et revint se placer si près du comte, que celui-ci , fier de son pouvoir, consentit enfin k revenir i elle.
Bientôt une conversation animée s*établit entre en, et, comme il était dans l'intérêt de chacun que le monde les crût satisfaits l'un de l'autre, leurs visages n'exprimèrent que le plaisir : pourtant, si l*on eût pu les entendre , lorsque Sénanges donna la main k madame de Rosbel pour la conduire vers sa voiture, quelques mots, prononcés hors du salon, auraient pu faire soupçonner unequerelle assez vive pour ne pas promettre une prompte réconciliation.
Le comte ne rentra pointdans le bal, qui se prolongeait encore. Madame d'Olban , dont les regards l'avaient en vain poursuivi pendant toute la soirée, sans réussir à l'attirer une seconde fois près d'elle, quitta tristement la fête peu après son départ.
Emma, rêveuse depuis quelques instants, se plaignit de la fatigue , et les prières d'Arthur ne putent obtenir une dernière contredanse; elle s'empressa de se lever dès que madame de Terny eut annoncé l'intention de rentrer chez elle. Silencieuse dans la voiture , Emma ne savait k quoi attribuer cette vague mélancolie qui avait remplacé lés douces émotions auxquelles son cœur était livré quelques heures aufiaravaut , lorsqu'^ la même place où elle est maintenant assise , elle se rendait a ce bal, objet de ses pensées depuis plusieurs jours.
Elle n'est pas la seule qui, en sortant de ces lieux enchantes , ait trouvé au fond de son âme un sentiment pénible. Dans cette foule qui vient de se
disperser,'combien de regrets etd*espéraQoes trompées ont succédé a des projets de plaisir ! Si, parmi tant de mécomptes , il est quelque nouvel espoir de bonheur que cette fête brillante ait fait naître, laissons ceux qui caressent ces séduisantes chimères se bercer de songes agréables ; ils ne tarderont peutêtre pas b apprendre combien chaque jour qui s*écoule peut emporter de douces illusions.
CHAPITRE
LE SEGAET.
Quelques jours s'étaient écoulés depuis le bal du duc de L... : Melcourt, assis dans son cabinet, avait deux fois tiré d'un secrétaire une lettre cachetée, deux fois elle y avait été replacée. Indécis et préoccupé, il ne s'était pas aperçu que la porte venait de s'ouvrir, et le nom d'Arthur Brémont pat seul l'arracher k la rêverie profonde où il semblait plongé.
A ce nom , une sombre tristesse obscurcit son visage ; Arthur en fut frappé , elle se communiqua k sa figure expressive , et , restant debout sans prononcer une parole, il semblait attendre avec la plus vive anxiété que le général rompit le silence ; mais il attendit vainement. Des mots prêts k s'échapper venaient expirer sur les lèvres de Melcourt ; il hésitait encore à exprimer sa pensée , lorsque Arthur , paraissant s'armer du courage nécessaire pour apprendre une pénible nouvelle, s'écria :
« Eh bien ! il faut donc renoncera ma plus chère espérance , madame de Terny me refuse Emma?
— Il n'est que trop vrai ! répondit enfin Melcourt.
— Peut-être un autre plus heureux m'a-t-il devancé? Peut-être la main d'Emma est-elle déjh promise.^
— Non ; sa jeunesse n'a point encore permis à madame de Terny de prendre un engagement.
— Le cœur d'Emma repousse donc mes vœux ?
— Elle n*a point été consultée.
— Madame de Terny me refuse , sans qu'Emma
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soit appelée à prononcer sur mon sort? Comment ai-je pa mériter une telle rigaeur? Elle m'accueillait avec tant d'intérêt! elle avait montré tant d'indulgence pour quelques mots échappés à mon amour! Ah! sans doute, elle met un plus grand prix au trésor qu'elle possède ! La modeste fortune que je pouvais lui offrir , et que vous croyiez suffisante , lui aura paru trop au-dessous de ce que doit espérer la charmante Emma! Parlez, partez, de grâce! Je saurai vaincre cet obstacle : montrez 11 mes vœux un tel but , et tout me deviendra possible. Courage, persévérance, rien ne manquerai mes efforts I Aidé de vos conseils , soutenu par votre appui, quelle carrière pourrait m*étre fermée? Tout cédera , même l'impossible , devant cet amour qui est devenu ma vie, et sans lequel il n'existe rien pour moi !
— Arthur, reprit Mclcourtavec l'apparence d'un profond chagrin, vous déchirez mon cœur : il n'est ni en mon pouvoir ni au vôtre de vaincre les obstacles qui s'opposent 11 votre union avec Emma; elle ne peut être b vous.
— Son amour pour un autre...
— Non, je vous l'ai déjà dit, elle est libre : peut-être même, si son cœur ingénu , dans lequel la marquise a dA lire, eût partagé l'amour que vous éprouvez pour elle, madame de Terny eût cédé h la crainte de faire son malheur; mais le calme de son âme laissant h sa mère adoptive le soin de lui choisir un époux , c'est sur la marquise que doit peser la responsabilité de ce choix , et... »
Melcourt s'arrêta, regarda la figure pâle du jeune homme, sur laquelle, malgré sa douleur, brillait encore un rayon d'espoir, et il n'eut pas le courage de continuer. Ils restèrent silencieux pendant quelques instants; mais l'impatiente curiosité d'Arthur l'emportant sur la crainte :
« Ne me cachez rien , s'écria-t-il , peut-être tout espoir n'est-il pas perdu 1 Son cœur est libre ? Un jour il pourrait être à moi 1 Ah ! je crois pouvoir tout entendre I L'espérance de bonheur que ces mots laissent au fond de mon âme me donnera la force de tout supporter; parlez , je vous en conjure !
— il le faut, reprit Melcourt. »
11 s'arrêta encore , et détournant ses regards des yeux attentifs du jeune homme , il dit enfin : « Arthur, le nom que vous portez n'est pas celui do votre père ! »
Arthur fil un mouvement de surprise.
b Je vous ai trompé sur votre naissance^ vous
n'êtes pas orphelin , votre père existe ; mais je dois vous laisser ignorer son nom.
— Que dites-vous?
— Oui , il existe ; mais vous ne le connaîtrez jamais.
— Ah ! qui peut le contraindre ainsi a se dérober a la tendresse de son fils? Est-il malheureux? •
Et Arthur ajouta plus bas : « Est-il coupable?
— Le nom qu'il porte est sans tache ; il fut illustré par ses ancêtres , et son éclat s'accrut encore des talents de votre père ; mais ce nom ne peut être le vôtre. Votre mère...
— Eh bien ! ma mère ?...
— Elle ne fut point sa femme ! . . .
— Oh! ciel!
— Elle était la femme d'un autre!... Aussi malheureuse que coupable , délaissée par votre père à qui elle avait tout sacrifié , le chagrin termina ses jours deux années après votre naissance : mourante, elle vous remit entre mes bras, me fit promettre de ne jamais vous abandonner, et je reçus son dernier soupir. »
Melcourt avait cessé de parler, et Arthur^ immobile, cachait son visage dans ses mains; aucun mouvement extérieur ne trahissait les émotions de son âme ; il semblait que le coup qui venait de le frapper eût anéanti toutes ses facultés. Après quelques instants , ses mains tombèrent , et son visage ne laissa voir que l'empreinte de la résignation ; ces mots : « Tout est fini pour moi ! » s'échappèrent de ses lèvres tremblantes ; Melcourt, effrayé , voulut rappeler son âme à des centiments plus doux.
« Emma , dit- il , Emma peut un jour vous choisir elle-même pour époux.
— Qui 1 moi? Grand Dieu ! je pourrais avoir la pensée d'offrir h celle que j'aime un si triste partage ! Moi , qui osais b peine lui présenter un nom qtie je croyais honorable, et que je brAlais de reo« dre célèbre 1 Je chercherais à lui faire partager l'amour d'un infortuné qui ne saurait quel nom donner b la compagne qui voudrait s'associer à son sort! Une telle pensée ne saurait entrer dans mon âme 1 Isolé pour toujours, je ne puis unir mon existence à celle de personne; il n'est qu'un être dans le monde auquel des liens puissent m'attadier, et c'est mon père l Où est-Il ? Faites-le-nioi connattre ! Que je le voie , que je le presse dans mes bras , il n'aura pas le courage de repousser son fils.
^ Il veut rester inconnu, et je n'obtins de lai Iq
» Les succès brillants qui TaccaoUlireDl a son début dans lo monde, et surtout la fragilité d*un sentiment qui n*est pas fondé sur la vertu , contribuèrent k détruire mon bonheur. Que dis-je? mon bonheur ! Ce coupable amour me livrant en proie an remords, je n'eus pas un jonr heureux, et Tespèce d'enivrement, qui me conduisit h Toubli de tous mes devoirs , ressemblait plus h l'agitation de la fièvre qu'aux émotions délicieuses que doit donner un amour vertueux. Je ne puis encore me rappeler sans trouble ces jours ou l'absence de M. de T..., occupé en province d'un procès important, me laissa sans guide, à seize ans, au milieu de Paris. Cette absence , qui ne devait durer que quelques jours, se prolongea |>endant plus de deux mois : tout entière k la passion qui remplissait mon âme , j'oubliai le reste ! L'univers se bornait pour moi II l'amant que j'adorais: il me semblait qne toute ma vie était renfermée dans ces instants que je lui consacrais, je ne voyais rien an-dela!
» Une lettre de M. de T..., qui m'annouçait son retour, vint mettre la réalité à la place de Tillusion ; et ce moment, qui me rendit ii moi-môme, découvrant h mes yeux la vérité , me frappa d*un coup si violent, qn'il suspendit toutes mes sensations; je crus loucher li la dernière heure de ma vie , je perdis connaissance, et Ton me prodiguait encore tous les soins qne mon élat paraissait exiger, quand M. de T.... arriva.
i Une maladie grave fut la suite de cetlc commotion. Soit que l'état alarmant de ma santé, en inspirant k M. de T... la crainte de me perdre, lui eût appris combien je lui étais chère, soit que je fusse plus disposée k remarquer son empressement, l'amour qu'il me témoigna vint encore enfoncer plus avant dans mon cœur le remords cruel qui le déchirait : les expressions de sa tendresse portaient dans mon âme un trouble que je m'efforçais en vain de cacher. Et cependant si la moindre apparence de tristesse et de mécontentement se peignait sur sa figure , je craignais qu'il n'eût tout deviné, ou qu'une indiscrète révélation ne l'eût instruit de mes torts. Mon œil inquiet suivait tous set mouvements , et je ne me rassurais que lorsqu'un sourire bienveillant était venu me ranimer : attendrie alors par sa bonté, malgré moi je laissais échapper des larmes, que M. de T... n'attribuait qu'à ma faiblesse f il me prodiguait les témoignages du sentiment le plus tendre. Hélas I sou erreur ajoutait encore b mes maux! Ce n'était pas son
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amour que je lui demandais, je D*iiiiplonis que sa pitié.
• Mais ravouerai-je? Mon plas grand rappUcc était d'être séparée de celui qne j^adorais : je craignais également et son désespoir et aon oobli;je n^avais aucun moyen de m'inaimire da ce qv*il éprouvait : un sentiment ai coofMdble ne poavait avoir de confident, ma bouche se serait réfutée à un pareil aven 1 Son nom , que je n'osais pronoaocr et que je brûlais d'entendre , ne retentissait phn ï mon oreille. Cependant j'appris bientôt que met maux étaient partagés, car il fuyait le monde depuis que je n'y paraissais plus; il tirait employé tons ses soins k se faire pr^nter chei une taas ftgée, ma pircnte, que je voyais souventy je l'y rencontrai donc bientôt. Ses regards et des lettra qu'il parvenait h me donner sans qa'il me fût posûble de les refuser , me peignaient tons les transporti qui agitaient son âme, tous les maux de Tabsencequ je sentais comme lui, tous les charmes de Tanioor qui ne séduisaient que trop mon ccear. 11 me sappliait de le revoir en secret, m'en indiquait lés moyens , et me disait de choisir entre ton désespoir et son bonhenr , entre sa mort et sa vie : je refusai pourtant; mais je sus bientôt que, malade et désespéré , il ne quittait plus les lieux ob il m'at* tendait, et que je ne devais pins espérer de le revoiri Aujourd'hui, oujamaisl me disait-il...
• Conliuuerai-je, ô mon fils! cet aveu qui te fera connaître combien ta mère fût coupable? Il le faut!
» Mon âme n*était pas faite ponr supporter Je poids cruel du remords, pour dissimuler longtemps et arracher une estime dont je n'étais plus digne. Je ne me sentais ni le courage de vivre loin de l'amant qui m'était plus cher que ma vie , ni celui de tromper M. deT. .. 1 Toujours, ou jamais l me disais-je : j'hésitais encore ; l'agitation que celte alternative jetait dans mon âme se peignait sur ma figure quand M. de T... entrai
• Inquiet pour ma santé, il cherchait , par des soins empressés, k soulager mes maux; des larmes furent ma seule réponse. S'accusant de mes douleurs , il me suppliait de lui en découvrir la cause. Ahl peul-ôtre si, dans ce moment il n'eût employé que les expressions de l'amitié, mon cœur coupable eût cherché un refuge dans son indulgence, et j'aurais abjuré mon erreur 1 Mais les caresses de Tamour repoussèrent la confiance que l'amitié aurait fait naître; il me sembla que soutTrir de pareils transports, cYlait outrager h la fois et l'hymen et
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i'amoiii*. Tremblante , je m^arrachai de ses bras , et je couros m'enfermer dans mon appartement; Ib, je me dis encore : Toujours, ou jamaU! £n proie h an délire qui ne me laissait plus la force de réfléchir, voyant de tons côtés le malheur et le remords, croyant échapper peut-être au mal qui me dévorait et troublait ma faible raison J'allais et je venais sans but pour m^étourdir sur cette horrible situation. Incertaine encore, effrayée, sans savoir au juste à quel projet je m'arrêterais, voulant seulement fuir les lieux où j'endurais un tel supplice , seule , à pied, je sortis de chez M. de T... !... Je n'y rentrai plusl
» Le soir même de ce jour fatal je quittai secrètement Paris avec Thomme k qui j'avais tout sacrifié : nos précautions furent si bien prises que, sans nous éloigner beaucoup, nous parvînmes îi cacher longtemps notre retraite ; mais, trop coupable pour être heureuse, j'étais poorsuivie de mille inquiétudes cruelles , surtout pendant les voyages k Paris que votre père faisait quelquefois. Hélas ! mes craintes n'étaient que trop fondées ! Une de ses lettres m'annonça qu'une blessure, suite d'un duel avec M. de T..., le retenait loin de moi. Que n'auraisje pas donné pour courir lui prodiguer mes soins ? Cette consolation m'était interdite; il me recommandait de rester dans l'asile qui me cachait a M. de T... Rien ne peut peindre mon désespoir! Cependant, dès qu'il put sortir^ votre pcre vint me rejoindre et m'apprit que Téclat de celte malheureuse afifaire avait décidé M. de T... à quitter la France. L'idée de n'avoir plus rien à craindre de sa vengeance ne me consola point d'avoir causé son malheur.
» Que vousdirai-je de plus, ô mon fils? L'amour de votre père, affranchi de tout obstacle , s'affaiblit bientôt par degrés; ses voyages devinrent plus longs et plus fréquents : cet éclat, qui m'avait perdue , qui avait rompu tous mes liens avec la société et livré mon nom au mépris , rendit fameui le nom de votre père, de celui qui partagea Ipus mes tortsl C'était moi qui avais fait tous les sacrifices, et ce monde, qui m'aurait repoussée, accueillait avec enthousiasme l'homme qui en avait profité. Les femmes, qui se croyaient obligées de rougir en prononçant dédaigneusement mon nom , se disputaient l'honneur d'inviter et de recevoir celui qui m'avait entraînée k ma perte , et la plupart d'entre elles eussent été flattées de ses hommages.
» Je ne le vis plus que de loin en loin , et j*avais déjk perdu le seul bien qui m'attachait ï la vie,
quand votre naissance vint me dônûér de nouvellot sensations : elles furent presque toutes pénibles. Sans nom , sans état, sans parents, l'incertitude de voire avenir m'effrayait! Sentant ma faible existence céder aux maux qui m'accablaient, ne trouvant pas dans le caractère frivole de votre père ce qui aurait pu me tranquilliser sur votre sort , je confiai mon secret k M. de Melcourt, et j'obtins de luiW'assurance qu'il veillerait sur vous. Les qualités qui le distinguèrent dès sa jeunesse me garantissent Taccomplissement de tous mes vœux; la mort se présente maintenant ii moi sans m'affliger; je l'attends comme la fin de mes douleurs, et je ne pleure plus que sur l'enfant infortuné qui doit me survivre!
» Je te bénis , mon fils 1 que le ciel veille sur toi; qu'il te donne le premier de tous les biens, la vertu ! Que des principes sévères règlent toutes tes actions I La fortune et le plaisir ne seront pas le prix de tes sacrifices; mais la vie est si courte! El d'ailleurs la vertu est si consolante, qu'il n'est aucun mal qu'elle ne puisse adoucir! Je meurs plus tranquille, avec l'espoir qu'nn jour les vertus de mon fils obtiendront grâce pour sa mère ! »
Après quelques instants de silence et de méditation, Arthur, ayant rassemblé ses idées, s'écria: • Je jure ici, ma mère, de consacrer ma vie à remplir vos dernières volontésl Jejurequela vertu la plus sévère dirigera toutes mes actions ! » El cç serment était si compatible avec le noble caractère d'Arthur, qu'il ne crut pas que cet engagement dût lui imposer le moindre sacrifice. Frappé tout k coup d'une idée nouvelle, il ajouta : C'est à vous , ma mère , que je dois cette inspiration I Oui, grâce à vous, mon père ne pourra résister a ma prière! • Et il écrivit précipitamment ce qui suit :
LETTRE D' ARTHUR A SON pIbRS.
t Mon père, ,. ^
» Pour la première fois, ce nom , trace par mu main, et répété par mon cœur, va parvenir jus(iu*à vous. Ne repoussai pas le premier vœu de voty enfant ! Au nom des Urmes de sa mère, accnelllex votre fils; ouvrex-lui vos bras; qu'il ne soit plut seul sur la terre ! Confiez k son cœur un secret qu'il ne trahira point. Quand ma triste naissance me force a renoncer au bonheur, en me séparant de la seule femme qui pouvait me le donner, que je re<r « trouve qn père, et je ne mo plaindrai upsdeceque
ml
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j*ai perda: qo*il devienne l'objel de tontes mes af* fectkms! Sa tendresse peut sente consoler te malbenreni Arthur. »
Dès qu'il eut tracé ces lignes^ où se peignait l'exaltation d'une âme encore neuve, Arthur sortit de chez Melcourt avec Fintention de revenir bientôt le chercher.
Marehant au hasard , il ftit étonné de se trouver au milieu de la foule qu'un rayon de soteil avait amenée dans le jardin des Tuileries; il s'enfonça dans les allé» les moins fréquentées, pour se livrer sans distraction aui diiïérentes émotions que cette journée avait fait nattre dans son ftme. Tout k coup la voix de deux hommes qui causaient vivement près de lui vint le tirer de sa rêverie; ils s'arrêtèrent surpris, en Tapercevant, et il reconnut Melcourt et Scnanges. A son aspect, leur conversation cessa ; mais il remarqua des signes d'impatience sur te visage de Sénanges, et un mécontentement visible sur les traits de Melcourt. Peu après, il resta seul avec ce dernier, il lui remit la lettre qu'il venait d'écrire, en te suppliant de joindre ses prières aux siennes, pour que te seul bonheur auquel il pAt prétendre, celui d'embrasser un père, ne lui fût pas refusé.
Quelques jours après, une lettre d'une écriture inccmnue et qui paraissait avoir été déguisée atec soin , fut remise II Arthur; c'était la réponse qu'il attendait si impatiemment.
« L*ami qui veille sur vous, Arthur, m'a donné votre lettre , et ses instances se sont unies aux vôtres pour exiger de mol ce que je ne puis accorder. L'intérêt que je prends k vous m'engage à vous répondre moi-même, et cet intérêt est sincère , n'en doutez point. Vous ne m'êtes pas inconnu, je vous ai vu souvent, et le calme de votre physionomie, la froide sévérité de vos manières, les succès brillants que vous avez obtenus dans vos études, de- Taient me faire croire que votre esprit sage voyait les choses avec pins de justesse que votre lettre ne semble l'annoncer; mais votre jeunesse, l'émotion que vous avez ressentie en apprenant le secret de votre naissance, la lettre de votre malheureuse mère, peuvent être des excuses pour l'exagération romanesque que je blâme dans vos expressions.
» Si, comme je le pense, vous êtes sincère maintenant dans l'intention que vous annoncez de ne point exiger que le nom de votre père soit révélé à d'autres qu'h vous , que gagneriez-vous k une connaissance qui pourrait compromettre son secret
sans aucun avantage pour tous? Qui m'aMia d'ailteurs que / vos idées changetnl avec les «m TOUS ne viendriei pas un jour rëdameriitilRf ne peut vous appartenir? S'il eat Trai que vmwjt disposé h aimer votre père, il ccmtriboerisnhi heur , vous renonc«rei à un désir qui ue psn que te troubler.
» Vous jouirez'd'une fortone toflsute psart Tre agréablement dans te monde ; tous pm l'accepter sans crainte, je sois «sseï rickpi n'être pas gêné par ce que je fais pour fssLk scrupules qui vous engageraient k persivénrà un refus ridicule ne sauraient entrer dansTafi d'un homme raisonnsble^ Je compte, d^kiàpii temps, vous assurer cette fortune d^nne aarii tout-k-fait indépendante ; et, jointe ii ce qsiin devez attendre de la carrière qœ Yoas avivra^é vous mettra k même de vow marier ooBvea# mont. €ar cette folie de jeune Hbmme, qui veoifM h croire qu'il n'est qu'une femme qoe vous jmm aimer, est au nombre de ces chimères qu'il neli pas même se donner la peine de combattre pvà raisons : vous serez le premier ii tous en ëm avant peu.
» Je pense que vous feret bien de songer i bonne heure au mariage; vons formerez aisa* liens de famille auxquels vous derrei des josâtf sauces intérieures et paisibles, qni me paraissealci venir k votre caractère sérieux et au pcn de goêtf vous témoignez pour les plaisirs de yotre â^
» Soyez sûr que je veillerai constamment ir. tre bonheur par l'intermédiaire de l*ami qui n bien vons accorder une affection toute paterael dont j'espère que vous ne cesserez jamais dsTi rendre digne, n
»««« ^« «.«««>■■«««,.«.«.««««.«>« «««>^> y „ ttn»>«tmttr
LE RAOUT
On était à la fln'de l'hiver, et cliaqne jooraa nait une fête nouvelle. Semblables an bal dontao avons rendu compte, toutes ces brillantes as» blées avaient donné lieu sans doute h de nouvel
espërances et h de nouveaux regrets. Emma avait para h plusieurs de ces fêtes, et presque toujours Qo sentiment pénible succédait h la joie qui accompagnait Tannonce d'un bal ; elle s'en étonnait : son jeune cœur ne pouvait en deviner la cause.*
Parmi les réunions auxquelles madame de Teroy n'avail pas jugé convenable de la conduire , une des plus remarquables avait en lieu chez la vicomtesse d'Olban. On aurait pu s*étonner d'y voir tout ce que la société a de plus distingué; car la réputation de la vicomtesse, le mépris que les femmes affectaient d'attacher h son nom, la sévérité dont elles faisaient parade quand Tindulgence d'un ami cherchait h excuser ses torts, auraient dû faire supposer que son invitation serait rejetée par le plus grand nombre. Mais madame d'Olban était riche, ses bals ctaient magnlûques : son opulence couvrait bien dés closes. Sans fortune^ elle eût été repoussée. Le monde est souvent plus sévère pour Findigence que pour le vice. Que de fois Torgueil dédaigneux des grands a fait a la richesse le sacriOce d'une impertinence dont ils auraient accablé le mérite obscur 1 Que de fois on les a vus solliciter l'avantage d'être invités chez des gens qui n'avaient, pour édiapper h leurs dédains, qu'une fortune dont la source n'était pas toujours honorable! Que de fois enfin on a pu entendre l'équivalent de cette conversation qui se tenait h haute voix dans un des salons de madame d'OIban!
— Que pensez-vous de M. de N...? disait un homme èc;é ï une femme placée près de lui. Ce n'est pas grand'chose?
— Je le crois un galant homme, répondit-elle : il a cinquante mille livres de rentes.
— Cinquante mille livres de rentes! reprit un troisième interlocuteur; il en a plus de cent!
— C'est un homme fort estimable, dit la dame.
— J'ai la preuve certaine, ajouta quelqu'un qui prêtait Toreille k la conversation, que M. de N... â deux cent mille livres de rentes.
— C'est le plus honnête homme du monde ! Madame d'OIban, toujours triste et rêveuse , eût
été peu disposée ï donner des fêtes, si elle n'y eût trouvé un moyen d'attirer Sénangcs et de ne point paraître délaissée k ses yeux. Elle ne se trompait point sur les motifs qui entraînaient la foule chez elle; feulement elle désirait que Sénangei s'y trompât; elle employait pour le ramener tons les soins queVamour malheureux inspire, et qui, presque toujours, restent sans succès.
La duchesse de Rosbel, nécessairement invitée à toutes les réunions brillantes, avait plus d'une fois satisfait sa coquetterie aux dépens du cœur de la vicomtesse, en usant devant elle du pouvoir qu'elle exerçait sur Sénangcs; mais, quoique madame d'OIban souffrît de ces triomphes, ce n'était pas le sentiment qu'éprouvait le comte auprès de la duchesse qu'elle eût voulu faire naître dans son âme : elle lisait au fond de leurs cœurs ^ et voyait que l'amour entrait pour bien peu dans leur liaison; aussi espérait-elle toujours que le plaisir d'être aimé véritablement lui rendrait Sénanges, et que l'amour l'emporterait enfin sur la vanité.
La foule se pressait dans les salons, et présentai! cette variété de personnages, de rangs et d'opinions qu'on rencontre partout maintenant , dès que la réunion est nombreuse. L'orateur qui vient de défendre avec talent les nouvelles institutiods reçoit les félicitations de la plus grande partie de la société. Il côté de l'orateur qui les a combattues. Sénanges sait dire a chacun d'eux ce qui lui doit être agréable, sans se prononcer positivement, et sans se livrer pourtant a cette flatterie complaisante qui , en cherchant à plaire k tous les partis, nuit k l'homme qui l'emploie , et enlève toute dignité a son caractère.
Sénanges a l'esprit le plus adroit, et il n'attache d'importance qu*a ce qui le touche personnellement : son égoîsme est la seule chose où il soit de l)onne foi ; mais il sait le déguiser sous les formes les plus aimables. Un député de l'extrême droite vient de lui rappeler qu'il est attendu le lendemain k une fête somptueuse où l'honorable représentant des intérêts publics doit réunir quatre ou cinq cents amis. Sénanges sourît; car, le matin même, un discourt véhément du député nous annonce que la Franco est dans le plus grand péril ; que la misère accable le peuple; que la monarchie est sur le point de sticcomber, et que ses défenseurs n'auront bientôt plus que le choix entre l'exil et la mort. Son éloquence, ajoutant une force nouvelle k ses prédictions alarmantes, a glacé de crainte quelques royalistes retirés du monde, et ira jeter l'épouvante au fond de quelque province éloignée. Déjk un vieux rentier a cru devoir, dans des circonstances si fâcheuses, contremander le dtncr annuel qu'il donnait k une douzaine d'amis; et, plus loin, quelques jeunes filles, qui brûlaient de saisir une occasion d'amusé* ment peu firéquente pour elles, ont vu remettre k des temps plus heureux le petit bal de famille qui leur était promis. Mais le bal do député sera magni*
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plus haat attirent près d'elles , malgré leur âge , des jeanes gens, qui lear doivent de piquantes anecdotes sur le passé, et de fines observations sur le présent. Madame de[Terny est de ce nombre. Elle est si bonne, qu'il ne lui serait pas nécessaire d'avoir de l'esprit pour plaire ; elle est si spirituelle , qu'on loi pardonnerait de n'être pas bonne. Aimée généralement, elle obtient cette considération, qui serait plus souvent le partage des femmes âgées , si les années de leur jeunesse n'étaient pas uniquement consacrées à des futilités qui leur ôtent la faculté de penser avec justesse, et d*acquérir, en cultivant leur esprit , les moyens de soutenir une conversation assez intéressante pour suppléer k la beauté. Quand les yeux ne peuvent plus être charmés, le jugement qu'on porte sur ce que disent les femmes devient plus sévère; il faut alors que leur esprit s'enrichisse de tout ce que leur figure a perdu.
Pendant que madame de Terny répand ainsi autour d'elle les charmes de son esprit et de sa gaité, une femme, dont le costume^ malgré son éclatante richesse , présente une sorte de disparate avec l'élégance des autres toilettes, s'approche de la marquise.
« _ Quoi! vous k Paris, madame? s'écrie cette dernière.
— Mon Dieu , oui I Après trente ans d'absence et malgré la ferme résolution de ne plus revenir en cette ville, m'y voici pourtant.
— Et quel motif vous a fait manquer k votre serment?
— Vous savez que mon mari, M. de Gorvillac, mourut dans l'émigration : je viens ici réclamer ma part des indemnités qu'on veut bien enfin nous accorder. Arrivée depuis trois jours, je n'ai pu voir encore que des bureaux et des commÛ. Etrangère au milieu de cette nombreuse assemblée, où m'a conduite une de mes parentes^ je suis heureuse de vous rencontrer, ma chère marquise. Vous serez assez bonne pour m'apprendre avec qqi je me trouve ici. Et d'abord voyez-vous Ni, près de la porte, cet homme vêtu d'un uniforme écarlate? 11 est l'objet de tant d'égards , de tant d'hommages , qu'il a vivement piqué ma curiodté. C'est sans doute un général étranger? »
Madame de Terny ne put réprimer un sourire.
a — Ce prétendu général, répondit-elle, n'a jamais paru sur les champs de bataille ; mais il n'en fait pas moins mouvoir h son gré une foule d'hommes sur lesquels sa volonté est si puissante, qu'on
doit lui pardonner l'idée qu'il a conçue de son importance politique. 11 commande aux événements; il fait le destin des empires, H s'étonne quand les souverains osent prendre une détermination sans le consulter ; et naguère, apprenant que l'empereur Don Pedro donnait une charte ii ses sujets, il s'écria ' « Si j'avais été là ! »
— Quel est donc ce personnage? A quelle nation appartient- il?
— Comment! vous ne devinez pas? Il réalise aujourd'hui la prédiction du prophète dans Athalie :
Lève, Jérusalem , lève U tële altière ! Les rois des nations , devant toi prosternés * De tes pieds baisent la poussière !
— Ahl je comprends, c'est le fameux baron!
— Qui n'est pas le premier baron chrétien. Ici vons pouvez apercevoir un éloquent professeur de belles-lettres; près de lui est un avocat célèbre, que ses talents ont porté h la chambre élective; cet homme qui cause avec le duc de L... est le plus illustre de nos p^nlres d'histoire; et je vois s'approcher le plus riche et le plus habile de nos manufacturiers , dont les utiles travaux ont si puissamment contribué au développement comme à la gloire de l'industrie française.
— Quoi! tous ces gens-la chez la vicomtesse d'Olban ! En vérité ! je ne reconnais plus la bonne compagnie. De notre temps, on ne voyait rien de pareil. J'ai raison de le répéter tous les jours, la révolution n'est pas encore finie.
— Prenez garde, madame, avec de semblables idées on pourrait la recommencer! »
La dame, à ce mot, s'éloigna brusquement, et, pendant toute la soirée, elle parut éviter la marquise.
Sénangos, en entrant, a remarqué près de madame de Rosbel un jeune Anglais que ses chevaux , un duel et deux aventures d'éclat ont mis un moment en évidence , et qui voudrait peut-être constater ses droits au titre d'homme b la mode en enlevant à Sénanges la plus brillante de ses conquêtes. Mais ce dernier Ta deviné, et ses projets ne s'accompliront pas. L'expression maligno de la figure du comte, lorsqu'il salue la duchesse, semble lui dire qu'il ne craint point son rival. Témoigner lu confiance en soi-même est souvent une garantie du succès; annoncer quelques craintes est presque, en pareil cas , avouer son infériorité. Madame de Kosbel cède encore à rioflacnce de Sénangcs; et; bien que
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Let egMeries de b jolie fludOM Derbeis m M imelMOl qve des mârqoet d*tUeBlkMi 9ma nree; la triste neomtesse d'Olban n*» obtient pes davantage. Le soio qu'elle prend de hdplairen'a poîot échappe k la Tanité de Sénanges; mais U se Toet pas rattrilNMr k cet amoor passioBné q«l remplil le cflBor de OMidaiiie d'Otban. Il faut se persoader, ao oootraire, que sod amour-propre seul la dirige dans ce qo*elle fidt pour raltirer près d'elle : il tâche au moins de le croire pov dimimier ses torts. SI SOD orgueil D*a rien k gagner k ce qu'on le suppose occupé de madame d'Olban, il esl cependant bien aise qu'on s'aperçoi? e de l'amour qu'il lui inspire. Aussi, dans les courts instants où il s'approche d'elle^ ses manières sont asses afiBCtueuses pour qu'elle 'puisse nourrir des espérances qu'il est décidé k ne jamais réaliser.
Sénanges reite peu de tempe piès de madame de Temy ; car il ne trouve pas k côté d'elle le noufel objet de son admiration, fl^spère se dédommager de cette privation foroéCi en rendant bientét une visite k la marquise.
CHAPITRE V
LES DEOX LETTRES.
Dans la matinée du lendemain, le comte de Sénanges se présenta chex madame de Terny . 11 attendait , dans le salon oii un domestique venait de l'introduire f que la marquise, occupée avec on homme d'affaires, fût libre de le recevoir, lorsqu'une porte ouverte lui laissa voir, dans une pièce voisine, la jeune Emma plongée dans une rêverie si profonde, qu'elle ne l'aperçut pas. Une table, sur laquelle Sénanges remarqua un papier coutert d'une écriture One, élait. placée devant elle; mais la plume s éUilt échappée de ses jolis doigts, et sa tôte charnianic s appuyait sur sa main, cutour de laquelle se jouaieut les boucles de sa chevelure blonde. Ses
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• — Se peut-il que ma préaaiiee voue effraie aiitf M dit Sénangesi ahje donc le nudlie«r de von déplaire?
— Déplairel... vousl... répond Enmin en raagissant, c'est impossible!
— Enmia, reprend-il en serrant an Jelie maîi qui frémit dans la sienne , pourquoi donc tremblsF vous près de moi? •
Enmia ne peut répondre, car ello Tlgnoie eOsméme; mais un regard caressant semble demander grâce : elle craint d'avoir offensé on affligé Sénan^ Son innocence ne suppose pas qu*auprèa de lui elle puisse avoir d'autre sujet de crainte.
En cet instant, M elcourt et Arthur sont introduits, et le trouble d'Emma n'a ponit échappé krce dernier : ses yeux se portent alternativement sur elle et sor Sénanges; et le comte loi-même, malgré non habitude de la dissimulation , a peine k dérober lee traces de son émotion au regard investigateur qni le poursuit.
Sénanges et Arthur s'étaient souvent Kncontrés, sans que les occasions fréquentes qQ*iie avaient de se voir eussent amené entre eux la moindre intimité. La disproportion d'âge n'eût pas été un motif d'éloignement ; car Arthur se plaisait dans la société d'hommes plus âgés que lui , et les recherchait par goût; et Si^nànges , au contraire^ passait sa Tie avec des jeunes g^ens. La différence de leur caractère
* Tout le monde ooonatt le liliicaa de l'Anumr ei Psyché, peUit par M. Gérard , et la srarare qui reprodait cette oompoii Uon cbarinante.
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s'opposail sans doute ii une confianee réciproque. Lt séTérilé d'Arthar glaçait là gaieté du comte , qui diail presque contraint en sa présence; et la légèreté db Sénanges, la mobilité de ses principes et de son caractère repoussaient Testime et Tamitié d* Arthur.
Son entrée et celle de Melcourt dans le salon excitèrent chez Sénanges un mouvement d*humeur^ qu'il se }iàta de cacher, et qui disparut k l'arrivée de madame de Temy, qu'on n'attendit pas longtemps.
Après quelques moments de conversation, Emma retourna dans son appartement; et Sénanges s'aperçut alors qu'elle avait laissé tomber près du fauteuil sur lequel il était assis ce papier plié qu'elle semblait cacher avec soin. Ne voulant point abandonner îi tous les yeux les secrets de k jeune Emma, il s*empara adroitement de ce papier, dans l'intention de le lui rendre; et lorsque, rentré chez lui, il le tira de sa poche, il remarqua qu'une écriture fine en couvrait tellement tous les côtés, que rien ne pouvait, au premier aspect, faire deviner si c'était une lettre et k ,qui elle s'adressait. Sans qu'il cherchât k lire, son nom, répété plusieurs fois, vint frapper ses regards , et éveilla tellement sa curiosité , qu'il ne put résister au désir de connaître ce qu'Emma pouvait dire de lui. Il vit, dès les premières lignes, que c'était une lettre écrite k madame d'Ësparville, fille de madame de Terny, et sa curiosité s'augmenta de cette découverte. Ses yeux restèrent donc attachés presque malgré lui sur ce papier ; et, tout en s'accusant de son indiscrétion , il lut ce qui suit :
LETTHE d'eMMA A MADAME d'eSPARVILLE.
i Le reproche que vous me faites dans votre dernière lettre de manquer de confiance en vous, ma chère Athénaîs, n'est point fondé. Qui? moi! j'oublierais celle confiance et cette amitié qui, jusqu'à présent, ont fait le charme de ma vie I Gela de se peut pas. Et si , comme vous semblez le penser , un secret sentiment portait dans mon cœur cette mélancolie que vous croyez remarquer dans mes lettres , vous auriez été la première h qui j'aurais confié mes chagrins, bien sûre que votre indulgence et vos conseils pourraient seuls les adoucir. .
• J'ai été bien touchée du tendre intérêt que vous me témoignez ; mais, chère amie, j'étais presque erfrayée des craintes que vous paraissez avoir a mou sujet; et ce n'est qu'après avoir de nouveau
interrogé mon cœur , que je me suis convaincue que la trbtesse , dont je ne puis me défendre par moments, n'a point d'autre cause que votre éloignement. C'est avec vous qu'a disparu toute ma joie ; car, auprès de vous , mon caractère empruntait sans doute quelque chose de votre gaieté.
• Savez-vous, ma chère Athénaîs, que, pour répondre h toute vos questions , je viens de faire un véritable examen de conscience? J'ai passé en revue dans oion esprit tous les jeunes gens qui viennent chez ma mère ( je puis nommer ainsi ma chère bienfaitrice) , tous ceux même qui, dans les bals oii elle m'a conduite, ont paru s'occuper de moi. Eh bien! non-seulement cet examen n'a pas fait battre mon cœur une seule fois , mais je n'en vois pas un dont je voulusse devenir la femme; ce qui me lait penser que je n'ai pas de vocation pour le mariage, et que mon bonheur sera de consacrer ma vie à ma tendresse pour madame de Terny et a mon amitié pour vous. Je suis persuadée , ma chère amie, que je ne suis pas susceptible d'un autre sentiment que la reconnaissance et l'affection quo vous m'inspirez toutes deux , et que je ne puis trouver de plaisir qu'aq^ de vous. Ces bals , ces fêtes où je croyais tant m'amuser , sont bien loin de m'avoir rendue plus heureuse! Et cependant, grâce k la bonté de notre mère , j'ai assisté aux plus brillantes; j'étais parée de si jolies toilettes , que je voyais souvent les yeux se tourner vers moi avec l'expression de la bienveillance, et que plusieurs jeunes gens ont paru me trouver très-bien et ont cherché k me féire voir ce qu'ils pensaient de moi ; mais tout cela n'a fait aucune impression sur mon cœur , et je suis beaucoup plus contente dans les petites réunions intimes de madame de Terny. Elles sont toujours composées des personnes âgées et sérieuses que vous connaissez; car , depuis votre départ, il n'y a que deux nouvelles personnes admises dans son intimité : M. Arthur Brémoot , pupille du général Melcourt, jeune homme fort distingué il ce que dit son tuteur. Vous l'avez connu dans son enfance, et je vous ai sonvent entendue parler de lui ; mais il est si grave et si froid que , malgré son âge , il n'a rien d'aimable , et ne donne pas l'envie de causer avec lui. Dans le^ premiers temps qu1l venait ici, il semblait s'occuper de moi , et je m'imaginai que ce bon M. de Melcourt , qui paraît m'aimer beaucoup, me destinait ë son élève : heureusement il n'en est rien. M. Arthur est maintenant plus froid et plus sérieux avec moi qu'avec
toote antre , et j'en suis bien aise I J'aurais vivement regretté de faire de la peine au général, en refusant un parti qu'il aurait choisi.
• 11 me reslo )i vous parler , ma obère Âtbénaîs, de l'antre personne qui> depuis votre départ, vient ici fort assidûment, c'est M. le comte de Sénanges. Il mérite bien que je vous entretienne de Ini avec quelque détail , et , comme ce n'est pas nn jeune bomme, et qu*il m'inspire plus de crainte que de . conflance, vous ne m'accuserez pas d'avoir de Tamour pour lui. Je crois, cbère amie, qu'il vous est connu ; mais il était absent pendant que nous étions ensemble cet automne, et H n'est revenu à Paris que depuis le moment où vous nous avez quittées.
■ Son arrivée occupait tout le monde ; on vantait son esprit, les connaissances variées qu'il avait acquises dans ses voyages; son nom était dans toutes les bouches , et je ressentais le plus vif désir de voir un bomme qui captivait ainsi l'attention générale. Je me le représentais grave et sévère comme un savant : quel a donc été mon étonnement en le trouvant plus aimable et plus gai que tous les autres hommes ! Si je n*avais pas été prévenue , je Faurais cru très-jeune ; car sa figure est charmante, et il ne ressemble en rien aux autres personnes de son âge. Madame de Terny , à qui j'exprimais ma surprise , m'a dit qu'il était cité pour avoir le meilleur ton et les meilleures manières parmi les gens de la société la plus distinguée : cela ne m'étonne pas ; tout ce qu'il dit a une grâce si parfaite , que je ne connais personne qui en approche. Sa conversation est si pi(]uante, si spirituelle , qu'on ne peut se lasser de Tccouter , et je passerais des heures entières lorsqu'il est là sans éprouver un instant d'ennui. Même quand Fentrelien roule sur. des objets sérieux y il sait le rendre intéressant; mais cette supériorité m'inspire tant de timidité, que je suis toute troublée devant lui; je n'ose exprimer ma pensée ; il me semble , lorsqu'il m'adresse la parole , que je n'ai pas assez d'esprit pour lui repondre ; je me rcpens presque toujours de co que j'ai dit, et je crois sentir que je pouvais dire mieux r il a le droit d'être si difficile! Cependant, r;rniid il me parle, son expression est toujours bienvMllanle ; je soupçonne qu'il a deviné mon embarms . et que sa lionté voudrait m'encouragcr . Mais je suis mécontente de moi , convaincue qu'il ne me traite ainsi que parce qu'il me regarde comme un enfant dont on ne doit pas encore atten-
dre mie conversation raisonnable. Il est Trai qu'il i plus de quarante ans, h ce qu'on dit , et qui le doit pas faire grand cas de l'esprit d'une flile à seize. Je suis fâchée d'en avoir encore hmmbs avK lui qu'avec tout autre , et je soupçonne que M. de Wolf s'en est aperçu ; il sourit malignement en ne regardant lorsque M. de Sénanges est près de bssl Je n'aîme pas ce M. de Wolf : croiries-f oos qil cherche quelquefois k tourner M. de Sénanges ai ridicule? Il en parle souvent, et je pense qa*ilal jaloux de ce que tout le monde le vente et s'eeispe de lu! ; il dit k ce sujet des choses que je ne conprends pas toujours ; puis il parle bas , et je ssii sûre que c'est pour mÀlire de M. de Sénanges; or madame de Terny prétend alors que ce qn*il raeosle n'est pas vrai , qu'il a tort de répéter toot eeia ! Opendant il faut que ce ne soient pas des dioses Un graves, puisqu'elle sourit, et que M. de Wolf rit de tout son cœur; je voudrais bien savoir.ee qal peut dire ainsi tout bas.
■ De toutes les femmes qui viennent cbes natif mère, celle.qui passe pour la plus aimable , c'eit, comme vous savez , madame de Rosbeh Qu'elle ot heureuse! Rien ne l'intimide, et près de M. de Sénanges , elle cause avec une vivacité plus brilbale encore. Il est souvent a son cAté. Qoe je vondrai avoir son esprit I C'est sans doute parce que je sen mieux auprès d'elle tout ce qui me manque ps« être aimable, que je suis triste quand elle est ft. et que je la vois arriver avec peine. C*est mal, jek sens , de lui en vouloir pour cela ; mais j*aî heu faire pour essayer de vaincre ce mauvais senlimeot, je ne saurais la voir avec plaisir.
• J'ai toujours beaucoup d'amitié pour M. de Melcourt : il est si bon ! C'est lui qui , en l'absoiee de M. de Sénanges, le défend quand le baron l'attaque ; ce bon général est l'homme que J^alme le mieux! Il est très-lié avec M. de Sénanges; ibie voient tous les jours.
■ IMadame de Terny m'a donné nn fameux naître de harpe, qui trouve que je faisde grands progrès: eh bien! l'autre jour, M. de Sénanges entra as moment où je chantais en m'aocompagnant, près de notre mère; il me fut impossible de continner, tant ma voix tremblait! J'ai boudé ma harpe psadant trois jours. Je veux pourtant me guérir de cette sotte timidité , et j'étudie avec soin un morceau que je jouerai devant lui; ma mère le désire. elle veut aussi que je lui fasse voir un dessin auqsd je travaille; vous savez que M. de Sénaogcs est
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grand coonaîsseur ; aussi , du momeiH où j'ai su qu'il le verrait, mon dessin m'a paru si mal , que je me suis levée de grand matin pour le recommencer et lâcher de le faire mieui.
» Vous Yoyez, ma cbcre Albénais, que je n'ai rien de remarquable a vous annoncer. Ma lettre , serait plus intéressante si j'avais \k vous raconter l'amour de quelque beau jeune bommo , les bals oii il m'aurait fait danser , ses soins , sa jalousie ; enfin, tont ce qu'on dit que Famour fait éprouver : mais rien de tont cela I Quand, af rive la nouvelle d'un bal , je suis d'abord enchantée ; et, lorsque je me suis occupée de ma toilette, il me semble, en consultant mon miroir» qu'on me trouvera, bien, et que je vais beaucoup m'amuser.
• En effet, dès que j'entre, on m'invite h danser avec tant d'empressement que je ne manque jamais une contredanse : mais je crois que c'est la danse que je n'aime pas , parce qu'elle m'impose l'obligation de quitter ma mère et nos amis qui sont près d'elle. Une heure ne s'est pas écoulée depuis que je suis au bal , que je m'y ennuie beaucoup. M. de Sénanges , qui ne danse point, ne m'adresse la parole qu'en me saluant lorsqu'il arrive. Il vient bien , plusieurs fois dans la soirée , causer avec madame de Terny ; mais il connaît tant de monde, qu'il parle k toutes les femmes , et surtout aux plus jolies. Madame de Rosbel est , ii ce titre, celle à qui il consacre le plus de temps ; elle est toujours mise avec une si grande élégance, ses parures sont si riches . ses diamants si magnifiques, tout cela est arrangé avec tant de grâce , et la rend si jolie , qu'il me semble que, près d'elle, je dois paraître bien mal 1 D'ailleurs, elle cause avec tant de d'esprit etgatté, qu'il n'est pas étonnant que M. de Sénanges trouve plus de plaisir dans sa conversation que dans la mienne ! Près de lui je suis si timide , que je ne sais répondre que oui ou non, et encore ces monosyllabes ne sont-ils pas toujours placés a propos! Gela m'attriste : je ne suis pourtant pas coquette I Madame de Rosbel pourrait être admirée par tous les autres hommes , que je ne lui envierais passes succès. Décidément , je n'aime pas le monde , et si... »
La lettre finissait Ik ; Emma n'avait pu achever ; mais elle en avait dit assez pour apprendre à Sénanges le secret qu'elle Ignorait encore elle-même. H avait lu dans ce cœur ingénu, et il trouvait pn charme délicieux dans les expressions qui peignaient cet amour naïf dont il était l'objet, et qui remplissait l'âme d'Emma sans qu'elle s'en doutât.
Le comte avait été frappé de sa beauté^ dès le premier instant qu'il l'avait vue; mais, en cherchant les occasions de la retrouver. Il n'avait fait que céder k l'attrait qui Teiitrainait vers elle , sans se rendre compte des espérances ou des projets qu'il pouvait former. l..es donces émotions que la lettre d'Emma avait fait naître, le troublèrent un instant; il crut sentir son âme blasée sortir de la froide insouciance qui lui était habituelle , et peut-être , sans sa longue expérience , il eût pris pour de l'amour cet espoir du plaisir qui faisait battre son cœur.
Mais Sénanges s'arrêta tont à coup ii cette pensée que, si le moude semble applaudir aux succès de rhomme dont l'adresse parvient h triompher de la vertu des femmes, il défend l'innocence des jeunes filles en flétrissant leur séddcteur. Qui est Emma? La pupille, et , sans doute , la parente de madame de Terny : tenante une famille ancienne, riche et puissante, elle doit être, par sa position, h l'abri des séductions de Sénanges! Mais il est libre, sa famille va s'éteindre en lui ; on le presse de se marier, cette alliance doit être convenable, elle sera peut-être avantageuse!... Belle, aimable et riche, tout k l'amour qu'il lui inspire, que peut-il désirer de plus dans la femme qu'il choisira?... t Nous verrons , » dit-il , en serrant la lettre qu'il se décide h ne point rendre, car il ne faut pas qu'Âthéuals la reçoive , et puisse éclairer Enuna sur le véritable état de son cœur. Il se propose donc de prendre les renseignements nécessaires; et, tout en rêvant )i ces grands yeux bleus , si doux, k ces belles boucles de cheveux blonds j k ce visage charmant , k ces grâces ingénues , et k eet amour si naïf, il se rend k l'Opéra, dans la loge de madame de Rosbel, où il est attendu.
A peine était-il arrivé, qu'il aperçut madame de Terny et la jeune Emma; et, voulant profiter de cette occasion d'apprendre qui elle était , il mit la conversation sur ce sujet.
— Cette charmante enfant , dit madame de Rosbel , est orpheline ; elle fut élevée par la marquise, comme si elle eût été sa fiile ; elle lui donne ce titre, maisjelacroissa nièce. Une sœur de madame de Terny, morte jeune, laissa deux filles. Si mt conjecture est fondée, la fortune d'Emma doit être considérable, et l'on va se disputer un si brillant parti.
Le baron de Wolf , qui entra dans la loge, interrompit madame de Rosbel ; bientAt , les per-
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vont faire penser qu'il se pouvait ouûoienaDl eëder k vos désira, elle ne doit pas cependant vous enle* ver tonte espérance. Votre père est jeane encore ; homme du monde et peut-être ambilieox , le aecret de votre naissance dévoilé nairait k ses saccès et k ses desseins. S*il a quelques faiblesses , même quelques torts, pardonnes, Arthur! Tâge, b réflexion, lui feront sentir le prix d'un cœur .comme le vôtre ^ et je ne désespère pas de conduire un jour un fils respectueux dans les bras d'un tendre père. •
Arthur , d*abord attentif, les yeux Ûxés sur Meleourt, écoutait avidement ies paroles, maie, sans doute préoccupé de quelque autre Image, il détourna bientôt ses regards, et il sembla retombé dans la rêverie h laquelle Tavait arraché la voix de son ami. Interrompant Melcourt^ il prit vivement sa main , et la serrant avec un mouvement convulsif : c m'aime, » s'écria-t-il ! Melcourt, étonné, le regarda, et son regard demandait Texplication de ces mots ; mais Arthur répéta seulement : t 11 Taimel
— Qui?
. — Ne Tavei-vous pas vu? Le feu de ses yeux trahissait son amour; sa main cherchait la main d*Emma, et la timide innocence , qui ne pouvait le comprendre , ne repoussait pas Texpression de ses coupables désirs 1... Mais j'étais la et je l'ai virl je suivais ses mouvements , j'épiais ses regards , rien ne m*est échappé I Ainsi, tonjonrsje veux suivre ses pas, veiller sur elle, sur lui, et si jamais... Non ! sa vie m'en répondra ! Emma ne sera point à lui ; ma mort ou ia sienne...
•— Grand Dieu! s'écria Melcourt hors de lui, arrêtez! que dites- vous? qui vous a appris?... Jamais votre main n'oserait!...
L'effroi qui se peignait sur le visage de Melcourt frappa vivement Arthur!
— Mon ami, lui dit-il d'un ion de voix plus calme, pourquoi n'essaierais-je pas de soustraire Emma aux séductions du comte de Sénanges? Ah ! sans donte j'ai renonce au bonheur de la posséder ; mais je n'en ai pas moins consacré ma vie et toules les affections de mon âme il cet être angëliqne. Je l'adore comme une divinité; elle est pour moi sur la terre l'Image de la vertu ; et^ je le répète , ce ne serait point impunément qu*on tenterait de tromper sa crédule innocence !
— Arthur , vous vous êtes mépris sur les projets du comte : U ne peut, je crois, épouser Emma , et
sans doute il n'y pense pas; mais il ne aoi^ pss non plus k séduire la pupille de madame de Temy : cela est Impossible. Vous vous èles mépris, vous dis-je ! Le-comte n'attache ancane importaoee a quelques propos de galanterie sans but et sans espérance: votre cœur voit partout raoKNir dont il est rempli.
-— Puisséic m'étre trompé!... Mais no», j'a crois le supplice que j'éprouvais ce soir! Ao reste, nous verrons! Je serai là, et s'il osait... jekjore encore , le comte aurait ma vie oo j*«iirais la sienne!
Arlhor , au nom du ciel , au nom de la tendre amitié que j'ai pour vous, des soins que je pris de votre enfance, rétractez ce coupat>le serment, et promettez-moi que jamais vous ne proToqneres aocune explication avec le comte , sans que je nn sois instruit ! Que cette promesse soit le firix dem tendresse! »
Jamais la figure vénérable de Meleoarl n'avait paru si imposante : il tendait la main k son fib adoptif , des larmes mouillaient ses yeax : Arthor fut vaincu.
— Je le promets , dit-il en se jetant dans les bras qui lui étaient ouverts. Mais croyes-yoos en effet qu'Emma soit sans danger près de loi ?
Je le crois; et d'ailleurs que pourrait, sous les yeux de madame de Terny , un amour qui ne serait point partagé?
— Non, elle ne l'aime point, elle ne peut l'aimer ! Quels liens pourraient unir l'innocence timide au vice audacieux, la naiveté de la jeanesae àia longue habitude de la rose et de la fausseté?
— Arthur , vous êtes injuste envers le comte : li rivalité qne vous imaginez égare votre jageraont; respectez mon ami; vos discours ne peoTent oHeoser un homme que j'aime, sans m'offenser moimême!
— Je suis si malheureux ! répondit Arthur k voii basse; et ils restèrent tous deux silencieox pendant quelques instants. Il ajouta :
— Dëjk toutes les illusions de ma jeanesse sont dissipées ! Déjà toutes mes espérances ont été déçues ! Ah ! qui me rendra les douces émotions de mon adolescence? ces rêves délicieux ou TaveDir se présentait à mon imngination, paré de toot Fédat de la gloire et du bonheur? Vivement épris de U vertu , dont Testime des hommes me semblait àtvoir être la récompense , je me précipitais avec ar. deur dans la route où je croyais l'apercevoir : vaim
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offorts! loiil est détruit pour moi! rien dans le roonde ne répond h ma pensée et k mon cœnr ! Ce qui m'entoure parle une langue étrangère, où mon ûme ne distingue que des choses qui viennent la frapper douloureusement. Je souffre, mon ami, et surtout quand je suis près du comte de Sénanges ! Souvent j'ai vu son sourire dédaigneux et ironique repousser au fond de mon cœur l'expression d'un sentiment généreux , ou mon admiration pour quelque dévouement sublime qui ne paraissait à ses yeux qu'une action ridicule. Toutes nos idées sont différentes ; il se moque de mes sentiments , et je rougis des siens I Cependant il est le type et le modèle de l'homme du monde . les, succès dont il jouit, l'estime qui l'environne, sont le but où aspirent tous les jeunes gens qui le connaissent, et sur rien nous ne pouvons nous entendre. Y a-t-il donc si loin de l'homme tel que la société l'a fait, k riiomme qui suit naturellement le penchant de son cœur? Est-ce lui qui a tort? Est-ce moi qui me trompe? où est donc la vertu? Je ne sais plus distinguer ce qui est bicQ de ce qui est mal !
Le calme ordinaire de Melcourt se troublait a ces aveux d'une âme inquiète et agitée ; il leur opposait sans succès les conseils de la sagesse et les leçons de l'cipérience ; et les douces paroles d'une tendre affection ne parvinrent qu'avec peine à ramener des sentiments plus paisibles dans Tâme d'Arthur. Melcourt espéra que le temps viendrait a son aide et achèverait son ouvrage. En attendant , il chercha quelques prétextes pour éloigner Arthur du comte, et essayer de le distraire des impressions trop vives auxquelles il était livré. Us se séparèrent tristement; les douloureuses émotions du cœur passionné du jeune homme avaicut porté le trouble et le chagrin dans Tàmedu vieillard.
Le lendemain , le général réiolut de i»rier Arthur de se rendre dans une ville du Midi, pour veiller en sa place aux soins d'un procès dont l'issue importait à sa fortune; Arthur ne put refi^ser ce bon office ë son ami, qui, plus tranquille après avoir reçu sa promesse, le conduisit chez madame de Terny où ils étaient attendus.
Longtemps avant l'heure du dîner,, la toilette simple et pourtant élégante de la jeune Emma avait clé terminée, et cependant elle n'avait rien négligé de ce qui pouvait la rendre plus séduisante. Ses beaux yeux étaient animés d'un nouvel éclat; des couleurs plus vives paraient sa Ogurc enfantine , et, sous la robe légère qui dessinait les contours do S9
taille , les battements de son cœur ingénu se succédaient plus rapidement qu'a l'ordinaire.
Lorsqu'elle entra dans le salon , la société était réunie; on eût pu la prendre pour une apparition céleste, tant l'émotion inconnue qu'elle éprouvait prêtait h sa beauté remarquable une expression divine I Tous les yeux se portaient sur elle avec une admiration qu'on ne put dissimuler; et , pour la première fois peut-être, elle sentit tootJebon^ heur d*ôtre belle : Sénanges était Ik.
La réunion était peu nombreuse : le baron de Wolf, le comte de Sénanges , Melcouj-t, Arthur et deux ou trois amis la composaient. Madame de Terny, qui savait apprécier le charme d'une con* versation intéressante , se plaisait dans une société intime, où l'on pouvait jouir de l'esprit de chacun, et où rien n'était perdu. Personne ne savait mieux qu'elle donner a un cercle la vie et la gaieté : aussi la causerie la plus piquante et la plus aimable s'établit-elle pendant le dîner ; et , outre l'amusement que chacun reçut de l'esprit des autres , on eut encore le plaisir d'être content de l'esprit qn'on avait montré. .
Emma , plus heureuse qu'elle ne l'avait jamais été, ne put douter du prix que Sénanges attachait a ses moindres paroles; elle no se rendait pas compte de sa joie, mais elle s'abandonnait saiis crainte k une émotion indéflnissabie : sans qu'elle s'en doutât, elle se sentait aimée.
Arthur examinait attentivement les soîw du comte, et ne perdait aucun de ses mouvements; son regard scrutateur le poursuivit encore dans le salon où l'on se réunit après le dîner. Déjà une partie de la soirée s'était écoulée rapidement ; plusieurs convives s'étaient éloignés, et M. de Wolf, qui devait sous peu de jours entreprendre de nouveau un de ses lointains et scientifiques voyages, avait disparu le premier. Attendu et désiré dans vingt salons différents, où l'on accuiillait avec empressement son érudition profonde et variée, jointe k la malicieuse originalité de son esprit, chaque soir le baron courait y porter l'anecdote scandaleuse de la Chaossée-d'Antin, et des nouvelles de l'Amérique du Sud , la description pittoresque des contrées et des mœurs sauvages qu'il avait étudiées , et l'épigramme récemment écluse au foyer do l'Opéra.
Il ne restait plus, chez la marquise, que Melcourt, Arthur et Sénanges, qui cette fois oubliait les brillantes assemblées où il avait coutume de ee rendre , lorsqu'au grand regret d^Emoia , une Jeune
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personne de ses amies , venue pour la Toir, Ten* traîna dans son appartement.
Madame de Terny ne pat, après son départ; a'empAcher d'exprimer sa vive affection pour elle, et Sënanges écoutait avec attention l'éloge de cette fille charmante , quand la marquise ajouta : o La voir heureuse est le plus grand désir de mon cœur ; toua mes soins, tous mes vœux doivent tendre h ce but. Non-seulement ma tendresse pour elle m*en fait la loi, mais c'est une obligation que je dois remplir. Je vieillis, et il faut que j*assHre le sort de ma fille adoptive avant que la mort vienne me frapper. Sans cela, j'aurais trop de reproches k me faire ; ^n bonheur est une dette sacrée que j'ai contractée envers sa malheureuse mère. •
Un profond soupir s'échappa du cœur de madame de Terny en achevant ces mots. Elle put lire sur la figure de Sénanges Tintérêt et la curiosité qu'ils faisaient naître , et elle repriti.:
« Vous ignorez , monsieur le comte, quelle est la famille de cette aimable enfant; et vous, moasieur Mcicourt , vous ne connaissez pas en détail le trisle sort de sa mère. Quoique ce souvenir ne puisse se présenter h mon esprit sans renouveler de longue» douleurs, l'intérêt que vous prenez k mon Emma m*cngage k vous raconter tout ce qui la concerne. Nous sommes seuls, je vois que les mots qui me sont échappés ont excité votre curiosité, et je vais la satisfaire. •
CHAPITRE VU
L*^PISODE.
0 A dix-sept ans, j'épousai 91. de Terny, et l'année suivante je fus mère d'un fils. Vous l'avez connu , général ; il suivait la noble carrière où vous vous êtes distingué. Gustave » k peine âgé de vingthuit ans^ fut tué dans la campagne de France, en 'l 84 4 ; je pleurai sa mort d'autant plus amèrement que j'avais k me reprocher d'avoir contribué au malheur de sa vie. »
La marquise s'arrêta , essuya des larmes qui ^
malgré elle, mouillaient ses jeux; pois, apiis quelques instants de silence , elle contiano ainsi :
Quatorze années s'écoulèrent entre la nalssiBa de Gustave et celle de sa sœur Athénals, el quoiqu'il me fût aussi cher qu'un fila uoiqiie ardanment désiré, mon cœur souhaitait aae fille avec passion. Nous habitions pendant une grande partie de l'aune dans une terre située au food de riivergue, qui nous offrait peu de ressources povrb société, et je songeais souvent aa plaisir que m donnerait la naissance d'une fille : les soins qw j'aurais pris en l'élevant moi-même , eo développant son intelllgeàce, en formant son icœur et m esprit, me semblaient le seul intérêt assez vif pour m'arracher au désœuvrement et k reonoi de notre solitude. Je prévoyais l'instant où H faudrait me séparer de Gustave pour confier son édacation i des mains plus habiles, et je m*efnrayais de l'isole ment o& me laissait parfois l'absence forcée de M. de Terny , qui était au service.
» La révolution s'approchait ; Tagitation était dëjk dans tons les esprits : souvent de vives discussions s'élevaiojit dans les salons , et sans deviner an juste jusqu'où cela pouvait nous condaire, il était aisé de prévoir qu'il y aurait des troubles, et peutêtre des dangers.
» Le désir de M. de Terny, d'accord avec le mien, était que j'attendisse en province que le calme fût entièrement rétabli.
» Quelquefois , pour me distraire dans mes longues promenades , je m'entourais do la jeune famille de mon intendant, homme d'une probité et d'un désintéressement peu communs. Il logeait an château, o& ses nombreux enfants, tous d'une beauté remarquable, étaient élevés avec mon fils.
t Lorsque Gustave eut atteint l'âge de hnit ans, et qu'il fallut me séparer de lui pour le mettre en pension dans la ville voisine, ces jolis enfants me devinrent encore plus chers. Une petite fille, âgée de trois ans , nommée Marie , était celle qui me plaisait davantage , et je finis par m'attacber tellement ii elle, que je demandai et obtins, non sans peine, de ses parents, qu'elle me fût confiée. Rien n'était plus charmant que cette belle enfant ; je lui donnai tous les soins et toute la tendresse d'une mère; la naissance même d'Athénals ne diminua en rien mon affection pour Marie; elle , de son côté, me préferait \ tout; elle ne l'a que trop prouvé. Vous voyez Emma : ch bien ! telle était Marie h sene ans; puisse cette chère enfant être plus heureuse!
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• Mon ûls venait de temps en temps an château, et , ses ëtndes finies , il s*y établit tont-ii-fait. Nons avions , dans cette terre éloignée de Paris , écliappë, comme par miracle , aux malheurs de la révolntion. Tout était calmé , un ordre do choses régulier avait enfin succédé aux troubles clvi's. M. de Temy , relire du service, ne voulut pas ofTrir h d'autres une épée qu'il avait reçue du roi ; mais il trouva juste et naturel que son fils payât sa dette h sa patrie , en consacrant ses jeunes années à la défendre. Gustave entra dans une école militaire.
» Dès son enfance, nous avions formé pour loi des projets de mariage avec une de ses cousines ; il le savait, et il avait ratifié cet engagement que nous regardions comme d'autant plus sacré, qne la révolution, qui nous avait laissé notre fortune, avait enlevé celle do ma nièce.
» Cependant Gustave atteignit Tâge fixé pour cette union : tout annonçait qu'une campagne longue et périlleuse allait ôtre entreprise. Il avait obtenu deux mois de congé, et nous quittâmes Paris avec ma nièce et sa mère, pour nous rendre en Auvergne , où le mariage devait se conclure aussitôt après notre arrivée.
» Mais chaque jour quelque nouvel obstacle semblait naître pour nous contraindre il le différer, et je ne puis comprendre maintenant comment je ne m'aperçus pas du peu d'empressement de mon fils, et ne devinai pas que les obstades étaient silscités par lui seul. 11 espérait atteindre ainsi le moment où son départ forcé ferait remettre h une époque éloignée la conclusion de ce mariage ; dans son embarras, il attendait tout du temps; hélas ! je renversai ses projets.
» Ma nièce, et la suite le prouva bien, n'avait point d'amour pour son cousin; mais elle attendait une grande fortune, une existence brillante. Son intérôt et sa vanité lui faisaient désirer d'être \ lui. Elle remarquait l'indifféreiîce de Gustave, et s'en affligeait ; je me trompai sur la cause de ses regrets, je crus mon fils aimé.
» Cet hymen me semblait commandé par l'honneur et la délicatesse, et je voulais qu'il eût lieu. Gustave me devinait, et fuyait les occasions de se trouver avec moi ; il paraissait contraint devant sa cousine , qui était elle-même trop mécontente de sa conduite pour dissimuler toujours. Sa mère et elle laissaient quelquefois percer une aigreur que je pardonnais aisément , mais qui rendait notre intérieur si désagréable, que je résolus de mettre un
terme ï cette pénible situation. Je me décidai donc ï demander k Gustave quelques moments d'entretien particulier pour le lendemain : il me le promit d'un air si triste , que j'aurais dû voir combien il craignait une explication.
» Le même jour, seule dans ma chambre, j'étais plongée dans une sombre rêverie , lorsque la douce voix de Marie m'interrogea sur la cause de ma tristesse. Mon cœur renfermait depuis trop longtemps la peine que j'éprouvais de la conduite de Gustave ; j'avais besoin de confier mes chagrins secrets, et j'avouai tout à Marie, qui jusqu'à ce jour avait ignoré le mariage futur de mon fils. Pas un seul mot ne trahit sa pensée ; elle m'écouta longtemps, puis^ avant de me quitter, elle me demanda la permission de se rendre , le jour même, à la ville voisine chez une de ses parentes , qui depuis notre arrivée la priait de venir passer quelque temps auprès d'elle. Je n'eus aucun soupçon , et elle partit.
» Le lendemain matin , nous étions tous h déjeuner, plus tristes encore qu'à l'ordinaire, mon fils et moi surtout , par l'idée de l'entretien que nous devions avoir , et dont il devinait le sujets lorsque le père de Marie entra pour me parler. Il désira s'expliquer devant tout le monde. Il n'y a pas, dit-il, d'étranger dans votre famille pour ma chère Marie, et je ne dois pas craindre d'être importun à des personnes qui lui ont témoigné tant de bonté; je suis sur qu^elles se réjouiront ^ son bonheur.
» M. Darvis , le plus riche propriétaire des environs, la demande en mariage. Marie avait refusé ce parti, il y [a un mois, sans vouloir que cette parente, chez qui elleest aujourd'hui k D*^, me fît part de cette proposition qu'elle ne voulait pas accepter; mais elle m'écrit elle-même qu'elle n'attend que mon consentement , et que, si ce mariage me convient, il aura lien très-promptement. Elle me charge de demander l'aven de madame la marquise, et je suis si heureux de voir le sort de ma fille chérie assuré d'une manière avantageuse et qui paraît lui plaire, qne je n'ai pas Voulu tarder un seul instant à vous faire part de cette bonne nouvelle.
• Vous pensez bien que je n'hésitai pas k donner mon consentement. Je demandai que la noce se fit chez moi; je ne vonlais céder k personne le droit de conduire ma chère Marie ï l'autel. J'avoue même que je fus blessée de son reftis de revenir au cbft-
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tean y ^ lorsque, lo lendemaiii, soo père m'aimonçt
qu'elle soaliaitait que le mariage se fit a D**\ chei sa parente, je crus Marie éblouie par la fortune qui s'offrait k elle , j'accusai le cœur de cette malheureuse enfant. Hélas! clic se sacrifiait pour moi.
» Cependant Gustave n'était plus le même; il pressait les préparatifs de son mariage , avec autant de soins qu*il en avait mis k les reculer. Le jour fut filé 9 c'était le même où Marie s'engagea : notre départ pour Paris devait avoir lieu le surlendemain. Je ne la revis qu'une fois; ses larmes, lorsqu'elle
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m'embrassa, ne m'étonnèrent pas; nous allions nous séparer pour longtemps; je me croyais la plus k plaindre, et ma seule consolation était la certitude de son bonheur. Pauvre enfant! ses lettres, quoiqu'elles respirassent souvent une sombre mélancolie, ne m'éclairaient pas sur l'état de son ccBur : elle se louait de son mari , de sa position » n'exprimait aucun désir , aucune plainte ; je la crus heureuse !
» Neuf mois s'étaient passés depuis que nous avions quitté l'Auvergne. Depuis huit mois, mon fils avait rejoint l'armée d'Espagne, et ma beile-fiile s'était jetée dans le tourbillon des plaisirs de Paris, lorsque je reçus, du père de Marie, une lettre qui tint porter le trouble dans mon cœur. Je l'ai toujours conservée, la voici. > .
i Madame la marquise,
a Hier au soir , notre chère Marie est accouchée i d'&ne fille, aussi heureusement que nous pout viona l'espérer, dans l'état de sauté de cette 1 pauvre enfant. Combien je vois arriver avec a plaisir Tépoque où le beau lemps va vous rame- » ner id! Votre présence rappellera sans doute la » gaieté de Marie; nous en avons grand besoin, car a la situation de ma fille , depuis votre départ, nous
• plonge tous ici dans une profonde tristesse. Peut- » être une grossesse pénlNe a-t-eUe contribué à » changer son caractère; mais il n'est pas recont naissable. Ce n'est pas que nous ayons à nous t* plaindre d'elle : jamais , an contraire, on ne vit » une douceur plus constante, une bonté plus par- » faite; mais jamais aussi on ne voit un éclair de » gaieté animer sa figure pâle et triste; ellenesou- » rit même plus. Dans les premiers jours de votre a absence, on la voyait faire des efforts pour pren-
• dre part k la conversation, et nous espérions que » le temps dissiperait ses regrets : notre espoir a a été trompé. Chaque jour, au lieu de les dimi-
• nner , semble y ajouter encore ; elle ne parle plas
• qu'avec peine, et seulement loraqo'oo Fintam^;
• et, dès qu*on ne force plus son atlenlîon, eHe
• retombe dans une rêverie si profonde, qa*dk
• devient lout-à-fait étrangère à ce qoi se paœ •'autour d'elle.
• M. Darvis , qui fait valoir loi-mteie ses pra-
• priétés, est absentde chez lui pendent orne grande
■ partie de la journée : Marie se promène akn
• seule; elle se rend dans le parc, qui est peu éloi- » gué do la maison , et l'on est sûr de le retrouver
■ toujours au même endroit, dans le bosquet de a chèvre-feuille. Nous Tavons guettée qnelqaeion: » quand on s'approche d'elle, elle prend nn lim » et fait semblant d'en être occupée; mais, lor^ » qu'on peut la voir sans on être «perçu , ou b » trouve inmiobile, décolorée, les yenz fiiésnr
■ le château , et on la prendrait poar une statae,
• car les heures s'écoulent sans qu'elle pronoace
• un mot , sans qu'etlc fasse un moavenient.
• Si on veut l'arracher à ses rêveries, elle obât » sans murmurer, elle se laisse oondnire; vous tt disposez d'elle, mais de sa personne senlement:
• on voit que sa pensée est ailleurs, et que aon aroe
• n'anime plus aucune de ses actions. C'est un aa-
• tomate qui agit et parle à volonté, mais sans » prendre aucun intérêt è ce qui se passe ; la vie » n'e^t plus là I
» Vous seriez bien affligée, j'en sots sûr, midame la marquise , de la trouver ninsi : mais je conserve encore Tespérancede la voir renaître, à votre retour ; j'attends, avec la pins vive impatience, le moment de votre arrivée. •
• Cette lettre hâta les préparatifs de mon départ, qui, pourtant, ne put avoir lieu qu'an bout d*aa mois : je reçus en route des nouvelles de mon fils, qui m'annonçait que, chargé de porter h Paris des dépêches de son général, il passerait par TAuvergae pour s'assurer de réiK)que de mon retour , et ne pas manquer l'occasion de me rencontrer. En effet, il m'avait précédée de quelques heures, et je le trouvai en arrivant au château.
> Après avoir donné quelques moments aa bonheur de le revoir, je parlai de Marie; mon inquiétude excita sa curiosité; il voulut lire la lettre oii Ton m'expliquait son état, et cette lecture porta dans son âme un trouble qui se peignit sur aa figure. J'entrevis enfin la vérité, et je ne l'engageai pas à m'accompagner chez Marie , que j'étais eme revoir, mais il me suivit. 11 ne youlait,
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disait-il, qae traverser le parc avec moi , et m'attendre a la grille oii je devais passer poar me rendre b la maison de M. Darvis. J*y consentis, il importait h ma tendresse de ne perdre aucun des courts instants qu'il devait me consacrer.
» Silencieux tous deux , nous marchions; je ni*appuyais sur son bras, je désirais et je craignais le premier instant qui allait me rendre Marie; je songeais à cette chère enfant, et plongée dans de tristes pensées , j'en fus tirée par un brusque mouvement de Gustave , dont je ne pouvais deviner le motif. « Ma mère , écoutez ! » dit-il à voix basse. Nous nous arrôlâmes. Alors quelques sons plaintifs arrivèrent jusqu*à moi et m'inspirèrent un sentiment de pitié et de terreur indéfinissable. Mon cœur s'était glacé, je ne respirais plus, et le vent qui se jouait au milieu des chèvrefeuilles et des rose^ apportait jusqu'b nous, avec le parfum de ces fleurs, des sons faibles, mais si douloureux, qu1ls semblaient le dernier soupir d'une âme qui s'exhale dans les pleurs. Nous n'osions nous communiquer nos pensées; la main de mon fils serra la mienne avec un mouvement convulsif, et tous deux en même temps nous avançâmes douce&ent et sans bruit , hésitant a chaque pas , pour entendre encore cette voix qui livrait notre âme b tant d'émotions.
n Enfin nous aperçûmes b moitié couchée sur le gazon une femme vêtue de blanc , dont la figure nous était cachée par le feuillage. Elle tenait une branche de saule qui lui servait b tracer des caractères sur le sable: retenant sa respiration, mon fils écoutait avidement et arrêtait mes pas. La main tremblante conduisait lentement la faible branche , qui formait des lettres sur lesquelles Gustave tenait ses yeux attachés; un nom fut tracé. Ce nom, si cher au cœur de la triste Marie, ce nom, que sa voix répéta avec un accent si dquioureux, qu'il semblait un gémissement, le nom enfin de celui pour qui elle allait mourir, c'était le nom de Gustave!
• Marie ! > s'écria-t-il , et il était b ses pieds. Ses bras la soutenaient, tandis que, pâle, éperdue, mourante, elle laissait tomber ses bras amaigris par la souffrance autour du cou de Gustave , elle appuya son front décoloré sur l'épaule de celui qu'elle aimait , répéta son nom et perdit connaissance. Nous essayâmes en vain pendant longtemps de la rendre b la vie; il fallut appeler du secours , la porter chez elle. Avec quelle peine je parvins alors b éloigner
de sa chambre Gustave, dont rien ne saurait peindre l'émotion I Enfin quelques signes d'existence parurent sur le visage de Marie : elle promena des regards inquiets autour d*e1le, puis ses yeux se remplirent de larmes , et ses lèvres laissèrent échapper ces mots b peine articulés : C'est encore un songe I
» Elle m'aperçut; un triste sourire vint effleurer ses lèvres, elle me tendit les bras, et ajouta : • C'était donc lui 1 I Je la pressai sur mon cœur; j'espérais que ses larmes, qui coulaient en abondance, la soulageraient, c Ma fille, ma* fille chérie, lui disais-je, pourquoi n'as-tu pas avoué ton secret b ta mère?
• — Hélas ! devais-je porter le trouble dans la famille qui m'avait adoptée , le regret dans votre cœur? J'ai voulu m'acquitfer envers vous , mt mère! mes forces ont trahi mon courage; voui voyez ce qu'il m'en a coûté! Jugez de ma tendresse pour vous! » Puis elle ajouta, si bas qu'b peine je pus l'entendre : t Jugez de mon amour pour lui I »
» Je voyais en effet les ravages de la douleur sur cette figure naguère encore si jolie : des yeux indifférents n'auraient pu reconnaître la jeune et belle Marie ; tout le charme et toute la fraîcheur de la jeunesse avaient disparu. Le chagrin, plus impitoyable que le temps , n'avait rien laissé do cette grâce divine qui séduisait en elle; son visage décoloré , ses yeux éteints , présentaient ^imag^ de la mort : pourtant je me fiais encore b sou âge |KNir la sauver; mais je ne savais s'il me fallait eapérer ou craindre de voir revenir b la vie cette triste victime de Famour et de la reconnaissance.
» Je me reprochais l'aveuglement où j'étais restée si longtemps : que n'cussé-je pas fait alors pour prolonger cette existence qui s'éteignait sous mes yeux! Mais avant cette épreuve, peut-être ma famille et la société , b qui je devais compte do mes actions, m'eussent-elles imposé la loi d'êlre inexorable; ce cœur excellent, cette admirable vertu, cette beauté parfaite, n'auraient peut-être pas sufti pour m'excuser aux regards du monde. La raison eût choisi Marie , et les préjugés auraient nommé ce choix une folie. I^ noble délicatesse d'un enfant voulut m'épargner ces combats. "^
» — Marie, lui disais-je, qu'as-tu fait?
» — Mon devoir ! Ne me dîtes pas qu'il pouvait en être autrement, ma douleur serait trop cruelle. Que je meure avec l'idée que mon sacrifice était né-
L'HOMME DU MONDE
cessaire h yotre bonhear^ qa*il n'y a qae moi de malheurease !
» — Que toi , Marie !
n — Que moi, qui souffre encore I Laissez-moi croire qu'il m'a oubliée ; car ajouta-t-elle en cachant dans mon sein sa figure baignée de larmes, mon sacrifice fut complet, j'étais aimée I
» Mes pleurs seuls lui répondirent; qu*opposer a un mal sans remède? Je ne pouvais plus que partager ses regrets. Son émotion épuisa ses forces; mes bras la soutinrent encore dans un nouvel évanouissement. Il dura peu ; mais sa voix devint si faible, qu'ë peine je pouvais Tcntendrc, lorsqu'elle prononça ces mois avec une expression suppliante : Prêle ë mourir, ne puis-jc le voir encore?
» Au mCmc instant, Gustave, que j'avais forcé de rester dans la pièce voisine, entrouvrit la porte, et ne pouvant résister au désir de revoir Marie , s'approcha doucement, puis se mettant a genoux près du lit sur lequel on l'avait placée, il prit la main qu'elle lui tendit, et au milieu des larmes et des sanglots, il ne put que répéter le nom de celle qui mourait pour lui. La figure pâle de Marie s'anima d'une expression céleste. « Il m'aime encore I s'écria-l-ellc. Il sait que je n'aimai jamais que lui I Je ne souffre plus, je suis heureuse ! » Sa tôle retomba sur l'oreiller; Tiustave sentit la main qu^il baignait de pleurs serrer faiblement la sienne ; je poussai un cri!... Marie ne souffrait plus : son âme innocente et pure était remontée vers le ciel, et mon fils était a mes pieds sans connaissance I
» Avec la vie Gustave retrouva le sentiment d'une douleur profonde qu'il conserva jusqu'au tombeau, et qui peut-être le poussa h chercher la mort. Marie, qui depuis longtemps prévoyait la fin de ses douleurs, avait laissé un dernier écrit ou elle recommandait ^ ma tendresse l'enfant qui devait lui survivre; c'était celte charmante Emma, vivante image de sa mère. Je promis de m'occuper de son bonheur; il est maintenant mon vœu le plus doux.
» M. Darvis mourut peu d'années après sa femme : les paronis do Marie ne sont plus; j'ai perdu M. de Tcrny ; mon malheureux tils fui tué dans la campagne de France. Ainsi l'on voit souvent, en avançant dans la vie, disparaître autour de soi , non-seulomcnt ceux avec qui Ton commença sa carrière, mais encore les êtres que la nature semblait avoir desliiu's a nous survivre. Que de rcllexions cruel'es, que do regrets amers le temps
amène k sa suite ! Que la vie semble peu de chose ï mon âgel Cet espace si court est semé de tant de maux, on a déjk eu tant k regretter avaot d'arrirff au terme, qu'on le voit s'approcher sans frayeur! Heureux lorsqu'on n'a point i se reprocher d'avoir contribué volontairement an malheur des autres: qu'aucune action de notre vie n'a porté la doolear dans le cœur de ceux qu'on aima, et qu'on a po consacrer son existence à éloigner le chagrin des êtres dont le bonheur nous fut confié I •
Madame de Terny se tut; des larmes mouillèrent ses yeux. Le temps n'avait rien enlevé à h vive sensibilité de cette âme si tendre; sa )m\è s'augmentait de tout son esprit; car cette qualité si rare n'est pas, comme on semble le croire ^^• néralemenl, le partage des âmes communes. Puar atteindre ii cette bonté parfaite qui distingnaii madame de Terny, il faut joindre, comme elle, à un cœur excellent , ce tact si fin y cette déliatesse qui devine toutes les sensations des lafres , et sait , en évitant toujours le mot qui peot blesser, pénétrer jusqu'aux peines les plus secrèfei du cœur , pour y porter le remède. Cette doiicesr inaltérable avait préservé madame de Tcrny des orages des passions; elle avait ignoré le besoin de déguiser un sentiment coupable , et son cœur nelp devinait pas. Sur ce point seulement elle poavnt être trompée par ceux qu'elle aimait. La vertu lui avait été facile , elle la croyait naturelle.
Après quelques moments de silence ; elle ajouta : « Vous voyez combien Te bonheur d'Emma est oécessaire b mon repos! Je ferais sans regret le sacrifice de ma vie pour l'assurer. Ma fille Athénah, riche et heureuse, me presse d'augmenter de mei dons la fortune de l'amie qu'elle regarde comme une sœur. Si la naissance d'Emma ne lui permet p» de prétendre a un mariage qui lui offre un rang élevé dans le monde, ce que je fera! pour elle, joint h l'héritage de son père, sa jeunesse, sa beauté, toutes les qualités qui la distinguent , lui donaeiK le droit de choisir un homme qui lui plaise etqai jouisse d'une existence honorable. Quelques partis se sont déjà proposés; mais son cœur innocent Df connaît encore que sa tendresse pour moi. Je désire et j'espère vivre assex longtemps pour remettre moi-m<}ine le soin de son bonheur a réposi qu'elle aura choisi. »
La marquise avait cessé de parler; Arthur, trop ému , essaya , mais en vain , de rompre le silenre . et Scoanges seul parvint à distraire par degm ma-
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dame de Terny de ses pénibles souvenirs^ et ii rap- (feler une douce gaieté daos la conversation. Elle se prolongea fort avant dans la nuit, et, lorsqu'on se sépara , Timage d'Enuna poursuivit longtemps encore ceux qui s'étaient occupés d'elle pendant la soirée.
CHAPITRE Vm
mais on sait que . dans les salons^ les succès ne sont point il si haut prix, et que la vanité y est petite dans ses moyens comme dans ses cflfets : jusqu'il présent les agréments de Sénanges lui ont donc suffi pour assurer ses triomphes.
I Mais il n'ignore pas que cette attention, accordée . par le monde k ses favoris , est frivole et passagère; ! qu'il faut la renouveler sans cesse, si l'eu veut en être constamment l'objet, Déjk plus d'une fois il avait pu craindre que le sceptre de la mode ne lui échappât; et il ressentait un violent dépit dès qu'il voyait paraître dans la société quelque jeune homme ' doué de tous les avantages que les années lui de- ; vaienl bientôt enlever à lui-môme. Perpétuellement armé contre les succès des autres, son inquiétude ne se dissipait que quand un esprit vul^îrc ; plaçait dans la foule les concurrents que d'abord il avait pu redouter, ou si quelque gaucherie, en let livrant à set sarcasmes, lui permellait de les accabler sous les traits du ridicule. Et pourtant, alors môme qu'il avait renversé tous les obtades , ces victoires , qu*il achetait par tant d'efforts et de tourments, ne satisfaisaient point son cœur; le dégoût et lennui l'assiégeaient; on l'enviait, et il dit-il, et, puisque Emma ne peut ôtre ma femme , | n'était point heureux.
ch bien ! ne pensons plus à elle I » | En proie h ce besoin de s'étourdir et de chercher
Il cherche k détourner ses idées ; il prend les let- toujours de nouvelles sensations , il pense que les très que son valet de chambre vient de lui remettre; triomphes de l'ambition parviendront k remplir le la première qui s'offre ù ses regards est de madame ' vide de son âme. Une foule d'hommes distinguos par de Rosbel. Il Touvre sans empressement, car il sait ! leurs connaissances , leurs talents, les services qu'ils' d'avance que la duchesse, trop coquette pour ôtre , ont rendus k l'état, briguent Thonneur d'occuper tendre, trop prudente pour ôlre confiante, ne li- ; le poste brillant qui est en ce moment à la nomination de Tonde de la vicomtesse. Sénanges sait
DKPART.
L'égoïsme et la vanité n*eat point tellement étouffé dans Tame de Sénanges le germe dea sentiments généreux , que le récit touchant du noble dévouement de Marie n'ait porte quelque émotion dans son cœur, o Que sa Glle soit plus heureuse,'
vrera jamais h sa discrclion une preuve matérielle de leur secrète intelligence. La négligence dédaigneuse avec laquelle il reçoit habituellement les lettres de madame d'OII)an a fait place a une joie inaccoutumée, lorsqu'il reconnaît sur «me enveloppe récriture de la vicomtesse. Cette fols il lit avec attention la longue lettre où elle essaie de cacher, sous le voile de l'amitié, l'amour dont son cœur ne peut guérir : il se plait k surprendre dans se^ expressions la passion qui trouble sa vie.
Sénanges était entré si jeune dans le monde , il y avait été accueilli par des succès si brillants, sa vanité en était tellement flattée, 'que les succès lui étaient devenus nécessaires. Plaire, attirer les regards, c'é? tait là toute sa fie! S'il eût fallu , pour arriver h ce but, déployer un noble caractère, Sénanges eût trouvé dans son esprit et dans son àmc de quoi se distinguer par des talents , peut-être far dei vertus;
tout le parti qu'il peut tirer de l'avantage de l'emporter sur eux, dans un pays où rien ne réussit comme un succès; il sait aussi qu'il n'a aucun droit réel pour leur disputer la place qu'ils réclament; mais il songe à l'amour de madame d'Oiban , et il ne désespère |K)int. Il ne s'avoue pas à lui-mtfmo qu'il l'a dédaignée quand elle ne pouvait lui ôtre utile ; il se reproche seulement d'avoir étéentraintî loin d'elle par le tourbillon du monde et des plaisirs ; il ne s'avoue pas non plus que c'est depuis qu'elle peut exercer une grande influence sur sou sort, qu'il pense avec joie à l'amour qu'il lui inspire ; il se rappelle combien elle a de titres à ses soins , et voudrait se persuader que ce sont ces titres seuls qui vont le ramener près d'elle; il cherche a se tromper lui-mt^me: quant à la vicomtesse^ il sait trop qu'elle sera facile ï tromper !
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Il écrit; et bientôt son billet vient réveillfïr Teapéranccdans ce cœur agîti^, qni croit aisément re qu'il désire. Avec les expressions les p*ns aimables el les plus tendres, le comte annonce à madame d'Qlban qu*il se rendra chez elle le lendemain.
Ce jour a commencé de bonne heure pour la Ttcomtesse; une gaieté inaccoutumée parait sursoit visage; ses mouvements plus vifs , ses paroles plus animées trahissent son agitation , et c^est avec joie qu'elle reçoit la visite d'une de ses amies; car son impatience est telle , qu'elle aurait peine h supporter la solitude. Cette amie est madame Der Ixiîn , dont la jeunesse et la coquetterie commencent I attirer près d'elle ce volage essaim de jeunes gens qui se croient les modèles do bon goût parce qu'ils sont les esclaves de la mode.
Quoique madame Derbain soit pins jeune que la fîcomlesse , la même pension les vit se lier d*une tendre amitié ; madame Derbain a dix-neaf ans ^ et depuis six mois, époque oil son mariage avec un riche banquier la Gt entrer dans le monde , elle a recherché avec empressement Tancienne compagne de son etafance, dont elle était séparée depuis cinq années. Rarement pourtant elle a eu roccasion de la trouver seule; les fôtes, les réunions brillantes qu'elles cherchent également tontes deux laissent peu de place aux plaisirs de laconûance et de rinliniité.
« Enfln nous pourrons donc anjonrdlini causer sans témoins ! s'écrie-i-elle en entrant.
— Je me réjouis comme toi de ce bonheur, chère Amélie ! £h bien ! ce monde où tu sonliaiiais si vivement de paraître, satisfait-il ton cœur?
— Oui , ses plaisirs ont passé mon espoir ! Quelle difTéreoce avec la triste uniformité de notre pension, oîi nos moindres torts étaient sévèrement censures! Ici , au contraire, tout ce que je fais, tottt ce que je dis est approuvé; je n'entends que des éloges. C'est chaque jour quelque fôte nouvelle, où je oerois autour de moi que des gens empressés à nie plaire ^ îi m*admirer. Ce monde me séduit et m'enivre.
— Amélie , lu m'effraies !
— Que dis-tu ?
— Oui, tu m'effraies: je retrouve en loi celle exaltation qui dirigea mes premiers pas daos le monde et qui causa mes malheurs.
— Toi, malheureuse! Libre de tes actions , avec un beau nom, une fortune immense, toi, mathcu* reuse! Au milieu des plaisirs! Qui oserait le stipi^oser? Qui pourrait le croire?
^ Eh qqoi I Amélie , to P*af pti fa qae ce
si vif pour les bruyantes réunions cachniC le l>r de me distraire , d'échapper à moi-même !
— Serait-il possible?
— Écoule, Amélie ; je t'aime , ton cxpur est \ mais ta joues avec les pièges qui t'environnent si je ne parviens à l'ouvrir tes yeux , ta ne les ras que lorsque tu y seras tombée. Cette coqn rie, jasqul présent innocente, te perdra; tu y des esclaves , tu trouveras un maître.
— Qui? moi I j ou]>lierais mes devoirs ! ah maisl
— Tu le crois ; ma is en cherchan t sans cesse U ril ^ peux-tu te flatter d'y échapper toujours?
— Hol, m'eiposer ë la honte, au mépris! non , non I je serais trop coupable ! La reconi sance, audéfaut de l'amour, m'attache }i M. Deri je lui dots tout , je ne puis l'oublier.
— Chère Amélie j j'entrai dans le monde cette iniprudeole confiance en moi-même , m'a perdue î J'ai vingt-quatre ans ; et malgré les avantages que m'a donné le sort , mon boni est détruit sans retour.
— Chère amie , que dis-tu f n'es-ta pas lil eisi Tamotir...
— L'aiDour, interrompit la vicomtesse! oui, njour passionné remplit mon cœur « trouble ma son, empoisonne ma vie, mais sans me laisser poir du bonheur 1 qnand j'ai connu celai que j*ai il n'était çàua temps!
— 0 ciel! il était marié?
^Non, il e;;t encore libre.
— Il ignore donc ton amour ?
— Il sait que je t'adore.
— Pent-oire il aimait ailleurs , peut-être sa i sance rélaignaîl-eile de toi? Parle.
— U est né mon égal, et son cœur n'est point gagé I tu ne peux me comprendre , mais tu su tout ; que mes pénibles aveux soient pour toi U^ns de Texpérience. Jeune , sans guide enii par ces ratâmes succè,s qni te charment aujourd'l eu lourée d'adorateurs, les hommages dontj'c Tohjet, Tamour que j'inspirais, égarèrent ma ble raison j j'avais cru en jouir sans qu'il en co rien a la vertu j et cependant , chaque jour, p assurer mes triomphes, je sacrifiais, sans n apercevoir, quelque chose de ces principes peuvent seuls défendre l'innocence contre les pii qu'on lui lend, Javnis risqué mon bonheur, i repor, tîn rcpuiatirm; tous ces biens me fui l ûH loi^s, je ne Cherchai plus qa'k m*^
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dir , et pendant quelque temps j*y réussis ; mais un amour véritable me fit voir bientôt toutxe que j'avais perdu. Celui qui devait décider du destin de ma vie s'ofTrit alors a mes regards : no me demande pas son nom , que ce soit là le seul secret qui reste au fond de mon cœur , ma bouche se refuse )i le prononcer. Ce que je sentis près de lui ne ressemblait en rien h ce que j'avais éprouvé jusque-la : je m'aperçus que ma légèreté avait laissé prendre aux hommes qui m'entouraient une liberté de propos qui , jusqu'à ce moment , ne m'avait point choquée, et qui me blessa dès qu'il en fut le témoin. Hélas ! avant de me connaître, il n'avait ignoré ni mes lorts ni mes coupables imprudences; et il me mettait au rang de ces femmes près desquelles on ne cherche que le plaisir.
» Je fus attirée vers lui par une force irrésistible, et cette passion violente, qui me livra sans défense à ses àésm , vint ajouter encore à l'idée que le monde lui avait donnée de ma faiblesse. Je sentis alors tout le prix de la vertu ; un amour véritable ne peut exister là où elle n'est pas , et ce sentiment n'est plein de charmes que lorsqu'il est plein d^innocence. Cette coupable erreur, qui en usurpe le nom, ne pouvait satisfaire mon cœur : en perdant mes droits à l'estime, j'avais perdu le droit d'être aimée comme j'aimais, et je croyais voir jusque dans les expressions de l'amour passager que je lui inspirais une preuve du mépris que mes torts avaient mérité. Que de fois mes larmes amères ont coulé sur les fautes qui m'avaient ôlé l'espérance d'être l'heureuse compagne de celui que j'adorais ! Que ne puis-je revenir à ce temps où , jeune et vertueuse, mon cœur innocent n'avait encore palpité qu'à la voix de l'amitié ! Alors, si le choix m'était donné entre une vie consacrée à tous les plaisirs, et un seul moment où son âme répondît à la mienne , avec combien de joie je bornerais mon existence â cet heureux instant! •
La vicomtesse s'arrêta, ses larmes l'empêchèrent de continuer : elle cacha dans le sein de son amie sa douleur et son tardif repentir. A la tendre pitié de madame Derbain , se joignait je ne sais quel effroi dont elle cfierchait. à dissimuler la cause; ses paroles étaient rares et sans suite, et bientêt l'annonce d'une visite vint donner à son émotion quelque chose de si vif, qu'elle quitta brusquement la main de la vicomtesse, pour cacher un léger tremblement qu'elle n'était pas maîtresse de réprimer. On avait annoncé le comte de Sénaoges.
Madame Derbain , encore émue, embrassa tendrement son amie, et , ce jour-là , elle porta dans le monde de sages projets , que la foule , empressée à lui plaire et intéressée à ses étourderies , ne tarda pas à détruire.
Le comte resta seul avec madame d'Olban , et les jours qui se succédèrent le virent continuer ses visites assidues. Une semaine s'écoula, et le poste brillant, poursuivi par tant d'ambitions rivales, <f fut confié à Sénanges.
Le jour où il vint annoncer ce succès à madame de Terny, il retrouva «près d'elle la douce Enmia, qui rougit à son aspect.
Habitué à ne consulter que son intérêt ou son plaisir , il a déjà oublié et l'histoire de Marie et la résolution généreuse qu'elle lui a inspirée ; il ne voit plus qu'une fille de seize ans , charmante , dont le cœur lui appartient sans qu'elle s'en doute, il no se rend point compte de ses projets futurs ; mais il éprouve une émotion de joie qui peut faire trembler pour l'avenir d'Emma. Ce n'est pas lui qui pourrait résister , quand sa voix si douce s'unit à celle de la marquise, pour obtenir qu'il vienne passer quelqq^s jours au château de Terny , placé sur la roule qui doit le conduire dans la ville où l'appelle la mission qui lui est confiée.
Pendant les jours qui précèdent le départ , Sé« nanges s*êst plus d'une fois retrouvé près d'Emma ; mais l'œil attentif d'Arthur et la tendre surveillance de madame de Terny ne lui ont pas permis d'adresser à la jeune fille autre chose que des mots sans suite, que son habitude du monde pouvait seule faire arriver jusqu'à elle. Qu'importe à Sc« nanges? son esprit devine le cœur d'Emma, el quelquefois il sait y répondre sans que d'autres qu'elle puisse le comprendre. .
Sans doute ce mystère, qui n'a point laissé entendre à Emma le mot d'amour , cause cet abandon avec lequel elle so livre à un sentiment qui l'aurait effrayée sous son véritable nom. Son cœur eût été Qu garde contre un jeune liomme qui aurait parlé d'amour , il était sans défense contre l'exprès • sion de rattachement d'un homme que son âge et son rangsemblaicntséparerd'elle. Sa jeunessecédaife involontairement à Tasceudaut de la su[>érioritc do Sénanges , et s'abandonnait avec délices au bonheur d'être appréciée par l'homme qu'elle plaçait audessus de tous les autres. Peut-être ce pouvoir, que la célébrité exerce sur les femmes, estril moins Feffet do la vanité qui les porte à rechercher un
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hommage envie, que cet instinct naturel de lenr cœur qni leur fait trouTer, dans la sopërioritë de celui qu'elles aiment, une raison de plus de se eonflcr h cette protection dont leur faiblesse épronve le besoin.
Emma volt avec plaisir les préparatifs dn départ , car son imagination lui représente déjk toot ce que la solitude peut avoir de charmes. Un matin , tandis que madame de Terny causait dans le salon avec quelques personnes qui lui rendaient visite, Emma, pour être moins distraite des douces rêveries qui Toceupcnt , s*est approchée de la fenâlre ouverte qui donne sur le jardin ; les rayons du soleil viennent ranimer la nature et cntr'ouvrir les premiers boulons ; Emma pense aui frais ombrages de Terny qui vont 8*embe1lir d'une nouvelle parure.
Tout ce qui Fentoure a disparu; elle ne voit, n'cnlend plus rien; mais une voix qui prononce faiblement son nom lui fait lever ses beaux yeux où brillent des larmes qui n'ont rien d'amer. Ce ne sont point ces pleurs qui expriment les regrets ou la souffrance, et qu'on ne peut voir sans éprouver un sentiment pénible ; mais ces larmes causées par un doux altendrissement, et qui parent le joli visage d'Emma, comme les gouttes de la rosée embellissent la fleur nouvelle que le matin Ht éclore.
[^ voix qui arrache Emma ë sa rêverie est celle d'Arthur ; il se trouble, car il se méprend k Témotion de la jeune fille.
Cl Emma , dit-il h demi-voix , qui pent vous afflig'^r?
Un sourire d*Emma détruit son erreur.
— Je n'ai pas de chngrin , rcpond-elle.
— Alil qu>n vous quittant j'emporte au moins celle idée consoianle : Emma est heureuse! C'est le v(cu le plus cher a mon cœur, c'est le seul espoir du mnlheureux Arthur 1 »
l'mma est éionnce de ces paroles, et plus encore du ton avec lequel elles sont prononcées : Arihur avnil use loules ses forces à cacher son amour aux yeux de la jeune flile; il n'eût pas cru pouvoir sans crime cliercber h le lui faire partager. Il avait pousse lo courage jusqu'à éviter de lui parler ; mais, au nmraenl de s'éloigner d'elle, il avait voulu lui dire un dernier adien , et son émotion trahissait le secret de son cœur. Sa noble ligure était si expressive, clic peignait si bien le sentiment d'une douleur prolunde et un amour passiouné, qu'Emma rougit involontairement.
« Emma, dit-il, je vous quitte; j'ignore si je
vous reverrai ; et , en supposant que je vous revoie, peut-être qli'alors...i» Il s'arrêta, les mots expirèrent sur ses lèvres ; il pensait que peut-être elle ne sertit plus libre , et il n'eut pas la force d'achever.
t Emma , reprit-il , il n'y a que le sentiment que vous m'inspirez qui puisse avoir assez de force pour me décider au sacriflce que j'ai fait : je vous aime , vous êtes , vous serez l'unique objet de toutes mes affections ; mais cet aveu , qui s'échappe de mon cœur, jamais ma bouche ne le prononcera de nouveau, jamais vous n'entendrez une seconde fois ces mots qui ont décidé du sort de ma vie 1.... Emma, ne m'interrompez pas, ne me fuyez pas, écoutez-moi, je vous en supplie, je n'attends, je nVspère rien ! Que votre cœur soit k nn autre; je n'étais pas digne d'un si grand bonheur ; mais qu'il soit le prix de l'amour et de la verlu ! Craignez la séduction qui vous environne; qn'Emma, ce bien au-dessus de tous les trésors de la terre , n'appartienne qu'k un homme digne de l'apprécier ! Emma , au nom du ciel , évitez les pièges qu'on tend à votre innocence I »
Arihur parlait vivement et k voix basse ; Uaccent de la vérité , ce pouvoir qu'exerce toujours une âme fortement émue, porte le trouble dans le cœur d'Emma; elle veut parler, mais ses lèvres ne laissaient échapper que des mots inarticulés.
En ce moment, les personnes, qui causaient dans le salon avec madame de Terny , se levant pour se retirer, la marquise les accompagna jusqu'à la pièce voisine, et laissa quelques instants Arthur seul auprès d'Emma. II prit sa main , et la serrant avec force :
« Tant que je vivrai, dit-il, souvenez -vous qu'il existe dans le monde un être qui vous est entièrement dévoué, un cœur qui ne bat que pour vous , et si, quelque jour, le sacriBce de mon existence pouvait être utile à votre bonheur , je croirais ne pas l'acheter trop cher en vous donnant ma vie! 9
Sans lui laisser le temps de répondre y il s'éloigna d'elle, et madame de Terny, qui rentrait , ne put s'empêcher de remarquer Témotion d'Arthur et le trouble d'Emma. Arthur annonça à la marquise que le lendemain il partait pour la Provence , et il prit congé d'elle.
S'approchant alors de sa flIle adoptive, et la pressant sur son cœur, madame de Terny lui dit avec tendresse :
« Mon enfant , as-tu quelque secret à confier à
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U mère ? Ton trouble près d'Arthar m'apprend qa'il le parlait d'amour; si ta Taimes, Emma, jamais , tu le sais , je n'aurai le courage de m'opposer k tes f œui.
— Ma mère , répond Emma d'une voix douce et calme, je ne forme d'autre vœu que de passer mes jours près de vous ; aucune pensée de mariage ne a'est encore présentée à mon esprit. Mon trouble ' n'est pas causé par l'amour, ajouta-t-elle en sou- ^ riant, je ne désire pas ôtre la femme de M. Arthur, je ^uis trop heureuse pour vouloir rien changer à mon sort 1 1 Ces paroles, l'air paisible d'Emma, ne laissent ' aucun doute ^ madame de Terny , et elle se réjouit, ' convaincue que le coeur innocent de son Emma n'a ' rien encore à redouter des orages des passions. ' Peu de jours après cette conversation, la marquise , accompagnée d'Emma , se mit en route pour le château de Terny.
LE SEJOUR AU CHATEAU
Sur une hauteur située près dos bords de la Seine , s'élève le château de Terny ; le parc se déroule a Tentour et se prolonge jusqu'à la rivière qui baigne le pied de la colline et dont les eaux limpides fécondent la prairie. Dm fenêtres du château rœil enchanté découvre un immense horizon interrompu par des bouquets d'arbres admirablement placés pour varier les effets d'un paysage qui s'étend à perte de vue. L'art qui a dessiné les massifs, tracé les détours des allées, a été si heureux dans ses plans, si habile dans ses combinaisons, qu'on pourrait croire que la nature seule a présidé k cet arrangement pittoresque.
Lorsque Emma et madame de Terny arrivèrent, les premières fleurs venaient d'éclore ; un gaion nouveau parait la terre; leszéphirs balançaient sur leur tige flexible les lilas à peine entr'ouverts et portaient au loin leur parfum délicieux , premier charme du printemps.
L'aspect de cette nature si fraîche et si pure U- 1
vrait rame à de douces émotions, qui calmaient par degrés le trooUe qu'avaient excité le tumulte de la .ville et Tagiialîon de la société. Cet petits intérêts de la vanité, ces petites passions factices qui tourmentent le cœur au milieu des salons, disparaissent devant eespectade imposant; Tâme s'élève, les idées s*agrandlssent, et il y a dans les sensations qu'éveille l'aspect de la nature quelque chose do grand et de sublime comme elle.
Mais cette bienfaisante influence de la saison nouvelle , en effaçant les traces de ces plaisirs décevants et de ces peines imaginaires qui agitent l'esprit des gens du monde, prépare l'âme a recevoir les impressions des sentiments vrais et des passions naturelles. La douce chaleur des premiers beaux jours, cette végétation qui semble s'animer , le parfum de ces fleurs qui naissent à chaque instant, le retour de ces concerts délicieux qui charment les bosquets, disposent notre comr h l'attendrissement et à l'amour.
Soumise à ce pouvoir magique , la jeune fille rêveuse éprouve un trouble nouveau, et s'étonne d'une espérance de plaisir dont elle ne peut deviner la cause.
Au bas de la colline, et tout près du l)ord de la rivière, de vieux arbres avaient formé d'eux-mêmes un bosquet , que leurs branches entrelacées défendaient contre Tardeur du soleil. Emma, dès son enfance, avait affectionné ce mystérieux séjour d'où l'on découvrait tout le vallon ; dans cette paisible retraite , le chant des oiseaux et le murmure de la rivière étaient seuls entendus. Pour satisfaire aux vœux de son Emma , la marquise , sank rien dter au charme naturel de ce beau lieu , l'avait rendu plus commode et plus agréable. Un toit de chaume suspendu sur de légères colonnes qui se perdent dans les branches des arbustes qui environnent le bosquet, a permis d*y placer des sièges, une table, des livres , des crayons , qui laissent h Emma le pouvoir d'y varier ses plaisirs et d'y jouir des merveilles des arts en présence des merveilles de la nature.
Une harpe éolienne , que les vents balancent au sommet du toit, mêle quelquefois ses plaintes harmonieuses au bruit des eaux et au murmure du feuillage :'l^ souvent la douce voix d*Emma se fit entendre ; souvent sa main exercée y traça les contours d'un léger dessin, souvent une lecture intéressante y transporta sa pensée dans les temps qui se sont plus on dans hs pays lointains ; les sédui-
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santés fictions dos poètes y charmèrent plus d'ane fois sa brillante ioiagination , et les talents de la jenne et belle Kmma paraient ces gradeax ombrages de tons les prestiges des arts.
Madame de Terny avait dëcooTert , dès les premières années d*Emma , qu'elle possédait cette intelligence précoce, ce sentiment inné qui enlèvent à Tétude ses plus grandes difGcaltës , et la jeune fille avait été initiée a tous ses mystères.
« Emma , disait la marqnise, je ne partage point cette erreur cruelle qui voudrait interdire è notre sexe les plaisirs que la culture des lettres et des arts peut semer sur la vie. Loin que les femmes perdent quelque chose de leur charme et de leurs vertus dans ces douces occupations, elles doivent y puiser de nouvelles forces contre le malheur, de nouvelles armes contre la séduction» de nouvelles 'qualités pour mériter l'estime et rattachement. Lorsque Tesprit s'éclaire , le cœur devient meilleur , réponse doit être plus vertueuse, la mère plus tendre; elle doit presser avec plus d'amour sur son sein l'enfant chéri qui vient d*entrer dans la vie , quand la réflexion lui en a fait connaître tous les dangers , toutes les douleurs, et ses soins sont plus prévoyants quand ils sont dirigés par une tendresse intelligente. Dans les jours de malheur, ses taleiits la consolent; dans les jours heureux, ils écartent d'elle le plus dangereux de tous les ennemis, l'ennui. Les connaissances qui élèvent Tesprit et développent les facultés de Tâme , doivent, en rapprochant, autant que possible , la distance morale qui la sépare de son mari , doubler pour eux le charme d'une heureuse union ; car il jouira auprès d'elle de toutes ses idées, elle le comprendra, et leur bonheur ne se bornera pas aux courtes années oii l'amour exorce son pouvoir. »
Tels étaient les discours et les conseils de madame de Terny, et dans sa tendre sollicitude, elle cherchait non-senlement k rendre agréables h sa fille adoplive les jours de la jeunesse , mais encore k lui assurer des jouissances paisibles pour le temps où elle n'y présiderait plus : elle espérait que les effets de sa prévoyance lui survivraient. Ainsi le vieillard cultive une terre fertile, et lui confie la semence de l'arbre dont il n'espère pas voir les fruits , en pensant que ceux qu*il aime viendront se reposer quelque jour sous cet ombrage que sa main leur aura préparé.
Emma , dès le lendemain de son arrivée au château de Terny , avait repris les babiludes de son
enfance : elle s'éveillait avec l'aurore , et ooi vers le bosquet charmant , lëmoin de ses do études , de ses innocents plaisirs. Ce n*était onze heures que la cloche du déjeuner, appelao habitants du château, les forçait à se réunir remploi des heures qui précédaient ce rnoo était laissé è leur volonté. La faible santé d marquise la tenait jusqu'à cet inslaot renfcr dans son appartement. Ensuite, la société, était toujours intinte et peu nombreuse , ne u parait plus qu'une heure avant le dîner.
Le joli pavillon revit donc chaque matin laji Emma : ses fleurs nouvelles étaient aussf frai que les années précédentes , le vallon était i gracieux , la rivière y promenait aussi douoei ses eaux paisibles, le cœur seul d'Emma n'était le même ; sa gaieté était moins vive, son œil dii regardait encore le paysage qui Fenvironnait ; souvent il ne le voyait |>as.
Le crayon s'échappait de sa main ; les pi de la romance qu'elle voulait chanter expir: sur ses lèvres , elle restait immobile et rêve une foule de pensées et de sensations nouvella (aient son cœur, qui ne trouvait rien autour ( qui pût le satisfaire; un désir vague lui révéla bonheur inconnu ; mais , si elle ne connaissait encore les plaisirs de Tamour , elle savait déjà qi ignorait quelque chose.
Le comte de Sénanges arriva. Les pleurs i vicomtesse ne l'ont point arrêté ; et, prétextao affaires , il a avancé son départ de Paris , afi consacrer quelque temps au séjour qu'il co faire chez madame de Terny.
La société que renfermait alors le ehâtei composait de deux femmes âgées , parentes marquise , de deux anciens gentilshommes de vince, ses voisins, dontl'un faisait parfois des vo à Paris. On avait remarqué que, sans dout< suite d'une erreur, depuis quelques années U de comte s*était glissé en avant de son nom; l'avait pas pris lui-même , mais on voyait sui visage une expression de bienveillance si recoi santé quand on le lui donnait , qu'on se plaii le lui accorder , et, li force de l'entendre rép peut-être s'étail-il persuadé qu'il lui était dû. M. le duc de L*** , ancien ami de la marq dont on parlait beaucou[^ depuis qu'il avait < de hautes fonctions, et qui devait k sa disgr&c d'éclat qu'à son ministère , était venu passer ques jours au château : chacun enviait à ma
en
de Terny celte pré/ërence, car quelque chose maïuteuant réussit en France presque autant que le succès , c'est la disgrâce.
Madame Darcey, qui possédait une terre peu éloignée du château de Terny, mêlait sa gaieté pétulante aui conversations sérieuses qu'elle interrompait soufent. S'amusantàcontredire, elle aimait mieui être piquante que raisonnable; mais la sagesse de sa conduite obtenait grâce pour l'élourderie de ses paroles.
Sénanges eût trouvé peu d'agréments dans celte société restreinte , si la présence d'Emma ne l'eût embellie ; mais soit habitude de chercher à plaire , soit qu'il voulût faire un essai de ses talents diplomatiques, le comte sut si bien captiver la faveur de tons les habitants du château , qu'Emma n'entendit plus autour d'elle que les louanges de celui que son cœur aimait en secret.
Bientôt Sénanges connut les habitudes de toutes les personnes qui composaient la société : Emma ne fut donc plus seule dans ses promenades matinales. Le premier jour où elle le rencontra sur son passage, sa rougeur lorsqu'elle l'aperçut , sa main qui tremblait en s'appuyant sur le bras qu'il lui oflHt j firent éprouver au comte une émotion dé plaisir qui troubla davantage encore celle qui l'avait fait naître.
Tous les sites pittoresques, tous les riants bosquets du parc furent tour à tour soumis par Emma à Tapprobalion de Sénanges; elle lui servit de guide dans les détours des mystérieuses allées qu*il leur fallut parcourir pour arriver enfin à la retraite favorite de la jeune fille : les manières si gracieuses du comte , ses soins attentifs , les expressions si tendres qu'il employait, le plaisir qu'elle trouvait à être auprès de lui, avaient banni la défiance, et toutes les joies aimables de l'heureui âge d'Emma étaient revenues.
Quelquefois, quittant le bras do Sénanges, elle le précédait de quelques pas , et se rapprochait de lui avec ce sourire enfantin, si doux , qu'il ressemblait à une caresse. D'autres fois, s'arrétaut pendant quelques moments, elle le forçait d'écouter les concerts ravissants de la fauvette et du rossignol ; bientôt courant vers les fleurs qui garnissaient les allées , elle rapportait k son compagnon des roses nouvelles , moins fraîches et moins brillantes que celle qui les avait cueillies; puis, an milieu deçà gracieux enfantillage, il lui échappait de ces mots nalb et touchants qui viennent du cœur, et que Vi
la plus froide ne saurait entendre sans en être émue.
Tout ce que le joli pavillon du bord de la rivière renfermait fut montré k Sénanges, il. feuilleta les livres , il admira les dessins. Assis près d'Emma dans ce séjour délicieux , il écoulait avec ravissement cette jeune fille si jolie qui lui disait : « Il me semble qu'aujourd'hui l'air est plus pur ^ la verdure plus belle , que le murmure des eaux est plus doux ! Jamais la brise légère qui apporte Jusqu'à nous le parfum des fleurs ne fit rendre à la harpe suspendue des sons aussi touchants !
« Emma, disait Sénanges, si le l>onheuf existe sur la terre , c'est Ici ! t
Et rinnocente enfant , à ces mois qui répondaient k son âme, sentait sans effroi le bras du comte, passé autour de sa taille éléganle, rapprocher son cœur du cœur qui l'entendait si bien !
Pourtant elle rougit, et ses paupières baissées lui dérobèrent les regards de Sénanges attachés sur elle ; il contemplait ces attraits naissants , ces grâces de la jeunesse, l'éclat de ce teint si pur , ces beaux cheveux dont les bouclés blondes formaient autour de son joli visage une couronne d'or mobile , et , moins maître de lui-même, il eût cédé à ses coupables désirs , si l'embarras naïf de la jeune fille ne l'avail averti de ne pas oser davantage: il sut se contraindre encore ; car , poiHr réussir dans ses projets , il comptait autant sur l'ignorance que sur l'amour de cette charmante enfant, et il fallait qu'elle ne pût se douter du danger qui la menaçait, que quand elle n'aurait plus la force de s*y soustraire.
Les discours de Sénanges ne parlèrent donc pins que d'amitié ; mais l'accent avec lequel les moindres mots étaient prononcés , mais le son de sa voix , portaientdans l'âmed'Emma l'amourdont ils étaient empreints. Le charme de ces arts, qui jusqu'à ce jour avaient occupé d'innocents loisirs , devint , pour le séducteur, une arme nouvelle qui lui servit à développer des sensations favorables k ses projets. L'indifférence apparente de ses paroles fit renaître la sécurité dont il avait besoin ; les grands yeux bleus de Taimable enfant se levèrent sur lui , et un sourire gracieux semblait applaudir k ses discours. Ces moments délicieux étaient appréciés par Sénanges; l'innocence de ces naïves amours avait pour lui tout le piquant de la nouveauté.
Le temps s'écoulait si vite, que la cloche, qui appelait au déjeuner , les surprit dans ces doux en- Irilieiis : ils sortirent ensemble; mais, avant
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maître, et, sans renoncer à son projet, il essaya d^autres moyens d'arri?er à son but.
L'aimable enfant ayait trooTé dans ce sentiment iiotarel qui la portait k la vertu, des forces contre FaUrail du plaisir; en trouyerait-elle contre la pensée du malheur de celui qu'elle aimail? Son cœur aurait-il autant de courage que sa raison?
Il put s'assurer de son pouvoir en voyant Telpression subite d'inquiétude et de chagrin qu'Emma u'cnt pas la force de dissimuler , lorsqu'au déjeuner il annonça qu'il était soufrrant, et qu^l ne parlagt'rait pas les plaisirs de la promenade générale projetée pour ce jour-là. Pourtant , quand il s'approcha d'elle, elle n*héslta pas à. lui dire que le lendemain elle ne se rendrait point au pavillon. Le comte feignit autant de surprise que de douleur k celte nouvelle qu'il avait prévue , et Emma put se croire bien sévère, car il avait l'air bien malhcu- . rcux !
^ La partie de plaisir, que depuis plusieurs jours . on avait formée , perdit tout son charme par Tab- ^ sence de Sénanges ; madame Darcey boudait, et les efforts de madame de Tcrny pour ramener la gaieté furent Inutiles. Emma était triste; parfois 1 . clic se reprochait d'affliger le comte; d'autres fois il lui semblait que c'était lui qui avait tort. Elle se , sentait rougir lorsque le regard.de madame de Tcrny s'attachait sur elle. « C'est le premier secret, disait-elle , que je cache h ma mère I c'est un poids sur mon cœur! Eh bien! qu'une conflance entière le soulage! t
l'U cependant que dirait-elle? Oserait-elle parler de son amour, quand elle ne pourrait répéter au- (uiiio parole du comte, qui lui eût appris que cet amour était parttigé? Il l'aimait sans doute ; elle le Bcnlail!... Mais l'avait-il dit? que voulait-il ? Et Emma ne pourrait rien répondre k ces questions que madame de Terny ne manquerait pas de lui adresser! Elle se perdait dans ses réflexions, et l'image de Sénanges triste, seul et souffrant, jetait dans son ftme une agitation qui ne lui permettait de s'arrêter a aucun dessein.
On rentra; le dîner ne fut pas beaucoup plus gai qun la promenade : le comte se plaignit de sa santé, et il évita de s'approcher d'Emma, qui chercha vainement le moyen de lui adresser quelques paroles en particulier. Madame Darcey s'empara de lui durant toute la soirée , et la jeune fille se retira dans aon appartement , le cœur désolé et les yeux pleins do larmes.
Le lendemain, Sénanges , qui avait vu Timpatienco qn'éprouvait Emma de ne pouvoir caQser avec lui. espéra qu'elle n'aurait pas le courage de renoncer à sa promenade , et il se dirigea du côté du pavillon ; mais il attendit en vain. La douce enfant a passé la nuit à réfléchir; plus' d'une fois l'image des instants délicieux qui se sont écoulés près du comte , a troublé son âme; il lui semble que ces doux moments étaient toute sa vie, que rien au monde ne peut les remplacer, qu'y renoncer, c'est renoncer au bonheur.
Cependant le sentiment vague ^ qui l'avertissait de son danger, la retînt; mais ces heures, qui chaque matin , depuis huit jours , fuyaient si vite k côté de Sénanges , lui paraissent aujourd'hui des siècles. Elle s'assied près de sa fenAtre , suit de Tœil les détours de l'allée qu'elle parcourait pour se rendre au bord de la rivière, se rapf^llo les douces epcpressions du comte , ce bonheur qu'elle lisait dans ses yeux , et que sa présence faisait naître, el la pauvre enfant, qui supporte avec courage ses propres douleurs , n'en a point contre les douleurs de celui qu'elle aime. Prête a céder, elle aperçut Sénanges qui rentrait au château ; ses pleurs inondèrent son visage , et elle eut bien de la peine k en effacer les traces lorsqu'il fallut se rendre au salon.
L'indisposition svpposée du comte flt renoncer k une promenade dont il ne pouvait partager les plaisirs; on passa la matinée dans le château; Emma s'assit dans l'embrasure d'une fenôtre , voulant , disait-elle, dessiner quelques fleurs placées sur la terrasse ; mais plutdt pour dérober k tous les regards la tristesse qui l'accablait. Oh ! que ne pouvait-elle, quand les pleurs s'échappaient de ses yeux, voir le sourir&que Sénanges lui cachait! Il devinait que sa main tremblante, en paraissant arranger les boucles de nés cheveux , essuyait une larme qui venait malgré elle mouiller sa paupière : la douleur d'Emma ranimait ses espérances ; et il la voyait avec joie user ses forces dans les combats qu^elle se livrait k elle-même.
Sénanges n'avait pas fixé le temps de son séjour k Terny ; mais un mois devait se passer encore avant l'époque où il était attendu k D..., petite ville d'Allemagne . rendex-'Vous des plénipotentiaires de toutes les puissances de l'Europe, où devait être discutée l'affaire importante que la France avait confiée k son habileté ; la marquise avait espéré qu'il resterait au château jusqu'k cq momeul : elle fut donc aussi surprise qu'affligée lorsqu'il annonça
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qu'il reloarnerait à Paris le lendemain. Le crayon tomba do la main d'Emma, et le comte, se baissant en même temps qa'elie pour le relever, enleùdit sa douce voix lui dire bien bas : « Quoi I vous parles! je ne tous verrai plus ! »
Ses larm'cs rempôchèrent d*eu dire davantage.
« Emma, répondit le comte, pourquoi ces pleurs? N'est-ce pas vous qui nous avez sépares? Je vous avais confié mou bonheur, votre indifférence Ta détruit I je vous déplais ; je dois pariir ! »
Tout le monde parlait k la fois pour retenir Sénanges, et il avait pu prononcer ces mots sans être entendu ; mais Emma ne put répondre que par un regard dont la muette éloquence lui disait combien il était aimé.
Le comte, s^adressaut alors à madame de Terny, exprima le regret qu'il éprouverait en la quittant , et il ajouta : • Tous mes désirs tendaient à prolonger les instants que je dois passer près de vous ; aussi ai-je tenté le seul moyen qui me restât d'arriver à ce but : j'espère encore , et la réponse que je recefrai demain matin décidera si je puis obte* nir ce bonhenr. »
Puis s*approchant d*Emma , il continua à voix liasse : « C'est vous seule qui prononcerez ! Je vous attendrai demain au pavillon ! » Il s'éloigna ensuite , et , pendant le reste du jour, la jeune fille ne put trouver Toccasion de lui parler.
Conunent la faible raison d'une enfant soumise à l'empire d'une passion violente , et que l'expérience ne pouvait éclairer, aurait-elle résisté à tant d'efforts? Gomment aurait-elle en le courage de refuser un moment d'entretien si désiré, et dont le péril ne lui était pas bien connu ? Ne lui semble-t-il pas indispensable d'expliquer h Sénanges qu'il ne doit point attribuer à la haine la fuite dont il se plaint? Pouvait-elle supporter la douleur de cet homme, qu'elle jugeait si supérieur aux autres hommes, et dont le suffrage lui paraissait devoir dispenser la gloire et le t>onheur ; de cet homme a qui elle tremblait de déplaire, dont elle attendait avec anxiété un mot encourageant , et dont le bonheur lui semblait si nécessaire au sien qu'elle eût donné sa vie pour l'assurer? Eh bien ! il la rendait l'arbitre de son sort I il pouvait être heureux ou malheureux par elle ! . . . Ellecéda, etses yeux exprimèrent 'a Sénanges son consentement au rendez* vous désiré. La joie qui vint animer la belle physionomie du comte aurait été b Emma la force do rétracter sa promesse tacite, quand elle ou aurait eu le courage.
Plusieurs heures de la nuit m passèrent sans ^ la jeune fille , inquiète, pût trouTer la repn.û, lorsque enfin la fatigue ferma ses yeux, son somnd fut encore agité par des rôves douloureux et anistres.
Après une nuit paisible , Sénanges vil parailnk jour avec joie : ému , mais point troublé , il appdà k son aide toute la Ûn^se de son esprit , tontlefr lent que lui avait donné Texpérienoe, pourexprins un sentiment dont la délicatesse était étraog^i son cœur, et pour s'armer de cette apparaiceà l'amour, plus séduisante que Tamour niéme,qi donne à celui qui l'emploie tant d^avanlages sarcelui qui aime véritablement. S'il sentît un ioslsBia fond de son âme ce mouvement juste et vrai qoe h nature y imprime, pour nous avertir au moms d'un projet coupable , l'habitude qu'il avait pnt de l'étouffer enlevait h cette voix importune et» vère le pouvoir de se faire entendre.
Euuna vit naître l'aurore avec inquiétude. Dqw que son âme ingénue avait deviné que Tainoa l'entraînait vers Sénanges, elle éprouvait je ne su quel effroi dont elle ne pouvait se rendre oompU. Ce n'était pas ainsi que sa jeune imagination s'éliii peint ce sentiment. L'ascendant que le comte eurçait sur elle, le mystère qu'il exigeait, ses discours, son silence^ sa froideur, ses caresses , rien ne répondait aux idées d'Emma, elle n'avait rien préfi de semblable ! C'est que son cœur pur et tendre avait deviné l'amour innocent; mais qu'il ne pouvait comprendre ce goût passager et ces désirs oospables qui en usurpent le nom , et contre lesqocfc aucune arme ne lui avait été donnée. Incertaûie, agitée, tremblante, les sensations diverses am* quelles elle était livrée se peignirent sur sa figare enfantine , où le trouble des passions se faisait lin pour la première fois.
Bientôt cependant une seule pensée roccopi , c'est qu'elle était attendue , et la douce enfant , sortant précipitamment du château, s'élança dans lalléc solitaire qui conduisait au bosquet.
Emma , préoccupée , n'a point vu l'azur du cid se cacher sous des nuages amoncelés , qui ne laissent au soleil qu'une lumière pâle et douteuse. Elle ne sent point, dans sa course rapide , le vent brûlant qui, en soufflant du midi sers le nord , rouie et pousse les nuages qui se heurtent et se brisent; mais les branches flexibles des arbustos , penchées sur la terre, embarrassent ses pas et la forcentenfin à s'apercevoir du désordre qui règne autour d*ellc«
■ Elle s'arrête à Taspect do cette natnro nouvelle 'i que le vent orageax tourmente comme elle pour la u première fois , et s'émeut en voyant la fleur naish saute , b peine entr*ou verte , brisée sur sa tige par la tempête. L'oiseau , qui croit trouver près de la i terre un asile contre la fureur du ciel , vient ra- É ser la surface des eaux el s'abattre au milieu des prairies ; une hirondelle craintive vient chercher un refuge jusquesur le sein d'Emma. Hélas I Torage qui agite le cœur de la jeune fille est aussi terrible et sera moins passager que celui qui trouble les airs.
Lorsqu'elle arriva au pavillon , de larges gouttes d'eau commençaient b tomber, et le bruit sourd qui précède les éclats de la foudre retentissait au loin. Sénanges la remerciait si tendrement d'avoir tout bravé pour lui , il était si heureux, que l'aimable enfant n'entendit rien que le son de cette voix si puissante sur elle.
Il l'accusait doucement d'indifférence pour cet amour, qu'il disait préférer k tout :
«Emma, répétait-il, les plaisirs séduisants du monde , tons les liens qui m'y attachent , tout ce que l'intérêt et Tambition peuvent m'offrir de distractions, tout disparaît devant la félicité que votre amour peut répandre sur ma vie 1 »
Pendant quelques instants l'inquiétude et la joie d'Emma l'empêchèrent de parler; mais bientôt elle céda h son cœur, et son naïf amour s'exprima avec transport. Cet aveu nesuf6sait plus b Sénanges ; il contestait la vérité de ce sentiment, pour en obtenir la preuve ; les caresses qu'Emma lui avait disputées deux jours auparavant, ne le satisfaisaient pi us; il dérobait à chaque instant quelque chose, et pourtant il se plaignait toujours I II répétait sans cesse ces mots si puissants sur un cœur passionné : Emma , si vous m'aimiez?... La tendre et crédule enfant , abandonnée k l'imprudence de son â{je , h l'ignorance du péril, k l'amour qui remplissait son âme, oubliait l'univers, et ne vo>ait plus que celui qu'elle adorait.
Cepeudant la témérité du conite augmentant toujours , dissipa celte ivresse dangereuse. Elle voulut s'échapper; mais Forage leplus épouvantable continuait à gronder autour d'eux ; desombres nuages obscurcissaient le jour , la pluie tombait par torrents , et le bruit du tonnerre se mêlait au sirflement du vent , qui ployait avec force les arbres des alentours.
Emma tremblait en fuyant; sa (erreur; les ob««
tacles qui arrêtaient ses pas , le désordre de la nature, l'agitation de son cœur, tout la livrait sans défense aux efforts du comte, qui la ramena vers le pavillon. Il avait prévu fa résistance : ses pleurs, ses prières, ses cris furent inutiles!... Emma fut kluil
Tout k coup de nouveaux éclairs sillonnent le ciel ; la foudre éclate , tombe , brise un peuplier voisin , et, jetant une lueur rougeâtre sur le visage d'Emma , fait voir au comte qu'elle a perdu connaissance.
Sénanges , effrayé , tentait , mais en vain , de rappeler la vie sur cette figure inanimée , lorsque des voix confuses portèrent jusqu'à lui le nom 'd'Emma. C'étaient des domestiques que madame de Terny envoyait à sa recherche , s'inquiétant de ne pas la voir paraître au déjeuner. Que fera Sénanges? U doit craindre, en restant près d'elle, que des soupçons ne s'éveillent à son aspect , et il se décide h s'éloigner par un autre côté ; mais son cœur n'est pas tranquille , il éprouve une émotion secrète qui ressemble presque au remords.
La pluie cessa : la jeune fille ne reprit ses sens qu'après avoir été transportée au château; sou trouble fut attribué h la frayeur c-ausée par l'orage, et la marquise n'£ut d'inquiétudes que pour la santé d'Emma , qu'un violent accès de fièvre retint au fiu
Dès qu'on se fut éloigné , ses larmes coulèrent en abondance : combien la solitude lui était nécessaire I Le médecin ayant ordonné qu'on la laissât jouir d'un repos absolu , elle put s'abandonner en paix aux réflexions qui vouaient en foule l'assaillir. La journée et la nuit entière se passèrent aiiMi, et, vors lo matin seulement , la fatigue amena quelques heures de sommeil qui la calmèrent un peu ; elle se trouva alors assez bien pour se rendre au déjeuner.
Pâle et trtste, Emma semblait une beauté nouvelle^ plus intéressante encoreque la vive et joyeuse enfant qu'on admirait naguère ; lorsqu'elle descendait au salon , le iromte n'avait pas encorercjoint la société : madame Darcey assura , en riant , qu'on avait eu grand tort do ne pas s'occuper do lui, el le soigner comme Enmia, car elle l'avait vu rentrer pendant l'orage aussi troublé qu'une jeune fille.
• Dépuis ce moment, ajouta-telle , il n'est pas encore remis de sa frayeur, et l'on ne peut lut arracher ni une parole ni un sourire. Regardez plutôt, • dit-elle en voyant arriver Sénanges, qni, k l'aspecl d'Emma, ne put cacher une lôgère émotion.
Avec qndlo tendre inqui^qde U i*«|»pfOdia
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réter que sur des objets fritoles, délroisît ooe partie de sa réserve ordinaire, et il s'oialilit dans leurs relations plus de conQance qu*îl n*en existait entre le général et les autres ambassadeurs.
Cette réputation de légèreté réussit encore mieux k Sénanges près d*nn autre diplomate , qui fondait ses espérances de succès sur une finesse et unç dissimulation que cachait assez bien une bonhomie yerbeuse qui ne laissait è personne le temps de rinterroger. Un accent méridional eût été un mauvais indice pour deviner la puissance qu*il était chargé de représenter; et toutes les conséquences qu'on aurait tirées de sa conversation , souvent Ingénieuse, mais un peu prolixe, eussent été aussi mal fondées. Enfin ses manières et ses discours semblaient ôtre Tapplication de ce principe, que la parole fut donnée a Thonime pour déguiser sa pensée.
Sénanges le connaissait depuis longtemps, et peut-être Thabitude de la société des feqimes ne lui avait-elle pas été lout-à-fait inutile pour découvrir, sous cette apparence de confiance et de bonne foi qui seniblo ignorer tout calcul et repousser toute contrainte, cette adroite dissimulation que beaucoup de gens ne soupçonnaient pas.
Le comte avait un esprit trop juste et un sentiment trop vrai de sa propre supériorité, pour ne pas savoir sacrifier à propos cette petite vanité qui fait craindre comme un malheur de paraître dupe, môme aux ycnx de gens dont Topinion n*est pour nous d*aucun prix ; aussi retenait-il un sourire moqueur, quand la figure de l'ambassadeur exprimait la satisfaction intérieure que lui faisait éprouver la feinte crédulité de Sénanges. Celui-ci savait qu*on ne gouverne jamais plus sûrement quelqu'un que lorsqu'on t Tadresse de lui persuader que c'est lui qui nous mène.
Une naissance illustre, des manières nobles et distinguées, un esprit aimable et fait pour plaire, donnaient au troisième adveri^aire de Sénanges beaucoup de rapports et de ressemblance avec lui ; et les chances de succès eussent été égales entre eux, si une grande habitude des affaires nVût donné a rnmbassadeur étranger une si haute idée de ses lumières et de sa capacité , qu il n'imagina pas qu'un homme peu initié aux mystères de la politique pût entrer en lice avec une réputation européenne comme la sienne. Cette confiance entière dans ses forces et dans la faiblesse de son adversaire, laissa de grands avantages an comte de Sénanges : on sait
qoMI n'y a rien de tel pour être trompé, que de sr croire plus fin <\ue les autres.
La durée dd congrès était fixée à deax mois : des affaires capitales devaient y être traitées ; mais cii^ semaines furent consacrées d*abord h régler ki rangs ,^ les préséances et les cérémonies. Sénang« donna peu d'attention h ces soins si importants pour les autres , et sa condescendance sur ce point fol d'un bon augure pour ses collègaes. On riait de soi incapacité, et l'on pensait qa'il iCj aurait rien \ craindre d'un homme dont la frivolité était telle, qu'il avait manqué deux réunions dont le but était dé décider qui occuperait la droite et la gauche dam un dîner donné par un prince étranger qui venail visiter la ville.
Quelques jours après, une nouvelle marque àe cette insouciance qui paraissait incroyable, produisit un si grand effet, qu'on crut qne, si sp$ secrétaires et ses chevaliers d'ambassade en ipstroisalent sa cour , Sénanges pourrait bien être rappek comme représentant avec trop pen de dignité k souverain qui l'avait nommé.
L'électeur qui, gouvernait la ville de D*^^ , vist ë mourir : il fallut régler les rangs, el distriboer les places pour la cérémonie de l'enterrement. Sénanges aurait dû obtenir au moins la seconde, car il pouvait disputer la première ; mais on se cadu de lui pour traiter de celte grande affaire, et il v fut placé que le troisième. Il s'en plaignit pourtaDl afin de constater ses droits ; mais il céda sans peine, et sa facilité sur ce point donna au quatrième ambassadeur , qui portait le même litre que Sénanges. ' l'envie de se placer avant lui.
Le comte ne pouvait s'empêcher de rire de h : peine que se donnaient des gens graves, qui y^ naient régler des objets d'un si haut intérêt, pour de si misérables considérations. Le bon sens, qoi lui était naturel, lui faisait voir avec pitié ces formes minutieuses et ces détails ridicules, par rrli seul qu'ils sont inutiles, dans des moments où Ton aurait dû discuter avec simplicité el droiture des | idées d'un ordre élevé , dont le résultat devait e^- ; traîner la ruine ou le bonheur des nations.
La veille du jour consacré a reulerrement de l'électeur, Sénanges reçut la visite de cet ambassadeur qui , comme nous l'avons dit , avait le désir de lui dérober sa place, et qui espérait, on no^aot sa pensée dans un torrent de paroles, fasciner tellement le comte, qu'il ramèneiaita lui céder dam cette circonstance. Sénanges Tavaii deviné, et il
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écoutait avec une palieDce admirable ane foule de choses qui , n'ayaul aucun rapport avec l'objet de la visite, devaient cependant en paraître le but. Le comte aurait pu s'y tromper, s'il avait eu moins de finesse; car, pendant une heure entière, l'ambassadeur parla constamment, sans qu'il fût question de la cérémonie du lendemain; seulement, à rinstant ou il se retirait, accompagné par Sénanges , il eut l'air de se rappeler par hasard, dans Tantichambre , une chose k laquelle il attachait si peu d'importance qu'il avait failli l'oublier; et il laissa tomber négligemment quelques mots pour annoncer au comte qu'il avait l'intention de se placer avant lui au convoi. Si Sénanges e&t été moins maître de lui , sa physionomie eût laissé voir qu'il n'était pas dupe de celte petite ruse : il savait qu*il en est de l'adieu d'un diplomate, comme du postscriplum de la lettre d'une femme, et que c'est \h qu'il faut chercher sa véritable pensée. Le comte se fit un mérite de sa facilité h céder , afin d'âtrc en droit d'exiger et d'obtenir autre chose de son collègue , qui se relira satisfait d'une concession dont sa vanité lui exagérait le prix.
La condescendance de Sénanges fit naître de nouvelles prétentions : les places marquées d'abord ne convinrent plus a ceux qui les devaient occuper. Après avoir discuté, on disputa; Taigreur, les mots piquants amenèrent de sérieuses querelles. Chaque ambassadeur écrivit k sa cour ; on négocia , et les esprits furent tellement exaspérés , qu*on crut un instant qu'une guerre générale -serait la I suite de ce congrès pacifique, et que la mort de (luelques milliers d'hommes deviendrait le fruit de celle réunion qui s'était formée au nom de Thumanité.
Enfin les souverains décidèrent heureusement qu'à dater de celle époque, et pour prévenir toute discussion semblable, l'ambassadeur qui arriverait le premier dans nue ville obtiendrait la première place, quels que fussent son rang, son litre et le souverain qu'il représentait, et que les autres siégeraient après lui, suivant Tordre de leur arrivée. Celte sage décision termina les débats , et permit enfin d'enterrer l'électeur ^
Sénanges, par une indifférence que les autres ministres regardèrent comme une preuve d'incapa-
* Cette décision n'est point une fiction. C'est ainsi que les rangs sont établis maintenant dans les réunions diplomaUques; et cette régie , adoptée dans toutes les cours de l'Europe, date (lu coDgrés de Vérone.
cité , était rcsié entièrement étranger à cette grande affaire; et si , quelquefois^ il avait été forcé d'entendre les discussions auxquelles elle avait donné lieu, ce n'était qu'avec peine qu'il avait retenu une envie de rire qui, peut-être, e&t excité chez ses collègues plus de pillé que de colère.
Cependant les deux mois consacrés au congrès touchaient h leur fin, il ne restait plus que quelques jours ; et l'objet des négociations n'avait pas encore été entamé. Les affaires particulières, et surtout l'ennui qui assiégeait nos diplomates dans la triste ville qu'ils habitaient , les décidèrent à ne point prolonger le séjour qu'ils devaient y faire, et l'on sentit qu'il fallait, pour être bientôt libre, se hâter de résoudre quelque chose.
Sénanges, dans la discussion, n'imposa point son avis avec l'assurance d'une orgueilleuse supériorité, et SCS adversaires demeurèrent persuadés que leur habileté lui inspirait tant de respect qu'il ne se hasarderait pas ï lutter contre eux. Le comte, en effet, n'avait plus de lutte a engager; car, sai^ qu'ils s'en doutassent, ses opinions étaient devenues les leurs.
S'il était ainsi parvenu à les séduire , c'est qu'il lui avait fallu si souvent employer tant d'art pour tromper des femmes que l'amour ou la poquelterie mettait en garde contre ses artifices, que toulei les finesses de la diplomatie venaient échouer devant une telle expérience.
Le jour de la délibération générale arriva ; chacun crut y porter sa propre volonté, et u'ôlre soumis i aucune influence : pourtant, Tavisdu comla de Sénanges passa à runanimité.
ScnaDgcs avait appris dans le monde qu'il faut surtout craindre de se faire des ennemit; et , pour ne point blesser Tamour- propre de ses collègues, il jouit modestement de son triomphe. La modestie, celle fois , ne lui était pas difficile : les journaux devaient, le lendemain, instruire l'Europe entière du succès qu'il avait obtenu; l'opinion publique devait y applaudir; personne ne pourrait le coqtester; et il est aisé d'être modeste quand la vanité ne peut rien y perdre.
Le comte, satisfait, fil à la hâte les préparatifs de son départ. De fréquentes lettres de la vicomtesse étaient venues lui rappeler un amour qui lui était importun et des promesses qu'il voulait oublier. 11 repoussait la pensée des obligations qu'il avait contractées envers elle , et des égards qu'elles lui imposaient. L'image de la jeune et louchante
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Emma lai rappelait de si doox moments , qa*il 8*y arrêtait davantage; mais, à l'instant de monter en Toitare , il reçot d*eUe one lettre qni lai causa ane émotion pénible qu'il ne fat pas nudtre de cacher. Qaelqaes mots sans saite sortirent de ses lèfres, et on domestiqae , croyant entendre le nom dn chfttean de Temy , lai demanda si c'était Ih qa'il arait le projet de se rendre. • Non , non , s'écria le comte, cela ne se peat pas!... Partons poar PariS| par la roatedeBadent»
Le lendemain, Sénanges était dans cette dernièfe Tille.
CHAPITRE. XII
LE DIÉYOUEHENT.
Cependant la douleur d'Emma no trouvait aucun soulagement, et rien ne venait adoucir le regret de l'absence de Sénanges; depuis deux mois elle n'avait pas reçu de lui la plus légère marque de souvenir. Parfois il lui semblait que l'adresse du comte aurait dû trouver un moyen de lui écrire et de recevoir de ses lettres , s'il y eAt mis autant de prix qu'elle en attachait elle-même. Emma, forcée de partager les plaisirs de ceux qni rentouraient , de paraître s'intéresser k des conversations qui n'avaient d'attrait pour elle que lorsque Sénanges en était l'objet ; Emma , eoûn , parée et souriant quand son cœur était déchiré de regrets, n'avait qu'une consolation , c'était la solitude. Chaque matin , le pavillon , témoin de son bonheur passé, devenait le confldent de ses larmes. La marquise, sans deviner qu'aucun chagrin pût affliger sa fille chérie, remarqua pourtant le changement que ses pleurs et ses combats avaient amené sur son visage, et sa tendresse s'inquiéta pour la santé d'Emma, qui elle-même commençait à s*alarmer des douleurs inconnues qu'elle éprouvait ; mais le médecin consulté ne*vit qu'une indisposition naturelle k son âge et n'ordonna que des promenades et des distractions fréquentes.
Emma , que la contrainte imposée par la société fatiguait sans la distraire, cherchait chaque jour quelque nouveau prétexte pour s'en éloigner. Une
jeune paysanne, sa sœar de lait, s'était mariée depuis trois mois k un fermier de madame de Terny, et quelquefois Emma dirigeait sa promenade vers cette ferme pour y retrouver l'ancienne compagne des jeux de son enfance. Elle n'était alors suivie que d'un domestique ; car, depuis un an , elle avait perdu la gouvernante qui l'avait élevée , et madame de Terny , dont le désir était de la marier de bonne heure, n'avait pas voulu lui en imposer une autre; le caractère doux et la précoce rai^n d'Emma semblaient en effet rendre ce soin inutile.
Un jour , la jeune fille, allant h la ferme, aperçut sa sœur de lait qui venait au-devant d^elIe avec son mari , en grande cérémonie , pour la prier d'être la marraine de l'enfant qu'ils espéraient voir naître dans quelques mois. Emma s'empressa de céder à leurs désirs : cependant la jeune fermière , restée seule avec elle, éprouva de légères indispositions dont Emma s*effrayait, mais que la joyense paysanne lui dit être la suite de cet état qui la charmait par l'espérance d'être mère. Fière et heureuse, elle se vantait de ses souffrances , et se plaisait h en parler avec détail, en arrangeant sur une table un champêtre goûter qu'elle destinait h Emma, lorsque, n'obtenant pas de réponse k une question qu'elle venait de lui adresser, elle se retourna, et la vil sans mouvement sur le siège qu'elle occupait.
Ce ne fut qu'avec beaucoup de peine qu'Emma reprit l'usage de ses sens; elle se remit enfin, et, revenue au château, ne se plaignit plus de sa santé. Cherchant au contraire )i calmer Tinquiétude que causait à madame de Terny sa pâleur extraordinaire, elle rassura qu'elle ne s'était jamais mieux portée, et que les soins des médecins seraient désormais superflus.
Retirée dans sa chambre , Emma ne dormît point; elle ne chercha même pas le sommeil , et elle écrivit ce qui suit :
LErraE d'emma au comte de sénanges.
• La triste Emma, qui, depuis deux mois, pleu- » rail votre absence, a maintenant d'autres maux » & redouter, Sénanges. Je ne puis affronter la » honte et le déshonneur, je ne puis porter le dé- B sespoir dans le cœur de ma mère adoptive- il » faut donc mourir si vous n'avez pitié de moi. » Vous le savez , la fortune et le rang qae vous » pouvez offrir h voire compagne n'excitèrent pas
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I môil eiiTfe. Si je ne tous ai jamais dit toat ce » qu'il m'en coûtait poar supporter le poids d*on n sentiment coupable, c'est que je ne yonlais pas » que le soin de mon l)onhenr imposftt un sacrifice » h votre générosité. Mais ce n'est pas sur moi seule » que je pleure aujourdliuil Vous devez me comt prendre! Au nom de l'amour, au nom de Thon- > neur, Sénanges, je tous attendsl
» Si TOUS m'abandonnez , tout sera fini ! Cepen- » dant celle qui tous avait déToué sa Tie ne se per- % mettra pas un reproche, et rien n'accusera celui • qui aura causé sa perte. Sénanges, mon dernier » soupir sera pour vous , et je ne regretterai de ce » monde que le pouvoir de vous aimer encore. »
Emma, après avoir indiqué an comte le moyen de lui répondre , ferma sa lettre, et dès le matin se rendit à la ferme. Elle obtint aisément de la paysanne , et sans lui faire aucune confidence, qu'elle se chargeât de la lettre et reçût la réponse, puis Emma, s'efforçant de cacher son agitation, rentra au chftteau où Arthur Brémont venait d'arriver.
Arthur avait apporté tant de zèle dans les affaires qui lui étaient confiées , qu'il avait terminé promptement et avec succès le procès important qui intéressait le général Melcourt. Il avait parcouru le midi de la France; mais son âme était trop fortement émue pour recevoir aucune impression des objets extérieurs. Le beau ciel de la Provence perdait pour lui toute sa magie , et le charme de cette nature fk*a!che et brillante n'eut pas le pouvoir d'éloigner un instant cette mélancolie profonde qui dévorait le cœur d'Arthur. Malgré lui , toutes ses pensées se reportaient vers Emma, et, bien qu'il eût renoncé à elle, son image charmante venait seule mêler des rêves gracieux \ ses pénibles souvenirs. Quand^sa sombre misantrhopie lui montrait la vie avec toutes ses douleurs, la société avec tous ses travers, les hommes avec tous leurs vices; la figure douce et séduisante de la jeune fille innocente et pure, qui avait eu ses premières etses seules amours, lili apparaissait pour le réconcilier avec ses semblables, pour soulager ses peines; et ce souvenir laissait dans son esprit et dans son cœur quelque chose de délicieux et de consolant qui ressemblait )i l'espérance. Peut-être, ce sentiment , qui vit si longtemps an fond de l'âme, n'était- il pas entièrement éteint, et contribua-t-il h le conduire au chftteau de Terny , peu éloigné de la route qu'il devait parcourir pour se rendre h Baden , où le général Melcourt lui aTàlt donné rendez-vous.
Arthur fut bien reçu de la marquise qui put remarquer encore la vive rougeur d'Emma , lorsqu'il se présenta devant elle : elle tremblait quand il s'approcha , car elle se rappela ses adieux. Ses avis et ses craintes, si bien justifiés, en s'offrant h sa mémoire, lui inspirèrent un sentiment de terreur involontaire.
Peu de jours suffirent pour qu'Arthur s'aperçût du changement d'Emma et qu'il devinât ses douleurs secrètes. Des yeux indifférents ou préoccupés pouvaient s'y méprendre; mais Arthur vit la trace des larmes, il surprit des soupirs étouffés, il remarqua les efforts que coûtait un sourire trompeur ; il suivait de près Emma, lorsque, pendant la promenade, elle s'égarait dans une allée solitaire, et qu'elle essuyait des pleurs amers. Un jour, prêt h céder à son émotion , il allait s'approcher d'elle , quand la voix de madame de Terny rappela sa fille adoplive pour embrasser son amie qui arrivait b riDstant même.
Athénals d'Esparville, fille de la marquise, venait enfin retrouver sa mère ; mais l'arrivée de cette amie, qu'Emma depuis son enfance chérissait comme une sœur, et dont la présence l'eût autrefois comblée de joie, ne fit qu'ajouter à ses inquiétudes , et Emma s'étonna d'être devenue insensible k Tamitié. Hélas ! c'est que la passion qui remplissait son cœur rend indifférent k tout ce qui n'est pas elle ; c'est qu'Emma voit encore un témoin de plus auquel il faudra dérober ses larmes !
Tout ce que Tâme de la jeune fille éprouvait d'angoisses se dévoilait b chaque moment h l'âme d'Arthur , quoique la cause lui en fût inconnue : son regard scrutateur ne la quittait pas; Emma voyait sans cesse ses yeux attachés sur les siens, et elle sentait que son trouble ne pouvait lui échapper. La nuit qui succédait b ces journées si longues et si cruelles pouvait seule apporter quelque soulagement aux peines de la jeune fille , et le jour suivant voyait renaître les mêmes soufrhmces. Athénals consacra b sa mère et k la société toute la matinée du lendemain ; mais, la chaleur du jour ayant fait remettre au soir la promenade habituelle, madame d'Esparville, h qui Arthur avait offert son bra§ pour ne pas s'éloigner d'Emma qui était près d'elle, proposa k sa sœur adoptive et au jeune honune, qu'elle connaissait depuis son enfance, de s'éloigner du groupe , et de jouir sans trouble des plaisirs de l'intimité. Elle voulut revoir le bosquet d'Emma , et cet asile mystérieux , que la jeune fille eût iéslté
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cacher k tous les regards , devint le but de leur promenade.
Dans ce pavillon écarté, que le silence du soir rendait plus pittoresque , éclairés par les rayons do la lune ^ n'entendant que le léger frémissement du feuillage et le doux murmure des eaux , ils éprouvaient un charme inconnu qui invitait k la rêverie et disposait le cœur k Tattendrissement. Trop émue pour parler, Eumia tenait la main d^Alhénals, et écoutait les douces expressions de l'amitié , que madame d*Esparville prononçait avec un accent si vrai , qu'Emma , la pressant sur son cœur , ne put s'empôcher de s*écrier :
« Oh! ma sœur^ combien votre tendresse m*eût été nécessaire! Pourquoi m'avez-vous quittée? Athénaîs, que vous avais-je faitpour m'abandonner ainsi?
— Emma , il le fallait; j'y fus forcée 1 La raison m'imposait celte loi cruelle.
— Comment ?
— Oui , je devais partir.
— Quels devoirs assez sacrés pouvaient vous contraindre k vous séparer si longtemps de notre mère?
— Ce que je devais k mon mari.
— Mais , reprit Arthur , les soins que vous avez consacrés k sa parente no durèrent pas autant que votre absence. Vous l'avez quittée, vous étiez seule, et trois mois se sont écoulés depuis que madame de Terny est ici.
— Que faisiez-vous, dit Emma? Pourquoi, chère Alhénaîs, n'étiez- vous pas près de moi?
— Tu ne sais pas, mon Emma, qu'il faut parfois s'imposer des sacrifices ! Arthur , je vous connais assez pour ne pas craindre de m'expliquer devant vous , et je dois a ton amitié , chère sœur, une confiance entière. La même raison qui m'éloigna de Paris m'empêcha de venir retrouver ma mère aussitôt après son retour au château. Ici, partout, Je devais fuir le comte de Sénanges. »
Le mouvement que fit Emma pour retirer sa main de celle d'Athénals n*échappa point k Arthur, et ce fut en vain qu'elle chercha k lui dérober les émotions diverses qui se peignirent sur son visage.
Athénals reprit en riant : • Ne vous effrayez pas de cet aveu , je puis le faire sans trouble ; cet adroit séducteur fut sans danger pour mon repos ! Mais il ne l'était pas pour ma réputation. L'absence de mon mari et ma jeunesse attiraient autour de moi ses hommages, qui auraient moins de prix aux yeux des femmes, si elles pensaient qu'ils ont toujours un but
intéressé, et qu'on les accorde bien plus à l'idée de notre faiblesse qn'k l'estime de nos vertus. Je souffrais sans inquiétude ces soins assidus qui flattent notre vanité^ mais qui ne pouvaient arriver jusqu'k mon cœur, lorsque je m'aperças que la foule s'éloignait k l'aspect de M. de Sénanges. Son esprit aimable et brillani me rendait sa société agréable ; mais , quand même ma tendresse pour mon mari , et le sentiment de mes devoirs ne m'eussent pas fait repousser tous les efforts qu'on pouvait tenter pour me plaire, le comte n'eût pas été dangereux pour moi. Je le connaissais depuis longtemps; sans principes, incapable d'aucun sentiment véritable, il sacrifie sans regret k son intérêt et k son égolsme toutes les affections qu'il sait inspirer par ses grâces naturelles et cet art de séduire dont il a fait son étude. Malheur k la femme qui s'attacherait k lui ! malheur surtout k celle que son intérêt engagerait k tromper! •
Madame d'Esparville ne pouvait voir le visage d'Emma sur lequel le désespoir et Teffroi paraissaient empreints ; mais l'attention d'Arthur observait tout. Alhénaîs continua :
« Sa réputation est si bien établie , qu^k peine m'étais- je aperçue de ses assiduités , que le monde en parlait déjk. Vivant dans la même société que lui , je ne pouvais l'éviter ; presque chaque jour je le retrouvais, et, qu'elle qu'e&t été ma conduite , il suffisait que ses soins eussent été remarqués poar qu'on ne pût m'y croire insensible. Je compris la nécessité de m'éloigner jusqu'k ce que le retour de M. d'Esparville m'eût rendu le protecteur près duquel mon inexpérience doit trouver un abri contre la malignité. Il y a trois mois, je me disposais k venir rejoindre ma mère k la campagne , lorsqu'elle m'apprit qu'elle attendait le comte de Sénanges; et j'ai différé mon voyage jusqu'après son départ.
— M. le comte de Sénanges! s'écria Arthur avec un trouble visible : il est venu ici ! est-ce possible? est-ce vrai?
— Oui , reprit Alhénaîs, il y a passé plus d'un mois. Ma mère, a qui je n'ai pas cru devoir faire une confidence inutile, l'a pris en affection et se plait dans sa société. »
Madame d'Esparville eût pu contUiuer longtemps sans être interrompue. Muets, interdits, £mmaet Arthur, émus de sentiments divers , se devinaient avec terreur; chacun d'eux s'effrayait de malheurs qu'il soupçonnait sans en connaître encore toute rétendue ; mais tous deux en savaient asseï
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déjà poar craindre ce qoe le temps pouvait leur ré- ▼éler.
Athënaîs , fatignëe de faire seule tons les frais de la conTersatlon , plaisanta ses amis sur la rêverie profonde où ils étaient plongés : elle ne put leur arracher qne quelques monosyllabes. Hélas! cet entretien, consacré au plaisir de la confiance et de rarailié , ne devait avoir de charmes que pour celle qui n'avait k remplir que des devoirs d*accord avec son cœur, et dont les innocentes affections pouvaient toutes être avouées.
Le lendemain , Emma se rendit \ la ferme ; mais elle n'y trouva point la réponse attendue. Elle ne pouvait douter cependant que sa lettre ne fût parvenue k Sénanges , car elle avait copié Fadresse sur une lettre que la marquise écrivait au comte, pour le charger d'une affaire dans la ville o& se tenait le congrès. Deux jours se passèrent encore , et Emma craignait (elle l'espérait peut-être) que Sâianges n'eût quitté r Allemagne pour revenir en France, lorsque madame de Temy reçut la réponse k sa lettre, partie le même jour que celle d'Emma. Le soir, durant la promenade, elle annonça qu'elle avait eu des nouvelles du comte , en répétant h chacun les expressions bienveillantes dont il était l'objet : « Mais , ajouta-t-elle , il m'écrit qu'il passera par Baden pour se rendre k Paris, et fera ensuite dans le Nord un voyage qui le retiendra jusqu'à l'hiver. »
A ces mots , Emma s'enfuit précipitamment; elle ne se sentait plus la force de cacher son émotion. A peine le feuillage Veut-il dérobée aux regards, qu'elle tomba sur le gazon , en s'écriant : • Tont est donc fini! • Elle resta longtemps k la même place , sans qu'un autre mouvement que les battements pressés de son cœur pût annoncer qu'elle existait encore. Ses yeux regardaient sans voir et ne laissaient plus échapper de larmes : la présence d'Arthur vint l'arracher à cet état ; elle joulut fuir à son approche , car le sentiment secret qui l'avertissait qu'Arthur devinait une partie de ses chagrins lui faisait éprouver k son aspect un trouble si cruel qu'elle mettait tous ses soins k l'éviter.
i Emma, dit-il d'un ton si douloureux , qu'il pénétra jusqu'au cœur de la malheurease enfant, Emma, redoutez-vous donc Arthur comme un ennemi? Ah ! ne savez- vous pas que vous ne pouvez souffrir sans qu'il partage vos souffrances? Confiezlui vos chagrins ; Arthur vous en supplie ! •
Emma parut frappée d'une idée nouvelle qui portait quelque consolation dans son ftme. • Oui^ dit-
elle , je crois pouvoir compter sur vous! Jurez-moi que vous me rendrez le service que je vous demanderai!
— Je vous le jure.
— Eh bien, demain matin . h dix heures, venez au pavillon, et vous saurez ce que j'exige de vous.»
Elle le quitta alors, et courut encore s'ioformcr si la réponse attendue n'était point arrivée; ce fut en vain, et les journaux confirmèrent la nouvelle du départ de Sénanges et de son futur voyage dans le Nord. Emma pourtant parut calme; on voyait qu'après avoir lutté contre un grand malheur elle s'y était résignée : ses manières , qui , depuis quelques temps, étaient froides et contraintes, devinrent plus affectueuses. Il semblait qu'à une indifférence profonde pour tout ce qui l'entourait, eût succédé tout k coup un tendre intérêt. Athénaîs et madame de Temy étaient tour k tour l'objet de ses caresses : jamais elle ne les avait pressées sur son cœur avec un sentiment si vif que dans l'adieu du soir, et sa main ne pouvait se détacher de la main de sa mère chérie.
Cependant Arthur, agité par des pressentiments divers, attendit avec anxiété le moment indiqué, et son Impatience le lui fit même devancer. En se rendant au pavillon , mille pensées confuses se présentaient k lui ; il s'effrayait d'apprendre qu'Emma était malheureuse ; il ne lui vint pas k l'^prit qu'elle pût être coupable.
Au détour d'une allée, il aperçut de loin la jeune fille dont la robe, blanche se dessinait sur la ver^ dure , et il pressa sa marche afin d'arriver au pa^ Villon avant elle. En entrant dans le bosquet, une lettre cachetée, dont l'adresse portait son nom , frappa ses yeux; il rompit le cachet, et la douleni* et l'effroi se peignirent sur son visage lorsqu'il lut ces roots:
« Je réclame votre parole, Arthur : que ma der* » nière volonté vous soit sacrée! Faites parvenir la • lettre que voici , et quels que soient les soupçons » que le nom que vous lirez sur l'adresse fassent t naître dans votre esprit, ne cherchez jamais a t connaître le secret qu'Emma veut emporter dans t la tombe, i»
Arthur avait k peine lu ce billet, qu'il volait sur les traces de celle qui l'avait écrit : il lui avait suffi d'un regard pour reconnaître le nom de Sénanges sur la lettre qui lui était confiée.
« Emma , criait Arthur , Emma , écoutez-moi , arrêtez, au nom du ciel! » Et il franchissait tout ce
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qui s'opposait k son passage, en se Singeant yen les Ueiu où U l'avait aperçue , mais il ne Ty trouva plus. S'élançant au sommet d'un monticule qui do* minait la vallée, et d'où Ton découvrait un vaste horizon , son regard impatient parcourut avec effroi toute l'étendue qui se déroulait devant lui. Sur un bloc de pierre qui s'élevait dans l'endroit le plus profond de la rivière , et où ses bords étaient escarpés et dangereux , il vit enfin celle qu'il adorait priant k genoux , les mains élevées vers le ciel.
Rien ne peut peindre les émotioos qui se confondaient dans son âme lorsqu'il se précipita vers ces lieux, dont une distance assez considéraUe le séparait encore. Pour abréger sa route, il quittait les détours des allées , et traversait les massifs d'arbustes dont il écartait et brisait les branches, sans s'apercevoir qu'elles déchiraient son visage et ses mains. Une sueur froide couvrait son front décoloré ; sa respiration birûlante, gênée par la rapidité de la course s'échappait avec peine de sa poitrine ; une impression do terreur contractait son visage; tremblant d'arriver trop tard, il s'irritait contre les obstacles; mais enfin il atteignit Emma au moment où , achevant sa prière par ses mots : • Mon Dieu, pardonnez-moi ! t elle allait s'élancer dans les eaux. Le bras d'Arthur la saisit avec force, et par un mouvement convulsif il la retint sur le rivage.
Les sentiments divers qui les agitaient l'un et Vautre ne leur permirent pas, durant quelques instants, de proférer une seule parole : immobiles et muets, ils semblaient craindre de se communiquer leurs pensées. Enfin Arthur rompit le silence , et s'écria :
• Emma , qu*alIiez-vous faire?
— Mourir ! c'est mon unique ressource.
— Est -il possible, Emmal Quel malheur si cruel?...
—Le malheur! j'aurais eu des forces pour le supporter ; je n'en ai point contre le déshonneur.
— Grand Dieu ! mes horribles pressentiments seraient-ils justifiés !
— Je suis perdue !
•— Quoi ! le comte do Sénanges.... i U s'arrôla, et l'expression de la Ggure d'Emma, lorsqu'elle ajouta : « Je n'ai plus qu'à mourirl » apprit tout à Arlhur.
. « Non , dit-il après un moment de silence, c'est lui , lui seul qui doit porter la peine de son crime.
— Que dites- vous?
— Sa mort doit vous venger !
— Ceft pour me faire e^to^dce om «ffrwses paroles que vous avez conservé ma vie ! Au nom du ciel, Arthur, q«e les jopirs du oomle de Steanges vonssoie^nt sacrées 1
— Qu'ai-je entendu? Ses jouvs loos seraieol pré* cienxl -*- mille fois plus que les mkm*
— Vous lui pardonnes ?
— G'es( moi qui suis coupable.
— Vous ne le haïssez pas?
— Je l'aime ! »
Les forces d'Arthur semblaient prèm de Tabandonner, il cacha son visage dans aesi maiw , et Ten n'entendit plus que ses sanglota.
Emma, debout devant hû, était inVipkMitaireaieat touchée de cette douleur si vraie , et Fioiage des chagrins dont elle était la cause la détourna on instant de ceux qu'elle endurait.
Arthur, paraissant faire un violent e0brt sur lui-même, leva la tête, et passa la maint sar so|i front.
t Chassons, dit-il, une pensée si croelle! Reaformons mes douleurs dans mon sein; aubUons qoe c'était Emma que j*aimais, et, s'il se peat, calmons ses maux et rendons-la au bonheur 1 Emma, cette lettre, je puis la faire parvenir; Biais pourquoi attenter h vos jours sans attendre la réponse? Sans doute celui à qui elle est adressée ignore le secret que vous vouliez cacher , pourrait-tt vous abandonner? »'
Emma répondit h voix basse en détournant ka yeux : « 11 a dû recevoir une lettre de moi ; j*ai vainement espéré jusqu'ici ; aucune marque de aoa souvenir n'est venue calmer mes tourments; il part pour un long voyage : à son retour, il ne sera plus temps?... Arthur, laissez-moi mourir.
— Peu de jours suffiraient pour le rejoindre, l'instruire et le ramener près de vous !... Mais le puiaje? en aurai-je la force? Moi ! voir le comte de Sénanges ! supporter sa présence ! l'elTort est impœ^ sible l
— Arlhur, je vous le répète, laissei-moi mourir.
— Vous mourir I quand je puis vous sauver la viel Non, vous ne mourrez point!... Je partirai, j'entraînerai le comte près de vous ; vous serez heureuse ! Et moi I . . . moi I ... je vous verrais l'aimer , le lui dire , à luil au comte de Sénanges ! cela ne se peut pas I
— Arthur , je ne vous demande rien ; tout est fini pour moi!
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— ^ion^ s'écria*(-ii^ il ne sera pas dit que le bonheur d'Emma ait été en ma paissance y et que quekqu^ chose ait po m'arréter l Je tais partir, je tais porter cette lettre , je le yerrai , il saura toot , totre désespoir, la mort qne tons aves cherchée pour loi : avant peu il sera ici! Alors, je voas fmrai pour toujours 1 mais jnreHnoi de ne pas attenter k totre vie.
— Je vous le promets, Arthnr! Mais comment reconnaître?...
— Emma , ne me parlez pas de votre reconnaissance , j*y lirais votre amour pour le comte! . . . Vous ne savez pas, vous ne saurez jamais ce que j'éprouve il son nom! Emma , je ne dois penser qu*k vous! mais il ne faut pas perdre un instant : dans une heure je veux être loin d^ici. »
Emma était i genoux ; ses yeux baignés de larmes se levèrent sur Arthur avec une expression angélique. Elle étendit la main vers le ciel, qui seul devait récompenser un si noble dévouement; car elle sentait que rien sur la terre ne pouvait payer de semblables vertus.
Arthur ne prit que le temps d'écrire un mot k madame de Terny pour excuser un départ aussi brusque , et il se rendit k pied a la ville voisine , située k une demi-lieue du château. Lk, une chaise de poste , promptement préparée , le conduisit sur la route de Baden, où il espérait rencontrer le comte de Sénanges.
Pendant que les chevaux retttrafaiaient loin de ce château où yenaU d'être si cruellement détruite une de ses plus chères illusions , Arthur ne pouvait s'empêcher de réfléchir k la bizarrerie de sa trisie position qui lui faisait chercher avec empressement un homme dont la présence lui avait toujoars été pénible, et cela pour le ramener vers la lamme qui , jusqu'k ce moment, avait été l'objet de tons ses vœnx. Mais, malgré les sentiments croeleet les regrets douloureux qui remplissaient son ccrar, il n'hésitait pas accomplir les devoirs que lui imposait la générosité de son âme ; seulement il éprouvait une tristesse profonde en pensant que, jeté seul dans le monde, sans espérance et sans appvi , il entrait dans la vie par une route si difficile! H était prêt k reculer, épouvanté, devant les maux qu'il apercevait ; ses premiers pas étaient marqués par des douleurs si grandes qu'elles lui semblaient d'effrayants présages pour l'avenir; et son âme abattue demandait au ciel de le retirer de la vie
avant que lui fussent révélés tous les malheurs qu'elle traîne k sa suite.
LES EAUX DE BADEN
Le comte de Sénanges, en arrivant k Baden, avait trouvé le général Melcourt k l'hôtel où il était descendu. La santé du général le forçant k prendre les eaux, il a^était rendu dans cette ville, où Taspect dessiteslespluspittoresques et les plaisirs d'une société brillante, chaque année attirent la foule, et où se rassemble habituellement ce qu'il y a de plus distingué parmi les gens qui ne savent que faire et de leur temps et de leur argent.
M. àe Melcourt, que les ordonnances de son médecin avaient amené dans ce beau pays , se plaisait k y retrouver quelques vieilles connaissances. Son âg^ l'avait réduit au rôle de spectateur paisible , mais non pas indifférent , des événements qui se succéduent sur la scène du monde ; et son âme, que le tempe avait mise k l'abri des passions , conservait cette douce sensibilité, cette amitàé délicate, sentiments rares et précieux , que les années rendent plus vrais et plus désintéressés quand elles ne les détruisent pas. Le général devait k lui seul le rang disUngué qu'il occupait: né de parents obs* curs, sa famille avait contracté jadis de grandes obligations envers la noble et illustre famille du comte de Sénanges , et , dans les jours orageux de nos troubles civils, sa reconnaîssanoe s'était acquittée avec usure envers ses anciens prolecteurs. Il avait connu Sénanges encore enftmt, el sa tendre amitié avait quelque chose de paternel qui lui cachait une partie des erreurs du comte; d'allleun lesdéfauts de Sénanges étaient parés de tant d'agrément», il savait si bien se décorer de tous les sentiments généreux, que ceux qui n'étaient pas victimes de ses torts pouvaient aisément ne pas les apercevoir.
Sénanges Ait charmé de retrouver Meieourt el d^apprendre par lui cette foule de petites nouvellea, de riens Importants, que chaque jour voit nsltre et mourir. Le général s'empressa d'ëutani plus fo*-
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loDtiers dlnstrairo le comte de ces bniits de salon, qu'ils ëlaioDt tous k sa louange, et que , depuis la nouvelle du succès do sa négociation , on n'était occupé que de lui et du mérite élonnant dont il avait fait preuve en l'emportant sur des collègues, dontrhabilclé bien connue n'était plus vantée maintenant que pour faire briller la sienne. Son nom et son éloge étaient dans toutes les bouches, et Topinion publique , qui depuis longtemps avait embrassé avec chaleur la cause dont il venait d'assurer le triomphe, se prononçait hautement en sa faveur ^ elle le signalait b la reconnaissance générale, de manière à en attirer vers loi les éclatants témoignages.
L'orgueil de Sénanges jouit pleinement de son succès , et toute autre idée s'effaça devant la joie qu'il en ressentit.
Bientôt il put acquérir la preuve de l'enthousiasme qu'il inspirait; car Melcourt était encore avec lui , lorsqu'on lui annonça la visite d'un riche banquier qui venait, au nom de la société brillante que la ville renfermait en ce moment, le prier d'assister à une fôto qu'on préparait k la hâte pour le soir même , afin de lui offrir le tribut d'hommages que méritaient sa noble conduite et les talents qu'il avait fait servir au bien de l'humanité. Son arrivée agitait toute la ville , et chacun cherchait quelques moyens nouveaux ou remarquables de signaler son admiration.
Les journaux avaient depuis longtemps intéressé les peuples dotons les pays à cette grande affaire, et Sénanges , étonné lui-même de s'entendre proclamer un héros, allait se voir Tobjet de la faveur de cette opinion publique , qui exerce un empire auquel rien ne résiste, empire qu'on pourrait cependant lui contester, si l'on considérait qu'elle est parfois aussi aveugle dans l'exagération de ses louanges, qu'injustedanslasévérité de ses critiques. Le grand mérite du comte avait été de savoir tout ce qu'on peut gagner à servir les passions des hommes. Indifférent lui-même aux grands intérêts qu'il avait défendus, il n'avait cherché qu'un triomphe pour sa vanité , et le monde ébloui voyait dans ses efforts les sentiments les plus généreux et les plus vastes desseins. Plus d'une personne prétendit avoir deviné depuis longtemps dans Sénanges les talents de l'homme d'état sous les grâces de l'homme du monde. On regarda son succès comme la preuve d'un plan général , fruit des plus habiles combinaisons ; il n'y eut pas jusqu'à sa nomination qu'on ne
dit avoir prévue , et qui ne fût considérée comme la suite d'un changement de direction dans les affaires. Les plus graves politiques se livrèrent, ii et sujet, k de nombreuses conjectures , dont Sénanges ne pouvait s'empêcher de rire; car, si son ccrar avait oublié ce qu'il devait à la vicomtesse d'Olban, sa mémoire en conservait encore le souvenir.
Il accepta cette flatteuse invitation, et le banquier se retira pour s'occuper des préparatifs de la fête. Melcourt ayant quitté Sénanges peu d'instants après, celui-ci resta seul , et put réfléchir k son aiseàtous les avantages que lui promettait son heureuse réussite. Hélas! pendant qu'il jouissait de son triomphe avec délices , et que tout s'apprêtait autour de lui à célébrer sa grandeur d'âme et la noblesse de ses sentiments généreux, une faible et malheureuse enfoot, abandonnée par lui h la situation la plus malheureuse , se mourait au château de Temy, ob die attendait en vain sa réponse.
La lettre d'Emma vint encore dans ce momeoi frapper les regards du comte; un sentiment involontaire le fit trembler lorsqu'il voulut écarter ee papier importun ; il ne put bannir les pensées pénibles que cet aspect avait soulevées dans son esprit, et pourtant, parmi les vagues projets qu'il forma, celui de céder k la tendresse, au devoir, celui de rendre l'honneur h sa victime en l'épousant, ne se présenta point. Accoutumé k repousser toutes les sensations désagréables , il était près d'en vouloir k l'infortunée dont l'image accusatrice venait troubler les joies de son triomphe; et, pour éloigner entièrement ce souvenir, il se disposait t aller recueillir les félicitations qui l'attendaient, quand on annonça Arthur Brémont.
Le comte parut surpris , et Arthur embarrassé. En quittant Emma, celui-ci n'avait vu, dans la mission qu'il allait remplir, que l'obligation cruelle de ramener un rival odieux près de la femme qu'il adorait encore , et dont l'amour était le seul biea qui eût pu lui donner le bonheur : tant qu'il avait vu cette jeune fille si belle, si séduisante et si malheureuse , il avait envié Sénanges, et n'avait pas douté qu'il ne sentît tout le prix de l'amour qu'il était parvenu k lui inspirer; mais, k mesure qu'il s'approchait du but de son voyage, le souvenir da caractère du comte éveillait dans son cœur je ne sais quelle crainte , qu'il prenait pour l'embarras de s'expliquer, car Arthur n'aurait osé s'avouer qu'il éprouvait quelque défiance.
L'expression de froideur et de fierté dont Sénan-
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ges avait para s'armer k son aspect était peu propre à le rassurer : aussi le comte, qui Tavait sonveot rencontré dans le monde , sans jamais Tinviter k venir chez loi , supposant quelque motif k sa visite, fut-il forcé de lui demander deux fois ce qui lui procurait Thonneur de le recevoir, avant d'obtenir un mot de réponse. Enfin , Arthur le voyant , les yeux attachés sur lui, attendre avec une espèce d'impatience qu'il voulût bien parler, dit k voix basse :
« Monsieur le comte , je viens du chàieau de Terny!
— Eh bien?» répondit Sénanges en cachant sous un air imposant la crainte qu'il éprouvait de subir un entrelien pénible.
Arlhur leva les yeux , et le calme de la figure du comte lui fit penser qu'en effet la lettre d'Emma ne lui était point parvenue, et qu'il ignorait encore tout ce que sa situation avait de cruel. 11 reprit : <( Eh bien ! monsieur, je quitte Emma! » Le comte ne répondit pas.
« Elle vous avait écrit, et elle n'a reçu aucune réponse : sa lettre sans doute ne vous a point été remise. »
Sénanges garda le silence ; aucune émotion ne parut sur son visage , et Arthur, surmontant ayee peine son embarras, continua : « Vous avex passé un mois chez madame de Terny. » La figure de Sénanges exprima un mécontentement marqué , el sembla dire qu'il ne devait compte de ses actions k personne. Arthur ajouta : « Sansdouterétat d'Emma ne vous est pas connu; s'il en était autrement, vous seriez maintenant auprès d'elle. »
Le comte ne put réprimer un mouvement impérieux quiparaissait vouloir forcer Arthur au silence, et qui produisit l'effet contraire, car il reprit d'un ton ferme : « Emma, désespérée, ne pouvant cacher longtemps les suites de sa faiblesse , avait essayé de vous en instruire ; votre départ de D*"^ vous aura empêché de recevoir sa lettre , et je viens... t Sénanges, cherchante déguiser le trouble qui venait l'agiter malgré lui , interrompit Arthur brusquement : « Je ne sais, dit-il , qui vous donne le droit de vous occuper de cela! t Et son ton, k la fois imposant et dédaigneux , aurait dû décourager Arthur; mais celui-ci trouva dans l'air menaçant du comte une force nouvelle pour s'expliquer; un sentiment secret l'avertissait , k son inso , de la supériorité de son âme sur celle du rival qui lui avait été préféré. Il continua : « Emma , monsieuTi sait que je dois vous voir !
-— Elle vous a choisi pour confident! • Et un doute insultant put se lire sur le visage de Sénanges.
« Voici , dit Arthur, une lettre d'elle , que je vous aurais présentée plus tôt, si je n'avais poisé que, tracé dans un moment de désespoir, où Emma n'était plus maltresse d'elle-même , cet écrit devait se ressentir des violentes émotions qu'elle éprouvait. Alors , elle vous croyait instruit de sa cruelle position. N'ayant pas voulu retarder d'un instant mon départ , car chaque jour qui s'écoule ajoute k ses inquiétudes, je n'ai pu lui laisser le temps d'écrire une autre lettre , et je n'ai pris celle-d que comme une preuve de sa confiance.
— Cette confiance , monsieur, j'ai le droit de la trouver singulière, répondit Sénanges , pour détourner, s'il était possible, la conversation de son véritable objet.
— Eh bien! reprit froidement Arthur, je vais vous l'expliquer, t
Il s'arrêta quelques moments; puis, cherchant k éloigner toute idée personnelle , ne pensant qu'k Emma , dont toutes les espérances reposaient sur Sénanges , il raconta fidèlement son séjour au château , peignit avec chaleur et avec éloquence la douleur d'Emma , le changement visible que l'inquiétude et les regrets avaient opéré sur sa douce figure , l'altération de sa joyeuse humeur, cette expression mélancolique que le malheur avait gravée sur son front , et qui avait excité son intérêt dès le premier jour de son arrivée chez madame de Terny; il raconta les efforts de la malheureuse enfant pour retenir des larmes qui s'échappaient malgré elio, et les dérober k la vigilance de l'amitié ; ses forces , épuisées par de longs combats , cédant enfin k son désespoir, lorsqu'elle put se croire abandonnée par le comte , et la résolution crudie qu'dle avait prise de se soustraire, en mourant, au déshonneur qui l'attendait. S'animant loi-même par degrés, Arthur était si vivement ému, qu'il fut obligé de s'interrompre, et que Sénanges, bien qu'il fût en garde contre ce qu'il allait entendre, ne put échapper k un attendrissement involontaire , au récit des maux qu'il avait causéi.
Arthur, qui le remarqua , prit un ton plus affectueux; son émotion, partagée par Sénanges, lui semblait établir entre eux des rapports plus intimes qui autorisaient sa confiance, et il crut pouvoir ajouter : • Oui, monsieur le comte, Emma a tant souffert , son inquiétude a été si douloureuse , qu'il
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ne faut pas perdre an iiutaiit pour la Taire cesser : teoei rendre la vie et le bonheur h eelte infortanëelQaelbieu estcomparabte h celui que Tait naitre la ceriitode d*afoir remi^i ua devoir mpo&é par rbonnear et par Tamoar. t
L^attendrissement passager de SëoaDges aratl disparu; un mécontentemeut, qui] ne cherchait plus k dissimuler, se montrali sur son visage.
s Vous allei trop loin, M. Arthur, dit-il; c'est I moi seul qu'appartient le droit de régler ma conduite ; je n'accorde à personne le pouvoir de dispo* ser de mes actions, et vouspeos^^ bien, ajouta-1-il en prenant un ton de hauteur avec lequel il espé* rait imposer silence k Arthur, que ce D'est point k votre avis, M. Brëmont, que je m'en rapporterai, i
Une fierté délicate , arme dcfeosive d'un caraclère élevé, vint animer la figiir€ d'Arthur, lorsqu'il répondit . a Les sentiments nobles sout coehiuuds k tous les hommes , M. le comte, et je ue crois pas que réclat de votre rang et de votre naissance tous dispense d*entendre la vérité, ui que robscurité de mon nom puisse me contraindre k la taire. »
Je ne sais quelle idée vint Frapper Séoanges, il se troubla.
c Vous vous méprenez , monsiear Arthur I » Et son ton était presque amical, o Oui, vous vous trompes... Jamais ni ma naissance ni la vdlre ne peuvent être pour moi une raison de vous orfeu> seri... Moi, vous reprocher I... Quelle idée L.. Cela n'est pas, cela ne peut pas être!... Je n'ai voula parler que de votre âge. Vous ôles jeune, Arthur! »
Celui-ci fitiun mouvement de surprise à cette expression familière, et le comte se reprit : • Oui, M. BrémonI , mon expérience me donne de trèsgrands avantages, et je veux bieu m'exprimer Tranchementavec vous. Le dévouement chevaleresque, et Tenlhousiasme exagéré do votre caracicre m'annoncent votre peu de connaissance du monde; ce n*est point par do tels motifs qne les hommes se conduisent, et ceux en qui la réilexion ne détruit pas ces erreurs de la jeunesse sont destinés k être dupes toute leur vie. Vous paraissez étonné de ce que je vous dis Ik ; mais le temps vous eu démontrera la vérité. Maintenant^ par exemple, si vovt étiez k ma place, vous voos croirifs obligé de tout sacrifier k un amoor inseosé, et vont lefitt-m folie. *^*i
— 11 me semble, mondeur le comte ^ qu'il ne t*agit pins de satisfaire une pa^^^mn , tnnh ^Vmxoi fllr un devoir.
— Vous appelez cela un devoir !. . . Ce n*«t p ainsi qu'on se marie. Si Emma avait pa me ta» mvj si j'avais m le projet de la choisir poera femme , j^aurais demandé sa maiu ^ et je meini prdé de lui apprendre que Tamour peot trioofle de la vertu.
— Ce mariage , eo effet , ne pov vail foaseoi» nîr; mais aujourd'hui la posilloa d'Emma k m indispensable, i
Sénanges sourit avec dédain et reprit : c Le» riage ^ monsieur, est un engagement publie èi on doit compte a la aodétë. »
Arthur ne cachait point stm étoDoeineot. i Qa vous pourriez abandonner Emma, la livrer aiâ» espoir eta uue mort certaine î Serait-ce posnUef
— Ne me croyez pas insensible a son milki il est pour moi le sujet d'un chagrin réd, et jci» drais pour beaucoup ne lavoir pas causé! Jei Tais k moi-même, soyei-en sur, de vifs et cm reproches, quoique je sois laîû de penser qiei douleur puisse avoir le^ suites que voas seiis craindre* Le moment du désespoir est passé; ïM n'aura plus, soyez-en convaincu ^ le projeté-an» ter a sa vie , et elle ne pensera qu^au moyen deocher son secrets Vous jugex bieo^ monsiear, qi'à peut attendre de moi tous les secours ; que jebk prodiguerai , et que déjk cet objet importait a f pelé ma sollicitude. »
L'indignation d'Arthur se peignait sur sm i
i Et votre enfant ? s'écria-t-iL
— Je veillerai sur lui* i
La douleur d'Emma s'eiïaça qd ioatant dsn les idées qui se présentaient ea foule k resfT' d'Arthur; un retour sur ses propres iaio^taMs^^ gîta fortement, des paroles sans stiite sortireits ses lèvres tremblantes; il paraissait plutôt ta'MB échapper sa pensée intérieure et répondre à 0 émotions , que s^adresser à Séuauges,
f Un jour^ disait-il, cet curant malhenrem wm dira la vie que tous lui aurez donnée , et regvdcfl sa naissance comme un opprobre. Privé des ko communia tout les hommes , jamais il ne seaôP les caresses maternelles répondre h ses oris citeiîns. Sa mère , placée entre la nature et l'I »ers forcée de sacrtlier Tun ou Faotre : sans espe* raneej sans afeuîr^ Il învoqQerala mort, et M <jspmr, vous reprocb^ut vos coupables ptùài'. ilm rt?ircts cl Ve« rcmotÀsdatis les
E ^UlTt) VW. K» ^
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U mala du comte s'éiait involontairement avancée vers celle d'Arthur. « Arrêtez 1 disait-il. » Et sa voix émue , en trahissant dç9 sentiments secrets , aurait pu laisser croire que cette prédiction, qu'il semblait vouloir écarter, s'accomplissait déjà dans son cœur.
« Non, non, de telles douleurs n'existent pas; ces maux , que vous peignez avec tant de chaleur, ils sont imaginaires; aucun être ne les a sentis. IS 'est-il pas vrai, Arthur? Ah! rétractes de semblables paroles ! t
Mais Arthur repoussait la main qui voulait presser la sienne. « Ces maux sont vrais, monsieur; ces douleurs ont été senties : vous ne connaissez pas , vous ne connaîtrez jamais tout ce que cette déplorable situation peut amener avec elle d'amertume et de souffrance I »
Sénanges paraissait si profondément ému qu'Arthur le crut ébranle , et il ajouta :
« Non , vous ne voudriez pas réduire à ce sort misérable l'enfant qui vous devra la vie, et la mère qui le porte dans son sein ! Voire nom protégera leur faiblesse et les garantira du mépris et de la honte ! Dites un seul mot, et leur bonheur assurera le vôtre. »
A mesure qu'il parlait, le comte semblait se calmer. On eût dit que l'attendrissement qui avait paru sur son visage prenait sa source dans mfi caus# plus procha^e et plus immédiate que le malheur d'Emma, et qu'Arthur, en reportant tout i coup ses pensées vers elle, av^ détourné un souvenir terrible qui pesait sur le cœur de Sénanges.
11 respira plus librement : ses yeux se fixaieat sur Arthur avec un tendre intérêt, ses manières avaient quelque chose d'a(feclueux qui aurait pu I étonner celui-ci ; mais il ne voyait rien , une seule I pensée l'occupait, l'avenir d'Emma, et il avait ■ déjà triomphé de ce retour sur lui-même qui paraissait avoir causé l'émotion du comte.
I s Ah 1 continua-t-il , quel plaisir n'éprouverez- I vous pas en voyant briller la joie dans ces yeux qui, i depuis si longtemps, sont noyés de larmes 1 Les I transports que votre retour va faire naître vous i prouveront combien votre présence était désirée.
— Je ne puis partir.
— Eh bien ! si quelque affaire importante retarda votre départ , qu'une lettre l'annonce )i Emma. Dans vingt-quatre heures elle la recevra de ma main ; cet écrit calmera son impatience en atten-
dant le moment où yws viendrez hi consoler et remplir vos promesses.
— Ues promesses l je n'en ai fait aucune! Je ne l'aï peint tiompée ; jamais je ne lai ai promis de l'épouser , parce que jamais Emma ne peut être mk femme.
-- Est-ce là votre dernière résolution? ^
— Je n'en changerai point. >
Arthur n'était plus maître de lui. t Croyez-vous donc, dit-il, pouvoir agir ainsi sans enfreindre les lois de l'honneur et de la probité?
— L'honneur n'est point placé là I
— Le séducteur d'une fille innocente peut-il échapper au juste blâme qu'il mérite?
— C'est si je faisais un tel mariage que le monde me blâmerait.
— Mais le sentiment du devoir ne parle-t-il pas plus haut que cette voix trompeuse?
— Mes premiers devoirs soiH ceui que ma naissance et la société m'imposent. Vous ne connaisses encore que les passions de la jeunesse.
— Dites , Monsieur , que les lois de la vertu.
— Moi , je règle mes actions sur les principes du monde.
— Dites sur ceux de l'intérêt.
— i'obéis à l'usage.
— Dites h l'égoîsme.
— Monsieur, s écria le comte avec un numve^ ment impérieux que réprima bientôt un sentiment de bîenveiilaace , vous êtes injuste. La solitude, el peut-être des chagrins , ajouta-t-il d'un ton aïïectoeux , ont aigri votre esprit et vous rendent trsp^ sévère. Écoutez les conseils de mon amitié !
— Votre amitié ! je la repousse : je n'accorde point la mienne k qui ue peut conserver mon estime.
— Monsieur Arthur ! . . .
— Celui qui ne craint pas de porter le désespoir dans le cœur d'une ÛUe infortunée, celui qui ose oflenser un être faible, qui n'a ni le droit de se plaindre, ni le pouvoir de se venger, celuî-lh est un lâche et ne doit inspirer que le mépr».
— C'en est trop ! » dit Sénanges en se levant brusquement ; puis , s'arrêtent tout h coup , il parut réfléchir. L'expression de sa figure changea; on n'y vil plus qu'un sourire ironique , et il reprit d'un ton très-froid : c Je vous fais compliment. Monsieur , du beau feu qui vous anime , lorsqu'il s'agit de l'honneur des femmes! Elles vous sauront gré , je l'espère, d'un si grand dévouement : je souhaite qu'elles vous en récompensent.
656 L'HOMME DU MONDE
— Vous ne m'avez donc pas compris , Mon-
— Je TOUS entends k merveille! vous vonlex que j'épouse Emma ou que je vous rende raison de mes torts envers elle? J'en suis fâché , mais l'un et l'autre me sont également impossibles ! Je n'épouserai point Emma , et je ne me battrai pas avec vous.
— Je saurai bien vous y contraindre 1 s'écria Arthur , que la froideur du comte animait de plus en plus.
— Je ne crois pas , répondit en riant Sénanges.
— Grand Dieu ! tant de lâcheté jointe k une perversité si cruelle ne doit pas rester impunie ! »
La colère et l'indignation enflammaient le visage d'Arthur ; mais un bruit confus se fit entendre sous les fenêtres et Fempécha de poursuivre. Au milieu d'un concert de louanges et des cris de l'admiration et de la reconnaissance, le nom de Sénanges était mille fois répété. Quelques personnes entrèrent précipitamment dans le cabinet du comte , et, avec les marques d'un profond respect, elles le supplièrent de se rendre aux vœux de la multitude qui venait le complimenter et lui offrir le juste Iribut d'hommages qui lui était dû. « Venez dans le pièce voisine, lui disait-on : le balcon, donnant sur la rue, permettra ï la foule, avide de vous voir , de contempler les traits du généreux défenseur des peuples opprimés. Venez jouir de cette gloire pacifique qui est le prix des plus nobles vertus 1 »
Ils entraînèrent Sénanges avant qu'Arthur eût en le temps de revenir de sa surprise. En proie k mille sensations diverses, tout ce qui venait de se passer excitait k la fois son indignation et son élonnement. La froide indifférence de Sénanges et Tenthousiasme dont il était Tobjet bouleversaient toutes ses idées; il s'éloigna pendant que des cris d'amour et de respect accueillaientla présence du comte, et, au milieu des réfleiions qui venaient en foule Tassaillir , ces mots s*échappèrent des lèvres d'Arthur : « Est-ce donc là ce qu'on appelle la gloire? est-ce donc là qu'est la vertu? »
CHAPITRE XIV
LA PROVOCATIOX.
Profondément absorbé dans ses tristes rcflexioos, Arthur sortait k pas lents de Thôtel , lorsqu'il fot rencontré par le général Melcourt qui rentrait, fie doutant pas que le désir de le rejoindre n'eût seol conduit Arthur à Baden , le général se hâta de l'estraîner dans son appartement ; mais il découvrit bientôt sur son visage les traces d*une douleur amère et les marques d'une agitation récente dont il ne put cependant obtenir la confidence.
« Ah I lui disait Arthur, laissez an fond de moi âme des maux qui sont sans remède, des r^rets que rien ne peut effacer ! Mon ami , parlons d'août chose ; mon esprit pourra peut-être encore être di^ trait , mais mon cœur ne peut pins qae souffrir ! •
Ils s'entretinrent longtemps : le nom d'Emma ae fut pourtant point prononcé, on ne parla pas da comte de Sénanges. 11 semblait qu* Arthur et Melcourt craignissent également l'un cl Tantre ce qa ib pouvaient dire ou apprendre a ce sujet. Le tendre attachement du général porta quelque coosolatioi dans l'âme d'Arthur, mais sans l'amener a renoncer b la réserve qu'il s'était imposée ; il évitait avec sdo tout ce qui pouvait avoir rapport a lui, Ii ses sentiments, b ses pensées, ï ses projets et ii ses espérances. On voyait qu'une idée dominante occupait son esprit , et parfois son visage exprimait rindignation et même la colère ; mais rien ne trahit soi yeux de son ami le secret de son trouble. Melcoort, renonçant b l'espoir d'obtenir en cet instant la oodfidcnce des sensations pénibles qui l'agitaient , voalutau moins essayer de l'en distraire , et lai proposa de l'accompagner k la fête qu'on donnait le soir même au comte de Sénanges.
A ce nom , Arthur parut un moment hors de lai, et il repoussa cette proposition avec un emportement qui effraya Melcourt; mais tout k coup il se calma , écouta les raisons du général qui le pressait de céder k ses vœux , et bientôt il mit autant d*eiDpressement a promettre d'assister k cette fête, qa'il en avait mis d'abord k en éloigner Tidée.
En traversant la ville pour se rendre au bal , ils
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virent TaHégresse publique , ils entendirent les témoignages de la reconnaissance générale proclamant en tous lieux le nom de Sénauges : Arthur demeura silencieux et renferma dans son àme toutes les émotions auxquelles il était en proie.
Aussi nombreuse que brillante, la société qui s'était réunie pour fêter le comte présentait un aspect piquant par la variété des gens remarquables qui la composaient. Rendez-fous habituel de plusieurs princes étrangers , les eaux de Baden attirent même quelques personnages augustes, qui, sous le voile de l'incognito, se délassent parfois du poids d'une couronne. Le nom modeste sous lequel ils sont censés cacher leur nom trop illustre permet de les approcher avec une familiarité inaccoutumée : peutêtre est-ce la une des raisons qui donnent un si grand prix i ce séjour; peut-être y a-t-il des gens pour qui le plaisir de vivre quelque temps presque sur un ton d'égalité avec ceux que le sort a placés si haut, est un des grands avantages qu'offrent les eaux , et un des motifs de leur salutaire influence.
Quoi qu'il en soit , l'opulence et la grandeur se réunissaient dans cette occasion, sans nuire au l>laisir et à la gaieté. On retrouvait Ik une foule de jolies fenunes que Paris avait admirées pendant les amusements de l'hiver; et la beauté , qui n*abdique jamais son empire, seule essayait encore de régner despoliquement.
Mais il faut l'avouer , ïk , comme partout ailleurs, les femmes avaient perdu l'influence qu'où les vit exercer jadis. Lorsque le talent de plaire était un moyeu de réussir ; quand le pouvoir arbitraire accordait tout à la faveur , les femmes durent être une puissance qu'on cherchait li se rendre propice : les qualités qui constituent ce que le monde appelle un homme aimable , étaient autrefois un mérite et devenaient un droit pour arriver aux emplois comme a la fortune. De-lk naissaient ce goût, cette délicatesse dans l'esprit que le changement de notre situation politique a presque fait disparaître; car, si k présence des grands intérêts remis sans cesse en question a, depuis quelques années^ ajouté h l'énergie de l'âme et donné plus de force au caractère, en les occupant d'objets plus importants, elle a détruit cette sécurité qui peut seule permettre i l'esprit d'appliquer toutes ses facultés k des objets frivoles, de faire de l'art de plaire une espèce d'étude, et de mettre un grand prix k toutes ces nuances délicates qui composaient jadis le caractère français. Des mœurs nouvelles sont nécessairement hi suite
de nouvelles institutions ; et si , à l'époque de sa nomination , le comte de Sénauges nous a montré ce que, dans ce siècle, le talent de plaire peut encore obtenir , ce n'est qu'une de ces rares exceptions qui rattachent le présent au passé.
Parmi les femmes les plus agréables qui ornaient la fête, madame Derbin se faisait remarquer par sa fraîcheur , son élégance et la vivaeité de sa gaieté naturelle. Elle était encore k cet âge heureux oà chaque jour donne un nouveau charme, développe une nouvelle grâce; son étourderie faisait naître trop d'espérances pour qu'elle ne devint pas le but de soins nombreux et empressée ; et elle était trop recherchée pour que le bonheur de lui plaire ne fût pas ardemment désiré : choisie pour faire avec une autre femme les honneurs de ce bal, madame Derbin se retrouvait naturellement près de Sénauges.
Arthur crut remarquer dans l'assiduité du comte, et surprendre dans l'expression de ses regards quelque chose qui ressemblait au désir ou k l'espoir ; mais ce qu'il ne put révoquer en doute, ce fut le .mécontentement visible de Sénauges lorsqu'il rencontrait les yeux du jeune homme constamment attachés sur lui et épiant tous ses mouvements. En effet, se plaçant toujours kpeu de distancedu comte, Arthur, au milieu de l'allégresse générale, présentait un contraste frappant avec tout ce qui l'entourait : pâle et triste , sa belle flgure avait quelque chose de sombre et de sinistre que ses cheveux , ses sourcils et ses longs cils noirs rendaient enoore plus remarquable. 11 suivait tous les pas de Sénauges , et se tenait assex près du comte pour qu'aucune de ses paroles ne pût lui échapper. C'était en vain que celui-ci tentait de se soustraire k cette surveillance fatigante, il le retrouvait toujours, et toujours cette flgure froide et sévère faisait sur lui l'effet d'un témoin accusateur envoyé pour troubler la joie de son triomphe.
Cependant le comte, voulant dérober k Arthur quelques mots qu'il adressait k madame Derbin, se pencha vers elle et parla k voix basse ; mais Arthur aussi s'était approché , et, dans le moment où Sénauges ne croyait être entendu que de la jeune femme qui était l'objet de ses soins , Arthur fit retentir k son oreille ces mots : t Souvenei-vous d'Emma 1 » Le comte ne fut pas maître de retenir un mouvement d'impatience ; bientôt pourtant il le réprima, et, feignant de n'avoir rien entendu, il s'éloigua d'Arthur. Mais le jeune honame s'attache k sa poursuite , et son désir de le joindre semble d'an*
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laDl plut Tif , qoè SéDangei pread plus desoiii pour l'éviter : d^k qvelqiies mots jetés au milieu de It foule Tiennent allumer la colère du comte; son Yisage s'enflamme» il lance sur Arthur un regard courroucé , puis la pâleur subite de son front trahit un sentiment secret qui parait combattre dans son ooBur une légitime indignation. Cependant il s'aperçoit que tous les yeux se tournent ters lui ; il croit lire dans les traits de ceux qui reoyironnent rétoonement qu'excite sa patience, et, se dirigeant ?ers Arthur, il lui dit k demi-voix et d'un ton ému : t Monsieur Brémont, pourquoi cette persécution? ReUrei-TOUSi imitoi ma prudence, t
Arthur, saisissant cette occasion de prononcer une de ces phrases qui exigent du sang, et que l'honneur ne permet pas de souffrir, répond k haute Toix : • Votre prudence n'est que de la lâcheté.
— Malheureux!
— Vous me rendrez raison , ou vous êtes le dernier des hommes, t
Il n'est plus possible k Sénanges d'écouter cette voix intérieure qui l'a retenu jusqu'ici : que pense* raient les nombreux spectateurs de celte scène , que dirait le monde s'il paraissait hésiter encore ?
« Monsieur , reprend-il avec un trouble visible , de telles paroles se paient de la vie.
— Je le sais.
— Insensé, qu'atez-vous fait?
— Ce que j'ai dû.
— Jeune imprudent , si vous connaissiez...
— Trêve de discours ! Vous avez refusé de me satisfaire, j'ai voulu vous y contraindre.
— Oui , sans doute , il le faut !
^- Je vous attends. .
— C'est vous qui m'y forcez 1... c'en est faitl... Eh bien ! demain , h sept heures, sous les remparts : j'aurai deux témoins. »
Sénanges s'éloigna brusquement. En moins d'une minute, toute la société apprit qu'un jeune homme venait d'insulter Sénanges , et qu'un duel en devait être la suite. On attribua cette provocation , qui n'avait point de motif apparent , h des idées politiques opposées k l'opinion qui se manifestait dans cette fête; chacun se crut personnellement offensé, et s'indigna contre celai qui avait osé , en s'attaquent ainsi au comte, outrager en lui toute Tassem* blée. Un murmure général s'éleva contre Arthur, qui éprouvait en ce moment un trouble effrayant dont il ne pouvait deviner la cause.
11 ne s'était rendu ii ce bal que dand rintenti<ni
d'oMiger Sénanges , par fielque injure piMiqae, ) se battre avec lui. Craignant qu'il ne s'y refoUl eteore , sa eolère avait imaginé miiie nareBs d'artiverk ce but; mais il n'avait pas en besoin d'y afw recours , et, dès les première mots , le eomte s*élii empressé de le satisfiiire. Pourquoi doue ce méeostentement, ce poids qui oppresse soa eœor? Arlhir est surpris de se sentfar agité d'une émoHou qà ressemble^ la crainte ; il essaie de se rendre eoopfe de ce qu'il éprouve, et ^ en examinant le fond et son âme , il crmt en découvrir la cause dans Fidéi qu'il est coupable. Il craint d'avoir clierdié beatcoup moinsk venger Bmmaqu'b se rengerhii-niêBie; il se souvient alorè qu'Emma l'a eonjurë de respecter la vie de Sénanges; il pense que le sang d'à homme va conler, parce que cet homme lui a àé préféré ; que c'est à ses passions qu'il va iomoler k comte ; et un effroi involontairo s'empare de laL Déjk son imagination lui représente son adversaire expirante ses pieds , et cette image loi fiiit borreor. Il ne songe pas un instant que lui-même peut sQ^ comber, cette pensée le soulagerait. ImmobSIe, décoloré, il ressemble^ un criminel qui Tient d'écoster sa sentence.
Melcourt, instruit de ce qui se passe , accourt près d'Arthur, qui, absorbé par ses idées , ne voyait et n'entendait plus rien. « Venez , • lai dit-il. Et i l'entraine. La terreur se peint sur les traits du général; Arthur est tremblant; la foule le poursuit d'un regard méprisant ; tons les regards exprimeot l'indignation ; Sénanges , seul , est cahne ; un soorire est sur ses lèvres; il semble étranger aux mouvements qui agitent l'assemblée, et, en tâchant dt ranimer la gaieté , il emploie tous ses efforts \ écarter le nuage de tristesse qui s'est répandn sor la fête.
Pendant que chacun admire son sang-froid, » grandeur d'âme, et que l'enthousiasme qu'il inspire est k son comble , Arthur, emmené hors de la salle par Melcourt, sent s'évanouir ses craintes intolootaires en entendant son ami blâmer sa conduite et louer l'objet de son ressentiment.
« Qu'avez-vons fait? loi disait le général ; poovicz-vons oublier b ce point mes avis et vos promesses? Votre folle jalousie est-elle on motif pour insulter un homme d'honnetir que yons devex estimer?
— Moi! l'estimer I Non, le mépris et là haine sont les sentiments qu'il mérite, lés seuls qu'il m'inspire!
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— Arihnr, vous avez lorl I Que jamais ces mots ne sortent de votre boachel Revenez ë des idées plus justes, reconnaissez Yotre erreur^ et le comte, j'en suis sûr, accueillera vos excuses.
— Des excuses 1 s'écria Arthur avec emportement, moi ! jamais! Croyez-vous que ce soit pour être témoin de son triomphe que j'ai consenti ë assister h celte fête? Non , je le cherchais pour l'amener enfin à ce combat que sa lâcheté voulait éviter. Vous ignorez toutes les raisons que j'ai dele haïr ; il m'est justement odieux , et sa mort doit venger ses victimes.
— Ciell sa mort! Que dites-vous, malheureux?
— Oui , ma main doit le punir 1
— Arrôlex!
— Je n'écoute plus rien.
— Vous n'exécuterez pas cet horrible projet.
— Je le répète , sa mort seule peut satisfaire ses victimes.
— Encore une fois, Arthur, rétractez ces affreuses paroles.
— Qui pourrait me retenir?
— Ce vœu seul est un crime! Je no puis l'entendre ! Vous me forcez^ Arthur, k manquer b mon serment ! Puisque mes prières , puisque les efforts de votre vieil ami ne peuvent vous arrêter, apprenez un secret que j'avais juré de taire k jamais.
— Que voulez-vous dire?
— Le comte a droit k vos respects.
— A quel titre?
— Le plus sacré de tous!
— Grand Dieu !
— Il doit vous être cher !
— Lui!... N'achevez pas.
— Oui, malheureux, le comte de Sénanges...
— Je ne veux rien entendre!
— Le comte de Sénanges est votre père !
— Juste ciel! 9 s'écria Arthur; et l'agitation violente qui , depuis quelques instants , imprimait k tous SOS membres un mouvement convulsif , se calma subitement. Il poussa un cri plaintif qui ressemblait à un gémissement , et il sembla perdre avec la vie le sentiment de sa douleur. II resta longtemps sans connaissance : l^elcourt, lui prodiguant les plus tendres soins, fut le premier objet qui s'offrit k sa vue lorsqu'il revint à lui. 11 allait le repousser, lorsque ses yeux s'attachèrent sur cette figure vénérable où se lisaient un intérêt véritable et un attachement sincère ; il vit des larmes sillonner le visage de ce vieillard que le temps avrait dâ
mettre h l'abri des émotions violentes. Attendri i cet aspect , il sentit des pleurs s'échapper de ses yeux ; son coeur s'élança vers le seul cœur qui ré* pondit au sien ; et , se précipitant dans les bras de Melcourt : « Mon ami , dit-il , mon unique ami , mon père ! ... Je n'en veux pas connaître d'autre ! n Ses larmes coulèrent longtemps, et le généra! I fut convaincu que les seules consolations qui pussent i arriver k son âme étaient celles que son amitié lui , prodiguait. A chaque mot qu'il prononçait, Arthur, inquiet, semblait craindre d'entendre de nouveauté secret qui venait de le frapper d'un coup si imprévu; et Idelcourt, devinant sa pensée, cherchait k éloigner de son esprit un souvenir si pénible. Mais combien de soins il leur fallait à tous deux pour soutenir une conversation sur des objets indifférents , quand toutes leurs idées étaient fixées sur un sujet qui les occupait si fortement. Les mots leur manquaient il chaque instant ; ils restaient silencieux , et de nouveaux efforts n'amenaient que quelques paroles sans suite qui expiraient bientôt sur leurs lèvres.
Melcourt, voyant Arthur plus calme, le quitta en lui faisant promettre d'attendre son retour; et il se rendit chez le comte pour lui parler an moment ob il rentrerait du bal qui devait se prolonger fort avant dans la nuit.
Arthur resta seul : les émotions et les sentiments divers qui se combattaient dans son âme avaient tant d'impétuosité que, pendant longtemps, il lui fut impossible de s'arrêter h aucun projet au milieu de ce chaos d'idées contradictoires. La dernière illusion que le présent lui eût laissée pour l'avenir venait de se dissiper. « Mon père ! s'écriait-il , lui, mon père ! 0 Et, se levant brusquement, ses mouvements vifs et pressés, sa main , qni passait rapidement sur son front brûlant, semblaient chercher il écarter cette pensée cruelle, qu'il était le fils du comte de Sénanges.
« Tout est donc fini pour ce monde !... Je n'ai plus rien "k attendre de la vie!... Sentiments de la nature, gloire , amour, bonheur, tout a disparu ! Que faire de cette existence inutile et misérable? Que me reste- t-il il perdre? Cet isolement horrible n'est-il pas la mort?... La mort!... C'est pour vivre I qu'il faudrait un courage au-dessus des forces humaines : vivre au milieu des hommes qui seront tous pour moi indifférents ou injustes! Non! Cet égoîsme cruel , qui me repousse même des bras d'un père, rompt pour toujours mes liens avec la
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société; je n'ai point le courage d'ôtre seul , seul k jamais 1... 0 ma mère! toi qui m'aurais aimé, toi aussi tu fus sa tictime !. .. li a causé ta mort ; que le mienne soit aussi son outrage 1.. . Je Yeux te rejoindre!... »
En disant ces mots, Arthur porta la main sur la lettre de sa mère, qui reposait sur son cœur depuis le jour où Melcourt la lui avait remise ; il l'ouvrit et voulut relire, pour la dernière fois , ces avis dictés par la tendresse et la douleur. A mesure qu'il parcourait cet écrit , sa figure exprimait des sensations nouvelles; car les émotions de son âme perdaient de leur amertume. De douces larmes vinrent mouiller ses yeux lorsqu'il lut cette phrase qui terminait la lettre de sa malheureuse mère :
« Je te bénis, mon fils! Que le ciel veille sur toi; 9 qull te donne le premier de tous les biens , la » vertu ! Que des principes sévères règlent tes ac- » tiens ; la fortune et le plaisir ne seront pas le prix j» de tes sacrifices, mais la vie est si courte! Et, f d'ailleurs , la vertu est si consolante, qu'il n'est » aucun mal qu'elle ne puisse adoucir. Je meurs » plus tranquille avec l'espoir qu'un jour les vertus » de mon fils obtiendront grâce pour sa mère. »
« Non, ma mère , s'écria-t-il , ce n*est point en vain que le dernier vœu de votre cœur aura été entendu de votre fils 1 Votre espoir ne sera point trompé! Pardonnez si j*ai conçu la pensée d'être infidèle au serment que j'ai fait de consacrer ma vie à la vertu ! Je le renouvelle aujourd'hui. Ab ! je le sens , ce bonheur dont mon âme éprouvait le besoin, ce n'est pas dans cette vie qu'il faut l'espérer et Tattendre. Rësignons'nous donc a notre sorf, quelque affreux qu'il soit!.... Oui, sans doute, il le faut ! Et il existe dans le monde un être a qui mes jours peuvent encore être utiles! Tu me Tas dit, ma mère , la vie est bien courte! Et ce n*est point sur cette terre , c'est plus haut qu'est placé le prix do la vertu ! o
Cet élan sublime des émotions religieuses, qui , en dépit de l'esprit d'analyse et de doute , vient , dans les maux sans remède , apporter a notre âme le consolant espoir d*uu monde meilleur, pouvait seul, faire entrer dans celle d'Arthur la résignation nécessaire pour supporter la vie.
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Melcourt , en rentrant, retrouva Ariluir bile k hi place oh il l'avait laissé; il éCail triste, mais calme et résigné. L*âme de soo vieil «mi ssmblait plus troublée que la sienne; le général parus* sait vouloir cacher son mécontentemeal; car son entretien avec le comte l'avait profondément aillisé, et il craignait , en y réfléchissant, d'y déooQTrirée nouveaux chagrins pour Arthur et de nouveaux torts \ Sénanges. Celui-ci avait repoussé avec taut de vivacité ridée de traiter Arthur coainie un fils, qae Melcourt n*avait osé lui avouer que son aecret lui était échappé.
C'était en vain que sa sincère amitié pourlejeaae homme lui avait fait tenter tous les moyens d'aUeodrir Sénanges. « Non, lui disait le comte y l'étrange bizarrerie de son caractère rend toute intimité impossible entre nous. A chaque instant il me compromettrait sans avantage pour lui : j'estime pourtant celte rudesse vertueuse , mais elle n*est ni àt notre temps , ui dans nos mœurs. Si je le rapprochais de moi , il me ferait partager les malbeurs qu'elle lui cause. Qu'il parte ! mais auparavant qo*il répare aux yeux du monde son imprudente offense, ou la société , a laquelle je ne puis ni ne veux coafier les liens qui nous unissent , me forcera de lui livrer ma vie. Vous pensez bien , Melcourt, que les jours de mon fils me sont cbers, et qu'ils me seront sacrés; je ne ferai que défendre les miens ^ mais l'honneur est le premier mobile de Thonmie do monde, qui lui doit, s'il le faut, le sacrifice de son existence. »
Melcourt employa vainement toutes les raisons que son cœur et sou esprit lui suggérèrent pour chauger les idées du comte. Tous les sentiments, toutes les paroles qui auraient pu émouvoir soo âme, venaient échouer contre l'égoîsme, la vanité et le respect humain. Fatigué de ses efforts inutiles, le général le quitta , en l'assurant que ce combat révoltant n'aurait pas lieu , et qu'il saurait Tempâcher à quelque prix que ce fût.
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Cette froideor de Sénaiiges, qui enlevait k jamais au jeune liomme le seul appui naturel qu*il eût sur la terre, donna une nouvelle force k rattachement que Melcourtlui portait, et il éprouvait pour lui un sentiment plusT tendre au moment où il Faborda. Il crut devoir lui cacher la démarche qu'il venait défaire. « Mon enfant, mon fils chéri, lui dit-il, que ferez- vous maintenant? Quelle résolution avezvous prise?
— Je veux partir, répondit Arthur.
— Mais le comte de Sénanges est offensé ; mais vous l'avez insulté aux yeux du monde , reprit à voix basse Melcourt hésitant et incertain.
— Mon ami, dictez vous-même ma conduite. » Melcourt prononça bien bas le mot d'excuses ; il
craignait de réveiller le sentiment et la colère dans rame d'Arthur; mais le sacrifice du jeune homme était fait : il n'attendait plus rien ni de ce monde , ni des hommes ; il ne voulait plus que remplii'dans toute leur rigueur les devoirs sévères que le sort lui avait imposés.
« Des excuses ! dit-il , je les ferai.
— Le comte vous attend à sept heures.
— Je me rendrai près de lui.
— 11 vous faut 9eux témoins.
— Vous, mon ami!... Mais un second! où le trouver ? 11 n'y a pas deux hommes sur la terre qui s'intéressent à Arthur. »
Melcourt le pressa dans ses bras , 'et lui promit de s'occuper de ce soin. Trois heures du matin allaient sonner, et Arthur engagea son vieil ami h chercher quelques instants de repos : pour lui , il attendit le moment du rendez -vous en se promenant à grands pas dans sa chambre , livré a ses pénibles réflexions.
Enfin l'horloge fit entendre sept heures, et il sortit de rhôtei , accompagné de Melcourt et d'un ami de ce dernier : pas un mot ne fut prononcé pendant la route , et ils arrivèrent au lieu désigné en même temps que Sénanges et ses témoins.
Arthur et le comte avaient dans toutes leurs manières quelque chose de sigraveetdesi solennel, que personne n'osa rompre le silence qu'ils gardaient ; mais la physionomie de Sénanges ne laissait rien deviner de ce qu'il éprouvait. Ce respect humain , cette crainte de l'opinion, qui gouvernent les gens du monde , et qui font attacher tant de prix k paraître braver la mort sans effroi, étouffaient la voix de la nature dans le cœur de Sénanges , il tremblait qu'on n'attribuât au défaut de courage les émotions
que l'expression de sa figure aurait trahies ; et il prit d'une main ferme ce fer qui allait s'élever entre son fils et lui. Rien n'altéra le calme de ses traits , lorsque Arthur saisit son épée ; et pourtant , dans l'ignorance où il était de la révélation faite par Melcourt , Sénanges pouvait craindre que , tout entier à sa fureur, Arthur, sans le savoir, ne plongeât ce glaive dans le sein de son père.
Au moment de croiser le fer, Arthur s'arrêta.
« Messieurs, dit-il, hier j'ai insulté M. le comte de Sénanges; j'ai en tort , et, quelle que soit l'issue du combat , son honneur ne peut ni ne doit recevoir aucune atteinte. Vous, monsieur, je vous fais mes excuses; et, si vous n'êtes pas satisfait, conlinua-t-ii en s'approchant du comte, frappez, prenei ma vie; de votre main je recevrai la mort sans me plaindre ! » Puis il ajouta b voix basse : « Je sais maintenant que j'ai reçu de vous un présent plus funeste ! »
Le comte ne put déguiser son trouble; mais il se calma promptement, et, prenant la main d'Arthur, « Messieurs , dit-il , un jeune homme dont le courage ne peut être mis en doute, et qui avoue ses torts de si bonne grâce, acquiert les pins grands droits a mon estime et k mon amitié. »
Les bras de Sénanges entourèrent Arthur, et il éprouva un attendrissement involontaire en pressant pour la première fois sur son cœur son malheureux enfant. Ce jeune homme le sentit trembler, et crut un instant qu'il allait retrouver un père : cédant lui-même a sa vive émotion, des larmes tombèrent de ses yeux. Mais l'égoismc arrêta bientôt dans l'âme de Sénanges ce mouvement passager qui pouvait le ramener aux sentiments vrais de la nature ; il rappela sa prudence accoutumée, et, craignant que son trouble ne dévoilât le secret qu'il voulait cacher, il repoussa son fils , et ajouta froidement :
0 Vous pouvez , monsieur, en oubliant tout le passé ( et il appuya sur ces derniers mots) , compter sur moi pour l'avenir comme sur un ami sincère.
— Je vous remercie , monsieur, dit Arthur, qui avait un moment espéré trouver un père , et à qui cette froideur montrait de nouveau l'homme du monde , je vous remercie ; mais l'avenir ne nous rencontrera point ensemble. Je vais partir^ recevez mes adieux , nons ne nous reverrons jamais ; j^ mais le comte de Sénanges n'entendra la voix d'Arthur. »
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En disant ces mots , il s^éloigna précipitamment.
« C'est un jeune fou, reprit Sénanges, un esprit exalté par de fausses idées, et qui a besoin du temps el de l'expérience pour se corriger. »
Puis, amenant la conversation sur d'autres objets , il traita , pendant le retour, plusieurs sujets frivoles avec cette présence d'esprit qui semble être la preuve d'une tranquillité parfaite, et démontrer qu'aucune idée pénible , aucune . inquiétude , ne troublent l'Âme de l'homme qui sait vivre.
Rentré cbei lui avec MelconrI , il n'osait exprimer le dépit qu'il ressentait de l'indiscrétion du général; mais la contrariété qu'il en éprouvait perçait à chaque instant. Il s'inquiétait aussi de l'idée qu'Arthur avait pu mettre Melcourt dans la confidence du malheur d'Emma : heureusement il se convainquit bientôt que ses craintes k cet égard n'étaient point fondées; et, croyant n'avoir plus k redouter les reproches de son ami, il essaya de lui persuader que tous les torts dans cette malheureuse affaire avaient été du côté d'Arthur. Ce qui prouvai! que Sénanges , en cherchant k faire illusion au gé^ néral , ne se la faisait pas k lui-même , et qu'un sentiment intime lui disait qu'il était coupable, c'est qu'il changeait ou supprimait , en parlant a son ami , toutes les circonstances condamnables de sa conduite.
Cependant Melcourt en savait assez pour ne pas dissimuler son mécontentement. « Voyez , disait-il, à quelle horrible situation vos erreurs ont exposé et vous et votre fils !
— Pourquoi mon secret lui est-il connu ?
— Qu'osez-vous dire! Avez-vous pensé que je pourrais le livrer au mallieur de commettre involontairement le plus affreux des (primes? Sénanges , mon cœur a repoussé longtemps le chagrin de vous trouver des torts ; mais , je le vois enfin, l'ambition, le besoin de tous les succès du monde , le
prix que vous atlachez a l'opinion , ont gâté en vous un noble caractère , et détruit toute la sensibilité de voire âme. Écoutez les conseils de Tamitié, et Jetez avec moi un regard sur l'avenir ! Quel sera votre sort? Isolé au milieu de vos semblables, pour qui vous n'aurez rien fait, vous sentirez, mais trop tard, que vous vous êtes trompé de roule , que ces plaisirs mensongers auxquels vous avez tout sacrifie ne laissent après eux que le vide , le dégoût de soimême et des regrets cuisants! Puissicz-vous ne pas y ajouter des remords ! Sourd h la voix de la nature, vous éloignez de vous votre fils!...
— Melcourt, vous vous trompai, mon cœur n'est point insensible; j'aime Arthur, et je voudrais le voir heureux ; mais son caractère et l'éducation que vous lui avez donnée l'ont rendu insociable.
— L'âme d'Arthur est ce qui exista de plus noble; je l'ai formé pour la vertu.
— Si vous vouliez qu'il vécût avec sas semblables, il fallait le former pour le monde.
— il n'y est pas étranger, et jamais il n'y sen déplacé. Soyez-en certain, la délicatesse des sentiments d'Arthur ne dédaigne des usages du monde que ce qu'ils ont de condamnable, et devine caque les convenances ont d'aimable et de naturel. Tarpi faire sur votre fils l'épreuve d'une vérité trop pev connue, c'est qu'une âme noble, des sentiments honorables , et le Uctd'un esprit élevé, révèlent k celui qui les possède toute l'élégance des formulei gracieuses et bienveillantes de la politesse la plus exquise. Cet art d'une éducation brillante , nécessaire )i ceux dont l'âme n'a point cette délicatesse qui devine les nuances , est inutile a l'homme que le ciel a doué de toutes les qualités qui embellissent l'âme d'Arthur. En lui, cette politesse qui vient do cœur a , comme tout ce qui est yrai , un charme ignoré du vulgaire , qui la rend plus aimaMe et plus séduisante que cette politesse apprise , dont toute l'adresse ne suffit pas toujours pour déguiser l'égoîsme et la fausseté de ceux qui l'emploient. Croyez-moi, mon ami , si votre esprit n'était pas prévenu , vous seriez fier d'un tel fils.
— Sans doute, mon cher Melcourt , je suis reconnaissant de vos soins généreux , et les senti« menls qu'ils ont produits ont droit à mon estime ; mais le malheur d'Arthur est dans sa position, et non pas dans ma conduite envers lui. Puis-je avouer a la société et à ma famille qu'il est mon fils? Et, si je bravais assez les convenances pour lai donner publiquement ce titre , ce qu'il y gagnerait pourrait- il compenser les inconvénients qui en résulteraient pour mes projets et mes espérances futures? Dernier héritier d'un nom illustre , ncdois-je pas , en avançant en âge , penser k remplacer les plaisirs et les succès de la jeunesse par une existence honorable et brillante qu'un grand mariage et de hauts emploi» peuvent m'offrir ? Irai-je placer h mes côtés une preuve de mes erreurs qui blesserait les principes des gens sévères et m'attirerait leur censure? La mèred'Arthurn'étail-cllepasla femme d'un autre, elles lois ne m'interdisent- elles pas de le reconnaître pour mon fils? Ne vaut-il pas miem
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que, loindagrand monde où je vis et qu'il dédaigne, Arthur aille chercher un bonheur plus en rapport avec ses goûts? »
Melcourt ne pouvait répondre k ces raisons qui paraissaient plausibles , mais qui portaient le chagrin dans son cœur, car elles renversaient toutes ses espérances. En présentant le jeune homme dans le monde où vivait Sénanges , le général avait pensé que les rares qualités et les vertus de son élève finiraient par triompher des préjugés du comte; que son âme s'ouvrirait à un tendre sentiment ; que la présence d'Arthur lui deviendrait nécessaire, et que, peut-être un jour, s'il renonçait au mariage, il pourrait, en l'adoptant, réparer tousses torts. Mais les discours froids et calculés de Sénanges avaient ii jamais dissipé cette douce illusion ; et d'ailleurs les motifs allégués par le comte n'étaient pas les seuls qui lui Gssent craindre qu'on ne découvrit son secret ; il avait , pour éloigner Arthur, une autre raison qui pourrait paraître d'un intérêt frivole , et qui était d'un grand poids aux yeui d'un homme du monde : l'âge de ce jeune homme, placé sans cesse auprès de lui , eût été une date fâcheuse de ses succès passés, qui aurait pu nuire a ses succès futurs.
Le général quitta Sénanges pour se rendre près de son jeune ami; mais, au moment où il arriva, il apprit qu'Arthur, en rentrant à l'hôtel , avait fait promptement préparer une chaise de poste, et que déjà il avait quitté la ville de Baden. Melcourt ne trouva plus que la lettre suivante qu'Arthur avait laissée pour lui.
a Mon ami, ma destinée est si bizarre et si mal- » heureuse, qu'elle accuserait la Providence, s'il » n'était rien au-delà de cette courte vie ! En me » résignant à mou sort , je ne veux pas fatiguer do » mes douleurs la seule personne qui les ait parla- » gées. Je sens que je ne puis vivre au milieu des » hommes ; mon amc , possédée de l'amour de la » vérité et do la vertu , éprouve un dégoût amer de x> la société, et une indignation profonde pour les » coupables erreurs qui la gouvernent. La solitude » m'est nécessaire; car le besoin qu'on a de l'eslime » de ses semblables ânirait par me faire douter de )) moi-même, «t rougir peut-être des nobles senti- » ments qui font battre mon cœur. 11 faut que je » m'éloigne ; votre tendre amitié sera le seul sou- » venir qui m'apportera quelques consolations; » mais il est encore quelqu'un sur la terre a qui je » puis être utile , et je pars. Ne cherchez point à
» vous rapprocher de moi maintenant , mes maux » sont trop cruels , ils détruiraient votre bonheur » sans que vous pussiez rien faire pour le mien.
» Adieu , mon seul ami ; vous avez eu pour moi 0 les soins d'un père; Arthur gardera tonte sa vie » pour vous le cœur d'un fils. »
CHAPITRE XVI
LA COMÉDIE DE SOCliTÉ.
Depuis le départ d'Arthur, le château de Terny avait change d'aspect : le calme qui naguère y régnait avait disparu pour faire place aux bruyants amusements d'une société nombreuse. Madame d'Ësparville, jeune , vive, gaie, sans inquiétude et sans regrets, se livrait avec joie à des distractions innocentes dont sa raison prévoyante l'avait privée pendant le dernier hiver.
Le château , situé dans le centre d'un pays riche et fertile, était entouré d'babitations élégantes el somptueuses, retraites accoutumées, durant la belle saison , d'une foule de familles distinguées que madame de Terny retrouvait à Paris pendant le reste de l'année. La jeune et brillante duchesse de Rosbel venait d'arriver des eaux , et devait passer quelques jours chez la marquise , en se rendant à la terre magnifique qu'elle possédait près de Paris et où elle faisait revivre, dans l'été, tous les plaisirs tumultueux de rhiver.
La vicomtesse d*Olban , dont la terre touchait k celle de madame de Terny , et qui avait été amenée de bonne heure a la campagne par le désir de recevoir quelques instants plus tôt les lettres que Sénanges ne pouvait se dispenser de lui accorder de temps en temps, avait d'abord cherché la solitude dont son cœur triste éprouvait le besoin; mais au moment de son prochain départ pour Paris, où le retour du comte la décidait à revenir , elle n'avait pu se refuser à la prière que Ini avait faite Athénaîs, de passer une semaine au château ^ et d'assister aux fêtes que madame d'Esparville se proposait de donner pour célébrer Tanniversaire de k naissance de sa mère.
Plusieurs autres personnes des environs avaient
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saisi avec empressement cette occasion de se distraire des plaisirs champêtres dont Tennni commençait k peser snr ceux qni les avaient yantés avec le plus d*enthoosiasme dans les salons de Paris. Si qaelqnes gens de bonne foi troayent en effet dans les goûts que donne un esprit cultivé, dans Tamour des arts, dans un caractère aimable et naturel , les moyens de supporter et de faire supporter aux autres le calme de la campagne et les loisirs d*une société intime, le plus grand nombre, en vantant les douceurs de la retraite , répète ce qu^l a entendu dire , fait ce qu'il voit faire , usage commode qui épargne Tembiarras d'avoir une idée ii soi. 11 est d'ailleurs beaucoup de gens qui craindraient , en se livrant à leurs goûts et en manquant à ce que la modo a prescrit, qu'elle ne se vengeât de ce dédain , et ne les comptât plus au nomt)re de ses favoris. On part ; bientôt la nullité , l'absence d'idées, l'habitude d'une vie inutile et désœuvrée vous accablent et rendent intolérable cette solitude qu'on croyait parée de mille charmes; on appelle à son aide toutes les distractions ; et le besoin de la société devient si vif, que le cœur bat de plaisir dès qu'on entend le bruit d'une voiture ou les pas d'un cheval qui amènent quelques-uns de ces importuns qu'à Paris on eût évités avec le plus grand soin. Tout est bon pour rompre la monotonie de cette vie paisible vantée par tant de monde, mais dont les plaisirs n'existent que pour ceux qui savent sentir et penser. Alors on se rassemble; chaque habitation devient \ son tour le théâtre des jeux et des fêtes. Parmi les amusements qui devaient animer le château de Tcmy , à l'occasion du jour de naissance de la marquise, la comédie desociété , la*première des jouissances (le la campagne pour les gens du monde, était le plaisir qui occupait le plus exclusivement ; mais Âlhénaîs était trop éloignée de toute espèce de prétention , pour avoir profité de la position avantageuse de maîtresse de maison , en s'arrogeant le droit de choisir les pièces et les rôles qui pouvaient la faire briller et mettre ses amies dans une position dcfavorable. Elle n'avait pensé qu'a amuser la réunion qui l'entourait, et non à se faire admirer : son choix était tombé sur des proverbes nouveaux dont la piquante originalité appelait le sourire sur les lèvres du spectateur. Dernier asile de la vérité exilée des théâtres, ces légères esquisses présentent d'ingénieuses critiques des travers du moment; et tout fait croire que la mode qui les introduit dans les salons les y maintiendra aussi longtemps que la vérité
pourra craindre de se montrer aa grand jour de h scène.
Quelques figures sévères essayaient bien de protester contre le succès des plaisanteries qui excitaient une gaieté si vive. Récente afTeclation, rëioltat d'une mode toute récente, un rigorisme foetice enlaidissait certains visages , et se montrait même sur des figures de vingt ans d'où il STait banni les grâces. Un maintien grave, austère et triste, sert d'enseigne k ce nouveau genre de prétention ; l'ennui en est la suite; mais on croit acheter, li ce prix , le droit d'être intolérant, et le pouvoir de blâmer les plaisirs des autres, et cela remplace bien des cboses.
Au milieu de cette société variée et do mimyemeot occasionné par les répétitions , les l>als , les parties de tout genre, Emma pouvait dérober plus «sèment la situation douloureuse de son cœur aux regards de la curiosité indiscrète , comme à la tendre surveillance de l'amitié. Souvent elle trouvait moyen de passer des heures entières dans la solitude , et c'était le seul soulagement qui pût être offert à ses chagrins : il est des maux que les distractions et les joies qui nous entourent aggravent au lieu de les diminuer. Ceux d'Emma sont de ce nombre. Que de fois, au milieu de la conversation générale, un mot, dit par hasard , vient déchirer son cœur I Depuis que madame de Rosl>el et madame d'Olban sont arrivées , trop d'intérêts divers se rattachentau nom de Sénanges pour qu'il ne soit pas souvent prononcé.
Essayant de cacher sous le voile d*une curiosité indifférente la passion qui tourmente sa vie , la vicomtesse cherche k connaître tout ce qui se rapporte au comte , dont le nom vient a son insu se placer ï chaque instant sur ses lèvres. Plus d'un visage se trouble k ce nom que la brillante duchesse entend sans émotion ; elle sourit seulement d'nn air de triomphe , et la gaieté calme avec laquelle elle raconte des détails , qu'elle ne peut tenir que de la confiance de Sénanges, semblent annoncer que l'objet de tant d'amour et de coquetterie lui accorde une préférence d'autant plus flatteuse , qu'elle ne la doit qu'à la supériorité qui la distingue, et qu'elle l'obtient sans avoir été obligée de l'acbeter par le sacrifice de sa tranquillité.
Combien de fois le nom du comte n*a-t-il pas fait tressaillir Emma et rappelé le remords au fond de son cœur ! Que d'efforts il lui en a coûté pour dérober à ce qui l'entoure l'agitation de son âme , pour dissimuler sa douleur sous les dehors de Tinsou-
ciaoce , et cacher ses larmes sous un sourire! Cependant un reste d'espérance la soutient encore ^ quoique, chaque jour , de nouvelles révélations sur le caractère de Sénanges viennent ébranler la confiance qu'elle avait en lui. Son âme incertaine passe, en un instant, de l'espoir k la crainte; elle attend Arthur avec impatience , et parfois elle tremble' de le voir arriver. Bientôt on lui ôte son unique consolation , on l'arrache k la solitude ; il faut qu'elle accepte un rôle dans les proverbes qu'on répète; car une jeune personne, qui s'en était chargée, vient de perdre un frère chéri, et sa douleur innocente obtient un tendre intérêt ; les larmes qu'elle répand sl^nt essuyées par Tamitié; le chagrin auquel son cœur est en proie trouve des consolations dans tous les cœurs. La triste Emma , forcée de prendre sa place dans les amusements qui se préparent , sent qu'il y a quelque chose encore de plus amer que le malheur»: c'est le remords.
Emma représente dans le proverbe une jeune fille coquette et légère, ne songeant, an moment où elle donne sa main k un riche banquier, qu'à toutes les inutilités , indispensables dans un pareil jour, et dont elle fait dépendre son bonheur. Une joie naïve et malicieuse doit m'ésider à tontes ses paroles , et il faut qu'Emma feigne une coquetterie enjouée : les regrets qui la déchirent retombent sur son cœar avec plus de force ; car , jusque dans les plaisanteries de son rôle, il y a des mots qui viennent chercher au fond de son âme un endroit sensible pour y faire naître une souffrance nouvelle.
Parmi tant de personnes différentes qui environnent Emma , et dont la plupart occupent leur oisiveté maligne k épier les secrets des autres , nul n'a pénétré le mystère de ses regrets : un seul cœur a senti qu'elle souffrait : c'est celui qui est accoutumé k la douleur , c'est celui qui , délicat et passionné , ne peut supporter , sans remords , des torts auxquels il n'a pourtant pas la force de renoncer. La vicomtesse d'Olban a deviné qu'Emma est malheureuse , et sa tendre pitié s'attache k la jeune tille : une secrète sympathie attire l'une vers l'autre ces deux âmes dévouées k l'amour et au repentir.
Le jour de la fête qu'on devait donnera la marquise était si prochain , que les répétitions remplissaient tous les ipstants , et que , le matin même de la représentation , les acteurs, peu sûrs encore de leur mémoire , s'exerçaient sur leurs rôles, en l'absence de madame de Terny qui s'éloignait k dessein, feignant de ne rien voir des nombreux préparatifs
dont elle était l'objet. Alhéndïs , dans Tembrâsure d'une fenêtre , faisait répéter k Emma le rôle dont on l'avait chargée, et madame d'Olban rendait le même service k nn autre personnage du proverbe , lorsqu'on apporta les journaux et les lettres qu'on allait chercher chaque jour k la ville voisine. Ils excitèrent , comme a l'ordinaire, l'intérêt général. Madame d'Olban ouvrit avec empressement une lettre ou elle reconnut l'écriture de madame Derbain , car cette lettre portait le timbre de Baden.
Peu maîtresse de cacher son émotion , et espérant que, dans les nouvelles reçues par les autres personnes de la société, il y aurait peut-être quelque chose de plus que ce qu'on lui demandait , elle lut k haute voix et en tremblant les phrases suivantes :
« La fête brillante que nous donnions k M. le i comte de Sénanges , et qui avait commencé sous » les auspices de la joie générale, a été troublée par » un événement bien fâcheux et bien imprévu, dont i on ignore encore le motif. Un jeune homme, pu- » pille du général Melcourt , et présenté par lui , a Il cherché querelle au comte, et malgré sa noble i modération, M. de Sénanges s'est vu contraint de i répondre k sa provocation. Un duel doit avoir lieu i ce matin : c'est en vain que le comte a essaye de » ramener la gaieté dans le bal ; tout le monde était 0 ému ; lui seul ne partageait pas Tinquicludc qui » s'était emparée de tous les esprits , et conservait » assez de sang-froid et de présence d'esprit pour » être aimable.
» Je viens de quitter celte triste fête ; il est trois » heures du matin , le courrier part k sept et , » comme je ne me sens aucune envie de dormir , » je t'écris, chère amie, pour me distraire, ca » causant avec toi , de la mélancolie où m'a jctcc » la scène de ce soir. »
La vicomtesse fut interrompue par les exclamations , les conjectures et les témoignages d'intérêt de toute rassemblée : elle sentit ses forces prêios k l'abandonner , et elle s*approcha de la fenêtre pour cacher aux regards ce que son émotion pouvait avoir de trop vif. Elle se trouva près d'Emma qui était inmiobile, et dont la pâleur et les traits décomposés annonçaient qu'elle venait d'être frappée d'uu coup aussi violent qu'il était inattendu. Distrailn de sa propre douleur par celle de la jeune fille , la vicomtesse l'examinait avec attention , pendant que les yeux d'Alhénaîs semblaient aussi chercher dans ceux d'Emma le secret qu'elle paraissait vouloir leur dérober.
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« Non y pensa madame d'Esparville , je ne me suis pas trompée, elle aime Arthar 1
» J'en suis certaine, se dit à elle-même la vicomtesse, c'est Sénanges qu'elle aime ! »
Ce fut au milieu de ces dispositions si peu favorables il la gaieté , qu'on vit arriver les personnes des environs qui étaient invitées , et que sonna l'heure du spectacle. Il fallut donc se résigner à s'occuper d'amusements et de fôtes.
Ainsi , presque toujours , quand nos projets marquent pour le plaisir un moment éloigné, il aime à tromper nos espérances en manquant au rendezvous que lui assigna notre aveugle confiance dans Tavenir, comme pour nous révéler ce que l'expérience nous démontre bientôt, qu'il n'y a de certain dans le monde que la douleur.
Cependant, couronnée de fleurs, parée de tout ce que la mode inventa de plus élégant et de plus gracieux , le sourire sur les Lèvres et la mort dans le cœur, Emma remplit le rôle qu'on l'a forcée d'accepter, avec assez de présence d'esprit pour qu'on puisse attribuer à la timidité ce qui paraît de son agitation et de son trouble : tant il est vrai que la crainte du mépris peut donner à l'être le plus faible un courage qui semble surpasser les forces humaines.
Le spectacle s*acheva, et il finissait à peine quand Arthur, qui n'avait pas voulu perdre un instant, arriva au château. La marquise, )i qui l'on avait caché la nouvelle du duel, reçut Arthur avec amitié, et, sachant qu'il venait de Baden, elle s'informa avec empressement de Melcourt et du comte; la réponse d'Arthur ramena la sérénité sur tous les visages , et la vicomtesse, cherchant sur la figure d'Emma l'expression de joie qu'elle croyait y rencontrer, s'étonna de voir dans les traits de la jeune fille l'anxiété la plus cruelle et l'émotion la plus douloureuse; car Emma, interrogeant des yeux la physionomie d'Arthur, lui avait demandé en vain un espoir consolant, et les épreuves de la journée avaient tellement usé le courage et les forces de la malheureuse enfant, qu'elle se sentait près de défaillir j lorsque madame d'Olban , l'entraînant loin du salon , la conduisit dans son appartement.
Emma, suivant machinalement la vicomtesse, paraissait insensible, et ne répondait à ses soins que par un regard doux et triste. A peine arrivée dans la chambre, la jeune fille tomba sans connaissance dans les bras qui Tavaienl soutenue, et ne retrouva le sentiment que pour répandre des larmes amères;
mais sa douleur muette ne laissait rien deviner da sujet qui la causait.
Athénals inquiète quitta le bal qui snocédait an spectacle , pour chercher sa sœur adoptive : elle la trouva pleurant sur le sein de madame d'OIbta. « Console-toi, mon Emma, s'écria-t-elle; ce ne sera point en vain que ton amie aura devlDé tes cbagrins; bientôt le bonheur va les suivre I »
La vicomtesse écoutait avec intérêt; mais, veyaDl qu'Emma se taisait, elle craignit de gêner les confidences des deux amies , et se retira.
« Je souffre , dit alors la jeune fille; ma tête brèlante ne peut rassembler ses idées ; j'ai besoin de repos ! o Et elle voulut appeler une femm^de chambre pour l'aider k se mettre au lit, espérant ainsi éviter une conversation qui ne pouvait qu'ajoutera ses souffrances. Elle voyait la méprise d'Athénaîs, et incertaine de ce qu'elle devait faire , elle ne cherchait point à prolonger son erreur, mais elle n'essayait pas de la détruire.
La tendre amitié de madame d'Esparville seffrayait encore pour sa santé, quand elle ne s'effrayait plus pour son bonheur : elle refusa de s'éloigner jusqu'au moment où, voyant Emma pins calme, elle put espérer que sa jeune amie goûterait enfin le repos dont elle avait besoin. « Adieu, dit-elle alors , adieu , ma sœur chérie , demain tous tes chagrins auront disparu : mais pourquoi ta confiance ne m'a-t-elle point permis plus tôt de veiller k ton bonheur? Ma mère te crut indifférente lorsqu'elle refusa pour toi la main d'Arthur; elle désirait an sort plus brillant pour l'enfant que son cœur avait adopté. Mais est-il une fortune, un rang assez éleîe pour compenser les grandes qualités de l'âme généreuse du jeune Brémont? Je le connais depuis longtemps , et jamais son noble cœur ne battit que pour la vertu ! Emma , il t'a choisie, et tu seras, j'en suis sûre, l'unique objet de ses amours. Les sentiments que tu lui Inspires sont si vrais et si sincères, qu'ils le conduiraient, s'il le fallait, k ces dévouements sublimes dont notre temps n'offre que de exeiûples bien rares, parce qu'ils ne peuvent trouver place que dans une âme où régnent également l'amour et la vertu. »
Emma soupira. « La supériorité d'Arthur, reprit Athcnnîs , ne sera sentie que des âmes délicates : peut-ôtre le monde ne saura-t-il pas l'apprécier. i La jeune fille , b ces mots , fit un mouvement involontaire, tf Ma sœur bien aimée, dit Athénaîs en l'embrassant, un bonheur durable doit suivre le
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choix que tu as fait ; c'est seulement quand l'objet de notre amour Test aussi de toute notre estime^ qu'on peut espérer d'être heureux. •
Chaque mot prononcé par Alhénaîs brisait le cœur de la jeune fille, et les impressions cruelles qui se succédaient dans son âme lui étaient la force de répondre : madame d'Esparville la crut accablée par la fatigue, et, s'apercevant que ses longues paupières s'abaissaient sur ses yeux encore mouillés de pleurs , elle supposa que son amie allait enfin trou- Ter de nouvelles forces dans nn sommeil paisible, et elle la quitta pour rejoindre sa mère et la société qui se plaignaient de son absence. Atbénaîs dissipa les inquiétudes qu'avait causées la disparition d'Emma, en attribuant sa faiblesse à une indisposition passagère.
La fête se prolongea presque aussi tard que si l'on eût été a Paris; et grâce a l'élégance des toilettes , aux succès de la coquetterie etk l'envie qu'ils inspirèrent, b l'agitation qu'excita de tous côtés la vanité satisfaite ou mécontente , on put se flatter d'avoir trouvé il la campagne tons les plaisirs de la ville.
PROJETS DE MARIAGE
Emma n'était point endormie : cet état de repos, qui avait trompé madame d'Esparville, laissait encore a la jeune fille la faculté de souffrir; mais la nature épuisée lui refusait la force d'exprimer ses souffrances. Après quelques heures d'un profond accablement , sa vie parut se ranimer , c'est-b-dire qu'elle sentit mieux ses douleurs ; et son agitation la força de quitter ce lit où elle n'espérait plus trouver le sommeil.
Le nom d'Arthur et celui de Sénanges se mêlaient à ses plaintes et ^ ses larmes. « Arthur, disait-elle, Arthur est \ïl 11 faudra le revoir, reparaître coupable, humiliée, devant Arthur! lui, si noble et si vertueux I Combien je dois lui sembler digne de mépris!... Le mépris d'Arthur!,.. Non, je ne puis en soutenir l'idée!... Pourquoi le reverrais-je!... iju'ai-je a savoir de plus que ce que
m'ont appris ses tristes regards, et surtout soa duel?... Malheureuse ! quelle erreur fut la mienne! quel voile épais couvrit mes yeux ! Il s'est déchiré, mais trop tard!... Perdue, d&honoréel... et pour qui!... il ne m'aima jamais I Un cœur vertueux peut seul aimer!... L'amour, la vertu, je les ai repoussés! Eux seuls cependant ont secouru mon infortune : c'est pour moi qu'Arthur fut malheureux, c'est pour moi qu'il risqua sa vie! Pour moi!... Non! lorsqu'il voulut me secourir, il fut guidé par cette justice, par cette vertu qui dirigent toutes ses actions : je ne lui inspire que de la pitié. Ah! je le sens, je ne puis plus endurer sa présence ! ... Eh bien , fuyons ! . . . Encore quelque temps, et ma honte paraîtrait ^ tous les yeux, et porterait la douleur dans les cœurs qui m'ont aimée! Fuyons! j'irai cacher mon opprobre et mon désespoir; on ignorera le sort de la malheureuse Emma ; et, je le sens à mes souffrances , la mort que j'appelle ne se fera pas longtemps désirer. •
Emma, en prononçant ces mots, semblait être en proie k un affreux égarement; elle marchait à pas précipités, et observait avec anxiété les progrès du jour qui venait lentement éclairer sa chambre. Elle attendait que le soleil , en paraissant sur l'horizon , lui permît d'espérer que les portes du parc seraient ouvertes, et qu'elle pourrait exécutef le dessein qu'elle avait formé de fuir avant l'heure où l'on devait se réunir.
La faible et malheureuse enfant comptait se rendre ^ pied chez sa sœur de lait , et chercher ensuite les moyens, qu'elle croyait faciles, de se dérober '\^:' à toutes les recherches de ses amis. La seule ressource qu'elle possédât était une somme modique que sa bienfaisance habituelle ne laissait jamais s'accroître; cette somme provenait des revenus du bien de son père, dont elle disposait et qui fut toujours employé k secourir le malheur. Emma la prit, couvrit sa tête d'un grand chapeau de paille , et se rendit $ans obstacle dans le parc dont elle espérait franchir aisément les limites avant que les habitants du château fussent éveillés; mais le noble dé- ^ vouement de celui qui déjb avait conservé sa vie et s'était montré pour elle comme une seconde providence veilhit encore sur son destin. Sous l'allée sombre et silencieuse qu'elle parcourait d'un pas \ rapide, en jetant autour d'elle des regards inquiets, I un léger bruit se fit entendre; elle s'arrêta, et devant elle parut Arthur. La surprise arracha un cri a ïlmma.
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« No vous effrayez pas, lui dit Arlhur, et éooatex-moi.
— Non, non, s'écria-t-elle, ne m'arrôtez pas! Je ne veux rien apprendre ; no me dites pas jusqu'à quel point je suis malheureuse et méprisée 1 • Et la jeune fille voulait quitter Arthur qui la retenait.
« Emma, je vous en conjure, écoutez-moi, répéta-t-il.
— Voulez-vous donc ajouter à mes maux! Laissez-moi , au nom du ciel , cacher ma honte et mon repentir. Eh pourquoi votre cruelle pitié m'a-t-elle arrachée à la mort? Au moins aujourd'hui ne vous opposez pas li ma fuite! Il faut que je m'éloigne, que je parte! Pourquoi vous ai-je encore trouvé sur mes pas? Arthur, laissez-moi.
— Oîi voulez-vous aller?
— Je ne sais.
— Comment ! sans asile , seule , loin de tous ceux qui vous aiment....
— C'est leur mépris, c'est l'aspect de leur douleur que je fuis.
— Que de viendrez- vous?
— Qu'importe? Mes maux ne peuvent durer longtemps, et du moins je n'éprouverai plus ce supplice horrible de rougir à vos yeux. »
En achevant ces paroles, l'agitation d'Emma payit se calmer, un attendrissement involontaire lui succéda, des larmes inondèrent son visage, et lui ôlèrent en môme temps et la force de parler et celle de résister au mouvement que fit Arthur pour la conduire près d'un banc do gazon où elle s'assit machinalement , n'essayant plus d'échapper à l'explication qu'Arthur paraissait désirer.
« Emma, reprit celui-ci , pardonnez-moi d'avoir veillé sur vous ! Le désespoir qui se peignit hier sur vos traits me fit craindre de sinistres desseins; je tremblais pour vos jours ! . . .
— Pourquoi conserver des jours si malheureux! répondit Emma d'une voix faible et plaintive.
— Celui que vous pleurez , dit Arthur a voix basse, peut-il encore inspirer tant d'amour? •
La jeune fille semblait vouloir répondre; mais les mots expirèrent sur ses lèvres. Pourtant elle fit un effort, et répéta : « Que je suis malheureuse !
— Le ciel m'est témoin que , s'il n'eût fallu que ma vie pour assurer votre bonheur, j'en aurais volontiers fait le sacrifice! Mais changer un cœur égoïste!... cela n'était pas en ma puissance. >
Emma fit un mouvement, et Arthur craignit dV voir blessé le cœur de la malheureuse enfant, en
I rappelant les torts de Sénanges. L'âme dâicate et vertueuse du jeune honune n'était sévère qae pour le vice hypocrite qui osait s'arroger les droits de la vertu , et son cœur compatissant plaignait les faiblesses , fruit de ces passions violentes dont tout le malheur retombe sur ceux qui les ëproavenL
11 prit doucement la main d'Emma, et lai dit: « Vous méritiez d'ôtre aimée! » Les larmes de la jeune fille coulèrent avec plos de force.
i L'amitié du moins vous sera fidèle I Mais qu'ose seole question me soit permise ; que votre confiance soit le prix de l'attachement d'Arthur. Dans vos projets de fuite aviez-^ous conçu respérance de retrouver le comte?
— Jamais.
— Vous ne le cherchiez pas?
— 11 dut mon amour a une erreur qu'il a détruite. Tout est fini! mais il faut que je parte; je ne puis rester ici; chaque jour, chaque instant, ajoutent h mon supplice.
— Accordez-moi encore quelques moments. » Emma ne répondit pas et parut disposée a
écouter.
« Oubliez, reprit Arthur, qu'il fut un temps ou mon cœur forma des vœux que vous pouviez exaucer ; oubliez que j*osai prétendre k cet amour qui eût fait mon bonheur et ma gloire; ne voyez en moi qu'un ami , qu'un frère ! Dites-moi, si le sort m'eût permis de vous nommer ma sœur, n'auriez- vous pas confié à ma tendresse le secret que j'ai surpris aujourd'hui? N'auriez- vous pas attendu de mon attachement des conseils pour régler votre conduite? Emma, dites-le-moi : ne voudriez-vous pas d'Arthur pour votre frère?
— Noble et généreux Arthur, s'écria Emma, qui pourrait ne pas admirer vos vertus? Et comment ne serais-je pas touchée de cette pitié qui vous porte à consoler mes maux? Jamais frère eut-il tant de bontés pour une sœur coupable? »
Et le souvenir de sa faute amenait sur le visage pâle de Tinfortunée une vive rougeur qu'elle cherchait a dérober au jeune honmie, en cachant sa figure avec ses mains.
« Il me faut, dit Arthur, il me faut le droit de vous protéger. »
Emma ne comprit pas ces paroles, et elle demeura silencieuse.
« Écoutez, Emma, je dois m'expliquer avec franchise : vous avez dit vrai , la honte ci le malheur flétriront votre vie si votre faute est connue ! La
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fuite que vous projetez est insensée et impossible \, en un instant on serait sur vos traces , et elle ne servirait qu'^ donner plus d'cclatà vos chagrins. La bonté de madame de Temy rengagerait à tenter tous les moyens d'assurer votre mariage avec le comte de Sénanges; il n'y consentira point ; et ces vainseffortsne produiront qu'un bruit fâcheux^dout le résultat sera votre malheur, votre malheur irréparable!... 11 n'est qu'un moyen de vous soustraire au déshonneur!... que mon nom vous en garantisse 1 Un seul homme sait votre secret^ et il est autant que vous intéressé k le taire!... Emma, à mon âge, je ne puis vous protéger qu'à un seul litre!... Pour le monde, soyez ma femme; pour moi , soyez ma sœur ! »
Les larmes d'Emma s'étaient arrêtées : la surprise, l'admiration se lisaient sur son visage, et ces sentiments qui remplissaient son âme lui enlevaient le pouvoir de s'exprimer. Un rayon de joie vint animer sa Ggure, ses pieds tremblants se dérobèrent sous elle quand elle voulut se lever.
« Grand Dieu! s'écria- t-elle en tombant k genoux , je ne croyais pas pouvoir éprouver encore un sentiment de bonheur ! Oui , ce tendre dévouement livre mon âme à une émotion délicieuse , et jusqu'à ce moment inconnue. Je vous remercie, Arthur, pour le bien que vous faites à mon cœur malheureux , je vous remercie ! Vous me révélez tout le pouvoir de la vertu, tout ce qu'elle a de sublime en vous , tout ce qui vous élève au-dessus des autres hommes. Votre offre généreuse a mêlé un dernier instant de joie aux tourments du déèespoir ; mais je ne puis ni ne dois l'accepter.
— Emma , vous ne pouvez me refuser , vous ne pouvez résister à ma prière! Le projet que j'ai formé est votre unique ressource; c'est le seul moyen d'échapper a votre perte et de vous assurer un avenir paisible.
— L'avenir ne sera pas long pour moi !
— Ne prononcez pas ces cruelles paroles ; elles déchirent mon cœur ! Vous vivrez pour être ma sœur, mon amie. Moi aussi , j'ai besoih d'amitié , car moi aussi je suis malheureux I
— Si je n'étais que malheureuse! »
Arthur avait replacé Emma sur le banc de gazon : la main de la jeune fille était restée dans les siennes, il employait inutilement toutes les prières, tous les raisonnements que son cœur lui suggérait l)0ur vaincre fa résistance.
« Emma, disait-il , ne repoussez pas l'amitié; ne
dérangez pas les plans qu'elle forma pour assurer votre repos : consentez , et l'avenir peut vous offrir encore des moments heureux. J'ai quelques raisons de croire que madame de Terny est maintenant disposée à m'accorder votre main ; ne combattez pas les efforts que je. vais tenter pour que le jour où je la recevrai soit prochain. La mode autorisera un voyage qui, dès le lendemain de notre union, vous séparera de la société qui nous entoure. Si je ne me trompe , Emma , ce n'est point dans les vains plaisirs du monde que vous avez placé le bonheur, ils ne vous coûteront aucun regret, et les charmes de la solitude doivent convenir à votre âme. Lli , sous un beau ciel, dans un site agréable, dans une habitation modeste et commode , loin du tumulte des villes, a l'abri des calculs de l'égolsme et delà vanité , heureuse par les dons du ciel et les plaisirs de la nature et des arts, près d'un frère, sous la protection de l'amitié, Emma, ne pourrez-vons pas trouver encore des jours sereins? »
Le tableau qu'il venait de tracer avait porté l'attendrissement dans l'âme de la jeune fille : ses yeux exprimaient une si vive reconnaissance qu'Arthur espéra qu'elle n'opposerait plus ses refus aux offres sincères qu'il lui faisait. Mais Emma , paraissant s'armer d'un nouveau courage, serra entre ses mains la main d'Arthur, et la portant sur son cœur: a Lk, dit-elle! » Puis, montrant les cieux: « Et » ïk , vos nobles vertus sont appréciées I Mais je » n'accepterai jamais ce dévouement sublime. Unir 0 votre destinée k la mienne, ce serait un crime » impardonnable k mes yeux ! Il faut que l'heureuse » compagne d'Arthur soit innocente et pure popr » mériter... »
Les larmes qu'elle essayait en vain de retenhr étouffèrent sa voix et ne permirent plus k Arthur d'entendre que des sons confus et inarticulés.
En ce moment , des accents bien connus arrivèrent k l'oreille d'Emma.
a Ma mère, s'écriait en riant Athénals, voici nos deux coupables ! » Et elle entraînait madame de Terny.
a Pourquoi , dit la marquise d'un ton qu'elle cherchait k rendre sévère, pourquoi donc , Emma , ce mystère avec moi?
Mais la surprise , la terreur qui contractaient la figure de la jeune fille, frappèrent si vivement madame de Terny, qu'elle en fut effrayée , elle crut revoir Marie a son lit de mort. A ce souvenir, la tendresse l'emporta sur la sévérité dont elle avait es-
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sayc de s'armer , elle serra son enfant adoptif entre ses bras , essuya elle-même les larmes qai couvraient son visage ; pais prenant la main do jeune homme et l'unissant a celle d*Emma :
« Arthur; elle est à vous , dit-elle! Je vous remets le sort de ma fille chérie :' c'est h vous que je demande son bonheur. »
Arthur parut accepter avec tant de joie le présent qu'il recevait^ il pressa si vivement la main d'Emma, que la marquise ne douta pas qu'elle n'eût comblé tous ses vœux.
La jeune fille cachait son front dans le sein de sa mère , et son émotion ; son embarras furent attribués h ce sentiment naturel qui porte une femme 'k dérober aux regards ce que ses sensations ont de trop vif, même lorsqu'elles sont innocentes.
Âthénaîs , charmée de voir ses prières auprès de la marquise , et la petite malice qui l'avait amenée à côté d'Emma^ couronnées d'un plein succès^ caressait avec transport celte idée, si douce k son cœur, qu'elle avait fait le bonheur de son amie; elle se livrait aux élans d'une gaieté qui s'exprimait par mille folies; elle formait h l'avance les plus beaux plans pour l'avenir ; et les bruyants témoignages de son amitié, la satisfaction d'Arthur, la tendresse de madame de Terny ne permirent aucune objection à la jeune fille qu'ils serraient tour ^ tour dans leurs bras. D'ailleurs , elle né savait qu'opposer à leur projet, tout en formant la résolution de ne pas le laisser s'accomplir , et elle attendait du temps les moyens de s'y soustraire.
Madame d^Esparville n'avait pu, la veille, entretenir sa mère au milieu de la foule; et la marquise avait été chercher le repos avant que la société se fût dispersée : mais, dès que le jour avait paru, Alhénaîs, tourmentée par le souvenir des chagrins de son amie, et le désir d'y apporter le remède , avait attendu avec impatience le réveil de madame de Terny, et elle s'était rendue chez elle, sûre de son eonsentemont au mariage d'Emma avec celui qu'elle croyait être l'objet de son amour. Bientôt après, elle vole à Tappartement de son amie, et, ne la trouvant pas , elle avait entraîné sa mère dans le parc, pour lui procurer le bonheur d'annoncer elle-même h la jeune fille que rien ne s'opposait plus à ses désirs : je ne sais quel pressentiment trompeur la guidait, et lui disait qu'elle n'aurait pas loin à aller pour faire deux heureux.
Alhénaîs riait, plaisantait, et n'apercevait dans
le trouble d'Emma que l'embarras d'avoir été surprise près d'Arthur.
« Vous verrez, ma mère, ajoutait-elle, qu'elle aurait mieux aimé être malheureuse toute sa vie, que de vaincre cette timidité qui loi faisait cacher avec tant de soin un amour que vous étiez si disposée II excuser ! Mais enfin elle sera heureuse malgré elle.
—Vous, madame, interrompit Arthur, qui a?ez assuré le succès de mes vœux les plus chers , daignez mettre le comble k vos hontes y en obtenant qu'une époque prochaine voie conclure cette unioD si désirée.
— Vous pouvez compter sur mon iotercessioo, reprit Athénaîs, et je comprends votre impatience; mais savez- vous , Arthur, que le soin de votre booheur me fait oublier le mien ? Je ne vous ai pas dit que M. d'Esparville est enfin en route pour Paris, où il va d'abord rendre compte de sa mission. Comme je ne veux pas retarder d'un instant le plaisir de le revoir , après une si longue absence, je me proposais de quitter le château sous peu de jours: il me vient maintenant une idée; un mariage nécessite un voyage à Paris, faisons-le tous ensemble! La saison s*avance; consentez, ma mère, îi partir avec moi dans dix jours ; nous ne nous séparerons pas, et, peu de temps après notre retour à Paris, ces chers enfants pourront être unis, d
Madame de Terny parut charmée de cet arrangement qui convenait au plan d'Arthur : Emma ne fut point consultée , on ne doutait pas qu'il ne remplît tous ses désirs. Si la marquise avait souhaité un sort plus brillant pour sa fille adoptive, du moins elle n'avait jamais espéré rencontrer dans son époux des qualités plus nobles que celles qui distinguaient Arthur; elle ce rappelait Marie et les souffrances d'oD amour malheureux, et se réjouissait de l'idée d'avoir soustrait Emmaù de semblables douleurs. Elle était donc contente; Athénaîs, heureuse du retour de son mari et du bonheur de son amie , se livrait \ une joie presque enfantine ; Arthur paraissait satisfait. Emma seule, pâle et tremblante, demenrail silencieuse, et les circonstances s'étaient si bien combinées pour convaincre madame d'Esparville de l'amour de la jeune fille pour Arthur, qu'aucun soupçon ne put s'élever dans son esprit.
On prit le chemin du château , et quelques personnes de la sociélé, que la fraîcheur d'une belle matinée avait attirées dans le parc, rejoignirent bientôt la marquise. Emma profita de leur arrivée pour
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s'éloigner : Arthar la suivit sans en être aperça ; il la vit essuyer ses larmes , et lever les yeux vers le ciel avec une expression angëlique, en laissant échapper ces mots : <■ Ah ! que j'aurais pu être heureuse! »
Elle rentra et se rendit dans son appartement. Là , se livrant sans contrainte h ses vives émotions^ an sentiment délicieux , dont elle ne se rendait pas compte, vint ranimer son cœur épuisé par tant de souffrances. Pourtant j elle n'eut pas un seul instant la pensée d'accepter ce dévouement, dont l'idée calmait ainsi ses douleurs; la grande âme d'Arthur avait élevé celle de la jeune fille au-dessus des choses de la terre. « Non, s'écria- t-elle, je n'unirai » pas ma coupable destinée ^ cette vertu si pure ; » mais je vous remercie , ô mon Dieu, qui semblez » avoir choisi cet ange de bonté pour m'annoncer » par sa tendre pitié que le ciel peut pardonner » mes erreurs ; que mes jours de douleurs m'ont » été comptés , et que je puis mourir en paix ! » .
Emma s'arrêta, surprise elle-même des idées qui se présentaient k son esprit et des sentiments reli^gieux qui pénétraient dans son âme ; car l'éducation qu'elle avait reçue, semblable à celle de la plupart des jeunes filles , ne lui avait enseigné de la religion que quelques pratiques minutieuses et quelques dogmes obscurs. Indifférente li une croyance d*habitude plutôt que de conviction , elle faisait machinalemen t ce que le monde et l'usageexigeaient, sans que son cœur y fût pour rien , et sans qu'un moment de réflexion lui en eût fait chercher le but. Mais , en cet instant , une émotion involontaire venait de faire naître en elle des pensées religieuses inconnues jusqu'alors. Elle resta longtemps immobile , les yeux et les mains élevés vers le ciel : sa bouche ne prononçait plus de formules de prières apprises et répétées , aucun mot ne s'échappait de ses lèvres, son âme tout entière s'élançait vers la divinité; elle l'implorait, non pour cette vie où tout était fini pour elle , mais pour cette autre vie qui semblait se dévoiler ^ ses yeux. Ce dévouement d'Arthur, qui ne pouvait obtenir ici-bas aucune récompense , l'avertissait d'un monde meilleur plus en harmonie avec les sentiments sublimes qui animaient l'âme généreuse du jeune homme; elle sentait que ce monde terrestre ne pouvait être le terme et le but d'une si admirable création , et la vertu venait de lui révéler le ciel.
CHAPITRE XVUI
DIX jouns.
Cependant le calme que produisaient dans l'âme d'Emma les idées religieuses, qui venaient consoler sa douleur et soutenir son courage , avait donné une expression nouvelle a sa douce figure; sur toute sa personne un air de sérénité qu'on attribua naturellement au plaisir de voir conclure un mariage que ses amis supposaient appelé depuis longtemps par ses secrets désirs. Personne ne douta de SOA bonheur; et pourtant, en l'examinant avec soin, on aurait pu voir que ce calme était celui de la résignation , et non l'heureuse sécurité de l'espérance satisfaite; on se serait aperçu qu'il disparaissait que^ quefois quand ses yeux se tournaient vers Arthur , i et qu'alors l'expression d'un regret douloureux venait le remplacer ; on aurait remarqué son indifférence profonde lorsqu'il était question de tons les arrangements relatifs k ce mariage; dans certains moments cette indifférence était telle, que ses pensées semblaient s'égarer bien loin de Ik , et qu'on eût pu la croire entièrement étrangère k tous ces détails dont Athénaîs et madame de Terny s'occupaieni avec tant d'intérêt. Mais ces nuances délicates , qui auraient pu éveiller la curiosité ou alarmer l'amitié, n'étaient point aperçues tant la prévention avait fasciné les yeux qui devaient les découvrir.
La vicomtesse seule soupçonna un secret au fond du cœur de la jeune fille : l'habitude de cacher ses propres émotions la rendait habile k deviner celles des autres ; ellesuivait tous les mouvements d'Emma, épiait toutes ses impressions; mais il était impossible qu'elle en pénétrât entièrement les causes, et elle gardait pour elle-même des conjectures et des observations qui ne pouvaient avoir aucun résultat. La sympathie du malheur qui l'attirait vers Emma la conduisit k faire quelques tentatives pour obtenir une confiance que la jeune fille n'accorda point : madame d'Olban , en quittant le château , emporta l'espoir d'être plus heureuse à Paris, et d'arracher avant ce mariage, qui lui paraissait peu souhaité, un aveu qui seul pouvait lui donner le droit de
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contribuer au bonheur de la fille charmante dont les douleurs cachées arrivaient jusqu'à son âme.
Les conGdences de madame de Terny avaient révélé d'abord li ses plus intimes connaissances le secret d'une union qui bientôt fut connue de tout le monde ; on apprit les projets de départ de la marquise , et chacun se disposa h aller chercher ailleurs de nouveaux plaisirs. La belle duchesse de Rosbel, trop occupée d'elle-même pour faire attention aux autres , n'avait rien remarque que les hommages dont elle était Tobjet ; et sa coquetterie voyait avec joie arriver le moment ou les spectacles qu'elle se proposait de donner, allaient appeler dans son château, situé k Fontenay-aux-Roses, tout ce que la société de Paris a de plus remarquable , tout ce que la mode offre de plus recherché. Les rôles brillants qu'elle s'était réservés luj| promettaient des succès éclatants; sa vanité devait triompher, et pour elle le bonheur était la !
La triste vicomtesse, en retournant à Paris, essayait encore de se faire illusion sur les sentiments de Sénanges : elle allait chercher sa présence , et ^ elle attendait de lui plus qu'il ne pouvait donner. Elle désirait surtout cette affection qui vient du cœur et qui peut seule répondre à u n cœur passionné; mais elle ne pouvait obtenir que quelques vaines protestations d'amour qui ne la trompaient plus , et qui pourtant la charmaient encore.
Le reste de la société réunie au château de Terny ne songeait pas en ce moment k retourner h la ville ; septembre venait de commencer, et ce n'est qu*k la fin de décembre que la mode permet de s'y montrer. On inventait mille moyens d'abréger le temps qui devait s'écouler jusque-lb , et d'arriver sans trop d'ennui à cette époque où l'on retrouve avec tant d'empressement des amis intimes dont on ne peut se passer un seul jour à Paris , et qui pendant huit mois n'ont pas obtenu un souvenir.
Ainsi que nous l'avons dit , le départ de la marquise, d'Athénaîs et d'Emma avait été fixé a dix jours ; et la jeune fille , si elle restait indifférente à tout ce qui se projetait pour son mariage, ne paraissait pas du moins s'y opposer. Chaque jour, ses forces, diminuées par tant de douleurs , semblaient lui annoncer une fin prochaine qu'elle appelait de tous ses vœux , et qu'elle espérait voir précéder l'époque arrêtée pour cette union a laquelle elle n'osait penser ; car l'émotion qui faisait battre son cœur a cette idée était si vive , qu'elle paraissait devoir bri-
ser ce cœur qui n'était plus babitaé qu'k la souffrance.
Unmatin, la jeune paysanne, sœur delaitd*Emmi vint la voir et lui remit mystérientement une lettre qu*elle avait reçue pour elle : Emma la prit ea tremblant; elle se rappelait que , dans sa première lettre k Sénanges, elle lui avait indiqué ce moyen de lui faire parvenir une réponse. Le paysanne s'était retirée, Enuna se trouvait seule, et pourtant la lettre n'était point encore ouverte ; elle ne ponvait se rendre compte des sensations diverses qui troublaient son âme ; elle s'assit près d'une fenêtre, respira l'air pur du matin, et , sentlttat renaître sei forces , elle rompit le cachet , hésita encore , puis lut ces mots d'une écriture qui paraissait déguisée.
c Un secret inviolable vous est promis : nul ne
• saura votre faiblesse , et un peu d'adresse et de
• courage suffira pour la cacher à jamais à tous les » yeux. Supportez avec patience cet état pénible. D Combien de femmes ont , en pareil cas , trompé It » surveillance la plus active ! Il y va du repos de
• votre vie entière ; vous ne sauriez trop prendre
• de précautions. Le médecin de la maison sera » dans la confidence, et son silence sera payé. 9 Achetez avec les billets qui sont dans cette leUre 9 la discrétion de la paysanne que déjà tant de liais 9 attachent k vous : ils s'entendront pour ce qu'il y » aura k faire , et le prétexte d'une maladie longue, » que le médecin caractérisera, pourra , dans quel- » ques mois , voiler la naissance de votre enCint » dont vous n'aurez point k vous occuper , et sur
• lequel vous devez être sans inquiétude.
» Ces jours de chagrins et de souffrances ne lais-
• seront aucune trace sur votre charmante figure; » et personne ne concevra de soupçons , si vous
• avez la force, cooune je n'en doute pas, de me » revoir sans trouble , et de ne faire aucune tenta-
• tive pour vous rapprocher de moi, ce qui vous » perdrait infailliblement maintenant. Je ne rc- » nonce pas au plaisir de vous donner un jour
• toutes les preuves d'attachement que vous pourrez
• désirer ; mais de puissants motifs s'opposant k ce
• que je vous choisisse pour ma femme , je ne veux 0 point nuire k votre établissement. Songez-y bien, » Emma, il faut qu'une jeune fille se marie ; elle
• n'a point, sans cela , d'existence dans le monde ,
• et vous ne devez pas concevoir la pensée d'agir » autrement. La tendre amitié de votre mère adop- » tive y pourvoira , et je souhaite du fond de nioo
• âme qu'elle réussisse k vous assurer un sort aussi
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» brillant qu'agréable ; je me réjouirai toujours de » votre bonheur, et vous conserverai toute ma vie « la plus sincère affectiop. •
Trois fois Emma avait relu cette lettre, et trois fois son cœur s'était refusé à entendre ce que son esprit ne comprenait que trop bien. Elle ne pouvait penser que c'était là Thomme qu'elle avait aimé ; elle se rappelait les formes séduisantes sous lesquelles il cachait l'égoîsme que sa lettre montrait k découvert. Hélas ! la pauvre enfant était tombée dans une erreur bien commune ! Elle avait pris la délicatesse de l'esprit pour la délicatesse de Tâme , le charme des manières pour l'expression du sentiment : il avait fallu que les intérêts de Sénaoges se trouvassent en opposition avec ses discours pour qu'elle pût enfin le voir tel qu'il était réellement.
a Et voilh celui que j'aimais ! s'écria-t-elle ; ah ! mon cœur est sans yeuses; comment n'a-t-il pas été averti par un secret mouvement? Comment ne fut-il pas repoussé loin de ce cœur si faux!... Et je l'aimais , lui !.. . c'est pour lui que je fus coupable l. . . quels conseils il ose me donner!... Et pourtant le monde Tadmire! On le vante, on le recherche!... Que penser?... Est-il donc vrai que l'égoîsme et l'intérêt sont les seuls mobiles des actions des hommes? •
En ce moment , Emma , péniblement émue par les sentiments qui pesaient sur son cœur, reposa »a tête brûlante dans sa main , et ses yeux se portèrent sur le paysage qui se déroulait devant elle. Ses regards se troublèrent , leur expression changea, cette douleur profonde, ce découragement dont ils étaient empreints, disparurent, et une douce espérance vint les ranimer : il semblait qu'après s'être arrêtés sur les maux de la terre ils avaient entrevu les délices du ciel. C'est qu'en effet le souvenir de Sénanges s'était effacé devant la noble figure d'Arthur qu'elle apercevait dans le lointain ; et l'expression que donnait au visage du jeune homme cette âme si belle , si désintéressée , si constamment ouverte à tout ce qu'il y a de pures et de grandes arfections , venait l'avertir que , pour consoler la terre , Dieu plaça près des calculs du vice, le dévouement de la vertu. Les yeux d'Emma restèrent longtemps fixés sur ces traits naturellement sévères , mais que le calme d'une conscience irréprochableavaitmarquésd'une empreinte céleste qui charmait à la longue , et inspirait , malgré l'extrême jeunesse d* Arthur, un sentiment qui ressemblait au respect.
Emma repoussa loin d'elle cette lettre odieuse dont elle eût voulu chasser le souvenir ; mais ce n'était plus que l'habitude de se contraindre qui la portait à dérober ses pénibles impressions à tout ce qui l'environnait; car son âme était maintenant*Kvrée à cette indifférence profonde qu'amène avec lui un malheur sans espoir. Son courage n'était que de la résignation; et, si parfois quelque chose la rappelai! il sa douleur, cette image s'effaçait bientôt; l'aspect d'Arthur calmait son cœur agité , une douce mélancolie remplaçait l'amertume de ses regrets; elle sentait que le bonheur existait , et que , s'il fallait y renoncer pour cette vie, il était au-delà un monde où elle pouvait reporter ses espérances.
Cependant Arthur s'occupait avec la marquise eC madame d'Esparville de tons les préparatifs de son mariage; il en pressait le moment de ses vœux et de ses prières, mais seulement en l'absence d'Emma/ Devant elle il évitait tout ce qui pouvait avoir rapport k ce sujet ; et, loin de chercher aucune occasion de lui parler, il mettait tous ses soins à ne jamais se trouver près d'elle de manière à ce qu'elle pût lui adresser la parole sans être entendue.
Quelques personnes restaient encore au château; mais chaque jour leur nombre diminuait ; on se séparait en se promettant de se revoir k Paris. Les dispositions commandées par un prochain départ , les adieux, les visites à faire dans les environs , celles que la marquise recevait des habitants du pays, remplirent tellement ces dix jours, qu'Athénaîs elle-même , malgré son désir de retourner k Paris et son empressement de revoir M. d'Esparville , trouva qu*ils avaient passé avec une étonnante rapidité. Emma seule avait compté les instants. « Encore un jour écoulé! » répétait-elle chaque soir. Et Ton n'aurait pu dire si c'était l'espérance d'avoir un jour de moins k souffrir, ou la crainte de voir arriver le terme de sa vie , qui avait dicté ces paroles.
Arthur partit vingt-quatre heures avant madame de Terny : Emma visita une fois encore les lieux chers a son enfance , en leur disant du fond du cœur un éternel adieu ; et enfin , le ^ 5 septembre , elle quitta , avec Athénaîs et la marquise , ce château qu'elle n'espérait plus revoir.
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RETOUR A PARIS
Arthur, en arrivant li Paris , trouva uno lettre du général Melcourt, que sa santé retenait k Baden pour quelque temps encore , et qui avait appris par madame de Terny le prochain mariage de son pu* pille. Il se plaignait à son ûls adoptif du peu de confiance qu'il semblait lui accorder dans cette occasion , et s*étonnait que ses projets eussent pu changer si vile , ou qu'il les lui eût cachés a?ec tant de soin. Plusieurs personnes lui en avaient parlé , jusqu'il lui eût été possible de leur répondre , et il témoignait un vir chagrin de paraître aussi étranger à ce qui touchait Tami le plus cher à son cœur.
Cette lettre affligea beaucoup Arthur, qui s'empressa de répondre aux doux reproches de l'amitié.
LETTRE D ARTHUR A HELGOURT.
tt Lorsque je ?ous écrivis en quittant Baden , • mes projets ne pouvaient encore être arrôtcs ; je » ne pensais qu'à moi , mon ami , et je voulais m*é- » loigner le plus promptement possible de la so- » ciété qui attristait mes yeux. Mon cœur, révolté 0 par l'cgolsme et la dureté des hommes, n'avait » plus qu'un désir, celui d'échapper par la solitude » à des relalions qui blessaient h chaque instant ce » sentiment inné de la justice et de la vertu , que » Dieu plaça dans nos âmes pour nous rappeler » notre céleste pairie. Gependanlje vous disais dans 9 ma dernière lettre que je n'étais pas entièrement » mailre de mon sort, puisque je pouvais encore » être utile à quelqu'un ; je n'avais donc pu prendre 9 alors une résolution irrévocable pour régler mon » avenir.
» Mon ami , pour expliquer ce que ma conduite » a d'inconcevable à vos yeux , vous qui savez que » ma triste position était un obstacle à ce mariage » qui vous surprend , s'il ne fallait que vous ouvrir » encore ce cœur où vous avez lu lant de fois , je 0 n'aurais pas attendu vos prières ; vous auriez ap- » pris et mes résolutions et ce qui les a fait naître. » Mais il est un secret qui ne m'appartient pas et qui
• seul a dirigé ma conduite ; il m'ôte auprès de vou 9 ce doux plaisir d'une confiance entière , ooiqQe 9 consolation de mon cœur malheurcaz. Oui , mon
• ami , il est un sujet que nous ne poorroos ja-
• mais traiter ensemble , sur lequel ma bouche se 9 s'ouvrira jamais, c'est mon mariage avec Emm. 9 Jamais les raisons qui l'ont fait décider ne vois 9 seront connues ; n'en parlons plus, et qu*onâ- » lence absolu règne entre nous sur ce point.
9 Sur tous les autres, 6 mon ami, mon père, 9 mon âme tout entière se livrera sans réserre.
• Oui, je veux encore et plus que jamais m'éloigntr 9 du monde ; mes nouveaux projets ne dérange- 9 ronl point le plan que j'ai formé d'une vie reti- 9 rée , mais non pas inutile à mes semblables. Ce » ne sont poUit les hommes tels que la nature la i 9 faits , ce sont les vices que la société leur a dos- 9 nés et que l'usage autorise, que mon cœur r^ 9 pousse et dontjene puis supporter la vue. Dan 9 les premiers rôves de l'adolescence, j'ai cru q» » mon pays pouvait voir renaître ces jours des 9 temps antiques où d'austères vertus goôyemaient 9 les états ; où Tambition et l'intérêt cédaient à 9 leur noble influence ; où le talent seul arrivait ao 9 pouvoir, et, presque malgré lui, recevait le droit 9 de commander aux hommes. Je crus que rameur 9 de la patrie , le désir de la vraie gloire, raboé- 9 galion de soi-même et toutes les vertus héroiqoa 9 que les anciens ont léguées a notre admiration , » allaient éclore de notre temps, et seraient le fmit » de ces principes nouveaux que j'adoptais de loo- 9 tes les forces de mon âme ; je pensais que tel 9 clait le but des idées du siècle et des doctrines des 9 générations nouvelles. Oh! mon ami , je vous le 9 demande , est-ce Ik ce que le monde offre à nos » yeux? Non, je ne saurais vivre au milieu de celte 9 société si {>eu en harmonie avec mes pensées, car » il faudrait, ou adopter les travers qui me blessent, 9 ou concentrer en moi-même et mon indignation, » et cette activité, ce germe des nobles actions qii 9 ne pourraient se développer. Mais ailleurs peut- » être il me sera possible de donner Tessor ï des .9 vertus utiles : il est des hommes que Tignoranoe » dévoue au malheur, dont l'esprit, en s'éclai- 9 rant, pourrait entrevoir une autre destinée, et » que le flambeau de l'instruclion peut conduire an 9 bonheur en les dirigeant vers la vertu : j*irailes 9 chercher. Celle que j'ai choisie pour ma eom« 9 pagne sait lire dans mon âme, elle est digne de » partager la gloire de mes projets. Si je ne réussis
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»> pas dans ma noble entreprise, j'ouvrirai la route » à des hommes plus lieareuX; et j'aurai calme mes » douleurs en présentant un but utile a ma triste n existence.
» Je quitterai la France aussitôt après mon ma- » riage. Ce qui s'est passé a Baden a donné lien à » de faux bruits qu'il m'est impossible de détruire. » L'union que je vais contracter m'attire aussi le » blâme , je le sais; les vues intéressées et les sen- » timents politiques qu'on me prête sont aussi loin » de ma pensée que de mon âme. Cette nouvelle in- » justice m'a péniblement affecté ; mais ce n'est » point le cœur des hommes , ce n'est point leur raij» son qui m'ont jugé : les fausses idées du monde » ont étouffé ces voix intérieures ; et les erreurs qui u gouvejysent une société vieillie m'ont seules sé- » paré d'elle et repoussé loin des bras d'un père, n Je leur pardonne , ils ne me comprennent poiat , M ils ne peuvent me comprendre. Vous , mon ami, » vous me conserverez votre estime : et , quelque » bizarre que vous paraisse ma conduite , vous ne » douterez pas que la délicatesse et l'honneur n'en » aient été les mobiles.
» Si votre séjour k Baden se prolonge au-delà » d'un mois, vous ne me trouverez plus à Paris : » vous ne m'accuserez pas, car vous penserez qu'il » a fallu de fortes raisons pour que je renonçasse à » presser une dernière fois sur mon cœur le seul » ami que le ciel m'ait donné. »
Cette lettre , où se révélait toute l'âme du jeune homme, devait apprendre à Mclcourt que de nouveauxchagrins assiégeaientcelui qu'il aimait comme un ûls. En effet , ce qui avait eu lieu à Baden, la querelle d'Arlhur avec Scnanges, sans qu'il alléguât aucun motif de haine, sans qu'il eût aucune injure personnelle à venger, avait été l'objet des conjectures de la société nombreuse alors réunie dans cotte ville. Le moment et le lieu firent penser )i quelques personnes que le désir de manifester une opinion contraire a ces doctrines généreuses que le comte venait de faire triompher, avait pu seul déterminer Arthur a insulter Sénangcs, et que la crainte des suites fâcheuses que pouvait entraîner In mort du comte avait engagé le parti qui poussait lo jeune homme à l'arrêter tout a eoup, et b prévenir le duel.
Ces idées , qui ne furent point démenties par Sénangco, devinrent bientôt générales ; car Arthur, en souhaitant avec passion le bien de son pays et les lois les plus favorables au bonheur de tous, n'a-
vait pu , Il son âge et dans«a position , que faire des vœux pour ce qu'il croyait utile à sa patrie ; ses idées étaient trop étendues pour qu'il ne sentît pas que ses efforts seraient sans puissance contre des vices enfantés par le temps et enracinés par Fusage , et Melcourt était le seul conGdent de ses rêveries politiques , illusions décevantes, si communes dans la jeunesse aux esprits exaltés. Ses principes étaient de conviction et non de calcul ; il n'en faisait point parade , et le monde avait dû les ignorer. «
On aurait sans doute oublié bien vite et Arthur et la fausse opinion qu'on s'était formée de son caractère , si son souvenir ne se fût rattaché an nom de Sénanges tant de fois répété, et si le mariage du jeune homme avec la pupille de madame deTerny, n'eût appelé de nouveau l'attention sur lui. Les conjectures dont il devint l'objet ne lui furent pas favorables : rien n'est plus exclusif que les jugements des hommes; leur aveugle prévention accorde ou refuse tout. Emma avait de la fortune, on se plut h la croire plus riche qu'elle ne Tétait en effet, afin de pouvoir accuser Arthur de vnes intéressées. On blâma hautement madame deTemy, qui fut obligée d'avouer qu'elle n'avait cédé qu'aux désirs exprimés par le cœur d'Emma ; et l'on demeura persuadé qu'Arthur , abusantde la confiance accordée par la marquise i l'ami du général Melcourt, avait employé la séduction pour obtenir la main d'une riche héritière de seize ans qui ne lui était pas destinée.
Arthur eut donc à supporter quelque chose de plus cruel que le malheur, c'est l'injustice; mais sa grandeur d'âme , si mal comprise , ne.se démentit point. C'est qu'il n'attendait pas des hommes le prix de ses vertus et de son dévouement.
Ce monde, qui calomniait la noble délicatesse de son âme, portait aux nues la générosité de Sénanges. Rajeuni par la gloire qu'il venait d'obtenir , il n'était point de succès auxquels il ne pût prétendre; l'estime des hommes, l'amour des femmes, que séduit si facilement l'éclat de la célébrité, tel était lo prix que lui promettait ce talent qu'il possédait si bien de ne jamais heurter les idées reçues , do flatter les goûts et les usages adoptés par le monde, de tout sacrifier à lui-même et a ses projets , sans qu'on pût apercevoir ce qu'il en coûtait aui autres.
Cependant une de ces nombreuses révolutions de cabinet qui , dans un gouvtTnemcut reprcsenUlif^ portent au pouvoir et en éloignent tour à tour les représentants des opinions les plus opposées, avait
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rien changer. « Non , dit-il , Je ne me marierai point 1 Arthar, en épousant Emma, pré?ient Féclat que je pouvais craindre; quel motif aurais- je donc aujourd'hui de me donner des chaînes? »
En vain cette voix intérieure, que rien ne peut entièrement étouffer, répète le nom d'Emma : Sénanges, écartant les tristes pensées, se comptait dans la douce image de ses plaisirs et de ses îriomphes ; bienidt la vanité seule se fait entendre , et le reste s'est évanoui.
Le lendemain tout est en rumeur dans Thôtel du comte , et il n'a pas trouvé un instant pour répondre k la vicomtesse, qui cherche encore à se persuader que cette réponse, relardée par quelques circonstances indépendantes de la volonté de Sénanges, ne saurait manquer d'être favorable : car madame d*Olban comprend tous les torts qui proviennent d'un cœur faible et passionné ; mais elle ne sait pas deviner ce que peut causer un profond égoisme; et si elle s'afflige de ne pouvoir remplir la promesse qu'elle avait faite à Emma , de lui porter le jour môme des nouvelles heureuses, elle ne croit pas'du moins qu'il faille renoncer à l'espérance.
La jeune fille l'attendait impatiemment : la vue de Sénanges a produit dans cet être délicat et faible une révolution nouvelle; au lieu de ce calme ; de cette résignation que là présence d'Arthur avait fait naître, une agitation, un trouble indëûnissable , régnent dans ses idées et ses mouvements. Durant toute la nuit elle a marché dans sa chambre avec une vivacité inaccoutumée ; quelquefois des mots sans suite s'échappent de ses lèvres; elle est en proie à une soif brûlante que rien ne peut éteindre. Hélas I depuis longtemps craignant les regards du médecin , elle a supporté sans se plaindre des souffrances continuelles ; mais une fièvre ardente vient de s'allumer dans son sein : elle veut encore dérober son mal à ce qui Tenvironnc; et peut-être ses forces tralilraieut son courage, si madame deTerny et Athénaîs n'étaient toutes deux tellement occupées, qu'une grande partie du jour s est écoulée sans qu'Emma les ait aperçues. Arthur no cherche point à la voir; mais, à Theure du dîner, Emma , qui a rassemblé toutes ses forces pour cet instant , arrive mourante et parée; et la fièvre qui enflamme son sang donne l'apparence de la santé k ses joues longtemps décolorées. On la félicite de ce changement, qu'on attribue à l'espoir du bonheur; madame de Terny et sa fille se regardent en souriant , et semblent prêtes a révéler un mystère qu'elles
ont peine li cacher : un signe d'Arthur les arrête. Leur gaieté anime le repas ; Emma parle avec une vivacité qui ne lui fut jamais habiiudle et qui charme sa mère adopiive. Arthur s'en étonne el s'en effraie; mais, fidèle k sa rësoloUon, il évite les occasions de parler à la jeune fille eo partKOlier; car, depuis le jour où sa main lui fut promise, il n'a pas voulu qu'elle pC^t renouveler mi refus.
Il a pressé l'époque de ce mariage qui va lui donner le droit d'éloigner Emma , et de soulager des sourfrances qui ne lui échappent poiot , et dont il sent tout le danger pour la malheureuse eofaat. Ses efforts et ses prières auprès de madame de Temy ont été couronnés de succès ; et, de plus, il a obtenu que le secret fût gardé religieusement jusqu'à ce jour : mais quand l'heure avancée Toblige k se retirer, il s*approche d'Emma en lai disant na adieu plus tendre que de coutume. 11 porte k ses lèvres la main qu'elle lui présente ; il se rappelle qu'à cette même place, six mois auparavant, il jura de consacrer sa vie au bonheur d'Emma ; et la vertu renouvelle le serment qu'avait prononcé Tamour. Emma s'en souvient aussi; elle regarde Arthur , une larme s'échappe de ses yeux , et ses mains pressent fortement la main du jeune homme sur son cœur agité.
Dès qu'Arthur est parti , la marquise , délivrée de sa promesse , embrasse sa fille adoptive ; et, an milieu des félicitations et des transports de joie d'Athéiiais , Emma apprend enfin que le mariage est avancé, et que, le lendemain, k huit heures da malin, la cérémonie doit avoir lieu. Â celte nouvelle , la pauvre enfant ne peut cacher qa^mparfaitement le trouble qui la saisit; on excuse aisément l'incohérence de ses discours ; on ne s'alarme point de ces mots entrecoupés qu^on attribue k un motif tout autre que celui qui les dicte, et l'obligation d'être préparée dès le matin pour la cérémonie, engage madame de Terny k se retirer de bonne heure. Emma est conduite par elle k son appartement, qu'elle trouve rempli des parures brillantes qu'elle doit k la générosité d'Arthur, d'Athéualset de sa mère.
On la contraignit k donner son attention k tous ces objets divers, inventés par la mode, où le luxe se joignait k l'élégance, et l'infortanëe ne pot écarter cotte pensée cruelle, qu'il fut un temps où rheureusc et innocente compagne d'Arthur aurait contemplé avec joie ces riches témoignages de sa
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TortODÎ et au balcon de FOpéra; promener dans les lieux publics et dans quelques salons leur inutilité fastueuse; telle est leur vie, tel est Tobjct de leurs constantes méditations; mais leurs noms sont illustres, leurs familles sont anciennes, leur fortune est considérable, et quelque jour, des dignités «t 4es honneurs décoreront leur nullité. Souyent la vicomtesse n'entend et ne voit rien de ce qui se passe autour d'elle : peu lui importe la société qui l'environne ; celle qui ne la force point à sortir de ses rôveries, et ne Tobligc point ii des égards fatigants, lui convient mieux que toute autre; elle se laisse donc accompagner par cet essaim de jeunes gens dont la conversation n'est pas de nature à Interrompre le cours de ses pensées.
De nombreux et brillants équipages parcourent les Champs-Elysées et se croisent avec les voyageurs qui arrivent k Paris; madame d'Olban croit, de loin , reconnaître une berline attelée de quatre chevaux de poste; elle se dirige de ce côté , et bientôt elle peut voir qu'elle ne s'est pas trompée , et qu'en effet, c'est la voitnre de madame de Terny , qui vient de passer la barrière. Klle s'approche de la portière vers laquelle Emma s'est penchée, et en l'apercevant, le postillon s'est arrêté; quelques mots sont échangés ; mais la vicomtesse n'a point entendu la réponse qu'on lui a faite; ses yeux sont fixés sur une calèche élégante ou un homme seul ^ négligemment étendu , promène au loin ses regards. An moment oii elle l'a reconnu, un sentiment involontaire a fait trembler la main qui tient les rênes de son cheval; il fait un mouvement violent; Emma pousse un cri et s'enfonce dans la voiture, car la calèche, en passant rapidement, lui a laissé voir le comte de Sénanges. Madame de Terny et Athénaîs n'ont pu l'apercevoir, et Ton suppose que la crainte qu'il n'arrivât quelque accident a la vicomtesse a seule causé l'émotion de la jeune fille. Mais madame d'Olban ne s'est point méprise , elle est restée un instant pensive , puis , s'approchant de nouveau : • Emma , dit-elle , ne vous effrayez » pas : voyez comme je suis maîtresse de mon chef» val; donnez-moi votre main. »
Emma ne pouvait résister; elle avança la tête hors de la voiture, tendit la main k la vicomtesse, qui lui dit tout bas : « Emma, j'avais conçu des » soupçons, ils viennent do se changer en certi- • tude , votre secret est connu , mais une amie ne » l'anra pas deviné en vain. » S'éloignant alors prompfcmcnt, elle adressa quelques iiH>ts b la mar«
quisc , par l'autre portière , et continua sa route , tandis que les chevaux de poste entraînaient la berline vers Thôtel de Terny ^ dans le faubourg Saint-Honoré.
»>••••••€ e»><tf»
CHAPITRE XX
LE PAVJLLOW.
Il n'était pins possible à madame d*01ban de se faire illusion sur les sentiments de Sénanges, quolqo'aux yeux du monde les procédés du comte n'eussent pas changé; mais, craignant des reproches trop mérités, il mettait un'sl grand soin à éviter d'être seul avec elle, que, malgré les efforts qu'elle faisait sans cesse pour trouver une occasion de lui parler, elle ne pouvait parvenir b le rencontrer.
Les doctrines que la négociation du comte avail fait triompher un instant étaient repoussées el combattues par le ministère qui gouvernait alors la France; mais l'opinion publique ne les avait point abjurées, et la popularité qui s'attachait au nom' de Sénanges était une sorte de protestation contre le système récemment adopté; de tous côtés k Paris on se plut, ainsi qu'on l'avait fait h Baden, h lui donner des fêtes qu'il acceptait avec nne joie se* crête et une apparente modestie. La vicomtesse y paraissait toujours, et l'inutilité constante de ses efforts pour obtenir l'entretein qu'elle souhaitait ne lui faisait point perdre coarage. Plongée qnelque temps dans une sombre douleur , elle s'était tout h coup ranimée; cette ûme délicate, que tout blessait naguère , lapporlait aujourd'hui jusqu'au dédain de l'homme qu'elle aimait, et le calme avait reparu sur sa douce physionomie; ilsemblait qu'une pensée intérieure l'élevât au-dessus des sujets de chagrin qu'elle rencontrait à chaque pas. Elle voyait le comte cacher avec adresse des projets coupables sur madame Derbain , qve sa coquetterie, sa fortune et son élégance plaçaient au premier rang des femmes à la mode; le moment était arrivé où lo plus profond mystère devait voiler de semblables desseins; l'austérité apparente des principes, l'af- ' fect^tion d'une grande sévérité do mœurs, l'étalage
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Là y do nombreuses voitares et un bruit extraor» dinaire ont readu à la nuit tout le mouvement du jour ; à cet aspect , une terreur nouvelle s'empare d*£mma; car pour arriver chez la vicomtesse, il fout nécessairement passer devant cet hôtel oii se presse la foule ; elle hésite ; mais la couleur de son simple vêtement, et le Toile qui la couvre lui font espérer qu'elle passera inaperçue , et que son malheur et sa jeunesse se cacheront sous les apparences de la misère. Elle hâte ses pas, sa tôte est en feu , sa respiration est courte et pressée, ses jambes tremblantes et faibles ne soutiennent qu*à peine sa marche vacillante; enfin elle est près de cet hôtel dont la brillante illumination a frappé ses yeux , et que deux* maisons seulement séparent de celui de madame d'Olban. En cet instant, une voilure qu'entraînent deux chevaux magnifiques, ébranle le pavé derrière Emma ; par un instinct naturel , elle se rapproche de la muraille opposée a la demeure fastueuse dont elle fuit Téclat , ses pieds heurtent une pierre , et ce cho<5* inattendu la renverse à côté d'une borne, qui la protège k la fois et contre le danger et contre les regards curieux. Mais la jeune fille, trop faible pour se relever, n'a pourtant point perdu connaissance ; ses yeux, tournés vers la voiture qui passe auprès d'elle, reconnaissent la duchesse de Rosbel , éblouissante de parure et de beauté ; l'équipage armorié entre dans cette maison oii tout annonce une fête brillante ; Emma ne peut retenir un cri déchirant , car. un souvenir cruel vient de briser son cœur : cet hôtel , devant lequel l'infortunée, se sont monrir , c'est l'hôtel du comte de Sénanges.
Les regards de cette malheureuse enfant s'attachent sur les fenêtres, où de légers rideaux permettent de distinguer tous les mouvements d'une danse animée ; les sons de la musique arrivent à son oreille ; dans une des pièces, la chaleur a forcé d'ouvrir les croisées : Emma voit entrer la duchesse, un homme s'élance au-devant d'elle, l'accueille avec une grâce qui n'a rien d'affecté, et répond par un sourire de bonheur aux doux regards qu'elle lui adresse; cet homme, dont la figure exprime la joie la plus vive, c'est lui, c'est Sénanges, Emma Ta reconnu 1
A cet aspect , sa faible raison s'égare ; le délire lui donne des forces nouvelles ; elle se lève, el d'une course rapide elle a bientôt franchi le court espace qui la sépare de la domcnre de madame d'Olhau ; mais SCS idées coiifuscs ne lui permettent plus de rien distinguer, ses pas n'ont i>lus de but arrêté,
elle marche au hasard ; tantôt oa croirait qu'elle fuit un danger pressant , tantôt elle semUc vouloir atteindre un objet qui lui échappe toojoors: elle suit les rues qui se présentent , elle court avec une vitesse que son état rendrait ineoocevable, si le désordre de son esprit ne prétait quelque chose de surnaturel k ses efforts. Elle traverse ainsi tout le faubourg Saint-Germain , arrive à la barrière d'Enfer, et passe sans être remarquée: mais ses pas se ralentissent , elle essaie éa vain de continuer sa route , ses pieds sont meurtris, ses forces s'épuisent, elle se traîne encore , ses genoux fléchissent, elle s'appuie contre un des arbres qui bordent le chemin , et ses mains affaiblies ne peuvent soutenir le poids de son corps qui s'aflaisseet tombe doucement sur le gazon léger qui couvre li terre : son chapeau détaché roule près d'elle ; les boucles dorées de ses blonds cheveux cachent une partie de sa figure et descendent sur ses épaules, elle ne fait plus aucun mouvement; rinfortunéet perdu connaissance.
Cependant les premiers rayons du jour commencent à peine k éclairer la campagne, que déjà l'active industrie conduit k la ville les fruits de ses pénibles travaux : de tous côtés, les rouies sont couvertes des productions des villages voisins , et celle où repose Emma s'embellit souvent des fleurs brillantes qui dotèrent Fontenay-aux-Roses de son gracieux surnom. Près de la jeune fille mourante , une paysanne s'avance légèrement; un panier rempli de fleurs est sur sa tête , une corbeille se balance a son bras; derrière elle, une femme âgée guide lentement une petite charrette oili brillent de frais boatons de roses cueillis pendant la nuit, et qu'elle s'empresse de porter k la ville avant le jour, pour les dérober aux ardeurs brûlantes du soleil.
Mais la jeune paysanne vient d'apercé voir Emma : « Ma mère , s'écrie- t-ellc en déposant son fardeau, une femme qui se meurt! » La mère s'approche. « Qu'elle est jeune! » dit-elle avec un sentiment de pitié. <i Quelle est jolie! dit la fille en la soulevant dans ses bras; elle respire encore, ma mère! Essayons de la ranimer. » Et prenant dans la corbelllo un des bouquets de roses, elle le balance sur le pâle visage d'Emma, pour y répandre les gouttes limpides que déposa sur ces fleurs la rosée du matin.
Après de vaines tenlaiives, un faible mouvemeot
d'Emma est le seul signe de vie qu'elles en obtien-
1 ncnt; la mollieiireusc enfant ne peut ni s'exprimer,
', ni se soutenir. « Qu'allons nous faire? dit la vieille
La Tioomtesse a longtemps promené ses tristes | regards de salon en salon , en suitant de loin Senanges ; et le soin de cacher à ce qui Tentoure son infatigable attention, peut seul la forcer h s'occuper | quelques instants des personnes placées auprès d'elle ; car elle n'est point entièrement délaissée ; son inaltérable douceur, sa bonté naturelle lui ont ^ acquis des amis sincères. Si quelques femmes paraissent indignées de sa conduite légère, et se parent ainsi d*uno sévérité qui peut servir èi voiler leurs propres torts , plus d'une fois la vertu a trouvé dans le caractère de madame d'Olban des qualités qui obtiennent grâce pour ses erreurs : malgré sa ' mélancolie, on se plait encore avec elle; et cette bienveillance qu*elle inspire, en altirant sur ses pas un assez grand nombre de personnes, a dérobé le comtek , ses yeux durant une partie de la soirée. |
Fatiguéedelacontraintequ'clleadûs'imposerpour s'occuper d'autre chose que de la pensée qui remplit tout son cœur, elle se lève, elle va visiter les vastes salons où se presse lu foule , et parcourir Téblouissant ; Jardin où brillent suspendus les guirlandes et les | festons lumineux. Désespérant de se rapprocher du , comte, lasse de voir cette multitude d'ôlres indiffé- i renis au milieu desquels il lui faut sans cesse ren- < fermer ses sensations, elle sait avec adresse s'éloi- | gner sans être aperçue , et gagner une allée soli- \ taire, où elle peut sans danger laisser couler quel- | ques larmes. Seule, elle est parvenue à ce pavillon oublié qui ne reçoit qu'une clarlé faible et incertaine; là, plongée dans une proronde rêverie, elle mêle un autre nom au nom de Sénanges qui vient errer sur ses lèvres : a Emma, dit-elle, si jeune!... souffrir ainsi!... Ah I que ma triste vie n'ait point été inutile ! Je n'ai plus de bonheur à demander èi l'avenir; qu'il me reste au moins le souvenir consolant d'une action généreuse! Oui, j'y suis résolue!... » En prononçant ces mots, sa douce Ggure prit une noble expression, et dans ses yeux en pleurs brilla un rayon de joie; car elle venait de reconquérir sa propre estime.
En ce moment elle vit s'avancer rapidement vers le pavillon un homme, qu'elle ne pouvait méconnaître.
i Sénanges! s'écria-t-elle , c'est le ciel qui vous envoie.
— Vous ici, madame! • dit le comte avec surprise; Qt un mécontentement très-vif se peignit sur son visage. La vicomtesse ne l'aperçut pas , et elle contîDua.
a Que je suis heureuse! Le hasard vous amène près de moi , et je puis enfln m'expliqaer avec vous! B
' Sénanges, par un mouvement d'impatience bien marqué, interrompit la vicomtesse : ce n'était plus seulement son éloignemenl ordinaire pour les explications que si souvent elle avait tenté d'obtenir, et la crainte des reproches qu'il savait avoir mérités , c'était un sentiment plus fort , une Inquiétude plus vive qui se lisaient sur ses traits, lorsqu'il s'écria :
i Vous ne pouvez rester ici, madame; il m*est impossible de vous parler en ce moment.
— Cest en vain , Sénanges, que vous prétendez m'enlever cet instant, je veux, je dois vous parler.
— Non, je ne puis vous entendre : éloignezvous. •
Jamais elle n'avait vu le comte en proie h une telle agitation ; mais il ne se croyait plus obligé de se contraindre ; ils étaient seuls ; et d'ailleurs il n'avait rien k craindre ou èi espérer d'elle.
« Rassurez-vous , reprit madame d'Olban, je ne veux point vous entretenir encore d'un amour que vous avez oublié et que vous repoussez!... Vos toris....
— Mes torts, dit le comte avec une brusquerie peu habituelle k son caractère , mes torts ! ... je suis las de vous entendre me les reprocher I Finissons ! . . . Tant de plaintes m'importunent. »
Frappée par ces paroles cruelles , madame d'Olban demeurait interdite; ce qu'elle avait résolu de dire au comte s'était effacé de sa mémoire ; elle no se souvenait plus que de cet amour si tendre , conservé si longtemps pour celui qui la traitait avec tant de dureté.
• Sénanges , répondit-elle d'un ton suppliant , Sénanges, pouvez-vous me parler ainsi? Avez-vous donc tout oublié?
Le comte semblait plus inquiet et plus contrario Il mesure que le temps s'écoulait : il voulait h tout prix éloigner enfln la comtesse, et, la prenant par le bras , il l'entraînait vers la porte en lui disant avec impatience : « Ne restez point ici !...
— Une autre que moi , s'écria madame d'Olban, est aussi la victime de vos torts : c'est pour elle que je veux rester , que je veux vous parler.
— Que vous importe? reprit le comte avec emportement. De quel droit prétendez- vous régler mes actions et diriger ma conduite? Me suis-je occupé de la vôtre? Vous ai-je empêché de porter ailleurs
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En effet, le tonnerre gronde, les nuages poussés par les vents parcourent rapidement le ciel , et laissent échapper des torrents de pluie, au moment où Sénanges atteint la modeste habitation qu'il a remarquée.
11 descend de cheval et va frapper k une porte que lui ouvre une petite ûlle de neuf h dix ans. i Entrez, monsieur, répond-elle b la demande qu*il lui fait d'un abri momentané, entrez, mais ne faites pas de bruit. • Le domestique reste avec les chevaux sous un hangard; Séiianges entre seul dans une salle basse, obscure et humide, et la porte se referme sur lui.
i Asseyez-vous, monsieur, lui dit Fenfant, je ne peux pas vous faire entrer dans cette chambre , oii pourtant vous seriez mieux qu'ici. » Kt elle désigne une pièce voisine dont la porte est ouverte. « Mais voyez-vous , continue-t-ellc a voix basse , il y a Ib une personne bien malade ; le médecin dit même qu*elle va mourir. •
Le comte éprouve un sentiment pénible , et fait on mouvement involontaire h cette idée de mort, dont un retour sur nous-mêmes rend Timage si cruelle : pour écarter ce qu'ont de personnel les réflexions qu'inspire le voisinage de la souffrance, Sénanges adresse quelques questions à Tenfant.
(I Non , répond-elle , ce n'est pas ma parente qui est dans cette chambre. Ma mère et ma sœur ne sont pas malades ; j'aurais bien plus de chagrin encore : ce matin , sur la route , elles ont trouvé une jeune dame bien jolie, mais si pâle qu'elles l'ont cru morte. Pourtant, voyant qu'elle vivait encore, et qu'elle était sans connaissance , elles l'ont amenée ici pour la guérir. C'est moi qui ai été chercher le médecin; mais tons les remèdes sont inutiles, elle n'a pas repris assez de forces pour parler.
— Vous ne savez donc pas qui elle est?
— Non ; mais ça n'est pas nécessaire pour la soigner. Ma sœur ne l'a pas quittée, et le médecin, qui avait été obligé d'aller voir d'autres malades, vient de revenir; il est là , près d'elle , et on m'a renvoyée; mais je l'ai vue , elle est jolie et blanche comme la bonne Vierge qui est dans notre église. On croirait qu'elle est morte, si de grosses larmes qui sortent de temps en temps de ses yeux et coulent le long de ses joues , ne faisaient bien voir qu'elle soufrrc encore. »
La petite fille s'arrêta; Sénanges voulut parler, mais elle lui tit signe d'écouter ; et un faible gémissement , arrivant jusqu'à eux , porta lo trouble \laus râmo du comte.
« C'est elle, dit l'enfant ; peat^étre on est panenil à la ranimer ; je vas voir : quel bonheur si on pouvait la sauver I » En disant ces mots , elle entra doucement dans la chambre voisine, ei Sénanges demeura seul.
L'orage éclatait alors avec une horrible furie; les nuages et la pluie obscurcissaient tellenieot k jour, qu on distinguait a peine les objets dans h chambre oii le comte avait trouvé un asile ; une étroite fenêtre donnait seule une clarté faible , et la grêle frappait violemment les carreau qu'elle semblait prête k briser. Le vent , qui tourmentait les arbres du voisinage , augmentait encore Tborreor de cette scène de désolation, qu'éclairait de nu)ments en moments la foudre qui déchirait la nue.
Sénanges, involontairement troublé à cet effrayant spectacle , éprouvait une terreur secrète en se voyant ainsi placé entre les deux scènes les plus imposantes de la nature : là , sous ses yeux, le désordre des éléments I à côté de lui la mort avec toutes ses souffrances ! Immobile , plongé dans une sombre rêverie, si la foudre cessait de lui faire entendra sa voix terrible , le silence de la cabane étaittroublépar les gémissements faibles et plaintifs de la mourante , et son âme agitée ne pouvait se défendre d'une sensation cruelle chaque fois que ces sons douloureux arrivaient à son oreille. Pour s'en distraire , il s'approche de la fenêtre d'où il peut jeter un coup d'œil sur la campagne; ii lui semble que l'aspect de cet épouvantable désordre lui donnera des émotions moins pénibles. Mais cet affreux spectacle produit sur sou cœur un effet inaccoutumé : la foudre, en tombant, brise et renverse un arbre devant ses yeux. Pourquoi son cu*ar s'est-il serré à la vue de cet accident si simple? C'est qu'il lui rappelle l'instant où ses coupables séductions livrèrent à ses désirs la jeune et malheureuse Dmma : il s'étonne que le sonvenir de ses plaisirs lui cause un effroi et des regrets inconnus jusqu'ici , et, par un mouvement involontaire , il chercho loin de cette fenêtre un refuge contre ses pensées ; mais la foudre se taisait, et la voix plaintive, plus distincte et plus déchirante , fit entendre encore un profond gémissement; il se fit un léger bruit dans la chambre voisine , puis on n'entendit plus rien.
Quelques instants après , le médecin traversa la pièce où était Sénanges, en prononçant ces mots : « Tout est fini 1 » VA il sortit , car l'orage était calmé et ses soins étaient attendus ailleurs.
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ki; à volrc approche j*ai voulu cacher mon imprudence, et votre méprise pouvait seule, en m'impofiant le devoir de découvrir la vérité, me contraindre à vous dévoiler le secret de mon cœur. »
M. Derbain se souvint en ce moment qu'en effet il avait entendu parler de la liaison qui unissait la vicomtesse à Sénangès ; et madame d'Olban , voyant le succès de sa ruse généreuse , ajouta :
i Qu'il ne reste aucun doute dans votre esprit : j'aurais aussi le droit de me plaindre, si c'était une autre que moi que M. de Sénangès fût venu chercher en ce lien ; et pourriez-vous croire que je voulusse vous tromper |)our excuser une rivale préférée? »
A ces mots, tojut ce qui pouvait encore paraître ohscur s*éclaircit aux yeux de M. Derbain.
« Oui, dit-fl, vous avez raison, madame, cela no se peut pas i J*ai des torts envers vous, monsieur, ajou(e-t-il, en tendant la main au comte, et envers Coi , » continue-t-il en embrassant sa femme.
La vicomtesse vit avec joie qu'elle ne s'était pas abusée sur le moyen de convaincre M. Derbain; c'est qu'elle le connaissait, c'est qu'elle savait qu'en général nous ne comprenons, en fait d'idées et d*altachement , que ce qui est h notre niveau , et qu'il y a une élévation, une délicatesse de sentiments que certaines âmes ne peuvent deviner parce qu'elles ne sauraient y atteindre.
Cependant Sénangès se souvint le premier qu'une plus longue absence pourrait éveiller l'attention de lasociété. « Éloignons-nous d'ici, et séparons-nous,» dit-il en sortant dû pavillon. M. Derbain le suivit , et sa femme saisit cet instant pour se jeter dans les bras de madame d*01ban , en lui disante voix basse : « Que pourrai-je faire jamais pour m'acquilter envers toi?
— Etre heureuse ! » répondit précipitamment la vicomtesse. Et elle l'invita ii rejoindre son mari, que leur entretien aurait pu alarmer.
Se retrouvant seule un moment, elle essaya de se remettre et de cacher le trouble que tant de sensations pénibles avaient laissé sur son visage. Contente d'elle-même, elle se sentait plus heureuse qu'elle ne l'avait été depub longtemps , et pourtant le comte n'avait jamais été si cruel. Lui-même il se rappelait avec chagrin combien il s'était montré dur, et combien elle avait ii se plaindre de lui : Sénangès était capable de comprendre tout ce qu'avait eu de' généreux daps uue pareille circonstance le dévouement de madame d*Oiban ; car si régoîsme avait
anéanti chez le comte la pensée de faire quelque sacriflce au bonheur des autres, il avait reçu de la nature une Ame assez élevée, pour que les vices du monde ne lui eussent pas ôté la faculté de sentir tout le mérite d'une si noble délicatesse. D^ailleurs il aimait passionnément les femmes, et quoiqu'il immolât sans remords leur repos et leur bonheur h ses projets ou k ses plaisirs, jamais sans nécessité, il n'eût eu le courage d'en affliger une; il n'était point méchant , mais il était personnel, et son intérêt seul pouvait le rendre coupable. La vicomtesse venait de lui sauver la vie, on du moins de prévenir un éclat fâcheux ; il céda ii un mouvement de reconnaissance et presque de tendresse, qui le ramena sur ses pas au moment oh madame d'Olban se disposait à sortir du pavillon.
« Que je suis coupable, madame 1 lui dit-il de ce ton caressant qui avait si souvent troublé le cœur de la vicomtesse; comment pourrai-je reconnaître tant de bonté? Votre générosité rendrait mes torts . impardonnables, si mon cœur en eût été complice ! »
Sénangès parlait avec une émotion qui ne lui était pas habituelle; cette délicatesse , ce dévouement si rares prêtaient b ses yeux un charme tout nouveau à madame d'Olban. Mais il s'arrêta, surpris , car , pour la première fols , elle Técoulait sans trouble, et repoussait avec le plus grand sang-froid la main qui cherchait la sienne.
i J'ai mérité votre colère, s*écria-t-il ; mais, au nom du ciel , ne me traitez pas avec trop de sévérité 1 Soyez pour moi ce que vous fûtes déjà , indulgente et bonne 1 » Et s'animant par degrés à l'aspect de ce calme inaposant , il employait près de madame d'Olban les expressions de l'amour le plus tendre.
La vicomtesse avait plusieurs fois essayé de s'expliquer; mais, au moment de parler, il semblait qu^elle n'en eût pas le courage. Enfln , commandanl b ses sensations , elle prit un air si tranquille et si froid , que le comte étonné Tccoula sans oser chercher à l'interrompre.
« Sénangès , lui dit-elle , je vous aurais arrêté au premier mot d'amour que vous m'avez adressé, si le son de voire voix n'eût rappelé à mon cœur des souvenirs qui , je j'avoue, l'ont encore ému : mais c'était sa dernière faiblesse. Je ne tous dirai point qu'en vous voyant tel que vous êtes , mon amour s'est évanoui : non, c'était vous que j'aimais, avec vos toris et vos défauts! Et si mon amour eût pu contribuer h volrc bonheur, je n'aurais jamais eu la force de renoncer a vous. •
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Le comte essaya de nouvelles protestations, un peu plus sincères peut-être que les autres, mais que lavenir sans doute aurait encore démenties : la tranquillité de madame d'Olban , sa froideur en riuterrompant , prouvèrent à Sénangesque de semblables discours étaient désormais inutiles.
c Oui, reprît-elle, je suis sûre maintenant qu'aucune affection sincère ne peut arriver jusqu'à votre âme; que des sentiments vrais ne sont d'aucun prix k. vos yeux ; et des paroles trompeuses ont perdu sur moi leur pouvoir. C'est le bonheur de celui qu'elle aime plus que le sien , qu'une femme cbei-cbe dans Tamour, et ma faiblesse serait à présent sans excuse. »•
Sénanges voulut parler, elle ne lui en laissa pas le temps.
« Je ne veux rien entendre, dit-elle avec un attendrissement qu'elle s'efforçait de réprimer; non, Sénanges, vous ne m'aimez pas! Mais si je n'ai pu obtenir votre amour, je saurai, je l'espère, mériter votre estime, et je pourrai encore m'occuper de vous. Le temps s'écoule , notre absence a sûrement été remarquée; avant de nous séparer, apprenez œ que j'avais à vous dire. Vous le savez , Sénanges, une immense fortune aplanit aux yeux du monde les obstacles que les différences de rang peuvent opposer à un mariage : quelque illustre quo soit votre nom, personne n'oserait vous blâmer d'épouser une dos plus riches héritières de Paris.
— Que voulez-vous dire?
— Je ne vous suppose point une âme intéressée ; et je no vois dans la fortune dont je vous parle que la juslilicalion , devant la société, d'une union •qu'elle blâmerait sans cela.
— Expliquez-vous.
— J ui lu dans le ceeur d'Emma , et j'ai vu la yérité a travers ses larmes.
— Vous êtes dans l'erreur.
— Sénanges , je ne vous demande point de con- UJence^! Mais, ajoute-t-elle en se levant, demain Emma sera le plus riche parti que la société puisse vous «ffrir. Voila pour motiver votre choix aux yeux iiu monde : descendez an fond de votre âme, et vous y trouverez de quoi le motiver à vos propres yeux. Je n'exige point de réponse en ce moment; je l'aliendrai quelques jours encore, et j'espère qu'elle sera conforme a mes vœux les plus chcTs. »
En disant ces mots, la vicomtesse avait repris ccllo dif^uilé imposante que donne une grande ré-
solution , et qui produit , sur oeiu qui en sont témoins I une impression de respect dont ils ae peuvent se défendre.
Sénanges resta seul; il n'avait osé ni arrêter, ni suivre madame d'Olban ; il était réTear et triste, et il ne pouvait lui-même définir si c*ëlait on regret accordé à l'amour de la vicomtesse , oa le sonTcoir d'Emma, qui troublait ainsi son âme; on bieneaoore ce mécontentement de nous-mêmes , que U conviction de notre infériorité jette dans notre cœur : sentiment pénible, qu'au milieu de ses 80^ ces l'égoisme éprouva souvent k l'aspect de la générosité.
LA FUITE
Le lendemain de la fôte donnée par M. Derbain, Sénanges se décida k rendre enfin k madame de Terny , une visite que la politesse ne permettait pas de dilTérer plus longtemps ; et jamais le comte ne manquait a de semblables devoirs. Il avait réfléchi mûrement au projet de la vicomtesse, et il restait indécis, car les avantageset les inconYénients de ce projet semblaient se balancer. Par goût, Sénanges était peu disposé au mariage : son inconstance ntturelle, ce désir de varier ses plaisirs, dont la satiété commençait k lui faire un besoin , cette habitude de faire servir ses relations avec les femmes au succès de ses espérances ambitieuses , tout le portail b éloigner encore des liens qui devaient changer sa position. D'un autre côté^ il voyait que le malheur d'Emma inspirait un intérêt si vif aai deux seules personnes dont il fût connu , qu'il pouvait craindre que l'opinion ne se déclarât contre lui , si le désespoir de la jeune fille , cMi quelque indiscrétion donnait a son malheur une funeste pablicilé. 11 n'était rien que le comte dût redouter davantage, dans un moment où , pour parvenir, il fallait cacher des principes peu sévères, sous les apparences du rigorisme, et où le masque de la vertu couvrait tant d'hypocrites visages. Il médita donc sur ce qui pouvait résulter d'heureux ou de
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fâcheux pour lui de la résolulion qu'il prendrait, sans que le sort d^Emma , ses chagrins ou son bonheur entrassent pour rien dans ses réflexions.
Pendant que Sënanges se préparait à se rendre chez madame de Terny, et a visiter les ministres, dont il caressait la puissance nouvelle, madame d*01ban, toute à Tidée qui remplissait sou esprit, s'occupait des moyens d'assurer la réussite d'un projet qui, en la réhabilitant h ses propres yeux, ranimait son cœur né pour les affections pures et vertueuses. Froissée longtemps par le souvenir de ses fautes et du mépris trop mérité qui en avait été la suite , elle semblait reprendre une vie nouvelle, en se livrant ^ l'exercice des nobles facultés qu'elle avait reçues de la nature. Dès le matin elle avait donné a tous ses gens des ordres nombreux , qui annonçaient Tintenlion de voyager; elle avait mandé ses hommes d'affaires, écrit longtemps, et envoyé au comte une lettre qu'elle avait relue plusieurs fois avec une extrême attention ; elle sortit ensuite pour aller à Tliôlel de Tcrny,et dans ses traits, naguère contractés par les souffrances de son âme, se lisait Texpression d'uu bonheur calme , qui depuis plusieurs années avait paru bien rarement sur son visage.
Lorsque madame d'Olban entra chez la marquise, elle la trouva occupée à parcourir quelques papiers avec Arthur; Emma, assise près d'une fenêtre, semblait porter toute son attention sur un dessin commencé qu'elle était censée terminer. La vicomtesse exigea que madame de Terny n'interrompit point les explications qu'elle donnait à Arthur sur la fortune d'Emma , et^s'approchant de celte dernière, elle lui dit à voix basse:
* a Rassurez-vous ; je songe à votre bonheur.
— Mon bonheur! » répondit la jeune fille, avec un triste sourire qui peignait mieux le désespoir que n'auraient pu le faire tous les éclats de la douleur.
— u Oui , reprit madame d'Olban , vous serez heureuse! Votre mariage avec Arthur peut et doit être rompu. 0
Emma la regarda avec élonnement , et la vicomtesse continua : a Vous pouvez encore être la femme de M. de Séuauges. » A ces mots, la surprise fit place, sur la figure de la jeune fille, à un effroi si visible, que madame d'Olban craignit un instant de s'être trompée dans ses conjectures : mais Emma, refoulant au fond de son cœur un sentiment qu'elle ne pouvait elle-même définir , se souvint de sa situation, et, loucbde du tendre intérêt dont elle se
voyait l'objet, elle prit doucement la main que la vicomtesse lui tendait, et lui dit : • J'avais un autre espoir; majs le ciel est sourd h mes vœux! »
Madame d'Olban frémit, car les yeux d'Emma lui apprenaient quel éUiit cet affreux espoir; la jeune fille ajouta : •
« Oui , vous le savez , tout vous est connu , M. de Sénanges est le seul homme dont je puisse être la femme!... Mais, hélas! que puis-je faire?...
— Je me suis occupée de vous ; j'espère que demain je pourrai vous annoncer le succès d'un plan qui finira tous vos maux. 0
Emma semblait attendre encore quelques explications ; mais , en ce moment , Arthur et la marquise se rapprochaient d'elle, la porte s'ouvrit, et l'on annonça le comte de Sénanges.
Madame d'Olban put remarquer le mouvement que fit Arthur pour se placer devant Emma , et la dérober ainsi aux regards de la marquise et du comte ; elle seconda son projet, et la jeune fille eut., le temps de se remettre de son trouble. Alors , la vicomtesse, avec une émotion de joie dont elle avait perdu l'habitude, et une tranquillité que jusqu'ici la présence de Sénanges ne lui avait jamais laissée, entama et soutint une conversation, h laquelle le comte se prêta avec un sang-froid qu'Arthur ne put voir sans surprise , bien qu'il connût son caractère : car lui, qui n'avait rien à se reprocher, debout, immobile près d'Emma, agité de mille pensées diverses, il eût été incapable de prononcer un seul mot sur des objets indifférents.
Après quelques instants, la vicomtesse annonça l'intention de se retirer; et, voulant éloigner Emma, qui paraissait tellement souffrir qu'il était li crain» dre que ses forces ne pussent suffire à cette épreuve, elle saisit un prétexte pour entraîner la jeune fille dans une pièce voisine. Les yeux de Sénanges fuivirent Emma lorsqu'elle traversa le salon; et il put juger par lui-même combien étaient amères et profondes les douleurs qui avaient laissé de semblables traces sur un visage de seize ans.
La vicomtesse emmena la jeune fille dans son appartement: • Remettez-vous, lui dit-elle; je ne puis douter que mes vœux pour votre bonheur no soient exaucés. M. de Sénanges a sans doute reçu la lettre que je lui ai adressée; et il ne serait point venu dans cette maison , si ses projets n'étaient pas d'accord avec les miens : il vous aime, vous serez heureuse!... » Puis, étouffant un soupir, elle ajouta : « Ne craignez rien ; j'ai de fortes raisons
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L HOMME DU MONDE
» Ce monde ^ où je vous al souvent rencontré, » ces plaisirs que j'ai cherchés longtemps , ne m'ont » jamais satisfaite; le véritable amour n'est arrivé » jusqu'k mon âme que quand mes coupables étour- » deries m'eurent enlevé le droit de prétendre à 9 être rheureuse compagne d'un homme estimable. » Sénanges , je ne puis vous 4idresser aucun re- » proche; celle que vous choisirez ne doit point » avoir eu une pensée qui vous soit étrangère; je » ne me plains pas, mais je fu&constamment mal- » heureuse, et même auprès -de vous le remords
• empoisonnait mes plaisirs.
• » Si tel était mon sort lorsque je croyais être » aimée , quelles furent mes douleurs quand , pour » la première fois , je découvris qu'une autre que » moi vous était chère ! J'espérai pourtant que la » sincérité de mon amour vous ramènerait vers » moi , et je pardonnai vos infidélités pour des fem- » mes incapables de connaître et d'inspirer ces sen- » timeAts vrais qui viennent du cœur : mais dès que
• j'appris que la jeunesse, l'innocence et la beauté i d*Emma avaient attiré votre hommage; quand je » vis que vous régniez dans cette âme naïve et pure, » Sénanges, mon espoir fut détruit. Le ciel, pour » consoler sans doute ma vie privée de bonheur à » jamais , m'inspira le dessein généreux d'assurer » le bonheur de ma rivale : je sentis alors que notre » âme doit ses plus douces jouissances k la vertu ; » et je bénis le ciel de m'avoir: donné le repentir » pour remplacer l'innocence.
» Je ne crois pas me tromper en pensant que
• Tamour qu'ËmiAa vous inspire, et dont elle est » si digne , est balancé dans votre cœur par cette » considération , si puissante dans le monde , Topi- » nion , qui blâmerait un choii qu'k ses yeux votre » position rendrait inconvenant ; mais j'ai trop » connu ce monde pour ne pas savoir que ses prin- » cipes les plus absolus fléchissent devant un peu
' • d'or. Immensément riche , sans parents proches, » je suis maîtresse de mon bien , je le partage avec
• Emma. Ce que je conserve est destiné k fonder » un hospice dans la province qui m'a vue naître; » là , ma vie , consacrée li soulager \e malheur ,
• obtiendra , je Tespère , le pardon de mes fautes , » et le bonheur de celui que jVi tant aimé. Que » votre délicatesse ne refuse point mes offres : c'est
• Emma , et non pas moi , qui vous donnera cette » fortune! De ce moment elle est k elle, et l'acte » qui la lui assure est terminé. Venez donc aujour- » d'hui , dès que l'heure vous permettra de vous
• rendre chez madame de Terny, lui demander la
• main de sa fille adoptive.
• S*il m'est permis maintenant de vous adresser » un conseil,dicté par un sentiment aussi vrai qu'il > est désintéressé, ne cherchez plus ailleurs que » dans un amour vertueux et dans l'acoomplissé- » ment de vos devoirs , ce bonheur que peut seule » donner la satisfaction intérieure d'une conscience » sans reproches. Sénanges , je vous demande d'être » heureux : c'est tout ce que je désire encore ob- 9 tenir de vous ! »
Le comte n'a pu lire cette lettre sans émotion : la conduite d'Arthur , celle de la vicomtesse , viennent tour à tour le frapper d'étonnement, et font naître dans son esprit des idées nouvelles. Il cherche longtemps ce qui a pu les déterminer a agir ainsi; mais ne pouvant trouver aucun motif d'intérêt pour expliquer de semblables actions : « Seraitil possible, s'écria-l-il, que les sentiments généreux qui conduisent au dévouement, donnassent k l'âme des plaisirs plus viCs que tous les succès du monde! Eft proie aux chagrins que je leur ai causés, peutêtre ils sont moins k plaindre que moi ! On me croit heureux, on m'envie, et pourtant... »
En ce moment ses réflexions sont interrompoes: on vient lui demander ses avis et ses ordres pour les préparatifs de la fêle brillante dont son hôtel doit le lendemain être le théâtre.
Cette fête, donnée par Sénanges, a un double but : témoigner k la société la reconnaissance que lui inspirent les marques do distinction que naguère on lui a prodiguées , et captiver la bienveillance du nouveau ministre dont son ambition flatte le pouvoir. La duchesse de Rosbel s'est chargée de la liste des personnes invitées; la cour et la ville se disputent rhônneur d'y figurer; et le goût exquis du comte, son élégance fastueuse, garantissent d'avance aux nombreux conviés, qu'ils trouveront dans cette fête tout ce que la magnificence et la grâce peuvent inventer de plus recherché.
Au milieu des soins qu'entraîne une affaire qui touche aux intérêts et k la vanité de Sénanges , les' passagères émotions du cœur ont bien vite disparu : il ne voit plus les larmes d'Emma ; cette figure charmante, où la douleur s'est imprimée en caractères ineffaçables, est oubliée; il songe k l'effet que va produire cette fête dont tout Paris s'entretient déjk; on le caresse, on l'admire, on sollicite uno invitation comme une faveur ; et le comte sent trop les avantages de sa position, pour qu'il se décide k y
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