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Œuvres completes de P. Corneille
PnRBB GoBinmxB naquit à Rouen , en 1606 , de Pierre Corneille, maître des eaux et forêts en la vicomte de Rouen ^ et de Marthe Le Pesant. D fit ses études aux Jésuites de Rouen , et il en a toujours conservé une extrême reconnaissance pour toute la Société.
11 se mit d*abord au barreau , sans goût et sans succès; mais une petite occasion fit éclater en lui un génie tout différent; et ce fut l'amour qui la fit naître. Un jeune homme de ses amis^ amoureux d'une demoiselle de la mên^e ville, le mena chez elle : le nouveau venu se rendit plus agréable que Fintroducteur. Le plaisir de cette aventure excita dans M. Corneille un talent qu'il neconnaissait pas; et sur ce léger sujet il fit la comédie de Mélite, qui parut en 1625. On y découvrit un caractère original ; on conçut que la comédie allait se perfectionner; et, sur la confiance qu*on eut du nouvel auteur qui paraissait , il se forma une nouvelle troupe de comédiens.
Je ne doute pas que ceci ne surprenne la plupart des gens qui trouvent les nx ou sept premières pièces de M. Corneille si indignes de lui f qu'ils les voudraient retrancher de son recueil y et les faire oublier à jamais. D est certain que ces pièces ne sont pas belles; mais, outre qu'elles servent à Thistoire du théâtre , elles servent beaucoup aussi à la gloire de M. Corneille.
U y a une grande différence entre la beauté de l'ouvrage et le mérite de Tauteur. Tel ouvrage qui est fort médiocre n'a pu partir que d'un génie sublime; et tel autre ouvrage qui est assez beau a pu partir d'un génie assez médiocre. Chaque siècle a un certain d^pé de lumières qui lui est propre. Les esprits médiocres
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demeurent au-dessous de ce degré; les bons esprits y atteignent; les excellents le passent, si on le peut passer. Un homme né avec des talents est naturellement porté par son siècle au point de perfecUonob ce siècle €st arrivé : l'éducation qu'il a reçue , les exemples qu'l a dorant les ^eax , tout le conduit jisque là. Mais, s*il va plus loin, il n*a plus rien d'étranger qui le soutienne, il ne s'appuie que sur ses propres forces, il devient supérieur aux secours dont il s'est servi. Ainsi deux auteurs, dont Tun surpasse extréniement l'autre par la beauté de ses ouvrages, sont néanmoins égaux en mérite , s'ils se sont également élevés chacun au-dessus de son siècle. Il est vrai que l'un a été bien plus haut que l'autre ; mais ce n'est pas qu'il ait eu plus de i<Nrce, c'est seulement qu'il a pris son vol d'im lieu {dus élevé. Par la même raison, de deux auteurs dont les ouvrages soat d'une égale beauté, l'un peut être on hoinme fort médiocre ^ et l'autre un génie sublime.
Pour juger de la beauté d'un ouvrage, il suffit donc de le considérer en lui-même; mais, pour juger du mérite de l'auteur, il faut le comparer à son siècle. Les premières pièces de M, Cor-* neille, comme nous l'avons déjà dit, ne sont pas belles : mais tout autre qu'un génie extraordinaire ne les eût pas faites. Mélite est divine , si vous la lisez après les pièces de Hardy , qui l'ont immédiatement précédée. Le théâtre y est sans comparaison mieux entendu, le dialogue mieux tourné, les mouvements mieux conduits, les scènes plus agréables; surtout, et c'est ce que Hardy n'avait jamais attrapé , il y règne un air assez noble , et la conversation des honnêtes gens n'y est pas mal représentée. Jusque là on n'avait guère connu que le comique le plus bas , ou un tragique assez plat; on fut étonné d'entendre une nouvelle langue.
Le jugement que Ton porta de Milite fut que cette pièce était trop simple, et avait trop peu d'événements. M. Corneille , piqué de cette critique , fit CUtandrCy et y sema les incidents et les aventures avec une très-vicieuse profusion, plus pour censurer le goût du public que pour s'y accommoder. U paratt qu'après cela il lui fut permis de revenir à son naturel. La Gnleriê du PmlaiSj la Vêuvey la Suivante, la Place Royale, sont plus raisonnables.
Nous voici dans le temps oii le ttiéàtre devint florissant par la faveur du cardinal de Richelieu. Les princes et les ministres n'ont
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qa*à commander qu'il se forme des poètes, des peintres, tout ce qu'ils voudront 9 et il s*en forme. Il y a une infinité de génies de difiërentes espèces qui n'atiendent , pour se déclarer, que leurs ordres oo plutôt leurs grâces. La nature est toujours prête à servir leurs goAts.
On recommença alors à étudier le théâtre des anciens, et à soupçonner qu'il pouvait y avoir des règles. Celle des vingt-quatre heures fut une des premières dont on s'avisa; mais on n'enfoisait pas encore trop grand cas. Témoin la manière dont M. Corneille lui-même en parle da^s la préface de Ctitanàre^ imprimée en 4633. c Que si j'ai renfermé cette pièce dans la r^le d'un jour, « ce n'est pas que je me repente de n'y avoir point mis Mentes « ou que je me sois résolu à m'y attacher dorénavant. Aujonra d'hui quelques-uns adorent cette règle, beaucoup la méprisent; « pour moi, j'ai voulu seulement montrer que, si je m'en éloigne, a ce n'est pas faute de la connaître. »
Ne nous imaginons pas que le vrai soit victorieux dès qu'il se montre ; il l'est à la fin, mais il feut du temps pour soumettre les esprits. Les règles du poème dramatique, inconnues d'abord ou méprisées, quelque temps après combattues, ensuite reçues à demi , et sous des conditions , demeurent enfin maîtresses du théâtre. Mais l'époque de l'établissement de leur empire n'est proprement qu'au temps de Cinna.
Une des plus grandes obligations que l'on ait à M. Corneille est d'avoir purifié le théâtre. D fut d'abord entraîné par l'usage établi, mais il y résista aussitôt après; et depuis ClUandre^ sa seconde pièce, on ne trouve plus rien de licencieux dans ses ouvrages.
M. Corneille, après avoir fait un essai de ses forces dans ses six premières pièœs, où il s'éleva déjà au-dessus de son siècle, prit tout à coup l'essor dans Médée, et monta jusqu'au tragique le plus sublime. A la vérité il fut secouru par Sénèque; mais il ne laissa pas de faire voir ce qu'il pouvait par lui-même.
Ensuite il retomba dans la comédie, et, si j'ose (fire ce que j'en pense, la chute fut grande. V Illusion comiqne, dont je parie ici , est une pièce irrégulière et bizarre, et qui, par ses agréments, n'excuse point sa bizarrerie et son irrégularité, il y domine un personnage de Capitan, qui abat d'un souffle le grand Sophi de Perse et le grand Mogol , et qui , une fois en sa vie , avait empêché le soleil de se lèvera son heure prescrite, parce
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qu'on ne trouvait point T Aurore qui était couchée avec ce merveilleux brave. Ces caractères ont été autrefois fort à la mode : mais qui représentaient-ilst à qui en voulait-on? Est-ce qu*il faut outrer nos folies jusqu^à ce point-là pour les rendre plaisantes! En vérité ce serait nous faire trop d'honneur.
Après l'Illusion comique ^ M. Corneille se releva plus grand et plus fort que jamais , et fit le Cid. Jamais pièce de théâtre n*eut un si grand succès. Je me souviens d'avoir vu en ma vie un honmie de guerre et un mathématicien qui, de toutes les comé« dies du monde, ne connaissaient que le Cid. L*horrible barbarie où ils vivaient n'avait pu empêcher le nom du Cid d'aller jusqu'à eux. H. Conseille avait dans son cabinet cette pièce traduite en toutes les langues de l'Europe, hors Tesdavonne et la turque. Elle était en allemand, en anglais, en flamand, et, par une exactitude flamande, on l'avait rendue vers pour vers. Elle était en italien, et, ce qui est plus étonnant, en espagnol. Les Espagnols avaient bien voulu copier eux-mêmes une pièce dont l'original leur appartenait. H. Pélisson , dans son Histoire de TAcadémie, dit qu'en plusieurs provinces de France il était passé en proverbe de dire : « Cela est beau comme le Cid. > Si ce proverbe a péri, il faut s'en prendre aux auteurs, qui ne le goûtaient pas à lacour^ où c'eût été très-mal parler que de s'en servir sous le ministère du cardinal de Richelieu.
Ce grand honmie avait la plus vaste ambition qui ait jamais été. La gloire de gouverner la France presqueabsolument, d'abaisser la redoutable maison d'Autriche, de remuer toute l'Europe à son gré , ne lui suffisait point : il y voulait joindre encore celle de faire des comédies. Quand le Cid parut, il en fut aussi alarmé que s'il avait vu les Espagnols devant Paris. Il souleva les auteurs contre cet ouvrage, ce qui ne dut pas être fort difficile; et il se mit à leur tête. M. de Scudéry publia ses Observations sur le Cid, adressées à. l'Académie Française, qu'il en faisait juge, et que le cardinal , son fondateur, sollicitait puissamment contre la pièce accusée. Mais afin que l'Académie pût juger, ses statuts voulaient que l'autre partie, c'est-à-dire M. Corneille, y consentit. On tira donc de lui une espèce de consentement qu'il ne donna qu'à la crainte de déplaire au cardinal , et qu'il donna pourtant avec assez de fierté. Le moyen de ne pas ménager un pareil ministre^ et qui était son bienfaiteur l car il récompensait comme
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ministre ce même mérite dont il était jaloux comme poète; et il semble que cette grande âme ne pouvait pas avoir des faiblesses qu'elle ne réparât en même temps par quelque chose de noble.
L'Académie Française donna ses Sentiments sur le Cid, et cet ouvrage fut digne de la grande réputation de cettp compagnie naissante. Elle sut conserver tous les égards qu'elle devait à la passion du cardinal et à Festime prodigieuse que le public avait conçue du Cid: elle satisfit le cardinal en reprenant exactement tous les défauts de cette pièce, et le public en les reprenant avec modération, et même souvent avec des louanges.
Quand M. €k)meille eut une fois y pour ainsi dire, atteint jusqu'au Cid, il s*éleva encore dans les Horaces; enfin il alla jusqu'à Ctfifui et à Polyeucicy au-dessus desquels il n'y a rien.
Ces pièces-là étaient d'une espèce inconnue, et l'on vit un nouveau théâtre. Alors M. Corneille, par l'étude d'Aristote et d'Horace, par son expérience, par ses réflexions, et plus encore par son génie, trouva les véritables règles du poème dramatique, et découvrit les sources du beau, qu'il a depuis ouvertes à tout le monde dans les Discours qui sont à la tète de ses comédies. De là irient qu'il est regardé comme le père du théâtre français. Il lui a donné le premier une forme raisonnable ; il Ta porté à son plus haut point de perfection^ et a laissé son secret à qui s'en pourra servir.
Avant que Ton jouât Polyeucte^ M. Corneille le lut à l'hôtel de Rambouillet; souverain tribunal des affaires d'esprit en ce temp&-là. La pièce y fut applaudie autant que le demandaient la bienséance et la grande réputation que l'auteur avait déjà. Mais , quelques jours après, M. Voiture vint trouver M. Corneille, et prit des tours fort délicats pour lui dire que Polyeucte n'avait pas réussi comme il pensait; que surtout le christianisme avait extrêmement déplu. M. Corneille alarmé voulut retirer la pièce d'entre les mains des comédiens qui l'apprenaient; mais enfin il la leur laissa sur la parole d'un d'entre eux, qui n'y jouait point parce qu'il était trop mauvais acteur. Était-ce donc à ce comédien ' à juger mieux que tout l'hôtel de Rambouillet?
Pompée suivit Polyeucte. Ensuite vint le Menteur j pièce co-
> 11 s'sppelall Haateroebe. 11 esi auteur de quelques comédies. Th. Corneille mit sons so» MOI le Dtnil el VEtfrU FolM.
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inique, et presque entièrement prise de Tespagnol, selon la coutume de ce temps-là.
Quoique le Menteur soit très-agréable, et qu'on l'applaudisse encore aujourd'hui sur le théâtre , j'avoue que la comédie n'était point encore arrivée à sa perfection. Ce qui dominait dans les pièces, c'était Tintrigue et les incidents , erreurs de nom, déguisements^ lettres interceptées^ aventures nocturnes; et c'est pourquoi on prenait presque tous les sujets chez les Espagnols , qui triomphent sur ces matières. Ces pièces ne lûssaient pas d'être fort plaisantes, et pleines d'esprit. Témoin le Menteur, dont nous parlons, Don Bertrand de Cigaral, le Geôlier de soi-même. Mais enfin la plus grande beauté de la comédie était inconnue : on ne songeait point aux mœurs et aux caractères; on allait chercher bien loin le ridicule dans des événements imaginés avec beaucoup de peine, et on ne s'avisait point de Taller prendre dans le cœur humain , où est sa principale habitation. Mofière est le premier qui Tait été chercher là, et celui qui l'a le mieux mis en œuvre. Homme inimitable , et à qui la comédie doit aur tant que la tragédie à M. Corneille.
Comme le Menteur eut beaucoup de succès, M. Corneille lui donna une Suite, mais qui ne réussit guère. Il en découvre luimême la raison dans les examens qu'il a faits de ses pièces. Là il s'établit juge de ses propres ouvrages ^ et en parle avec un noble désintéressement, dont il tire en ménie temps le double fruit, et de prévenir l'envie sur le mal qu'elle en pourrait dire, et de se rendre lui-même croyable sur le bien qu'il en dit.
A la Suite du Menteur succéda Rodogune. U a écrit quelque part que, pour trouver la plus belle de ses pièces, il fallait choisir entre Rodogune et Cinna ; et ceux à qui il en a parlé ont dénèlé sans beaucoup de peine qu'il était pour Rodogune. D ne m'appartient nullement de prononcer sur cela; mais peut-être préférait-il Rodogune parce qu'elle lui avait extrêmement coûté. Il fut plus d'un an à disposer le sujet. Pettt*être voulaik-il, en mettant son affection de ce côté-là , balancer ceUe du public , qui parait être de l'autre* Pour moi, si j'ose le dire, je ne mettrais point le différent entre Rodogune et Cinna : il me paraît aisé de choisir entre elles; et je connais quelque pièce * de M. Corneille que je ferais passer encore avant la plus belle des deux.
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On i^prendra dans les examens de M. Ck)rneille , mieux que l'on ne ferait ici , rhistoire de Théodore^ d'Héraclius, de Don Sanehe éT Aragon^ d'Andromède, de Nicomède, et de Pertharile. Où y veira pourquoi Théodore et Don Sanehe réussirent fort peu, et pourqucH Pertharite tomba absolument. On ne put souffrir, dans Théodore, la seule idée du péril de la prostitution ; et, si le public était devenu si délicat , à qui M. Corneille devait-il s'en prendre qu*à lui-même? Avant lui, le viol réussissait dans les pièces de Hardy. Q manqua à Don Sanehe un suffirage illustre *; qui lui fit manquer tous ceux de la cour : exemple assez commun de la soumission des Français à certaines autorités. Enfin , un mari qui veut racheter sa femme en cédant un royaume fut encore, sans comparaison, plus insupportable dans Pertharite que la prostitution ne Tavait été dans Théodore. Le bon mari n*osa se noontrer au public que deux fois. Cette chute du grand Corneille peut être mise parmi les exemples les plus remarquables des vicissitodes du monde } et Bélisaire demandant Taumdne n'est pas plus étonnant.
n se dégoûta du théâtre, et déclara qu*il y renonçait, dans une petite préface assez chagrine qu'il mit au-devant de Pertharite, Il dît pour raison qu'il commence à vieillir; et cette raison n'est que trop bcmne , surtout quand il s'agit de poéne et des autres talents de l'imagination. L'espèce d'esprit qui dépend de l'imaginatkm , et c'est ce qu'on appelle communément eeprit dans le monde, ressemble à la beauté , et ne sub^ste qu'avec la jeunesse* n est vrai que la vieillesse vient plus tard pour l'esprit; mais elle vient. Les plus dangereuses qualités qu'elle lui apporte sont la sécheresse et la dureté ; et il y a des esprits qui en sont naturellement plus susceptibles que d'autres, et qui donnent plus de prise aux ravages du temps : ce sont ceux qui avaient de la noblesse, de la grandeur, quelque chose de fier et d'austère. Cette sorte de caractère contracte aisément par les années je ne sais quoi de sec et de dur.
C'est à peu près ce qui arriva à M. ComeUle. Il ne perdit pas, en vieillissant, l'inimitable noblesse de son génie, mais il s'y mêla quelquefois un peu de dureté. Il avait poussé les grands sentiments aussi loin que la nature pouvait souffirir qu'Us allassent; il eonunença de temps en temps à les pousser un peu plus
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loin. Ainsi , dans Perihariie^ une reine consent à épouser un tyran qu'elle déteste, pourvu qu*il égorge un fils unique qu'elle a, et que^ par cette action, il se rende aussi odieux qu'elle souhaite qu'il le soit. 11 est aisé de voir que ce sentiment, au lieu d'être noble, n'est que dur; et il ne faut pas trouver mauvais que le public ne Tait pas goûté.
Après Pertharite, M. Corneille, rebuté du théâtre, entreprit la traduction en vers de V Imitation de Jésus-Christ. Il y fut porté par des Pères jésuites de ses amis , par des sentiments de piété qu'il eut toute sa vie, et peut-être aussi par l'activité de son génie, qui ne pouvait demeurer oisif. Cet ouvrage eut un succès prodigieux , et le dédommagea en toutes manières d'avoir quitté le théâtre. Cependant^ si j'ose en parler avec une liberté que je ne devrais peut-être pas me permettre, je ne trouve point dans la traduction de M. Corneille le plus grand charme de V Imitation de Jésus-Christ y \q veux dire sa simplicité et sa naïveté. Elle se perd dans la pompe des vers qui était naturelle à M. Corneille ; et je crois même qu'absolument la forme des vers lui est contraire. Ce livre, le plus beau qui soit parti de la main d'un homme, puisque V Évangile n'en vient pas, n'irait pas droit au cœur comme il fait ; et ne s'en saisirait pas avec tant de force, s'il n'avait un air naturel et tendre, à quoi la négligence même du style aide beaucoup.
Il se passa six ans pendant lesquels il ne parut de M. Corneille que Y Imitation en vers. Mais enfin, sollicité par M. Fouquet, qui négocia en surintendant des finances , et peut-être encore plus poussé par son penchant naturel, il se rengagea au théâtre. M. le surintendant, pour lui faciliter ce retour, et lui ôter toutes les excuses que lui aurait pu fournir la difficulté de trouver des sujets, lui en proposa trois. Celui qu'il prit fut Œdipe; M. Corneille son frère prit Camma^ qui était le second. Je ne sais quel fut le troisième.
La réconciliation de M. Corneille et du tliéâtre fut heureuse : Œdipe réussit fort bien. .
La Toison d^or fut faite ensuite à l'occasion du mariage du roi; et c'est la plus belle pièce à machines que nous ayons. Les machines, qui sont ordinairement étrangères à. la pièce, deviennent, par l'art du poète, nécessaires à celle-là; et surtout le prologue doit servir de modèle aux prologues à la moderne^ qui
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sont faits pour exposer; non pas le sujet de la pièce, mais roccasion pour laquelle elle a été faite.
Ensuite parurent Sertorius et Sophonisbe. Dans la première de ces deux pièces , la grandeur romaine éclate avec toute sa pompe; et Tidée qu'on pourrait se former de la conversation de deux grands hommes qui ont de grands intérêts à démêler est encore surpassée par la scène de Pompée et Sertorius. Il semble que M. Corneille ait eu des mémoires particuliers sur les Romains. SopAonUbe avait déjà été traitée par Mairet avec beaucoup de succès, et M. Corneille avoue qu'il se trouvait bien hardi d'oser la traiter de nouveau. Si Mairet avait joui de cet aveu, il en aurait été fort glorieux, même étant vaincu.
D &ut croire qa'Agésilas est de M. Corneille, puisque son nom y est, et qu'il y a une scène d'Agésilas et de Lysander qui ne pourrait pas facilement être d'un autre.
Après AgésiUu vint Othon , ouvrage où Tacite est mis en œuvre par le grand Corneille, et où se sont unis deux génies si ^ sublimes. M. Corneille y a peint la corruption de la cour des empereurs du même pinceau dont il avait peint les vertus de la république.
£n ce temps-là , des pièces d'un caractère fort différent des siennes parurent avec éclat sur le théâtre. Elles étaient pleines de tendresse et de sentiments aimables. Si elles n'allaient pas jusqu'aux beautés sublimes, elles étaient bien éloignées de tomber dans des défauts choquants. Une élévation qui n'était pas du premier degré , beaucoup d'amour, un style très-agréable et d'une él^ance qui ne se démentait point, une infinité de traits vifs et naturels, un jeune auteur : voilà ce qu'il fallait aux femmes, dont le jugement a tant d'autorité au Théâtre-Français. Aussi furent-elles charmées; et Corneille ne fut plus chez elles que le vieux Corneille. J'en excepte quelques femmes qui valaient des hommes.
Le goût du siècle se tourna donc entièrement du côté d'un genre de tendresse moins noble, et dont le modèle se retrouvait plus aisément dans la plupart des cœurs. Mais M. Corneille dédaigna fièrement d'avoir de la complaisance pour ce nouveau goût. Peut-être croira-t-on que son âge ne lui permettait pas d'en avoir. Ce soupçon serait très-légitime, si Ton ne voyait ce qu'il a fait dans la Psyché de Molière, où, étant à l'ombre du nom d'au-
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tnii • il 8'esi abandonné à un excès de tendresse dont il n*aarait pas voulu déshonorer son nom.
Il ne pouvait mieux braver son siècle qu*en lui donnant Afiilay digne roi des Huns. U règne dans cette pièce une férocité noble que lui seul pouvait attraper. La scène oè Attila délibère s*il se doit allier à l'empire qui tombe ^ ou à la France qui s*élève, est une des belles choses qu'il ait faites.
Bérénice fvLi un duel dont tout le monde sait l'histoire. Une princesse Sfort tonchée des choses d'esprit , et qui eût pu les mettre à la mode dans un pays barbare, eut besoin de beauccup d*adresse pour faire trouver les deux combattants snr le champ de bataille sans qu'ils sussent où on les menait. Hais à qui demeura la victoire? au plus jeune.
Il ne reste plus que Puichérie et Suréndy tous deux sans comparaison meilleurs que Bérénice , tous deux dignes de la vieillesse d'un grand homme. Le caractère de Puichérie est de ceux que lui seul pouvait faire ; et 0 s'est dépeint luiHoaème avec bien de la force dans Martian, qm est un vieillard amoureux. Le cinquième acte de cette pièce est tout à fait beau.
On voit dans Suréna une belle peinture d'un homme que son trop de mérite et de trop grands services rendent criminel auprès de son maître; et ce fut par ce dernier effort que M. Ck>meille termina sa carrière.
La suite de ses pièces représente ce qui doit naturellement arriver à un grand homme qui pousse le travail jusqu'à la fin de sa vie. Ses commencements sont fubtes et imparfaits, mais déjà dignes d'admiration par rapport à son siècle. Ensuite il va aussi haut que son art peut atteindre. A la fin il s'affaiblit, s'éteint pea à peu , et n'est plus semblable à lui-même que par intervalles.
Après Suréna^ qui fut joué en 1675, M. Corneille renonça tout de bon au théâtre, et ne pensa plus qu'à moiu*ir chrétiennement, n ne fut pas môme en état d'y penser beaucoup la dernière année de sa vie.
Je n'ai pas cru devoir interrompre la suite de ses grands ouvrages pour parler de quelques autres beaucoup moins considérables qu'il a donnés de temps en temps. Il a fait, étant jeune, quelques petites pièces de galanterie , qui sont répandues dans des recueils. On a encore de lui quelques petites pièces de cent
■ Henriette^Aone d* Angleterre.
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00 de deax cents vers au roi, soit pour le féliciter de ses victoires, MHt pour lui demander des grâces, soit pour le remercier de celles qu'il en avait reçues. U a traduit deux ouvrages latins du père de La Rue, tous deux d'assez longue baleine, et plusieurs petit4» pièces de M. de Santeuil. U estimait extrêmement ces deux poètes. Lui-même faisait fort bien des vers latins, et il fsn fit sur la campagne de Flandre, en 1667, qui parurent si beaux, que, non-seulement plusieurs personnes les miieat en français, mais que les meilleurs poètes latins en prirent Tidée et les mirent encore en latin.
n avait traduit sa première scène de Pompée en vers du style de Sénèque le Tragique» pour lequel il n'avait pas d'aversion , non plus que pour Lucain. Il fallait aussi qu'il n'en eût pas pour Stace, fortinférieur h Lucain, puisqu'il en a traduit en vers et publié les deux premiers livres de la Thébaîde. Us ont écbappé à toutes les recherches qu'on a faites depuis un temps pour en retrouver quelque exemplaire.
M. GomeiHe était assez grand et assez plein; l'air fort simple et fort commun; toujours négligé, et peu curieux de son extérieur. U avait le visage assez agréable, un grand nez, la boucbe belle, les yeux pleins de feu , la physionomie vive, des traits fort marqués et propres à être transmis à la postérité dans une médaille ou dans un buste. Sa prononciation n'était pas tout à fait nette; il lisait ses vers avec force, mais sans grâce.
n savait les belles-lettres, l'histoire, la politique; mais il les prenait principalement du côté qu'elles ont rapport au théâtre. U n'avait pour toutes les autres connaissances, ni loisir, ni curiosité, ni beaucoup d'estime. Il parlait peu , même sur la matière qu'il entendait si parfaitement. Il n'ornait pas ce qu'il disait; et, pour trouver le grand Corneille, il le fallait lire.
U était mélancolique^ il lui fallait des sujets plus solides pour espérer et pour se réjouir que pour se chagriner ou pour craindre, n avait l'humeur brusque, et quelquefois rude en apparence; au fond il était très-aisé à vivre, bon père, bon mari , bon parent, tendre et plein d'amitié. Son tempérament le portait assez à l'amour, mais jamais au libertinage, et rarement aux grands attachements. 11 avait l'âme fière et indépendante; nulle souplesse, nul manège : ce qui l'a rendu très-propre à peindre la vertu romaine et très-peu propre à faire sa fortune. U n'aimait
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point la cour; il y apportait un visage presque inconnu, un grand nom qui ne s'attirait que des louanges, et un mérite qui n'était point le mérite de ce pays-là.
Rien n'était égal à son incapacité pour les affaires, que son aversion : les plus légères lui causaient de l'effroi et de la terreur. Quoique son talent lui eût beaucoup rapporté, il n'en était guère plus riche. Ce n'est pas qu'il eût été fâché de l'être; mais il eût fallu le devenir par une habileté qu'il n'avait pas^ et par des soins qu'il ne pouvait prendre.
Il n'était point trop endurci aux louanges^ à force d'en recevoir; mais, s'jl était sensible à la gloire, il était fort éloigné de la vanité; quelquefois il se confiait trop peu à son rare mérite^ et croyait trop facilement qu'il pût avoir des rivaux*
A beaucoup de probité naturelle il a joint, dans tous les temps de sa vie, beaucoup de religion, et plus de piété que le commerce du monde n'en permet ordinairement. Il a eu souvent besoin d'être rassuré par des casuistes sur ses pièces de théâtre, et ils lui ont toujours fait grâce en faveur de la pureté qu'il avait établie sur la scène, des nobles sentiments qui régnent dans ses ouvrages, et de la vertu qu'il a mise jusque dans l'amour.
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
D. F ERN AND, premier roi de Gaftilie.
D. URRAQUE, infante de CastUle.
D. DIEGUE, père de don Rodrigne.
D» GOMES, comte dé Gormas, père de Ghimène.
D. RODRIGUE, amant de Chimène.
D. S ANCHE, amoureux de Ghimëne.
D. ARIAS
D. ALONSE, is*"^^^^^™-^!'"'-
GHIMÈNE, fille de don Gom^s.
LEON OR, gouvernante de Tinrante.
ELVIRE; gouTcmanle de Cbimène.
Un page Ofi L*1NFANTE.
La scène est à Séville.
LA DUCHESSE D'AIGUILLON
Madam B ,
Ce portrait vivant que je vous offre représente un héros assez reeonnaissable aux lauriers dont il est couvert. Sa vie a été une suite eontiniielle de victoires; son corps, porté dans son armée, a gagné des batailles après sa mort; et son nom, au bout de six cents ans, vient encore triompher en France. Il y a trouvé une réception trop ùnrorable pour se repentir d'être sorti de son pays, et d'avoir appris à parler une autre langue que la sienne. Ce succ^ a passé mes plus ambitieuses espérances, et m*a surpris d'abord; mais il a cessé de m'étonner depuis que j'ai vu la satisfaction que vous avez témoignée quand il a paru devant vous. Alors j*ai osé me promettre de lui tout ce qui en est arrivé, et j'ai cru qu'après les éloges dont vous l'avez honoré, cet applaudissement universel ne lui pouvait manquer. Et véritablement, Madame, on ne peut douter avec raison de ce que vaut une chose qui a le bonheur de vous plaire; le jugement que vous en faites est la marque assurée de son prix : et comme vous donnez toujours libéralement aux véritables beautés l'estime qu'elles méritent, les fausses n*ont jamais le pouvoir de vous éblouir. Mais votre générosité ne s'arrête pas à des louanges stériles pour les ouvrages qui vous agréent; elle prend plaisir à s'étendre utilement sur ceux qui les produisent, et ne dédaigne point d'employer en leur faveur ce grand crédit que votre qualité et vos vertus vous ont acquis. J'en ai ressenti des efiets qui me sont trop avantageux pour m'en taire , et je ne vous dois pas moins de remerciements pour moi que pour le Cid. C'est une reconnaissance qui m'est glorieuse, puisqu'il m'est impossible de publier qqe je vous ai de gnmdes obligations, sans publier en même temps que vous m'avez assez estimé pour vouloir que je vous en eusse. Aussi , Madame, si je souhaite quelque durée pour cet heureux effort de ma plume, ce n'est point pour apprendre mon nom à la postérité, mais seulement pour laisser des marques étemelles de ce que je vous dois, et faire lire à ceux qui naîtront dans les autres siècles la protestation que je fais d'être toute ma vie, Madame, votre très-humble, très-obéissant et très-obligé serviteur,
COBNEILLl
Frag uent de Thistorien Hariana, Bistoria de Espafia. L. IVS c. 50.
« Avîa pocos dias antes hecho campo con D. Gomez conde de « Gormaz. Venciôle, y diôle la muerte. Lo que résulté de este caso, « fue que casé ton doua Ximena, hija y heredera del mismo conde. « Ella misma requirié al rey que se le diesse por marido (y a estaba « muy prendada de sus partes), é le castigasse conforme à las leyes, a por la muerte que dié à su padre. Hizése el casamiento, que â todos « estaba â cuento , con el quai por el gran dote de su esposa , que se « allégé al estado que él ténia de su padre , se aumenté en poder y « riquezas. »
Voilà ce qu'a prêté Thlstoire à D. Guillem de Castro, qui a mis ce fameux événement sur le théâtre avant moi. Ceux qui entendent Tespagnol y remarqueront deux circonstances : Tune, que Chimène ne pouvant s*empêcbcr de reconnaître et d'aimer les belles qualités qu'elle voyait en D. Rodrigue^ quoiqu'il eût tué son père (estaba prendada de sus partes)^ alla proposer elle-même au roi cette généreuse alternative, ou qu'il le lui donnât pour mari, ou qu'il le fit punir suivant les lois; l'autre, que ce mariage se fit au gréjde tout le monde (d todos estaba d cuento). Deux chroniques du Cid ajoutent qu'il fut célébré par l'archevêque de Séville, en présence du roi et de toute sa cour; mais je me suis contenté du texte de l'historien , parce que toutes les deux ont quelque chose qui sent le roman, et peuvent ne persuader pas davantage que celles que nos Français ont faites de Gharlemagne et de Roland. Ce que j'ai rapporté de Mariana suffit pour faire voir l'état qu'on fit de Chimène et de son mariage dans son siècle même, où elle vécut en un tel éclat, que les rois d'Aragon et de Navarre tinrent à honneur d'être ses gendres , en épousant ses deux filles. Quelques-unes ne l'ont pas si bien traitée dans le nôtre; et sans parler de ce qu'on a dit de la Chimène du théâtre , celui qui a composé l'histoire d'Espagne en français l'a notée , dans son livre , de s'être tôt et aisément consolée de la mort de son père, et a voulu taxer de légèreté une action qui fut imputée à grandeur de courage par ceux qui en furent les témoins.
Deux romances espagnoles « que je vous donnerai en suite de cet avertissement , parlent encore plus en sa faveur. Ces sortes de petits poëmes sont comme des originaux décousus de leurs anciennes histoires ; et je serais ingrat envers la mémoire de cette hérome « si , après Tavoir fait connaître en Franee, et m*y être fait connaître par elle , je ne tâchais de la tirer de la honte qu*on lui a voulu faire , parce qu'elle a passé par mes mains. Je vous donne donc ces pièces justificatives de la réputation où elle a vécu, sans dessein de justifier la façon dont je l'ai fait parler français. Le temps Ta fiiit pour moi , et les traductions qu'on en a faites en toutes les langues qui servent aujourd'hui à la scène , et chez tous les peuples o^ l'on voit des théâtres , je veux dire en italien, flamand et anglais» sont d'assez glorieuses apologies contre tout ce qu'on en a dit. Je n'y ajouterai pour toute chose qu'environ une douzaine de vers c^agnols qui semblent faits exprès pour la défendre. Ils sont du même auteur qui l'a traitée avant moi. D. Guillemde Castro, qui, dans une autre comédie qu'il mtitule Enganarse engahando^ fait dire à une princesse de Béam :
A minr Hn maliciai ftmdadts
Bien d mondo, qae t\ tentr Ea honni mil entendida»
Apetitos qoe veocer. De tentaciones vencidas
T oeasiones que d«2ar. Hazeo cnlpas declaradas:
Ezaminan el ralor T assi , la qii« el desaear
£a la mog^r, yo dixera ron el rasistir apnnta ,
Lo qoe siento, porqae faera Yence dos veies, si junU
Lozimiento de mi hooor. Gon el resûtir el caUar.
Cest , si je ne me trompe , comme agit Chimène dans mon ouvrage , en présence du roi et de l'infante. Je dis en présence du roi et de Finfante, parce que, quand elle est seule, ou avec sa confidente, ou avec son amant, c'est une autre chose. Ses mceurs sont inégalement égales, pour parier en termes de notre Arîstote, et changent suivant les circonstances des lieux , des personnes , des temps et des occasions , en conservant toujours le même principe.
Au reste , je me sens obligé de désabuser le public de deux erreurs qui s'y sont glissées touchant cette tragédie, et qui semblent avoir été «iutorisées par mon silence. La première est que j'aie convenu de juges touchant son mérite, et m'en sois rapporté au sentiment de ceux qu'on a priés d'en juger. Je m'en tairais encore, si ce faux bruit n'avait été jusque chez M. de Balzac dans sa province, ou, pour me servir de ses paroles mêmes , dans son désert, et si je n'en avais vu depuis peu les marques dans cette admirable lettre qp'il a écrite sur ce sujet , et qui ne fait las la moindre richesse des deux derniers trésors qu'il nous a donnés. Or, comme tout ce qui part de sa plume regarde toute la pos-
térité , maintenant que mon nom est assuré de passer josqu'à elle dans cette lettre incomparable , il me serait honteux qu'il y passât avec cette tache, et qu*on pût à jamais me reprocher d'avoir compromis de ma réputation. Cest une diose qui Jusqu'à présent est sans exemple; et de tous ceux qui ont été attaqués comme moi , aucun que je sache n'a en assez de faiblesse pour convenir d'arbitres avec ses censeurs; et s'ils ont laissé tout le monde dans la liberté publique d'en juger , ainsi que j'ai fait , c'a été sans s'obliger , non plus que moi , à en croire personne. Outre que, dans la conjoncture où étaient lors les a£faires du Cid, il ne fallait pas être grand devin pour prévoir ce que nous en avons va arriver. A moins que d'être tout à fait stupide, on ne pouvait pas ignorer que, comme les questions de cette nature ne concernent ni la religion ni l'État, on en peut décider par les règles de la prudence humaine , aussi bien que par celles du théâtre, et tourner sans scrupule le sens du bon Aristote du côté de la politique. Ce n'est pas que je sache si ceux qui ont jugé du Cid en ont jugé suivant leur sentiment ou non , ni même que je veuille dire qu'ils en aient bien ou mal jugé, mais seulement que ce n'a jamais été de mon consentement qu'ils en ont jugé, et que peut-être je l'aurais justifié sans beaucoup de peine, si la même raison qui les a fait parler ne m'avait obligé à me taire. Aristote ne s'est pas expliqué si clairement dans sa Poétique, que nous n'en puissions faire ainsi que les philosophes , qui le tirent chacun à leur parti dans leurs opinions contraires; et comme c'est un pays inconnu pour beaucoup de monde, les plus zélés partisans du Cid en ont cru ses censeurs sur leur parole, et se sont imaginé avoir pleinement satisfait à toutes leurs objections , quand ils ont soutenu qu'il iiçportait peu qu'il fût selon les règles d'Aristote, et qu' Aristote en avait fait pour son siècle et pour des Grecs, et non pas pour le nôtre et pour des Français.
Cette seconde erreur, que mon silence a affermie , n'est pas moins injurieuse à Aristote qu'à moi. Ce grand homme a traité la poétique avec tant d'adresse et de jugement , que les préceptes qu'il nous a laissés sont de tous les temps et de tous les peuples ; et bien loin de s'amuser au détail des bienséances et des agréments , qui peuvent être divers , selon que ces deux circonstances sont diverses , il a été droit aux mouvements de l'âme dont la nature ne change point. Il a montré quelles passions la tragédie doit exciter dans celle de ses auditeurs ; il a cherché quelles conditions sont nécessaires , et aux personnes qu'on introduit , et aux événements qu'on représente , pour les y faire naître ; il en a laissé des moyens qui auraient produit leur effet partout dès la création du monde, et qui seront capables de le produire encore partout , tant qu'il y aura des théâtres et des acteurs ; et pour le reste, que les lieux et les temps peuvent changer, il l'a négligé , et n'a pas même
prescrit le nombre des actes , qui n'a été réglé que par Horace beaucoup après lui.
Et certes, je serais le premier qui condamnerais le Cid^ s'il péchait contre ces grandes et souYcraines maximes que nous tenons de ce philosophe; mais, bien loin d'en demeurer d*accord , j'ose dire que cet heureux poème n'a si extraordinairement réussi que parce qu'on y voit les deux maîtresses conditions (permettez-moi cette épithète) que demande ce grand maître aux excellentes tragédies, et qui se trouvent si rarement assemblées dans un même ouvrage , qu'un des plus doctes commentateurs de ce divin traité qu'il en a fait soutient que toute l'antiquité ne les a vues se rencontrer que dans le seul OEdipe, La première est que eelui qui souffre et est persécuté ne soit ni tout méchant ni tout vertueux, mais un homipe plus vertueux que méchant, qui , par quelque trait de faiblesse humaine qui ne soit pas un crime, tombe dans un malheur qu'il ne mérite pas : l'autre, que la persécution et le péril ne Tiennent point d'un ennemi ni d'un indifférent , mais d'une personne qui doive aimer celui qui souffre et en être aimée. Et voilà , pour en parler pleinement, la véritable et seule cause de tout le succès du Cid^ en qui l'on ne peut méconnaître ces deux conditions , sans s'aveugler soi-même pour lui faire injustice. J'achève donc en m'acquittant de ma parole, et après vous avoir dit en passant ces deux mots pour le Cid du théâtre , je vous donne, en faveur de la Chimène de l'histoire, les àffox romances que je vous ai promises.
ROMANCE PRIMERO
Delante el rey de Léon Dofia Ximena nna tarde Se pone i pedir jasticia Por la mnerte de sa padre.
Para eontra él Gid la pide.
Don Rodrigo de Birare, One hnerfana la dex6, Nifla, 7 de mny poca edade.
Si tengo raion, 6 non.
Bien, rej, lo akansas y sabei»
Qoe les negodoe de honra ffo pneden didnintaise.
Cada dia que amanece Yeo al lobo de mi sangie Caballefo en nn caballo Por dara» mayor petare.
Xandale , boen rey, pne* poedes Que no me mode mi ealle, Que noie Tenga en mngerei B bombre qne mncho vale.
S mi padre afrentd al snjo, iNn ha vengad6 à en padri.
Qne si honras pagarcn moertes, Para su disculpa basten.
Encomendada me tienes.
No consientas que me agrarien , One el qne i mi se flziere, A tu corona se faxe.
Galledes, dofia Ximena, Que me dades pena grande, One yo dare boen remedio Para todos Toestros maies.
Al Gid no le he de ofender, Oœ es hombre qoe mncho Taie T me defieode mis reynos , T qnieio que me los gnarde.
Pero yo faré nn partido Con el , qoe no os este maie»
De tomalle la palabra Para qoe con vos se case.
Contenta qoedd Ximena , Gon la merced qne le face, One qnien hnerfana la flid AqiMwe mismo la ampan.
ROMANCE SECUNDO
A. Ximena y i Rodrigo Prendiô el rej palabra , y De juntarlos para en uno En presencia de Layn GalTO.
Lu eDemistades Tiejaf Goo amor se conformaron.
Que donde préside el amor Se olridao mnchoi agrariot.
LTegaroo jui^tos les noyioi , Y al dar la maao , y abraco, £1 Gid mirando i la novia»
lo dixà (ode turbado i
Maté i iQ padre , Ximena, Pero no i desaguisado , Matéle de hombre i bombre.
Para Tengar cierto agrtTÎo.
Maté bombre, y hombre doy, A qui eitoy i tu mandado , T en logar del mnerto padre ' Cobraste on mariio hoarado.
Atodoipaieciôbien, Sn discrecion alabaron , T assi se hizieron las bodaa De Rodrigo el Castellano.
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Diaitized by VjOOQIC
SCÈNE 1 CHIMÈNE, ELVIRE
ElYire, m*as-tu fait un rapport bien sincère? Ne déguises-tu rien de ce qu*a dit mon père?
ELVIRE
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés :
Il estime Rodrigue autant que vous Taimez;
Et si je ne m*abuse à lire dans son âme ^
n vous commandera de répondre à sa fl^unme.
CHIMÈNE
Dis^noi donc, je te prie, une seconde fois
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix ;
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre;
Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de se montrer au jour.
Que f art-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue?
N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité *
Entre ces deux amants me penche d'un côté?
ELVIRE
Non , j'ai peint votre cœur dans une indifférence Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance , Et sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux Attend l'ordre d*un père à choisir un époux. Ce respect l'a ravi, sa bouche et son visage M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage; Et puisqu'il vous en faut encor faire un récit.
Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit :
c Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d'elle,
c Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle,
c Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux
c L'éclatante vertu de leurs braves aïeux.
€ Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage
€ Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image,
c Et sort d'une maison si féconde en guerriers,
€ Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers.
c La valeur de son père en son temps sans pareille,
€ Tant qu'a duré sa force, a passé pour merveille;
c Ses rides sur son front ont gravé ses exploits,
c Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois.
€ Je me promets du fils ce que j'ai vu du père ;
« Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. »
Il allait au conseil, dont l'heure qui pressait
A tranché ce discours qu'à peine il conunençait;
Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur.
Et c'est lui que regarde un tel degré d'honneur;
Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence.
Conune ses hauts exploits le rendent sans égal ,
Dans un espoir si juste il sera sans rival :
Et puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l'affaire * ,
Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents.
CHIMÈNE
n semble toutefois que mon âme troublée Refuse cette joie, et s'en trouve accablée. Un moment donne au sort des visages divers. Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
ELVIRE
Vous verrez cette crainte heureusement déçue.
CHIMÉNE.
Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.
I. Proposer V affaire est du style comique; mais le Cid taX donné d'aboid sous le titre de tragi-comédie.
ACTE I, SCENE II
L'INFANTE, LÉONOR, page.
l*infânte.
Page, allez avertir Chimène de ma part Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard, Et que mon amitié se plaint de sa paresse.
(Le page rentre.) LÉONOR.
Madame, chaque jour même désir vous presse; Et dans son entretien je vous vois chaque jour Demander en quel point se trouve son amour.
l'infante.
Ce n'est pas sans sujet; je l'ai presque forcée A recevoir les traits dont son &me est blessée : Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main , Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain ; Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes » Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.
LÉONOR
Madame, toutefois parmi leurs bons succès Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à l'excès. Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse , Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse? Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux Vous rendnil malheureuse alors qu'ils sont hem*eux? Mais je vais trop avant, et deviens indiscrète.
l'infante.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu. Écoute quels assauts brave encor ma vertu. L'amour est un tyran qui n'épargne personne. Ce jeune cavalier, cet amant que je donne. Je l'aime.
LÉONOR
Vous l'aimez !
l'infante.
Mets la main sur mon cœur , Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur , Gomme il le reconnaît.
LÉONOR
:Pardonriez-inoi , Madame, Si je sors du respect pour blâmer cette flamme. Une grande princesse à ce point s'oublier Que d'admettre en son cœur un simple cavalier ! Et que dirait le roi, que dirait la Castille? Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille?
L*INFÂNTE.
Il m'en souvient si bien que j'épandrai mon sang.
Avant que je m'abaisse à démentir mon rang.
Je te répondrais bien que dans les belles âmes
Le seul mérite a droit de produire des flammes ;
Et si ma passion cherchait à s'excuser.
Mille -exemples fameux pourraient l'autoriser :
Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage ;
La surprise des sens n'abat point mon courage ;
Et je me dis toujours qu'étant fille de roi,
Tout autre qu'un monarque est indigne de moi.
Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre ,
Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre.
Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens.
Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens.
Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée
Avec impatience attend leur hyménée;
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui.
Si l'amour vit d'espoir , il périt avec lui ;
C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture;
Et malgré la rigueur de ma triste aventure.
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari ,
Mon espérance est morte , et mon esprit guéri.
Je soufire cependant un tourment incroyable. Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable : Je travaille à le perdre, et le perds à regret; Et de là prend son cours mon déplaisir secret. Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne; Je sens en deux partis mon esprit divisé. Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé. Cet hymen m'est fatal, je le crains, et souhaite : Je n*ose en espérer qu'une joie imparfaite* Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas.
ACTE I, SCENE III
Que je meurs 8*il s'achève, ou ne s'achève pas.
LÉONOR
Hadame, après cela je n'ai rien à vous dire. Sinon que de vos maux avec vous je soupire : Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent : Mais puisque dans un mal si doux et si cuisant Votre vertu combat et son charme et sa force » En repousse l'assaut, en rejette l'amorce, Elle rendra le calme à vos esprits flottants. Espérez donc tout d'elle, et du secours du temps : Espérez tout du ciel; il a trop de justice Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
l'infante.
Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.
LE PAGE
Par vos commandements Chimène vous vient voir.
l'infante, i Léonor.
Allez l'entretenir en cette galerie.
LÉONOR
Toules-vous demeurer dedans la rêverie?
l'infante.
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir. Remettre mon visage un peu plus à loisir. Je vous suis.
SCÈNE III L'INFANTE
Juste ciel, d'où j'attends mon remède, Mets enfin quelque borne au mal qui me possède , Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur. Cet hyménée à trois également importe ; Rends son effet plus prompt, ou mon &me plus forte. D'un lien conjugal joindre ces deux amants , C'est briser tous mes fers, et finir mes tourments. Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène, Et par son entretien soulager notre peine.
SCÈNE IV LE COMTE, D. DIÈGUE
LE COMTE
Enfin TOUS remportez, et la faveur du roi Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à, moi * ; Il vous fait gouverneur du prince de Castille.
D. DIÈGUE
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille Montre à tous qu'il est juste, et fait connaître assez Qu'il sait récompenser les services passés.
LE COMTE
Pour grands que soient les rois , ils sont ce que nous sommes : Ils peuvent se tromper comme les autres hommes; Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans Qu'ils savent mal payer les services présents.
D. DIÊGUE.
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite; La faveur l'a pu faire autant que le mérite. Mais on doit ce respect au pouvoir absolu. De n'examiner rien quand un roi l'a voulu. A l'honneur qu'il m'a fait, ajoutez-en un autre; Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre. Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils; Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis : Faites-nous cette gr&ce, et l'acceptez pour gendre.
LE COMTE
A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre; Et le nouvel éclat de votre dignité Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité. Exercez-la, Monsieur, et gouvernez le prince; Monlrez4ui comme il faut régir une province. Faire trembler partout les peuples sous sa loi. Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi; Joignez à ces vertus celles d'un capitaine : Montrez-lui comme il faut s'enduicir à la peine. Dans le métier de Mars se rendre sans égal,
' Aujouid'hni, quand les comédiens représentent cette pièce, ils commen-> cent par cette sène. C'est J.-B. Rousseau qui fit ce changement, et qui supprima le rôle de l'infante.
ACTE I, SCENE IV
Passer les jours entiers et les nuits à cheval. Reposer tout armé, forcer une muraille.
Et ne devoir qu'à soi le gain d*une bataille : Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait, Expliquant à ses yeux vos leçons par reflet.
D. DIÊGOE.
Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie, D lira seulement l'histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions, n verra comme il faut dompter des nations. Attaquer une place, ordonner une armée.
Et sur de grands exploits bâtir sa renommée*
LE COMTE
Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir ; Un prince dans un livre apprend mal son devoir. . Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années. Que ne puisse égaler une de mes journées? Si vous fûtes vaillant, je le sais aujourd'hui ; Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. Grenade et l' Aragon tremblent quand ce fer brille; Mon nom sert de rempart à toute la Castille : Sans moi , vous passeriez bientôt sous d'autres lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire : Le prince à mes côtés ferait dans les combats L'essai de son courage à l'ombre de mon bras ; n apprendrait à vaincre en me regardant faire ; Et pour répondre en hâte à son grand caractère , n verrait...
D. DIËGUE.
Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace , Votre rare valeur a bien rempli ma place : Enfin, pour épargner les discours superflus. Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque difTérence.
LE COMTE
Ce que je méritais » vous l'avez emporté.
D. DIÈGUE
Qui Ta gagné sur vous Tavait mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer eu est bien le plus digne.
D. DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue , étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE
L'éclat de mes hauts feits fut mort seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D. DIÈGUE
Le roi , quand il en fait , le mesure au courage.
LE COMTE
Et par là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.
D. DIÈGUE
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas.
LE COMTE
Ne le méritait pas ! Moi?
D. DIÈGUE
Vous.
LE COMTE
Ton impudence, Téméraire vieillard , aura sa récompense.
( n Ini donne un sonfDet. ) D. DIÈGUE, mettant Vépie à la main.
Achève , et prends ma vie après un tel affront , Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse?
D. DIÈGUE
0 Dieu! ma force usée en ce besoin me laisse!
LE TOMTE.
Ton épée est à moi ; mais tu serais trop vain , Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais Ure au prince , en dépit de l'envie , Pour son instruction , l'histoire de ta vie ; D'un insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
SCÈNE V
JD. DIÈGDE,
0 rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie ! N*aî-je donc tant vécu que pour cette infamie ? Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? Mon bras qu'avec respect toute l'Espagne admire , Mon bras , qui tant de fois a sauvé cet empire , Tant de fois afiermi le trône de son roi , Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 0 cruel souvenir de ma gloire passée ! Œuvre de tant de jours en un jour efTacée ! Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur!
Précipice élevé d'où tombe mon honneur ! Faut-il de votre éclat voir triompher le comte , Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? Comte, sois de mon prince à présent gouverneur ; Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur; Et ton jaloux orgueil , par cet affront insigne , Malgré le choix du roi , m'en a su rendre indigne. Et toi , de mes exploits glorieux instrument. Hais d'un corps tout de glace inutile ornement, Fer jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense. M'as servi de parade , et non pas de défense , Va, quitte désormais le dernier des humains. Passe, pour me venger, en de meilleures mains. •
DIÉGUB
Rodrigue, as-tu du cœur?
D. RODRIGUE
Tout autre que mon père L'éprouverait sur l'heure.
D. DIÈGUE
Agréable colère !
Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
Jfi reconnais mon sang à ce noble courroux;
Ha jeunesse revit en celte ardeur si prompte.
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte;
Viens me venger.
D. RODRIGUE
De quoi?
D. DIÈGUE
D'un affront si cruel, Qu'à rhonneur de tous deux il porte un coup mortel : D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie ; Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ; Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir. Je le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage ; Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, Je te donne à combattre un homme à redouter; Je l'ai vu , tout couvert de sang et de poussière , Porter partout l'effroi dans une armée entière. J'ai vu, par sa valeur, cent escadrons rompus; Et, pour t'en dire encor quelque chose de plus, Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, C'est...
D. RODRIGUE
De grâce, achevez.
D. DIÉGUE.
Le père de Chimène.
D. RODRIGUE
Le...
D. DIÈGUE
Ne réplique point , je connais ton amour : Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour; Plus l'ofienseur est cher, et plus grande est l'offense. Enfin lu sais l'affront, et tu tiens la vengeance : Je ne te dis plus rien. Venge-moi , venge-toi ; Montre^toi digne fils d'un père tel que moi. Accablé des malheurs où le destin me range. Je vais les déplorer. Va , cours , vole , et nous venge.
SCÈNE VII
Percé jusques au fphd du cœur D*ime atteinte imprévue aussi bien que mortelle , Misérable vengeur d*une juste querelle , Et malheureux objet d'une injuste rigueur, Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé ,
0 Dieu, l'étrange peine!
En cet affront mon père est ^offensé, Et Toffenseur le père de Chimène !
Que je sens de rudes combats !
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse: D faut venger un père, et perdre une maîtresse. L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme , Ou de vivre en infâme , Des deux côtés mon mal est infini.
0 Dieu , l'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni ?
Faut-il punir le père de Chimène?
Père, maîtresse, honneur, amour, Noble et dure contrainte , aimable tyrannie , Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse , Hais ensemble amoureuse, Digne ennemi de mon plus grand bonheur,
Fer qui causes ma peine , M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène?
n vaut mieux courir au trépas.
ie dois à ma maltresse aussi bien qu'à mon père ; Tattire en me vengeant sa haine et sa colère; J'attire ses mépns en ne me vengeant pas. A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle . Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir;
Tout redouble ma peine. ' Allons, mon âme; et puisqu'il faut mourir. Mourons du moins sans oficnser Chimènc.
Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire! Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison ! Respecter un amour dont mon âme égarée Voit la perte assurée !
N'écoutons plus ce penser suborneur,
Qui ne sert qu'^ ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur. Puisque après tout il faut perdre Chimène.
Oui , mon esprit s'était déçu.
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse : Que je meure au combat , ou meure de tristesse , Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence ; Courons à la vengeance ; Et , tout honteux d'avoir tant balancé ,
Ne soyons plus en peine.
Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé. Si roffenscur est père de Chimène.
ACTE II, SCENE I
Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi Yous n'avez point de valable défense. Le rang de l'offensé , la grandeur de l'offense, Demandent des devoirs et des soumissions Qui passent le'conunun des satisfçietions.
LE COMTE
Le roi peut à son gré disposer de ma vie.
D. ARIAS
De trop d'emportement votre foute est suivie. Le roi vous aime encore ; apaisez son courroux. Il a dit, JE LE VEUX ; désobéirez-vous?
LE COMTE
Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime^ Désobéir un peu n'est pas un si grand crime ; Et quelque grand qu'il soit, mes services présents Pour le faire abolir sont plus que suffisants. *
D. ARIAS
Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable, Jamais à son sujet un roi n'est redevable. Vous vous flattez beaucoup , et vous devez savoir Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir. Vous vous perdrez, Monsieur, sur cette confiance.
Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.
D. ARIAS
Vous devez redouter la puissance d'un roi.
LE COMTE
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice. Tout l'État périra , s'il faut que je périsse.
D. ARIAS
Quoi ! vous craignez si peu le pouvoir souverain...
LE COMTE
D'un sceptre qui sans moi tomberait de sa main, n a trop d'intérêt lui-même en ma personne , Et ma tète en tombant ferait choir sa couronne.
D. ARIAS
Souffrez que la raison remette vos esprits. Prenez uu bon conseil.
LE COMTE
Le conseil en est pris.
D. ARIAS
Que lui dîrai-je enfin? je lui dois rendra compte.
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.
D. ARIAS
Hais songez que les rois veulent être absolus.
LE COMTE
Le sort en est jeté , monsieur , n'en parlons plus.
D. ARIAS
Adieu donc , puisqu*en vain je tâche à vous résoudre : Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre.
LE COMTE
Je l'attendrai sans peur.
D. ARIAS
Mais non pas sans effet.
• LE COMTE
Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
( Il est seal. )
Qui ne craint point la mort ne craint point les menaces. J'ai le cœur au-dessus des plus fièrcs disgrâces ; Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur. Mais non pas ine résoudre à vivre sans honneur.
ACTE II, SCÈNE
D. RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte. Sais-tu que c'est son sang? le sais-iu?
LE COMTE
Que m'importe?
-D. RODRIGUE
A quatre pas d'ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeune présomptueux !
Parle sans t'émouvoir.
Je suis jeune , il est vrai ; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend point le nombre des années.
LE COMTE
Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain , Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?
D. RODRIGUE
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître.
LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis?
D. RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi. liCS palmes dont je vois ta tôte si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perte. J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; Hais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur. A qui venge son père il n'est rien d'impossible : Ton bras est invaincu , mais non pas invincible.
LE COMTE
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens ,
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens;
Et croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Non âme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion , et suis ravi de voir
Que tous ses mouvements cèdent à ton devoir;
Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime;
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choisC que j'avais fait.
Hais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse ;' J'admire ton courage , et je plains ta jeunesse. Ne cherche point à faire un coup dressai fatal ; Dispense ma valeur d'un combat inégal ; Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoiie. A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. On te croirait toujours abattu sans effort; Et j'aurais seulement le regret de ta mort.
D. RODRIGUE
D'une indigne pitié ton audace est suivie :
Qui m'ose ôter l'honneur craint de m'ôter la vie !
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Marchons sans discourir.
LE COMTE
Est-tu si las de vivre ?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir?
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère Qui survit un moment à l'honneur de son père.
SCÈNE III L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR
l'infante.
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur; Fais agir ta constance en ce coup de malheur; Tu reverras le calme après ce faible orage ; Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nua^e; Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.
chimène.
Mon cœur outré d'ennuis n'ose Tien espérer. Un orage si prompt qui trouble une bonace D'un naufrage certain nous porte la menace ; Je n'en saurais douter, je péris dans le port. J'aimais , j'étais aimée , et nos pères d'accord ; Et je vous en contais la charmante nouvelle » Au malheureux moment que naissait leur querelle ,
ACTE II, SCÈNE III
Dont le récit laial, sitôt qu'on vous l'a fait, D*ane si douce attente a ruiné reffet.
Maudite ambition , détestable manie , Dont les plus généreux souffrent la tyrannie I Honneur impitoyable à mes plus chers désirs, Que tu vas me coûter de pleurs et de soupirs !
l'infante.
Tu n*as dans leur querelle aucun sujet de craindre : Un moment l'a fait naître , un moment va l'éteindre. Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder. Puisque déjà le roi les veut accommoder ; Et tu sais que mon âme , à tes ennuis sensible , Pour en tarir la source y fera l'impossible.
Les accommodements ne font rien en ce point : De si mortels affronts ne se réparent point. En vain on fait agir la force ou la prudence ; Si l'on guérit le mal , ce n'est qu'en apparence. La haine que les cœurs conservent au dedans Nourrit des feux cachés , mais d'autant plus ardents.
l'infante.
Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène Des pères ennemis dissipera la haine ; Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort Par un heureux hymen étouffer ce discord.,
CHIMENE
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère : Don Diègue est trop allier, et je connais mon père. Je sens couler des pleurs que je veux retenir; Le passé me tourmente , et je crains l'avenir.
l'infante.
Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante faiblesse ?
chimène.
Rodrigue a du courage.
l'infante.
Il a trop de jeunesse.
chimène.
Les hommes valeureux le sont du premier coup.
l'infante.
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup ;
Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire ; Et deux mots de ta bouche an^êtent sa colère.
S*il ne m'obéit point » quel comble à mon ennui ! Et, s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui? Étant né ce qu*il est, souflrir un tel outrage! Soit qu'il cède ou résisle au feu qui me l'engage , Mon esprit ne peut qu'être ou bonteux ou confus De son trop de respect, ou d'un juste refus.
l'infante.
Chimène a l'àme haute , et, quoique intéressée. Elle ne peut souffrir une basse pensée ; Hais si jusques au jour de l'accommodement Je fais mon prisonnier de ce parfait amant. Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage. Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?
CHIMKNE.
Ah ! madame , en ce cas je n'ai plus de souci.
SCÈNE IV
L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR. le page.
l'infante.
Page, cherchez Rodrigue, et l'amenez ici.
LE PAGE
Le comte de Gonnas et lui...
'chimène.
Bon Dieu ! je tremble.
l'infante.
Parlez.
le page.
De ce palais ils sont sortis ensemble.
CHIMÉNE.
Seuls? /
LE PAGE
Seuls , et qui semblaient tout bas se quereller.
CHIMÉNE.
Sans doute ils sont aux mains , il n'en faut plus parler* Madame , pardonnez à cette promptitude.
L'INFANTE, LÉONOR
l'infante.
Hélas! que dans l'esprit je sens d'inquiétude! Je pleure ses malheurs , son amant me ravit ; Mon repos m'abandonne , et ma flamme revit. Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ; Et leur division , que je vois à regret , Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.
LÉONOR
Cette haute vertu qui règne dans votre âme Se rend-elle si tôt à cette lâche flamme?
l'infante.
Ne la nonmie point lâche , à présent que chez moi * Pompeuse et triomphante elle me fait la loi ; Portêjui du respect, puisqu'elle m'est si chère. Ha vertu la combat, mais, malgré moi , j'espère ; Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu Vole après un amant que Chimène a perdu.
LÉONOR
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage , Et la raison chez vous perd ainsi son usage?
l'infante.
Ah ! qu'avec peu d'eCTet on entend la raison , Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison ! Et lorsque le malade aime sa maladie , Qa*il a peine à souffrir que l'on y remédie !
LÉONOR
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux; Hais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.
l'infante.
Je ne le sais que trop ; mais , si ma vertu cède , Apprends conune l'amour flatte un cœur qu'il possède. Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat, Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat. Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte. Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le comte 1 J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois ; Et mon amour flatteur déjà se persuade • Que je le vois assis au trône de Grenade , Les Maures subjugués trembler en l'adorant , L'Ai-agon recevoir ce nouveau conquérant , Le Portugal se rendre, et ses nobles journées Porter delà les mers ses hautes destinées ; Du sang des Africains arroser ses lauriers; Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers» Je l'attends de Rodrigue après cette victoire , Et fais de son amour un sujet de ma gloire.
LËONOR.
Mais, Madame, voyez où vous portez son bras. Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.
l'infante.
Rodrigue est offensé , le comte a fait l'outrage ; Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage !f
LÉONOR
Eh bien , ils se battront , puisque vous le voulez ; Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez !
l'infante.
Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare; Tu vois par là quels maux cet amour me prépare. Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis; Et ne me quitte point dans le ti^ouble où je suis.
SCÈNE VI D. FERNAND, D. ARIAS, D. SANCHE
D. FERNAND
Le comte est donc si vain et si peu raisonnable ! Ose-t-il croire encor son crime pardonnable ?
D. ARIAS
Je l'ai de votre part longtemps entretenu.
J'ai fait mon pouvoir. Sire , et n'ai rien obtenu.
D. FERNAND
Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire A si peu de respect et de soin de me plaire 1 n offense don Diègue, et méprise son roi! Au milieu de ma cour il me donne la loi 1
ACTE II, SCÈNE VI
Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine. Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine ; Fût-il la valeur même , et le dieu des combats , fl verra ce que c'est que de n'obéir pas. Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence , Je l'ai voulu d'abord traiter sans violence ; Hais puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui. Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui.
D. SANCHE
Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle; On l'a pris tout bouillant encor de sa querelle ; Sire , dans la chaleur d'un premier mouvement, Un cœur si généreux se rend malaisément. n voit bien qu'il a tort , mais une âme si haute N'est pas si tôt réduite à confesser sa faute.
D. FERNAND
Don Sanche , taisez-vous , et soyez averti Qu'on se rend criminel à prendre son parti.
D. SANCHE
J'obéis, et me tais ; mais, de grâce encor. Sire, Deux mots en sa défense.
D. FERNAND
Et que pourrez-vous dire?
D. SANCHE
Qu'une âme accoutumée aux grandes actions «
Ne se peut abaisser à des soumissions :
FUe n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte ;
Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le comte.
n trouve en son devoir un peu trop de rigueur,
Et vous obéirait s'il avait moins de cœur.
CoDunandez que son bras , nourri dans les alarmes.
Répare cette injure à la pointe des armes;
D satisfera, Sire; et vienne qui voudra,
Attendant qu'il l'ait su , voici qui répondra.
D. FERNAND
Vous perdez le respect; mais je pardonne à l'âge ,
Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage.
Un roi dont la prudence a de meilleurs objets
Est meUleur ménager du sang de ses sujets t
Je veille pour les miens, mes soucis les conservent.
Comme le chef a soin des membres qui le servent.
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Ainsi votre raison n*est pas raison pour moi ;
Vous parlez en soldat, je dois agir en roi;
Et, quoi qu'on veuille dire , et quoi qu'il ose croire ,
Le comte à m'obéir ne peut perdrf^ sa gloire.
D'aiUeurs l'affront me touche ; il a perdu d'honneur
Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur;
S'attaquer à mon choix,. c'est se prendre à moi-même ,
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême.
N'en parlons plus. Au reste , on a vu dix vaisseaux
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ;
Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.
i. ARIAS.
Les Maures ont appris par force à vous connaître , Et tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.
D. FERNAND
Ils ne verront jamais, sans quelque jalousie,
Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie;
Et ce pays si beau , qu'ils ont trop possédé ,
Avec un œil d'envie est toujours regardé.
C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville
Placer depuis dix ans le trône de Castille ,
Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt
Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.
D. ARIAS
Us savent aux dépens de leurs plus dignes têtes Combien votre présence assure vos conquêtes : Vous n'avez rien à craindre.
D. FERNAND
Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger ; Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène. Toutefois j'aurais tort de jeter dans les cœurs , L'avis étant mal sûr, de paniques terreurs. L'effroi que produirait celle alarme inutile , Dans la nuit qui sui-vicnt troublerait trop la ville : Faites doubler la garde aux murs et sur le port. C'est assez pour ce soir.
D. FERNAND, D. ALONSE, D. SANCHE, D. ARIAS
D. ALONSE
Sire , le comte est mort.
Don Diègue , par son fils , a vengé son offense.
D. FERNAND
Dès que j*ai su l'affront, J'ai prévu la vengeance; Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur.
D. ALONSE
Chimène à vos genoux apporte sa douleur; Elle vient tout en pleurs vous demander justice.
D. FERNAND
Bien*qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse , Ce que le comte a fait semble avoir mérité Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine , Je ne puis sans regret, perdre un tel capitaine. Après un long service à mon État rendu , Après son sang pour moi mille fois répandu , A quelques sentiments que son orgueil m'oblige , Sa perte m'affaiblit, et son trépas m'afflige.
D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSE
CHIMÈNE
Sire, Sire, justice.
D. DIÉGUE.
Ah! Sire, écoutez-nous.
GHIHËNE.
Je me jette à vos pieds.
D. DIÉGUE.
J'embrasse vos genoux.
GHIUÉNE.
Je demande justice.
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D. DIÉGUE.
Entendez ma défense.
CHIMÉNE.
D'un jeune audacieux punissez Finsolencc : U a de votre sceptre abattu le soutien , U a tué mon père.
D. DIÉGUE.
n a vengé le sien.
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÉGUE.
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.
D. FERNAND
Levez-vous l'un et l'autre , et parlez à loisir. Chimèiie , je prends part à votre déplaisir ; D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
(A D. Diègne.)
Vous pai'lerez après ; ne troublez'pas sa plainte.
CUIHËNE.
Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sang Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles , Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles. Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que pour vous. Qu'au milieu des basards n'osait verser la guerre , Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre. J'ai couru sur le lieu , sans force et sans couleur ; Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur. Sire , la voix me manque à ce récit funeste ; Mes pleui-s et mes soupirs vous diront mieux le reste.
D. FERNAND
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.
CHIMÉNE.
Sire , de trop d'honneur ma misère est suivie.
Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie ;
Son flanc était ouvert; et, pour mieux m'émouvoir,
Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite
Me parlait par sa plaie, et hâtait ma poursuite;
ACTE II, SCENE VIII
Et , pour se fietire entendre au plus juste des rois. Par cette triste bouche elle empruntait ma voix. Sire y ne souffrez pas que sous votre puissance Règne devant vos yeux une telle licence; Que les plus valeureux, avec impunité , Soient exposés aux coups de la témérité ; Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire , Se baigne dans leur sang et .brave leur mémoire. Un si vaillant guerrier gu'on vient de vous ravir Éteint» s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir. Enfin mon père est mort, j'en demande vengeance. Plus pour votre intérêt que pour mon allégeapce. Vous perdez en la mort d'un homme de son rang; . Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. Immolez, non à moi, mais à votre couronne. Hais à votre grandeur, mais à votre. personne; Immolez, dis-je. Sire, au bien de tout l'État Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat.
D. FBRNAND.
Don Diègue, répondez.
b. DIÈGUE.
Qu'on est digne d'envie Lorsqu'on perdant la force on perd aussi la vie ! Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux. Au bout de leur carrière , un destin malheureux ! Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, Moi, que jadis partout a suivi la victoire. Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu. Recevoir un affront et demeurer vaincu. Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade j Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade, Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux. Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeuXp Jaloux de votre choix, et fier de l'avantage Que lui donnait sur moi l'impuissance de Tftge. Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le hamois. Ce sang pour vous servir prodigué tant de fois, • Ce bras, jadis l'eflroi d'une aimée ennemie. Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie, Si je n'eusse produit un fils digne de moi, Digne de son pays et digne de son roi.
Il m'a prêté sa main, il a tué le comte; Il m*a rendu Thonneur» il a lavé ma honte. Si montrer du courage et du ressentiment. Si venger un soufflet mérite un châtiment, Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête : Quand le bras a failli, Fou en punit la tète. Qu'on nomme crime ou non ce qui fiùi nos débats. Sire , j'en suis la tète , il n'en est que le bras. Si Chimène se plaint qu'il a tué son pore , n ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire. Immolez donc ce chef que les ans vont ravir , Et conservez pour vous le bras qui peut servir. Aux dépens de' mon sang satisfaites Chimène : Je n'y résiste point, je consens à ma peine; Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret. Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.
D. FERNAND
L'affaire est d'importance, et, bien considérée, Mérite en plein conseil d'être délibérée. Don Sanche , remettez Chimène en sa maison. Don Dingue aura ma cour et sa foi pour prison. Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.
n est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.
D. FERNAND
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.
CHIMÈNE
. n'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs.
ACTE m, SCÈNE I
ELVIRE
OÙ prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil De paraître en des lieux que tu remplis de deuil? Quoi ! ?iens-tu jusqu'ici braver l'ombre du comte ? Ne l'as-tu pas tué?
D. RODRIGUE
Sa vie était ma honte ; Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
ELVIRE
Mais chercher ton asile en la maison du mort ! Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?
D. RODRIGUE
Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage étonné ;
Je cherche le trépas après l'avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène :
Je mérite la mort de mériter sa bahie, ;
Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain.
Et l'arrêt de sa bouche, et le coup de sa main.
ELVIRE
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence; A ses premiers transports dérobe ta présence. Va, ne t'expose point aux premiers mouvements Que poussera l'ardeur de ses ressentiments.
D. RODRIGUE
Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère; Et j'évite cent morts qui me vont accabler. Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler
ELVIRE
Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si l'on te voit ici ?
Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère,
L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père?
Elle va revenir; elle vient, je la voi.
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.
SCÈNE II D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE
D. SANCHE
Oui , Madame , il vous faut de sanglantes victimes : Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; Et je n'entreprends pas, à force de parler, Ni de vous adoucir, ni de vous consoler. Hais si de vous servir je puis être capable, , Employez mon épée à punir le coupable ; Employez mon amour à venger celte mort : Sous vos conunandements mon bras sera trop fort.
GHIMÉNE.
Malheureuse !
D. SANCHE
De grâce, acceptez mon service.
GHIMÉNE.
J'ofienserais le roi, qui m'a promis justice
D. SANCHE
Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur , Que bien souvent le crime échappe à sa longueur; Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes : La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.
GHIMÉNE.
C'est le dernier remède; et s'il y faut venir, Et que de mes malheurs cette pitié vous dure. Vous serez libre alors de venger mon injure.
D. SANCHE
C'est l'unique bonheur où mon âme prétend; Et, pouvant l'espérer, je m'en vais trop content.
ACTE III, SCENE III
Je puis Vouvrir mon âme et tous mes déplaisirs. Mon père est mort , Elvire ; et la première épée Dont s'iest armé Rodrigue , a sa trame coupée. Pleurez» pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau! La moitié de ma vie a mis l'autre au tombeau, Et m*oblige à venger, après ce coup funeste. Celle que je n*ai plus sur celle qui me reste.
ELVIRE
Reposez-vous, Madame.
GHIMÈNE.
Ah ! que mal à propos Dans un malheur si grand tu parles de repos ! Par où sera jamais ma douleur apaisée.
Si je ne puis haïr la main qui l'a causée? Et que dois-je espérer qu'mi tourment étemel , Si je poursuis un crime, aimant le criminel?
ELVIRE
n vous prive d'un père , et vous l'aimez encore I
CHIMÈNE
C'est peu de dire aimer, Elvire , je l'adore ; Ma passion s'oppose à mon ressentiment ; Dedans mon ennemi je trouve mon amant; Et je sens qu'en dépit de toute ma colère , Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : n l'attaque, il le presse, il cède, il se défend. Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant : Mais, en ce dur combat de colère et de flamme , n déchire mon cœur sans partager mon âme ; Et quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, Je ne consulte point pour suivre mon devoir ; Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige ; Mon cœur prend son parti ; mais, malgré son effort» Je sais ce que je suis, et que mon père est mort«
ELVIRE
Pensez-vous le poursuivre?
CHlMÈNE.
Ah! cruelle pensée!
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! Je demande sa tète , et crains de l'obtenir : Ma mort suivra la sienne » et je le veux punir !
ELVIRE
Quittez, quittez, Madame un dessein si tragique; Ne vous imposez point de loi si tyrannique.
CHIMÈNE
Quoi! mon père étant mort, et presque entre mes bras.
Son sang crira vengeance , et je ne l'aurai pas
Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes ,
Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes 1
Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneui
«Sous un lâche silence étouffe mon honneur!
ELVIRE
Madame, croyez-moi, vous serez excusable D'avoir moins de chaleur contre un objet ahnable , Contre un amant si cher : vous avez assez fait ; Vous avez vu le roi , n'en pressez point l'effet : Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.
CHIMÉNE.
n y va de ma gloire, il fdut que je me venge; Et de quoi que nous flatte un désir amoureux , Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.
ELVIRE
Mais vous aimez Rodrigue , il ne vous peut déplaire.
GHIMÊNE.
Je l'avoue.
ELVIRE
Après tout; que pensez-vous donc faire?
CHIMÈNE
Pour conserver ma gloire et finir mon ennui , Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui.
ACTE 111, SCÈNE IV
La douceur de ma perte et de votre yengeance.
CHIMÉNE.
Hélas!
D. RODRIGUE
Écoute-moi.
CHIMÈNE
Je me meurs.
Un moment
CHIMÉNE.
Va, laisse-moi mourir.
D. RODRIGUE
Quatre mots seulement :
Après, ne me réponds qu*avecque cette épée.
CHIMÉNE.
Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée )
D. RODRIGUE
Ha Chimène...
CHIMÉNE.
Ote-moi cet objet odieux , Qui reproche toii crime et ta vie à mes yeux.
D. RODRIGUE
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine*
CHIMÉNE.
n est teint de mon sang.
D. RODRIGUEi
Plonge-le dans le mien ; Et fais4ui perdre ainsi la teinture du tien.
CHIMÉNE.
Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue Le père par le fer, la fille par la Mie! Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir!
D. RODRIGUE
Je fais ce que tu veux , mais sans quitter Fentie De finir par tes mains ma déplorable vie ; Car enfin n'attends pas de mon afiection Un lâche repentir d*une bonne action.
L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte Déshonorait mon père, et me couvrait de honte.
Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur;
J'avais part à Taffront, j'en ai cherché Fauteur :
Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père;
Je le ferais encor, si j'avais à le faire :
Ce n'est pas qu'en effet, contre mon père et moi.
Ha flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi ;
Juge de son pouvoir : dans une telle offense
J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance.
Réduit à te déplaire , ou souffrir un affront ,
J'ai pensé qu'à son tour mon bras était trop prompt.
Je me suis accusé de trop de violence ;
Et ta beauté, sans doute, emportait la balance,
A moins que d'opposer à tes plus forts appas
Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas;
Que malgré cette part que j'avais en ton âme ,
Qui m'aima généreux me haïrait infâme ;
Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix ,
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire ,
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :
Je t'ai fait une offense , et j'ai dû m'y porter
Poui' effacer ma honte , et pour te mériter ;
Hais, quitte envers l'honneur, et quitte envers mon père,
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.
J'ai fait ce que j'ai dû , je fais ce que je dois.
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime ;
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu'il a perdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.
CHIMÉNE.
Ah, Rodrigue! il est vrai, quoique ton ennemie. Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie ; Et , de quelque façon qu'éclatent mes douleurs , Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage, Demandait à l'ardeur d'un généreux courage : Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien ; Hais aussi , le faisant , tu m'as appris le mien. Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire ; Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire :
ACTE III, SCÈNE IV
Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger.
Ma gloire à soutenir, et mon père à venger.
Hélas ! ton intérêt ici me désespère.
Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père,
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir
L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir ;
Et contre ma douleur j'aurais senti des charmes ,
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes.
Mais il me faut te perdi*e après l'avoir perdu ;
Cet efiTort sur ma flamme à mon honneur est dû;
Et cet afiEreux devoir, dont l'ordre m'assassine,
Me force à travailler moi-même à* ta ruine.
Car enfin , n'attends pas de mon affection
De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne,
Ha générosité doit répondre à la tienne :
Tu t'es, en m'offensant, montré digne de moi ;
Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.
D. RODRIGUE
Ne diffère donc plus ce que l'honneur t'ordonne ;
n demande ma tète , et je te l'abandonne ;
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt ;
Le coup m'en sera doux , aussi bien que l'arrêt.
Attendre après mon crime une lente justice ,
C'est reculer ta gloire autant que mon supplice.
Je mourrai trop heureux, mourant d'un coup si beau.
CHIMÈNE
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. Si tu m'offres ta tête, est-ce à moj de la prendre? Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ; C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir. Et je dois te poursuivre et non pas te punir. ,
D. RODRIGUE
De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne. Ta générosité doit répondre à la mienne ; Et, pour venger un père emprunter d'autres bras, Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre pas : Ma main seule du mien a su venger l'offense, Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
CHIMÈNE
Cruel ! à quel propos sur ce point t'obstiner?
Tu t*es vengé sans aide ^ et tu m'en veux donner! Je suivrai ton exemple , et j*ai trop de courage Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage. Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir Aux traits de ton amour, ni de ton désespoir.
Rigoureux point d'honneur ! hélas! quoi que je fosse. Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce ? Au nom d'un père mort, ou de notre amitié. Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. Ton malheureux amant aura bien moins de peine A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.
CHIMÉNE.
Va, je ne te hais point.
D. RODRIGUE
Tu le dois.
CHIMÉNE.
Je ne puis.
D. RODRIGUE
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les feux bruits? Quand on saura mon crime, et que ta flamme dure. Que ne publlront point l'envie et l'impostiure ! Force-les au silence, et, sans plus discourir. Sauve ta renonunée en me feisant mourir.
CHIMÉNE.
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie; Et je veux que la voix de la plus noire envie Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis. Sachant que je t'adore et que je te poursuis. Va-t'en, ne montre plus à ma douleur extrême Ce qu'il faut que je perde, encore que je Taime. Dans l'ombre de la nuit cache bien ton départ ; Si l'on te voit sortir, mon honneur court hasard. La seule occasion qu'aura la médisance.
C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence : Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.
Que je meure!...
CHIMÉNE.
Va-t'en.
D. RODRIGUE
A quoi te résous-tuf
ACTE III, SCENE IV
CHIMÈNE
Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère , Je ferai mon possible à bien venger mon père; Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir, Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.
D. RODRIGUE
0 miracle d*amour!
CHIMÈNE
0 comble de misères !
D. RODRIGUE
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères !
GHIHÉNE.
Rodrigue, qui l'eût cru...
D. RODRIGUE
Chimène , qui l'eût dit...
CHlMÉNE.
Que notre heur fût si proche, et si tôt se perdit?
D. RODRIGUE
Et que si près du port, contre toute apparence, Gn orage si prompt brisât notre espérance î
CHIMÈNE
Ab ! mortelles douleurs !
D. RODRIGUE
Ah ! regrets superflus !
CHINÈNE.
Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.
D. RODRIGUE
Adieu : je vais traîner une mourante vie , Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.
CHIMÈNE
Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi De ne respirer pas un moment après toi. Adieu; sors, et surtout garde bien qu'on te voie.
ELVIRE
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie...
CHIMÈNE
Ne m'importune plus, laisse-moi soupirer. Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.
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D. DIÈGUE
Jamais nous ne goûtons de parfaite allégresse :
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse ;
Toujours quelques soucis en ces événements
Troublent la pureté de nos contentements.
Au milieu du bonheur mon Ame en sent Tatteinte;
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte.
J'ai vu mort l'ennemi qui m'avait outragé;
Et je ne saurais voir la main qui m'a vengé.
En vain je m'y travaille , et d'un soin inutile ,
Tout cassé que je suis, je cours toute la ville :
Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur
Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur.
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre.
Je pense l'embrasser, et n'embrasse qu'une ombre;
Et mon amour, déçu par cet objet trompeur.
Se forme des soupçons qui redoublent ma peur.
Je ne découvre point des marques de sa fuite ; ^
Je crains du comte mort les amis et la suite ;
Leur nombre m'épouvante , et confond ma raison.
Rodrigue ne vit plus , ou respire en prison.
Justes cieux! me trompé-je encore à l'apparence.
Ou si je vois enfin mon unique espérance !
C'est lui, n'en doutons plus; mes vœux sont exaucés.
Ma crainte est dissipée , et mes ennuis cessés.
ACTE III, SCÈNE VI
Tu Tas bien imitée, et ton illustre audace
Fait bien revivre en toi les héros de ma race :
C'est d'eux que tu descends, c*est de moi que tu viens;
Ton premier coup d'épée égale tous les miens :
Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée
Par cette grande épreuve atteint ma renommée.
Appui de ma vieillesse, et comble de mon beur,
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur,
Viens baiser cette joue, et reconnais la place
Où fut empreint Taffront que ton courage efface.
D. RODRIGUE
L'honneur vous en est dû, je ne pouvais pas moins,
Étant sorti de vous et nourri par vos soins.
Je m'en tiens trop heureux, et mon âme est ravie
Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie :
Hais parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux
Si je m'ose à mon tour satisfaire après voi^s.
Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate ;
Assez et trop longtemps votre discours le flatte.
Je ne me repens point de vous avoir servi ;
Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi.
Mon bras pour vous venger, armé contre ma flamme, .
Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme ;
Ne me dites plus rien; pour vous j'ai tout perdu;
Ce que je vous devais, je vous l'ai bien rendu.
D. RODRIGUE
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire.
Je t'ai donné la vie, et tu me rends la gloire;
Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour,
D'autant plus maintenant je te dois de retour.
Mais d'un cœur magnanime éloigne ces faiblesses ;
Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses I
L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir.
D. RODRIGUE
Ah ! que me dites-vous ?
D. DIÉGUE.
Ce que tu dois savoir.
D. RODRIGUE
Mon honneur offensé sur moi-même se venge ; Et vous m'osez pousser à la honte du change! L'infamie est pareille, et suit également
Le guerrier sans courage , et le perfide amant. A ma fidélité ne faîtes point d'injure ; SouiTrez-moi généreux sans me rendre parjure. Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus; Ma foi m'engage encor si je n*espère plus ; Et, ne pouvant quitter ni posséder Cbimène, Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.
D. di]ë:gue.
n n'est pas temps encor de chercher le trépas; Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. La flotte qu'on craignait, dans ce grand fleuve entrée , Croit surprendre la ville et piller la contrée. Les Maures vont descendre; et le flux et la nuit Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit. La cour est en désordre , et le peuple en alarmes ; On n'entend que des cris , on ne voit que des larmes. Dans ce malheur public mon bonheur a permis Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis. Qui, sachant mon afTront, poussés d'un même zèle. Se venaient tous offrir à venger ma querelle. Tu les as prévenus ; mais leurs vaillantes mains Se tremperont bien mieux au sang des Africains. Va marcher à leur tète, où l'honneur te demande; C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande. De ces vieux ennemis va soutenir l'abord : Là , si tu veux mourir , trouve une belle mort ; Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est ofiTerte; Fais devoir à ton roi son salut à ta perte ; Mais reviens^n plutôt les palmes sur le front. Ne borne pas ta gloire à venger un afiront, Porte-la plus avant; force par ta vaillance Ce monarque au pardon, et Chimène au silence; Si tu l'aimes , apprends que revenir vainqueur C'est l'unique moyen de regagner son cœur. Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles: Viens , suis-moi , va combattre , et montrer à ton roi Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.
SCÈNE I CHIMÈNE, ELVIRE
CHIMÉNE.
N'est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien , Elvire?
ELVIRE
Vous ne croiriez jamais comme chacun Tadmire,
Et porte jusqu'au ciel , d'une commune voix ,
De ce jeune héros* les glorieux exploits.
Les Maures devant lui n'ont paru qu'à leur honte ;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte;
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
Ea valeur de leur chef ne trouvait point d'obstacles.
CHIVÉNE.
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles?
ELVIRE
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix; Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.
CHIMÈNE
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges ?
ELVIRE
Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges. Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur, Son ange tutélaire et son libérateur.
• CHIMÉNE.
El le roi, de quel œil voit-il tant de vaillance?
ELVIRE
Rodrigue n'ose encor paraître en sa présence ; Mais don Diègue, ravi, lui présente enchaînés. Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés , Et demande pour grâce à ce généreux prince Qu'il daigne voir la main qui sauve la province.
Mais n'est-il point blessé?
ELVIRE
Je n*en ai rien appris.
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.
CHIMÉNE.
Reprenons donc aussi ma colère affaiblie : Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie ? On le vante, on le loue , et mon cœur y consent! Mon honneur est muet, mon devoir impuissant! Silence, mon amour, laisse agir ma colère ; S*il a vaincu deux rois , il a tué mon père ; Ces tristes vêtements , où je lis mon malheur, Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ; Et quoi qu*on die ailleurs d'un cœur si magnanime. Ici tous les objets me parlent de son crime. Vous qui rendez la force à mes ressentiments , Voile, crêpes, habits, lugubres ornements. Pompe où m*ensevelit sa première victoire , Contre ma passion soutenez bien ma gloire ; Et lorsque mon amour aura trop de pouvoir. Parlez à mon esprit de mon triste devoir, Attaquez sans rien craindre une main triomphante.
ELVIRE
Modérez ces transports , voici venir Tinfanle.
L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE
l'infante.
Je ne viens pas ici consoler tes douleurs ; Je viens plutôt mêler mes soupirs à tes pleurs.
Prenez bien plutôt part à la commurfe joie ,
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie , -
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes ,
A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes :
Il a sauvé la ville , il a servi son roi ;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.
l'infante.
Ma Chimène , il est vrai qu'il a fait des merveilles.
ACTE IV, SCËNE II
GHIHÈNE.
Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles ; Et je Fentends partout publier hautement Aussi braye guerrier que malheureux amant.
l'infante.
Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire? Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire; n possédait ton âme , il vivait sous tes lois , Et vanter sa valeur c'est honorer ton choix.
GHIMÉNE.
Chacun peut la vanter avec quelque justice,
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il vaut.
Ah! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante!
Plus j'apprends son mérite , et plus mon feu s'augmente :
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour va poursuivre sa mort.
l'infante.
Hier ce devoir te mit en une haute estime ; L'effort que tu te fis parut si magnanime, Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour Admirait ton courage et plaignait ton amour : Mais croirai&-tu l'avis d'une amitié fidèle ?
chimène.
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.
l'infante.
Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui. Rodrigue maintenant est notre unique appui , L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore. Le soutien de CastiUe, et la terreur du Maure. Le roi même est d'accord de cette vérité , Que ton père en lUi seul se voit ressuscité ; Et si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique, Tu poursuis eu sa mort la ruine publique. Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis De livrer sa patrie aux mains des ennemis? Contre nous ta poursuite est-elle légitime ? Et pour être punis avons-nous part au crime? Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser Celui qu'un père mort t'obligeait d'accuser;
Je te voudrais moi-même en arracher Fenvie Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.
CHIMÈNE
Ah ! ce n*e3t pas à moi d'avoir tant de bonté : Le devoir qui m*aigrit n'a rien de limite. Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse, Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse. Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers. J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.
l'infante.
C'est générosité quand, pour venger un père. Notre devoir attaque une tète si chère ; Mais c*eu est une encor d'un plus illustre rang, Quand on donne au pubUc les intérêts du sang. Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta flamme; n sera trop puni s*il n'est plus dans ton âme. Que le bien du pays t'impose celle loi ; Aussi bien, que crois-tu que t'accorde le roi?
CHIMÉNE.
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.
l'infante.
Pense bien , ma Chimène , à ce que tu veux faire. Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.
CHIMÈNE
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, D. SANCHE
D. FERNAND
Généreux héritier d'une illustre famille
Qui fut toujours la gloire et l'appui de Castille ,
Race de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a si tôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
Le pays délivré d*un si rude ennemi ,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, .
Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes
ACTE IV, SCÈNE III
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes.
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
Le moyen ni Fespoir de s'acquitter vers toi.
Hais deux rois tes captifs feront ta récompense :
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur.
Je ne t'envîrai pas ce beau titre d'honneur.
Sois désormais le Cid; qu'à ce grand nom tout cède;
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois.
D. RODRIGUE
Que Votre Majesté , Sire , épargne ma honte. D'un si faible service elle fait trop de compte. Et me force à rougir, devant un si grand roi. De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. Je sais trop que je dois au bien de votre empire , Et le sang qui m'anime , et l'air que je respire ; Et quand je les perdrai pour un si digne objet , Je ferai seulement le devoir d'un sujet.
D. FERNAND
Tous ceux que ce devoir à mon service engage Ne s'en acquittent pas avec môme courage; Et lorsque la valeur ne va point dans l'excès, Elle ne produit pas de si rares succès. Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire Apprends-moi plus au long la véritable histoire.
D. RODRIGUE
Sire, vous avez su qu'en ce danger preissant. Qui jeta dans la ville un effroi si puissant , Une troupe d'amis chez mon père assemblée Sollicita mon âme encor toute troublée... Hais, Sire, pardonnez à ma témérité.
Si j'osai l'employer sans votre autorité : Le péril approchait ; leur brigade était prête ; Me montrant à la cour, je hasardais ma tète : Et, s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux De sortir de la vie en combattant pour vous.
D. FERNAND
J'excuse ta chaleur à venger ton offense ; Et l'Etat défendu me parle en ta défense :
Crois que dorénavant Chimèn'e a beau parler, Je ne l'écoute plus que pour la consoler. Mais poursuis. »
Sous moi donc cette troupe s'avance.
Et porte siur le front une mâle assurance. Nous partîmes cinq cents; mais, par un prompt renfort > Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port. Tant , à nous voir marcher avec un tel visage , Les plus épouvantés reprenaient de courage ! J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés , Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure, Brûlant d'impatience, autour de moi demeure , Se couche contre terre , et sans faire aucun bruit. Passe une bonne part d'une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de même. Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème; Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. Celte obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles; L*onde s'enfle dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer; tout leur paraît tranquille; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprits, Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, Et courent se livrer aux mains qui les attendent. Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent; Ils paraissent armés, les Maures se confondent. L'épouvante les prend à demi descendus; Avant que de combattre, ils s'estiment perdus. Us couraient au pillage, et rencontrent la guerre; Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre. Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient,
ACTE IV, SCÈNE HI
Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient :
La honte de mourir sans avoir combattu
Arrête leur désordre , et leur rend leur vertu.
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges ,
De notre sang au leur font d'horribles mélanges;
Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port.
Sont des champs de carnage où triomphe la mort.
0 combien d'actions, combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres ,
Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait.
Ne pouvait discerner où le sort inclinait !
J'allais de tous côtés encourager* les nôtres,
Faire avancer les uns, et soutenir les autres.
Ranger ceux qui venaient, les pousser à leur tour;
Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour.
Hais enfin sa clarté montre notre avantage ;
Le Haure voit sa perte , et perd soudain courage :
Et, voyant du renfort qui nous vient secourir.
L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables ,
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir, leiu* frayeur est trop forte;
Le flux les apporta, le reflux les remporte;
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous.
Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-même en vain je lés convie ;
Le cimeterre au poing, ils ne m'écoutent pas :
Mais voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats.
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deux en même temps;
Et le combat cessa faute de combattants.
C'est de cette façon que , pour votre service...
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE/ D. ARIAS, D. ALONSE, D. S ANCHE
D. ALONSE
Sire , Cbimène vient vous demander justice.
D. FERNAND
La fâcheuse nouvelle , et Timportun devoir !
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tous remerciments il faut que je te chasse :
Maïs avant que sortir , vierfs , que ton roi t'embrasse.
( D. Rodrigue rentre. ) D. DIËGUE.
Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.
D. FERNAND
On m'a dit qu'elle l'aime , et je vais l'éprouver. Montrez un œil plus triste.
SCÈNE V
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.
D. FERNAND
Enfin soyez contente, Chimène , le succès répond à votre attente. Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus. Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus; Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.
(A D. Diègne.)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.
D. DIÈGUE
Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait. Dans cette pâmoison. Sire, admirez l'effet. Sa douleur a trahi les secrets de son âme. Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.
CHIMÉNE.
Quoi! Rodrigue est donc mort?
D. FERNAND
Non, non, il voit le jour.
ACTE IV, SCÈNE V
Et te conserve encore un immuable amour : Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.
GHIMÉNE.
Sire, on pâme de joie, ainsi que de tristesse : Un excès de plaisir nous rend tout languissants; Et, quand il surprend Tâme, il accable les sens.
D. FERNAND
Tu yeux qu*en ta faveur nous croyions Timpossible? Cbunèue^ ta douleur a paru trop visible.
CHIMÈNE
Eh bien. Sire, ajoutez ce comble à mon malheur,
Nonunez ma pâmoison l'effet de ma douleur :
Un juste déplaisir à ce point m'a réduite :
Son trépas dérobait sa tôte à ma poursuite;
S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays.
Ma vengeance est perdue et mes desseins trahis :
Une si belle fin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse.
Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud;
Qu'il meure pour mon père et non pour la patrie;
Que son nom soit taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le payjs n'est pas un triste sort,
C'est s'immortaliser par une belle mort.
J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime :
Elle assure l'État, et me rend ma victime.
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers.
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;
Et pour dire en un mot ce que j'en considère ,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père...
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter!
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter;
Que pourraient contre lui des larmes qu'on méprise?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise;
Là, sous votre pouvoir, tout lui devient permis;
n triomphe de moi conune des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée !
Nous en croissons la pompe, et le mépris des lois
Nous fiGut suivre son char au milieu de deux rois.
D. FERNAND
Ha fille , ces transports ont trop de violence. Quand on rend la justice on met tout en balance. On a tué ton père*, il était l'agresseur; pt la même équité m'ordonne la douceur. Avant que d'accuser ce que j'en fais paraître, Consulte bien ton cœur; Rodrigue en est le maître. Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi , Dont la faveur conserve un tel amant pour ioi.
CHIMÈNE
t^our moi! mon ennemi! l'objet de ma colère! L'auteur de mes malheurs! l'assassin de mon père! De ma juste poursuite on fait si peu de cas Qu'on me croit obliger en ne m'écoutant pas! Puisque vous refusez la justice à mes larmes, ,Sire, permettez-moi de recourir aux armes; C'est par là seulement qu'il a su m'outrager, Et c'est aussi par là que je me dois venger. A tous vos cavaliers je demande sa tête; Oui, qu'un d'eux me l'apporte, et je suis sa conquête; Qu'ils le combattent, Sire; et, le combat fini. J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni. Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.
D. FERNAND
Cette vieille coutume en ces lieux établie,
Sous couleur de punir un injuste attentat.
Des meilleurs combattants affaiblit un État;
Souvent de cet abus le succès déplorable
Opprime l'innocent, et soutient le coupable.
J'en dispense Rodrigue; il m'est trop précieux
Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux;
Et, quoi qu'ait pu conmaettre un cœur si magnanime »
Les Maures en fuyant ont emporté son crime.
D. DIÈGUE
Quoi! Sire, pour lui seul vous renversez des lois
Qu'a vu toute la cour observer tant de fois!
Que croira votre peuple, et que dira l'envie.
Si sous votre défense il ménage sa vie.
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépasï
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
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ACTE IV, SCÈNE V
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire. Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir : Il Ta lait en brave homme, et le doit maintenir.
D. FERNAND
Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse : Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place; Et le prix que Ghimène au vainqueur a promis De tous mes cavaliers ferait ses ennemis : L'opposer seul à tous serait trop d'injustice; D suÎBt qu'une fois il entre dans la lice. Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien; Mais après ce combat ne demande plus rien.
D. DIÉGUE.
N'excusez point par là ceux que son bras étonne ; Laissez un champ ouvert 'où n'entrera personne. Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui, Quel courage assez vain s'oserait prendre à luil Qui se hasarderait contre un tel adversaire? Qui serait ce vaillant ou bien ce téméraire?
D. SANGHE.
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant; Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. Accordez cette grâce à l'ardeur qui me presse. Madame, vous savez quelle est votre promesse.
D. FERNAND
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main If
GHIMÈNE.
Sire, je l'ai promis.
' D. FERNAND
Soyez prêt à demain.
D. DIÈGUE
Non,. Sire, il ne faut pas diflférer davantage : On est toujours tout prêt quand on a du courage.
D. FERNAND
Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant !
D. DIÈGUE
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.
D. FERNAND
Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse; Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe , Pour témoigner à tous qu'à regret je permets
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Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, De moi ni de ma cour il n*aura la présence.
(A D. Arias.)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance. Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. Quel qu'il soit, même prix est acquis à sa peine; Je le veux de ma main présenter à Chimène, Et que pour récompense il reçoive sa foi.
CUIMÉNB.
Quoi! Sire, m'imposer une si dure loi!
D. FERNAND
Tu t'en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte. Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte. Cesse de murmurer contre un arfêt si doux; Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.
SCÈNE I D. RODRIGUE,. CHIMÈNE
CHIMÈNE
Quoi! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient celte audace? Va, tu me perds d'honneur; retire-toi, de grâce,
D. RODRIGUE
Je vais mourir. Madame, et vous viens en ce lieu, Avant le coup mortel, dire un dernier adieu; Cet imuable amour qui sous vos lois m'engage N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage*
Tu vas mourir !
D. RODRIGUE
Je cours à ces heureux moments Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.
CHIMÈNE
Tu vas mourir 1 Don Sanche est-il si redoutable
ACTE V, SCÈNE I
Qu'il donne répouvantc à ce cœur indomptable? Qui t*a rendu si faible? ou qui le rend si fort? Rodrigue ya combattre, et se croit déjà mort! Celui qui n*a pas craint les Maures ni mon père , Va combattre don Sanche, et déjà désespère! Ainsi donc au besoin ton courage s'abat!
D. RODRIGUE
Je cours à mon supplice , et non pas au combat ;
Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter l'envie ,
Quand vous cbercbez ma mort, de défendre ma vie. -
J*ai toujours môme cœur ; mais je n'ai point de bras
Quand il faut conserver ce qui ne vous plait pas ;
Et déjà cette nuit m'aurait été mortelle , *
Si j'eusse combattu pour ma seule querelle;
Mais défendant mon roi, son peuple et mon pays,
A me défendre mal je les aurais trahis.
Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie.
Qu'il en veuille sortir par une perfidie :
Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt.
Vous demandez ma mort , j'en accepte l'arrêt.
Votre ressentiment choisit la main d'un autre :
Je ne méritais pas de mourir de la vôtre.
On ne me verra point en repousser les coups ;
Je dois plus de respect à qui combat pour vous ;
Et, ravi de penser que c'est de vous qu'ils viennent.
Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent.
Je lui vais présenter mon estomac ouvert ,
Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
CHIMÉNE.
Si d*un triste devoir la juste violence ,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance ,
Prescrit à ton amour une si forte loi ,
Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi.
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que dé ta vie il y va de ta gloire.
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère ,
Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père.
Et te fait renoncer, malgré ta passion ,
A l'espoir le plus doux de ma possession :
Je f en vois cependant faire si peu de compte , Que sans rendre combat tu veux qu'on te surmonte. Quelle inégalité ravale ta vertu?
Pourquoi ne Fas-tu plus? ou pourquoi l'avais-tuT Quoi! n'es-tu généreux que pour me faire outrage? S'il ne faut m'offenser n*aâ-tu point de courage? Et traites-tu mon père avec tant de rigueur, Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur? Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre, Et défends ton honneur , si tu ne veux plus vivre.
D. RODRIGUE
Après la mort du comte, et les Maures défaits, Faudrait-il à ma gloire encor d'autres effets? Elle peut dédaigner le soin de me défendre ; On sait que mon courage ose tout entreprendre , Que ma valeur peut tout, et que dessous les cicux. Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux. Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire, Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire , Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur, Sans passer pour vaincu , sans souffrir un vainqueur. On dira seulement : « Il adorait Chimène ; « Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine ;
< Il a cédé lui-même à la rigueur du sori
< Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort : « Elle voulait sa tête ; et son cœur magnanime , € S'il l'en eût refusée , eût pensé faire un crime. « Pour venger son honneur il perdit son amour, c Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour,
€ Préférant (quelque espoir qu'eût son âme asservie) c Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. » Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat. Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat; Et cet honneur suivra mon trépas volontaire , Que tout autre que moi n'eût pu vous satisfaire.
CHIMÉNE.
Puisque , pour t'empêcher de courir au trépas Ta vie et ton honneur sont de faibles appas. Si jamais je t'aimai , cher Rodrigue , en revanche , Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche ; Combats pour m'affranchir d'une condition
ACTE V, SCENE II
Qui me donne à l'objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus? va, songe à ta défense,
Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence;
Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris,
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.
Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.
D. RODRIGUE,, seul.
Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte? Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans, Et tout ce que l'Espagne a nourri de vaillants; Unissez-vous ensemble, et faites une armée, Pour combattre une main de la sorte animée : . Joignez tous vos efforts contre un espoir si doux , Pour en venir à bout c'est trop peu que de vous.
L'INFANTE
Técouterai-je encor, respect de ma naissance.
Qui fais un crime de mes feux?
Técouterai-je, amour, dont la douce puissance Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux?
Pauvre princesse ! auquel des deux
Dois-tu prêter obéissance ?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi; Hais, pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.
Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ha gloire d'avec mes désirs !
Est41 dit que le choix d'une vertu si rare Coûte à ma passion de si grands déplaisirs?
0 cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare.
Si jamais il n'obtient sur un si long tourment Ni d'éteindre l'amour , ni d'accepter l'amant?
Hais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois.
62 LE cm.
Pourrais-tu manquer de couronne?
Et ce grand nom de Cid que tu viens de gagner Ne fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?
Il est digne de moi , mais il est à Chimène ;
Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine « Que le devoir du sang à regret le poursuit : Ainsi n'espérons aucun fruit De son crime , ni de ma peine , Puisque pour me punir le destin a permis Que l'amour dure même entre deux ennemis,
L'INFANTE, LÉONOR
l'infante.
Où viens-tu, Léonor?
LÉONOR
Vous applaudir, Madame, Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.
l'infante.
D'où viendrait ce repos dans un comble d'ennui?
LÉONOR
Si l'amour vit d'espoir , et s'il meurt avec lui , Rodrigue ne peut plus charmçr votre courage. Vous savez le combat où Chimène l'engage ; Puisqu'il faut qu'il y meure , ou qu'il soit son mari , Votre espérance est morte , et votre esprit guéri.
l'infante.
Ah ! qu'il s'en faut encor !
LÉONOR
Que pouvez-vous prétendre?
l'infante.
Hais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre? Si Rodrigue combat sous ces conditions.
Pour en rompre l'effet j'ai trop d'inventions. L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, Aux esprits des amants apprend trop d'artifices.
LÉONOR
Pourrez-vous quelque chose , après qu'un père mort
ACTE V, SCENE III
N'a pu 9 dans leurs esprits, allumer de discord? Car Chimène aisément montre, par sa conduite. Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. EUe obtient un combat, et pour son combattant C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant : Elle n'a point recours à ces mains généreuses Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses ; Don Sanche lui suffît, et mérité son choix, Parce qu'il va s'armer pour la première fois ; Elle aime en ce duel son peu d'expérience ; Comme il est «ans renom, elle est sans défiance; Et sa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui force, son devoir , Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée. Et l'autorise enfin à paraître apaisée.
l'infante.
Je le remarque assez , et toutefois mon cœur A l'envi de Chimène adore ce vainqueur. A quoi me résoudrai-je , amante infortunée?
LÉONOR
A TOUS mieux souvenir de qui vous êtes née : Le ciel vous doit un roi , vous aimez un sujet !
l'ikfante.
Mon inclination a bien changé d'objet.
Je n'aime plus Rodrigue , un simple gentilhomme : Non , ce n'est plus ainsi que mon amour le nonune : Si j'aime, c'est l'auteur de tant de beaux exploits. C'est le valeureux Cid , le maître de deux rois. Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme. Hais pour ne troubler pas une si belle flamme ; Et quand pour m'obligcr on l'aurait couronné. Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine , Allons encore un coup le donner à Chimène. Et toi , qui vois les traits dont mon cœur est percé , Viens me voir achever comme j'ai commencé.
CHIMÈNE, ELVIRE
CHIMÈNE
Elvîre, que je souffre! et que je suis à plaindre!
Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre;
Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir;
Je ne souhaite rien sans un prompt repentir.
A deux rivaux pour» moi je fais prendre les armes:
Le plus heureux succès me coûtera des larmes ;
Et, quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort.
Mon père est sans vengeance, -ou mon amant est mort.
ELVIRE
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée : Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée ; Et quoi que le destin puisse ordonner de vous , Il soutient votre gloire, et vous donne un époux.
CHIMÈNE
Quoi! l'objet de ma haine, ou de tant de colère!
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père!
De tous les deux côtés on me dorme un mari
Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon âme se rebelle.
Je crains plus que la mort la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi , puissant moteur du destin qui m'outrage ,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.
ELVIRE
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice ,
S'il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce haut ressentiment.
Et poursuivre toujours la mort de votre amant.
Madame , il vaut bien mieux que sa rare vaillance ,
Lui couronnant le front, vous impose silence;
Que la loi du combat étouffe vos soupirs,
Et que le roi vous force à suivre vos désirs.
ACTE V, SCÈNE V
CHIMÈNE
Ouand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende? Mon devoir est trop fort» et ma perte trop grande; Et ce n*est pas assez pour leur faire la loi, Que celle du combat et le vouloir du roi. D peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine. Mais non pas avec lui la gloire de Chimène ; Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis. Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
ELVIRE
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange, Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge. Quoi ! vous voulez encor refuser le bonheur De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère? La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père? Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur? AUez, dans le caprice où votre humeur s'obstine Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine ; Et nous verrons du ciel l'équitable courroux Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux
CHIMÈNE
Elvîre , c'est assez des peines que j'endure , Ne les redouble point par ce funeste augure. Je veux, si je le puis, les éviter tous deux; Sinon , en ce combat Rodrigue a tous mes vœux : Non qu'une folle ardeur de son côté me penche ; . Mais, s'il était vaincu, je serais à don Sanche. Cette appréhension foit naître mon souhait... Que vois-je ! malheureuse ! Elvire, c'en est fait.
LE C1D
Après m'avoir ôté ce que j*âiinais le mieux? Éclate, mon amour, tu n*as plus rien à craindre; Mon père est satisfait, cesse de te contraindre; Un même coup a mis ma gloire en sûreté. Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté,
D. SANCHE
D'un esprit plus rassis...
CHIMÉNE.
Tu me parles encore , Exécrable assassin d'un héros que j'adore ! Va, tu l'as pris en traître; un guerrier si vaiUant N'eût jamais succombé sous un tel assaillant. N'espère rien de moi , tu ne m'as point servie ; En croyant me venger, tu m'as ôlé la vie.
D. SANCHE
Étrange impression, qui, loin de m'écouter...
CHIMÉNE.
Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter.
Que j'entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance?
SCÈNE VI
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÉNE, ELVIRE.
CHIMÉNE.
Sire , il n'est plus besoin de vous dissimuler Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. J'aimais, vous l'avez su; mais, pour venger mon père. J'ai bien voulu proscrire une tête si chère : Votre Majesté , Sire , elle-même a pu voir Comme j'ai fait céder mon amour au devoir. Erifin Rodrigue est mort , et sa mort m'a changée D'implacable ennemie en amante affligée.
J'ai dû cette vengeance à qui m'a mise au jour. Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour. Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense ; Et du bras qui me perd je suis la récompense ! Sire, si la pitié peut émouvoir un roi, De grûce , révoquez une si dure loi ;
ACTE V, SCÈNE VI
Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime , Je lui laisse mon bien ; qu'il me laisse à moi-même ; Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment , Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.
D. DIÈGUB.
Enfin elle aime , Sire , et ne croit plus un crime D'aTOuer par sa bouche un amour légitime.
FERNAND
Chimëne, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort. Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.
D. SANCHE
Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue :
Je venais du combat lui raconter l'issue.
Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé ,
€ Ne crains rien (m'a-l-il dit, quand il m'a desarmé) ;
c Je laisserais plutôt la victoire incertaine,
c Que de répandre un sang hasardé pour Chimène :
c Mais puisque mon devoir m'appelle auprès du roi,
€ Va de notre combat l'entretenir pour moi ,
c De la part du vainqueur lui porter ton épée. »
Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée;
Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour.
Et soudain sa colère a trahi son amour
Avec tant de transport et tant d'impatience ,
Que je n'ai pu gagner un moment d'audience.
Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux;
Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux,
Perdant infiniment , j'aime encor ma défaite ,
Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.
D. FERNAND
Ma fille , il ne faut point rougir d'un si beau feu ,
Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu;
Une louable honte en vain t'en sollicite ;
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte;
Ton père est satisfait , et c'était le venger
Que mettre tant de fois ton Rodrigue en danger.
Tu vois comme le ciel autrement en dispose.
Ayant tant fait pour lui , fais pour toi quelque chose ,
Et ne sois point rebelle à mon commandement ,
Qui te donne un époux aimé si chèrement.
CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRE
l'infante.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse Ce généreux yainqueur des mains de ta princesse.
D. RODRIGUE
Ne TOUS offensez point, Sire, si devant vous Un respect amoureux me jette à ses genoux. Je ne viens point ici demander ma conquête; Je viens tout de nouveau vous apporter ma tète , Madame ; mon amour n*emploîra point pour moi Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi. Si tout ce qui s*est fait est trop peu pour un père. Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. Faut-il combattre encor mille et mille rivaux , Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux. Forcer moi seul un camp , mettre en fuite une armée , Des héros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par-là se peut enfin laver, J*ose tout entreprendre , et puis tout achever : Mais si ce fier honneur, toujours inexorable, Ne se peut apaiser sans la mort du coupable, N'armez plus contre moi le pouvoir des humains; Ma tète est à vos pieds, vengez-vous par voç mains ; Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible ; Prenez une vengeance à tout autre impossible; Mais du moins que ma mort suffise à me punir. Ne me bannissez point de votre souvenir; Et, puisque mon trépas conserve votre gloire. Pour vous en revancher conservez ma mémoire , Et dites quelquefois, en déplorant mon sort : c S'il ne m'avait aimée, il ne serait pas mort. »
CHIMÈNE
Relève-toi, Rodrigue. Il faut l'avouer. Sire, Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire. Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr; Et quand un roi commande on lui doit obéir.
ACTE V, SCÈNE VIL g
Hais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée, Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée? Et quand de mon devoir tous voulez cet effort, Toute voire justice en est-elle d'accord? Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire , De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire , Et me livrer moi-même au reproche éternel D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel?
FERNANO
Le temps assez souvent a rendu légitime Ce qui semblait d'abord ne se pouvoir sans crime. Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui; Hais, quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui, n faudrait que je fusse ennemi de ta gloire Pour lui donner si tôt le prix de sa victoire. . Cet hymen différé ne rompt point une loi Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi. Prends un an, si tu veux, pour essuyer tes larmes. Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes. Après avoir vaincu les Haures sur nos bords. Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts. Va jusqu*en leur pays leur reporter la guerre. Commander mon armée, et ravager leur terre. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ; Ils t'ont nommé seigneur, et te voudront pour roi. Hais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : Reviens-en , s'il se peut , encor plus digne d'elle ; Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser. Qu'il lui soit glorieux alors de t'épouscr.
Pour posséder Chimène , et pour votre service , Que peut-on m'ordonner que mon bras n'accomplisse? Quoi qu'absent de ses yeux il me faille endurer. Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.
FERNAND
Espère en ton courage , espère en ma promesse;
Et possédant déjà le cœur de ta maîtresse ,
Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi ,
Laisse faire le temps , ta vaillance et ton roi.
FIN ou CID.
Ce poème a tant d^avantages du côté du sujet et des pensées brillantes dont il est semé, que la plupart de ses auditeurs n'ont pas voulu voir les défauts de sa conduite, et ont laissé enlever leurs suffrages au plaisir que leur a donné sa représentation. Bien que ce soit celui de tous mes ouvrages réguliers où je me suis permis le plus de licence , il passe encore pour le plus beau auprès de ceux qui ne s*attachent pas à la dernière sévérité des règles; et depuis cinquante ans qu'il tient sa place sur nos théâtres , Thistoire ni l'effort de l'imagination n'y ont rien fait voir qui en ait effacé l'éclat. Aussi a-t-il les deux grandes conditions que demande Aristote aux tragédies parfaites , et dont l'assemblage se rencontre si rarement chez les anciens et chez les modernes ; il les assemble même plus fortement et plus noblement que les espèces que pose ce philosophe. Une maîtresse que son devoir force à poursuivre la mort de son amant, qu'elle tremble d'obtenir, a les passions plus vives et plus allumées que tout ce qui peut se passer entre un mari et sa femme, une mère et son fils, un frère et sa sœur ; et la haute vertu dans un naturel sensible à ces passions, qu'elle dompte sans les affaiblir, et à qui elle laitee toute leur force pour en triompher plus glorieusement , a quelque chose de plus touchant , de plus élevé et de plus aimable que cette médiocre bonté, capable d'une faiblesse, et même d'un crime, où nos anciens étaient contraints d'arrêter le caractère le plus parfait des rois et des princes dont ils faisaient leurs héros , afin que ces taches et ces forfaits déûgurant ce qu'ils leur laissaient de vertu , s'accommodât au goût et aux souhaits de leurs spectateurs, et fortifiât l'horreur qu'ils avaient conçue de leur domination et de la monarchie.
Rodrigue suit ici son devoir sans rien relâcher de sa passion : Chimène fait la même chose à son tour, sans laisser ébranler son dessein par la douleur où elle se voit abîmée par-là; et si la présence de son amant lui fait faire quelque faux pas, c'est une glissade dont elle se relève à l'heure même; et non-seulement elle connaît si bien sa faute, qu'elle nous en avertit; mais elle fait un prompt désaveu de tout ce qu'une vue si chère lui a pu arracher. Il n'est point besom qu^on lui reproche qu'il lui est honteux de souffrir l'mtretieu de son amant après qu'il a tué son père ; elle avoue que c'est la seule prise que la médisance
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aura sur elle. Si elle s^emporte jusqa'à lui dire qu^elle veut bien qu*on sache qu'elle Tadore et le poursuit , ce n'est point une résolution si ferme, qu'elle Tempéche de cacher son amour de tout son possible lorsqu'elle est en la présence du roi. S'il lui échappe de l'encourager au combat contre don Sanche par ces paroles :
Son Tainqnenr d*QD combat dont Gbimène est le prix,
elle ne se contente pas de s'enfuir de honte au même moment; mais sitôt qu'elle est avec Elvire , à qui çlle ne déguise rien de ce qui se passe dans son âme, et que la vue de ce cher objet ne lui fait plus de violence, elle forme un souhait plus raisonnable, qui satisfait sa vertu et son amour tout ensemble, et demande au ciel que ce combat se termine
Sans faire aocuD des denx ni vaincu m Tainqaear.
Si elle ne dissimule point qu'elle penche du côté de Rodrigue, de peur d'être à don Sanche, pour qui elle a de l'aversion, cela ne détruit point la protestation qu'elle a faite un peu auparavant que, malgré la loi de œ combat, et les promesses que le roi a faites à Rodrigue, elle lui fera mille autres ennemis, s'il en sort victorieux. Ce grand éclat même qu'elle laisse faire à son amour après qu'elle le croit mort, est suivi d'une opposition vigoureuse à l'exécution de cette loi qui la donne à son amant, et elle ne se tait qu'après que le roi l'a différée, et lui a laissé lieu d'espérer qu'avec le temps il y pourra survenir quelque obstacle. Je sais bien que le silence passe d'ordinaire pour une marque de «âonsentement; mais quand les rois parlent, c'en est une de contradiction : on ne manque jamais à leur applaudir quand on entre dans leurs sentiments; et le seul moyen de leur contredire avec le respect qui leur est dû, c'est de se taire, quand leurs ordres ne sont pas si pressants qu'on ne puisse remettre à s'excuser de leur obéir lorsque le temps en sera venu , et conserver cependant une espérance lé^time d'un empêchement qu'on ne peut encore déterminément prévoir.
Il est vrai que , dans ce sujet, il faut se contenter de tirer Rodrigue de péril , sans le pousser jusqu'à son mariage avec Chimène. 11 est historique, et a plu en son temps; mais bien sûrement il déplairait au nôtre ; et j'ai peine à voir que Chimène y consente chez l'auteur espagnol , bien qu'il donne plus de trois ans de durée à la comédie qu'il en a faite. Pour ne pas contredire l'histoire, j'ai cru ne me pouvoir dispenser d'en jeter quelque idée , mais avec incertitude de l'effet : et ce n'était que par-là que je pouvais accorder la bienséance du théâtre avec la vérité de l'événement.
Les deux visites que Rodrigue fait à sa maîtresse ont quelque chose
qui choque cette bienséance de la part de celle qui les souf&e; la rigueur du devoir voulait qu'elle refusât de lui parler* et s'enfermât dans son cabinet au lieu de l'écouter : mais permettez -moi de dire avec un des premiers esprits de notre siècle, « que leur conversation « est remplie de si beaux sentiments, que plusieurs n'ont pas connu « ce défaut, et que ceux qui l'ont connu l'ont toléré. » J'irai plus outre, et dirai que presque tous ont souhaité que ces entretiens se fissent; et j'ai remarqué aux premières représentations qu'alors que ce malheureux amant se présentait devant elle, il s'élevait un certain frémissement dans l'assemblée, qui marquait une curiosité merveilleuse, et un redoublement d'attention pour ce qu'ils avaient à se dire dans un état si pitoyable. Aristote dit « qu'il y a des absurdités qu'il « faut laisser dans un poème, quand on peut espérer qu'elles seront « bien reçues; et il est du devoir du poëte, en ce cas, de les cou- « vrir de tant de brillants , qu'elles puissent éblouir. » Je laisse au jugement de mes auditeurs si je me suis assez bien acquitté de ce devoir pour justifier par- là ces deux scènes. Les pensées de la première des deux sont quelquefois trop spirituelles pour partir de personnes fort affligées ; mais, outre que je n'ai fiait que la paraphraser de l'espagnol, si nous ne nous permettions quelque chose de plus ingénieux que le cours ordinaire de la passion, nos poèmes ramperaient souvent, et les grandes douleurs ne mettraient dans la bouche de nos acteurs que des exclamations et des hélas. Pour ne déguiser rien, cette offre que fait Rodrigue de son épée à Ghimène , et cette protestation de se laisser tuer par don Sancbe, ne me plairaient pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce temps-là, et ne le seraient plus en celui-ci. La première est dans l'original espagnol; et l'autre est tirée sur ce modèle. Toutes les deux ont fait leur effet en ma faveur; mais je ferais scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre théâtre. J'ai dit ailleurs ma pensée touchant l'infante et le roi ; il reste néanmoins quelque chose à examiner sur la manière dont ce dernier agit, qui ne paraît pas assez vigoureuse, en ce qu'il ne fait pas arrêter le comte après le soufflet donné, et n'envoie pas des gardes à don Diègue et à son fils. Sur quoi on peut considérer que don Femand étant le premier roi de Castille, et ceux qui en avaient été maîtres auparavant lui n'ayant eu Utre que de comtes, il n'était peut-être pas assez absolu sur les grands seigneurs de son royaume pour le pouvoir faire. Chez don Guillem de Castro, qui a traité ce sujet avant moi, et qui devait mieux connaître que moi quelle était l'autorité de ce premier monarque de son pays, le soufflet se donne en sa présence et en celle de deux ministres d'État, qui lui conseiHent, après que le comte s'est retiré fièrement, et avec bravade, et que don Diègue a fait la même chose en soupirant, de ne le pousser point à bout, parce qu'il a quan-
Uté d*ainis dans les Asturies, qui se pourraient révolter, et prendre parti avec les Maures, dont son État «st environné : ainsi il se résout d'accommoder l'affaire sans bruit, et recommande le secret à ses deux ministres, qui ont été seuls témoins de Taction. C'est sur cet exemple que je me suis cru bien fondé à le faire agir plus mollement qu'on ne ferait en ce temps-ci , où l'autorité royale est plus absolue. Je ne pense pas non plus qu'il fasse une faute bien grande de ne jeter point l'alarme, de nuit, dans sa ville, sur l'avis incertain qu'il a du dessein des Alaures, puisqu'on faisait bonne garde sur les murs et sur le port ; mais il est inexcusable de n'y donner aucun ordre après leur arrivée, et de laisser tout faire à Rodrigue. La loi du combat qu'il propose à Chimène avant que de le permettre à don Sanche contre Rodrigue, n'est si pas injuste que quelques-uns ont voulu le dire, parce qu'elle est plutôt une menace pour la faire dédire de la de* mande de ce combat, qu'un arrêt qu'il lui veuille Caire exécuter. Gela parait en ce qu'après la victoire de Rodrigue il n'en exige pas précisément l'effet de sa parole, et la laisse en état d'espérer que cette condition n'aura point de lieu.
Je ne puis dénier que la règle des vingt et quatre heures presse trop les incidents de cette pièce. La mort du comte et l'arrivée des Maures s'y pouvaient entre-suivre d'aussi près qu'elles font, parce que cette arrivée est une surprise qui n'a point de communication, ni de mesures à prendre avec le reste; mais il n'en va pas ainsi du combat de don Sanche, dont le roi était le maître, et pouvait lui choisir un autre temps que deux heures après la fuite des Maures. Leur défaite avait assez fatigué Rodrigue toute la nuit pour mériter deux ou trois jours de repos, et même il y avait quelque apparence qu'il n'en était pas échappé sans blessures, quoique je n'en aie rien dit, parce qu'elles n'auraient fait que nuire i la conclusion de l'action.
Cette même règle presse aussi trop Chimène de demander justice au roi la seconde fois. Elle l'avait fait le soir d'auparavant, et n'avait aucun sujet d'y retourner le lendemain matin pour en importuner le roi , dont elle n'avait encore aucun lieu de se plaindre, puisqu'elle ne pouvait encorei dire qu'il lui eût manqué de promesse. Le roman lui aurait donné sept ou huit jours de patience avant que de l'en presser de nouveau; mais les vingt et quatre heures ne l'ont pas permis : c'est l'incommodité de la règle. Passons à celle de l'unité de lieu , qui ne m'a pas donné moins de gêne en cette pièce.
Je l'ai placé dans Séville, bien que don Femand n'en ait jamais été le maître; et j'ai été obligé à cette falsiGcation , pour former quelque vraisemblance à la descente des Maures, dont l'armée ne pouvait venir si vite par terre que par eau. Je ne voudrais pas assurer toutefois que le flux de la mer monte effectivement jusque-là; mais, comme dans
notre Seine il fait encore plus de chemin qu'il ne lui en faut faire sur le Guadalquivir pour battre les murailles de cette ville, cela peut suffire à fonder quelque probabilité parmi nous, pour ceux qui n'ont point été sur le lieu même.
Cette arrivée des Maures ne laisse pas d'avoir ce défaut que j'ai marqué ailleurs, qu'ils se présentent d'eux-mêmes, sans être appelés dans la pièce directement ni indirectement par aucun acteur du premier acte. Ils ont plus de justesse dans l'irrégularité de l'auteur espagnol. Rodrigue, n'osant plus se montrer à la cour, les va colnbattre sur la frontière, et ainsi le premier 'acteur les va chercher, et leur donne place dans le poème ; au contraire de ce qui arrive ici , oii ils semblent se venir faire de fête exprès pour en être battus, et lui donner moyen de rendre à son roi un service d'importance qui lui fasse obtenir sa grâce. Cest une seconde incommodité de la règle dans cette tragédie.
Tout s'y passe donc dans Séville, et garde ainsi quelque espèce d'unité de lieu en général : mais le lieu particulier change de scène en scène, et tantôt c'est le palais du roi , tantôt l'appartement de l'infante, tantôt la maison de Chimène , et tantôt une rue ou place publique. On le détermine aisément pour les scènes détachées; mais pour celles qui ont leur liaison ensemble, comme les quatre dernières du premier acte, il est malaisé d'en choisir un qui convienne à toutes. Le comte et don Diègue se querellent au sortir du palais; cela se peut passer dans une rue; mais, après le soufflet reçu, don Diègue ne peut pas demeurer en cette rue à faire ses plaintes, attendant que son fils survienne , qu'il ne soit tout aussitôt environné de peuple , et ne reçoive l'offre de quelques amis. Ainsi il serait plus à propos qu'il se plaignît dans sa maison, où le met l'Espagnol, pour laisser aller ses sentiments en liberté; mais, en ce cas, il faudrait délier les scènes comme il a fait. En l'état où elles sont ici , on peut dire qu'il faut quelquefois aider au théâtre, et suppléer favorablement ce qui ne s'y peut représenter. Deux personnes s'y arrêtent pour parler, et quelquefois il faut présumer qu'ils marchent , ce qu'on ne peut exposer sensiblement à la vue , parce qu'ils échapperaient aux yeux avant que d'avoir pu dire ce qu'il est nécessaire qu'ils fassent savoir à l'auditeur. Ainsi, par une fiction de théâtre, on peut s'imaginer que don Diègue et le comte, sortant du palais du roi , avancent toujours en se querellant , et sont arrivés devant la maison de ce premier lorsqu'il reçoit le soufllet qui l'oblige à y entrer pour y chercher du secours. Si cette fiction poétique ne vdtis satisfait point, laissons-le dans la place publique, et disons que le concours du peuple autour de lui après cette offense, et les offres de service que lui font les premiers amis qui s'y rencontrent, sont des circonstances que le roman ne doit pas oublier;
mais que ces menaes actions ne servant de rien à la principale, il n*est pas besoin que le poëte s'en embarrasse sur la scène. Horace Ten dispense par ces vers :
Hoe amet , hoe sptnuU promiui earminis auelor,.* Pleraqut negligat.
Et ailleurs,
Stmpêr ttd evêntum fttlinaU
Cest ce qui m'a fait négliger, au troisième acte , de donner à don Diègue, pour aide à chercher son fils, aucun des cinq cents amis qu'il avait chez lui. Il y a grande apparence que quelques-uns d'eux l'y accompagnaient, et même que quelques autres le cherchaient pour lui d'un autre côté; mais ces accompagnements inutiles de persomies qui n'ont rien à dire, puisque celui qu'ils accompagnent a seul tout l'intérêt à l'action, ces sortes d'accompagnements, dis-je, ont toujours mauvaise grâce au théâtre, et d'autant plus que les comédiens n'emploient à ces personnages muets que leurs moucheurs de chandelles et leurs valets, qui ne savent quelle posture tenir.
Les funérailles du comte étaient encore une chose fort embarrassante, soit qu'elles se soient faites avant la fin de la pièce, soit que le corps ait demeuré en présence dans son hôtel , attendant qu'on y donnât ordre. Le moindre mot que j'en eusse laissé dire, pour en prendre soin, eût rompu toute la chaleur de l'attention, et rempli l'auditeur d*une £lcheuse idée. J'ai cru plus à propos de les dérober à son imagination par mon silence, aussi bien que le lieu précis de ces quatre scènes du premier acte dont je viens de parler; et je m'assure que cet artifice m'a si bien réussi , que peu de personnes ont pris garde à Tun ni à l'autre, et que la plupart des spectateurs, laissant emporter leurs esprits à ce qu'ils ont vu et entendu de pathétique en ce poème , ne se sont point avisés de réfléchir sur ces deux considérations.
J'achève par une remarque sur ce que dit Horace, que ce qu'on expose à la vue touche bien plus que ce qu'on n'apprend que par un récit '.
Cest sur quoi je me suis fondé pour faire voir le soufflet que reçoit don Diègue, et cacher aux yeux la mort du comte, afin d'acquérir et conserver à mon premier acteur l'amitié des auditeurs , si nécessaire pour réussir au ûiéâtre. L'indignité d'un affront fait à un vieillard chargé d'années et de victoires, les jette aisément dans le parti de
^ Seffniui irritant animoê iemiua ptr aurtm,
Quam gtuB êunt oeulii êubjeeta fidtlibuê.,.
De Artepoetica,T. 180.
l'offensé ;'et cette mort, qu'on vient dire au roi tout simplement sans aucune narration touchante, n'excite point en eux la commisération qu'y eût fait naître le spectacle de son sang , et ne leur donne aucune aversion pour ce malheureux amant, qu'ils ont vu forcé, par ce qu'il devait à son honneur» d'en venir à cette extrémité, malgré l'intérêt et la tendresse de son amour.
FIN DB L^BXAMEN DU CID
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
TULLE, roi de Rome.
Le vieil HORACE, chevalier romain.
HORACE, son fils.
CURIACE, geutUhomme d'Albe, amant de Camille.
VALËRE, cheTalier romain, amoarenx de Camille.
SABINE, femme d'Horace et sœnr de Coriace.
CAMILLE, amante de Guriace et sœar d'Horace.
JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille.
F L AVI AN, soldat de rarmée d'Albe.
PROCULE, soldat de Tannée de Rome.
La scène est à Rome , dans une salle de la maison d'Horace.
A MONSEIGNEUK
LE CARDINAL DUC DE RICHELIEU
MonSEIGNEDB,
Je n'aurais jamais eu la témérité de présenter à Votre Éminence ce mauTais portrait d'Horace, si je n'eusse considéré qu'après tant de bien* faits quej'ai reçus d'elle, le silence où mon respect m'a retenu jusqu'à ' présent passerait pour ingratitude, et que, quelque juste défiance que j'aie de mon travail , je dois avoir encore plus de confiance en votre bonté. Cest d'elle que je tiens tout ce que je suis ; et ce n'est pas sans rougir que, pour toute reconnaissance, je vous fais un présent si peu digne de vous, et si peu proportionné à ce que je vous dois. Mais, dans cette confusion, qui m'est commune avec tous ceux qui écrivent, j'ai cet avantage qu'on ne peut, sans quelque injustice, condamner mon choix, et que ce généreux Romain, que je mets aux pieds de Votre Éminence, eût pu paraître devant elle avec moins de honte, si les forces de l'artisan eussent répondu à la diguité de la matière : j'en ai pour garant Fauteur dont je l'ai tirée, qui commence à décrire cette fameuse histoire par ce glorieux éloge, « qu'il n'y a presque aucune « chose plus noble dans toute l'antiquité. » Je voudrais que ce qu'il a dit de l'action se pût dire de la peinture que j'en ai faite, non pour en tirer plus de vanité, mais seulement pour vous offrir quelque chose un peu moins indigne de vous être offert. Le sujet était capable de plus de grâces, s'il eût été traité d'une mahi plus savante; mais du moins il a reçu de la mienne toutes celles qu'elle était capable de lui donner, et qu'on pouvait raisonnablement attendre d'une muse de province ' , qui , n'étant pas assez heureuse pour jouir souvent des regards de Votre Éminence, n'a pas les mêmes lumières à se conduire qu'ont celles qui en sont continuellement éclairées. Et certes , Monseigheub, ce changement visible qu'on remarque en. mes ouvrages dqmis que j'ai l'honneur d'être à Votre Éminence, qu'est-ce autre chose qu'on effet des grandes idées qu'elle m'inspire quand elle daigne souffrir que je lui rende mes devoirs; et à quoi peut-on attribuer ce qui s'y mêle de mauvais, qu'aux teintures grossières que je reprends quand je demeure abandonné à ma propre faiblesse? Il faut, MonsncNBCB, que tous ceux qui donnent leurs veilles au théâtre publient hautement avec moi que nous vous avons deux obligations très- signa*
* GondUe demeorait à iU>aeD, et im Tenait à Paris que pour j faire Jouer ses pièces.
lées : l'une, d'avoir ennobli le but de l'art-, Tautre, de nous en avoir facilité les connaissances. Vous avez ennobli le but de l'art, puisque, au lieu de celui de plaire au peuple, que nous prescrivent nos maîtres, et dont les deux plus honnêtes gens de leur si^le, Scipion et Lxlie, ont autrefois protesté de se contenter, vous nous avez donné celui de vous plaire et de vous divertir ; et qu'ainsi nous ne rendons pas un petit service à rÉtat, puisque, contribuant à vos divertissements, nous contribuons à l'entretien d'une santé qui lui est si précieuse et si nécessaire. Vous ùous en avez facilité les connaissances, puisque nous n'avons plus besoin d'autre étude pour les acquérir que d'attacher nos yeux 8ur Votre Éminence quand elle honore de sa présence et de son attention le récit de nos poèmes. Cest là que, lisant sur son visage ce qui lui platt et ce qui ne lui plaît pas, nous nous instruisons avec certitude de ce qui est bon et de ce qui est mauvais, et tirons des règles infaillibles de ce qu'il faut suivre et de ce qu'il faut éviter : c'est là que j'ai souvent appris en deux heures ce que mes livres n'eussent pu m'apprendre en six ans; c'est là que j'ai puisé ce qui m'a valu l'applaudissement du public; et c'est là qu'avec votre faveur j'espère puiser assez pour être un jour une œuvre digne de vos mains. Ne trouvez donc pa» mauvais. Monseigneur , que , pour vous remercier de ce que j'ai de réputation, dont je vous suis entièrement redevable, j'emprunte quatre vers d'un autre Horace que celui que je vous présente, et que je vous exprime par eux les plus véritables sentiments de mon âme :
Totum munêrù ho€ tvi ett , Quoi moMlror digito prater$untium
Seeiug non lêvit arlifex:
Quod tpiro et plaeêo, §i placée, tuum 9$t.
Je n'ajouterai qu'une vérité à celle<ci , en vous suppliant de croire que je suis et serai toute ma vie, très-passionnément, Monseigneur, de Votre Éminence, le très -humble, très-obéissant, et très -obligé serviteur.
EXCERPTA E TITO LIVIO
TiTDs Livras, lib. primo ^ eap. 23 et seqq,
Bellum ntrinque somma ope parabatur, civili simillimum bello, prope inter parentes natosque, Trojanam utramque proleni, cum LaTîniam ab Troja, ab Lavinio Alba, ab Albanorum stirpe regum oriundi Romani essent. Eventus tamen belli minus miserabilem dimicationem fecit, quod née acie eertatam est, et tectis modo dinitis alteriusurbis, duo populi inunum confusi sunt Albani priores ingeoti exercitu in agrum romanum impetum fecere : castra ab urbe haad plus quinque millia passunm locant, fossa drcumdant. Fossa Cluilia ab nomine ducis per aliqoot secula appellata est, donec cum re nomen quoque vetustate abolevit. In bis castris Cluilius Albanus rex moritur. Dictatorem Albani Metium Suffetium créant. Intérim TdIIds feroi prœcipue morte régis magnumque deorum numen ab ipso capite orsom, in omne nomen Albanum expetiturum pœnas ob bellum impium dictitans, nocte prsteritis bostium castris, infesto exeroîta in agrum Albanum pergit. Ea res ab stativis excivit Metium ; is ducit exercitum quam proxime ad bostem potest, inde legatum prœ* missom nunciare TuUo jubet, priusquam dimicent, opus esse colloquio : si secum oongressus sit, satis scire ea se allaturum, quae nihilominus ad rem Romanam, quam ad Albauam pertineant. Haud aspematus Tullus, tametsi vana afferentur, suos in aciem ducit; exeunt contra et Albani. Postquam instructi utrinque stabant, cum pauds procerum in médium, duces procedunt tbi infit Albanus : « Injurias, et non redditas res ex foedere quae repetits sunt, et, ego « regem nostrum Cluilium causam bujusee esse belli audisse videor, • née te dubito. Tulle, eadem prae te ferre. Sed si vera potius quam « dictu spedosa dicenda sunt, cupido imperii duos cognatos vicinos- « que populos ad arma stimulât; neque recte an perperam interpretor, « fuerit ista ejus deliberatio qui bellum suscepit : me Albani gerendo « bello ducem creavere. Ulud te. Tulle, monitum velim : Etrusca res « quanta circa nos teque maxime sit, quo propior es Yolscis, hoc magis « seis : multum illi terra, plurimum mari pollent. Memor esto, jam « cum signnm pugns dabis, bas duas ades spectaculo fore, ut fessos « eonfectosqne, simul victorem ac victum aggrediantur. Itaque, si nos « dii amant, quoniam non contenti libertate certa, in dubiam imperiii
« servitîique aleam imus, ineamus aliquam viam , qua utri utris im- « perent, sine magna clade, sine.multo sanguine utriusque populi « decerni possit. » Hand displicet res Tullo , quamquam tum indole animi, tum spe victoriœ feroctor erat. Quaereutibus atrinque ratio initur, cui et fortuna ipsa prœbuit materiam.
Forte in duobus tum exercitibus erant tergemini fratres,nec «tate, nec viribus dispares. Horatios Curiatiosque fuisse satis constat, nec FEBME BES ÀNTiQUA ALiÀ EST NOBiLioB; tameu in ro tam Clara nominum error manet, utrius populi Horatii , utrius Curiatii fuerint. Auctores utroque trahunt : plures tamen invenio, qui Romanos Horatios vocent : hos ut sequar, inclinât animus. Cum tergeminis agunt reges, ut pro sua quisque patria dimicet ferro, ibi imperium fore, unde Victoria fuerit. Nihil recusatur, tempus et locus convenit. Priusquam dimicarent, foedus ictum inter Romanos et Albanos est bis legibus : Ut cujus populi cives eo certamine vicissent, is alteri populo cum bona pace imperitaret....
Fœdere icto, tergemini (sicut oonvenerat) arma capiunt. Cum sui utrosque abhortarentur, deos patrios, patriam ac parentes, quicquid eivium domi, quicquid in exercitu sit, illorum tune arma, illorum intueri manus, féroces et suopte ingenio, et pleni adhortantium vocibus, in médium inter duas acies procedunt. Gonsederant utrinque pro castris duo exercitus, periculi magis prssentis, quam curœ expertes : quippe imperium agebatur, in tam paucorum virtute atque fortuna positum. Itaque erecti suspensique in minime gratum spectaculum antmo intenduntur . Datur signum : infestisque armis, velut acies, terni juvenes magnorum exercituum animos gerentes concurrunt. Nec bis, nec illis periculum suum sed publicum imperium , servitiumque observatur animo, fîituraque ea deinde patriae fortuna , quam ipsi fecissent. Ut primo statim concursu iucrepuere arma, micantesque fulsere gladii , horror ingens spectantes perstringit, et neutre incHnata spe, torpebat vox spiritusque. Consertis deinde manibus,cum jam non motus tantum corporum, agitatioque anceps telorum armorumque, sed vulnera quoque et sanguis spectaculo essent, duo Romani , super alium alius, vulneratis tribus Albanis, expirantes corruerunt. Ad quorum casum cum clamasset gaudio Albanus exercitus, Romanas legiones jam spes tota, nondum tamen cura deseruerat, exanimes vice unius, quem très Curiatii circumsteterant. Forte is integer fuit, ut universis solus nequaquam par, sic adversus singulos ferox. Ergo ut segregaret pugnam eorum,capescit fîigam, ita ratus secuturos, ut quemque vulnere afifectum corpus sineret. Jam aliquantum spatii ex eo loco, ubi pugnatum est, aufugerat, cum respiciens videt magnis intervallis, sequentes, unum haud procul ab sese abesse, in eum magno impetu rediit. Et dum Albanus exercitus inclamat Curiatiis, uti opem ferant fratri, jam Horatius cxso hoste, victor secundam pugnam petebat. Tune clamore (qualis ex insperato faventium solet) Romani adjuvant militem suum : et ille defîingi prselio
festiiiat. Prius itaque quam alter, qui nec procul aberat, consequi poss^, et alterum Curiatium oonficit. Jamque sequato Marte sînguli sapererant, sed Dec spe, nec viribus pares : alterum intactum ferro corpus^ et gemuiata Victoria ferocem in certamen tertium dabant, alter fessum Tulnere, fessum cursu trahens corpus, victusque fratrum ante se strage, victori objicitur hosti. Nec illud prœlium fuit. Romanus exsoltans, « Duos, inquit, fratrum manibus dedi, tertium causse belli « hojusoe, ut Romanus Albano imperet, dabo. » Maie sustinenti arma gladium snpeme jugulo deGgit, jacentem spoliât. Romani ovantes ae gratulantes Horatium aceipiunt : eo majore cum gaudio, quo propius metum res fîierat. Ad sepulturam inde suorum nequaquam paribus animis vertuntur : quippe imperio alteri auctî, alteri ditiouis alienae lacti. Sepulcra extant, quo quisque loco cecidit : duo Romana une looo propius Albam, tria Albana , Romam versus; sed distantia locîs, et ut pugnatum est.
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SABINE, JULIE
SABINE
Approuvez ma'faiblesse , et souffrez ma douleur;
Elle n'est que trop juste en un si grand malheur :
Si près de voir sur soi fondre de tels orages,
L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages;
Et l'esprit le' plus mâle et le moins abattu
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu.
Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes ,
Le trouble' de mon cœur ne peut rien sur mes larmes ,
Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux, -
Ha constance du moins règne encor sur mes yeux :
Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme ,
Si l'on fait moins qu'un homme, on fait plus qu'une femme;
Commander à ses pleurs en cette extrémité ,
C'est montrer ; pour le sexe , assez de fermeté.
JULIE
Cen est peut-être assez pour une âme commune Qui du moindre péril se fait une infortune ; .
Hais de cette faiblesse un grand cœur est honteux : U ose espérer tout dans un succès douteux. Les deux camps sont rangés au pied de nos murailles; Hais Rome ignore encor comme on perd des batailles. Loin de trembler pour elle , il lui faut applaudir : Puisqu'elle va combattre , elle va s'agrandir. Bannissez , bannissez une frayeur si vaine , Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.
SABINE
Je suis Romaine » hélas ! puisque Horace est Romain ;
86 UOKACE.
J'en ai reçu le litre en recevant sa main ;
Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée,
S*il m*empèchait de voir en quels lieux je suis née.
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour,
Albe, mon cher pays, et mon premier amour.
Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte ,
Je crains notre victoire autant que notre perte.
Rome, si tu te plains que c'est là te trahir.
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre ,
Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre ,
Puis-je former des vœux, et sans impiété
Importuner le ciel pour ta félicité ?
Je sais que ton État, encore en sa naissance.
Ne saurait, sans la guerre, afTermir sa puissance;
Je sais qu'il doit s'accroître , et que tes grands destins
Ne le borneront pas chez les peuples latins ;
Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre.
Et que tu n'en peux voir reflet que par la guerre :
Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur
Qui suit Farrèt des dieux et court à ta grandeur.
Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées ,
D'un pas victorieux franchir les Pyrénées.
Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons ;
Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons;
Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule,
Mais respecte une ville à qui tu dois Romule.
Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois
Tu tiens ton nom, tes murs, et tes premières lois.
Albe est ton origine ; arrête , et considère
Que tu portes le fer dans le sein de ta mère.
Tourne ailleurs les eflbrls de tes bras triomphants ,
Sa joie éclatera dans l'heur de ses enfants ;
Et, se laissant ravir à l'amour maternelle.
Ses vœux seront pour toi , si tu n'es plus contre elle,
iuLIE.
Ce discours me surprend , vu que depuis le temps Qu'on a contre son peuple armé nos combattants , . Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. J'admirais la veilu qui réduisait en vous
ACTE I, SCÈNE I
Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; Et je TOUS consolais au milieu de vos plaintes, Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.
SABINE
Tant qu'on ne s*est choqué qu*en de légers combats.
Trop faibles pour jeter un des partis à bas,
Tant qu*un espoir de paix a pu flatter ma peine,
Oui, j'ai fait vanité d'êti'e toute Romaine.
Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret.
Soudain j'ai condamné ce mouvement secret ;
Et si j'ai ressenti , dans ses destins contraires ,
Quelque maligne joie en faveur de mes frères.
Soudain, pour l'étoufTer rappelant ma raison,
J*ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. 1
Mais aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe ,
Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,
Et qu'après la bataille il ne demeure plus
Ni d'obstacle aux vainqueurs, ni d'espoir aux vaincus.
J'aurais pour mon pays une cruelle haine,
Si je pouvais encore être toute Romaine ,
Et si je demandais votre triomphe aux dieux.
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.
Je m'attache un peu moins aux intérêts d'un homme :
Je ne suis point pour Albe , et ne suis plus pour Rome ;
Je crains pour l'une et l'autre en ce dernier effort ,
Et serai du parti qu*a£Qigera le sort.
Égale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire ;
Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs,
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.
JULIE
Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses,
En des esprits divers des passions diverses !
Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement !
Son frère est votre époux , le vôtre est son amant :
Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre
Son sang dans une armée , et son amour dans l'autre.
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain , Le sien irrésolu , le sien tout incertain , De la moindre mêlée appréhendait Forage, De tous les deux partis détestait l'avantage,
Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs»
Et nourrissait ainsi d'étemelles douleurs.
Hais hier, quand elle sut qu'on avait pris journée ,
Et qu'enfin la bataille allait être donnée ,
Une soudaine joie éclatant sur son front...
SABINE
Ah! que je crains, Julie, un changement si prompt! Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère ; Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère; Son esprit, ébranlé par les objets présents , Ne trouve point d'absent aimable après deux ans. Hais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle ; Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle : Je forme des soupçons d'un trop léger sujet. Près d'un jour si funeste on change peu d'objet. Les âmes rarement sont de nouveau blessées ; Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées : Hais on n'a pas aussi de si doux entretiens , Ni de contentements qui soient pareils aux siens.
JULIE
Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscures. Je ne me satisfais d'aucunes conjectures. C'est assez de constance en un si grand danger Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger; Hais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie.
SABINE
Voyez qu*un bon génie à propos nous l'envoie. Essayez sur ce point à la faire parler; Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. Je vous laisse. Ha sœur, entretenez Julie : J'ai honte de montrer tant de mélancolie , Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs. Cherche la solitude à cacher ses soupirs.
ACTE I, SCÈNE II
Et que, plus insensible à de si grands malheurs, A mes tristes discours je mêle moins de pleurs ? De pareilles frayeurs mon âme est alarmée ; Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée. Je verrai mon amant, mon plus unique bien, Mourir pour son pays, ou détruire le mien; Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine. Digne de mes soupirs , ou digne de ma haine. Hélas!
JULIE
Elle est pourtant plus à plaindre que vous. On peut changer d'amant , mais non changer d'époux. Oubliez Curiace, et recevez Valère, Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire , Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.
CAMILLE
Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, Et plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes. Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister, Taime mieux les souffrir que de les mériter.
JULIE
Quoi ! vous appelez crime un change raisonnable !
CAMILLE
Quoi ! le manque de foi vous semble pardonnable?
JULIE
Envers un ennemi qui peut nous obliger?
CAMILLE
D'un serment solennel qui peut nous dégager?
JULIE
Vous déguisez en vain une chose trop claire : Je vous vis encore hier entretenir Valère; Et l'accueil gracieux qu'il recevait de vous Lui permet de nourrir un espoir assez doux.
CAMILLE
Si je l'entretins hier et lui fis bon visage.
N'en imaginez rien qu'à son désavantage;
De mon contentement un autre était l'objet.
Hais pour sortir d'erreur sachez-en le sujet;
Je garde à Curiace une amitié trop pure
Pour soufiDrir plus longtemps qu'on m'estime parjure.
n VOUS souvient qu'à peine on voyait de sa sœur
Par un heureux hymen mon frère possesseur»
Quand, pour comble de joie , il obtint de mon père
Que de ses chastes feux je serais le salaire.
Ce jour nous fut propice et funeste à la fois;
Unissant nos maisons , il désunit nos rois;
Un même instant conclut notre hymen et la guerre,
Fit naître notre espoir et le jeta par terre ,
Nous ôta tout, sitôt qu'il nous eut tout promis ,
Et, nous faisant amants, il nous fit ennemis.
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes !
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes !
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeuxl
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux!
Vous avez vu depuis les troubles de mon &me :
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme.
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement,
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant.
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,
M'a fait avoir recours à la voix des oracles.
Écoutez si celui qui me fut hier rendu
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années
Au pied de TAventin prédit nos destinées,
Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux,
Me promit par ces vers la fin de mes travaux :
c Albe et Rome demain prendront une autre face;
€ Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,
c Et tu seras unie avec ton Curiace,
c Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. >
Je pris sur cet oracle une entière assurance,
Et comme le succès passait mon espérance.
J'abandonnai mon ftme à des ravissements
Qui passaient les transports des plus heureux amants.
Jugez de leur excès ! je rencontrai Valère,
Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire.
Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :
Je ne m'aperçus pas que je parlais à lui ;
Je ne lui pus montrer de mépris ni de glace :
Tout ce que je voyais me semblait Curiace ;
Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux;
ACTE 1, SCÈNE ICI
Tout ce que je disais rassurait de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;
J'en sus hier la nouvelle , et je n'y pris pas garde;
Mon esprit rejetait ces funestes objets,
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes ;
Blille songes affreux, mille images sanglantes,
Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur,
iront arraché ma joie et rendu ma terreur.
J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite;
Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite ;
Ils s'effaçaient l'un l'autre ; et chaque illusion
Redoublait mon effroi par sa confusion.
JULIE
Cest en contraire sens qu'un songe s'interprète.
CAMILLE
Je le dois croire ainsi , puisque je le souhaite ; Hais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, Au jour d'une bataille , et non pas d'une paix.
JULIE
Par là finit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE
Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède! Soit que Rome y succombe ou qu'Albe ait le dessous , Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux; Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome. Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeuxî
SCÈNE III CURIACE, CAMILLE, JULIE
CURIACE
IiTen doutez point, Camille, et revoyez un homme Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome; Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains Du poids honteux des fers ou du sang des Romains* J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire;
Et comme également en cette extrémité Je craignais la victoire et la captivité...
CAMILLE
Curiace, il suffit, je devine le reste :
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste,
Et ton cœur, tout à moi , pour ne me perdre pas.
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.
Qu*un autre considère ici ta renommée,
Et te blâme, s'il veut, de m*avoir trop aimée.
Ce n*est point à Camille à t*en mésestimer;
Plus ton amour parait, plus elle doit t*aimer;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t*ont vu naître.
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître.
Mais as-tu wl mon père? et peut-il endurer
Qu*ainsi dans sa maison tu Voses retirer
Ne préfère-t-il point TÉtat à sa famille?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi?
T'a-t-il vu conune gendre, ou bien comme ennemi?
CURIAGE.
II m*a vu comme gendre, avec une tendresse Qui témoignait assez une entière allégresse ; Mais il ne m'a point vu, par une trahison. Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison. Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville. J'aime encor mon honneur en adorant Camille. Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment Aussi bon citoyen que véritable amant.
D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle : Je soupirais pour vous en combattant pour elle ; ït, s'il fallait encor que l'on en vînt aux coups. Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. Oui, malgré les désirs de mon âme charmée, Si la guerre durait, je serais dans l'armée : C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès, La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.
La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?
JULIE
Camille, pour le moins, croyez-en votre oracle. Et sachons pleinement par quels heureux effets
ACTE I, SCENE lU
L*heure d'une bataille a produit cette paix.
CURIACE
L'aurait-on jamais cru? Déjà les deux années, D'une égale chaleur au combat animées.
Se menaçaient des yeux, et marchant fièrement, N'attendaient, pour donner, que le commandement; Quand notre dictateur devant les rangs s'ayance , Demande à Totre prince un moment de silence ; Et, l'ayant obtenu : c Que faisons-nous, Romains, Dit-il, et quel démon nous fait Tenir aux mains? SoufTrons que la raison éclaire enfin nos âmes : Nous sommes vos voisins , nos filles sont vos femmes , Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds, Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux; Nous ne sonunes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes : Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles , Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs , Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs ? Nos ennemis communs attendent avec joie Qu'un des partis défait leur donne l'autre en proie , Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais pour tout fruit. Dénué d'un secours par lui-même détruit. Ds ont assez longtemps joui de nos divorces ; Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces , Et noyons dans l'oubli ces petits différends Qui de si bons guerriers font de mauvais parents. Que si l'ambition de commander aux autres Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres , Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser , Elle nous unira , loin de nous diviser. Nommons des combattants pour la cause commune ; Que chaque peuple aux siens attache sa fortune , Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort. Que le faible parti prenne loi du plus fort : Mais, sans indignité pour des guerriers si braves. Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves , Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur Que de suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur. Ainsi nos deux États ne feront qu'un empire. • Il semble qu'à ces mots notre discorde expire : Chacun, Jetant les yeux dans un rang ennemi.
Reconnaît un beau-frère , un cousin » un ami ;
Ils s*étonnent comment leurs mains , de sang avides »
Volaient, sans y penser» à tant de parricides.
Et font paraître un front couvert tout à la fois
D*horreur pour la bataille et d*ardeur pour ce choix.
Enfin l'offre s'accepte , et la paix désirée
Sous ces conditions est aussitôt jurée :
Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux choisir,
Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir :
Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.
CAMILLE
0 dieux , que ce discours rend mon âme contente !
CURTACE.
Dans deux heures au plus, par un commun accord.
Le sort de nos guerriers réglera notre sort.
Cependant tout est libre , attendant qu'on les nomme :
Rome est dans notre camp , et notre camp dans Rome ;
D'un et d'autre côté l'accès étant permis ,
Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi, ma passion m'a fait suivre vos frères;
Et mes désirs ont eu des succès si prospères ,
Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain
Le bonheur sans pareil de vous donner la main.
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
CAMILLE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
CURIAGE.
Venez donc recevoir ce doux commandement. Qui doit mettre le comble à mon contentement.
CAMILLE
Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères» Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.
JULIE
Allez, et cependant au pied de nos autels J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.
SCÈNE I HORACE, CORIACE
GURIAGE.
Ainsi Rome n'a point séparé son estime ;
Elle eût cru faire ailleurs un choix illég^itime :
Cette superbe ville en yos frères et vous
Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous;
Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres.
D'une seule maison brave toutes les nôtres :
Mous croirons, à la voir tout entière en vos mains,
Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains.
Ce choix pouvait combler trois familles de gloire , /
Consacrer hautement leurs noms à la mémoire :
Oui , l'honneur que reçoit la vôtre par ce choix
En pouvait à bon titre immortaliser trois ;
Et puisque c'est chez vous que mon heur et ma flamme.
M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme ,
Ce que je vais vous être et ce que je vous suis
Me font y prendre part autant que je le puis :
Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte ,
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte :
La guerre en tel éclat û, mis votre valeur,
Que je tremble pour Albe et prévois son malheur :
Puisque vous combattez, sa perte est assurée;
En vous faisant nommer, le destin Ta jurée.
Je vois trop dans ce choix ses funestes projets.
Et me compte déjà pour un de vos sujets.
Loin de trembler pour Albe , il vous faut plaindre Rome , Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme. C'est un aveuglement pour elle bien fatal D'avoir tant à choisir , et de choisir si mal. MiUe de ses en&nts, beaucoup plus dignes d'elle. Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle
Mais quoique ce combat me promette un cercueil , La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil ; Mon esprit en conçoit une m^e assurance ; J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; Et du sort envieux quels que soient les projets» Je ne me compte point pour un de vos sujets. Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie Remplira son attente, ou quittera la vie. Qui veut mourir ou vaincre est vaincu rarement; Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette, Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.
CURIAGE.
Hélas! c'est bien ici que je dois être plaint! Ce que veut mon pays , mon amitié le craint. Dures extrémités , de voir Albe asservie , Ou sa victoire au prix d'une si chère vie , Et que l'unique bien où tendent ses désirs S'achète seulement par vos derniers soupirs ! Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre? De tous les deux côtés j'ai des pleurs à répandre ; De tous les deux côtés mes désirs sont trahis.
Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays ! Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes; La gloire qui le suit ne souffre point de larmes , Et je le recevrais en bénissant mon sort , Si Rome et tout l'État perdaient moins en ma mort.
CURIACE
A vos amis pourtant permettez de le craindre; Dans un si beau trépas ils sont les seuls à plaindre : La gloire en est pour vous, et la perte pour eux ; n vous fait iounortel , et les rend malheureux : On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
ACTE II, SCÈNE III
FLAVIAN
Je viens pour vous l'apprendre.
GURIACE.
Eh bien , qui sont les trois?
FLAYIAN.
Vos deux frères et vous.
CURIACE
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères.
Hais pourquoi ce front triste et ces regards sévères ? Ce choix vous déplait-ii?
CURIACE
Non , mais il mé surprend ; Je m'estimais trop peu pour un honneur si grand.
FLAVIAN
Dirai-je au dictateur, dont l'ordre ici m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie ?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.*
GTJRIACE.
Dis-lui que l'amitié, l'alliance et l'amour Ne pourront empêcher que les trois Curiaces Ne senent leur pays contre les trois Horaces.
FLAVIAN
Contre eux ! Ah ! c'est beaucoup me dire en peu de mots.
CURIACE
Porte^ui ma réponse , et nous laisse en repos.
SCÈNE III HORACE, CURIACE
CURIACE
Que désormais le ciel, les enfers et la terre Unissent leurs fiureurs à nous faire la guerre; Que les hommes, les dieux, les démons et le sort Préparent contre nous un général effort : Je mets à faire pis, en l'état où nous sommes, Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes. Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible, et d'affreux, L*est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.
Le sort, ^i de l'honneur nous ouvre la barrière. Offre à notre constance une illustre matière; Il épuise sa force à former un malheur Pour mieux se. mesurer avec notre valeur; Et comme il voit en nous des âmes peu communes. Hors de l*ordre commun il nous fait des fortunes. Combattre un ennemi pour le salut de tous, Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups, D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire; Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire; Mourir pour le pays est un si digne sort. Qu'on briguerait en foule une si belle mort. Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime. S'attacher au combat contre un autre soi-même. Attaquer un parti qui prend pour défenseur Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur; Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie. Une telle vertu n'appartenait qu'à nous. L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux. Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée Pour oser aspirer à tant de renommée.
GURIACE.
Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr. L'occasion est belle ; il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare. Mais votre fermeté tient un peu du barbare; Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité D'aller par ce chemin à Fimmortalité :
A quelque prix qu'on mette une telle fumée. L'obscurité vaut mieux que tant de renonunée. Pour moi, je l'ose dire, et vous l'avez pu voir, Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance. N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; Et puisque par ce choix Albe montre en effet Qu'elle m'estime autant, que Rome vous a fait. Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome. J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : Je vois que votre honneur demande tout mou sang.
ACTE II, SCÈNE
Que tout le mien consiste à vous percer le flanc. Près d*épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère, Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire : Encor qu*à mon devoir je coure sans terreur. Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur; rai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie, Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler : Taime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte; Et si Rome demande une vertu plus haute, Je rends grâces aux dieux de n'être pas Romain, Pour conserver encor quelque chose d'humain.
Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être; Et si vous m'égalez, failcs-le mieux paraître. La solide vertu dont je fais vanité N'admet point de faiblesse avec sa fermeté; Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière Que dès les premiers pas regarder en arrière. Notre malheur est grand; il est au plus haut point; Je l'envisage entier, mais je n'en frémis point : Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie, I J'accepte aveuglément cette gloire avec joie; Celle de recevoir de tels commandements Doit étouffer en nous tous autres sentiments. Qui, près de le servir, considère autre chose, Â faire ce qu'il doit lâchement se dispose ; Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère ; Et, pour trancher enfin ces discours superllus, Albe vous a nommé, je ne vous connais plus.'
GURIACE.
Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue;
' A ces mots : Je ne vous connais plus. — Je vous connais encore, on se récria d'admiration, dit Voltaire; on u*avait jamais rien va de si sublime; il 11*7 ^ P^ <^^ Longin on seul exemple d'une pareille grandeur. Ce sonl ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de grand, non-seulement pour le distinguer de son frère, mais dtt reste des hommes.
Mais cette âpre vertu ne .m'était pas connue; Comme notre malheur, elle est au plus haut point : Souffrez que je l'admire et ne l'imite point.
Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte;
Et, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,
En toute liberté goûtez un bien si doux.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son âme
A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,
A vous aimer encor, si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentiments romains.
SCÈNE IV HORACE, CURIACE, CAMILLE
Avez-vous su l'état qu'on fait de Curiace, Ha sœur?
CAMILLE
Hélas! mon sort a bien changé de face.
Armez-vous de constance, et montrez^-vous ma sœur; Et si par mon trépas il retourne vainqueur. Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, ,Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire. Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous. Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous. Comme si je vivais, achevez l'hyménée; Hais si ce fer aussi tranche sa destinée. Faites à ma victoire un pareil traitement : Ne me reprochez point la mort de votre amant. Vos larmes vont couler, et votre cœur se presse. Consumez avec lui toute cette faiblesse; Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; Hais après le combat ne pensez plus au mort.
(A Coriace.)
Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle,
Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.
SCÈNE V CURIACE. CAMILLE
CAMILLE
Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur
Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur?
CURIACE
Hélas! je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse» Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace. Je vais comme au supplice à cet illustre emploi; Je maudis mille fois l'état qu'on fait de moi; Je hais cette valeur qui £siit qu'Albe m'estime ; Ma flamme au désespoir passe jusques au crime. Elle se prend au ciel, et l'ose quereller. Je TOUS plains, je me plains; mais il y faut aller.
CAMILLE
Non, je te connais mieux, tu veux que je te prie. Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie. Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. Autre n*a mieux que toi soutenu cette guerre; Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien.
CURIACE
Que je soufTre à mes yeux qu'on ceigne une autre tète |Des lauriers immortels que la gloire m'apprêta. Ou que tout mon pays reproche à ma vertu Qu'il aurait triomphé si j'avais combattu, Et que sous mon amour ma valeur endormie Couronne tant d'exploits d'une telle infamie! Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de toi, Tu ne succomberas ni vaincras que par moi : Tu m*as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte , Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.
CAMILLE
Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis!
CURIACE
Avant que d'être à vous je suis à mon pays.
i02 HORACE.
CAMILLE
Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-firère. Ta sœur de son mari!
CURIACE
Telle est notre misère. .
Le choix d*Albe et de Rome ôte toute douceur Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.
CAMILLE
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tète. Et demander ma main pour prix de ta conquête!
CURIACE
Il n'y faut plus penser; en l'état où je suis. Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. Vous en pleurez, Camille?
n faut bien que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure : Et quand l'hymen pour nous aUume son flambeau, Il l'éteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine. Et dit qu'il m'aime encore alors qu'il m'assassine.
CURIACE
Que les pleurs d'une amante ont de puissants discours ! Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours! Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue ! Ma constance contre elle à regret s'évertue. |[ N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs. Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs; Je sens qu'elle chancelle et défend mal la place. Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. Faible d'avoir déjà combattu l'amitié.
Vaincrait-elle à la fois l'amour et la pitié? •
Allez, ne m'aimez plus, ne versez plus de laimes, Ou j'oppose l'offense à de si fortes armes; Je me défendrai mieux contre votre courroux. Et, pour le mériter, je n'ai plus d'yeux pour vous : Vengez-vous d'un ingrat, punissez un volage. Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage! Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi! En faut-il plus encor? je renonce à ma foi. Rigoureuse vertu dont je suis la victime.
ACTE II, SCÈNE VI
Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime?
CAMILLE
Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux Qu'au lieu de t'en haïr, je t'en aimerai mieux: Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? Je te préparerais des lauriers de ma main ; Je t'encouragerais, au lieu de te distraire; Et je te traiterais comme j'ai fait mon frère. Hélas! j'étais aveugle en mes vœux aujourd'hui; J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui. n revient : quel malheur, si l'amour de sa femme Ne peut non plus sur lui que le mien sur ton âme !
SCÈNE VI HORACE, SABINE, CURIACE, CAMILLE
CURIACE
Dieux! Sabine le suit! Pour ébranler mon cœur. Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? Et, laissant à ses pleurs vaincre ce grand courage, L'amenez^vous ici chercher même avantage?
SABINE
Non, non, mon frère, non, je ne viens en ce lieu
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.
Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche i-
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche :
Si ce malheur illustre ébranlait l'un de vous.
Je le désavoûrais pour frère ou pour époux.
Pourrai-je toutefois vous faire une prière
Digne d'un tel époux , et digne d'un tel frère ?
Je veux d*un coup si noble ôter l'impiété,
A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes;
Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes.
Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.
Brisez votre alliance, et rompez-en la chaîne;
Et puisque votre honneur veut des effets de haine,
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
Âlbe le Teuty et Rome, il faut leur obéir.
Qu'un de vous d'eux me tue, et que l'autre me Tenge :
Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange.
Et du moins l'un des deux sera juste agresseur,
Ou pour venger sa femme, ou poiu: venger sa sœur.
Mais quoi ! vous souilleriez une gloire si belle ,
Si vous vous animiez par quelque autre querelle :
Le zèle du pays vous défend de tels soins;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.
Il lui faut, et sans haine, iounoler un beau-frère.
Ne différez donc plus ce que vous devez faire ;
Commencez par sa sœur à répandre son sang.
Commencez par sa fenmie à lui percer le flanc,
Conunencez par Sabine à faire de vos vies
Un digne sacrifice à vos chères patries :
Vous êtes ennemis en ce combat fameux.
Vous d'AIbe, vous de Rome, et moi de toutes deux.
Quoi ! me réservez-vous à voir une victoire
Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire,
Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari
Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri?
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme,
Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme ,
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu?
Non, non, avant ce coup Saiine aura vécu :
Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne;
Le refus de vos mains y condamne la mienne.
Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains,
J'aurai trop de moyens poiur y forcer vos mains;
Vous ne les aurez point au combat occupées,
Que ce corps au milieu n'arrête vos épées;
Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups
Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous.
0 ma fenmie !
GURIAGE.
0 ma sœur !
Courage ! ils s'amollissent.
SABINE
Vous poussez des soupirs; vos visages pâlissent :
ACTE II, SCÈNE VU
Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, Ces héros qu*Âlbe et Rome ont pris pour défenseurs?
Que fai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense, Qui t'oblige à chercher une telle vçngeance? Que t*a fait mon honneur? et par quel droit yiens-tu Avec toute ta force attaquer ma vertu?
Du moins contente-toi de ravoir étonnée, Et me laisse achever cette grande journée. Tu me viens de réduire en un étrange point; Aime assez ton mari pour n'en triompher point. Va-t*en, et ne rends plus la victoire douteuse; La dispute déjà m'en est assez honteuse. Souffre qu'avec honneur je termine mes jours.
SABINE
Va, cesse de me craindre; on vient à ton secours.
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes? Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? Fuyez» et laissez-les déplorer leurs malheurs. Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse ; EUes vous feraient part enfin de leur faiblesse , Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
SABINE
N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous. Malgré tous nos efforts vous en devez attendre Ce que vous souhaitez et d*un flls et d*un gendre; Et si notre faiblesse ébranlait leur honneur. Nous vous laissons ici pour leur rendre du cœur. Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes : Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir : Tigres» allez combattre » et nous, allons mourbr.
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE
Mon père, retenez des femmes qui s'emportent, Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent. Leur amour importun viendrait avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat; Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice On nous imputerait ce mauvais artifice : L'honneur d'un si beau choix serait trop acheté. Si l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté.
LE VIEIL HORACE
J'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent; Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.
GURIACE.
Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments...
Ah ! n'attendrissez point ici mes sentiments ; Pour vous encourager ma voix manque de termes; Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux. *
SCENE I
SABINE
Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces: Soyons femme d'Horace, ou sœur des Curiaces; Cessons de partager nos inutiles soins ; Souhaitons quelque chose , et craignons un peu moins.
* J'ai cherché, dit Voltaire, dans tous les anciens et dans tous les théâtres étrangers une situation pareille, un pareil mélange de grandeur d'âme, de douleur, de bienséance, et je ne l'ai point trouvé.
ACTE m, SCÈNE I
Hais las! quel parti prendre en un sort si contraire? Quel ennemi choisir, d'un époux ou d*un frère? La nature ou Tamour parle pour chacun d'eux, Et la loi du devoir m'attache S tous les deux. Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres; Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres ; Regardons leur honneur comme un souverain bien; Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. La mort qui les menace est une mort si belle ,- Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. N'appelons point idors les destins inhumains; Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains; I Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire Que toute leur maison reçoit de leur victoire; Et, sans considérer aux dépens de quel sang Leur vertu les élève en cet illustre rang. Faisons nos intérêts de ceux de leur famille : * En l'une je suis femme, en l'autre je suis fille; Et tiens à toutes deux par de si forts liens. Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens. Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie. J'ai trouvé le moyen d'en tirer de la joie , Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur. Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur. Flatteuse illusion, erreur douce et grossière. Vain effort de mon âme, impuissante lumière. De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir, Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir ! Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres, Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres, Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté Que pour les abîmer dans plus d'obscurité. Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche, Me vend déjà bien cher ce moment de relâche. Je sens mon triste cœur percé de tous les coups Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux. Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose , Je songe par quels bras, et non pour quelle cause. Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang Que pour considérer aux dépens de quel sang. La maison des vaincus touche seule mon âme;
En l'une je suis fille, en Fautre je suis femme » Et tiens à toutes deux par de si forts liens » Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens. C'est là donc cette paix que j'ai tant souhaitée! Trop £eiYorables dieux, tous m'avez écoutée! Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez. Si même vos faveurs ont tant de cruautés? Et de quelle façon punissez-vous l'offense , Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence ?
SABINE, JULIE
SABINE
En est-ce fait, Julie? et que m'apportez-vous?
Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies
De tous les combattants a-t-il fait des hosties?
Et, m'enviant l'horreur que j'aurais des vainqueurs.
Pour tous tant qu'ils étaient demande-t-il des pleurs?
JULIE
Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?
SABINE
Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore? Et ne savez-vous point que de cette maison Pour Camille et pour moi l'on fait une prison? Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; Sans cela nous serions au milieu de leurs armes , Et, par les désespoirs d'une chaste amitié. Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JULIE
Il n'était pas besoin d'un si tendre spectacle; Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer, On a dans les deux camps entendu murmurer : A voir de tels amis, des personnes si proches, Venir pour leur patrie aux mortelles approches. L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur» L'autre d'un si grand zèle admire la fureur : Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale»
ACTE III, SCÈNE IL
Et tel rose nommer sacrilège et brutale. Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une Yoix : Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare, On s'écrie « on s'avance, enfin on les sépare.
SABINE
Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez !
JULIE
Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous pensez : Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre ; Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. En vain d'un sort si triste on les veut garantir; Ces cruels généreux n'y peuvent consentir : [ La gloire de ce choix leur est si précieuse, Et charme tellement leur âme ambitieuse. Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux, Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux. Le trouble des deux camps souille leur renommée ; Ds combattront plutôt et l'une et l'autre armée , Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois , Que pas un d'eux renonce aux honneurs d'un tel choix.
SABINE
Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent !
JCLIB.
Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent. Et leurs cris des deux parts poussés en même temps, Demandent la bataille, ou d'autres combattants. La présence des chefs à peine est respectée , Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée, Le roi même s'étonne; et, pour dernier effort, « Puisque chacun, dit-il, s'échange en ce discord, € Consultons des grands dieux la majesté sacrée, c Et voyons si ce change à leurs bontés agrée. € Quel impie osera se prendre à leur vouloir, € Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? » Il se tait, et ces mots semblent être des charmes; Même aux six combattants ils arrachent les armes ; Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux. Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux. Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle; Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule.
Dans Tune et Fautre armée on s'en fait une loi , Comme si toutes deux le connaissaient pour roi. Le reste s'apprendra par la mort des victimes.
SABINE
Les dieux n'avoûront point un combat plein de crimes ; J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé, Et je conunencc à voir ce que j'ai désiré.
SCÈNE III CAMILLE, SABINE, JULIE
SABINE
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
CAMILLE
Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle; On l'a dite à mon père, et j'étais avec lui : Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui : Ce délai de nos maux rendra les coups plus rudes; Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes; Et tout l'allégement qu'il eu faut espérer, C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.
SABINE
Les dieux n'ont point en vain inspiré ce tumulte.
Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte. Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix , Et la voix du public n'est pas toujours leur voix; Ils descendent bien moins dans de si bas étages, Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images. De qui l'indépendante et sainte autorité Est un rayon secret de leur divinité.
JULIE
C'est vouloir sans raison vous former des obstacles Que de chercher leur voix ailleurs qu'en leurs oracles ; Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu. Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
CAMILLE
Un oracle jamais ne se laisse comprendre :
On l'entend d'autant moins que plus on croit l'entendre;
Et, loin de s'assurer sur un pareil arrêt,
ACTE m, SCÈNE IV. Ui
Qui n*y voit rien d'obscur doit croire que tout Test.
SABINE
Sur ce qu'il fait pour nous prenons plus d'assurance. Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras. Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas ; Il empêche souvent qu'elle ne se déploie ; Et lorsqu'elle descend, son refus la renvoie.
Le ciel agit sans nous en ces événements, Et ne les règle point dessus nos sentiments.
JULIE
D ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. Modérez vos frayeurs ; j'espère à mon retour Ne vous entretenir que de propos d'amour; Et que nous n'emploîrons la fin de la journée Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée.
SABINE
J'ose encor l'espérer.
CAMILLE
Moi, je n'espère rien.
JULIE
L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien.
SCÈNE IV SABINE, CAMILLE
SABINE
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme : Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme; Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois. Si vous aviez à craindre autant que je le dois. Et si vous attendiez de leurs armes fatales Des maux pareils aux miens, et des pertes égales?
CAMILLE
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil que les siens; Mais, à bien regarder ceux où le ciel me plonge. Les vôtres auprès d'eux vous sembleront uu songe.
La seule mort d'Horace est à craindre pour tous.
Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux;
L'hymen qui nous attache en une autre famiUe
Nous détache de celle où l'on a ^-écu fille;
On voit d'un œil divers des nœuds si différents ,
Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents :
Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père
Nous est moins qu'un époux, et non pas moins qu'un frère;
Nos sentiments entre eux demeurent suspendus,
Notre choix impossible, et nos vœux confondus.
Ainsi , ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes
Où porter vos souhaits et terminer vos craintes ;
Mais, si le ciel s'obstine à nous persécuter.
Pour moi, j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.
SABINE
Quand il faut que l'un meure et par les mains de l'autre,
C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre.
Quoique ce soient, ma sœur, des nœuds bien différents,
C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents :
L'hymen n'efface point ces profonds caractères :
Pour aimer un mari , l'on ne hait pas ses frères ;
La nature en tout temps garde ses premiers droits;
Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix :
Aussi bien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes ;
Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes ;
Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez
Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez;
Une mauvaise humeur, un peu de jalousie.
En fait assez souvent passer la fantaisie.
Ce que peut le caprice, osez-le par raison.
Et laissez votre sang hors de comparaison :
C'est crime qu'opposer des liens volontaires
A ceux que la naissance a rendus nécessaires
Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter.
Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter;
Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes»
Où porter vos souhaits, et terminer vos craintes.
CAMILLE
Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais ; Vous ne connaissez point ni l'amour ni ses traits : On peut lui résister quand il commence à naître,
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Hais non pas le bannir quand il s*est rendu maître, Et que Faveu d'un père, engageant notre foi, A fait de ce tyran un légitime roi :
n entre avec douceur, mais il règne par force ; Et quand l'ftme une fois a goûté son amorce. Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut, Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.
SCÈNE V LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Je Tiens vous apporter de fâcheuses nouveUes, Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer Ce qu'on ne vous saurait longtemps dissimuler : Vos frères sont aux mains ; les dieux ainsi l'ordonnent.
SABINE
Je Teux bien Tavouer, ces nouvelles m'étonnent; Et je m'imaginais dans la divinité Beaucoup moins d'injustice , et bien plus de bonté. Ne nous consolez point : contre tant d'infortune La pitié parle en vain, la raison importune. Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs, Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. Nous pourrions aisément faire en votre présence De notre désespoir une fausse constance ; Mais quand on peut sans honte être sans fermeté, L'aflecter au dehors, c'est une lâcheté ; L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes, Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes. Nous ne demandons point qu'un courage si fort S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. Recevez sans frémir ces mortelles alarmes ; Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes; Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs. Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre. Je crois faire beaucoup de m'en pouvofr défendre,
iU HORACE.
Et céderais peut-être à de si rudes coups. Si je pcenais ici même intérêt que vous : Non qu'Albe par son choix m*ait fait haïr vos frères, Tous trois me sont encor des personnes bien chères; Hais enfin l'amitié u*est pas du même rang, Et n'a point les effets de l'amour ni du sang ; Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente Sabine conune sœur, Camille conmie amante : Je puis les regarder comme nos ennemis, Et donne sans regret mes souhaits à mes fils. Ds sont, gr&ces aux dieux, dignes de leur patrie; Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie ; Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié, Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. Si par quelque faiblesse ils l'avaient mendiée Si leur haute vertu ne l'eût répudiée , Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement De l'affront que m'eût fait ce mol consentement. Mais lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres. Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres. Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix, Albe serait réduite à faire un autre choix ; Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces , Et de l'événement d'un combat plus humain * Dépendrait maintenant l'honneur du nom romain : La prudence des dieux autrement en dispose ; Sur leur ordre étemel mon esprit se repose : n s'arme en ce besoin de générosité, Et du bonheur public fait sa félicité.
Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines. Et songez toutes deux que vous êtes Romaines : Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes encor; I Un si glorieux titre est un digne trésor. Un jour, un jour viendra que par toute la terre Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre, Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois. Ce grand nom deviendra l'ambition des rois : Les dieux à notre Mnèe ont promis cette gloire.
SCÈNE VI
LE viBiL HORACE, SABINE, CAMILLE, JULIE.
LE VIEIL HORACE
Nous Tenez-vous, Julie, apprendre la victoire?
JULIE
Mais plutôt du combat les funestes effets.
Rome est sujette d'Albe , et vos fils sont défaits ;
Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste.
LE VIEIL HORACE
0 d*un triste combat effet vraiment funeste ! Rome est sujette d*Albe , et pour l'en garantir n n*a pas employé jusqu'au dernier soupir!
Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie; Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.
JULIE
Mille , de nos remparts , comme moi l'ont pu voir. n s*est fait admirer tant qu'ont duré ses frères; Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires. Près d'être enfermé d'eux sa fuite l'a sauvé.
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé ! Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite !
JULIE
Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.
CAMILLE
Ornes frères!
LE VIEIL HORACE
Tout beau, ne les pleurez pas tous; Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte ;
1 La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : Ce bonheur a suivi leur courage invaincu , Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu, Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince , Ni d*un État voisin devenir la province. Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront Que sa fuite honteuse imprime à notre front;
Pleurez le déshonneur de toute notre race ,
Et Topprobre éternel qu'il laisse au nom d*Horace.
JULIE
Que Youliez-Yous qu'il fit contre trois?
LE VIEIL HORACE
Qu'il mourût, • Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. N'eût-il que d'un moment reculé sa défaite, Rome eût été du moins un peu plus tard sujette; Il eût avec honneur laissé mes cheveux gris, Et c'était de sa vie un assez digne prix. Il est de tout son sang comptable à sa patrie, i Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie, Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. J'en romprai bien le cours, et ma juste colère, Contre un indigne fils usant des droits d'un père, Saura bien faire voir, dans sa punition, L'éclatant désaveu d'une telle action.
SABINE
Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses. Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.
LE VIEIL HORACE
Sabine, votre cœur se console aisément; Nos malheurs jusqu'ici vous touchent faiblement. Vous n'avez point encor de part à nos misères; Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères : Si nous sonunes sujets, c'est de votre pays : Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis; ) Et, voyant le haut point où leur gloûre se monte , Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte. Mais votre trop d'amour pour cet infâme époux Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous : Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses ; J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances. Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains. Laveront dans son sang la honte des Romains.
SABINE
Suivons-le promptement, la colère l'emporte.
* Voilà ce fameux qu'il mourût t ce trait du plus grand sublime, ce mot auquel il u'eu est aucun de comparable dans toute rantiquité.
LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ne me parlez jamais en faveur d*un infâme ; Qu'il me fuie à Tégal des frères de sa femme : Pour conserver un sang qu'il tient si précieux, D n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux. Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste...
CAMILLE
Ah! mon pire, prenez un plus doux sentiment; Vous verrez Rome même en user autrement, Et, de quelque malheur que le ciel l'ait comblée. Excuser la vertu sous le nombre accablée.
LE VIEIL HORACE
Le jugement de Rome est peu pour mon regard, Camille; je suis père, et j'ai mes droits à part. Je sais trop comme agit la vertu véritable : C'est sans en triompher que le nombre l'accable ; Et sa mâle vigueur, toujours en môme point. Succombe sous la force, et ne lui cède point. Taise2>-vous, et sachons ce que nous veut Valère.
SCÈNE II LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE
VALÈRE
Envoyé par le roi pour consoler un père, Et pour lui témoigner...
LE VIEIL HORACE
N'ien prenez aucun soin :
Cest un soulagement dont je n*ai pas besoin ; Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie Ceux que vient de m'ôter une main ennemie. Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur; U me suffît.
VALÉRE
Hais l'autre est un rare bonheur ; De tous les trois chez vous il doit tenir la place.
LE VIEIL HORACE
Que u'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace !
VALÈRE
Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait
LE VIEIL HORACE
C'est à moi seul aussi de punir son forfait.
VALÈRE
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite?
LE VIEIL HORACE
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?
VALÈRE
) La fuite est glorieuse en cette occasion.
Vous redoublez ma honte et ma confusion. Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire, I De trouver dans la fuite un chemin à la gloire.
VALÈRE
Quelle confusion, et quelle honte à vous
D'avoir produit un fils qui nous conserve tous ,
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire?
À quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire?
LE VIEIL HORACE
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, Lorsque Âlbe sous ses lois range notre destin?
VALÈRE
. Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire î Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?
LE VIEIL HORACE
Je sais que par sa fuite il a trahi l'État.
VALÈRE
Oui, s'il eût en fuyant terminé Je combat;
ACTE IV, SCÈNE II
Mais on a bientôt vu qu*il ne fuyait qu*en homme Qui savait ménager l'avantage de Rome.
LE VIEIL HORACE
Quoi ! Rome donc triomphe * !
VALÈRE
Apprenez, apprenez La valeur de ce fils gu*à tort vous condamnez. Resté seul contre trois, mais en cette aventure Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, Trop faible pour eux (pus, trop fort pour chacun d'eux» n sait bien se tirer d*un pas si hasardeux ; Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse Divise adroitement trois frères qu*eUe abuse. Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé , Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé ; Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite ; Hais leurs coups inégaux séparent leur poursuite. Horace , les voyant l'un de l'autre écartés. Se retourne, et déjà les croit demi-domptés : n attend le premier, et c'était votre gendre. L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre, Eu vain en l'attaquant fait paraître un grand cœur. Le sang qu*il a perdu ralentit sa vigueur. Âlbe à son tour commence à craindre un sort contraire; Elle crie au second qu'il secoure son frère : n se hâte et s'épuise en efforts superflus; n trouve en les joignant que son frère n'est plus.
CAMILLE
Hélas!
VALÉRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place. Et redouble bientôt la victoire d'Horace : Son courage sans force est un débile appui ; Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; Âlbe en jette d'angoisse, et les Romains de joie. Comme notre héros se voit près d'achever, ;
Cest peu pour lui de vaincre, il veut encor braver : < J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères,
* Que ce niot est palfaétiiiDelcoinmeU sort des entrailles d*unn^
c Rome aura le dernier de mes trois adversaires, c C*est à ses intérêts que je vais l'immoler, > Ditril ; et tout d'un temps on le voit y voler. La victoire entre deux n'était pas incertaine; L*A]bain percé de coups ne se traînait qu'à peine» Et, comme une victime aux marches de l'autel, n semblait présenter sa gorge au coup mortel : Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense. Et son trépas de Rome établit la puissance.
LE VIEIL HORAC^.
0 mon fils ! d ma joie ! 6 l'honneur de nos jours ! 0 d'un État penchant l'inespéré secours ! Vertu digne de Rome , et sang digne d'Horace ! ^ Appui de ton pays, et gloire de ta race! Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments ! Quand pourra mon amour baigner avec tendresse Ton front victorieux de larmes d'allégresse I
VALÉRE
Vos caresses bientôt pourront se déployer; Le roi dans un moment vous le va renvoyer. Et remet à demain la pompe qu'il prépare D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare; Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux Par des chants de victoire et par de simples vœux. C'est où le rOi le mène, et tandis il m'envoie Faire offièe vers vous de douleur et de joie ; Mais cet ofQce encor n'est pas assez pour lui ; Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui : n croit mal reconnaître une vertu si pure , Si de sa propre bouche il ne vous en assure, S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'État*
LE VIEIL HORACE
De tels remerchnents ont pour moi trop d'éclat ,
Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres
Du service d'un fils , et du sang des deux autres.
VALÉRE
n ne sait ce que c'est d'honorer à demi;
Et son sceptre arraché des mains de l'ennemi
Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire
Au-dessous du mérite et du fils et du père.
LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ma fille, il n'est plus temps de répaîndre des pleurs. Il sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs : On pleure injustement des pertes domestiqués, Quand on en voit sortir des victoires publiques. Rome triomphe d'Âlbe, et c'est assez pour nous; Tous nos maux à ce prix doivent nous être doux. En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ; Après*cette victoire, il n'est point de Romain I Qui ne soit glorieux de vous donner la main. D me faut à Sabine en porter la nouvelle; Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, Et ses trois frères morts par la main d'un époux Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous ; Hais j'espère aisément en dissiper l'orage. Et qu'un peu de prudence aidant son grand courage Fera bientôt régner sur un si noble cœur Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur. Cependant étouiFez cette lâche tristesse ; Recevez-le, s'il vient, avec moins de faiblesse; Faites-vous voir sa sœur, et qu*en un même flanc Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.
SCÈNE IV
CAMILLE
Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques. Qu'un véritable amour brave la main des Parques , Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans Qu'un astre injurieux nous donne pour parents.
Tu blâmes ma douleur, tu Foses nommer lAche ; Je Taime d*autant plus que plus elle te fâche. Impitoyable père, et par un juste effort Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. En yit-ion jamais un dont les rudes trayerses Prissent en moins de rien tant de faces diverses? Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel , Et portât tant de coups avant le coup mortel? Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte De joie et de douleur, d*espérance et de crainte , Asservie en esclave à plus d'événements, Et le piteux jouet de plus de changements? Un oracle m*assure, un songe me travaille; La paix calme l'effroi que me fait la bataille ; Mon hymen se prépare, et presque en un moment Pour combattre mon frère on choisit mon amant; Ce choix me désespère , et tous le désavouent , La partie est rompue, et les dieux la renouent; Rome semble vaincue, et seul des trois Âlbains, Curiace en mon sang n'a point trempé ses mains. 0 dieux ! sentais-je alors des douleurs trop légères Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères? Et me flattai&-je trop quand je croyais pouvoir L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? Sa mort m'en punit bien , et la façon cruelle Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle ; Son rival me l'apprend, et, faisant à mes yeux D'un si triste succès le récit odieux , Il porte sur le front une allégresse ouverte. Que le bonheur public fait bien moins que ma perte: Et, bâtissant en l'air sur le malheur d'autrui. Aussi bien que mon frère il triomphe de lui. . Mais ce n'est rien encore au prix de ce qui reste : On demande ma joie en un jour si funeste; Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur. Et baiser une main qui me perce le cœur. En un sujet de pleurs si grand, si légitime, Se plaindre est une honte, et soupirer un crime; Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux. Et si l'on n'est barbare on n'est point généreux. 4)égénérons, mon cœur, d'un si vertueux père;
ACTE IV, SCÈNE V
Soyons indigne sœur d'un si généreux frère : ICest gloire de passer pour un cœur abattu.
Quand la brutalité fait la haute vertu, î Éclatez, mes douleurs! à quoi bon vous contraindre? ■ Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre?
Pour ce cruel vainqueur n*ayez point de respect;
Loin d*éviter ses yeux, croissez à son aspect;
Offensez sa victoire, irritez sa colère.
Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.
Il vient; préparons-nous à montrer constamment
Ce que doit une amante à la mort d'un amant.
SCÈNE V BORACE, CAMILLE, PROCULE
(Procnle porte en sa main les trois épées des Curiaces.)
Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires. Qui nous rend maîtres d'Albe ; enfin voici le bras Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux États; •Vois ces marques d'honneur, ces témoins de ma gloire , Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.
CAMILLE
Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois,
Rome n'en veut point voir après de tels exploits; Et nos deux frères morts dans le malheur des armes Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
CAMILLE
Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu. Je cesserai pour eux de paraître affligée. Et j'oublîrai leur mort que vous avez vengée ; Mais qui me vengera de celle d'un amant Pour me faire oublier sa perte en un moment?
Que dis-tu, malheureuse?
CAMILLE
0 mon cher Curiacel
iU HORACE.
0 d'une indigne sœur insupportable audace !
D*un ennemi public dont je retiens vainqueur
Le nom est dans ta bouche et Famour dans ton cœur!
Ton ardeur criminelle à la yengeance aspire !
Ta bouche la demande, et ton cœur la respire !
Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs,
Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs :
Tes flammes désormais doivent être étouffées ;
Bannis-les de ton ftme, et songe à mes trophées;
Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CAMILLE
Donne-moi donc, barbare, un cœpr comme le tien; Et , si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme , Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme : Ha joie et mes douleurs dépendaient de son sort; Je l'adorais vivant, et je le pleure mort. Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée ; Tu ne revois en moi qu'une amante offensée , Qui , conrnie une furie attachée à tes pas , Te veut incessanmient reprocher son trépas. Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes. Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes , Et que jusques au ciel élevant tes exploits, Moi-même je le tue une seconde fois !
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie , Que tu tombes au point de me porter envie ! Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté ) Cette gloire si chère à ta brutalité !
0 ciel ! qui vit jamais une pareille rage ! Crois-tu donc que je sois insensible à l'outrage , Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur. Et préfère du moins au souvenir d'un homme Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.
CAMILLE
Rome , l'unique objet de mon ressentiment ! Rome , à qui vient ton bras d'immoler mon amant ! Rome qui t'a vu naître, et que ton cœur adore ! Rome enfin que je hais parce qu'elle t'honore !
ACTE IV, SCÈNE VI
Puissent tous ses Toisins, ensemble conjurés.
Saper ses fondements encor mal assurés !
Et, si ce n'est assez de toute Tltalie,
Que rOrient contre elle à l'Occident s'allie ;
Que cent peuples unis des bouts de l'univers
Passent pour la détruire et les monts et les mers !
Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles ,
Et de ses propres mains déchire ses entrailles !
Que le courroux du ciel , allumé par mes vœux
Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux !
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre.
Voir ses maisons en cendre , et tes lauriers en poudre ;
Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause , et mourir de plaisir !
HORACE, mettant Tépée à la main, et ponrsiiivant sa ssar qai 8*ea(hit.
C'est trop, ma patience à la raison fait place; Va dedans les enfers plaindre ton Curiace !
CAMILLE, blessée, derrière le théâtre.
Ah! traître!
HORACE, rerenant sur le théâtre.
Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain !
PROCULE
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur.
Mon père ne peut plus l'avouer pour sa fille :
Qui maudit son pays renonce à sa famille ;
Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis :
De ses plus chers parents il fait ses ennemis ;
Le sang même les arme en haine de son crime.
La plus prompte vengeance en est plus légitime;
Et ce souhait impie, encore qu'impuissant, Est un monstre qu*il faut étouffer en naissant.
SABINE, HORACE, PROCULE
SABINE
A quoi s'arrête ici ton illustre colère? Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père, Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux : Ou , si tu n'es point las de ces généreux coups , Immole au cher pays des vertueux Horaces Ce reste malheureux du sang des Curiaces. Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur; Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur; Nos crimes sont pareils , ainsi que nos misères , Je soupire comme elle , et déptore mes frères : Plus coupable en ce point contre tes dures lois , Qu'elle n'en pleurait qu'un, et que j'en pleure trois. Qu'après son châtiment ma faute continue.
Sèche tes pleurs , Sabine , ou les cache à ma vue. Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié, Et ne m'accable point d'une indigne pitié. Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une âme , C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens , Non à moi de descendre à la honte des tiens Je t'aime , et je connais la douleur qui te presse ; Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse , I Participe à ma gloire au lieu de la souiller. Tâche à l'en revêtir, non à m'en dépouiller. Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie Que je te plaise rai^ux couvert d'une infamie? Sois plus femme que sœur , et , te réglant sur moi , Fais-toi de mon exemple une immuable loi.
' SABINE
Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites. Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites. J'en ai les sentiments que je dois en avoir.
ACTE IV, SCÈNE Vil. 4Î
Et je m*en prends au sort plutôt qu*à ton devoir;
Mais enfin , je renonce à la vertu romaine ,
Si, pour la posséder, je dois être inhumaine.
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.
Prenons part en public aux victoires publiques,
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques ,
Et ne regardons point des biens communs à tous ,
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.
Pourquoi veux-tu , cruel , agir d'une autre sorte ?
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte,
Héle tes pleurs aux miens. Quoi ! ces lâches discours
N'arment point ta vertu contre mes tristes jours?
Mon crime redoublé n'émeut point ta colère?
Que Camille est heureuse ! elle a pu te déplaire ;
Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu ,
Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.
Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse.
Écoute la pitié , si ta colère cesse ;
Exerce l'une pu l'autre, après de tels malheurs,
A punir ma faiblesse ou finir mes douleurs :
Je demande la mort pour grâce ou pour supplice ;
Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice ,
N'importe ; tous ses traits n'auront rien que de doux ,
Si je les vois partir de la main d'un époux.
Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes Un empire si grand sur les plus belles âmes. Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs ! Â quel point ma vertu devient-elle réduite ! Rien ne la saurait plus garantir que la fuite. Adieu. Né me suis point , ou retiens les soupirs.
SABINE, seule.
0 colère, ô pitié, sourdes à mes désirs. Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse, Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce ! AIlon&-y par nos pleurs faire encore un effort, Et n'employons après que nous à notre mort.
SCENE I
LE VIEIL HORACE, HOKACE
LE VIEIL HORACE
Relirons nos regards de cet objet funeste, Pour admirer ici le jugement céleste :
) Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut : Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse; |
n mêle à nos vertus des marques de faiblesse, |
Et rarement accorde à notre ambition L'entier et pur honneur d'une bonne action. Je ne plains point Camille : elle était criminelle; Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle : Moi , d'avoir mis au jour un cœur si peu romain : 1
Toi, d'avoir par sa mort déshonoré la main. !
Je ne la trouve point injuste ni trop prompte; Hais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte; Son crime, quoique énorme et digne du trépas, Était mieux impuni que puni par ton bras.
Disposez de mon sang, les lois vous en font maître;
J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître.
Si dans vos sentiments mon zèle est criminel. |
S'il m'en faut recevoir un reproche étemel,
Si ma main en devient honteuse et profanée,
Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée :
Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté |
A si brutalement souillé la pureté. !
Ha main n'a pu souffrir de crime en votre race;
Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace.
C'est en ces actions dont l'honneur est blessé
Qu'un père tel que vous se montre intéressé : j
Son amour doit se taire où toute excuse est nulle;-
Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule ;
ACTE V, SCÈNE IL
f Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas Quand il ne punit point ce qu*il n^approuve pas*
LE VIEIL HORACE
n n'use pas toujours d'une rigueur extrême; n épargne ses fils bien souvent pour soi-même; Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir, Et ne les punit point, de peur de se punir. Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes ; Je sms... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
SCÈNE II
TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, HORACE, TROUPE DE gardes.
LE VIEIL HORACE
Ah! Sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi; Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi. Permettez qu'à genoux...
TULLE
Non, levez-vous, mon père.
Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit &ire. Un si rare service et si fort important Veut l'honneur le plus rare et le plus éclatant.
(Moatraiit Valère.)
Vous en aviez déjà sa parole pour gage ;
Je ne l'ai pas voulu différer davantage.
J*ai su par son rapport, et je n'en doutais pas.
Comme de vos deux fils vous portez le trépas.
Et que, déjà votre âme étant trop résolue,
Ha consolation vous serait superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malheur
D'un fils victorieux a suivi la valeur,
Et que son trop d'amour pour la cause publique.
Par ses maitis à son père ôte une fille unique.
Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort;
Et je doute conunent vous portez cette mort.
LE VIEIL HORACE
Sire, avec déplaisir, mais avec patience.
TULLE
Cesl l'effet vertueux de votre expérience. Beaucoup par un long âge ont appris comme vous
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Que le malheur succède au bonheur le plus doux : Peu savent comme vous s'appliquer ce remède , Et dans leur intérêt toute leur vertu cède. Si vous pouvez trouver dans ma compassion Quelque soulagement pour votre affliction , Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême, Et que je vous en plains autant que je vous aime.
VALÉRE
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois
Dépose sa justice et la force des lois.
Et que rÉtat demande aux princes légitimes
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes.
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir
Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir.
Souffrez...
Quoi! qu'on envoie un vainqueur au supplice?
TULLE
Permettez qu'il achève , et je ferai justice.
J'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.
C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu ;
Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service ,
On puisse contre lui me demander justice.
VALÉRE
Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois. Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent ; S*il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les méritent; Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer ; Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer : Mais puisque d'un tel crime il s'est montré capable , Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains. Si vous voulez régner, le reste des Romains; n y va de la perie ou du salut du reste. La guerre avait un cours si sanglant, si funeste. Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins. Ont tant de fois uni des peuples si voisins , Qu'il est peu de Romains que le parti contraire N'intéresse eu la mort a'un gendre ou d'un beau-firère. Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs.
ACTE V, SCÈNE II
Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. Si c'est ofienser Rome, et que Fheur de ses armes L'autorise à punir ce crime de nos larmes. Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, Qaî ne pardonne pas à celui de sa sœur. Et ne peut excuser cette douleur pressante Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante, Quand, près d'être éclairés du nuptial flambeau. Elle Toit avec lui son espoir au tombeau? Faisant triompher Rome , il se l'est asservie ; n a sur nous un droit et de mort et de vie ; Et nos jours criminels ne pourront plus durer Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer. Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome Combien un pareil coup est indigne d'un homme; Je pourrais demander qu'on mit devant vos yeux . Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux : Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, D'un frère si cruel rejaillir au visage : Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir; Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir; Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice* Vous avez à demain remis le sacrifice ; Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents. D'une main parricide acceptent de l'encens? Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine ; Ne le considérez qu'en objet de leur haine. Et croyez avec nous qu'en tous ses trois combats Le bon destin de Rome a plus fait que son bras , Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire, lOnt permis qu'aussitôt il en souillât la gloire. Et qu'un si grand courage, après ce double effort. Fût digne en même jour de triomphe et de mort. Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. En ce lieu Rome a vu le premier parricide , La suite en est à craindre , et la haine des cieux. Sauvez-nous de sa main , et redoutez les dieux.
TULLE
Déiendez-vous, Horace.
A quoi bon me défendre?
Vous savez raction , vous la venez d'entendre ; Ce que vous en croyez me doit être une loi. Sire , on se défend mal contre l'avis d'un roi ; Et le plus innocent devient soudain coupable , Quand aux yeux de son prince il parait condamnable. C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser : Notre sang est son bien, il en peut disposer; Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose. Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause. Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir; D'autres aiment la vie , et je la dois haïr. Je ne reproche point à l'ardeur de Valère Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : Mes VŒUX avec les siens conspirent aujourd'hui ; Il demande ma mort, je la veux comme lui. Un seul point entre nous met cette différence, Que mon amour par là cherche son assurance. Et qu'à ce même but nous voulons arriver, f Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver. Sire , c'est rarement qu'il s'offre une matière A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière ; Suivant l'occasion elle agit plus ou moins. Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins. Le peuple, qui voit tout seulement par Técorce, S'attache à son effet pour juger de sa force ; Il veut que ses dehors gardent un même cours. Qu'ayant fait un miracle elle en fasse toujours : Après une action pleine, haute, éclatante, Tout ce qui brille moins remplit mal son attente. Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux Il n'examine point si lors on pouvait mieux. Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, L'occasion est moindre et la vertu pareille : Son injustice accable et détruit les grands noms; L'honneur des premiers faits se perd par les seconds ; Et quand la renommée a passé l'ordinaire, Si l'on n'en veut déchoir, il ne faut plus rien faire. Je ne vanterai point les exploits de mon bras ; Votre Majesté , Sire , a vu mes trois combats : Il est bien malaisé qu'un pareil les seconde, Qu'une autre occasion à celle-ci réponde.
ACTE V, SCÈNE III. I3S
Et que tout mon courage, après de si grands coups. Parvienne à des succès qui n'aillent au-<lessous ; Si bie^ que, pour lasser une illustre mémoire,
I La mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire : Encor la &llait-ii sitôt que j'eus vaincu. Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu.
1 Un homme tel que moi voit sa gloire ternie, Quaud il tombe en péril de quelque ignominie; Et ma main aurait su déjà m'en garantir : Hais sans votre congé mon sang n'ose sortir; Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre ; C'est vous le dérober qu'autrement le répandre. Rome ne manque point de généreux guerriers ; Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; Que Votre Majesté désormais m'en dispense : Et si ce que j'ai fait vaut quelque récompense. Permettez , ô grand roi , que de ce bras vainqueur
) ie m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.
SCÈNE III
TULLE, VALÈRE, le vieil HORACE, HORACE, SARINE.
SABINE
Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme.
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux.
Pleure pour sa famille , et craint pour son époux.
Ce n'est pas que je veuUle avec cet artifice
Dérober un coupable au bras de la justice ;
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel ,
Et punissez en moi ce noble criminel ;
De mon sang malheureux expiez tout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime ;
Ce n'en sera point prendre une injuste pitié.
Mais en sacrifier la plus chère moitié*
Les nœuds de l'hyménée, et son amour extrême.
Font qu*il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;
Et si vous m'accordez de mourir aujourd'hui,
n mourra plus en moi qu'il ne mourrait en lui;
La mort que je demande, et qu*il faut que j'obtienne.
Augmentera sa peine et finira la mienne.
Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis.
Et l'efiroyable état où mes jours sont réduits.
Quelle horreur d'embrasser un honune dont Fépée
De toute ma famille a la trame coupée !
Et quelle impiété de haïr un époux
Pour avoir bien servi les siens, l'État, et vous!
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères
N'aimer pas un mari qui finit nos misères !
Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas.
Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas;
J'en nommerai l'arrêt une faveur bien grande.
Ma main peut me donner ce que je vous demande;
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux.
Si je puis de sa honte affranchir mon époux;
Si je puis par mon sang apaiser la colère
Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère ,
Satisfaire, en mourant, aux m&nes de sa sœur.
Et conserver à Rome un si bon défenseur.
LE VIEIL HORACE
Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. Mes enfants avec lui conspirent contre un père ; Tous trois veulent me perdre , et s'arment sans raison Contre si peu de sang qui reste en ma maison.
( A Sabine. )
Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires,
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères.
Va plutôt consulter leurs mânes généreux ;
Ils sont mods, mais pour Albe, et s'en tiennent heureux
Puisque le ciel voulait qu'elle fût asservie,
Si quelque sentiment demeure après la vie,
Ce malheur semble moindre , et moins rudes ses coups.
Voyant que tout l'honneur en retombe sur nous ;
Tous trois désavoûront la douleur qui te touche ,
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche.
L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux.
Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.
(An roi.)
Contre ce cher époux Valère en vain s'anime : Un premier mouvement ne fut jamais un crime;
ACTE V, SCÈNE III
Et la louange est duc, au lieu du châliment.
Quand la vertu produit ce premier mouvement.
Aimer nos ennemis avec idolâtrie ,
De rage en leur trépas maudire la patrie ,
Souhaiter à FÉtat un malheur infini.
C'est ce qu'on nomme crime , et ce qu'il a puni.
Le seul amour de Rome a sa main animée;
Il serait innocent s'il l'avait moins aimée.
Qu'ai-je dit, Sire? il l'est, et ce bras paternel
L'aurait déjà puni s'il était criminel ;
J'aurais su mieux user de l'entière puissance
Que me donnent sur lui les droits de la naissance ;
J'aime trop l'honneur. Sire, et ne suis point de rang
A souffrir ni d'aflront, ni de crime en mon sang.
Cest dont je ne veux point de témoin que Valère;
n a vu quel accueil lui gardait ma colère ,
Lorsque ignorant encor la moitié du combat,
Je croyais que sa fuite avait trahi l'État.
Qui le lait se charger des soins de ma famille?
Qui le lait, malgré moi, vouloir venger ma fille?
Et par quelle raison, dans son juste trépas.
Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas?
On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres !
Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres,
Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir.
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.
(AValèn.)
Ta peux pleurer, Yalère, et même aux yeux d'Horace; D ne prend d'intérêt qu'aux crimes de sa race : Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front. Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre, Tous qui mettez sa tête à couvert de la foudre, L'abandonnerez-vous à l'infâme couteau Qui foit choir les méchants sous la main d'un bourreau ? Romaiiis , souffrirez-vous qu'on vous immole un homme Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome , Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom ? Dis, Yalère, difr>nous, si tu veux qu'il périsse. Où tu penses choisir un lieu pour son supplice :
Sera-ce enlre ces murs que mille et mille voix Font résonner encor du bruit de ses exploits? Sera-ce hors des murs , au milieu de ces places Qu'on Toit fumer encor du sang des Curiaces, Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d*honneur Témoin de sa vaillance et de notre bonheur? Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire : Dans les murs, hors des murs, tout parle de sa gloire. Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour, Qui veut d'un si beau sang souiller un si beau jour. Âlbe ne pourra pas souffrir un tel spectacle. Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle. Vous les préviendrez , Sire ; et par un juste an-êt Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire ; n peut la garantir encor d'un sort contraire. Sire, ne donnez rien à mes débiles ans : Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants ; Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle : Il m'en reste encore un , conservez-le pour elle ; N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui ; Et souffrez , pour finir, que je m'adresse à lui. Horace , ne crois pas que le peuple stupide Soit le maître absolu d'un renom bien solide. Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit, Mais un moment l'élève, un moment le détruit; Et ce qu'il contribue à notre renommée Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; I C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire ; Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. Vis toujours en Horace , et toujours auprès d'eux Ton nom demeurera grand, illustre, fameux. Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante, D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente. Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi. Et pour servir encor ton pays et ton roi. Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche; Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.
ACTE V, SCÈNE III
VALËRE.
Sire, permettez-moi...
TULLE
Valère, c'est assez; Vos discoms par les leurs ne sont pas effacés ; J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes. Et toutes vos raisons me sont encor présentes. Cette énorme action faite presque à nos yeux Outrage la nature, et blesse jusqu'aux dieux. Un premier mouvement qui produit un tel crime Ne saurait lui servir d'excuse légitime : Les moins sévères lois en ce poinf sont d'accord ; Et si nous les suivons, il est digne de mort. Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable , Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable. Tient de la même épée et part du même bras Qui me foit aujourd'hui maître de deux États. Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie, Parlent bien hautement en faveur de sa vie : Sans lui , j'obéirais où je donne la loi , Et je serais sujet où je suis deux fois roi. Assez de bons sujets dans toutes les provinces Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes; Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas Par d'iUustres effets assurer leurs États ; Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. De pareils serviteurs sont les forces des rois , Et de pareUs aussi sont au-dessus des lois. Qu'elles se taisent donc ; que Rome dissimule Ce que dès sa naissance elle vit en Romule ; Elle peut bien souffrir en son libérateur Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur. Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait ; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir l'État; vis, mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère; Et soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir, Sans aucun sentiment résous-toi de le voir.
Sabine 9 écoutez moins la douleur qui tous presse; Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse : C*est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez La véritable sœur de ceux que vous pleurez. Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice , Si nos prêtres, avant que. de sacrifier. Ne trouvaient les moyens de le purifier : Son père en prendra soin ; il lui sera facile D*apaiser tout d'un temps les mânes de Camille. Je la plains; et pour rendre à son sort rigoureux Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, Puisqu*en un même jour Tardeur d'un même* zèle Achève le destin de son amant et d'elle , Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts, En un même tombeau voie enfermer leurs corps*
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Cest one croyance assez générale que cette pièce pourrait passer pour la plus belle des miennes, si les derniers actes répondaient aux premiers. Tous veulent que la mort de Camille en gâte la fin, et j'en demeure d*acoord; mais je ne sais si tous en savent la raison. On Tattribue communément à ce qu'on voit cette mort «ur la scène; ce qui serait plutôt la faute de ractrtce que la mienne, parce que, quand elle voit son frère mettre Tépée à la main, la frayeur, si naturelle ao sexe, lui doit faire prendre la fuite, et recevoir le coup derrière le théâtre, comme je le marque dans cette impression. D'ailleurs, si €*est UDC règle de ne le point ensanglanter, elle n'est pas du temps d'Aristote , qui nous apprend que pour émouvoir puissamment il faut de grands déplaisirs, des blessures et des morts en spectacle. Horace ne vent pas que nous y hasardions les événements trop dénaturés t comme de Médée qui tue ses enfants ; mais je ne vois pas qu'il en £use une règle générale pour toutes sortes de morts, ni que l'emportement d*un homme passionné pour sa patrie contre une sœur qui la maudit en sa présence avec des imprécations horribles , soit de même nature que la cruauté de cette mère. Sénèque l'expose aux yeux du peuple, en dépit d'Horace; et» chez Sophocle, Ajax ne se cache point an spectateur lorsqu'il se tue. L'adoucissement que j'apporte dans le second de ces discours pour rectifier la mort de Clytemnestre ne peut être propre ici à celle de Camille. Quand elle s'enferrerait d'elle-même par désespoir en voyant son frère l'épée à la main, ce frère ne laisserait pas d'être criminel de l'avoir tirée contre elle, puisqu'il n'y a point de troisième personne sur le théâtre à qui il pût adresser le coup qu'elle recevrait, comme peut faire Oreste à i£gisthe. D'ailleurs, l'histoire est trop connue pour retrancher le péril qu'il court d'une mort infâme après l'avoir tuée; et la défense que lui prête son père pour obtenir sa grâce n'aurait plus de heu , s'il demeurait innocent. Quoi qu'il en soit, voyons si cette action n'a pu causer la chute de ce poëme que par là, et si elle n'a point d'autre irrégularité que de blesser les yeux.
Gomme je n'ai point accoutumé de dissimuler mes défauts, j'en trouve ici deux ou trois assez considérables. Le premier est que cette action, qui devient la principale de la pièce, est momentanée, et n'a point cette juste grandeur que lui demande Aristote, et qui consiste
en un commencement, un milieu, et une fin. Elle surprend tout d un coup ; et toute la préparation que j*y ai donnée par la peinture de la vertu farouche d'Horace , et par la défense qu'il feit à sa sœur de regretter qui que ce soit de lui ou de son amant qui meure au combat, n est point suffisante pour faire attendre un emportement si extraordinaire, et servir de commencement à cette action.
Le second défaut est que cette mort fait une action double par le second péril où tombe Horace après être sorti du premier. L*unité de péril d'un héros dans la tragédie fait l'unité d'action ; et quand il en est garanti , la pièce est finie, si ce n*est que la sortie même de ce péril l'engage si nécessairement dans un autre, que la liaison et la continuité des deux n'en fasse qu'une action -, ce qui n'arrive point id, où Horace revient triomphant sans aucun besoin de tuer sa soeur, ni même de parler à elle ; et l'action serait suffisamment terminée à sa victoire. Cette chute d'un péril en l'autre, sans nécessité, Ml ici un effet d'autant plus mauvais » que d'un péril public, où il y va de tout l'État, il tombe en un péril particulier, où il n'y va que de sa vie; et, pour dire encore plus, d'un péril illustre, où il ne peut succomber que glorieusement, en un péril infâme, dont il ne peut sortir sans tache. Ajoutez, pour troisième imperfection, que Camille, qui ne tient que le second rang dans les trois premiers actes, et y laisse le premier à Sabine, prend le premier en ces deux derniers , où cette Sabine n'est plus considérable; et qu'ainsi s'il y a égalité dans les mœurs, il n'y en a point dans la dignité des personnages, où se doit étendre ce précepte d'Horace :
S#rv«(iir ad imum QutUit ah incepto proetttêril, $t $iki tontM,
Ce défaut en Rodelinde a été une des principales causes du mauvais succès de Pertharite, et je n'ai point encore vu sur nos théâtres cette inégalité de rang en un même acteur, qui n'ait produit un très-mécbant effet. Il serait bon d'en établir une règle inviolable.
Du côté du temps , Faction n'est point trop pressée, et n'a rien qui ne me semble vraisemblable. Pour le lieu, bien que l'unité y soit exacte, elle n'est pas sans quelque contrainte. Il est constant qu'Horace et Curiace n'ont point de raison de se séparer du reste de la fiimille pour commeucer le second acte; et c'est une adresse de théâtre de n'en donner aucune, quand on n'en peut donner de bonnes. L'attachement de l'auteur à l'action présente souvent ne lui permet pas de descendre à l'examen sévère de cette justesse, et ce n'est pas un crime que de s'en prévaloir pour l'éblouir, quand il est malaisé de le satisfaire.
Le personnage de Sabine est assez heureusement inventé, et trouve sa vraisemblance aisée dans le rapport à l'histoire, qui marque assez d'amitié et d'égalité entre les deux familles pour avoir pu &ire cette double alliance.
Elle ne sert pas davantage à Faction que Tinfante à celle da Cid, et œ fait que se laisser toucher diversement, comme elle, à la diversité des événements. Néanmoins on a généralement approuvé celle-ci, et coodamné Tautre. J'en ai cherché la raison, et j'en ai trouvé deux : Tune est la liaison des scènes, qui semble, s'il m'est permis de parler aiosi, incorporer Sabine dans cette pièce, au lieu que, dans le Cidj toutes celles de l'infante sont détachées, et paraissent hors d'oeuvre :
Toiiliiiii ifùi Juneturaquê polUt,
L'autre, qu'ayant une fois posé Sabine pour femme d'Horace, il est oreessaire que tous les incidents de ce poème lui donnent les sentiments qu'elle en témoigne avoir, par Tobligation qu^elle a de prendre intérêt à ce qui regarde son mariet ses frères ; mais l'infante n'est point obligée d'en prendre aucun en ce qui touche le Cid ; et si elle a quelque inclination secrète pour lui , il n'est point besoin qu'elle en fasse rien paraître, puisqu'elle ne produit aucun effet.
L'oracle qui est proposé au premier acte trouve son vrai sens à la conclusion du cinquième. Il semble clair d'abord , et porte l'imagination à un sens contraire ; et je les aimerais mieux de cette sorte sur nos théâtres, que ceux qu'on fait entièrement obscurs, parce que la surprise de leur véritable effet en est plus belle. J'en ai usé ainsi encore dans V Andromède et dans VOEdipe. Je ne dis pas la même chose des songes, qui peuvent faire encore un grand ornement dans la protase, pourvu qu*on ne s'en serve pas souvent. Je voudrais qu'ils eussent ridée de la fin véritable de la pièce, mais avec quelque confusion qui n'en permit pas l'intelligence entière. Cest ainsi que je m'en suis servi deux fois, ici et dans Polyeucte^ mais avec plus d'éclat et d'artifice dans ce dernier poème, où il marque toutes les particularités de l'événement, qu'en celui-ci , où il ne fait qu'exprimer une ébauche tout à ixA mfonne de ce qui doit arriver de funeste.
Il passe pour constant que le second acte est un des plus pathétiques qui soient sur la scène, et le troisième un des plus artificieux. Il est soutenu de la seule narration de la moitié du combat des trois frères , qni est coupée très-heureusement pour laisser Horace le père dans la colère et le déplaisir, et lui donner ensuite un beau retour à la joie dans le quatrième. Il a été à propos, pour le jeter dans cette erreur, de se servir de l'impatience d'une femme qui suit brusquement sa première idée, et présume le combat achevé, parce qu'elle a vu deux Horaces par terre, et le troisième en fuite. Un homme, qui doit être plus posé et plus judicieux , n'eût pas été propre à donner cette fausse alarme; il eût dû prendre plus de patience, afin d'avoir plus de certitude de l'événement , et n'eût pas été excusable de se laisser emporter si légèrement, par les apparences , à présumer le mauvais succès d'un combat dont il n'eût pas vu la fin.
Bien que le roi n'y paraisse qu'au cinquième, il y est mieux dans sa
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dignité que dans le Cid, parce qa'il a intérêt pour tout son État dans le reste de la pièce ; et , bien qu*il n'y parle point, il ne laisse pas d'y agir comme roi. 11 vient aussi dans ce cinquième comme roi qui veut honorer par cette visite un père dont les fils lui ont conservé sa couronne, et acquis celle d'Albe au prix de leur sang. S*il y fait Toffice de juge , ce n'est que par accident; et il le fait dans ce logis même d*Horace, par la seule contrainte qu'impose la règle de l'unité de lieu. Tout ce cinquième est encore une des causes du peu de satisfaction que laisse cette tragédie : il est tout en plaidoyers ; et ce n'est pas là la place des harangues ni des longs discours : ils peuvent être supportés en un commencement de pièce , où l'action n'est pas encore échauffée; mais le cinquième acte doit plus agir que discourir. L'attention de l'auditeur, déjà lassée, se rebute de ces conclusion^ qui traînent et tirent la fin en longueur.
Quelques-uns ne veulent pas que Valère y soit un digne accusateur d'Horace, parce que, dans la pièce, il n'a pas fait voir assez de passion pour Camille ; à quoi je réponds que ce n'est pas à dire qu'il n'en eût une très-forte, mais qu'un amant mal voulu ne pouvait se montrer de bonne grâce à sa maltresse dans le jour qui la rejoignait à un amant aimé. Il n'y avait point de place pour lui au premier acte, et encore moins au second : il fallait qu'il tint son rang à l'armée pendant le troisième ; et il se montre au quatrième , sitôt que la mort de son rival fait quelque ouverture à son espérance : il tâche à gagner les bonnes grâces du père par la commission qu'il prend du roi de lui apporter les glorieuses nouvelles de l'honneur que ce prince lui veut faire; et, par occasion , il lui apprend la victoire de son fils , qu'il ignorait. Il ne manque pas d'amour durant les trois premiers actes, mais d'un temps propre à le témoigner ; et , dès la première scène de la pièce , il paraît bien qu'il rendait assez de soins à Camille , puisque Sabine s'en alarme pour son frère. S'il ne prend pas le procédé de France, il faut considérer qu'il est Romain , et dans Rome, où il n'aurait pu entrq>rendre uu duel contre un autre Romain sans faire un crime d'État, et que j'en aurais fait un de théâtre, si j'avais habillé un Romain à la française.
FIN DE l'examen D'HOBAGS.
CINNA
LA CLÉMENCE D'AUGUSTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
OCTAVE-CÉSAR-ATJGUSTE, cmpereor de Rome- LIVIE, impératrice.
GINNA, fils d'ane fille de Pompée, chef de la conjuratioo
contre Angoste.
MAXIME, antre chef de la conjuration.
EMILIE^ fille de 0. Toranios, totenr d'Augnite, et proeerit
par lui durant le tiiomrirat- F U L V I E , confidente d'Emilie.
P 0 L Y C LÈT E , affranchi d*Anguf te. Ë V A N D R E , affranchi de Cinna. EUPHORBE, affranchi de Maxime.
La scène est à Rome.
à MONSIEUR DE MONTORON
MONSIEUB,
Je TOUS présente on tableau d'une des plus belles actions d'Auguste. Ce monarque était tout généreux , et sa générosité n'a jamais paru avec tant d'éclat que dans les effets de sa clémence et de sa libéralité. Ces deux rares vertus lui étaient si naturelles, et si inséparables en lui , qu'il semble qu'en cette histoire que j'ai mise sur notre théâtre , elles se soient tour à tour entre-produites dans nos âmes. Il avait été si libéral envers Gnna, que sa conjuration ayant fait voir une ingratitude extraordinaire, il eut besoin d'un extraordinaire effort de clémence pour lui pardonner : et le pardon qu'il lui donna fut la source de nouveaux bienfaits dont il lui fut prodigue, pour vaincre tout à fait cet esprit qui n'avait pu être gagné par les premiers ; de sorte qu'il est vrai de dire qu'il eût été moins clément envers lui s'il eût été moins libéral , et qu'il eût été moins libéral s'il eût été moins clément. Gela étant , à qui pourrais-je plus justement donner le portrait de l'une de ces héroïques vertus, qu'à celui qui possède l'autre en un si haut degré, puisque , dans cette action , ce grand prince les a si bien attachées et comme unies l'une à Tautre , qu'elles ont été tout ensemble et la cause et l'effet l'une de l'autre ? Vous avez des richesses , mais vous savez en jouir, et vous en jouissez d'une façon si noble, si relevée, et tellement illustre, que vous forcez la voix publique d'avouer que la fortune a eonsulté la raison quand elle a répandu ses faveurs sur vous , et qu'on a plus de sujet de vous en souhaiter le redoublement que de vous en envier l'abondance. J'ai vécu si éloigné de la flatterie, que je pense être en possession de me faire croire quand je dis du bien de quelqu'un; et lorsque je donne des louanges (ce qui m'arrive assez rarement), €est avec tant de retenue , que je supprime toujours quantité de glorieuses vérités , pour ne me rendre pas suspect d'étaler de ces mensonges obligeants que beaucoup de nos modernes savent débiter de si bonne grâce. Aussi je ne dirai rien des avantages de votre naissance , ni de votre courage, qui l'a si dignement soutenue dans la profession des armes, à qui vous avez donné vos premières années; ce sont des choses trop^nnues de tout le monde. Je ne dirai rien de ce prompt et puissant secours que reçoivent chaque jour de votre main
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tant de bonnes familles ruinées par les désordres de nos guerres; ce sont des choses que tous voulez tenir caehées. Je dirai seulement un mot de ce que tous avez particulièrement de commun avec Auguste: c'est que d^ générosité qui compose la meilletre partie de votre âme et règne sur Fautre, et qu'à juste titre on peut nommer Tâme de votre Ame, puisqu'elle en £ait mouvoir toutes les puissances; c'est, dis-je, que cette générosité , à l'exemple de ce grand empereur, prend plaisir à s'étendre suf les gens de lettres , en un temps où beaucoup pensent avoir trop récompensé leurs travaux quand ils les ont honorés d'une louange stérile. Et certes , vous avez traité quelques-unes de nos muses avec tant de magnanimité , qu'en elles vous avez obligé toutes les autres i, et qu'il n'en est point qui ne vous en doive un remerdoicnt. Trouvez donc bon , Monsieur, que je m'acquitte de celui que je reoon- Bais vous en devoir^ par le présent que je vous fais de ce poëme, que j'ai choisi comme le plus durable des miens , pour apprendre plus long* temps à ceux qui le liront que le généreux M. de Montobon, par une libéralité inouïe en ee siècle, s'est r^du toutes les muses redevables, et que je prends tant de part aux bioifaits dont vous av^ surpris quelques-unes d'elles, que je m'en dirai toute ma vie, Monsieur, votre tiès-hianble, très-obéissant et très-obligé s^viteur,
CûBlIlfiItLB.
SEIÏËGA
LiB. I, De Clementiày cap. 9.
Ditos Augostus mitis fait princeps , si quis illum a principatu suo sstimare indpiat : in communi quidem republica , duodevicesimum egressns annuiii , jam pugiones in sinu amicorum absconderat, jam insîdiis M. Antonii consulis latos petierat , Jam fùerat collega proscriptioms : sed qvum annnm qaadragesiràam transisset , et in Gallia morantur, ddatum est ad enm indicinm L. Cinnam , stolidi ingenîi virum, insidias d straere. Dtctum est et ubî , et quando, et quemadmodum aggredi Tdlet. Unns ex oonsdis deferebat ; eonstîtait se ab eo vindicare. Gonsilinm amicomm advocari jossit.
Nox illî inquiéta erat, quum eogîtaret adolesoentem nobilem, hoc diCraeto integrum, Cn. Porapdi nepotem damnaudum. Jam onum bominem ooddere non poterat, quum M. Antonio prosenptionis edictum inter oomam didaret. Gemens subinde toces emittebat varias et iater se eontrarias : « Quid ergo ! ego percussorem meum securum « ambulaie patiar, me sollidto? Ergo non dabit pœnas , qui tôt civi-
• libus bdlis firastra petitum caput , tôt navalibus , tôt pedestribus prse- « Kb ineolume , postquam terra manque pax parla est , non occidere « coDstituit , sed immolare ? > (Nam sacriGcantem placuerat adoriri. ) Rarsos silentio interposito , majore multo voce sibi quam Qnnœ irascebatur : « Quid vivis, si perire te tam multorum interest? Quis finis
• erit supplidomm? quis sanguinis ? Ego sum nobilibus adolescentulis « expositum caput, in quod mucrones acuant. Non est tanti vita, si , « ut ego non peream , tam multa perdenda sunt. » Interpellavit tandem illum Livia uxor : « Et admittis , inquit, muliebre consilium? Fac
• quod medid soient : ubi usitata remédia non procedunt, tentant con-
• tiaria. Severitate nihil adhuc profedsti : Salvidienum Lepidus secutus « est, Lepidum Mursna , Muraenam Gœpio, Cœpionem Egnatius, ut « alios taceam quos tantum ausos pudet : nunc tenta quomodo tibi
• cedat dementia. Ignosoe L. Cinnae ; deprehensus est ; jam nocere tibi «nonpotest, prodesse&maetuse potest. >
GaTîsus sibi quod advocatum invenerat, uxori quidem gratias egit: renuntiari autem extemplo amids quos in consilium rogaverat impera« vit , et Cinnam onum ad se accersit , dimissisque onmibus e cubiculo , quum alteram poni Cînns cathedram jussisset, « Hoc , inquit , piimum
SENECA
« a te peto ne me loquentem interpelles, ne medio sermone meo pro- « clames ; dabitur tibi loquendi liberum tempus. Ego te, Cinna, qaum « in bostinm castris invenissem , non tantum factum mibi inimicam , « sed natum servavi , patrimonium tibi omne ooncessi ; hodie tam felix « es et tam dives , ut victo victores invideant : sacerdotimn tibi petenti , « praeteritis compluribus quorum parentes mecum militaverant, dedi. « Quum sic de te meruerim , occidere me constituisti ! »
Quum ad banc vocem exclamasset Cinna, procul banc ab se abesse dementiam : « Non praestas , inquit , fidem , Cinna ; convenerat ne in- « terioquereris. Occidere, inquam, me paras. » Adjecit locum , socios , diem , ordinem insidiarum , cui commissum esset ferrum. Et quum defixum videret , nec ex conventione jam , sed ex conscientia tacentem : « Quo , inquit , hoc animo facis ? Ut ipse sis princeps ? Maie, mehercule, n cumrepublica agitur, si tibi ad imperandum nihil prster me obstat. « Domum tuam tueri non potes ; nuper libertini hominis gratia in pri* « vato judicio superatus es. Adeo nihil £acilius putas quam contra « Caesarem advocare. Cedo , si spes tuas solus impedio. Paulusne te et « Fabius Maximus et Cossi et Servilii ferent, tantumque agmen nobi- « lium , non inania nomina prsferentium , sed eorum qui imaginibus « suis decori sunt ?» Ne totam ejus orationem repetendo magnam partem voluminis occupem, diutius enim quam duabus horis locutum esse constat, quum banc pœnam qua sola erat contentus fiiturus, extendéret. « Vitam tibi , inquit , Cinna, iterum do , prius hosti , nunc « insidiatori ac parricidx. Ex hodiemo die inter nos amicitia incipiat. « Contendamus , utrum ego meliore fide vitam tibi dederim , an ta « debeas. » Post haec detulit ultro consulatum , questus quod non auderet petere , amicissimum , fidelissimumque habuit , hsres solus fiiit illi, nu^lis amplius insidiis ab ullo petitus est.
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l'Iic pat- hiriio. a l\iris
GINNA
SCÈNE I
EMILIE
Impatients désirs d'une illustre vengeance Dont la mort de mon père a formé la naissance , Enfanls impétueux de mon ressentiment, Que ma douleur séduite embrasse aveuglément, Vous prenez sur mon âme un trop puissant empire ; Durant quelques moments souffrez que je respire , Et que je considère, en l'état où je suis. Et ce que je hasarde, et ce que Je poursuis. Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire. Et que vous reprochez à ma triste mémoire Que par sa propre main mon père massacré Du trône où je le vois fait le premier degré ; Quand vous me présentez cette sanglante image, La cause de ma haine, et reffet de sa rage, le m'abandonne toute à vos ardents transports, Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts. Au milieu toutefois d'une fureur si juste. J'aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste, Et je sens refroidir ce bouillant mouvement Quand il faut, pour lé suivre, exposer mon amant. Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite Quand je songe au danger où je te précipite. Quoique pour me servir tu n'appréhendes rien. Te demander du sang, c'est exposer le tien :
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D*une si haute place on n'abat point de tétcs Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes; L'issue en est douteuse, et le péril certain : Un ami déloyal peut trahir ton dessein; L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise, Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise. Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper. Dans sa ruine même il peut ^envelopper ; Et, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute, Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute. Âh ! cesse de courir à ce mortel danger; • Te perdre en me vengeant, ce n'est pas me venger. Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes Aux douceurs que corrompt l'amertume des larmes; Et l'on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs. Mais peut-on en verser alors qu'on venge, un père? Est-il perte à ce prix qui ne semble légère ? Et quand son assassin tombe sous notre effort. Doit-on considérer ce que coûte sa mort? Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses. De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses; Et toi qui les produis par tes soins superflus. Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus : Lui céder, c'est ta gloire; et le vaincre, ta honte : Hontre-toi généreux, souffrant qu'il te surmonte; Plus tu lui donneras^ plus il te va donner. Et ne triomphera que pour te couronper.
SCÈNE II
EMILIE, FULTIE.
Je l'ai juré , Fulvie, et je le jure encore, Quoique j'aime Cinna, quoique mon cœur l'adore» S'il me veut posséder, Auguste doit pnérir; Sa tôte est le seul prix dont il peut m'acquérir. Je lui prescris la loi que mon devoir m'impose.
FULVIE
Elle a, pour la Uftmer, une trop juste caase;
ACTE I, SCÈNE II
Par un si grand dessein vous vous faites juger Digne sang de celui que vous voulez venger; Mais, encore une fois souffrez que je vous die Qu'une si juste ardem* devrait être attiédie. Auguste» chaque jour, à force de bienfoits, Semble assez réparer les maux qu'il vous a bits; Sa faveur envers vous parait si déclarée , Que vous êtes chez lui la plus considérée; Et de ses courtisans souvent les plus heureux Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.
EMILIE
Toute cette faveur né me rend pas mon père;
Et, de quelque façon que l'on me considère,
Abondante en richesse, ou puissante en crédit,
Je demeure toujours la fille d*un proscrit.
Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses;
D'une main odieuse ils tiennent lieu d'offenses :
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr,
Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir.
n m'en fait chaque jour sans changer mon courag^ ;
Je suis ce que j'étais, et je puis davantage,
Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains
rachète contre lui les esprits des Romains ;
Je recevrais de lui la place de Livie
Comme un moyen plus sûr d'attenter à sa vie.
Pour qui venge son père il n'est point djs for£iits.
Et c'est vendre son sang que se vendre aux bienfaits»
fULYIE.
Quel besoin toutefois de passer pour ingrate ? Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate? Assez d'autres sans vous n'ont pas mis en ouUi Par quelles cruautés son trône est établi ; Tant de braves Romains, tant d'illustres victimes, Qu'à son ambition ont immolés ses crimes, Laissent à leurs enfants d'assez vives douleurs Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs. Beaucoup Tout entrepris, mille autres vont les suivre : Qui vit haï de tous ne saurait longtemps vivre '. Remettez à leurs bras les communs intérêts. Et n'aidex leurs desseins que par des vœux secrets.
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EMILIE
Quoi ! je le haïrai sans tftcher de lui nuire? J'attendrai du hasard qu'il ose le détruire? Et je satisferai des devoirs si pressants Par une haine obscure et des vœux impuissants? Sa perte, que je veux, me deviendrait amère, Si quelqu'un l'immolait à d'autres qu'à mon père; Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas, Qui, le faisant périr, ne me vengerait pas. C'est une lâcheté que de remettre à d'autres Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres. Joignons à la douceur de venger nos parents Là gloire qu'on remporte à punir les tyrans, Et faisons publier par toute l'Italie : c La liberté de Rome est l'œuvre d'Emilie ; c On a touché son âme, et son cœur s'est épris; c Mais eUe n'a donné son amour qu'à ce prix. »
FULVIE
Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funeste Qui porte à votre amant sa perte manifeste. Pensez mieux, Emilie, à quoi vous l'exposez, Combien à cet écueil se sont déjà brisés; Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible.
EMILIE
Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible.
Quand je songe aux dangers que je lui fais courir,
La crainte de sa mort me fait déjà mourir;
Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose;
Je veux et ne veux pas, je m'emporte et je n'ose;
Et mon devoir confus, languissant, étonné,
Cède aux rébellions de mon cœur mutiné.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moins forte;
Tu vois bien des hasards , ils sont grands , mais n'importe
Cinna n'est pas perdu pour être hasardé.
De quelques légions qu'Auguste soit gardé,
Quelque soin qu'il se donne et quelque ordre qu'il tienne.
Qui méprise la vie est maître de la sienne.
Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit;
La vertu nous y jette, et la gloire le suit :
Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse,
Aux mânes paternels je dois ce sacrifice;
SCÈNE III CINNA, EMILIE, FULVIE
EMILIE
Mais le voici qui vient. Cinna, votre assemblée
Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée?
Et reconnaissez-vous au front de vos amis
Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis?
CINNA
Jamais contre un tyran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue ; Jamais de telle ardeur on n^en jura la mort. Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord; Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse, Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; Et tous font éclater un si puissant courroux. Qu'ils semblent tous venger un père comme vous.
EMILIE
Je l'avais bien prévu, que, pour un tel ouvrage, Cinna saurait choisir des hommes de courage , Et ne remettrait pas en de mauvaises mains L'intérêt d'Emilie et celui des Romains.
CINNA
Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle
Cette troupe entreprend une action si belle !
Au seul nom de César, d'Auguste , et d'empereur.
Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur,
Et dans un même instant, par un effet contraire»
Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère.
c Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
c Qui doit conclure enfin nos desseins généreux;
c Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
c Et son salut dépend de la perte d'un honune.
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c Si Ton doit le nom d*honune à qui ii*a rien d^humaiii,
c A ce tigre altéré de tout le sang romain.
c Combien pour le répandre a*t41 formé de briguas 1
« Combien de fois changé de partis et de ligues ,
c Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi,
< Et jamais insolent ni cruel à demi ! »
Là, par un long récit de toutes les misères
Que durant notre enfance ont enduré nos pères.
Renouvelant leur haine avec leur souvenir.
Je redouble en leur cœur l'ardeur de le punir.
Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles
Où Rome par ses mains déchirait ses entrailles,
Où Faigle abattait Taigle, et de chaque côté
Nos légions s'armaient contre leur liberté;
Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves
Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves;
Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers.
Tous voulaient à leur chaîne attacher l'univers;
Et l'exécrable honneur de lui donner un maître
Faisant aimer à tous l'inlàme nom de traître ,
Romains contre Romains, parents contre parente^
Combattaient seulement pour le choix des tyrans.
J'ajoute à ces tableaw I& peinture effroyable
De leur concorde impie, affreuse, inexorable;
Funeste aux gens de bien, aux riches, au séqat.
Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat;
Mais je ne trouve point de couleurs assez noires
Pour en représenter les tragiques histoires.
Je les peins dans le meurtre à Tenvi triomphants »
Rome entière noyée au sang de ses enfants :
Les uns assassinés dans les places publiques,
Les autres dans le sein de leurs dieux domestiquas :
Le méchant par le prix au crime encouragé.
Le mari par sa femme en son lit égorgé;
Le fils tout dégouttant du meurtre de sou père»
Et, sa tête à la main, demandant son salaire.
Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles trait^
Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.
Vous dirairje les noms de ces grands pergonnages
Dont j'-ai dépeint les m<Mrts pour aigrir les courages»
De ces fameux pioscrits, ces demi-dieux mortels,
ACTE r, SCÈNE III
Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels?
Hais pourrais-je vous dire à quelle impatience,
A quels frémissements, à quelle yioience»
Ces indignes trépas, quoique mal figurés,
Ont porté les esprits de tous nos conjurés?
Je n*ai point perdu temps ^ et voyant leur colère
Au point de ne rien craindre, en état de tout faire,
rajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés,
€ La perte de nos biens et de nos libertés,
c Le ravage des champs, le pillage des villes,
c Et les proscriptions, et les guerres civiles,
c Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix
€ Pour monter sur le trône et nous donner des lois.
< Hais nous pouvons changer un destin si funeste,
« Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste,
€ Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui,
« Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui :
< Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maître; « Avec la liberté Rome s'en va renaître;
« Et nous mériterons le nom de vrais Romains « Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains. « Prenons l'occasion taudis qu'elle est propice :
< Demain au Gapitole il fait un sacrifice ;
< Qu'il en soit la victime , et faisons en ces lieux « Justice à tout le monde, à la face des dieux :
• Là presque pour sa suite il n'a que notre troupe;
< C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe;
< Et je veux pour signal que cette même main
c Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.
« Ainsi d'un coup mortel la victime frappée
« Fera voir si je suis du sang du grand Pompée ;
« Faites voir, après moi , si vous vous souvenez
< Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. » A peine ai-je achevé , que chacim renouvelle , Par un noble serment, le vœu d'être fidèle : L'occasion leur plaît, mais chacun veut poiur soi L'honneur du premier coup, que j'ai choisi pour moL La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte : Haxime et la moitié s'assurent de la porte ;
L'autre moitié me suit, et doit l'environner, Prête au premier signal que je voudrai donner.
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Voilà , belle Emilie , à quel point nous en sommes. Demain j'attends la haine ou la faveur des honunes. Le nom de parricide ou de libérateur, César celui de prince ou d'un usurpateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie Dépend ou notre gloire ou notre ignominie ; Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans. S'il les déteste morts, les adore vivants. Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice , Qu'il m'élève à la gloire ou me livre au supplice, Que Rome se déclare ou pour ou contre nous. Mourant pour vous servir, tout me semblera doux.
EMILIE
Ne crains point de succès gui souille ta mémoire :
Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire ;
Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur
Met en péril ta vie , et non pas ton honneur.
Regarde le malheur de Brute et de Cassie ;
La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie ;
Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins?
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains?
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse ,
Autant ^ue de César la vie est odieuse ;
Si leur vainqueur y règne , ils y sont regrettés ,
Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.
Va marcher sur leurs pas où l'honneur te convie :
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie;
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris ,
Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix ;
Que tu me dois ton cœur, que mes faveurs t'attendent,
Que tes jours me sont chers , que les miens en dépendent.
Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?
ACTE 1, SCÈNE IV
ÉYANDRE.
Polyclëte est encor chez tous à tous attendre , Et fût Tenu lui-même aTec moi tous chercher. Si ma dextérité n'eût su l'en empêcher; Je TOUS en donne aTis, de peur d'une surprise, n presse fort.
EMILIE
Mander les chefs de l'entreprise !
Tous deux ! en même temps ! Vous êtes découverts.
CINNA
Espérons mieux, de grâce.
EMILIE
Ah ! Cinna , je te perds !
Et les dieux, obstinés à nous donner un mattre, Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître. D n'en faut point douter, Auguste a tout appris. Quoi! tous deux! et sitôt que le conseil est pris!
CINNA
Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne ; Hais souvent il m'appelle auprès de sa personne ; Maxime est comme moi de ses plus confidents. Et nous nous alarmons peut-être en imprudents.
EMILIE
Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, Cinna, ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême; Et, puisque désormais tu ne peux me venger. Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger; Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère, le verse assez de pleurs pour la mort de mon père ; N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment; Et ne me réduis point à pleurer mon amant.
Quoi! sur l'illusion d'une terreur panique, Trahir vos intérêts et la cause publique ! Par cette lâcheté moi-même m'accuser.
Et tout abandonner quand il faut tout oser ! Que feront nos amis si vous êtes déçue?
EMILIE
Mais que deviendra&-tu si l'entreprise est sue?
CINNA
S'il est pour me trahir des esprits assez bas »
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Ha vertu pour le moins ne me trahira pas; Vous la verrez brillante au bord des précipices. Se couronner de gloire eu bravant les supplices. Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra. Et le faire trembler alors qu*il me perdra. Je deviendrais suspect à tarder davantage. Adieu. Raffermissez ce généreux courage.
S'il faut subir le coup d'un destiu rigoureux , Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux : Heureux pour vous sei^ir de perdre ainsi la vie ; Malheureux de mourir sans vous avoh* servie.
EMILIE
Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te retient; Mon trouble se dissipe, et ma raison revient Pardonne à mon amour cette indigne faiblesse. Tu voudrais fuir en vain, Cinna, je le confesse; Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir A ne te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. Porte, porte chez lui cette mâle assurance, Digne de notre amour, digne de ta naissance ; Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen romain, Et par un beau trépas couronne un beau dessein. Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne; Ta mort emportera mon âme vers la tienne; Et mon cœur, aussitAt percé des mômes coups...
ClNNA.
Ahl souffrez que tout mort je vive encore en voas; Et du moins en mourant permettez que j'espère Que vous saurez venger l'amant avec le père. Rien n'est pour vous à craindre ; aucun de nos amis Ne sait ni nos desseins, ni ce qui m'est promis; Et, leur parlant tantôt des misères romaines. Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines. De peur que mon ardeur, touchaftt vos intérêts, D'un si parfait amour ne trahît les secrets; n n*est su que d'Ëvandre et de votre Fulvie.
EMILIE
Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, Puisque dans ton péril il me reste un moyen De faire agir pour toi son crédit et le mien : Biais si mon amitié par là ne te délivre,
SCÈNE I AUGUSTE, CINNA> MAXIME, troupe de GountiSAns
AUGUSTE
Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. Vous, Cinna, demeures » et vous, Maxime, aussi.
( Toos M letiraot , à la féMnre <!• GiDdi et de Maiime. )
Cet empire absolu sur la terre et sur l'onde; Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde. Cette grandeur sans borne et cet illustre rang, Qui m'a jadis coûté tant de peine et de sang, Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune D'un courtisan flatteur la présence importune i N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit, Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplaît quand elle est assouvie, D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; Et Comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujours vers quelque objet pousse quelque désir > n se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre. Et, monté sur le foite, il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire « et j'y suis parvenu; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas coanii : Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes D'effiroyables soucis, d'étemelles alarmes ^ Mille ennemis secrets, la mort à tout propos, Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos»
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Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême : Le grand César mon père en a joui de même ; D'un œil si différent tous deux Font regardé , Que l'un s'en est démis, et l'autre l'a gardé; Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville ; L'autre , tout débonnaire , au milieu du sénat A vu trancher ses jours par un assassinat. Ces exemples récents suffiraient pour m'instruire , Si par l'exemple seul on se devait conduire : L'un m'invite à le suivre , et l'autre me fait peur ; Hais l'exemple souvent n'est qu'un miroir trompeur; Et l'ordre du destin qui gêne nos pensées N'est pas toujours écrit dans les choses passées : Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé , Et par où l'un périt , un autre est conservé. Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène, Pour résoudre ce point avec eux débattu , Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu : Ne considérez point cette grandeur suprême, Odieuse aux Romains , et pesante à moi-même ; Traitez-moi comme ami, non comme souverain; Rome, Auguste, l'Etat, tout est en votre main : Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique, Sous les lois d'un monarque, ou d'une république; Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen Je veux être empereur, ou simple citoyen.
CINNA
Malgré notre surprise et notre insuffisance ,
Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance,
Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher
De combattre un avis où vous semblez pencher;
Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire,
Que vous allez souiller d'une tache trop noire,
Si vous ouvrez votre âme à ces impressions
Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes ;
On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes;
Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis,
Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis.
ACTE II, SCENE I
N*imprimez pas. Seigneur, cette honteuse marque A ces rares yertus qui vous ont fait monarque ; Vous Tètes justement , et c'est sans attentat Que TOUS avez changé lar forme de l'État. Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre, Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre ; Vos armes l'ont conquise, et tous les conquérants, Pour être usurpateurs, ne sont pas des tyrans; Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces , Gouvernant justement, ils s'en font justes princes : C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui Condamner sa mémoire , ou faire comme lui. Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste, César fut un tyran, et son trépas fut juste. Et vous devez aux dieux compte de tout le sang Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. N'en craignez point, Seigneur, les tristes destinées; Un plus puissant démon veille sur vos aimées : On a dix fois sur vous attenté sans effet. Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait. On entreprend assez, mais aucun n'exécute; D est des assassins, mais il n'est plus d^ Brute; Enfin, s'il faut attendre un semblable revers, n est beau de mourir maître de l'univers. Cest ce qu'en peu de mots j'ose dire; et j'estime Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Maxime.
MAXIME
Ouï, j'accorde qu* Auguste a droit de conserver
L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver.
Et qu'au prix de son sang, au péril de sa tête,
n a fait de l'État une juste conquête :
Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter
Le fardeau que sa main est lasse de porter;
Qu'il accuse par là César de tyrannie,
Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie.
Rome est à vous, Seigneur, l'empire est votre bien;
Chacun en liberté peut disposer du sien ;
Il le peut à son choix garder, ou s'en défaire :
Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire,
Et seriez devenu , pour avoir tout dompté.
Esclave des grandeurs où vous êtes monté !
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Possédez-les, Seigneur, sans qu'elles vous possèdent. Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent ; Et faites hautement connaître enfin à tous- Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance ; Vous lui voulez donner votre toute-puissance ; Et Cinna vous impute à crime capital La libéralité vers le pays natal !
Il appelle remords l'amour de la patrie ! Par la haute vertu la gloire est donc flétrie , Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris , . Si de ses pleins effets l'infamie est le prix ! Je veux bien avouer qu'une action si belle Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d'eUe; Hais commet-on un crime indigne de pardon , Quand la reconnaissance est au-dessus du don? Suivez, suivez. Seigneur, le ciel qui vous inspire : Votre gloire redouble à mépriser Fempire ; Et vous serez fameux chez la postérité. Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté. Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême , Mais pour y renoncer il faut la vertu même ; Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner. Après un sceptre acquis , la douceur de régner. Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome, Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, On hait la monarchie ; et le nom d'empereur , Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. Il passe pour tyran quiconque s'y fait maître; Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître; Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu. Et pour s'en affranchir tout s'appelle vertu. Vous en avez. Seigneur, des preuves trop certaines: On a fait contre vous dix entreprises vaines; Peut-être que l'onzième est prête d'éclater. Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie , Qui pour vous conserver n'a plus que cette voie. Ne vous exposez plus à ces fameux revers. n est beau de mourir maître de l'univers ; Mais la plus belle mort souille notre mémoire,
ACTE II, SCÈNE I
Quand nous ayons pu vivre et croître notre gloire.
CINNA
Si l'amour du pays doit ici prévaloir,
Cest son bien seulement que vous devez vouloir;
Et cette liberté , qui lui semble si chère ,
Yest pour Rome» Seigneur, qu*un bien imaginaire.
Plus nuisible qu'utile , et qui n'approche pas
De celui qu'un bon prince apporte à ses États :
Avec ordre et raison les honneurs il dispense.
Avec discernement punit et récompense.
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.
Hais quand le peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte :
La voix de la raison jamais ne se consulte;
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux.
L'autorité livrée aux plu^ séditieux.
Ces petits souverains qu'il fait pour une année ,
Voyant d'un temps si court leur puissance bornée.
Des plus heureux desseins font avorter le fruit,
De peur de le laisser à celui qui les suit;
Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent.
Dans le champ du public largement ils moissonnent,
Assurés que chacun leur pardonne aisément,
Espérant à son tour un pareil traitement :
Le pire des états, c'est l'état populaire.
AUGUSTE
Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. Cette haine des rois que depuis cinq cents ans Avec le premier lait sucent tous ses enfants. Pour l'arracher des cœurs, est trop enracinée.
MAXIME
Oui, Seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée;
Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison :
Sa coutume l'emporte, et non pas la raison;
Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre.
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre,
Par qui le monde entier, asservi sous ses lois.
L'a vu cent fois marcher sur la tète des rois.
Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces :
Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes f
l'ose dire. Seigneur, que par tous les climaL<«
CINNA
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'états;
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature,
Ou'on ne saurait changer sans lui faire une injure :
Telle est la loi du ciel, dont la sage équité
Sènie dans l'univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique ,
Et le reste des Grecs la liberté publique ;
Les Parthes, les Persans veulent des souverains;
Et le seul consulat est bon pour les Romains.
CINNA
Il est vrai que du ciel la prudence infinie Départ à chaque peuple un différent génie; Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cicux Change selon les temps comme selon les lieux. Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance ; Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance. Et reçoit maintenant de vos rares bontés Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous, l'État n'est plus en pillage aux armées; Les portes de Janus par vos mains sont fermées. Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois. Et qu'à fait voir comme eux le second de ses rois.
MAXIME
Les changements d'état que fait l'ordre céleste
Ne coûtent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.
CINNA
C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt ,
De nous vendre un peu chéries grands biens qu'ils nous font.
L'exil des Tarquin même ensanglanta nos terres,
Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.
MAXIME
Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté Quand il a combattu pour notre liberté ? •
CINNA
Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue. Par les mains de Pompée il l'aurait défendue : Il a choisi sa mort pour servir dignement D'une marque étemelle à ce grand changement, Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme, D'emporter avec eux la liberté de Rome. Ce nom depuis longtemps ne sert qu'à l'éblouir.
ACTE II, SCENE I
El sa propre grandeur l'empêche d'en jouir.
Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde ,
Depuis que la richesse entre ses murs abonde ,
Et que son sein, fécond en glorieux exploits,
Produit des citoyens plus puissants que des rois.
Les grands, pour s'affermir achetant des suffrages,
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages.
Qui , par des fers dorés se laissant enchaîner.
Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner.
Envieux l'un de l'autre, ils mènent tout par brigues
Que leur ambition tourne en sanglantes ligues.
Ainsi de Marins Sylla devint jaloux ;
César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous :
Ainsi la liberté ne peut plus êbre utile
Qu'à former les fureurs d'une guerre civile.
Lorsque, par un désordre à l'univers fatal,
L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égal.
Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse
En la main d'un bon chef à qui tout obéisse.
Si vous aimez encore à la favoriser,
Otez-lui les moyens de se plus diviser.
Sylla, quittant la place enfin bien usurpée.
N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée,
Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir.
S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir.
Qu'a fait du grand César le cruel parricide,
Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide ,
Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains,
Si César eût laissé l'empire entre vos mains?
Vous la replongerez, en quittant cet empire.
Dans les maux dont à peine encore elle respire.
Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang,
Une guerre nouvelle épuisera son flanc.
Que l'amour du pays, que la pitié vous touche;
Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche.
Considérez le prix que vous avez coûté :
Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté j
Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée;
Mais une juste peur tient son âme effrayée :
Si, jalQux de son heur, et las de commander.
Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut garder,
CINNA
S*il lui faut à ce prix en acheter un autre. Si vous ne préférez son intérêt au vôtre , Si ce funeste don la met au désespoir, Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. Conservez-vous, Seigneur, en lui laissant un maître Sous qui son vrai bonheur conmience de renaître; Et , pour mieux assurer le bien conmiun de tous , Donnez un successeur qui soit digne de vous.
AUGUSTE
N'en délibérons plus, cette pitié l'emporte.
Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte;
Et quelque grand malheur qui m'en puisse arriver.
Je consens à me perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire :
Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part.
Je vois trop que vos cœurs n'ont point pour moi de tard,
Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il me donne,
Regarde seulement l'État et ma personne :
Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits.
Et vous allez tous deux en recevoir le prix.
Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile,
Allez donner mes lois à ce terroir fertile :
Songez que c'est pour moi que vous gouvenierez.
Et que je répondrai de ce que vous ferez.
Pour épouse, Cinna, je vous donne Emilie;
Vous savez qu'elle tient la place de Julie,
Et que si nos malheurs et la nécessité
M'ont fait traiter son père avec sévérité.
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte
Doit avoir adouci l'aigreur de cette perte.
Voyez-la de ma part, tâchez de la gagner :
Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner;
De l'offre de vos vœux elle sera ravie.
Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.
ACTE lî, SCÈNE II. d
CINNA
Le même que j'avais , et que j'aurai toujours.
MAXIME
Un chef de conjurés flatte la tyrannie !
CINNA
Un chef de conjurés la veut voir impunie !
MAXIME
Je Yeux voir Rome libre.
CINNA
Et vous pouvez juger Oue je veux l'affranchir ensemble et la venger. Octave aura donc.vu ses fureurs assouvies, Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies. Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts, Et sera quitte après pour TefTet d'un remords ! Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête , Un lâche repentir garantira sa tête !
C'est trop semer d'appâts, et c'est trop inviter Par son impunité quelque autre à l'imiter. Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne Quiconque après sa mort aspire à la couronne. Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : S'il eût puni Sylla, César eût moins osé.
MAXIME
Hais la mort de César, que vous trouvez si juste, A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste. Voulant nous affranchir. Brute s'est abusé ; SU n'eût puni César, Auguste eût moins osé.
La faute de Cassie, et ses terreurs paniques. Ont fait rentrer l'État sous des lois tyranniques; Hais nous ne verrons point de pareils accidents. Lorsque Rome suivra des chefs moins imprudenls.
MAXIME
Mous sommes encor loin de mettre en évidence Si nous nous conduirons avec plus de prudence; Cependant c'en est peu que de n'accepter pas Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.
CINNA
C'en est encor bien moins alors qu'on s'imagine Guérir un mal si grand sans couper la racine;
CINNA
Employer la douceur à celte guérison,
Cest, en fermant la plaie, y verser du poison.
MAXIME
Vous la voulez sanglante , et la rendez douteuse.
CINNA
Vous la voulez sans peine , et la rendez honteuse.
MAXIME
Pour sortir de ses fers jamais on ne rou^t.
On en sort lâchement, si la vertu n'agit.
MAXIME
Jamais la liberté ne cesse d*étre aimable;.
Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable.
CINNA
Ce ne peut être un bien qu'elle daigne estimer,
Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer :
Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie
Le rebut du tyran dont elle fut la proie;
Et tout ce que la gloire a de vrais partisans
Le hait trop puissamment pour aimer ses présents.
MAXIME
Donc pour vous Emilie est un objet de haine?
CINNA
La recevoir de lui me serait une' gène :
Mais quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts.
Je saurai le braver jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je l'aurai méritée,
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée,
L'épouser sur sa cendre , et qu'après notre effort
Les présents du tyran soient le prix de sa mort.
MAXIME
Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père? Car vous n'êtes pas homme à la violenter.
CINNA
Ami, dans ce palais on peut nous écouter. Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence Dans un lieu si mal propre à notre confidence. Sortons; qu'en sûreté j'examine avec vous Pour en venir à bout les moyens les plus doux.
SCENE I MAXIME, EUPHORBE
MAXIME
Lui-môme il m'a tout dit; leur flamme est mutuelle; n adore Emilie, il est adoré d'elle; Hais sans venger son père il n'y peut aspirer; Et c'est pour l'acquérir qu'il nous fait conspirer.
EUPHORBE
Je ne m*étonne plus de cette violence
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance :
La ligue se romprait s'il s'en était démis,
Et tous vos conjurés deviendraient ses amis.
MAXIME
Us servent à l'envi la passion d'un homme Qui n'agit que pour soi , feignant d'agir pour Rome ; Et moi , par un malheur qui n'eut jamais d'égal, Je pense servir Rome, et je sers mon rival !
EUPHORBE
Vous êtes son rival?
MAXIME
Oui, j'aime sa maîtresse, Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse; Mon ardeur inconnue , avant que d'éclater. Par quelque grand exploit la voulait mériter : Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève; Son dessein fait ma perte, et c'est moi qui l'achève; J'avance des succès dont j'attends le trépas, Et pour m'assassiner je lui prête mon bras. Que l'amitié'me plonge eu un malheur extrême !
EUPHORBE
L*issue en est aisée, agissez pour vous-même; D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal, Gagnez une maltresse, accusant un rival.
CINNA
Auguste, à qui par là vous sauverez la vie. Ne vous pourra jamais refuser Emilie.
MAXIME
Quoi ! trahir mon ami !
EUPHORBE
L*amour rend tout permis; Un véritable amant ne connaît point d*amis, Et même avec justice on peut trahir un traître, Qui pour une maîtresse ose trahir son maître ; Oubliez l'amitié, conune lui les bienfaits.
MAXIME
C'est un exemple à fuir que celui des forfaits.
EUPHORBE
Contre un si noir dessein tout devient légitime : On n'est point criminel quand on punit un crime.
MAXIME
Un crime par qui Rome obtient sa. liberté !
EUPHORBE
Craignez tout d'un esprit si plein de lâcheté. L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage; Le sien, et lion la gloire, anime son courage. Il aimerait César s'il n'était amoureux. Et n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux. Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son âme? Sous la cause publique il vous cachait sa flamme. Et peut cacher encor sous cette passion Les détestables feux de son ambition.
Peut-être qu'il prétend, après la mort d'Octave, Au lieu d'affranchir Rome, en faire son esclave; Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets. Ou que sur votre perte il fonde ses projets.
MAXIME
Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste? A tous nos conjurés l'avis serait funeste, Et par là nous verrions indignement trahis Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays.^ D'un si lâche dessein mon âme est incapable ; Il perd trop d'innocents pour punir un coupable. J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux*
EUPHORBE
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux;
ACTE III, SCÈNE II
En ces occasions, ennuyé de supplices, Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices. Si toutefois pour eux vous craignez son courroux » Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.
MAXIME
Nous disputons en vain, et ce n'est que folie De vouloir par sa perte acquérir Emilie ; Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux. Pour moi , j'estime peu qu'Auguste me la donne ; Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne, Et ne fais point d'état de sa possession. Si je n'ai point de part à son affection. Puis-je la mériter par une triple offense? Je trahis son amant, je détruis sa vengeance; Je conserve le sang qu'elle veut voir périr ; Et j'aurais quelque espoir qu'elle me pût chérir!
EUPHORBE
C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile. L'artifice pourtant vous y peut être utile; n en faut trouver un qui la puisse abuser, Et du reste, le temps en pourra disposer.
MAXIME
Hais si pour s'excuser il nomme sa complice. S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse, Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport , Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?
EUPHORBE
Vous pourriez m'opposer tant et de tels obstacles. Que pour les surmonter il faudrait des miracles ; J'espère toutefois qu'à force d'y rêver...
MAXIME
Éloigne-toi ; dans peu j'irai te retrouver : Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose, Pour mieux résoudre après ce que je me propose.
SCÈNE II CINNA, MAXIME
MAXIME
Vous me semblez pensif.
172 CINNA
CINNA
Ce n*est pas sans sujet.
MAXIME
Puis-je d'un tel chagrin savoir quel est l'objet?
CINNA
Emilie et César : l'un et l'autre me gêne;
L'un me semble trop bon , l'autre trop inhumaine.
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins,
Et s'en fît plus aimer, ou m'aimât un peu moins;
Que sa bonté touchât la beauté qui me charme,
Et la pût adoucir comme elle me désarme !
Je sens au fond du cœur mille remords cuisants
Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents;
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue,'
Par un moijtel reproche à tous moments me tue.
Il me semble surtout incessamment le voir
Déposer en nos mains son absolu pouvoir.
Écouter nos avis , m'applaudir, et me dire :
« Cinna, par vos conseils je retiendrai Tempire ,
€ Mais je le retiendrai pour vous en faire part. »
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard !
Ah! plutôt... Mais^ hélas! j'idolâtre Emilie;
Un sennent exécrable à sa haine me lie ;
L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux :
Des deux côtés j'oiTcnse et ma gloire et les dieux;
Je deviens sacrilège, ou je suis parricide,
Et vers l'un ou vers l'autre il faut être perfide.
MAXIME
Vous n'aviez point tantôt ces agitations; Vous paraissiez plus ferme en vos mtentions; Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche.
CINNA
On ne les sent aussi que quand le coup approche.
Et l'on ne reconnaît de semblables forfaits
Que quand la main s'apprête à venir aux effets.
L'âme, de son dessein jusque-là possédée.
S'attache aveuglément à sa première idée;
Mais alors quel esprit n'en devient point troublé?
Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé?
Je crois que Brute môme, à tel point qu'on le prise.
Voulut plus d'une fois rompre son entreprise ;
ACTE m, SCÈNE II
Qu'avant que de frapper elle lui fit sentir
Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repentir.
MAXIME
n eut trop de vertu pour tant d'inquiétude ;
n ne soupçonna point sa main d'ingratitude ,
Et fut contre un tyran d'autant plus animé
Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit aimé,
Conmie vous l'imitez, faites la même chose,
Et formez vos remords d'une plus juste cause,
De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté
Le bonheur renaissant de notre liberté :
C'est vous seul aujourd'hui qui nous l'avez ôtée;
De la main de César Brute l'eût acceptée ,
Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger
De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger.
N'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime,
Et vouç veut faire part de son pouvoir suprême ;
Mais entendez crier Rome à voire côté :
€ Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m'as ôtô;
€ Et, si tu m'as tantôt préféré ta maîtresse,
€ Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse. »
ClNNA.
Ami, n'accable plus un esprit malheureux Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute , Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte ; Hais pardonne aux abois d'une vieille amitié Qui ne peut expirer sans me faire pitié ; Et laisse-moi, de grâce, attendant Emilie, ' Donner un libre cours à ma mélancolie : Mon chagrin t'importuue, et le trouble où je suis Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis.
MAXIME
Vous voulez rendre compte à l'objet qui vous blesse De la bonté d'Octave et de votre faiblesse : L'entretien des amants veut un entier secret ; Adieu. Je me retire en confident discret.
474 CINNA
SCÈNE ni
Donne un plus digne nom au glorieux empire
Du notle sentiment que la vertu m'inspire ,
Et que l'honneur oppose au coup précipité
De mon ingratitude et de ma lâcheté ;
Mais plutôt continue à le nonuner faiblesse ,
Puisqu'il devient si faible auprès d'mie maîtresse.
Qu'il respecte un amour qu'il devrait étouffer,
Ou que, s'il le combat, il n'ose en triompher.
En ces extrémités quel conseil dois-je prendre?
De quel côté pencher? à quel parti me rendre?
Qu'une âme généreuse a de peine à faillir !
Quelque fruit que par là j'espère de cueillir^
Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance,
La gloire d'affranchir le lieu de ma naiësance.
N'ont point assez d'appâts pour flatter ma raison»
S'il les faut acquérir par une trahison ,
S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime
Qui du peu que je suis fait une telle estime.
Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de biens,
Qui ne prend pour régner de conseils que les miens.
0 coup ! ô trahison trop indigne d'un homme !
Dure, dure à jamais l'esclavage de Romel
Périsse mon amour, périsse mon espoir,
Plutôt que de ma main parte un crime si noir!
Quoi ! ne m'offre-t-il pas tout ce que je souhaite ,
Et qu'au prix dé son sang ma passion achète?
Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner?
Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner?
Mais je dépens de vous, ô serment téméraire!
0 haine d'Emilie ! ô souvenir d'un père !
Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé.
Et je ne puis plus rien que par votre congé :
C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse;
C'est à vous, Emilie, à lui donner sa grâce;
Vos seules volontés président à son sort.
Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort.
0 dieux, qui conune vous la rendez adorable,
SCÈNE. IV EMILIE, CINNA, FULVIE
Grâces aux dieux, Cinna> ma frayeur était vaine;
Aucun de tes amis ne Va manqué de foi ,
Et je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi.
Octave en ma présence a tout dit à Livie,
Et par cette nouvelle il m'a rendu la vie.
CINNA
Le désâvoûrez-vous? et du don qu'il me fait Voudrez-vous retarder le bienheureux effet?
EMILIE
L'effet est en ta main.
CINNA
Mais plutôt en la vôtre.
EMILIE
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autre; Me donner à Cinna, c'est ne lui donner rien. C'est seulement lui faire un présent de son bien.
CINNA
Vous pouvez toutefois... 0 ciel! l'osé-je dire?
EMILIE
Que puis-je? et que crains-tu?
CINNA
Je tremble, je soupire.
Et vois que si nos cœurs avaient mêmes désirs , Je n'aurais pas besoin d'expliquer mes soupirs. Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire ; Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire.
Cest trop me gêner, parle.
CINNA
Il faut vous obéir.
Je vais donc vous déplaire, et vous m'allez haïr.
176 CINNA
Je VOUS aime , Emilie , et le ciel me foudroie
Si cette passion ne fait toute ma joie.
Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur
Que peut un digne objet attendre d*un grand cœur!
Hais voyez à quel prix vous me donnez votre âme :
En me rendant heureux vous me rendez infâme ;
Cette bonté d*Âuguste...
EMILIE
n suffit» je fentends; Je vois ton repentir et tes vœux inconstants : Les faveurs du tyran emportent tes promesses ; Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses; Et ton esprit crédule ose s'imaginer Qu'Auguste pouvant tout, peut aussi me donner; Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne : • Il peut faire trembler la terre sous ses pas. Mettre un roi hors du trône et donner ses États; De ses proscriptions rougir la terre et l'onde , Et changer à son gré l'ordre de tout le monde ; Mais le cœur d'Emilie est hors de son pouvoir.
GINNA.
Aussi n'est-ce qu'à vous que je veux le devoir.
Je suis toujours moi-môme, et ma foi toujours pure;
La pitié que je sens ne me rend point parjure ;
J'obéis sans réserve à tous vos sentiments.
Et prends vos intérêts par-delà mes serments.
J'ai pu , vous le savez , sans parjure et sans crime
Vous laisser. échapper cette illustre victime.
César se dépouillant du pouvoir souverain
Nous ôtait tout prétexte à lui percer le sein ;
La conjuration s'en allait dissipée ,
Vos desseins avortés, votre haine trompée;
Moi seul j'ai rafiTermi son esprit étonné.
Et pour vous l'immoler ma main l'a couronné.
EMILIE
Pour me l'immoler, traître ! et tu veux que moi-même Je retienne ta main, qu'il vive, et que je l'aime! Que je sois le butin de qui l'ose épargner. Et le prix du conseil qui le force à régner!
ACTE III, SCÈNE IV
CINNA
Ne me condamnez point quand je vous ai servie : Sans moi, vous n*auriez plus de pouvoir sur sa vie; Et, mal^é ses bienfaits, je rends tout à l'amour, Quand je veux qu'il périsse ou vous doive le jour. Avec les premiers vœux de mon obéissance Souffrez ce foible effort de ma reconnaissance, Que je tâche de vaincre un indigne courroux , Et vous donner pour lui l'amour qu'il a pour vous. Une âme généreuse , et que la vertu guide , Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide ; Elle en hait l'infamie attachée au bonheur, Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur.
EMILIE
Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie :
La perfidie est noble envers la tyrannie ;
Et quand on rompt le cours d'un sort si malheureux.
Les cœm^ les plus ingrats sont les plus généreux.
CINNA
Vous faites des vertus au gré de votre haine.
EMILIE
Je me fais des vertus dignes d'une Romaine.
CINNA
Un cœur vrahnent romain...
EMILIE
Ose tout pour ravir Une odieuse vie à qui lé fait servir; Il fuit plus que la mort la honte d'être esclave.
CINNA
C'est l'être avec honneur que de l'être d'Octave ;
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux
Demander pour appui tels esclaves que nous;
11 abaisse à nos pieids l'orgueil des diadèmes,
n nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes;
U prend d'eux les tributs dont il nous enrichit.
Et leur impose un joug dont il nous affranchit.
EMILIE
L'indigne ambition que ton cœur se propose ! Pour être plus qu'un roi , tu te crois quelque chose ! Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain Qu'il prétende égaler un citoyen romain?
478 CINNA
Antoine sur sa tête attira notre haine
En se déshonorant par l'amour d'une reine ;
Âttale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi.
Qui du peuple romain se nommait l'affranchi ,
Quand de toute l'Asie il se fût vu l'arbitre ,
Eût encor moins prisé son trône que ce titre.
Souviens-toi de ton nom , soutiens sa dignité ;
Et prenant d'un Romain la générosité ,
Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naitre
Pour conunander aux rois , et pour vivre sans maître.
ClNNA.
Le ciel a trop fait voir en de tels attentats
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats ;
Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute,
Quand il élève un trône, il en venge la chute;
n se met du pai-ti de ceux qu'il fait régner ;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner;
Et quand à les punir il a pu se résoudre ,
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre.
EMILIE
Dis que de leur parti toi-môme tu te rends , De te remettre au foudre à punir les tyrans. Je ne t'en parle plus. Va, sers la tyrannie; Abandonne ton âme à son lâche génie ; Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant, Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend. Sans emprunter ta main pour servir ma colère. Je saurai bien venger mon pays et mon père. J'aurais déjà l'honneur d'un si fameux trépas , Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras; C'est lui qui , sous tes lois me tenant asservie , M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie : Seule contre un tyran, en le faisant périr. Par les mains de sa garde il me fallait mourir. Je t'eusse par ma mort dérobé ta captive ; Et comme pour toi seul l'amour veut que je vive , J'ai voulu , mais en vain , me conserver pour toi , Et te donner moyen d'être digne de moi. Pardonnez-moi , grands dieux , si je me suis trompée Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pompée, Et si d'un faux semblant mon esprit abusé
ACTE III, SCÈNE IV
A fait choix d*un esclave en son lieu supposé.
Je faime toutefois, quel que tu puisses être;
Et si pour me gagner il faut trahir ton maître,
Mille autres à Tenyi recevraient cette loi ,
S'ils pouvaient m'acquérir à même prix que toi.
Hais n^appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne.
Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne :
Mes jours avec les siens se vont précipiter ,
Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée,
De ma seule vertu mourir accompagnée.
Et te dire en mourant d'un esprit satisfait :
€ PTaccuse point mou sort, c'est toi seul qui l'as fait;
c Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée,
c Où la gloire me suit qui t'était destinée :
c Je meurs en détruisant un pouvoir absolu ;
c Hais je vivrais ^ toi si tu l'avais voulu. »
CINNA
Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire,
n faut affranchir Rome, il faut venger un père ,
n faut sur un tyran porter de justes coups ;
Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous.
S*il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes,
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes;
Hais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés
Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.
Vous me faites priser ce qui me déshonore ;
Vous me laites haïr ce que mon ftme adore;
Vous me faites répandre un sang pour qui je dois
Exposer tout le mien et mille et mille fois :
Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée;
Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée,
Aux mânes d'un tel prince immolant votre amant ,
A mon crime forcé joindra mon châtiment.
Et, par cette action dans l'autre confondue.
Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue.
Adieu«
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SCÈNE V EMILIE, FULVIE
FULVÎE.
Vous avez mis son âme au désespoir.
Qu*il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.
FULVIE
Il va vous obéir aux dépens de sa vie : Vous en pleurez !
EMILIE
ffélas! cours après lui, Fulvie, Et si ton amitié daigne me secourir, Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir; Dis-lui...
FULVIE
Qu'en sa faveur vous laissez vivre Auguste?
EMILIE
Ah ! c'est faire à ma haine une loi trop injuste.
FULVIE
Et quoi donc?
EMILIE
Qu'il achève, et dégage sa foi, Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi.
ACTE IV, SCENE I. <8I
AUGUSTE
Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime! Les deux que j'honorais d'une si haute estime, A qui j'ouvrais mon cœur, et dont j'avais fait choix Pour les plus importants et plus nobles emplois ! Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire. Pour m'arracher le jour l'un et l'autre conspire ! Maxime a vu sa faute , il m'en fait avertir, Et montre un cœur touché d'un juste repentir; Hais Cinna!
EUPHORBE
Cinna seul dans sa rage s'obstine, Et contre vos bontés d'autant plus se mutine; Lui seul combat encor les vertueux efforts Que sur les conjurés fait ce juste remords ; Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées, Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.
AUGUSTE
Lui seul les encourage , et lui seul les séduit! 0 le plus déloyal que la terre ait produit ! 0 trahison conçue au sein d'une furie ! 0 trop sensible coup d*une main si chérie ! Cinna, tu me trahis!... Polyclète, écoutez.
(UlmpftrleàroreiUfl.) POLYCLÈTE.
Tous VOS ordres. Seigneur, seront exécutés.
AUGUSTE
Qu'Éraste en même temps aille dire à Maxime Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.
(Polyclèta rentra.) EUPHORBE.
0 l'a jugé trop grand pour ne pas s'en punir.
A peine du palais il a pu revenir.
Que, les yeux égarés, et le regard farouche.
Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche ,
n déteste sa vie et ce complot maudit,
Ven apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit
Et m'ayant commandé que je vous avertisse ,
n ajoute : c Dis-lui que je me fais justice ,
< Que je n'ignore point ce que j'ai mérité. »
Puis soudain dans le Tibre il s'est précipité ;
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Et Feau grosse et rapide , et la nuit assez noire» M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire.
AUGUSTE
Sous ce pressant remords il a trop succombé , Il s'est à mes bontés lui-même dérobé ; Il n'est crime envers moi qu'un repentir n*efface : Hais puisqu'il a Toulu renoncer à ma grâce , Allez poun oir au reste , et faites qu'on ait soin De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin.
SCÈNE II
AUGUSTE
Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon âme et le soin de ma vie?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis.
Si, donnant des sujets, il ôte les amis;
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines»
Et si votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
Pour elles rien n'est sûr; qui peut tout doit tout craindre.
Rentre en toi-même. Octave, et cesse de te plaindre.
Quoi! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné!
Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné ,
De combien ont rougi les champs de Macédoine ,
Combien en a versé la défaite d'Antoine ,
Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps
Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants;
Remets dans ton esprit, après tant de carnages.
De tes proscriptions les sanglantes images.
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau.
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau;
Et puis ose accuser le destin d'injustice
Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice,
Et que, par ton exemple à ta perte guidés.
Us violent des droits que tu n'as pas gardés !
Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise :
Quitte ta dignité comme tu l'as acquise ;
Rends un sang infidèle à l'infidélité ,
ACTE IV, SCENE II
Et souffre des ingrats après Favoir été.
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne !
Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne?
Toi , dont la trahison me force à retenir
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir,
Me traite en criminel , et fait seule mon crime ,
Relève pour l'abattre un trône illégitime,
Et, d'un zèle effronté couvrant son attentat.
S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'État?
Donc jusqu'à l'oublier je pourrais me contraindre !
Tu vivrais en repos après m'avoir fait praindrc !
Non, non, je me trahis moi-môme d'y penser :
Qui pardonne aisément invite à l'offenser ;
Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi! toujours du sang, et toujours des supplices!
Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter;
Je veux me faire craindre , et ne fais qu'irriter.
Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile ;
Une tète coupée en fait renaître mille ,
Et le sang répandu de mille conjurés
Rend mes jours plus maudits et non plus assurés.
Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute;
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute;
Meurs; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort,
Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort,
Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse
Pour te faire périr tour à tour s'intéresse;
Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir ;
Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre ou mourir.
La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste
Ne vaut pas l'acheter par un prix si funeste ;
Meurs, mais quitte du moins la vie avec éclat,
Ëteins^n le flambeau dans le sang de l'ingrat,
A toinnôme en mourant immole ce perfide ;
Contentant ses désirs, punis son parricide;
Fais un tourment pour lui de ton propre trépas,
En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas ;
Hais jouissons plutôt nous-même de sa peine ;
Et si Rome nous hait, triomphons de sa haine.
0 Romains! ô vengeance! ô pouvoir absolu!
0 rigoureux combat d'un cœur irrésolu
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Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose ! D*un prince malheureux ordonnez quelque chose. Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner? Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.
SCÈNE III AUGUSTE, LIVIE
AUGUSTE
Madame, on me trahit, et la main qui me tue Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. Cinna, Cinna, le traître...
LIVIE
Euphorbe m'a tout dit Seigneur, et j'ai pâli cent fois à ce récit. Mais écouteriez-vous les conseils d'une fenune?
AUGUSTE
Hélas! de quel conseil est capable mon âmef
LIVIE
Votre sévérité, sans produire aucun fruit. Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit; Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide : Salvidien à bas a soulevé Lépide; Murène a succédé , Cépion l'a suivi :
Le jour à tous les deux dans les tourments rayi N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Égnace, Dont Cinna maintenant ose prendre la place; Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjects Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets. Après avoir en vain puni leur insolence. Essayez sur Cinna ce que peut la clémence, Faites son châtiment de sa confusion.
Cherchez le plus utile en cette occasion : Sa peine peut aigrir une ville animée, ^ Son pardon peut servir à Totre renommée; Et ceux que vos rigueurs ne font qu'effaroucher Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.
AUGUSTE
Gagnons4es tout à fait en quittant cet empire Qui nous rend odieux, contre qui l'on conspire. J'ai trop par vos avis consulté là-dessus;
ACTE IV, SCÈNE III
Ne m'en parlez jamais , je ne consulte plus. Cesse de soupirer, Rome , pour ta franchise ; Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise. Et te rends ton État, après Favoir conquis, Plus paisible et plus grand que je ne te Fai pris : Si tu veux me haïr, hais^noi sans plus rien feindre; Si tu me Teux aimer, aime-moi sans me craindre : De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur. Lassé comme il en fut, j'aspire à son bonheur.
LIVIE
Assez et trop longtemps son exemple vous flatte; Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours Ne serait pas bonheur s'il arrivait toujours.
AUGUSTE
Eh bien, s'il est trop grand , si j'ai tort d'y prétendre, J'abandonne mon sang à qui voudra répandre. Après un long orage il faut trouver un port; Et je n'en vois que deux, le repos ou la mort
LIVIE
Quoi! vous voulez quitter le fruit de tant de peines!
AUGUSTE
Quoi! vous voulez garder l'objet de tant de haines!
LIVIE
Seigneur, vous emporter à cette extrémité. C'est plutôt désespoir que générosité.
AUGUSTE
Régner et caresser une main si^ traîtresse , Au lieu de sa vertu c'est montrer sa faiblesse.
LIVIE
C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix. Pratiquer la vertu la plus digne des rois.
AUGUSTE
Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme; Vous me tenez parole, et c'en sont là, Madame. Après tant d'ennemis à mes pieds abattus. Depuis vingt ans je règne , et j'en sais les vertus ; Je sais leur divers ordre , et de quelle nature Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture : Tout son peuple est blessé par un tel attentat, Et la seule pensée est un crime d'État^
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Une offense qu'on fait à toute sa province ,
Dont il faut qu'il la venge , ou cesse d'ôtre prince.
LIVIE
Donnez moins de croyance à votre passion.
AUGUSTE
Ayez moins de faiblesse , ou moins d'ambition.
LIVIE
Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.
AUGUSTE
Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire. Adieu : nous perdons temps.
LIVIE
Je ne vous quitte point , Seigneur, que mon amour n'ait obtenu ce point.
AUGUSTE
C'est l'amour des grandeurs qui vous rend importune.
LIVIE
J'aime votre personne et non votre fortune.
( EUe Ai MQle. )
Il m'échappe ; suivons , et forçon&-le de voir Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir; Et qu'enfin la clémence est la plus l^elle marque Qui fasse à l'univers connaître un vrai monarque.
EMILIE, FULVIE
EMILIE
D'où me vient celte joie , et que mal à propos
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos !
César mande Cinna sans me donner d'alarmes !
Mon cœur est sans soupirs , mes yeux n'ont point de larmes :
Comme si j'apprenais d'un secret mouvement
Que tout doit succéder à mon contentement !
Ai-je bien entendu? me l'as-tu dit, Fulvie?
FULVIE
J'avais gagné sur lui qu'il aimerait la vie, Et je vous l'amenais, plus traitable et plus doux. Faire un second effort contre votre courroux; Je m'en applaudissais, quand soudain Polyclète,
ACTE IV, SCENE IV
Des volontés d'Auguste ordinaire interprète , Est venu l'aborder et sans suite et sans bruit, Et de sa part sur l'heure au palais Ta conduit. Auguste est fort troublé, Ton ignore la cause; Chacun diversement soupçonne quelque chose ; Tous présument qu'il ait un grand sujet d'ennui. Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui. Mais ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre, Cest que deux inconnus se sont saisis d'Évandre, Qa'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi. Que même de son maître on dit je ne sais quoi : Od lui veut imputer un désespoir funeste; On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste.
EMILIE
Que de sujets de craindre et de désespérer.
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer!
A chaque occasion le ciel y fait descendre
Un sentiment contraire à celui qu'il doit prendre :
Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler ;
Et je suis insensible alors qu'il faut trembler.
Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j'adore
Ne peuvent consentir que je me déshonore ;
Et ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs,
Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs.
Vous voulez que je meure avec ce grand courage
Qui m'a fiait entreprendre un si fameux ouvrage;
Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez.
Et dans la même assiette où vous me retenez.
0 liberté de Rome ! ô mânes de mon père !
J*ài fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire :
Contre votre tyran j'ai ligué ses amis ,
Et plus osé pour vous qu'il ne m'était permis.
Si l'efiet a manqué , ma gloire n'est pas moindre ;
N'ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre.
Hais si fumante encor d'un généreux courroux ,
Par un trépas si noble et si digne de vous.
Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnaître
Le sang des grands héros dont vous m'avez fait naître.
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SCÈNE V MAXIME, EMILIE, FULVIE
EMILIE
Hais je vous vois , Maxime , et Von vous faisait mort !
MAXIME
Euphorbe trompe Auguste avec ce faux rapport ; Se voyant arrêté, la trame découverte, • n a feint ce trépas pour empêcher ma perte.
EMILIE
Que dit-on de Cinna?
MAXIME
Que son plus grand regret C'est de voir que César sait tout votre secret; En vain il le dénie et le veut méconnaître, Évandre a tout conté pour excuser son maitre, Et par Tordre d'Auguste on vient vous arrêter.
EMILIE
Celui qui Ta reçu tarde à l'exécuter;
Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre.
MAXIME
n vous attend chez moi.
EMILIE
Chez vous !
MAXIME
C'est vous surprendre; Mais apprenez le soin que le ciel a de vous; C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive ; Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.
EMILIE
Me connais-tu, Maxime, et sais-tu qui je suis?
MAXIME
En faveur de Cinna je fais ce que je puis. Et tâche à garantir de ce malheur extrême La plus belle moitié qui reste de lui-même. Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour. Afin de le venger par un heureux retour.
EMILIE
Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre.
ACTE IV, SCÈNE V
Qu'il ne faut pas yenger, de peur de leur survivre; Quiconque après sa perte aspire à se sauver Est indigne du jour qu'il tâche à conserver.
MAXIME
Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte? 0 dieux! que de faiblesse en une âme si forte! Ce cœur si généreux rend si peu de combat , Et du premier revers la fortune l'abat ! Rappelez, rappelez cette vertu sublime, Ouvrez enfin les yeux, et connaissez Maxime : Cest un autre Cinna qu'en lui vous regardez; Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez; Et puisque l'amitié n'en faisait plus qu'une âme, Aimez en cet ami l'objet de votre flamme; Avec la même ardeur il saura vous chérir, Que...
EMILIE
Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!
Tu prétends un peu trop ; mais quoi que tu prétendes , Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes ; Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas, Ou de m'oflrir un cœur que tu fais voir si bas ; Fais que je porte envie à ta vertu parfaite ; Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette; Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur, Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. Quoi! si ton amitié pour Cinna s'intéresse. Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse? Apprends, apprends de moi quel en est le devoir, Et donne^n'en l'exemple , ou viens le recevoir.
MAXIME
Totre juste douleur est trop impétueuse.
EMILIE
La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. Tu me parles déjà d'un bienheureux retour, Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour!
MAXIME
Cet amour en naissant est toutefois extrême ;
Cest votre amant en vous, c'est mon ami que j'aime;
Et des mêmes ardeurs dont il fitt embrasé...
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EMILIE
Maxime, en voilà trop pour un homme avisé. Ma perte m'a surprise, et ne m'a point troublée; * Mon noble désespoir ne m'a point aveuglée* Ma vertu tout entière agit sans s'émouvoir» Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.
MAXIME
Quoi! vous $uis-je suspect de quelque perfidie?
EMILIE
Oui, tu l'es, puisque enfin tu veux que je le die; L'ordre de notre fuite est trop bien concerté Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté : Les dieux seraient pour nous prodigues en miracles. S'ils en avaient sans toi levé tous les obstacles. Fuis sans moi» tes amours sont ici superflus.
MAXIME
Ah! vous m'en dites trop.
EMILIE
J'en présume encor plus.
Ne crains pas toutefois que j'éclate en injures; Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. Si c'est te faire tort que de m'en défier, Viens mourir avec moi pour te justifier.
MAXIME
Vivez, belle Emilie, et soufirez qu'un esclave...
Je ne t'écoute plus qu'en présence d'Octave. Allons, Fulvie, allons.
SCÈNE VI MAXIME
Désespéré, confus.
Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus. Que résous-tu, Maxime? et quel est le supplice Que ta vertu prépare à ton vain artifice? Aucune illusion ne te doit plus flatter; Emilie en mourant va tout faire éclater; Sur un même échafaud la perte de sa vie Étalera sa gloire et ton ignominie ,
ACTE V, SCÈNE I
Et sa mort va laisser à la postérité L'infâme souvenir de ta déloyauté.
Un même jour t'a vu, par une fausse adresse. Trahir ton souverain , ton ami, ta maîtresse, Sans cpie de tant de droits en un jour violés , Sans que de deux amants au tyran immolés, n te reste aucun fruit que la honte et la rage Qu*un remords inutile allume en ton courage. Euphorbe, c'est l'effet de tes lâches conseils; Hais que peut-on attendre enfin de tes pareils? Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme : Bien qu'il change d'état, il ne change point d'âme; La tienne, encor servile, avec la liberté N'a pu prendre un rayon de générosité : Tu m'as fait relever une injuste puissance; Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance : Mon cœur te résistait, et tu l'as combattu Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu. Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire, Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire; Mais les dieux permettront à mes ressentiments De te sacrifier aux yeux des deux amants, Et j'ose m'assurer qu'en déjpit de mon crime Mon sang leur servira d'assez pure victime. Si dans le tien mon bras, justement irrité. Peut laver le forfait de t'avoir écouté.
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Tiens ta langue captive; et si ce grand silence A ton émotion fait quelque violence, Tu pourras me répondre après tout à loisir : Sur ce point seulement contente mon désir.
CINNA
Je vous obéirai. Seigneur.
AUGUSTE
Qu'il te souvienne De garder ta parole , et je tiendrai la mienne. Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont tu le tiens Furent les ennemis de mon père, et les miens : Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; Et lorsque après leur mort tu vins en ma puissance. Leur baine enracinée au milieu de ton sein Tavait mis contre moi les armes à la main; Tu fus mon ennemi même avant que de naître, Et tu le fus encor quand tu me pus connaître, Et l'inclination jamais n*a démenti Ce sang qui l'avait fait du contraire parti : Autant que tu Tas pu les effets l'ont suivie; Je ne m'en suis vengé qu'en te donnant la vie ; Je te fis prisonnier pour te combler de biens ; Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens; Je te restituai d'abord ton patrimoine ; Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, Et tu sais que depuis, à chaque occasion. Je suis tombé pour toi dans la profusion. Toutes les dignités que tu m'as demandées, Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées ; Je t'ai préféré même à ceux dont les parents Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire. Et qui m'ont conservé le jour que je réspire ; De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu. Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. Quand le ciel me voulut, en rappelant Méeène, Après tant de faveurs montrer un peu de haine, Je te donnai sa place en ce triste accident, Et te fis, après lui, mon plus cher confident; Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue Me pressant de quitter ma puissance absolue»
ACTE V, SCÈNE I
De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis.
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j*ai suivis;
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie,
Le digne objet des vœux de toute l'Italie,
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins,
Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins.
Tu fen souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire
Ne peuvent pas si tôt sortir de ta mémoire;
Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer,
Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner
CINNA
Moi, Seigneur! moi, que j'eusse une &me si traîtresse! Qu'un si Iftche dessein...
AUGUSTE
Tu tiens mal ta promesse :
Sieds4oi, je n'ai pas dit encor ce que je veux; Tu te justifiras après, si tu le peux. Écoute cependant, et tiens mieux ta parole. Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, Pendant le sacrifice, et ta main pour signal Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal; La moitié de tes gens doit occuper la porte. L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? De tons ces meurtriers te dirai-je les noms ? Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plante, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé : Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nonmié; Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, Que pressent de mes lois les ordres légitimes, Et qui , désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. Tu te tais maintenant, et gardes le silence, Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu Après m'avoir au temple à tes pieds abattu? Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique ! Si j'ai bien entendu tantôt tapolitique. Son salut désormais dépend d'un souverain, Qui pom: tout conserver tienne tout en sa main ;
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Et si sa liberté te faisait entreprendre,
Tu ne m* eusses jamais empêché de la rendre;
Tu Faurais acceptée au nom de tout l'État ,
Sans vouloir Tacquérir par un assassinat.
Quel était donc ton but? d'y régner en ma place?
D'un étrange malheur son destin le menace»
Si pour monter au trône et lui donner la loi
Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi.
Si jusqucs à ce point son sort est déplorable ,
Que tu sois après moi le plus considérable ,
Et que ce grand fardeau de l'empire romain
Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main.
Apprends à te connaître, et descends en toi-même :
On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime.
Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux.
Ta fortune est bien haut , tu peux ce que tu veux :
Mais tu ferais pitié même à ceux qu'elle irrite,
Si je t'abandonnais à ton peu de mérite.
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux ,
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux,
Les rares qualités par où tu m'as dû plaire.
Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire.
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient;
Elle seule t'élève, et seule te soutient;
C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne;
Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t'en donne,
Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui.
J'aime mieux toutefois céder à ton envie :
Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie;
Mais oses-tu penser que les Serviliens,
Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens,
Et tant d'autres enfin de qui les grands courages
Des héros de leur sang sont les vives images,
Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux?
Parle, parle, il est temps.
CINNA
Je demeure stupide , Non que votre colère ou la mort m'intimide : Je vois qu'on m'a trahi , vous m'y voyez rêver.
ACTE V, SCÈNE lî
Et j'en cherche Fauteur sans le pouvoir trouver. Mais c'est trop y tenir toute Tàme occupée : Seigneur, je suis Romain , et du sang de Pompée. Le père et les deux fils lâchement égorgés, Par la mort de César étaient trop peu vengés; C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause : Et puisqu'à vos.rigueurs la trahison m'expose, N^attendez pas de moi d'infftmes repentirs. D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs; Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire; Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire. Vous devez un exemple à la postérité Et mon trépas importe à votre sûreté.
AUGUSTE
Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime. Et, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime. Voyons si ta constance ira jusques au bout. Tu sais ce qui t'est dû , tu vois que je sais tout ; Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices.
LIVIE, AUGUSTE, CINNA, EMILIE, FULVIE
LIVIE
Vous ne connaissez pas encor tous les complices ; Votre Emilie en est. Seigneur, et la voici.
ClNNA.
C*est elle-même , ô dieux !
AUGUSTE
Et toi, ma fille, aussi !
EMILIE
Oui , tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire, Et j'en étais. Seigneur, la cause et le salaire.
AUGUSTE
Quoi ! l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui Temporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui ! Ton âme à ses transports un peu trop s'abandonne. Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.
EMILIE
Cet amour qui m'expose à vos ressentiments
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N'est point le prompt effet de vos commandements :
Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient nées,
Et ce sont des secrets de plus de quatre années;
Mais, quoique je Taimasse, et qu'il brûlât pour moi,
Une haine plus forte à tous deux fit la loi ;
Je ne voulus jamais lui donner d*espérance,
Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance ;
Je la lui fis jurer; il chercha des amis :
Le ciel rompt le succès que je m'étais promis,
Et je vous viens, Seigneur, offrir une victime;
Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime,
Son trépas est trop juste après son attentat,
Et toute excuse est vaine en un crime d'État :
Mourir en sa présence, et rejoindre mon père.
C'est tout ce qui m'amène, et tout ce que j'espère.
AUGUSTE
Jusques à quand, 6 ciel, et par quelle raison Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison? Pour ses débordements j'en ai chassé Julie ; Mon amour en sa place a fait choix d'Emilie, Et je la vois comme elle indigne de ce rang. L'une m'ôtait l'honneur, l'autre a soif de mon sang; Et, prenant toutes deux leur passion pour guide. L'une fut impudique , et l'autre est parricide. 0 ma fiUe ! est-ce là le prix de mes bienfaits?
EMILIE
Ceux de mon père en vous firent mêmes effets.
AUGUSTE
Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse.
EMILIE
Il éleva la vôtre avec même tendresse;
D fut votre tuteur, et vous son assassin;
Et vous m'avez au crime enseigné le chemin :
Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère.
Que votre ambition s'est immolé mon père ,
Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler,
A son sang innocent voulait vous immoler.
LIVIE
C'en est trop, ÉmUie, arrête, et considère Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père : Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur,
ACTE V, SCÈNE II
. Fut un crime d'Octave , et non de l'empereur. Tous ces crimes d*État qu'on fait pour la couronne» Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne. Et, dans le sacré rang où sa faveur Ta mis. Le passé devient juste et l'avenir permis. Qui peut y parvenir ne peut être coupable; Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable : Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main : Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.
EMILIE
Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre. Je parlais pour l'aigrir, et non pour me défendre. Punissez donc. Seigneur, ces criminels appas Qui de vos favoris font d'illustres ingrats; Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres; Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger. Si j'ai l'amour ensemble et le sang à venger.
CINNA
Que vous m'ayez séduit, et que je soufTre encore
D'être déshonoré par ceUe que j'adore !
Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
J'avais fait ce dessein avant que de l'aimer;
A mes plus saints désirs la trouvant inflexible.
Je crus qu'à d'autres soins elle serait sensible ;
Je parlai de son père et de votre rigueur.
Et l'offire de mon bras suivit celle du cœur.
Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme !
Je l'attaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon peu de mérite elle me négligeait,
Et ne put négliger le bras qui la vengeait :
Elle n'a conspiré que par mon artifice ;
J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice.
EMILIE
Cinna, qu'oses-tu dire? est-ce là me chérir.
Que de m'ôter l'honneur quand il me lEaut mourir?
CINNA
Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire.
EMILIE
La mienne se flétrit si César te veut crohre.
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Et la mienne se perd , si tous tirez à vous Toute celle qui suit de si généreux coups.
EMILIE
Eh bien, prends-en ta part, et me laisse la mienne,
Ce serait TafTaiblir que d*affaiblir la tienne;
La gloire et le plaisir, la honte et les tourments ,
Tout doit être commun entre de vrais amants.
Nos deux âmes, Seigneur, sont deux âmes romaines;
Unissant nos désirs, nous unîmes nos haines;
De nos parents perdus le vif ressentiment
Nous apprit nos devoirs en un même moment;
En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent ;
Nos esprits généreux ensemble le formèrent;
Ensemble nous cherchons Fhonneur d*un beau trépas :
Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.
AUGUSTE
Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide , Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide ; Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez : Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ; Et que tout Tunivers, sachant ce qui m'anime. S'étonne du supplice aussi bien que du crime.
AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, EMILIE, FULVIE
AUGUSTE
Mais enfin le ciel m*aime, et ses bienfaits nouveaux Ont arraché Maxime à la fureur des eaux. Approche, seul ami que j'éprouve fidèle.
MAXIME
Honorez moins. Seigneur, une âme criminelle.
AUGUSTE
Ne parlons plus de crime après ton repentir, Après que du péril tu m'as su garantir; C'est à toi que je dois et le jour et l'empire.
ACTE V, SCÈNE III
MAXIME
De tous Tos ennemis connaissez mieux le pire :
Si TOUS régnez éncor, Seigneur, si vous vivez,
Cesl ma jalouse rage à qui vous le devez.
Un vertueux remords n'a point touché mon âme;
Pour perdre mon rival, j'ai découvert sa trame;
Euphorbe vous a feint que je m'étais noyé ,
De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé :
Je voulais avoir lieu d'abuser Emilie,
Effrayer son esprit, la tirer d'Italie,
Et pensais la résoudre à cet enlèvement
Sous Tespoir du retour pour venger son amant;
Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces.
Sa vertu combattue a redoublé ses forces,
Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus.
Et je vous en ferais des récits superflus.
Vous voyez le succès de mon lâche artifice :
Si pourtant quelque grâce est due à mou indice,
Faites périr Euphorbe au milieu des tourments.
Et souflrez que je meure aux yeux de ces amants.
J*ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître,
Ma gloire y mon pays, par l'avis de ce traître;
Et croirai toutefois mon bonheur infini.
Si je puis m'en punir après l'avoir puni.
AUGUSTE
En est-ce assez, ô ciel! et le sort, pour me nuire, A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire ? Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers; Je suis maître de moi comme de l'univers; Je le suis, je veux l'être. 0 siècles ! ô mémoire ! Conservez à jamais ma dernière victoire ; Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie*; Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie; Et, malgré la fureur de ton lâche dessein. Je te la donne encor conmie à mon assassin.
1 . Ce que dit Auguste est admirable ; c*e8t là ce qui fit verser des larmes au grand Gondé, larmes qui n'appartiennent qu'à de belles imes.
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Commençons un combat qui montre par l*issue Qui Taura mieux de nous ou donnée ou reçue. Tu trahis mes bienfaits , je les veux redoubler; Je t'en avais comblé , je t'en veux accabler : Avec celte beauté que je t*avais donnée , Reçois le consulat pour la prochaine année. Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang, Préfères-en la pourpre à celle de mon sang ; Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère : Te rendant un époux , je te rends plus qu'un père.
Et je me rends» Seigneur, à ces hautes bontés;
Je recouvre la vue auprès de leurs clartés :
Je connais mon forfait qui me semblait justice ;
Et (ce que n'avait pu la terreur du supplice)
Je sens naître en mon âme un repentir puissant,
Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur suprême;
Et pour preuve. Seigneur, je n'en veux que moi-même.
J'ose avec vanité me donner cet éclat ,
Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changer l'État.
Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle ;
Elle est morte , et ce cœur devient sujet fidèle ;
El, prenant désormais cette haine en horreur,
L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.
CINNA
Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses Au lieu de châtiments trouvent des récompenses? 0 vertu sans exemple ! ô clémence , qui rend Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand!
AUGUSTE
Cesse d'en retarder un oubli magnanime; Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime : Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis Vous conserve innocents, et me rend mes amis.
( A Maxime. )
Reprends auprès de moi fa place accoutumée ; Rentre dans ton crédit et dans ta renommée ; Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour. Et que demain l'hymen couronne leur amour.
ACTE V, SCÈNE III. SOI
Si tu raLmes encor, ce sera ton supplice.
MAXIME
le n'en murmure point, il a trop de justice; Et je suis plus confus, Seigneur, de vos bontés Que je ne suis jaloux du bien que vous m*ôtez.
CINNA
SoufiTrez que ma vertu dans mon cœur rappelée Vous consacre une foi lâchement violée.
Mais si ferme à présent, si loin de chanceler, Que la chute du ciel ne pourrait Fébrauler. Puisse le grand moteur des belles destinées , Pour prolonger vos jours, retrancher nos années; Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous !
LIVIE
Ce n*est pas tout. Seigneur; une céleste flamme D*un rayon prophétique illumine mon âme. Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi ; De votre heureux destin c*est l'immuable loi. Après cette action vous n'avez rien à craindre ; Ou portera le joug désormais sans se plaindre ; Et les plus indomptés renversant leurs projets. Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; Aucun lâche dessein , aucune ingrate envie N'attaquera le cours d'une si belle vie ; Jamais plus d'assassins , ni de conspirateurs : Vous avez trouvé l'art d'être maître des cœurs. Rome, avec une joie et sensible et profonde, Se démet en vos mains de l'empire du monde; Vos royales vertus lui vont trop enseigner Que son bonheur consiste à vous faire régner : D'une si longue erreur pleinement affranchie. Elle n'a plus de vœux que pour la monarchie , Vous prépare déjà des temples , des autels , Et le ciel une place entre les immortels ; Et la postérité , dans toutes les provinces. Donnera votre exemple aux plus généreux princes.
AUGUSTE
J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer :
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Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer) Qu'on redouble demain les heureux sacrifices Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices. Et que vos conjurés entendent publier Qu'Auguste a tout appris et veut tout oublier.
FIN DE CINNA
Ce poëme a tant d'illustres suffrages qui lui donnent le premier rang parmi les miens, que je me ferais trop d'importants ennemis si j'en disais du mal : je ne le suis pas assez de moi-même pour chercher des défauts où ils n'en ont point voulu voir , et accuser le jugement qu*ils eu ont fait, pour obscurcir la gloire qu'ils m'en ont donnée. Cette approbation si forte et si générale vient sans doute de ce que la vrailemblanee s'y trouve si heureusement conservée aux endroits où la vérité lui manque, qu'il n'a jamais nesom de recourir au nécessaire. Rien n'y contredit l'histoire, bien que beaucoup de choses y soient ajoutées; rien n'y est violenté par les incommodités de la représentation, ni par l'unité de jour, ni par celle de lieu.
11 est vrai qu'il s'y rencontre une duplicité de lieu particulière. La moitié de la pièce se passe chez Emilie , et l'autre dans le cabinet d'Auguste. J'aurais été ridicule si j'avais prétendu que cet empereur délibérât avec Maxime et Cinna s'il quitterait l'empire ou non , précisément dans la même place où ce dernier vient de rendre compte à Emilie de la conspiration qu'il a formée contre lui. C'est ce qui m'a fait rompre la liaison des scènes au quatrième acte, n'ayant pu me résoudre à faire que Maxime vînt donner l'alarme à Emilie de la conjuration découverte au lieu même où Auguste en venait de recevoir l'avis par son ordre, et dont il ne faisait que de sortir avec tant d'inquiétude et d'irrésolution. Ceût été une impudence extraordinaire, et tout à fait hors du vraisemblable, de se présenter dans son cabinet un moment après qu'il lui avait fait révéler le secret de cette entreprise , dont il était un des cbefis , et porter la nouvelle de sa fai|sse mort. Bien loin de pouvoir surprendre Emilie par la peur de se voir arrêtée , c'eût été se faire arrêter lui-même, et se précipiter dans un obstacle invincible au dessein qu'il voulait exécuter. Emilie ne parle donc pas où parle Auguste , à la réserve du cinquième acte; mais cela n'empêche pas qu'à considérer tout le poëme ensemble, il n'ait son unité de lieu, puisque tout s'y peut passer , non-seulement dans Rome ou dans un quartier de Rome, mais dans le seul palais d'Auguste , pourvu que vous y vouliez donner un appartement à Emilie qui soit éloigné du sien.
Le compte que Cinna lui rend de sa conspiration justifie ce que j*ai dit ailleurs, que pour faire souffrir une narration ornée, il faut que celui qui la fait et celui qui l'écoute aient Tesprit assez tranquille, et s'y
plaisent assez pour lui prêter toute la patience qui lui est nécessaire. Emilie a de la joie d'apprendre de la bouche de son amant avec quelle chaleur il a suivi ses intentions ; et Ginna n'en a pas moins de lui pouvoir donner de si belles espérances de l'effet qu'elle en souhaite : c'est pourquoi, quelque longue que soit cette narration, sans interruption aucune , elle n'ennuie point. Les ornements de rhétorique dont j'ai tâché de l'enrichir ne la font point oondanmer de trop d'artifice , et la diversité de ses Ggures ne fait point regretter le temps que j'y perds; mais si j'avais attendu à la commencer qu'Évandre eût troublé ces deux amants par la nouvelle qu'il leur apporte , Cinna eût été obligé de s'en taire ou de la conclure en six vers , et Emilie n*en eût pu supporter davantage.
Comme les vers de ma tragédie à*Horace ont quelque chose de plus net et de moins guindé pour le»pensées que ceux du Cid^ on peut dire que ceux de cette pièce ont quelque chose de plus achevé que ceux d'Horace , et qu'enfin la facilité de concevoir le sujet , qui n'est ni trop chargé d'incidents, ni trop embarrassé des récits de ce qui s'est passé avant le commencement de la pièce , est une des causes sans doute de la grande approbation qu'il a reçue. L'auditeur aime à s'abandonnera l'action présente , et à n'être point obligé , pour l'intelligence de ce qu'il voit, de réfléchir sur ce qu'il a déjà vu, et de fixer sa mémoire sur les premiers actes , pendant que les derniers sont devant ses yeux. Cest l'incommodité des pièces embarrassées , qu'en termes de l'art on nomme implexes , par un mot emprunté du latin , telles que sont Rodogune et Héraclius, Elle ne se rencontre pas dans les simples; mais comme celles-là ont sans doute besoin de plus d'esprit pour les imaginer, et de plus d'art pour les conduire , celles-ci , n'ayant pas le même secours du côté du sujet , demandent plus de force de vers , de raisonnement, et de sentiments pour les soutenir.
FIN DB LBXAMSN DE ClflNA.
MARTYR TRAGÉDIE CHRÉTIENNE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
FELIX y sénatear romain, gouTeraeiir d'Annénie. POLYEUCTE, leignenr arménien, gendre de Félix. SEVERE y eheyalier romain, faTori de Temperenr Décia. NEARQUE, seigneor arménien, ami de Polyeuete. PAULINE^ fiUe de Félii, et femme de Folyencte. STRATONICE » confidente de Paoline.
ALBIN , confident de Félix.
FABIANy domestique de Sévère.
CLEON^ domestiqoe de Félix.
Trois gardes.
La scène est à Mélitène, capitale d'Arménie , dans le palais de Félix.
A LA REINE RÉGENTE
Madàmb,
Quelque connaissance que j*aie de ma faiblesse , quelque profond lespeet qu'imprime Votre Majesté dans les âmes de ceux qui rapprochent, j'avoue que je me jette à ses pieds, sans timidité, sans défiance, et que je me tiens assuré de lui plaire, parce que je suis assuré de lui parler de ce qu*elle aime le mieux. Ce n'est qu'une pièce de théâtre que je lui présente , mais qui l'entretiendra de Dieu : la dignité de la matière est si haute , que l'impuissance de l'artisan ne la peut ravaler ; et votre âme royale se plaît trop à cette sorte d'entretien pour s'offenser des défauts d'un ouvrage où elle rencontrera les délices de son cœur. C'est par là, Madame, que j'espère obtenir de Votre Majesté le pardon du long temps que j'ai attendu à lui rendre cette sorte d'hommage. Toutes les fois que j'ai mis sur notre scène des vertus morales ou politiques, j'en ai toujours cru les tableaux trop peu dignes de paraître devant elle , quand j'ai considéré qu'avec quelque soin que je les pusse choisir dans l'histoire , et quelques ornements dont l'artiGce les pût enrichir, elle en voyait de plus grands exemples dans elle-même. Pour rendre les choses proportionnées, il fallait aller à la plus haute espèce, et n'entreprendre pas de rien offrir de cette naturo à une reine trèsHdirétienne , et qui l'est beaucoup plus encore par ses actions que par son titre, à moins que de lui offrir un portrait des vertus chrétiennes, dont l'amour et la gloire de Dieu formassent les plus beaux traits, et qui rendit les plaisirs qu'elle y pourra prendre aussi propres à exercer sa piété qu'à délasser son esprit. C'est à cette extraordinaire et admirable piété , Madame , que la France est redevable des bénédictions qu'elle voit tomber sur les premières armes de son roi ; les heureux succès qu'elles ont obtenus en sont les rétributions éclatantes , et des coups du ciel , qui répand abondamment sur tout le royaume les récompenses et les grâces que Votre Majesté a méritées. Notre perte semblait infaillible après celle de notre grand monarque; toute l'Europe avait déjà pitié de nous , et s'imaginait que hous nous allions précipiter dans un extrême désordre , parce qu'elle nous voyait dans tine extrême désolation : cependant la prudence et les soins de Votro
* La tngédk da Polytuelt fat imprimée poor la première foia en IM4. Louia XIH était aurt Vuakt précédente , laisaant lei rénea de l*État entre les mains d'Anne d'Antriche» uvtnTe, régente pendant la minorité de son fils, qni depuis fat Lonis le Grand.
A LA REINE RÉGENTE
Majesté , les bons conseils qu'elle a pris , les grands courages qu'elle a choisis pour les exécuter, ont agi si puissamment dans tous les besoins de rÉtat , que cette première année de la régence a non-seulement égalé les plus glorieuses de Tautre règne, mais a même effacé, par la prise de Thionville, le souvenir du malheur qui, devant ses murs, avait interrompu une si longue suite de victoires. Permettez que je me laisse emporter au ravissement que me donne cette pensée , et que je m*écrie dans ce transport :
Qae vos soins , grindê reine , enfantent de mincies! Braxelles et Madrid en sont tont interdits; £t si notre Apollon me les arait prédits. J'aurais moi-même osé douter de ses oracles.
Sons JOB commandements on force tons obstacles ; On porte réponrante anz cceors les plvs hardis. Et par des coups d*essai vos États agrandis I>es drapeau ennemis font d*illastres spectacles.
Lt Yictoire elle-même accourant à mon roi , Et mettant i ses pieds Thionrille et Bocroy , Fait retentir ces vers sur les bords de la S^ne :
France , attends tont d*on règne ouyert en triomphant ,
Puisque ta Tois déjà les ordres de ta reine
Faire nn fondre en tes mains des armes d'an enfant.
Il ne faut point douter que des commencements si merveilleux ne soient soutenus par des progrès encore plus étonnants. Dieu ne laisse point ses ouvrages imparfaits : il les achèvera , Madame , et rendra non-seulement la régence de Votre Majesté, mais encore toute sa vie, un enchaînement continuel de prospérités. Ce sont les voeux de toute la France , et ce sont ceux que vous fait avec le plus de zèle , Madame, de Votre Majesté , le très-humble , très-obéissant , très- fidèle serviteur et sujet I
ET RAPPORTÉ PAR SURIUS
L'ingénieuse tissure des fictions avec la vérité, où consiste le plus beau secret de la poésie , produit d^ordinaire deux sortes d*effets , selon la diversité des esprits qui la voient. Les uns se laissent si bien persuader à cet enchahiement, qu'aussitôt qu'ils ont remarqué quelques événements véritables, ils s'imaginent la même chose des moti& qui les font naître et des circonstances qui les accompaguent ; les autres.
MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE
miaix avertis de noire artiflee, soupçonnent de fausseté tout ce qui n*est pas de leur oonnaissanee; si bien que quand nous traitons quel* que histoire éeartée dont ils ne trourent rien dans leur souvenir, ils Tattribuent tout entière à Teffort de notre imagination , et la prennent pour une aventure de roman.
L'un el Tautre de ees effets serait dangereux en eette rencontre : il y va de la gloire de Dieu , qui se platt dans celle de ses saints , dont la mort si précieuse devant ses yeux ne doit pas passer pour fabuleuse devant ceux des hommes. Au lieu de sanctifier notre théâtre par sa rqircscntation, nous y profanerions la sainteté de leurs souffrances, si nous permettions que la crédulité des uns et la défiance des autres, également abusées par ce mélange , se méprissent également en la vénération qui leur est due, et que les premiers la rendissent mal à propos à ceux qui ne la méritent pas, pendant qne les autres la dénieraient à ceux à qui elle appartient.
Saint Polyeucte est un martyr dont , s*il m*est permis de parler ainsi, beaucoup ont plutôt appris le nom à la comédie qu'à l'église. Le Martlfrohge romain en fait mention sur le 18 de février, mais en deux mots, suivant sa coutume; Baronius, dans ses Annales^ n'en dit qu'une ligne; le seul Surius, ou plutôt Mosander, qui Ta augmenté dans les dernières impressions , en rapporte la mort assez au long sur le neuvième de janvier : et j'ai cru qu'il était de mon devoir d'en mettre îd l'abrégé. Gomme il a été à propos d'en rendre la représentation agréable, afin que le plaisir pdt insmuer plus doucement l'utilité, et lui servir comme de véhicule pour la porter dans l'âme du peuple, il est juste aussi de lui donner cette lumière pour démêler la vérité d'avec ses ornements, et lui faire reconnaître ce qui lui doit imprimer du respect comme saint, et ce qui le doit seulement divertir comme industrieux. Voici donc ce que ce dernier nous apprend :
Polyeucte et Néarque étaient deux cavaliers étroitement liés ensemble d'amitié ; ils vivaient en l'an 350, sous l'empire de Décius; leur demeure était dans Métilène , capitale d'Arménie ; leur religion différente , Kéarque étant chrétien , et Polyeucte suivant encore la secte des Gen* tils, mais ayant toutes les qualités dignes d'un chrétien , et une grande inclination à le devenir. L'empereur ayant fait publier un édit très* rigoureux contre les chrétiens, cette publication donna un grand trouble à Méarque, non pour la crainte des supplices dont il était menacé , mais pour l'appréhension qu'il eut que leur amitié ne souffrit quelque séparation ou refroidissement par cet édit , vu les peines qui y étaient proposées à ceux de sa religion, et les honneurs promis à ceux du parti contraire ; il en conçut un si profond déplaisir, que son ami s'en aperçut ; et l'ayant obligé de lui en dire la cause , il prit de là occasion de lui ouvrir son cœur: Ne craignez point, lui dit-il, que l'édit de l'empereur nous désunisse; j'ai vu cette nuit le Christ que vousadoiez; il m'a dépouillé d'une robe sale pour me revêtir d'une
MARTYRE DE SAINT POLYEUCTE
autre toute lumineuse, et m*a fait monter sur un cheval ailé pour le suivre : cette vision m'a résolu entièrement à faire ce qu'il y a longtemps que je médite; le seul nom de chrétien me manque; et vousmême, toutes les fois que vous m'avez parlé de votre grand Messie, vous avez pu remarquer que je vous ai toujours écouté avec respect ; et quand vous m'avez lu sa vie et ses enseignements , j'ai toujours admiré la sainteté de ses actions et de ses discours. O Kéarque ! si je ne me croyais pas indigne d'aller à lui sans être initié dans ses mystères et avoir reçu la grâce de ses sacrements , que vous verriez éclater l'ardeur que j'ai de mourir pour sa gloire et le soutien de ses étemelles vérités ! Néarque l'ayant éclaire! sur l'illusion du scrupule où il était par Texemple du bon larron , qui en un moment mérita le ciel , bien qu'il n'eût pas reçu le baptême ; aussitôt notre martyr, plein d'une sainte ferveur, 4)rend l'édit de l'empereur, crache dessus , et le déchire en morceaux qu'il jette au vent ; et voyant des idoles que le peuple portait sur ses épaules pour les adorer, il les arrache à ceux, qui les portaient, les brise contre terre et les foule aux pieds , étonnant tout le monde et son ami même par la chaleur de ce zèle, qu'il n'avait pas espéré.
Son beau-père Félix, qui avait la commission de l'empereur pour persécuter les chrétiens , ayant vu lui-même ce qu'avait fait son gendre, saisi de douleur de voir l'espoir et l'appui de sa famille perdus, tâche d'ébranler sa constance, premièrement par de belles paroles, ensuite par des menaces , enfin par des coups qu'il lui fait donner par ses bour« reaux sur tout le visage : mais n'en ayant pu venir à bout , pour dernier effort il lui envoie sa fille Pauline, afin de voir si ses larmes n'auraient point plus de pouvoir sur l'esprit d'un mari que n'avaient eu ses artifices et ses rigueurs. 11 n'avance rien davantage par là : au contraire, voyant que sa fermeté convertissait beaucoup de païens, if le condamne à perdre la tête. Cet arrêt fut exécuté sur l'heure; et le saint martyr, sans autre baptême que de son sang, s'en alla prendre possession de la gloire que Dieu a promise à ceux qui renonceraient à eux-mêmes pour l'amour de lui.
Voilà en peu de mots ce qu'en dit Surius : le songe de Pauline, l'amour de Sévère, le baptême effectif de Polyeucte, le sacrifice pour la victoire de l'empereur, la dignité de Félix que je fais gouverneur d'Arménie, la mort de Néarque, la conversion de Félix et de Pauline , sont des inventions et des embellissements de théâtre. La seule victojre de l'empereur contre les Perses a quelque fondement dans l'histoire ; et sans chercher d'autres auteurs, elle est rapportée par M. Coeffeteau dans son uUtoire romaine; mais il ne dit pas, ni qu'il leur imposa tribut, ni qu'il envoya foire des sacrifices de remercîment en Arménie.
Si j'ai ajouté ces incidents et ces particularités selon l'art, ou non, les savants en jugeront ; mon but ici n'est pas de les justifier, mais seulement d'avertir le lecteur de ce qu*ll eu peut croire.
B.iv.vlos 1)1 nul
.YKL'CTK _ A 'la cl..H-e.
Public par Furnc h Pan:
SCENE I POLYEUCTE, NÉARQUE
NÉARQUE. '
Quoi! Tous^vous ÎEtrrêtez aux songes d'une femme! De si faibles sujets troublent cette grande âme ! Et ce cœur tant de fois dans la guerre éprouvé S'alarme d'un péril qu'une femme a rêvé !
Je sais ce qu'est. un songe, et le peu de croyance
Qu'un hoinme doit donner à son extravagance,
Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit
Forme de vains objets que le réveil détruit;
Hais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme; '
Vous ignorez quels dirôîls elle a sur toute Fâme
Quand, après un long temps qu'elle a su nous charmer,
Les flambeaux de l'hymen viennent de s'allumer.
Pauline, sans raison dans la douleur plongée.
Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée;
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais ,
Et tâche à m'èmpêcher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes;
Et mon cœur attendri, &'ms être intimidé.
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Néarque, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?
Par un peu de remise épargnons son ennui ,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui.
NÉARQUE
Aveat-vous cependant une pleine assurance
D'avoir assez de vie ou de perlévérancdT
Et Dieu , qui tient votre âme et vos jours dans sa main ,
Promel-ii à vos vœux de le pouvoir demain?
Il est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce
Ne descend pas toujours avec même efGcace ;
Après certains moments que perdent nos longueurs.
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs;
Le nôtre s*endurcit, la repousse, l'égaré :
Le bras qui la versait en devient plus avare ,
Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien.
Celle qui vous pressait de courir au baptême,
Languissante déjà, cesse d'être la même,
Et pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr,
Sa flamme se dissipe, et va s'évanouir.
Vous me connaissez mal : la même ardeur me brûle»
Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux.
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous;
Mais , pour en recevoir le sacré caractère
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire ,
Et qui , purgeant notre âme et dessillant nos yeux,
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux.
Bien que je le préfère aux grandeurs d'un empire ,
Comme le bien suprême est* le seul où j'aspire,
Je crois , pour satisfaire un juste et saint amour,
Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour.
NÉARQUE
Ainsi du genre humain l'ennemi vous abuse : Ce qu'il ne peut de force , il l'entreprend de ruse. Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler, Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer; D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre , Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre; Et ce songe rempli de noires visions N'est que le coup d'essai de ses illusions : Il met tout en usage, et prière, et menace; Il attaque toujours, et jamais ne se lasse; Il croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu. Et que ce qu'on diffère est à demi rompu.
ACTE I, SCËNE I
Rompez ses premiers coups ; laissez pleurer Pauline. Dieu ne veut point d'un cœur où le monde domine. Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix, Lorsque sa voix TappeUe, écoute une autre voix.
Pour se donner à lui fout-il n*aimer personne?
NÉARQUE
Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne; Mais, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs Veut le premier amour et les premiers honneurs. Comme rien n'est égal à' sa grandeur suprême, U fout ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même. Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang. Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Hais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite! Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. Polyeucte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux, Qu'on croit servir l'État quand on nous persécute. Qu'aux plus âpres tourments un chrétien est en butte , Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs , Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
Vous ne m'étonnez point; la pitié qui me blesse
Sied bien aux plus grands cœurs , et n'a point de faiblesse.
Sur mes pareils , Néarque , un bel œil est bien fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort;
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices,
Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,
ITen donnera la force en me faisant chrétien.
NÉÂRQUE.
Hâtez-vous donc de l'être.
Oui, j'y cours, cher Néarque, Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s'afDige , et ne peut consentir. Tant ce songe la troiÂle, à me laisser sortir.
NÉARQUE
Votre retour pour elle en aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essuirez ses larmes;
Et rheur de vous revoir lui semblera plus doux. Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous attend.
Apaisez donc sa crainte , Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉARQUE
Fuyez.
Je ne puis.
NÉARQUE
Il le faut; Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.
SCÈNE II POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONiqE
Fuyons, puisqu*il le faut. Adieu, Pauline, adieu. Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
PAULINE
Quel sujet si pressant à sortir vous convie? Y va-t-il de l'honneur? y va-t-il de la vie?
Il y va de bien plus.
PAULINE
Quel est donc ce secret?
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret; Mais enfin il le faut.
PAULINE
Vous m'aimez?
Je vous aime , Le ciel m'en soit témoin , cent fois plus que moi-même ; Mais...
PAULINE
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir!
ACTE I,.SC£NE IIL
Tous avez des secrets que je ne puis savoir! Quelle preuve d'amour! au nom de l'byménée, Donnez à mes soupirs cette seule journée.
POLTEUCTE.
Un songe vous fait peur?
PAULINE
Ses présages sont vains , Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains.
^LYBUCTE.
Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance : Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter, El ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister.
SCÈNE III PAULINE, STRATONICE
PAULINE
Va, néglige mes pleurs, cours, et te précipite
Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite ;
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins,
Qui peut-être te livre aux mains des assassins.
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes :
Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes:
Voilà ce qui nous reste» et l'ordinaire effet
De l'amour qu'on nous ofTre, et des vœux qu'on nous fait.
Tant qu'ils ne sont qu'amants nous sommes souveraines,
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines;
Hais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATONICE
Polyeucte pour vous ne manque point d'amour;
S'U ne vous traite ici d'entière confidence,
S'U part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence ;
Sans vous en afOiger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi ;
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.
n est bon qu'un mari nous cache quelque chose,
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses;
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses. Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez : Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine ; Il est Arménien, et vous êtes Romaine, Et vous pouvez savoir que nos deux nations N'ont pas sur ce sujet mêmes impressions. Un songe en notre esprit passe pour ridicule, il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule; Mais il passe dans Rome avec autorité Pour fidèle miroir de la fatalité.
PAULINE
Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne. Je crois que ta frayeur égalerait la mienne , Si de telles horreurs t'avaient frappé l'esprit. Si je t'en avais fait seulement le récit.
STRATQNIGE.
A raconter ses maux souvent on les soulage.
PAULINE
Écoute; mais il faut te dire davantage.
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours.
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours :
Une femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n'est qu*cn ces assauts qu'éclate la vertu,
El l'on doute d'un cœur qui n'a point combattu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage
D'un chevalier romain captiva le courage ; ^
Il s'appelait Sévère : excuse les soupirs
Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désira.
STRATONIGE.
Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie Sauva des ennemis votre empereur Décie, Qui leur tira mourant la victoire des mains , Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? Lui, qu'entre tant de morts immolés à son maître, On ne put rencontrer, ou du moins reconnaître; A qui Décie, enfin, pour des exploits si beaux. Fit si pompeusement dresser de vains tombeaHx!
PAULINE
Hélas! c'était lui-même, et jamais notre Rome
ACTE I, SCÈNE III
N*a produit plus grand cœur, ni vu plus honnête homme. Puisque tu le connais, je ne t'en dirai rien. Je J'aimai , Stratonice ; il le méritait bien. Hais que sert le mérite où manque la foriune? L'un était grand en lui , l'autre faible et commune; Trop invincible obstacle, et dont trop rarement Triomphe auprès d'un père un vertueux amant I
STRATONICE
La digne occasion d'une rare constance f
PAULINE
Dis plutôt d'une indigne et folle résistance.
Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir.
Ce n'est une vertu que pour qui veut Mlir.
Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère,
Tattendais un époux de la main de mon père ;
Toujours prête à le prendre ; et jamais ma raison
N'avoua de mes yeux l'aimable trahison :
D possédait mou cœur, mes désirs; ma pensée;
Je ne lui cachais point combien j'étais blessée;
Nous soupirions ensemble, et pleurions nos malhem^;
Hais au lieu d'espérance il n'avait que des pleurs ;
Et malgré des soupirs si doux, si favorables,
Hon père et mon devoir étaient inexorables.
Enfin je quittai Rome et ce par&it amant,
Pour suivre ici mon père en son gouvernement;
Et lui, désespéré, s'en alla dans l'armée
Chercher d'un beau trépas l'illustre renommée.
Le reste , tu le sais. Hon abord en ces lieux
He fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux;
Et comme il est ici le chef de la noblesse ,
Hon père fut ravi qu'il me prit pour maîtresse.
Et par son alliance il se crut assuré
D'être plus redoutable et plus considéré;
n approuva sa flamme, et conclut l'hyménée :
Et moi, comme à son lit je me vis destinée,
Je donnai par devoir à son affection
Tout ce que l'autre avait par inclination.
Si tu peux en douter, juge4e par la craiute
Dont ea ce triste jour tu me vois l'âme atteinte.
STRATONICE
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez.
Hais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés.
Je Faî vu cette nuit, ce malheureux Sévère, La vengeance à la main , l'œil ardent de colère : Il n'était point couvert de ces tristes lambeaux Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux; Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire; Il semblait triomphant, et tel que sur son char Victorieux dans Rome entre notre César.
Après un peu d'efTroi que m'a donné sa vue , c Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due, € Ingrate, m'a-t-il dit; et, ce jour expiré, c Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. > A ces mots j'ai frémi , mon âme s'est troublée : Ensuite des chrétiens une impie assemblée. Pour avancer l'effet de ce discours fatal , A jeté Polyeucte aux pieds de son rival. Soudain à son secours j'ai réclamé mon père; Hélas I c'est de tout point ce qui me désespère, J'ai vu mon père même, un poignard à la main. Entrer le bras levé pour lui percer le sein : Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images; Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages. Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué. Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué. Voilà quel est mou songe.
STRATONLCE.
Il est vrai qu'il est triste; Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste : La vision, de soi, peut faire quelque horreur. Mais non pas vous donner une juste terreur. Pouvez-vous craindre un mort, pouvez-vous craindre un père Qui chérit votre époux, que votre époux révère. Et dont le juste choix vous a donnée à lui Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sûr appui?
PAULINE
Il m*en a dit autant, et rit de mes alarmes;
Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes,
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé
Ne venge tant de sang que mon père a versé«
ACTE 1, SCENE IV
STRATONIGE.
Leur secte est insensée , impie et sacrilège.
Et dans son sacrifice use de sortilège;
Hais sa fureur ne va qu'à briser nos autels;
Elle n*en veut qu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quelque sèyèritè que sur eux on déploie,
Ils souflrent sans murmure, et meurent avec joie;
Et, depuis qu'on les traite en criminels d'État,
On ne peut les charger d^aucun assassinat.
PAULINE
Tais-toi, mon père Tient.
SCÈNE IV FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Ma fille, que ton songe En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge ! Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher!
PAULINE
QueUe subite alarme ainsi vous peut toucher?
Sérère n'est point mort.
PAULINE
Quel mal nous fait sa vie?
FÉLIX
n est le favori de l'empereur Décie.
PAULINE
Après ravoir sauvé des mains des ennemis. L'espoir d*un si haut rang lui devenait permis; Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, Se résout quelquefois à leur faire justice.
FÉLIX
Il vient ici lui-même.
PAULINE
Il vient !
FÉLIX
Tu le vas voir.
PAULINE
C'en est trop; mais comment le pouvez-vous savoir?
FÉLIX
Albin Ta rencontré dans la proche campagae; Un gros de courtisans en foule raccompagne. Et montre assez quel est son rang et son crédit ; Mais, Albin, redis4ui ce que ses gens t'ont âiU
ALBIN
Vous savez quelle fut cette grande journée
Que sa perte pour nous rendit si fortunée.
Où Fempereur captif» par sa main dégagé,
Rassura son parti déjà découragé.
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ;
Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre.
Après qu'entre les morts on ne put le trouver :
Le roi de Perse aussi l'avait fait enlever.
Témoin de ses hauts faits et de son grand courage.
Ce monarque en voulut connaître le visage;
On le mit dans sa tente, où, tout percé de coups.
Tout mort qu'il paraissait, il fit mille jaloux;
Là, bientôt il montra quelque signe de vie :
Ce prince généreux en eut l'àme ravie.
Et sa joie, en dépit de son dernier malheur.
Du bras qui le causait honora la valeur;
Il en fit prendre soin, la cure en fut secrète;
Et comme au bout d'un mois sa santé fut parfaite.
Il offrit dignités, alliance, trésors.
Et pour gagner Sévère il fit cent vains efibrts.
Après avoir comblé ses refus de louanges.
Il envoie à Décie en proposer l'échange;
Et soudain l'empereur, transporté de plaisir.
Offre au Perse son frère, et cent chefs à choisir.
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère
De sa haute vertu recevoir le salaire;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau l'on combat, et nous sommes surpris.
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :
Lui seul rétablit l'ordre, et gagne la victoire.
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits.
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
L'empereur, qui lui montre une amour infinie,
Après ce grand succès l'envoie en Arménie;
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux.
ACTE I, SCÈNE IV
Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux,
FÉLIX
0 ciel ! en quel état ma fortune est réduite !
ALBIN
Voilà ce que j*ai su d'un homme de sa suite, Et j'ai couru. Seigneur, pour vous y disposer.
Ah! sans doute, ma fille, il yient pour t* épouser; L*ordre d*un sacrifice est pour lui peu de chose, Cest un prétexte faux dont Famour est la cause.
PAULINE
Cela pourrait bien être; il m*aimait chèrement*
FÉLIX
Que ne permettra-t-il à sou ressentiment? Et jusques à quel point ne porte sa vengeance Une juste colère avec tant de puissance? n nous perdra, ma fille.
PAULINE
U est trop généreux.
FÉLiX.
Tu veux flatter en vain un père malheureux;
n nous perdra , ma fille. Ah ! regret qui me tue
De n'avoir pas aune la vertu toute nue !
Ah, Pauline! en effet, tu m'as trop obéi;
Ton courage était bon, ton devoir Ta trahi :
Que ta rébellion m'eût été favorable !
Qu'elle m'eût garanti d'un état déplorable !
Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui
Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui ;
Ménage en ma faveur l'amour qui le possède,
Et d*où provient mon mal fais sortir le remède.
Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur, Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur! Mon père, je suis femme, et je sais ma faiblesse; Je sens déjà mou cœur qui pour lui s'intéresse. Et poussera sans doute, en dépit de ma foi. Quelque soupir indigne et de vous et de moi. Je ne le verrai point.
FÉLIX
Rassure un peu ton âme.
PAULINE
Il est toujours aimable, et je suis toujours femme ; Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu, Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.
Je ne le verrai point.
FÉLIX
Il faut le voir, ma fille»
Ou tu trahis ton père et toute ta famille.
PAULINE
C'est à moi d'obéir, puisque vous conunandez ; Mais voyez les périls où vous me hasardez.
FÉLIX
Ta vertu m'est connue.
PAULINE
Elle vaincra sans doute; Ce n'est pas le succès que mon âme redoute : Je crains ce dur combat et ces troubles puissants Que fait déjà chez moi la révolte des sens; Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime, SoufTrez que je me puisse armer contre moi-même, Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.
FÉLIX
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir;
Rappelle cependant tes forces étonnées.
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.
PAULINE
Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments. Pour servir de victime à vos commandements.
ACTE II, SCÈNE I. 22S
L'hommage souyerain que Fon ya rendi*e aux dieux? Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène , Le reste est un prétexte à soulager ma peine; Je Tiens sacrifier ; mais c'est à ses beautés Que je yiens immoler toutes mes yolontés.
FABIAN
Vous la Terrez, Seigneur.
SÉyÈRE.
Ah ! quel comble de joie !
Cette chère beauté consent que je la yoie! Mais ai-je sur son âme encor quelque pouyoir? Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir? Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? Puisje tout espérer de celle heureuse vue? Car je voudrais mourir plutôt que d'abuser Des lettres de faveur que j'ai , pour l'épouser; Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle : Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle; Et si mon mauvais sort avait changé le sien, Je me vaincrais moirméme , et ne prétendrais rien.
FABIAN
Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.
SÉVÈRE
D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire? Ne m'aime-t-elle plus? édaircis-moi ce point.
FABIAN
M'en croîrez-vous, Seigneur? ne la revoyez point; Portez en lieu plus haut l'honneur de vos caresses : Vous trouverez à Rome assez d'autres maîtresses; Et, dans ce haut degré de puissance et d'honneur, Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur.
SÉVÈRE
Qu'à des pensers si bas mon âme se ravale ! Que je tienne Pauline à mon sort inégale ! Elle en a mieux usé, je la dois imiter; Je n'aime mon bonheur que pour la mériter. Voyons-la, Fabian, ton discours m'importune; Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : Je l'ai dans les combats trouvée heureusement^ En cherchant une mort digne de son amant; Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne,
Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.
FABIAN
Mon y mais encore un coup ne la revoyez point.
SÉVËRE.
Ah! c'en est trop, enfin éclaircis-moi ce point; Âs-tù TU des froideurs quand tu l'en as priée?
FABIAN
Je tremble à vous le dire ; elle est...
SÉYÉRB.
Quoi?
PABIAN.
Mariée*
SÉVÈRE
Soutiens-moi, Fabian; ce coup de foudre est grand. Et frappe d'autant pins, que plus il me surprend.
FABIAN
Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage?
StVÈRE.
La constance est ici d'un difficile nsàge; De pareils déplaisirs accablent un grand cœur; La vertu la plus mâle en perd toute vigueur; Et, quand d'un feu si beau les Ames sont éprises, La mort les trouble moms que de telles surprises. Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours. Pauline est mariée !
FABIAN
Oui, depuis quinze jours; Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie, Goûte de son hymen la douceur infinie.
SÉVÈRE. '
Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix ;
Polyeucte a du nom, et sori du sang des rois :
Faibles soulagements d'un malheur sans remède!
Pauline, je verrai qu'un autre vous possède!
0 ciel, qui malgré moi me renvoyez au jour,
0 sort, qui redonniez l'espoir à mon amour.
Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée ,
Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôtée !
Yoyons-la toutefois, et dans ce triste lieu
Achevons de mourir en lui disant adieu ;
Que mon cœur, chez les moris emportant son image 9
ACTE II, SCÈNE I
De son dernier soupir puisse lui faire hommage.
FABIAN
Seigneur, considérez
SÉVÈRE
Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré? Wy consent-elle pas?
FABIAN
Oui, Seigneur, mais....
SÉVÈRE
N'importe,
PABIAN.
Cette vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE
Et ce n*est pas un mal que je veuille guérir; Je ne veux que la voir, soupirer, et mourir.
FABIAN
Vous TOUS échapperez sans doute en sa présence. Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance; Dans un tel entretien il suit sa passion. Et ne pousse qu'injure et qu'imprécation.
SÉVÈRE
Juge autrement de moi, mon respect dure encore; Tout violent qu'il est, mon désespoir l'adore. Quels reproches aussi peuvent m'être permis? De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis? Elle n'est point parjure, elle n'est point légère; Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père. Mais son devoir fut juste, et son père eut raison ; J'impute à mon maUieur toute la trahison ; Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée. Eût gagné l'un par l'autre, et me l'eût conservée; Trop heureux-, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir : Laisse-la-moi donc voir, soupirer, et mourir.
FABIAN
Oui , je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. Elle a craint comme moi ces premiers mouvements Qu*une perte imprévue arrache aux vrais amants, Et dont la violence excite assez de trouble. Sans que l'objet présent l'irrite et le redoul)le.
SÉVÈRE
Fabian, jela Yois.
FABIAN
Seigneur, souvenez-vous...
SÉVÈRE
Hélas ! elle aime un autre , un autre est son époux.
SCÈNE 11 SÉVÈRE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN
PAULINE
Oui, je l'aime, Sévère, et n'en fais point d'excuse;
Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse;
Pauline a l'âme noble , et parle à cœur ouvert.
Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd;
Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée,
A vos seules vertus je me serais donnée.
Et toute la rigueur de votre premier sort
Contre votre mérite eût fait un vain effort;
Je découvrais en vous d'assez illustres marques
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques :
Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois.
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix,
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté l'éclat d'une couronne,
Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais haï,
J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi,
Et sur mes passions ma raison souveraine
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.
SÉVÈRE
Que vous êtes heureuse! et qu'un peu de soupirs Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs ! Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue. Les plus grands changements vous trouvent résolue; De la plus forte ardeur vous portez vos esprits Jusqu'à l'indifférence, et peut-être. au mépris, Et votre fermeté fait succéder sans peine La faveur au dédain, et l'amour à la haine. Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu Soulagerait les maux de ce cœur abattu !
ACTE II, SCÈNE II
Un soupir, une lanne à regret épandue ITaurait déjà guéri de vous ayoir perdue; Ma raison pourrait tout sur Tamour aflaibli. Et, de rindifférence irait jusqu'à l'oubli ; Et mon feu désormais se réglant sur le vôtre , Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre. 0 trop aimable objet, qui m'avez trop charmé, Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous ahné?
PAULINE
le vous l'ai trop fait voir, Seigneur; et si mon âme Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme , Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourments! Ha raison, il est vrai, dompte mes sentiments; Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise, Elle n'y règne pas, elle les tyrannise; Et, quoique le dehors soit sans émotion, Le dedans n'est que trouble et que sédition : Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte; Votre mérite est grand , si ma raison est forte : Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux. D'autant plus puissamment solliciter mes vœux Qu'il est environné de puissance et de gloire , Qu'en tous lieux après vous il *raîne la victoire. Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu Le généreux espoir iiue j'en avais conçu. Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, Et qui me range ici dessous les lois d'un homme , Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas. Qu'il déchire mon âme et ne l'ébranle pas ; Cest celte vertu même, à nos désirs cruelle. Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur, Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère N'aurait pas mérité l'amour du grand Sévère.
SÉVÈRE
Ah! Madame, excusez une aveugle douleur
Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur :
Je nommais inconstance, et prenais pour un crime,
De. ce juste devoir l*effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez ; Eti cachant par pitié cette vertu si rare. Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare , Faites voir des défauts qui puissent à leur tour Affaiblir ma douleur avecque mon amour.
PAULINE
Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs ûu*arrachent de nos feux les cruels souvenirs : Trop rigoureux effets d'une aimable présence Contre qui mon devoir a trop peu de défense ! Mais si vous estimez ce vertueux devoir, Conservez-m*en la gloire, et cessez de me voir. Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte ; Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte; Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens. Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SÉVÈRE
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste !
PAULINE
Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE
Quel prix de mon amour! quel fruit de mes travaux!
C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE
Je veux mourir des miens; aimez-en la mémoire.
PAULINE
Je veux guérir des miens; ils souilleraient ma gloire.
SÉVÈRE
Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arrêt. Il faut que ma doyleur cède à son intérêt. Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des combats Cette immortalité que donne un beau trépas, Et remplir dignement, par une mort pompeuse, De mes premiers exploits l'attente avantageuse, Si toutefois, après ce coup mortel du sort. J'ai de la vie assez pour chercher une mort.
ACTE II, SCËNE III
PAULINE
Et moi» dont votre vue augmente le supplice Je l'éviterai même en votre sacrifice ; Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets, Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets.
SÉVÈRE
Puisse le juste ciel , content de ma ruine , Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline !
Puisse trouver Sévère , après tant de malheur. Une félicité digne de sa valeur !
SÉVÈRE
Il la trouvait en vous.
PAULINE
Je dépendais d'un père.
SÉVÈRE
0 devoir qui me perd et qui me désespère ! Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant.
PAULINE
Adieu , trop malheureux et trop parfait amant.
PAULINE, STRATONICE
STRATONICE
Je vous ai plaints tous deux, j'en verse encor des larmes; Hais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que votre songe est vain ; Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
PAULINE
Laisse-moi respirer du moins, si tu m'as plainte : Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte ; Souffre un peu de rel&che à mes esprits troublés , Et ne m'accable point par des maux redoublés.
STRATONICE
Quoi! vous craignez encor?
Je tremble , Stratonice ; Et,bien que je m'effraie avec peu de justice, Cette injuste frayeur sans cesse reproduit
L*image des malheurs que j'ai vus cette nuit.
STRATONICE
Sévère est généreux.
PAULINE
Malgré sa retenue , Polyeucte sanglant frappe toujours ma vue.
STRATONICE
Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE
Je crois même au besoin qu'il serait son appui : Mais, soit cette croyance ou fausse ou véritable , Son séjour en ce lieu m'est toujours redoutable ; A quoi que sa vertu puisse le disposer, Il est puissant, il m'aime, et vient pour m'épouser.
POLYEUCTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE
C'est trop verser de pleurs ; il est temps qu'ils tarissent : Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent; Malgré les faux avis par vos dieux envoyés , Je suis vivant, Madame, et vous me revoyez.
Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraie, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie ; J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.
Je le sais ; mais enfin j'en prends peu de souci. Je suis dans Mélitène, et, quel que soit Sévère, Votre père y commande, et l'on m'y considère. Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison D'un cœur tel que le sien craindre une trahison : On m'avait assuré qu'il vous faisait visite , Et je venais lui rendre un honneur t[u'il mérite.
PAULINE
II vient de me quitter assez triste et confus ; Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.
Quoi! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
ACTE II, SCËNE V
PAULINE
Je ferais à tous trois un trop sensible outrage. )*assure mon repos que troublent ses regards : La Tertu la plus ferme évite les hasards ; Qui s*expose au péril veut bien trouver sa perte Et, pour vous en parler avec une âme ouverte , Depuis qu*un vrai mérite a pu nous enflammer. Sa présence toujours a droit de nous charmer. Outre qu*on doit rougir de s*en laisser surprendre, On souffre à résister, on souffre à s'en défendre ; EL bien que la vertu triomphe de ces feux, La victoire est pénible , et le combat honteux.
0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère.
Que vous. devez coûter de regrets à Sévère!
Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux!
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux !
Plus je vois mes .défauts et plus je vous contemple.
Plus j'admire...
POLYEUCTE, PAULINE, NÉARQUE, STRATONICE, CLÉON
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande au temple ; La victime est choisie , et le peuple à genoux ; Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, Madame?
PAULINE
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme; Je lui tiendrai parole , et ne veux plus le voir. Adieu : vous l'y verrez; pensez à son pouvoir. Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande.
POLTEUCTE.
Allez, tout son crédit n*a rien que j'appréhende ; Et comme je connais sa générosité , Nous ne nous combattrons que de civilité.
232 POLYiUCTE.
SCÈNE VI POLYEUCTE. NÉARQUE
NÉARQUE
OÙ pensez-vous aller?
POLTEUCTE.
Au temple où Ton m'appelle.
NÉARQUE
Quoi I vous mêler aux vœux d'une troupe infidèle! Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?
POLTEUCTE.
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien?
NÉARQUE
J*abhorre les faux dieux.
POLTEUCTE.
Et moi , je les déteste.
NÉARQUE
Je tiens leur culte impie.
POLTEUCTE.
Et je le tiens funeste.
NÉARQUE
Fuyez donc leurs autels.
POLTEUCTE.
Je les veux renverser, Et mourir dans leur temple , ou les y terrasser. Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes : C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir; Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir. Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connaître De cette occasion qu'il a si tôt fait naître , Où déjà sa bonté, prête à me couronner. Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.
NÉARQUE
Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLTEUCTE.
On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.
NÉARQUE
Vous trouverez la morL
ACTE II, SCÈNE VI
POLTEUCTE.
Je la cherche pour lui.
NÉARQUE
Et si ce cœur s*ébranle?
POLTEUCTE.
Il sera mon appui.
NÉARQUE
n ne commande point que l'on s'y précipite.
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
NÉARQUE
D suffit, sans chercher, d'attendre et de souflrir.
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.
NÉARQUE
Hais dans ce temple enfin la mort est assurée.
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NÉARQUE
Par une sainte vie il faut la mériter.
Mes crimes, en vivant, me la pourraient ôter. Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait; La foi que j'ai reçue aspire à son effet. Qui fuit croit lâchement, et n'a qu'une foi morte.
NÉARQUE
Ménagez votre vie, à Dieu même elle importe; Vivez pour protéger les chi^étiens en ces lieux.
L'exemple de ma mort les fortifira mieux.
NÉARQUE
Vous voulez donc mourir?
Vous aimez donc à vivre?
NÉARQUE
Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre. Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.
Qui marche assurément n'a point peur de tomber :
Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. Qui craint de le nier, dans son âme le nie; Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi.
NÉARQUE
Qui n*appréhende rien présume trop de soi.
POLTEUCTE.
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse. Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse! D'où vient cette froideur?
NÉARQUE
Dieu même a craint la mort.
POLTEUCTE.
n s'est offert pourtant; suivons ce saint effort; Dresson&-lui des autels sur des monceaux d'idoles. Il faut (je me souviens encor de vos paroles) Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Hélas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? S'il vous en reste encor, n'étes-vous point jaloux Qu'à grand'peine chrétien j'en montre plus que vous?
NÉARQUE
Vous sortez du baptême , et ce qui vous anime , C'est sa grâce qu'en vous n'affaiblit aucun crime; Comme encor tout entière, elle agit pleinement. Et tout semble possible à son feu véhément : Mais cette même grâce en moi diminuée , Et par mille péchés sans cesse exténuée , Agit aux grands effets avec tant de langueur. Que tout semble impossible à son peu de vigueur : Cette indigne mollesse et ces lâches défenses Sont des punitions qu'attirent mes offenses ; Hais Dieu, dont on ne doit jamais se défier, Me donne votre exemple à me fortifier.
Allons , cher Polyeucte , allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes; Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir. Comme vous me donnez celui de vous offrir!
POLTEUCTE.
A cet heureux transport que le ciel vous envoie. Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie.
ACTE m, SCÈNE I
Ne perdons plus de temps; le sacrifice est prêt: AIloDS-y du vrai Dieu soutenir Tintérèt; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule ; Allons en éclairer Vaveuglement fatal; Allons briser ces dieux de pierre et de métal : Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste; Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.
NËARQUE.
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous. Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.
SCÈNE I
PAULINE
Que de soucis flottants, que de confus nuages Présentent à mes yeux d'inconstantes images ! Douce tranquillité, que je n'ose espérer. Que ton divin rayon tarde à les éclairer 1 MiUe agitations, que mes troubles produisent, Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent; Aucun espoir n'y coule où j'ose persister; Aucun efiroi n'y règne où j'ose m'arrêter. Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine. Toit tantôt mon bonbeur , et tantôt ma ruine , Et suit leur vaine idée avec si peu d effet. Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait. Sévère incessamment brouille ma fantaisie : J'espère en sa vertu , je crains sa jalousie ; Et je n'ose penser que d'un œil bien égal Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. Comme entre deux rivaux la haine est naturelle , . L'entrevue aisément se termine en quereUe; L'un voit aux mains d'autnii ce qu'il croit mériter, L'autre un désespéré qui peut trop attenter.
Quelque haute raison qui règle leur courage,
L*un conçoit de l'enyie, et Tautre de l'ombrage;
La honte d'un affront que chacun d'eux croit voir
Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir.
Consumant dès l'abord toute leur patience.
Forme de la colère et de la défiance.
Et, saisissant ensemble et l'époux et l'amant.
En dépit d'eux les livre à leur ressentiment.
Mais que je me figure une étrange chimère!
Et que je traite mal Polyeucte et Sévère,
Comme si la vertu de ces fameux rivaux
Ne pouvait s'affranchir de ces communs défauts !
Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses
Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses :
Ils se verront au temple en hommes généreux.
Hais las! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux.
Que sert à mon époux d'être dans Mélitène ,
Si contre lui Sévère arme l'aigle romaine ,
Si mon père y commande, et craint ce favori.
Et se repent déjà du choix de mon mari?
Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte ;
En naissant il avorte, et fait place à la crainte;
Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper.
Dieux ! faites que ma peur puisse enfin se tromper
PAULINE, STRATONICE
Mais sachons-en l'issue. Hé bien! ma Stratonice, Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice? Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
STRATONICE
Ah , Pauline !
PAULINE
Mes vœux ont-ils été déçus?
J'en vois sur ton visage une mauvaise marque. Se sont-ils querellés?
STRATONICE
Polyeucte, Néarque, Les chrétiens...
ACTE m, SCÈNE IL Î
PAULINE
Parle donc : les chrétiens...
STRATONICE
Je ne puis.
PAULINE
Tu prépares mon ftme à d'étranges ennuis.
STRATONICE
Tous n*en sauriez^ avoir une plus juste cause.
L'ont-ils assassiné?
STRATONIGE.
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus...
PAULINE
n est mort !
STRATONICE
Non, il vit; mais, ô pleurs superflus!
Ce courage si grand, cette âme si divine, N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline. Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux; Cest l'ennemi coïnmun de l'État et des dieux. Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide, Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide, Une peste exécrable à tous les gens de bien , Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien.
PAULINE
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d'injures.
STRATONIGE.
Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures?
PAULINE
n est ce que tu dis, s'il embitisse leur foi; Mais il est mon époux, et tu parles à moi.
STRATONICE
Ne considérez plus que ce Dieu qu'il adore.
PAULINE
Je l'aimai par devoir; ce devoir dure encore
STRATONICE
D vous donne à présent sujet de le haïr.
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.
PAULINE
Je l'aimerais encor, quand il m'aurait trahie,
Et si de tant d*amour tu peux être ébahie, Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : Qu'il y manque, 8*il Teut; je dois foire le mien. Quoi! s'il aimait ailleurs, serais-je dispensée A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur; Je chéris sa personne, et je hais son erreur. Mais quel ressentiment en témoigne mon père 1
STRATONICE
Une secrète rage, un excès de colère.
Malgré qui toutefois un reste d'amitié Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. Il ne veut point sur lui foire agir sa justice. Que du traître Néarque il n'ait vu le supplice.
PAULINE
Quoi ! Néarque en est donc?
STÉATONICE.
Néarque l'a séduit; De leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit. Ce perfide tantôt, en dépit de lui-même. L'arrachant de vos bras, le traînait au baptême. Voilà ce grand secret et si mystérieux Que n'en pouvait tirer votre amour curieux.
Tu me blâmais alors d'être trop importune.
STRATONIGE
Je ne prévoyais pas une telle infortune.
PAULINE
Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs,
Il me faut essayer la force de mes pleurs ;
En qualité de femme ou de fiUe , j'espère
Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père.
Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir,
Je ne prendrai conseil que de mon désespoir.
Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple.
STRATONICE
C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple. Je ne puis y penser sans frémir à l'instant; Et crains de faire un crime en vous la raconfonU Apprenez en deux mots leur brutale insolence. Le prêtre avait à peine obtenu le silence.
ACTE III, SCËNE H
Et devers Forient assuré son aspect.
Qu'ils ont Eût éclater leur manque de respect. A chaque occasion de la cérémonie, A l'enyi Fun et l'autre étalait sa manie , Des mystères sacrés hautement se moquait, Et traitait de mépris les dieux qu*on invoquait. Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense; Mais tous deux s'emportant à plus d'irrévérence :
< Quoi! lui dit Poîyeucta en élevant sa voix,
c Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois? > Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes : L'adultère et l'inceste en étaient les plus doux. € Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous :
< Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque
( De la terre et du ciel est l'absolu monarque ,
< Seul être indépendant, seul maître du destin,
< Seul principe étemel, et souveraine fin.
< C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie « Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie ;
< Lui seul tient en sa main le succès des combats ; « Il le veut élever, il le peut mettre à bas ;
c Sa bonté , son pouvoir, sa justice est immense ; ( C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense :
< Tous adorez en vain des monstres impuissants. » Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens,
Après en avoir mis les saints vases par terre , Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre. D'une fureur pareille ils courent à l'autel. Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel! Du plus puissant des dieux nous voyons la statue Par une main impie à leurs pieds abattue , Les mystères troublés , le temple profané , La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste. Félix... Mais le voici qui vous dira le reste.
PAULINE
Que son visage est sombre et plein d'émotion! Qu'il montre de tristesse et d'indignation I
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SGÈME III FÉLIX, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Une telle insolence ayoir osé paraître !
En public! à ma vue!^ Il en mourra, le traître.
PAULINE
Souffrez que votre fille embrasse yos genoux.
FÉLIX
Je parle de Néarque et non de votre époux. Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre, Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre ; La grandeur de son crime et de mon déplaisir N*a pas éteint Famour qui me Ta fait choisir.
PAULINE
Je n'attendais pas moins de la bonté d'un père.
FÉLIX
Je pouvais l'immoler à ma juste colère : Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur De son audace impie a monté la fureur ; Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.
PAULINE
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit, Quand il verra punir celui qui l'a séduit. Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre, La crainte de mourir et le désir de vivre Ressaisissent une ftme avec tant de pouvoir, Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. L'exemple touche plus que ne fait la menace : Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, Et nous verrons bientôt son cœur inquiété He demander pardon de tant d'impiété.
PAULINE
Vous pouvez espérer qu'il change de courage?
FÉLIX
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.
PAULINE
U le doit; mais, hélas! où me renvoyez-vous?
ACTE III, SCÈNE IIÎ
Et quels tristes hasards ne court point mon époux , Si de son inconstance il faut qu'enfin j*espère Le bien que j'espérais de la bonté d'un père ?
FÉLIX
Je TOUS en fais trop voir, Pauline, à consentir Qu'il évite la mort par un prompt repentir. Je devais môme peine à des crimes semblables , Et, mettant différence entre ces deux coupables , J'ai trahi la justice à l'amour paternel ; Je me suis tait pour lui moi-même criminel ; Et j'attendais de vous , au milieu de vos craintes , Plus de remerclments'que je n'entends de plaintes.
De quoi remercier qui ne me donne rien ? Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chrétien. Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure.
FÉLIX
Sa grftce est en sa main , c'est à lui d'y rêver.
PAULINE
Faites^a tout entière.
FÉLIX
U la peut achever.
PAULINE
Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX
Je l'abandonne aux lois, qu'il faut que je respecte.
PAULINE
Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui?
FÉLIX
Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
PAULINE
Mais il est aveuglé.
FÉLIX
Hais il se plait à l'être.
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaître.
Mon père, au nom des dieux
FÉLIX
Ne les réclamez pas Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas.
PAULINE
Ds écoutent nos vœux.
FÉLIX
Eh bien! qu'Q leur en fosse.
PAULINE
Au nom de l'empereur dont tous tenei la place...
FÉLIX
J'ai son pouvoir en main; mais, s'il me l'a commis. C'est pour le déployer contre ses ennemis.
PAULINE
Polyeucte l'est-ilf
FÉLIX
Tous chrétiens sont rebelles.
PAULINE
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles; En épousant Pauline il s'est fiât votre sang.
Je regarde sa faute , et ne vois plus son rang. Quand le crime d'État se mêle au sacrilège. Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.
PAULINE
Quel excès de rigueur!
FÉLIX
Moindre que son foriaiL
PAULINE
0 de mon songe affreux trop véritable effet! Toyez-vous qu'avec lui vous perdez votre fille?
FÉLIX
Les dieux et l'empereur sont plus que ma fomiUe.
PAULINE
La perte de tous deux ne vous peut arrêter !
FÉLIX
J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter. Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste : Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste? S'il nous semblait tantôt courir à son nudheur, C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.
PAULINE
Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance Que deux fois en un jour il change de croyance : Outre que les chrétiens ont plus de dureté,
ACTE III, SCENE IV
Vous attendez de lui trop de légèreté.
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée. Que sans Texaminer son âme ait embrassée; Polyeucte est chrétien parce qu'il Ta voulu» Et TOUS portait au temple un esprit résolu. Vous devez présumer de lui comme du reste : Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste ; Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux; ÂTeugles pour la terre , ils aspirent aux cieux ; Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte , Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe. Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs. Et les mènent au but où tendent leurs désirs. La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre»
FÉLIX
Eh bien donc! Polyeucte aura ce qu'il désire : N'en parlons plus.
PAULINE
Mon père!
SCÈNE IV FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Albin, en est-ce fait?
ALBIN
Oui, Seigneur; et Néarque a payé sou forfait.
FÉLIX
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie?
ALBIN
n l'a vu , mais, hélas ! avec un œil d'envie. Il brikle de le suivre, au lieu de reculer; Et son CGsur s'affermit, au lieu de s'ébranler.
PAULINE
Je vous le disais bien. Encore un coup, mon père. Si jamais mon respect a pu vous satisfaire. Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri...
FÉLIX
Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.
PAULINE
Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime;
Il est de votre choix la glorieuse estime ;
Et j'ai, pour Faccepter, éteint le plus beau feu
Qui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance
Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance ,
Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour,
Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour!
Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre,
Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contrairidre.
Ne m'ôtez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux,
Et m*ont assez coûté pour m'être précieux.
Vous m'importunez trop : bien que j'aie un cœur tendre, Je n'aime la pitié qu'au prix que je veux prendre; Employez mieux l'effort de vos justes douleurs ; Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs; J'en veux être le maître , et je veux bien qu'on sache Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache. Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien. Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien. Allez; n'irritez plus un père qui vous aime. Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même. Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir : Cependant quittez-nous; je veux l'entretenir.
PAULINE
De grâce, permettez...
FÉLIX
Laissez-nous seuls, vous dis-je; Votre douleur m'offense autant qu'elle m'afflige. A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins; Vous avancerez plus en m'importunant moins.
ACTE m, SCÈNE V
St-ms regret^ sans murmure, et sans étonnement,
Dans Tobstination et Fendurcissement,
Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
FÉXIX.
Et l'autre?
ALBIN
Je l'ai dit déjà, rien ne le touche; Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut; On l'a violenté pour quitter l'échafaud : Il est dans la prison, où je l'ai vu conduire; Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.
FÉLIX
Que je suis malheureux !
ALBIN
' Tout le monde vous plaint.
FÉLIX
On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint :
De pensers sur pensers mou âme est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée ;
Je sens l'amour, la haine, et la crainte, et l'espohr, .
La joie et la douleur tour à tour l'émouvoir;
J*entre en des sentiments qui ne sont pas croyables;
J'en ai de violents , j'en ai de pitoyables ;
J'en ai de généreux qui n'oseraient agir :
J*en ai même de bas , et qui me font rougir.
Taime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre,
Je bais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre;
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver.
J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver;
Je redoute leur foudre et celui de Décie;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas ,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.
ALBIN
Décie excusera l'amitié d'un beau-père;
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.
FÉLIX
A punir les chrétiens son ordre est rigoureux; Et plus l'exemple est grand , plus il est dangereux : On ne distingue point, quand l'offense est publique; Et, lorsqu'on dissimule un crime domestique,
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Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soif
ALBIN
Si vous n'osez avoir d'égard à^sa personne. Écrivez à Décie afin qu*il en ordonne.
Sévère me perdrait si j'en usais ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.
Si j*avais différé de punir un tel crime,
Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime,
Il est homme, et sensible, et je l'ai dédaigné;
Et de tant de mépris son esprit indigné,
Que met au désespoir cet hymen de Pauline,
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine.
Pour venger un affront tout semble être penqis.
Et les occasions tentent les plus remis.
Peut-être, et ce soupçon n'est pas sans apparence,
n rallume en son cœur déjà quelque espérance.
Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni.
Il rappelle un amour & grand'peine banni;
Juge si sa colère, en ce cas implacable,
He ferait innocent de sauver un coupable.
Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bontés
Une seconde fois ses desseins avortés.
Te dirai-je un penser indigne, bas, et lâche?
Je l'étouffé, il renaît; il me flatte, et me fâche:
L'ambition toujours me le vient présenter,
Et tout ce que je puis , c'est de le détester.
Polyeucte est ici l'appui de ma famille;
Mais si, par son trépas, l'autre épousait ma fiUe,
J'acquerrais bien par là de plus puissants appuis
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis.
Mon cœur en prend par force une maligne joie :
Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie,
Qu'à des pensers si bas je puisse consentir,
Que jusque-là ma gloire ose se démentir!
ALBIN
Votre cœur est trop bon , et votre âme trop haute* Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?
% FÉLIX
Je vais dans la prison faire tout mon effort
ACTE IV, SCENE l
A Taincre cet esprit par l'effroi de la mort; Et nous Terrons après ce que pourra Pauline.
ALBIN
Que ferez-TOUs enfin, si toujours il s'obstine?
FÉLIX
Ne me presse point tant; dans un tel déplaisir, Je ne puis que résoudre, et ne sais que choisir.
ALBIN
Je dois TOUS aTertir, en serriteur fidèle, Qu'en sa faveur déjà la Tille se rebelle , Et ne peut voir passer par la rigueur des lois Sa dernière espérance et le sang de ses rois. Je tiens sa prison même assez mal assurée; J'ai laissé tout autour une troupe éplorée; Je crains qu'on ne la force.
FÉLIX
n faut donc l'en tirer.
Et l'amener ici pour nous en assurer.
ALBIN
Tirez-l'en donc TOus-même, et d'un espoir de grâce Apaisez la fureur de cette populace.
FÉLIX
Allons; et, s'il persiste à demeurer chrétien, Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien.
SCÈNE 1 POLYEUCTE, CLÉON, trois autres gardes
POLTEOCTE.
Gardes, que me veut-on?
CLÉON
Pauline tous demande.
POLTEUCTE.
0 présence, ô combat que surtout j'appréhende! Félix, dans la prison j*ai triomphé de toi.
J'ai ri de ta menace, et t*ai vu sans effroi : •
Tu prends pour t*en venger de plus puissantes armes;
Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes.
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours.
En ce pressant besoin redouble ton secours;
Et toi , qui tout sortant encor de la victoire,
Regardes mes travaux du séjour de la gloire,
Cher Néarque , pour vaincre un si fort ennemi.
Prête du haut du ciel la main à ton ami.
Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office?
Non pour me dérober aux rigueurs du supplice ,
Ce n*est pas mon dessein qu'on me fasse évader;
Hais comme il suffira de trois à me garder,
L'autre m'obligerait d'aller quérir Sévère :
Je crois que sans péril on peut me satisfaire ;
Si j'avais pu lui dire un secret important,
n vivrait plus heureux, et je mourrais content.
CLÉON
Si vous me l'ordonnez , j'y cours en diligence.
Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Ta, ne perds point de temps, et reviens promptement.
CLÉON
Je serai de retour. Seigneur, dans un moment. SCÈNE II
(Les gaides se retirent aux coins dn théâtre )
Source délicieuse, en misères féconde.
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? Honteux attachements de la chair et du monde, Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez lu guerre :
Toute votre félicité,
Sujette à l'instabilité,
En moins de rien tombe par terre;
Et comme elle a l'éclat du verre,
Elle en a la fragilité.
ACTE IV, SCÈNE IL
Ainsi n*espérez pas qu'après vous je soupire. Vous étalez en vain vos charmes impuissants; Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. H étale à son tour des revers équitables ,
Par qui les grands sont confondus;
Et les glaives qu'il tient pendus
Sur les plus fortunés coupables
Sont d'autant plus inévitables
Que leurs coups sont moins attendus.
Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens : De ton heureux destin vois la suite effroyable; Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. Encore un peu plus outre, et ton heure est venue;
Rien ne t'en saurait garantir;
Et la foudre qui va partir,
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par l'attente du repentir.
Que cependant Félix m'immole à ta colère ; Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux; Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père , Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : Je consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine.
Monde, pour moi tu n'as plus rien :
Je porte en un cœur tout chrétien
Due flamme toute divine;
Et je ne regarde Pauline
Que connue un obstacle à mon bien.
Saintes douceurs du ciel, adorables idées.
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir :
De vos sacrés attmits les âmes possédées
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup,' et donnez davantage :
Vos biens ne sont point inconstants;
Et l'heureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage Qui nous rend à jamais contents.
C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre.
Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.
Je la vois : mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé,
N'en goûte plus l'appât dont il était charmé;
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières,
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.
SCÈNE
POLYEUCTE, PAULINE, gardes.
Madame, quel dessein vous fait me demander? Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite? Apportez-vous ici la haine, ou l'amitié. Comme mon ennemie, ou ma chère moitié?
PAULINE
Vous n'avez point ici d'ennemi que vous-même ;
Seul vous vous haïssez lorsque chacun vous aime;
Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé :
Ne veuillez pas vous perdre, et vous êtes sauvé.
A quelque extrémité que votre crime passe.
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.
Daignez considérer le sang dont vous sortez,
Vos grandes actions, vos i-ares qualités;
Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince.
Gendre du gouverneur de toute la province,
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux :
C'est un bonheui- pour moi, qui n'est pas grand pour vous;
Mais après vos exploits, après votre naissance.
Après votre pouvoir, voyez notre espérance;
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau
Ce qu'à nos justes vœux promet un sort si beau.
Je considère plus; je sais mes avantages.
Et l'espoir que sur eux forment les grands courages.
ACTE lY, SCËNE III. 25i
Os n'aspirent enfin qu'à des biens passagers. Que troublent les soucis» que suivent les dangers; La mort nous les ravit, la fortune s'en joue; Aujourd'hui dans le trône» et demain dans la boue; Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt , j'en veux une immortelle. Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin. Au-dessus de l'envie, aurdessus du destin. Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie. Qui tantôt, qui soudain , me peut être ravie ; Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit. Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?
PAULINE
Voilà de vos chrétiens les ridicules songes;
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges;
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux!
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage;
Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :
Vous la devez au prince, au public, à l'État.
POLTEUCTE.
Je la voudrais pour eux perdre dans un combat; Je sais quel en est l'heur, et quelle en est la gloire. Des aieux de Décie on vante la mémoire; Et ce nom, précieux encore à vos Romains, Au bout de six cents ans lui met l'empire aux mains. ' Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; Hais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne. Si mourir pour son prince est un illustre sort. Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort!
PAULINE
Quel Dieu!
Tout beau, Pauline : il entend vos paroles. Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles, Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez : C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien , c'est le vôtre; Et la terre et le ciel n'en connaissent point d*aulre.
PAULINE
Adorez-le dans Tâme , et n*en témoignez rien.
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !
PAULINE
Ne feignez qu'un moment : laissez partir Sévère, Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.
POLTEUCTE.
Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir : Il m'ôte des périls que j'aurais pu courir. Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière, Sa faveur me couronne entrant dans la carrière; Du premier coup de vent il me conduit au port, Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie, Et de quelles douceurs cette mort est suivie... Hais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés?
PAULINE
Cruel! car il est temps que ma douleur éclate. Et qu'un juste reproche accable une âme ingrate , Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments? Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? Je ne te parlais point de l'état déplorable Où ta mort va laisser ta femme inconsolable ; Je croyais que l'amour t'en parlerait assez. Et je ne voulais pas de sentiments forcés : Hais cette amoyr si ferme et si bien méritée Que tu m'avais promise, et que je t'ai portée. Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, Te peut-elle arracher une larme, un soupir? Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie; Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; Et ton cœur, insensible à ces tristes appas , Se figure un bonheur où je ne serai pas ! C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménécl Je te suis odieuse après m'être donnée!
POLTEUCTE.
Hélas!
PAULINE
Que cet hélas a de peine à sortir!
ACTE IV, SCÈNE III
Encor s'il commençait un heureux repentir,
Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes!
Hais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.
Ten verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser
Ce cœur trop endurci se pût enfin percer !
Le déplorable état où je vous abandonne
Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne;
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs ,
fy pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs :
Ibls si, dans ce séjour de gloire et de lumière.
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière;
S'il y daigne écouter un conjugal amour,
Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne ;
Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne :
Avec trop de mérite il vous plut la former,
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer,
Pour vivre des enfers esclave infortunée ,
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULINE
Que plutôt...!
C'est en vain qu'on se met en défense : Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu ; U viendra; mais le temps ne m'en est pas connu.
Quittez cette chimère, et m'aimez.
Je VOUS aime , Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même.
PAULINE
Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
PAULINE
C'est peu de me quitter, lu veux donc me séduire?
FOLTEUCTE.
C'est peu d'aller au ciel , je vous y veux conduire.
PAULINE
Imaginations!
Célestes vérités !
PAULINE
Étrange aveuglement 1
Étemelles clartés!
PAULINE
Tu préfères la mort à l'amour de Pauline!
Vous préférez le monde à la bonté divine!
PAULINE
Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
Vivez heureuse au monde, et me laissez en paix.
PAULINE
Oui, je t'y vais laisser; ne t'en mets plus en peine; Je vais...
SCÈNE IV POLYEUCTE, PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN, cardes
PAULINE
Hais quel dessein en ce lieu vous amène, Sévère? aurait-on cru qu'un cœur si généreux Pût venir jusqu'ici braver un malheureux?
Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite; ' A ma seule prière il rend cette visite. Je vous ai fait. Seigneur, une incivilité, Que vous pardonnerez à ma captivité.
Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas digne, Souffrez avant ma mort que je vous le résigne, Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme
ACTE IV, SÇËNE V. Î
Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naître Rome. Vous êtes digne d'elle , elle est digne de vous; Ne la refusez pas de la main d'un époux : S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre; Rendez-lui votre cœur, et recevez sa foi : Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi; C'est le bien qu'à tous deux Poly eucte désire. Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire. Allons, gardes, c'est fait.
SCÈNE V SÉVÈRE, PAULINE, FABIAN
SÉVÈRE
Dans mon étonnement, Je suis confus pour lui de son aveuglement; Sa résolution a si peu de pareilles , Qu'à peine je me fie encore à mes oreilles. Un cœur qui vous chérit, (mais quel cœur assez bas Aurait pu vous connMtre et ne vous chérir pas?). Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède. Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; Et, comme si vos feux étaient un don fatal. Il en foit un présent lui-même à son rival ! Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies. Ou leurs félicités doivent être infinies, Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter Ce que de tout l'empire il faudrait acheter. Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices. Eussent de votre hymen honoré mes services. Je n'aurais adoré que l'éclat de vos yeux, J'en aurais fait mes rois, j'en aurais fait mes dieux; On m'aurait mis en poudre, on m'aurait mis en cendre. Avant que...
Brisons là : je crains de trop entendre, Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux, Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. Sévère, connaissez Pauline tout entière.
Mon Polyeucte touche à son heure dernière ;
Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment;
Vous en êtes la cause, encor qu'innocemment.
Je ne sais si votre &me , à vos désirs ouverte ,
Aurait osé former quelque espoir sur sa perte :
Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas
Où d'un front assuré je ne porte mes pas ,
Qu'il n'est point aux enfers d'horreurs que je n'endure,
Plutôt que de souiller une gloire si pure ,
Que d'épouser un homme , après son triste sort ,
Qui, de quelque façon, soit cause de sa mort :
Et , si vous me croyiez d'une âme si peu saine ,
L'amour que j'eus pour vous tournerait tout en haine.
Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au bout.
Mon père est en état de vous accorder tout.
Il vous craint; et j'avance encor cette parole,
Que, s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l'immole.
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui,
Faites-vous un effort pour lui servir d'appui.
Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande ;
Mais plus l'efTort est grand , plus la gloire en est grande.
Conserver un rival dont vous êtes jaloux.
C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous;
Et si ce n'est assez de votre renommée ,
C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée.
Et dont l'amour peut-être encor vous peut toucher.
Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher :
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère.
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire :
Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer.
Pour vous priser encor je le veux ignorer.
ACTE IV, SCÈNE VI
Et toujours la fortune, à me nuire obstinée,
Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née;
Avant qu'offiir des vœux je reçois des refus :
Toujours triste, toujours et honteux et confus
De voir que lâchement elle ait osé renaître,
Qu'encor plus lâchement elle ait osé paraître;
Et qu'une femme enfin dans la calamité
He fasse des leçons de générosité.
Votre belle âme est haute autant que malheureuse,
Hais elle est inhumaine autant que généreuse,
Pauline; et yos douleurs avec trop de rigueur
D*un amant tout à vous tyrannisent le cœur.
C*est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne;
Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne;
Et que, par un cruel et généreux effort,
Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mort.
FABIAN
Laissez à son destin cette ingrate famille; Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille, Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux : D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?
SÉVÈRE
La gloire de montrer à cette âme si belle Que Sévère l'égale, et qu'il est digne d'elle; Qu'elle m'était bien due, et que l'ordre des cieux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABIAN
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice. Prenez garde au péril qui suit un tel service; Vous hasardez beaucoup. Seigneur, pensez-y bien. Quoi! vous entreprenez de sauver un chrétien! Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie Quelle est et fut toujours la haine de Décie? C'est un crime vers lui si grand, si capital. Qu'à votre faveur même il peut être fatal.
SÉVÈRE
Cet avis serait bon pour quelque âme commune. S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune, Je suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir Ne peut rien sur ma gloire, et rien sur mon devoû*. Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire;
Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire,
Comme son naturel est toujours inconstant.
Périssant glorieux, je périrai content.
Je te dirai bien plus, mais avec confidence;
La secte des chrétiens n'est pas ce que Ton pense :
On les hait; la raison, je ne la connais point;
Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point.
Par curiosité j'ai voulu les connaître : .
On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître;
Et, sur cette croyance, on punit du trépas
Des mystères secrets que nous n'entendons pas.
Hais Cérès Éleusine , et la bonne déesse ,
Ont leurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce;
Encore impunément nous souffrons en tous lieux,
Leur Dieu seul excepté , toute sorte de dieux :
Tous les monstres d*Égypte ont leurs temples dans Rome;
Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d'un homme;
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs.
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs :
Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses.
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses.
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout,
De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout :
Mais, si j'ose entre nous dire ce qu'il me semble,
Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble;
Et, me dût leur colère écraser à tes yeux.
Nous eu avons beaucoup pour être de vrais dieux.
Enfin chez les chrétiens les moeurs sont innocentes.
Les vices détestés, les vertus florissantes;
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons.
Et depuis tant de temps que nous les tourmentons.
Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vus rebelles?
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles?
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux;
Et, lions au combat, ils meurent en agneaux.
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre.
Allons trouver Félix; commençons par son gendre;
Et contentons ainsi, d'une seule action,
Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.
SCÈNE I FÉLIX, ALBIN, CLÉON
FÉLIX
Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère?
ALBIN
Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux, Et ne vois rien en vous qu*un père rigoureux.
FÉLIX
Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine! Dans Fâme il hait Félix et dédaigne Pauline; Et,s*il Taima jadis, il estime aujourd'hui Les restes d'un rival trop indignes de lui. n parle en sa faveur, il me prie, il menace , Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter. L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer. Je sais des gens de cour quelle est la politique; J'en connais mieux que lui la plus âne pratique. C'est en vain qu'il tempête, et feint d'être en fureur : Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur. De ce qu'il me demande il m'y ferait un crime; Épargnant son rival , je serais sa victime ; Et s'il avait affaire à quelque maladroit. Le piège est bien tendu , sans doute il le perdroit : Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule ; Il voit quand on le joue , et quand on dissimule ; Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons. Qu'à lui-même, au besoin, j'en ferais des leçons.
ALBIN
Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance !
FÉLIX
Pour subsister en cour c'est la haute science. Quand une fois un homme a droit de nous haïr»
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte ,
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l'esprit,
Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.
ALBIN
Grftce» gr&ce, Seigneur! que Pauline l'obtienne! '
FÉLIX
Celle de l'empereur ne suivrait pas la mienne;
Et, loin de le tirer de ce pas hasardeux,
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.
ALBIN
Mais Sévère promet...
FÉLIX
Albin, je m'en défie, Et connais mieux que lui la haine de Décie : En faveur des chrétiens s'il choquait son courroux. Lui-même assurément se perdrait avec nous. Je veux tenter pourtant encore une autre voie.
(AGléon.)
Amenez Polyeucte : et si je le renvoie, S'il demeure insensible à ce dernier effort, Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort
ALBIN
Votre ordre est rigoureux.
FÉLIX
Il faut que je le suive , Si je veux empêcher qu*un désordre n'arrivée. Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; Et toi-même tantôt tu m'en as averti : Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paraître. Je ne sais si longtemps j'en pourrais être maître; Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir, J'en verrais des effets que je ne veux pas voir ; Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, M'irait calomnier de quelque intelligence. Il faut rompre ce coup qui me serait fatal.
ALBIN
Que tant de prévoyance est un étrange mal I
Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l'ombrage :
Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage.
ACTE y, SCENE II. 26t
Que c'est mal le guérir que le désespérer.
FÉLIX
En Tain après sa mort il voudra murmurer ; Et, s*il ose venir à <)uelque violence. C'est à Mre à céder deux jours à l'insolence : Taurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver. Hais Polyeucle vient, tâchons à le sauver. Soldats, retirei-vous, et gardez Uen la porte.
SCÈNE II FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN
FÉLIX
As-tu donc pour la vie une haine si forte, Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens Tordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens?
POLTEUCTE.
Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage, Hais sans attachement qui sente l'esclavage , Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens; La raison me l'ordonne, et la loi des chrétiens; Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre» Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre.
Te suivre dans l'abîme où tu te veux jeter?
POLTEUCTE. -
Hais plutôt dans la gloire où je m'en vais monter.
FÉLIX
Donne^noi pour le moins le temps de la connaître ; Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l'être; Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi , Ou toi-^néme à ton Dieu tu répondras de moi.
POLTEUCTE.
N'en riez point, Félix ; il sera votre juge ; Vous ne trouverez pas devant lui de refuge ; Les rois et les bergers y sont d'un même rang : De tous les siens sur vous il vengera le sang.
FÉLIX
Je n'en répandrai* plus; et, quoi qu'il en arrive Dons la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive ,
J'en serai protecteur. ^
POLTEUGTE.
Non, non; persécutez, Et soyez l'instrument de nos félicités : . Celle d'un irrai chrétien n'est que dans les souffrances; Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions. Pour comble donne encor les persécutions : Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre; Ce n*est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre.
Je te parle sans fard, et veux être chrétien.
Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien?
FÉLIX
La présence importune. ••
Et de qui? de Sévère?
FÉLIX
Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère : Dissimule un moment jusques à son départ.
Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard? Portez à vos païens, portez à vos idoles Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. Un chrétien ne craint rien , ne dissimule rien ; Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.
FÉLIX
Ce zèle de ta foi ne sert qu'à te séduire ,
Si tu cours à la mort plutôt que de m'insiruire.
Je vous en parlerais ici hors de saison ; Elle est un don du ciel, et non de la raison; Et c*est là que bientôt, voyant Dieu face à face. Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce.
Ta perte cependant me va désespérer.
Vous avez en vos mains de quoi la réparer :
En vous ôtant un gendre , on vous en donne un autre
Dont la condition répond mieux à la vôtre.
ACTE V, SCÈNE III
Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.
FÉLIX
Cesse de me tenir ce discours outrageux.
Je Tai considéré plus que tu ne mérites;
Hais malgré ma bonté, qui croit plus tu l'irrites,
Cette insolence enfin te rendrait odieux ;
Et je me vengerais aussi bien que nos dieux.
POLTEUGTE.
Quoi ! vous changez bientôt d'humeur et de langage ! Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! Celui d'être chrétien s'échappe ! et par hasard Je TOUS viens d'obliger à me parler sans fard !
FÉLIX
Va, ne présume pas que, quoi que je te jure, De tes nouveaux docteurs je suive l'imposture. Je flattais ta manie, afin de t'arracher Du honteux précipice où tu vas trébucher; Je voulais gagner temps pour ménager ta vie , Après l'éloignement d'un flatteur de Décie ; Hais j'ai fait trop d'injure à nos dieux tout-puissants ; Choisis de leur donner ton sang, ou de l'encens.
Mon choix n'est point douteux. Hais j'aperçois Pauline : O ciel!
FÉLIX, POLYEDCTE, PAULINE, ALBIN
PAULINE
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun à son tour? Ne pourrai-je fléchir la nature, ou l'amour? Et n'obtiendrai-je rien d'un époux, ni d'un père?
FÉLIX
Parlez à votre époux.
Vivez avec Sévère.
PAULINE
ngre , assassine-moi du moins sans m'outrager.
Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager;
n voit quelle douleur dans Tàme tous possède , Et sait qu'un autre amour en est le seul remède. Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer. Sa présence toujours a droit de tous charmer : Vous l'aimiez, il tous aime; et sa gloire augmentée...
PAULINE
Que t'ai-je fait, cruel! pour être ainsi traitée, Et pour me reprocher, au mépris dç ma foi , Un amour si puissant que j'ai Taincu pour toi? Vois, pour te faire Taincre un si fort adversaire. Quels efforts à moi-même il a fallu me faire ; Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur Si justement acquis à son premier Tainqueur ; Et, si l'ingratitude en ton cœur ne domine , Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline : Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment ; Prends sa Tcrtu pour guide en ton aveuglement; Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie , Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. Si tu peux rejeter de si justes désirs , Regarde au moins ses pleurs écoute ses soupirs; Ne désespère pas une âme qui t'adore.
Je vous l'ai déjà dit, et vous le dis encore,
Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi.
Je ne méprise point vos pleurs , ni votre foi ;
Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entretienne.
Je ne vous connais plus si vous n'êtes chrétienne.
C'en est assez; Félix, reprenez ce courroux.
Et sur cet insolent vengez vos dieux et vous.
PAULINE
Ah! mon père, son crime à peine est pardonnable; Mais s'il est insensé , vous êtes raisonnable : La nature est trop forte, et ses aimables traits. Imprimés dans le sang, ne s'effacent jamais; Un père est toujours père , et sur cette assurance J'ose appuyer encore un reste d'espérance. Jetez sur votre fille un regard paternel : Ma mort suivra la mort de ce cher criminel; Et les dieux trouveront sa peine illégitime. Puisqu'elle confondia rnnocence et le crime.
ACTE V, SCÈNE III
Et qu'elle changera, par ce redoublement.
En injuste rigueur un juste châtiment;
Nos destins, par vos maius rendus inséparables,
Nous doivent rendre heureux ensemble ou misérables;
Et TOUS seriez cruel jusques au dernier point.
Si TOUS désunissiez ce que vous ayez joint.
Un cœur à Tautre uni jamais ne se retire;
Et pour ren séparer il faut qu'on le déchire.
Hais vous êtes sensible à mes justes douleurs.
Et d*un œil paternel vous regardez mes pleurs.
FÉLIX
Oui, ma fille, il est vrai qu*un père est toujours père; Rien n'en peut effacer le sacré caractère; Je porte un cœur sensible, et vous l'avez percé. Je me joins avec vous contre cet insensé. Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible? Et veux-tu rendre seul ton crime irrémissible? Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché? Peux-tu voir tant d'amour sans en être touché? Ne reconnais-tu plus ni beau-père, ni femme, Sans amitié pour l'un, et pour l'autre sans flamme? Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux, Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?
Que tout cet artifice est de mauvaise gr&ce ! Après avoir deux fois essayé la menace. Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort. Après avoir tenté l'amour et son effort. Après m'avoir montré cette soif du baptême. Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu même. Vous vous joignez ensemble ! Ah ! ruses de l'enfer, Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher! Vos résolutions usent trop de remise ; Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise. Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'univers, Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers; Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie, Voulut mourir pour nous avec ignominie»
Et qui, par un effort de cet excès d'amour. Veut pour nous en victime être offert chaque jour. Hais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre.
26e POLYEUCTE.
Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre :
Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux;
Vous n*en punissez point qui n*ait son maître aux deux;
La prostitution 9 l'adultère, Finceste,
Le vol, l'assassinat et tout ce qu'on déteste,
C'est exemple qu'à suivre offrent vos immortels.
J'ai profané leur temple et brisé leurs autels ;
Je le ferais encor, si j'avais à le faire.
Môme aux yeux de Félix, même aux yelix de Sévère,
Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.
FÉLIX
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les, ou meurs!
Je suis chrétien.
FÉLIX
Impie!
Adore-les, te dis-je ; ou renonce à la vie.
Je suis chrétien.
FÉLIX
Tu l'es? 0 cœur trop obstiné!
Soldats, exécutez l'ordre que j'ai donné.
PAULINE
Où le conduisez-vous?
FÉLIX
A la mort.
A la gloire.
Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire.
PAULINE
Je te suivrai partout, et mourrai si tu meurs.
Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs.
Qu'on l'ôte de mes yeux, et que l'on m'obéisse. Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Je me fais yiolence, Albin, mais je Tai dû; Ha bonté naturelle aisément m*eùt perdu. Que la rage du peuple à présent se déploie , Que Séyère en fureur tonne, éclate, foudroie, M*étant fait cet effort, j*ai fait ma sûreté. Mais n'es-tu point surpris de cette dureté? Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables , Ou des impiétés à ce point exécrables?
Du moins f ai satisfait mon esprit affligé : Pour amoUir son cœur je n'ai rien négligé; Tai feint même à tes yeux des lâchetés extrêmes, Et certes, sans Fhorreur de ses derniers blasphèmes^ Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi, Taurais eu de la peine à triompher de moi.
ALBIN
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire , Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire. Indigne de Félix, indigne d'un Romain, Répandant votre sang par votre propre main.
FÉLIX
Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie; Hais lemr gloire en a crû, loin d'en être affaiblie; Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang. Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
ALBIN
Votre ardeur vous séduit; mais, quoi qu'elle vous die. Quand vous la sentirez une fois refroidie. Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...
FÉLIX
Tu me fois souvenir qu'elle a suivi ce traître,
Et que ce désespoir qu'elle fera paraître
De mes commandements pourra troubler l'effet.
Va donc, cours y mettre ordre, et voir ce qu'eUe fait;
Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacle;
Tirola, si tu peux, de ce triste spectacle; Tûche à la consoler. Va donc; qui te retient?
ALBIN
Il n'en est pas besoin. Seigneur, elle revient*
SCÈNE V FÉLIX, PADLINE, ALBIN
PAULINE
Père barbare, achève, achève ton ouvrage;
Cette seconde hostie est digue de ta rage :
Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu?
Tu vois le même crime, ou la môme vertu :
Ta barbarie en elle a les mêmes matières.
Mon époux, en mourant, 'm*a laissé ses lumières;
Son sang , dont tes bourreaux viennent de me couvrir.
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir.
Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée;
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ;
Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit?
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit;
Redoute l'empereur, appréhende Sévère r
Si tû ne veux périr, ma perte est nécessaire.
Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas;
Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras.
Mène, mène^moi voir tes dieux que je déteste;
Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste.
On m'y verra braver tout ce que vous craignez.
Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez,
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance.
Une fois envers toi manquer d'obéissance.
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir;
C'est la grâce qui parle, et non le désespoir.
Le faut-il dire encor? Félix, je suis chrétienne;
Affermis par ma mort ta fortune et la mienne;
Le coup à l'un et l'autre en sera précieux.
Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.
SCÈNE VI FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, FABIAN
SÉYËRE.
Père dénaturé, malheureux politique,
Esclaye ambitieux d'une peur chimérique,
Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés
Vous pensez conserver vos tristes dignités!
La faveur que pour lui je vous avais offerte.
Au lieu de le sauver, précipite sa perte !
J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;
Et vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir!
Eh bien ! à vos dépens vous verrez que Sévère
Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire;
Et par votre ruine il vous fera juger
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service fidèle;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle.
Adieu; mais quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.
FÉLIX
Arrêtez-vous, Seigneur, et d'une âme apaisée Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. . Na me reprochez plus que par mes cruautés Je tâche à conserver mes tristes dignités; Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre : Celle où j*ose aspirer est d'un rang plus illustre; Je m'y trouve forcé par un secret appas; Je cède à des transports que je ne connais pas; Et, par un mouvement que je ne puis entendre. De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. Cest lui, n*en doutez point, dont le sang innocent Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant; Son amour épandu sur toute la famille Tire après lui le père aussi bien que la fille. J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien : J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : Heureuse cruauté dont la suite est si douce! Donne la main, Pauline. Apportez des liens,
Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens : Je le suis, elle Test, suivez votre colère.
PAULINE
Qu'heureusement enfin je retrouve mon père!
Ccl heureux changement rend mon bonheur parfisdt
FÉLIX
Ma fille, il n'appartient qu'à la main qui le fait.
SÉVÈRE
Qui ne serait touché d'un si tendre spectacle !
De pareils changements ne vont point sans miracle.
Sans doute vos chrétiens', qu'on persécute en vain,
Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain;
Us mènent une vie avec tant d'innocence,
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance :
Se relever plus forts, plus ils sont abattus,
N'est pas aussi l'effet des communes vertus.
Je les aimai toujours , quoi qu'on m'en ait pu dire ;
Je n'en vois point mourir que mon cœur n'en soupire:
Et peut-être qu'un jour je les connaîtrai mieux.
J'approuve cependant que chacun ait ses dieux,
Qu'il les serve à sa mode , et sans peur de la peine.
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine;
Je les aime, Félix, et de leur protecteur
Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.
Gardez votre "pouvoir, reprenez-en la marque ;
Servez bien votre Dieu, servez votre monarque.*
Je perdrai mon crédit envers Sa Majesté,
Ou vous verrez finir cette sévérité :
Par cette injuste haine il se fait trop d'outrage.
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage.
Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez,
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités!
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure :
Allons à nos martyrs donner la sépulture.
Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu,
Et faire retentir partout le nom de Dieu.
Ce martyre est rapporté par Surius au 9 de janvier. Polyeucte vivait en l'aimée 250 , sous l'empereur Décius. Il était Arménien , ami de Néarque, et gendre de Félix, qui avait la commission de l'empereur de &ire exécuter ses édits contre les chrétiens. Cet ami l'ayant résolu à se faire chrétien, il déchira ces édits qu'on publiait, arracha les idoles des mains de ceux qui les portaient sur les autels pour les adorer, les brisa contre terre, résista aux larmes de sa femme Pauliae, qae Félix employa auprès de lui pour le ramener à leur culte, et perdit la vie par l'ordre de son beau-père , sans autre baptême que celui de son sang. Voilà ce que m'a prêté l'histoire : le reste est de moÀ invention.
Pour donner plus de dignité à l'action , j'ai fait Félit gouverneur d'Arménie, et ai pratiqué un sacriûce public , aGn de rendre l'occasion plus illustre , et donner un prétexte à Sévère de venir en cette province , sans faire éclater son amour avant qu'il en eût l'aveu de Pauline. Ceux qui veulent arrêter nos héros dans une médiocre bonté, où quelques interprètes d'Aristote bornent leur vertu , ne trouveront pas ici leur compte, puisque celle de Polyeucte va jusqu'à la sainteté, et n'a aucun mélaoge de faiblesse. Peu ai ()éjà parlé ailleurs ; et pour confirmer ce que j'en ai dit par quelques autorités, j'ajouterai ici que Mintumus, dans son Traité du Poète , agite cette question , si la passion de Jésus» Christ et les martyres des saints doivent être exclus du théâtre^ à cause qu*ils passent cette médiocre bontés et résout en ma faveur. Le célèbre Heinsius , qui non-seulement a traduit la Poétique de notre philosophe, mais a fait un Traité de la Constitution de ta Tragédie selon sa pensée , nous en a donné une sur le martyre des Innocents. L'illustre Grotius a mis sur la scène la Passion même de Jésus-Christ et l'histoire de Joseph ; et le savant Buchanan a fait la même chose de celle de Jephté, et de la mort de saint Jean-Baptiste. C'est sur ces exemples que j'ai hasardé ce poème , où je me suis donné des licences qu'ils n'ont pas prises , de changer l'histoire en quelque chose , et d'y mêler des épisodes d'invention : aussi m'était-il plus permis sur cette matière, qu'à eux sur celle qu'ils ont choisie. :Nous ne devons qu'une croyance pieuse à la vie des saints , et nous avons le même droit sur ce que nous en tirons pour le porter sur le théâtre que sur ce que nous empruntons des autres histoires; mais nous devons une foi chrétienne et indispeosable à tout ce qui est dans la Bible ^ qui ne nous laisse
aucune liberté d*y rien changer. J'estime toutefois qu'il ne nous est pas défendu d'y ajouter quelque chose , pourvu qu'il ne détruise rien de ces vérités dictées par le Saint-Esprit. Buchanan ni Grotius ne Font pas fiiit dans leurs poèmes , mais aussi ne les ont-ils pas rendus assez fournis pour notre théâtre , et ne s'y sont proposé pour exemple que la constitution la plus simple des anciens. Heinsius a plus osé qu'eux dans celui que j'ai nommé : les anges qui bercent Fenfant Jésus , et l'ombre de Mariamne avec les furies qui agitent Kesprit d'Hérode , sont des agréments qu'il n'a pas trouvés dans l'Évangile. Je crois même qu'on en peut supprimer quelque chose , quand il y a apparence qu'il ne plairait pas sur le théâtre , pourvu qu'on ne mette rien en la place; car alors ce serait changer l'histoire, ce que le respect que nous devons à rÉcriture ne permet point. Si j'avais à y exposer celle de David et de Bethzabée , je ne décrirais pas comme il en devint amoureux en la voyant se baigner dans une fontaine , de peur que l'image de cette nudité ne fit une impression trop chatouilleuse dans l'esprit de Tauditeur ; mais je me contenterais de le peindre avec de l'amour pour elle , sans parler aucunement de quelle manière cet amour se serait emparé de sou coeur.
Je reviens à Polyeucte^ dont le succès a été très-heureux. Le s^le n'en est pas si fort ni si majestueux que celui de Cinna et de Pompée, mais il a quelque chose de plus touchant, et les tendresses de l'amour humain y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin , que sa représentation a satisfait tout ensemble les dévots et les gens du monde. A mon gré , je n*ai point fait de pièce où l'ordre du théâtre soit plus beau et l'enchaînement des scènes mieux ménagé. L'unité d'action et celles de jour et de lieu y ont leur justesse ; et les scrupules qui peuvent naître touchant ces deux dernières se dissiperont aisément , pour peu qu'on me veuille prêter de cette faveur que l'auditeur nous doit toujours , quand l'occasion s*en offre , en reconnaissance de la peine que nous avons prise à le divertir.
Il est hors de doute que , si nous appliquons ce poème à nos coutumes, le sacriGce se fait trop tôt après la venue de Sévère; et cette précipitation sortira du vraisemblable par la nécessité d'obéir à la règle. Quand le roi envoie ses ordres dans les villes pour y faire rendre des actions de grâces pour ses victoires » ou pour d'autres bénédictions qu'il reçoit du ciel, on ne les exécute pas dès le jour même; mais aussi il faut du temps pour assembler le clergé , les magistrats et les corps de ville, et c'est ce qui en fait différer l'exécution. Nos acteurs n'avaient ici aucune de ces assemblées à faire.
Il suffisait de la présence de Sévère et de Félix, et du ministère du grand prêtre ; ainsi nous n'avons eu aucun besoin de remettre ce sacrifice à un autre jour. D'ailleurs comme Félix craignait ce favori, qu^il croyait irrité du mariage de sa fille, il était bien aise de lui donner le moins d'occasion de tarder qu'il lui était possible , et de tâcher , durant son peu de séjour , à gagner son esprit par une prompte complaisance.
et montrer tout ensemble une impatience d'obéir aux volontés de l'empereur.
Uautre scrupule regarde Funité de Heu , qui est assez exacte , puisque tout s'y passe dans une salle ou antichambre commune aux appartements de Félix et de sa fille. Il semble que la bienséance y soit un peu forcée pour conserver cette unité au second acte, en ce que Pauline vient jusque dans cette antichambre pour trouver Sévère , dont elle devrait attendre la visite dans son cabinet. A quoi je réponds qu'elle a eu deux raisons de venir au-devant de lui : l'une, pour faire plus d'honneur à un homme dont son père redoutait l'indignation , et qu'il lui avait commandé d'adoucir en sa faveur ; l'autre , pour rompre plus aisément la conversation avec lui , en se retirant dans ce cabinet , s'il ne voulait pas la quitter à sa prière, et se délivrer, par cette retraite , d'un entretien dangereux pour elle, ce qu'elle n'eût pu faire si elle eût reçu sa visite dans son appartement.
Sa confidence avec Stratonice, touchant l'amour qu'elle avait eu pour ce cavalier, me fait faire une réflexion sur le temps qu'elle prend pour cela. Il s'en fait beaucoup sur nos théâtres d'affections qui ont déjà duré deux ou trois ans, dont on attend à révéler le secret justement au jour de l'action qui se présente, et non-seulement sans aucune raison de choisir ce jour-là plutôt qu'un autre pour le déclarer , mais lors même que vraisemblablement on s'en est dû ouvrir beaucoup auparavant avec la personne à qui on en fait confidence. Ce sont choses dont il Êiut instruire le spectateur en les faisant apprendre par un des acteurs à l'autre; mais il faut prendre garde avec soin que celui à qui on les apprend ait eu lieu de les ignorer jusque-là aussi bien que le spectateur , et que quelque occasion tirée du sujet oblige celui qui les récite à rompre enfin un silence qu'il a gardé si longtemps. L'infante , dans le Cid , avoue à Léonor l'amour secret qu'elle a pour lui , et l'aurait pu faire un an ou six mois plus tôt. Cléopâtre , dans Pompée, ne prend pas des mesures plus justes avec Charmion ; elle lui conte la passion de César pour elle, et comme
Chaque jour aes counien Loi portent en tribnt ses vaux et ses lauriers.
Cependant , comme il ne paraît personne avec qui elle ait plus d'ouverture de coeur qu'avec cette Charmion , il y a grande apparence que c^était elle-même dont cette reine se servait pour introduire ces courriers, et qu'ainsi elle devait savoir déjà tout ce commerce entre César et sa maîtresse. Du moins il fallait marquer quelque raison qui lui eût laissé ignorer jusque-là tout ce qu'elle lui apprend , et de quel autre ministère cette princesse s'était servie pour recevoir ces courriers. Il n^en va pas de même ici. Pauline ne s'ouvre avec Stratonice que pour lui £aire entendre le songe qui la trouble , et les sujets qu'elle a de s'en alarmer; et, comme elle n'a fait ce songe que la nuit d'auparavant ,
et qu'elle ne lui eût jamais révélé son secret sans cette occasion qni Py oblige , on peut dire c[u*elle n*a point eu lieu de lui faire cette eonfidence plus tôt qu'elle ne l'a faite.
Je n'ai point fait de narration de la mort de Polyeucte , fiarce que je n'avais personne pour la faire ni pour Técouter , que des païens qui ne la pouvaient ni écouter ni faire que comme ils avaient fait et écouté celle de Néarque ; ce qui aurait été une r^tition et marque de stérilité , et| n'aurait pas d'ailleurs répondu à la dignité de l'action principale, qui est terminée par là. Ainsi j'ai mieux aimé la Êiire'connaftre par un saint emportement de Pauline , que cette mort a convertie , que par un récit qui n'eût point eu de grâce dans une bouche indigne de le prononcer. Félix son père se convertit après elle ; et ces deux conversions^ quoique miraculeuses , sont si ordinaires dans les martyres , qu'elles ne sont pas de ces événements rares et singuliers qu'on ne peut tirer en exemple; et elles servent à remettre le calme dans les esprits de Félix, de Sévère « et de Pauline , que sans cela j'aurais ^eu bien de la peine à retirer du théâtre dans un état qui rendit la pièce complète , en ne laissant rien à souhaiter à la curiosité de l'auditeur.
Irtik ttt t"fixiMfeîi ht i>OLYXtJcts.
POMPEE
TKAGÉDIE KN CINQ ACTES
PERSONNAGES
LÉPIDE
CORNËLIE , femme de Pompée.
PTOLOMÉE, roi d'Egypte.
CLEOPATRE , sœur de Ptolomée.
PHOTIN, chef du conseil d'Egypte.
ACHILLAS, Iteutenant-géDéral des armées da roi d'Égypts.
SEPTIME, triban romain , à !a solde du roi d'Egypte.
CHARHION , dame d'honneur de Cléopitre.
ACHOREEy écnyer de Gléopâtre.
PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Troupe de Robiains.
Tkoupe d'Égyptiens.
La scéoe est à Alexandrie, dans le palais de Ptolomée.
A MONSEIGNEUR
L EMIRERTISSIMS
CARDINAL MÀZÀRIN
MONSBIGRBDB,
Je présente le grand Pompée à Votre Éminenee , c'est-à-^ire le plus grand personnage de Tancienne Rome au plus illustre de la nouvelle; je mets sous la protection du premier ministre de notre jeune roi un héros qui, dans sa bonne fortune , fut le protecteur de beaucoup de rois , et qui , dans sa mauvaise , eut encore des rois pour ses ministres. Il espère de la générosité de Votre Éminenee qu'elle ne dédaignera pas de lui conserver cette seconde vie que j'ai tâché de lui redonner, et que, lui rendant cette justice qu'elle fait rendre par tout le royaume , elle le Tengera pleinement de la mauvaise politique de la cour d'Egypte. Il Tespère , et avec raison , puisque , dans le peu de séjour qu'il a fait en France , il a déjà su de la voix publique que les maximes dont vous vous servez pour la conduite de cet État ne sont point fondées sur d'autres principes que ceux de la vertu. Il a su d'elle les obligations que vous a la France de l'avoir choisie pour votre seconde mère, qui vous est d'autant plus redevable, que les grands services que vous lui rendez sont de purs effets de votre inclination et de votre zèle, et non pas des devoirs de votre naissance. Il a su d'elle que Rome s'est acquittée envers notre jeune monarque de ce qu'elle devait à ses prédécesseurs , par le présent qu'elle lui a fait de votre personne. Il a su d'elle enfin que la solidité de votre prudence et la netteté de vos lumières enfantent des conseils si avantageux pour le gouvernement, qu'il semble que ce soit vous à qui, par un esprit de prophétie , notre Virgile ait adressé ce vers il y a plus de seize siècles :
Tif rty«r« imptriê fopuloi , Rowumê , wmmiUo.
Voilà , Monseigneur, ce que ce grand homme a appris en apprenant à parler français :
Pauea, ted a ptêM vtniintia peclore «m.
Et comme la gloire de Votre Éminenee est assurée sur la fidélité de
JTB AU CARDINAL MAZARIN
•cette voix publique , je n'y mêlerai point la faiblesse de mes pensées , ni la rudesse de mes expressions , qui pourraient diminuer quelque chose de son éclat; et je n'ajouterai rien aux célèbres témoignages qu'elle vous rend , qu'une profonde vénération pour les hautes qualités qui vous les ont acquis, avec une protestation très-sincère et très» inviolable d'être toute ma vie, Monseigneur, de Votre Éminence, le très-humble , très-obéissant, et très-fidele seniteur,
COR.NEÏLLli.
Si je voulais faire ici ce que j'ai fait en mes deux derniers ouvrages, et te donner le texte ou l'abrégé des auteurs dont cette histoire est tirée, aGn que tu pusses remarquer en quoi je m'en serais écarté pour raccommoder au théâtre , je ferais un avant-propos dix fois plus long que mon poème, et j'aurais à rapporter des livres entiers de presque tous ceux qui ont écrit Thistoire romaine. Je me contenterai de t*avertir que celui dont je me suis le plus servi a été le poète Lucain , dont la lecture m'a rendu si amoureux de la force de ses pen$ée^ et de la majesté de son raisonnemeat, qu'afii^ d'en enrichir notre Iç^ngue, j*ai fait cet effort pour réduire en poème dram^^tique ce qu'il 9 traité en épique. Ta trouveras ici cent ou deux cent$ ver$ traduit9 on ii^it^. i» lui *. Tal tâché de suivre ce grand homme dans le reste « et de prendre son caractère quand son exemple m'a manqué ; si je suis demeuré hien loin derrière , tu en jugeras. Cependant j'ai cru ne te déplaire pas de te donner ici trois passages qui ne viennent pas mal à mon sujet. Le premier est un épitaphe de Pompée, prononcé par Caton dans Lucain. Les deux autres sont deux peintures de Pompée et de César, tirées de Velleius Paterculus. Je les laisse en latin , de peur que ma traduction n*ôte trop de leur grâce et de leur force. Les dames se les feront expliquer.
EPITAPHIUH POMPEII HA6NI
CATo APUD LtrcAsnii, hb. a'
CîTÎs dtùX t inquit , oiultnni majoribiu impar Nosse modnm juris, sed in hoc taioeo uUlls syo. Cni DOQ nlla fait jnsti reverentia : saWa Libertate potens, et lolns plèbe parata PriTatns senrire sibi, rectoiqae senatus , Sed regnanlls, erat. Nil belli jure poposcit : Qncque dari Toloit , toIqU sibi posse negari. Immodicas pcssedit opea, sed plura reteutia IntuJit : inTasit ferrnm; sed ponere norat. Prztnlit arma toga, sed pacem armatas amaTÎt. Jorit snmpta docem , joTît dimissa potestas. Casta domns, Inxtiqne carens, comiptaqae nuoqaam Fortnna domini. Glanim et Tenerabile nomen
I. Cest le hnitièoie livre de Lucain qoi a fourni i Corneille le aiyet de Pompée. 1. y. IMetieqq.
GentOms , et multam nostrn quod proderat urbi» Olim Tera fldes , SylU MaricMiue receptis , Libertatta obit : Pompeio rebu adempto Nanc et iicta périt. Non jam regnare pndebit : Nec color imperii , nec frona erit nlla seuatus. 0 felix , eni samma dies foit obria victo , Et cui qaarendoe Phariam scelas obtalit enses! Fonitan in soceri potuisset vivere regno. Scire mori, sors prima Tîris, sed proiima.cogi. Et mibi, si fatis aliéna in jnra venimns, Da talem, Fortana, Jobam : non deprecor hosli Serran, dnin me serret cerrice recisa.
ICON POMPEII MAGNI
TBLLBIV8 PATBBCULUS, ID). II, C. ZXII.
Fuit hic genitns matre Lucilia , stirpis senatoris, forma excellens , non ea qua flos commendatUT statis , sed digoitate et constantia : quae in illam conyeniens amplitudinem , fortunam qnoqne Qjus ad nltimmn Titae comitata est diem : innocentia eximios , sanctitate pTScipnns , eloquentla médius ; poten* tis quae honoris causa ad eum deferretor, non nt ab eo occaparetur, cupidissimus : dnx bello peritissimns : civis in toga ( nisi nbi yereretur ne quem haberet parem) modestissimns , amicitiarmn tenax, in offensis exorabilis , in reconciliaoda gratia fideUssimns , in accipienda satisfactione facillimns , potentia sna nunquam ant raro ad impotentiam nsus , pêne omnium Yotorum ezpers , nisi numeraretur inter mazima, in ci^tate libéra dominaque gentium, indignan, cum omnes cives jure haberet pares, quemquam squalem dignitate conspicere.
ICON C. J. CiESARIS.
▼ ELLBIU8 PATBBCULnS, Ub. Il, C. ZLI.
Hic nobilissima Juliorum genitns fanûlia, et, quod inter omnes antiquissi* mos constabat, ab Anchise ac Venere deducens genus , forma omnium civimn ezcellentissimus , vigore animi acerrimus, munificentia eifusissimus, animo super humanam et naturam et fidem evectus, magoitudine cogitationum, celmtatebellandi, patientia periculorum, Magno illi Aleiandro, sed sobrio. neque iracundo , simillimus : qui denique semper et somno et cibo in Titam^ non in voluptatem nteretur.
Mav'al(>5 puikit
Blunrhflrd prrp »c
PûMPli.
h:, di-'. :,. iMi,-.-,MU-r- -JP,
l'iihli'- [Air- luiL.v n l'iM
POMPÉE
SCÈNE I PTOLOMÉE, PHOTIN, ACHILLAS/ SEPTIME
PTOLOMÉE
Le destin se déclare, et bous venons d'entendre.
Ce qu'il a résolu du beau-père. et du gendre.
Quand les dieux étonnés semblaient se partager,
Pharsale a décidé ce qu'ils n'osaient juger.
Ses ileuyes teints de sang , et rendus plus rapides
Par le débordement de tant de parricides;
Cet horrible débris d*aigles, d*armes, de chars,
Sur ses champs empestes confusément épars.
Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes,
Que la nature force à se venger eux-mêmes.
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents *
De quoi faire la guerre au reste des vivants ,
Sont les titres affreux dont le droit de l'épée.
Justifiant Gésar, a condamné Pompée.
Ce déplorable chef du parii le meilleur,
Que sa fortune lasse abandonne au malheur,
Devient un grand exemple, et laisse à la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours tiiomphant et vainqueur.
Vit ses prospérités égaler son grand cœur;
0 fuit, et dans nos poris, dans nos murs, dans nos villes.
Et, contre son beau-père ayant besoin d'asiles.
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mômes lieux
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
U croit que ce climat, en dépit de la guerre.
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre
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Et, dans son désesfoir }i |a fii) ^ iyê)|]|^| Pourra prêter Fépaule au moiiidd chancelant Oui , Pompée avec lui porte le sort du monde , Et veut que notre Egypte, en miracles féconde. Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui , Et relève sa chute , ou trébuche sous lui. C*est de quoi, mes amis, nous avons à résoiudre. Il apporte en ces lieux les palmes, ou la foudre : S*il couronna le père, il hasarde le fils; Et, nous rayant donnée, il expose Memphis. Il faut le recevoir, ou hâter son supplice, Le suivre, ou le pousser dedans le précipice. L'un me semble peu sûr, Tautre peu généreux} Et je crains d'être injuste, ou d'être malheureux. Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie M'offre bien des périls , ou beaucoup d'infamie : C'est à moi de choisir; c'est à vous d'aviser A quel choix vos conseils me doivent disposer. Il s'agit de Pompée; et nous aurons la gloire D'achever de César ou troubler la victoire ; Et je puis dire enfin que jamais potentat N'eut à délibérer d'un si grand coup d'État.
PHOTIN
Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées, La justice et le droit sont de vaines idées; Et qui veut être juste en de telles saisons Balance le pouvoir, et non pas les raisons. Voyez donc votre force; et regardez Pompée, Sa fortune abattue, et sa valeur trompée. César n'est pas le seul qu'il fuie en eet état : Il fuit et le reproche et les yeux du sénat. Dont plus de la moitié piteusement étale Une indigne curée aux vautours de Pharsale; Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains, A qui par sa défaite il met les fers aux mains; Il fuit le désespoir des peufdes et des princes. Qui vengeraient sur lui le sang de leurs provinces. Leurs États et d'argent et d'hommes épuisés , Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés; Auteur des maux de tous, il est à tous en butte. Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute.
ACTE 1, SCÈNE I. t
Le défendrez-Yous seul contre tant d'ennemis?
L*espoir de son salut en lui seul était mis;
Lui seul pouvait pour soi : cédez alors qu'il tombe.
Soutiendroa<^ous un faix sous qui Rome succombe.
Sous qui tout Tunivers so trouve foudroyé,
Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé?
Quand on veut soutenir ceux que le sort accable,
A force d*étre juste on est souvent coupable;
Et la fidélité qu'on garde imprudemment.
Après un peu d'éclat, traîne un long châtiment,
Trouve un noble revers, dont les coups invincibles
Pour être glorieux ne sont pas moins sensibles.
Seigneur, n'attires point le tonnerre en ces lieux;
Rangez-vous du parti des destins et des dieux;
Et sans les accuser d'injustice ou d'outrage.
Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrage;
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux.
Et pour leur obMr, perdez le malheureux.
Pressé de toutes parts des colères célestes,
n en vient dessus vous faire fondre les restes;
Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober,
Toute prête de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraite chez vous en effet n'est qu'un crime;
Elle marque sa haine, et non pas son estime;
n ne vient que vous perdre en venant prendre port :
Et vous pouvez douter s'il est digne de mort !
U devait mieux remplir nos vœux et notre attente,
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante;
n n'eût ici trouvé que joie et que festins :
Mais puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.
J'en veux à sa disgr&ce , et non à sa personne :
Texécute à regret ce que le ciel ordonne ;
Et du même poignard pour César destiné
Je perce en soupirant son cœur infortuné.
Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tète
Mettre à Fabri la vôtre, et parer la tempête.
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :
La justice n'est pas une vertu d'État.
Le choix des acUons ou mauvaises ou bonnes
Ne faitqu*anéaniir la force des couronnes;
Le droit des rois consiste à ne rien épargner.
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La timide équité détruit Tart de régner :
Quand on craint d*ètre injuste, on a toujours à craindre.
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre ,
Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd.
Et voler sans scrupule au crime qui le sert.
C*est là mon sentiment. Âchillas et Septime
S'attacheront peut-être h quelque autre maxime.
Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur.
Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.
ACHILLAS
Seigneur, Photin dit vrai; mais, quoique de Pompée
Je voie et la fortune et la valeur trompée.
Je regarde son sang comme un sang précieux »
Qu*au milieu de Pharsale ont respecté les dieux.
Non qu'en un coup d'État je n'approuve le crime;
Hais, s'il n'est nécessaire, il n'est point légitime.
Et quel besoin ici d'une extrême rigueur?
Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur.
Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore;
Vous pouvez adorer César, si l'on l'adore :
Mais quoique vos encens le traitent d'immortel,
Cette grande victime est trop pour son autel;
Et sa tête immolée au dieu de la victoire
Imprime à votre nom une tache trop noire :
Ne le pas secourir sulDfit sans l'opprimer.
En usant de la sorte , on ne vous peut blâmer.
Vous lui devez beaucoup ; par lui Rome animée
A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée :
Mais la reconnaissance et l'hospitalité
Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité.
Quoi que doive un monarque, et dùl-il sa couronne»
Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne ,
Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang
A ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang.
S'il est juste d'ailleurs que tout se considère ,
Que hasardait Pompée en servant votre père?
n se voulut par là faire voir tout-puissant,
Et vit criolre sa gloire en le rétablissant.
11 le servit enfin, mais ce fut de la langue;
La bourse de César fit plus que sa harangue.
Sans ses mille talents. Pompée et ses discours
ACTE I, SCÈNE I
Ponr rentrer en Egypte étaient un froid secours.
Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles;
Les effets de César valent bien ses paroles ;
Et si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui.
Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui :
Ainsi , vous le pouvez et devez reconnaître.
Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maître,
Qui, tout vaincu qu'il est, bravant le nom de roi.
Dans vos propres Etats vous donnerait la loi.
Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tête.
S'il le faut toutefois, ma main est toute prête-
J'obéis avec joie, et je serais jaloux
Qu'autre bras que le mien portât les premiers coups.
SEPTIME
Seigneur, je suis Romain; je connais l'un et l'autre.
Pompée a besoin d'aide; il vient chercher la vôtre :
Vous pouvez, comme maître absolu de son sort.
Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort.
Des quatre, le premier vous serait trop funeste;
Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser , c'est vous faire un puissant ennemi ,
Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi ,
Puisque c'est lui laisser, et sur mer et sur terre,
La suite d'une longue et difficile guerre ,
Dont peut-être tous deux également lassés
Se vengeraient sur vous de tous les maux passés.
Le livrer à César n'est que la même chose :
n lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose;
Et, s'armant à regret de générosité.
D'une fausse clémence il fera vanité;
Heureux de l'asservir en lui donnant la vie ,
Et de plaire par là même à Rome asservie !
Cependant que , forcé d'épargner son rival ,
Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.
II £aut le délivrer du péril et du crime.
Assurer sa puissance et sauver son estime,
Et du parti contraire en ce grand chef détruit,
Prendre sur vous la honte, et lui laisser le fruit.
C'est là mon sentiment; ce doit être le vôtre :
Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus l'autre.
Hais, suivant d'Âchillas le conseil hasardeux,
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Vous n'en gagnez aucun, et les perdez tous deux.
PTOLOMÉE
N'examinons donc plus la justice des causes. Et cédons au torrent qui roule toutes choses. Je passe au plus de voix; et de mon sentiment Je veux bien avoir part à ce grand chang^ient« Assez et trop longtemps l'arrogance de Rome A cru qu'être Romain c'était être plus qu'homme. Abattons sa superbe avec sa liberté; ; Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté^ Tranchons l'unique espoir où tant d'orgueil se fonde» Et donnons un tyran à ces tyrans du monde : Secondons le destin qui les veut mettre aux fers* Et prêtons-lui la main pour venger l'univers. Rome, tu serviras; et ces rois que tu bravesi» Et que ton insolence ose traiter d'esclaves^ Adoreront César avec moins de douleur^ Puisqu'il sera ton maître aussi bien que le leur-» Allez donc, Achillas, allez avec Septime Nous immortaliser par cet illustre crinœ. Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci. Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici«
ACfllLLAS.
Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi l'ordottne^
PTOLOMÉB.
Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne^ Et vous ressouvenez que je mets en vos maiiifl Le destin de l'Egypte et cdui des Romams.
SCÈNE n
ttOLOMÉE, PHOTm.
4>TOL0MÉE
Photin , ou je me trompe , ou <ma sœur est déçudi De l'abord de Pompée elle e^>ère autre issue^ Sachant que de mon père 'A a 4e testameiit> Elle ne doute point de son couronnement; Elle se croit déjà seuv^aine maîtresse D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse , Et, se promettant tout de leur vieille amiilét
ACTE I, SCËN£ III
De mon trône en son âme elle prend la moitié. Où de son vain orgueil les cendres rallumées Poussent déjà dans Tair de nouvelles fumées^
PHOTIN
Seigneur, c*est un motif, que je ne disais pas.
Qui devait de Pompée avancer le trépas.
Sans doute il jugerait de la sœur et du frère
Suivant le testament du feu roi votre père ,
Son hôte et son ami, qui Ten daigna saisir :
Jugez après cela de votre déplaisir.
Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elle.
Rompre les sacrés nœuds d*une amour fraternelle -:
Du trône, et non du cœur, je la veux éloigner;
Car c*est ne régner pas qu*ètre deux à régner :
Un roi qui s*y résout est mauvais politique ;
0 détruit son pouvoir quand il le communique;
Et les raisons d*Ëtat... Mais, Seigneur, la voicit
SCÈNE m
PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, PHOTÎ*.
CLÉOPATRE
Seigneur, Pompée arrive, et voas êtes ici !
PTOLOMÉB.
Tattends dans mon palais ce guerrier magnaninfe^ Et lui viens d'envoyer Achilias et Septime-.
CLÉOPATRE
Quoi! Septime à Pompée! à Pompée Achilias!
PTOLOVÉE.
S ce u*est assez d'eux, allez, suivez leurs pas.
CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir <c'est trop que dé vouMnômc?
T0L0MÉE
Ma sœur, je dms -gard^ l'-hotinem* dta idiHdèraek
CLÉOPATRE
Si vous en portez un , ne vous en souvenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez.
Que pour en faire honmiage aux pieds d*un ei grand iMMonie»
PTOLOVÉB.
Au sortir de Pharsale est<e ainsi qu'on le somme f
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CLÉOPATRE
Fût-il dans son malheur de tous abandonné, n est toujours Pompée , et vous a couronné.
PTOLOMÊE.
n n'en est plus que Tombre, et couronna mon père, Dont Tombre, et non pas moi, lui doit ce qu*il espère; n peut aller, s*il veut, dessus son monument Recevoir ses devoirs et son remercîment.
CLÉOPATRE
Après un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite!
PTOLOMÉE
Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.
CLÉOPATRE
Vous la voyez de vrai , mais d*un œil de mépris.
PTOLOMÉE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix. Vous qui l'estimez tant, aUez lui rendre hommage; Hais songez qu'au port même il peut faire naufi*age.
CLÉOPATRE
n peut faire naufrage! et même dans le port! Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort?
PTOLOMÉE
J'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire. Et que pour mon État j'ai jugé nécessaire
CLÉOPATRE
Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils Vous ont empoisonné de leurs lûches conseils : Ces âmes, que le ciel ne forma que de boue...
PHOTIN
Ce sont de nos conseils, oui, Madame; et j'avoue...
CLÉOPATRE
Photin, je parle au roi; vous répondrez pour tous Quand je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.
PTOLOMÉE, àPbotin.
n faut un peu souffrir de cette humeur hautaine ; Je sais votre innocence, et je connais sa haine : Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATRE
Ah! s'il est encor temps de vous en repentir. Affranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie. Rappelez la vertu par leurs conseils bannie,
ACTE I, SCÈNE III
Cette haute Tertu dont le ciel et le sang
Enflent toujours les cœurs de ceux de notre rang.
PTOLOMÉE
Quoi! d*un frivole espoir déjà préoccupée , Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; Et d*uu faux zèle ainsi votre orgueil revêtu Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu ! Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire ^ N'était le testament du feu roi notre père; Vous savez qu'il le garde.
CLÉOPATRE
Et vous saurez aussi Que la seule vertu me fait parler ainsi ; •
Et que, si l'intérêt m'avait préoccupée. J'agirais pour César et non pas pour Pompée. Apprenez un secret que je voulais cacher. Et cessez désormais de mè rien reprocher. Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie. Et que jusque dans Rome il alla du sénat Implorer la pitié contre un tel attentat, H nous mena tous deux pour toucher son courage, Vous assez jeune encor, moi déjà dans un âge Où ce peu de beauté que m'ont donné les cieux D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux. César en fut épris, et du moins j'eus la gloire De le voir hautement donner lieu de le croire, Hais, voyant contre lui le sénat irrité, Il fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière. Qui de leur amitié fut la preuve dernière : Vous en savez l'effet, et vous en jouissez. Hais pour un tel amant ce ne fut pas assez : Après avoir pour nous employé ce grand homme , Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome , Son amour en voulut seconder les efibrts , Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors : Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance. Et les nerCs de la guerre, et ceux de la puissance; Et les mUle talents qui lui sont encor dus Remirent en nos mains tous nos États perdus.
Le roi , qui s*en souvint à son heure fatale , He laissa, comme à tous, la dignité royale; Et, par sou testament, il vous fit cette loi, Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi. C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon office, Vous appelez faveur ce qui n'est que justice. Et l'osez accuser d'une aveugle amitié, Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.
PTOLOMÉE
Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉOPATRE
César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse; Et peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins De ce que votre esprit s'imagine le moins. Ce n'est pas sans sujet que je parlais en reine. . / Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine; Et, de ma part du sceptre indigne ravisseur, Vous m'avez plus traitée en esclave qu'en sœur; Même, pour éviter des effets plus sinistres. Il m'a fallu flatter vos insolents ministres, Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison. Hais Pompée ou César m'en va faire raison, Et, quoi qu'avec Photin Achillas en ordonne. Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne. Cependant mon orgueil vous laisse à démêler Quel était l'intérêt qui me faisait parler.
SCÈNE IV PTOLOMÉE, PHOTIN
PTOLOMÉE
Que dites-vous, ami, de cette âme orgueilleuse!
PHOTIN
Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse; Je n'en sais que penser : et mon cœur étonné D'un secret que jamais il n'aurait soupçonné. Inconstant et confus dans son incertitude, Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
PTOLOMÉE
Sauverons-nous Pompée?
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PHOTIN
n faudrait foire effort, Si nous rayions sauvé, pour conclure sa mort. Cléopâtre tous hait; elle est fière, elle est belle; Et si l'heureux César a de l'amour pour elle, La tête de Pompée est l'unique présent Qui vous &sse contre elle un rempart suffisant.
PTOLOMÉE
Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.
PHOTIN
Son artifice est peu contre un si grand service.
PTOLOMÉE
Hais si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas?
PHOTIN
n la faudra flatter. Mais ne m'en croyez pas,
Et pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprime.
Consultez-en encore Âchillas et Septime.
PTOLOMÉE
Allons donc les voir faire, et montons à la tour; Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.
CLÉOPÂTRE, CHARMION
CLÉOPÂTRE
Je Taime; mais l'éclat d'une si belle flamme, Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon âme; Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur Ce qu'il doit au vaincu, brCdant pour le vainqueur. Aussi qui l'ose aimer porte une âme trop haule Pour soufirir seulement le soupçon d'une faute; Et je le traiterais avec indignité Si j*aspirais à lui par une lâcheté.
CHARMION
Quoi! vous aimez César! et, si vous étiez crue,
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L'Egypte pour Pompée armerait à sa vue , En prendrait la défense, et par un prompt secours Du destin de Pharsale arrêterait le cours ! L*amour certes sur vous a bien peu de puissance!
CLÉOPATRE
Les princes ont cela de leur haute naissance :
Leur âme dans leur sang prend des impressions
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions.
Leur générosité soumet tout à leur gloire :
Tout est illustre en eux, quand ils daignent se croire;
Et si le peuple y voit quelques dérèglements,
G*est quand Tavis d*autrui corrompt leurs sentiments.
Ce malheur de Pompée achève la ruine.
Le roi Teût secouru, mais Photin l'assassine :
Il croit cette âmô basse, et se montre sans foi;
Hais, s'il croyait la sienne, il agirait en roi.
GHARMION.
Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie...
CLÉOPATRE
Je lui garde une flamme exempte d'infamie , Un cœur digne de lui.
CHARMION
Vous possédez le sien ?
CLÉOPATRE
Je crois le posséder.
CHARMION
Hais le savez-vous bien?
CLÉOPATRE
Apprends qu'une princesse aimant sa renommée , . Quand elle dit qu'elle aime , est sûre d'être aimée , Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris N'oseraient l'exposer aux hontes d'un mépris. Notre séjour à Rome enflamma son courage : Là j'eus de son amour le premier témoignage; Et depuis jusqu'ici chaque jour ses courriers M'apportent en tribut ses vœux et ses lauriers. Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne, La fortune le suit, et l'amour l'accompagne : Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux; Et de la même main dont il quitte l'épée,
ACTE II, SGËNE I
Fumante encor du sang des amis de Pompée, n trace des soupirs, et, d*un style plaintif, Dans son champ de victoire il se dit mon captif. Oui, tout victorieux il m*écrit de Pharsale; Et, si sa diligence à ses feux est égale. Ou plutôt si la mer ne s*oppose à ses feux, L'Egypte le va voir me présenter ses vœux. Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles Chercher auprès de moi le prix de ses batailles , IToflrir toute sa gloire, et soumettre à mes lois Ce cœur et cette main qui commandent aux rois : Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre , Ferait un malheureux du maître de la terre.
CHARMION
J*oserais bien jurer que vos charmants appas Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas, Et que le grand César n'a rien qui l'importune Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune. Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous. Puisque d'une autre fenmie il est déjà l'époux. Et qu'avec Calpumie un paisible hyménée Par des liens sacrés tient son âme enchaînée?
CLÉOPATRE
Le divorce, aujourd'hui si commun aux Romains, Peut rendre, en ma faveur, tous ces obstacles vains : César en sait l'usage et la cérémonie ; Un divorce chez lui fit place à Calpumie.
CHARMION
Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPATRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêter; Peut-être mon amour aura quelque avantage Qui saura mieux pour moi ménager son courage. Mais laissons au hasard ce qui peut arriver ; Achevons cet hymen, s'il se peut achever : Ne durftt-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde D'être, du moins un jour, la maîtresse du monde. J'ai de l'ambition , et , soit vice ou vertu , Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu ; J'en aime la chaleur, et la nomme sans cesse La seule passion digne d'une princesse*
294 POMPÉE
Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs , <2u'elle mène sans honte au faite des grandeurs ; Et je la désavoue alors que sa manie Nous présente le trône avec ignominie.
Ne t'étonne donc plus , Charmion , de me voir Défendre encor Pompée et suivre mon devoir : Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite , Dans mon âme en secret je Texhorte à la fuite , Et voudrais qu*un orage , écartant ses vaisseaux , Malgré lui Tenlevât aux mains de ses bourreaux. Mais voici de retour le fidèle Achorée, Par lui j*en apprendrai la nouvelle assurée.
SCÈNE II CLÉOPATRE, ACHORÉE, CHARMION
GLÉOPATRE.
En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux Sont-ils déjà souillés d'un sang si généreux?
ACHORÉE
Madame , j'ai couru par votre ordre au rivage ; J'ai vu la trahison , j'ai vu toute sa rage ; Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort; J*ai vu dans son malheur la gloire de sa mort : Et puisque vous voulez qu'ici je vous raconte La gloire d'une mort qui nous couvre de honte, Écoulez , admirez , et plaignez son trépas. Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voiles bas ; Et, voyant dans le port préparer nos galères, n croyait que le roi, touché de ses misères, Par un beau sentiment d'honneur et de devoir, Avec toute sa cour le venait recevoir; Mais voyant que ce prince, ingrat à ses mérites» N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites. Il soupçonne aussitôt son manquement de foi. Et se laisse surprendre à quelque peu d'efl'roi; Enfin , voyant nos bords et notre flotte en armes, Il condamne en son cœur ces indignes alarmes. Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui A ne hasarder pas Comélie avec lui :
ACTE II, SCÈNE TI
c N'exposons , lui dit-il , que cette seule tête
« A la réception que l'Egypte m'apprête ;
c Et tandis que moi seul j'en courrai le danger,
c Songe à prendre la fuite afin de me venger.
c Le roi JiÂa nous garde une foi plus sincère ;
< Chez lui tu trouveras et mes fils et ton père ;
« Mais quand tu les verrais descendre chez Pluton ,
€ Ne désespère point, du vivant de Caton. »
Tandis que leur amour en cet adieu conteste,
AchiQas à son bord joint son esquif funeste.
Septime se présente, et^ lui tendant la main,
Le salue empereur, en langage romain;
Et comme député de ce jeune monarque,
c Passez, Seigneur, dit-il, passez dans cette barque;
c Les sables et les bancs cachés dessous les eaux
c Rendent Taccès mal sûr à de plus grands vaisseaux. »
Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans Fâme :
n reçoit les adieux des siens et de sa femme ,
Leur défend de le suivre, et s'avance au trépas
Avec le même front qu'il donnait les États ;
La même majesté, sur son visage empreinte,
Entre ces assassins montre un esprit sans crainte ;
Sa vertu tout entière à la mort le conduit :
Son affranchi Philippe est le seul qui le suit.
C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire ;
Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire.
Et croit que César même à de si grands malheurs
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOPATRE
N*épai^ez pas les miens ; achevez , Achorée , L'histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
ACHORÉE
On ramène ; et du port nous le voyons venir. Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir. Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre. Sitôt qu'on a pris terre, on l'invite à descendre : Il se lève; et soudain, pour signal, Achillas Derrière ce héros, tirant son coutelas, Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme, Tandis qu'AchiUas même, épouvanté d'horreur,
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Dé ces quatre enragés admire la fureur.
CLÉOPATRE
Vous qui livrez la terre aux discordes civiles , Si vous vengez sa mort, dieux , épargnez nos villes! N'imputez rien aux lieux , reconnaissez les mains ; Le crime de l'Egypte est fait par des Romains. Hais que fait et que dit ce généreux courage?
ACHORÉE
D'un des pans de sa robe il couvre son visage ,
A son mauvais destin en aveugle obéit ,
Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit.
De peur que d'un coup d'œil contre une telle offense
n ne semble implorer son aide ou sa vengeance.
Aucun gémissement à son cœur échappé
Ne le montre, en mourant, digne d'être frappé ;
Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle
Ce qu'eut de beau sa vie, et ce qu'on dira d'elle ;
Et tient la trahison que le roi leur prescrit
Trop au-dessous de lui pour y prêter l'esprit.
Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre ;
Et son dernier soupir est un soupir illustre ,
Qui, de cette grande âme achevant les destins,
Étale tout Pompée aux yeux des assassins.
Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée ,
Par le traître Septime indignement tranchée ,
Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas,
Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats.
On descend; et, pour comble à sa noire aventure,
On donne k ce héros la mer pour sépulture.
Et le tronc sous les flots roule dorénavant
Au gré de la fortune, et de l'onde, et du vent.
La triste Comélie , à cet affreux spectacle ,
Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle ,
Défend ce cher époux de la voix et des yeux ,
Puis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux:
Et, cédant tout à coup à la douleur plus forte.
Tombe, dans sa galère, évanouie ou morte.
Les siens en ce désastre , à force de ramer,
L'éloignent de la rive et regagnent la mer.
Mais sa fuite est mal sûre ; et Finfàme Septime,
Qui se voit dérober la moitié de son crime ,
ACTE II, SCÈNE II
Afin de rachever, prend six vaisseaux au port.
Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.
Cependant Achillas porte au roi sa conquête ;
Tout le peuple tremblant en détourne la tête.
Un effroi général offre à Fun sous ses pas
Des abîmes ouverts pour venger ce trépas;
L'autre entend le tonnerre; et chacun se figure
Un désordre soudain de toute la nature;
Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements,
Présente à leur terreur l'excès des châtiments !
Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage
Dans une Ame servile un généreux courage,
Examine d'un œil et d'un soin curieux
Où les vagues rendront ce dépôt précieux ,
Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit rendre.
Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre ,
Et d'un peu de poussière élever un tombeau
A celui qui du monde eut le sort le plus beau.
Mais comme vers l'Afrique on poursuit Comélie,
On voit d'ailleurs César venir de Thessalie :
Une flotte parait, qu'on a peine à compter...
CLÉOPATRE
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter. Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre; Cléopâtre a de quoi vous mettre tous en poudre : César vient, elle est reine, et Pompée est vengé; La tyrannie est bas, et le sort a changé. Admirons cependant le destin des grands hommes , P]aignons4es, et par eux jugeons ce que nous sommes. Ce prince d'un sénat maître de l'univers , Dont le bonheur semblait au-dessus du revers , Lui que sa Rome a vu , plus craint que le tonnerre , Triompher en trois fois des trois parts de la terre, Et qui voyait encore en ces derniers hasards L'un et l'autre consul suivre ses étendards ; Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie , Les monstres de l'Egypte ordonnent de sa vie : On voit un Achillas, un Septime, un Photin, Arbitres souverains d'un si noble destin; Un roi, qui de ses mains, a reçu la couronne A ces pestes de cour l&chement Tabandonne.
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Ainsi finit Pompée; et peut-être qu'un jour César éprouvera même sort à son tour.
Rendez l'augure faux, dieux qui voyez mes larmes, Et secondez partout et mes vœux et ses armes !
CHARMION
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.
SCÈNE III PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, CHARMION
PTOLOliÊE.
Savez-vous le bonheur dont nous allons jouir, Ma sœur?
CLÉOPATRE
Oui, je le sais, le grand César arrive : Sous les lois de Photin je ne suis plus captive.
PTOLOMÉE
Vous haïssez toujours ce fidèle sujet?
CLÉOPATRE
Non, mais en liberté je ris de son projet.
PTOLOMÉE
Quel projet faisait-il dont vous pussiez vous plaindre?
CLÉOPATRE
J*en ai soufTert beaucoup , et j'avais plus à craindre.
Un si grand politique est capable de tout;
Et vous donnez les mains à tout ce qu'il résout*
PTOLOMÉE
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.
CLÉOPATRE
Si j'en crains les effets, j'en vois la violence.
PTOLOMÉE
Pour le bien de l'État tout est juste en un roi.
CLÉOPATRE
Ce genre de justice est à craindre pour moi; Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée. Il en coûte la vie et la tête à Pompée.
PTOLOMÉE
Jamais un coup d'État ne fut mieux entrepris. Le voulant secourir, César nous eût surpris; Vous voyez sa vitesse; et l'Egypte troublée.
ACTE II, SCÈNE III
Avant qu*être en défense en serait accablée; Hais je puis maintenant à cet heureux vainqueur Offirir en sûreté mon trône et votre cœur.
CLÉOPATRE
Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vôtres, Et dans vos intérêts n^en confondez point d'autres.
PTOLOMÊE.
Les vôtres sont les miens, étant de même sang.
CLÉOPATRE
Vous pouvez dire encore étant de même rang, Étant rois Tun et Tautre ; et toutefois je pense Que nos deux intérêts ont quelque difiérence.
PTOLOMÉE
Oui, ma sœur; car l'État, dont mon cœur est content, Sur quelques bords du NU à grand'peine s*étend : Hais César, à vos lois soumettant son coumge, Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.
CLÉOPATRE
J'ai de l'ambition , mais je la sais régler :
Elle peut m*éblouir, et non pas m'aveugler.
Ne parlons point ici du Tage ni du Gange ;
Je connais ma portée , et ne prends point le change.
PTOLOMÉE
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRE
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PTOLOMÉE
J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRE
Vous la craignez peut-être encore davantage; Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui, N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui ; Je ne garde pour vous ni haine ni colère ; Et je suis bonne sœur, si vous n'êtes bon frère.
PTOLOMÉE
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.
CLÉOPATRE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
PTOLOMÉE
Votre façon d'agir le fait assez connaître.
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GLÉOPATRE.
Le grand César arrive , et vous avez un maître.
PTOLOHÉE.
II Test de tout le monde, et je Fai fait le mien.
GLÉOPATRE.
AUez lui rendre hommage; et j'attendrai le sien. Allez y ce n'est pas trop pour lui que de vous-même : Je garderai pour vous l'honneur du diadème. Photin vous vient aider à le bien recevoir; Consultez avec lui quel est votre devoir.
SCÈNE IV PTOLOMÉE, PHOTIN
PTOLOMÉE
J'ai suivi tes conseils; mais plus je l'ai flattée.
Et plus dans l'insolence elle s'est emportée;
Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités.
Je m'allais emporter dans les extrémités :
Mon bras, dont ses mépris forçaient la retenue.
N'eût plus considéré César ni sa venue,
Et l'eût mise en état, malgré tout son appui,
De s'en plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante ! à l'ouïr elle est déjà ma reine ;
Et si César en croit son orgueil et sa haine ,
Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet,
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non , non ; prévenons-la : c'est faiblesse d'attendre
Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre :
Otons-lui les moyens de nous plus dédaigner;
Otons-lui les moyens de plaire et de régner;
Et ne permettons pas qu'après tant de bravades.
Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades.
PHOTIN
Seigneur, ne donnez point de prétexte à César Pour attacher l'Egypte aux pompes de son char. Ce cœur ambitieux, qui, par toute la terre. Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guerre, Enfl*é de sa victoire, et des ressentiments Qu'une perte pareille imprime aux vrais amants,
ACTE II, SCENE IV
Quoique vous ne rendiez que justice à vousHoième, Prendrait l'occasion de venger ce qu'il aime ; Et pour s'assujettir et vos Etats et vous. Imputerait à crime un si juste courroux.
PTOLOHÉE.
Si Cléopfttre vit, s'il la voit, elle est reine.
PHOTIN
Si Cléop&tre meurt, votre perte est certaine.
PTOLOHÉE.
Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.
PHOTIN
Pour la perdre avec joie, il faut vous conserver.
PTOLOHÉE.
Quoi ! pour voir sur sa tète éclater ma couronne? Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne, Passe, passe plutôt en celle du vainqueur.
PHOTIN
Vous rarracherez mieux de celle d'une sœur. Quelques feux que d'abord il lui fasse paraître, n partira bientôt, et vous serez le maître. L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur Qui ne cède aisément aux soins de leur grandeur : Il voit encor l'Afrique et l'Espagne occupées Par Juba, Scipion, et les jeunes Pompées; Et le monde à ses lois n'est point assujetti , Tant qu'il verra durer ces restes du parti. Au sortir de Pharsale un si grand capitaine « Saurait mal son métier, s'il laissait prendre haleine , Et s'il donnait loisir à des cœurs si hardis I>e relever du coup dont ils sont étourdis : S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire, n faut qu'il aille à Rome établir son empire. Jouir de sa fortune et de son attentat, Et changer à son gré la forme de l'État Jugez durant *ce temps ce que vous pourrez faire. Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire; En lui déférant tout, veuillez vous souvenir Que les événements régleront l'avenir.
Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne, Et, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne : n en crofra sans doute ordonner justement.
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En suivant du feu roi l'ordre et le testament :
L'importance d'ailleurs de ce dernier service
Ne permet pas d'en craindre une entière injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir,
Louez son jugement, et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le temps propre aux vengeances,
Nous aurons et la force et les intelligences.
Jusque-là , réprimez ces transports violents
Qu'excitent d'une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles;
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
PTOLOHÉE.
Âh ! tu me rends la vie et le sceptre à la fois :
Un sage conseiller est le bonheur des rois.
Cher appui de mon trône, allons, sans plus attendre ,
Offrir tout à César, afin de tout reprendre;
Avec toute ma flotte allons le recevoir.
Et par ces vains honneurs séduire son pouvoir.
CHARMION, ACHORÉE
CHARMION
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronna, Cléopàtre s'enferme en son appartement, Et, sans s'en émouvoir, attend son compliment. Gomment nommerez-vous une humeur si hautaine?
ACHORÉE
Un orgueil noble et juste, et digne d'une reine Qui soutient avec cœur et magnanimité L'honneur ie sa naissance et de sa dignité. Lui pourrai-je parler?
CHARMION
Non : mais elle m'envoie.
ACTE III, SCENE I
Savoir à cet abord ce qu*on a vu de joie; Ce qu*à ce beau présent César a témoigné; S*il a paru content, ou s*il Ta dédaigné ; S*il traite avec douceur, s*il traite avec empire Ce qu'à nos assassins enfin il a pu dire.
ACHORÉE
La tète de Pompée a produit des effets
Dont ils n*ont pas sujet d*être fort satisfaits.
Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre;
Hais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindre :
S'ils aimaient Ptolomée, ils Font fort mal servi.
Vous l'avez vu partir; et moi, je l'ai suivi.
Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville,
Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille :
U venait à plein voile ; et si dans les hasards
Il éprouva toujours pleine faveur de Mars,
Sa flotte, qu'à l'envi favorisait Neptune,
Avait le vent en poupe ainsi que sa fortune.
Dès le premier abord notre prince étonné
Ne s'est plus souvenu de son front couronné ;
Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse ;
Toutes ses actions ont senti la bassesse :
J'en ai rougi moi-même, et me suis plaint à moi
De voir là Ptolomée, et n'y voir point de roi ;
Et César, qui lisait sa peur sur son visage,
Le flattait par pitié pour lui donner courage.
Lui , d'une voix tombante offrant ce don fatal :
c Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival;
€ Ce que n'ont pu les dieux dans votre Thessalie,
< Ui vais mettre en vos mains Pompée et Cornélie :
€ En voici déjà l'un, et pour l'autre, elle fuit;
c Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit. r>
A ces mots Achillas découvre cette tête :
U semble qu'à parler encore elle s'apprête;
Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur
En sanglots mal formés exhale sa douleur;
Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée
Rappellent sa grande àme à peine séparée ;
Et son courroux mourant fait un dernier effort
Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort.
César, à cet aspect, comme frappé du foudre,
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Et comme ne sachant que croire ou que résoudre,
Immobile» et les yeux sur l'objet attachés,
Nous tient assez longtemps ses sentiments cachés;
Et je dirai, si j'ose en faire conjecture,
Que, par un mouvement commun à la nature.
Quelque maligne joie en son cœur s'élevait.
Dont sa gloire indignée à peine le sauvait.
L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise
Chatouillait malgré lui son âme avec surprise ,
Et de cette douceur son esprit combattu
Avec un peu d'effort rassurait sa vertu.
S'il aime sa grandeur, il hait la perfidie;
n se juge en autrui, se tâte, s'étudie,
Examine en secret sa joie et ses douleurs ,
Les balance, choisit, laisse couler des pleurs;
Et, forçant sa vertu d'être encor fa maîtresse.
Se montre généreux par un trait de faiblesse.
Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux.
Lève les mains ensemble et les regards aux cieux ,
Lâche deux ou trois mots contre cette insolence;
Puis tout triste et pensif il s'obstine au silence.
Et même à ses Romains ne daigne repartir
Que d'un regard farouche et d'un profond soupir.
Enfin ayant pris terre avec trente cohortes.
Il se saisit du port, il se saisit des portes.
Met des gardes partout et des ordres secrets ,
Fait voir sa défiance, ainsi que ses regrets,
Parle d'Egypte en maître , et de son adversaire
Non plus comme ennemi , mais comme son beau-père.
Voilà ce que j'ai vu.
CHARMION
Voilà ce qu'attendait.
Ce qu'au juste Osiris la reine demandait. Je vais bien la ravir avec cette nouvelle. Vous^ continuez-lui ce service fidèle.
ACHORÉE
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez, Peignez-lui bien nos gens p&les et désolés ; Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste, J'irai l'entretenir quand j'aurai vu le reste.
SOLDATS ROMAINS, SOLDATS ÉGYPTIENS
PTOLOMÉE
Seigneur, montez au trône, et commandez ici.
CÉSAR
Connaissez-Yous César, de lui parler ainsi?
Que m'ofiirirait de pis la fortune ennemie,
A moi qui tiens le trône égal à Tinfamie !
Certes Rome à ce coup pourrait bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de me persécuter ;
Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne.
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu'elle craigne,
Et qui verse en nos coeurs, avec l'âme et le sang.
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C*est ce que de Pompée il vous fallait apprendre :
S'il en eût aimé l*offre» il eût su s'en défendre;
El le trône et le roi se seraient ennoblis
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire :
Votre chute eût valu la plus haute victoire ;
Et si votre destin n'eût pu vous en sauver.
César eût pris plaisir à vous eii relever.
Vous n'avez pu former une si noble envie.
Mais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains ,
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale?
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale.
Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier eCTort,
La puissance absolue et de vie et de mort?
Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée,
El que de mon bonheur vous ayez abusé
Jusqu'à plus attenter que je n'aurais osé?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nonmie
Ce coup où vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront
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Que sur tant de milliers ne fit le roi de Pont?
Pensez-Yous que jMgnore ou que je dissimule
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule ,
Et que, s*il m*eût vaincu, votre esprit complaisant
Lui faisait de ma tête un semblable présent?
Grâces à ma victoire, on me rend des hommages
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d*outrages;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout Thonneur :
Si César en jouit, ce n*est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle.
Qui règle la fortune , et qui tourne avec elle !
Mais parlez; c'est trop être interdit et confus.
PTOLOHÉE.
Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus;
Et vous-même avoûrez que j'ai sujet de l'être.
Étant né souverain , je vois ici mon maître :
Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant.
Où je n'ai point encore agi qu'en commandant,
Je vois une autre cour sous une autre puissance.
Et ne puis plus agir qu'avec obéissance.
De votre seul aspect je me suis vu surpris :
Jugez si vos discours rassurent mes esprits ;
Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble
Que forme le respect, que la crainte redouble.
Et ce que vous peut dire un prince épouvanté
De voir tant de colère et tant de majesté.
Dans ces étonnements dont mon âme est frappée
De rencontrer en vous le vengeur de Pompée,
Il me souvient pourtant que, s'il fut notre appui.
Nous vous dûmes dès lors autant et plus qu'à lui.
Votre faveur pour nous éclata la première;
Tout ce qu'il fit après fut à votre prière :
Il émut le sénat pour des rois outragés.
Que sans cette prière il aurait négligés;
Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances
Eussent peu fait pour nous. Seigneur, sans vos finances:
Par là de nos mutins le feu roi vint à bout;
Et pour en bien parler nous vous devons le tout.
Nous avons honoré votre ami, votre gendre.
Jusqu'à ce qu'à vous-même il ait osé se prendre ;
Hais voyant son pouvoir, de vos succès jaloux,
ACTE III» SCÈNE II
Ptisser en tyrannie , et s'armer contre vous...
CÉSAR
Tout beau : que votre haine en son sang assouvie N'aille point à sa gloire; il suffit de sa vie. N'avancez rien ici que Rome ose nier; Et justifiez-vous sans le calomnier.
PTOLOHÉE.
Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées ,
Et dirai seulement qu'en vos guerres passées,
Où vous fûtes forcé par tant d'indignités.
Tous noâ vœux ont été pour vos prospérités;
Que, comme il vous traitait en mortel adversaire,
J'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire;
Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours,
Jusque dans les enfers chercherait du secours;
Ou qu*enfin, s'il tombait dessous votre puissance,
Il nous fallait, pour vous, craindre votre clémence;
Et que le sentiment d'un cœur trop généreux.
Usant mal de vos droits, vous rendit malheureux.
Ta! donc considéré qu'en ce péril extrême
Nous vous devions. Seigneur, servir malgré vous-même;
Et sans attendre d'ordre en cette occasion.
Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion.
Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime :
Mais pour servir César rien n'est illégitime.
J'en al souillé mes mains pour vous en préserver :
Vous pouvez en jouir, et le désapprouver;
Et plus j'ai fait pour vous, plus l'action est noire,
Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire ,
Et que ce sacrifice , offert par mon devoir.
Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.
CÉSAR
Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses De mauvaises couleurs et de froides excuses. Votre zèle était faux, si seul il redoutait Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitait : Et s'il TOUS a donné ces craintes trop subtiles. Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles, Où rhonneur seul m'engage, et que pour terminer Je ne veux que celui de vaincre et pardonner, Où mes plus dangereux et plus grands adversaires,
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Sitôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères ;
Et mon ambition ne va qu'à les forcer,
Ayant dompté leur haine , à vivre et m'embrasser.
0 combien d'allégresse une si triste guerre
Aurait-elle laissé dessus toute la terre.
Si Rome avait pu voir marcher en même char.
Vainqueurs de leur discorde, et Pompée et César!
Voilà ces grands malheurs que craignait votre zèle.
0 crainte ridicule autant que criminelle !
Vous craigniez ma clémence ! ah ! n'ayez plus ce soin ;
Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin.
Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice,
Je m'apaiserais Rome avec votre supplice,
Sans que ni vos respects, ni votre repentir.
Ni votre dignité, vous pussent garantir;
Votre trône lui-même en serait le théâtre :
Mais, voulant épargner le sang de Cléopâtre,
J'impute à vos flatteurs toute la trahison.
Et je veux voir comment vous m'en ferez raison ;
Suivant les sentiments dont vous serez capable.
Je saurai vous tenir innocent ou coupable.
Cependant à Pompée élevez des autels;
Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels;
Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes ;
Et surtout pensez bien au choix de vos victimes.
Allez y donner ordre, et me laissez ici
Entretenir les miens sur quelque autre souci.
CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE
CÉSAR
Antoine, avez-vous vu cette reine adorable?
ANTOINE
Oui, Seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable; Le ciel n'a point encor, par de si doux accords. Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps. Une majesté douce épand sur son visage De quoi s'assujettir le plus noble courage; Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer;
ACTE m, SCÈNE III
Et si j'étais César, je la voudrais aimer.
CÉSAR
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme?
ANTOINE
Comme n'osant la croire , et la croyant dans l'âme *, Par un refus modeste et fait pour inviter. Elle s'en dit indigne , et la croit mériter.
CÉSAR
En pourrai-je être aimé?
ANTOINE
Douter qu'elle vous aime , Elle qui de vous seul attend son diadègie , Qui n*espère qu'en vous! douter de ses ardeurs. Vous qui la pouvez mettre au faite des grandeurs ! Que votre amour sans crainte à son amour prétende ; Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende ; Et vous réprouverez. Elle craint toutefois L'ordinaire mépris que Rome fait des rois ; Et surtout elle craint Tamour de Calpumie : Mais, Tune et l'autre crainte à votre aspect bannie, Tous ferez succéder un espoir assez doux, Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.
CÉSAR
Allons donc l'affranchir de ces frivoles Craintes, Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes ; Allons, ne fardons plus.
ANTOINE
Avant que de la voir, Sachez que Cornélie est en votre pouvoir; Septime vous l'amène, orgueilleux de son crime. Et pense auprès de vous se mettre en haute estime : Dès qu'ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits. Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAR
Qu'elle entre. Ah! l'importune et fâcheuse nouvelle! Qu'à mon impatience elle semble cruelle 1 0 ciel! et ne pourrai-je enfin à mon amour Donner en' liberté ce qui reste du jour?
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CORNÉLIE, CÉSAR, ANTOINE, LÉPIDE
César, car le destin, que dans tes fers je brave, Me fait ta prisonnière et non pas ton esclave, Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur Jusqu'à te rendre hommage et te nommer seigneur; De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée, Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée, Fille de Scipion, et, pour dire encor plus. Romaine, mon courage est encore au-dessus; Et de tous les assauts que sa rigueur me livre. Rien ne me fait rougir que la honte de vivre. J'ai vu mourir Pompée , et ne l'ai pas suivi ; Et bien que le moyen m'en ait été ravi , Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes M'ait ôté le secours et du fer et des ondes , Je dois rougir pourtant , après un tel malheur, De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur : Ma mort était ma gloire , et le destin m'en prive Pour croître mes malheurs, et me voir ta captive; Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux , Que César y commande , et non pas Ptolomée. Hélas ! et sous quel astre , ô ciel ! m'as-tu formée , Si je leur dois des vœux de ce qu'ils ont permis Que je rencontre ici mes plus grands ennemis,
ACTE III, SCÈNE V
Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux mains d'un prince
Qui doit à mon époux son trône et sa province?
César, de ta victoire écoute moins le bruit;
Elle n'est que l'efTet du malheur qui me suit ;
Je l'ai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse;
Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce ;
Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti
A chassé tous les dieux du plus juste parti.
Heureuse en mes malheurs , si ce triste hyménée ,
Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée!
Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison
D'un astre envenimé l'invincible poison !
Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine.
Je te l'ai déjà dit. César, je suis Romaine :
Et, quoique ta captive, un cœur comme le mien,
De peur de s'oublier, ne te demande rien.
Ordonne; et sans vouloir qu'il tremble, ou s'humilie,
Souviens-toi seulement que je suis Comélie.
CÉSAR
0 d*un illustre époux noble et digne moitié , Dont le courage étonne , et le sort fait pitié ! Certes , vos sentiments font assez reconnaître Qui vous donna la main, et qui vous donna l'être ; Et Ton juge aisément, au cœur que vous portez, Où vous êtes entrée, et de qui vous sortez. L'âme du jeune Crasse, et celle de Pompée, L'une et l'autre vertu par le malheur trompée , Le sang des Scipions protecteur de nos dieux, Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux ; Et Rome dans ses murs ne voit point de famille Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille. Plût au grand Jupiter, plût à ces mêmes dieux Qu'Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux , Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare N* eût pas si mal connu la cour d'un roi barbare , Ni mieux aimé tenter une incertaine foi, Que la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi ; Qu*il eût voulu souffrir qu'un bonheur de mes armes Eût vaincu ses soupçons , dissipé ses alarmes ; Et qu'enfin , m'attendant sans plus se défier, * n m'eût donné moyen de me justifier I
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Alors , foulant aux pieds la discorde et l'envie ,
Je l'eusse conjuré de se donner la vie,
D'oublier ma victoire , et d'aimer un rival
Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal :
J'eusse alors regagné son âme satisfaite,
Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite;
n eût fait à son tour, en me rendant son cœur,
Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur.
Mais puisque par sa perte, à jamais sans seconde,
Le sort a dérobé cette allégresse au monde ,
César s'efTorcera de s'acquitter vers vous
De ce qu'il voudrait rendre à cet illustre époux.
Prenez donc en ces lieux liberté tout entière :
Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière ,
Afin d'être témoin comme, après nos débats.
Je chéris sa mémoire et venge son trépas.
Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie
De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie.
Je vous laisse à vous-même , et vous quitte un moment.
Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement;
Et qu'on l'honore ici, mais en dame romaine.
C'est-à-dire, un peu plus qu'on n'honore la reine.
Commandez, et chacun aura soin d'obéir.
0 ciel! que de vertus vous me faites haïr!
ACTE IV, SCÈNE I
La honte qu*il prévient et qu*il vous faut attendre.
Jugez quel est César à ce courroux si lent.
Un moment pousse et rompt un transport violent ;
Mais Findignation qu'on prend avec étude
Augmente avec le temps, et porte un coup plus rude:
Ainsi n*espérez pas de le voii* modéré :
Par adresse il se fâche après 8*ètre assuré.
Sa puissance établie, il a soin de sa gloire;
U poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire,
Et veut tirer à soi, par un courroux accort,
L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.
PTOLOMÉE
Ah! si je t'avais cru, je n'aurais pas de maître; Je serais dans le trône où le ciel m*a fait naître : Hais c'est une imprudence assez conunuue aux rois D'écouter trop d'avis et se tromper au choix ; Le destin les aveugle au bord du précipice ; Ou si quelque lumière en leur âme se glisse , Cette fausse clarté, dont il les éblouit. Les plonge dans un gouffre, et puis s'évanouit.
PHOTIN
J'ai mal connu César; mais puisqu'en son estime Un si rare service est un énorme crime, U porte dans son flanc de quoi nous en laver ; C'est là qu'est notre grâce, il nous l'y faut trouver. Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure , D'attendre son départ pour venger cette injure; Je sais mieux conformer les remèdes au mal : Justifions sur lui la mort de son rival ; Et, notre main alors également trempée Et du sang de César et du sang de Pompée, Rome, sans leur donner de titres différents. Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
PTOLOMÉE
Oui , par là seulement ma perte est évitable , C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable. Montrons que sa fortune est l'œuvre de nos mains ; Deux fois en même jour disposons des Romains; Faisons leur liberté comme leur esclavage. César, que tes exploits n'enflent plus ton courage; Considère les miens, tes yeux en sont témoins.
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Pompée était mortel, et tu ne l'es pas moins :
II pouvait plus que toi ; tu lui portais envie :
Tu n*as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie;
Et son sort que tu plains te doit faire penser
Que ton cœur est sensible , et qu'on peut le percer.
Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice :
C'est à moi d'apaiser Rome par ton supplice ;
C'est à moi de punir ta cruelle douceur.
Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur.
Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance
Au hasard de sa haine , ou de ton inconstance ;
Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix
Récompenser sa flamme, ou punir ses mépris :
J'emploirai contre toi de plus nobles maximes.
Tu m'as prescrit tantôt de choisir des victimes ,
De bien penser au choix; j'obéis, et je voi
Que je n'en puis choisir de plus digne que toi ,
Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre ,
Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.
Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter;
Il faut voir quels moyens on a d'exécuter :
Toute celte chaleur est peut-être inutile ;
Les soldats du tyran sont maîtres de la ville ;
Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir,
Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir?
ACHILLAS
Nous pouvons tout. Seigneur, en l'état où nous sommes.
Â deux milles d'ici vous avez six mille hommes ,
Que depuis quelques jours, craignant des remuements,
Je faisais tenir prêts à tous événements ;
Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue.
Cette ville a sous terre une secrète issue.
Par où fort aisément on les peut cette nuit
Jusque dans le palais introduire sans bruit :
Car, contre sa fortune aller à force ouverte ,
Ce serait trop courir vous-même à votre perte.
Il nous le faut surprendre au milieu du festin ,
Enivré des douceurs de l'amour et du vin.
Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée,
J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée
Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux
ACTE IV, SCÈNE II
Marcher arrogamment et braver nos drapeaux : Au spectacle insolent de ce pompeux outrage Ses farouches regards étincelaient de rage : Je Yoyais sa fureur à peine se dompter; . Et pour peu qu'on lé pousse , il est prêt d*éclater : Hais surtout les Romains que commandait Septime, Pressés de la terreur que sa mort leur imprime, Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.
PTOLOMÉE
Mais qui pourra de nous approcher sa personne, Si, durant le festin, sa garde l'environne?
PHOTIN
Les gens de Comélie, entre qui vos Romains Ont déjà reconnu des frères, des germains, Dont l'âpre déplaisir leur a laissé paraître Une soif d'immoler leur tyran à leur maître : Os ont donné parole, et peuvent, mieux que nous, Dans les flancs de César porter les premiers coups. Son foux art de clémence, ou plutôt sa folie, Qui pense gagner Rome en flattant Comélie, Leur donnera sans doute un assez libre accès Pour de ce grand dessein assurer le succès. Mais voici Cléopâtre : agissez avec feinte , Seigneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte. Nous allons vous quitter, comme objets odieux Dont l'aspect importun offenserait ses yeux.
PTOLOMÉE
AUez, je vous rejoins.
PTOLOMÉE, CLÉOPÂTRE, ACHORÉE, CHARMION
CLÉOPATRE
J'ai vu César, mon frère, Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.
PTOLOMÉE
Vous êtes généreuse; et j'avais attendu Cet office de sœur que vous m'avez rendu. Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée.
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CLÉOPATRE
Sur quelque brouillerie, en la ville excitée,
Il a voulu lui-même apaiser les débats
Qu'avec nos citoyens ont eus quelques soldats;
Et moi , j*ai bien voulu moi-même vous redire
Que vous ne craignez rien pour vous ni votre empire ;
Et que le grand César blâme votre action
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques
Qui n'inspirent aux rois que des mœurs tyranniques.
Ainsi que la naissance , ils ont les esprits bas ;
En vain ou les élève à régir des États :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commande;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande ;
Et sa main, que le crime en vain fait redouter,
Laisse choir le fardeau qu'elle ne peut porter.
PTOLOHÉE.
Vous diles vrai, ma sœur, et ces effets sinistres
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres.
Si j'avais écouté de plus nobles conseils ,
Je vivrais dans la gloire où vivent mes pareils ;
Je mériterais mieux cette amitié si pure
Que pour un frère ingrat vous donne la nature ;
César embrasserait Pompée en ce palais ;
Notre Egypte à la terre aurait rendu la paix.
Et verrait son monarque encore à juste titre
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre.
Mais, puisque le passé ne peut se révoquer.
Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.
Je vous ai maltraitée; et vous êtes si bonne.
Que vous me conservez la vie et la couronne.
Vainquez-vous tout à fait, et par un digne effort.
Arrachez Achillas et Pholin à la mort :
Elle leur est bien due ; ils vous ont offensée ;
Mais ma gloire en leur perte est trop intéressée :
Si César les punit des crimes de leur roi,
Toute l'ignominie en rejaillit sur moi :
Il me punit en eux; leur supplice est ma peine.
Forcer, en ma faveur, une trop juste haine.
De quoi peut satisfaire un cœur si généreux
Le sang abject et vil de ces deux malheureux?
ACTE IV, SCÈNE III
Que je VOUS doive tout : César cherche à vous plaire. Et vous pouvez d*un mot désarmer sa colère.
CLËOPATRE.
Si j'avais en mes mains leur vie et leur trépas,
Je les méprise assez pour ne m*en venger pas;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose.
Quand le sang de Pompée à mes désirs s*oppose.
Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir :
J'en ai déjà parlé, mais il a su gauchir;
Et, tournant les discours sur une autre matière,
D n*a ni refusé ni souffert ma prière.
Je veux bien toutefois encor m'y hasarder:
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder;
Et j'ose croire...
PTOLOMÉE
U vient; souffrez que je Tente :
Je crains que ma présence à vos yeux ne l'irrite, Que son courroux ému ne s'aigrisse à me voir ; Et vous agirez seule avec plus de pouvoir.
SCÈNE III
CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, ACHORÉE, romains.
CÉSAR
Reine, tout est paisible; et la ville calmée,
Qu'un trouble assez léger avait trop alarmée ,
N'a plus à redouter le divorce intestin
Du soldat insolent et du peuple mutin.
Hais, 6 dieux! ce moment que je vous ai quittée
D'un. trouble bien plus grand a mon âme agitée;
Et ces soins importuns, qui m'arrachaient de vous.
Contre ma grandeur même allumaient mon courroux.
Je lui voulais du mal de m'étre si contraire,
De rendre ma présence ailleurs si nécessaire;
Mais je lui pardonnais, au simple souvenir
Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir.
C'est elle dont je tiens cette haute espérance
Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence ,
Et fait croire à César qu'il peut former des vœux ,
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Qu'il n*est pas tout à fait indigne de vos feux, Et qu*il peut en prétendre une juste conquête , N'ayant plus que les dieux au-dessus de sa tète. Oui, reine, si quelqu'un dans ce vaste univers Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers ; S'il était quelque trône où vous pussiez paraître Plus dignement assise en captivant son maître ; J'irais , j'irais à lui , moins pour le lui ravir. Que pour lui disputer le droit de vous servir; Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire Qu'après avoir mis bas un si grand advei*saire. C'était pour acquérir un droit si précieux Que combattait partout mon bras ambitieux; Et dans Pharsale même il a tiré l'épée Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée. Je l'ai vaincu, princesse : et le dieu des combats M'y favorisait moins que vos divins appas ; Ils conduisaient ma main , ils enflaient mon courage ; Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage : C'est l'effet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirer; Et vos beaux yeux enfîn m'ayant fait soupirer, Pour faire que votre âme avec gloire y réponde. M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. C'est ce glorieux titre, à présent effectif, Que je viens ennoblir par celui de captif : Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre, Qu'il en estime l'un et me permette l'autre !
CLÉOPATRE
Je sais ce que je dois au souverain bonheur Dont me comble et m'accable un tel excès d'honneur. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes : Je sais ce que je suis; je sais ce que vous êtes. Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans ; Le sceptre que je porte est un de vos présents; Vous m'avez, par deux fois, rendu le diadème : J'avoue, après cela. Seigneur, que je vous aime. Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des traits Ni de tant de vertus, ni tant de bienfaits. Mais, hélas! ce haut rang, cette illustre naissance. Cet État de nouveau rangé sous ma puissance, Ce sceptre par vos mains dans les miennes i^mis.
ACTE IV, SCÈNE III
A mes vœux innocents sont autant d*ennemis.
Os allument contre eux une implacable haine :
Ils me font méprisable alors qu'ils me font reine ;
Et si Rome est encor telle qu'auparavant.
Le trône où je me sieds m'abaisse en m'élevant;
Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes,
Me rendent à'jamais indigne de vos flammes.
J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir,
Permettre à mes désirs un généreux espoir.
Après tant de combats , je sais qu'un si grand homme
A droit de triompher des caprices de Rome,
Et que l'injuste horreur qu'elle eut toujours des rois
Peut céder, par votre ordre , à de plus justes lois ;
Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles :
Vous me l'avez promis, et j'attends ces miracles.
Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups,
Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSAR
Tout miracle est facile où mon amour s'applique.
Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique,
Qu'à montrer mes drapeaux au reste épouvanté
Du parti malheureux qui m'a persécuté;
Rome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire,
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire;
Et vos yeux la verront, par un superbe accueil,
Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.
Encore une défaite, et dans Alexandrie
Je veux que cette ingrate en ma faveur vous prie ;
Et qu'un juste respect, conduisant ses regards >
A votre chaste amour demande des Césars.
C'est Punique bonheur où mes désirs prétendent.
C'est le firuît que j'attends des lauriers qui m'attendent*:
Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux,
Me les faisait cueillir sans m'éloigner de vous !
Hais, las! contre mon feu mon feu me sollicite.
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.
En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir
Pour achever de vaincre et de vous conquérir.
Permettez cependant qu'à ces douces amorces
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces,
Pour faire dire encore, aux peuples pleins d'effroi^
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Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.
CLÉOPATRE
C'est trop, c'est trop , Seigneur, souffrez que j'en abuse : Votre amour fait ma faute, il fera mon excuse. Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour; Mais, si j'ose abuser de cet excès d'amour. Je vous conjure encor, par èes plus puissants charmes, Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes, Par tout ce que j'espère et que vous attendez, De n'ensanglanter pas. ce que vous me rendez. Faites grâce, Seigneur, ou souffrez que j'en fasse, Et montre à tous par là que j'ai repris ma place. Achillas et Photin sont gens à dédaigner; Ils sont assez punis en me voyant régner; Et leur crime...
CÉSAR
Ah ! prenez d'autres marques de reine : Dessus mes volontés vous êtes souveraine ; Mais, si mes sentiments peuvent être écoutés. Choisissez des sujets dignes de vos bontés; Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime. Et ne me rendez point complice de leur crime. C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi , Et si mes feux n'étaient...-
SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORÉE, ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION. romains.
César, prends garde à toi :
Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête; A celle de Pompée on veut joindre ta tête. Prends-y garde , César, ou ton sang répandu Bientôt parmi le sien se verra confondu. Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices L'auteur de l'attentat, et l'ordre, et les complices : Je te les abandonne.
CÉSAR
0 cœur vraiment i^omam,
ACTE IV, SCÈNE IV
Et digne du héros qui vous donna la main ! Ses mÂnes, qui du ciel ont tu de quel courage Je préparais la mienne à venger son outrage, Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd'hui Par la moitié qu*en terre il nous laisse de lui. n lit, il vit encore en l'objet de sa flamme , U parle par sa bouche , il agit dans son âpie ; n la pousse, et l'oppose à cette indignité, Pour me vaincre par elle en générosité.
To te flatter, César, de mettre en ta croyance
Que la haine ait &it place à la reconnaissance :
Ne le présume plus ; le sang de mon époux
A rompu pour jamais tout commerce entre nous.
J'attends la liberté qu'ici tu m'as ofTerte ,
Afin de l'employer tout entière à ta perte;
Et je te chercherai partout des ennemis.
Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis.
Hais, avec cette soif que j'ai de ta ruine.
Je me jette au-devant du coup qui t'assassine.
Et forme des désirs avec trop de raison
Pour en aimer l'effet par une trahison :
Qui la sait et la souffre a part à l'infamie.
Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie :
Mon époux a des fils ; il aura des neveux :
Quand ils te combattront, c'est là que je le veux.
Et qu'une digne main par moi-même animée,
Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée,
Timmole noblement et par un digne effort
Aux mânes du héros dont tu venges la mort.
Tous mes soins, tous mes vœux, hâtent cette vengeance :
Ta perte la recule, et ton salut l'avance.
Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir,
Ma juste impatience aurait trop à souffrir :
La vengeance éloignée est à demi perdue ;
Et quand il faut l'attendre , elle est trop cher vendue.
Je n'irai point chercher sur les bords africains
Le foudre souhaité que je vois en tes mains;
La tète qu'il menace en doit être frappée.
J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à Pompée;
Ma haine avait le choix; mais cette haine enfin
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Sépare son vainqueur d'avec son assassin.
Et ne croit avoir droit de punir ta victoire
Qu'après le châtiment d'une action si noire.
Rome le veut ainsi : son adorable front
Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront.
De voir en même jour, après tant de conquêtes,
Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes.
Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis,
En veut aux criminels plus qu'à ses ennemis,
Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre,
Si l'attentat du Nil affranchissait le Tibre.
Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir.
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberais ici sans êtro sa victime ;
Au lieu d'un châtiment ta mort serait un crime;
Et, sans que tes pareils en conçussent d'effroi.
L'exemple que tu dois périrait avec toi.
Venge-la de l'Egypte à son appui &tale;
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu : tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux.
CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION
CÉSAR
Son courage m'étonne autant que leur audace. Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce!
CLÉOPATRE
Je n'ai rien à vous diro : allez. Seigneur, allez
Venger sur ces méchants tant de droits violés.
On m'en veut plus qu'à vous : c'est ma mort qu'ils respirent,
C'est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent;
Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien,
Et par votre trépas cherche un passage au mien.
Hais, parmi ces transports d'une juste colère.
Je ne puis oublier que leur chef est mon hère.
Le saurez-vous. Seigneur? et pouirai-je obtenir
Que ce cœur irrité daigne s'en souvenir?
ACTE V, SCÈNE I
CÉSAR
Oui, je me souyiendrai que ce coeur magnanime
Au bonheur de son sang veut pardonner sou crime.
Adieu /ne craignez rien : Âchiîlas et Photin
Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin;
Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs complices»
Je n'ai qu'à déployer l'appareil des supplices ,
Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux
Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.
(César lent» •?« 1» A*naiiig.) CLÉOPATRE.
Ne quittez pas César; allez, cher Achorée, Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée ; Et, quand il punira nos lâches ennemis, Faite&4e souvenir de ce qu'il m'a promis. Ayez l'œil sur le roi dans la chaleur des armes. Et conservez son sang pour épargner mes larmes.
ACHORÉE
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y périr. Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.
SCÈNE
CORNÉLIE, tenant DiM petite orne en sa main; PHILIPPE. GORNÉLIE.
Mes yeux, pui&-je vous croire? et n'est-ce point un songe Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge? Te revoi&-je, Philippe? et cet époux si cher A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher? Cette urne que je tiens contientrelle sa cendre? 0 vous, à ma douleur objet terrible et tendre. Étemel entretien de haine et de pitié , Restes du grand Pompée, écoutez sa moitié. N'attendez point de moi de regrets, ni de larmes; Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes.
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Les faibles déplaisirs s'amusent à parler, Et quiconque se plaint cherche à se consoler. Moi, je jure des dieux la puissance suprême. Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même; Car TOUS pouvez bien plus sur ce cœur affligé Que le respect des dieux qui Font mal protégé : Je jure donc par vous, 6 pitoyable reste. Ma divinité seule après ce coup funeste. Par vous, qui seul ici pouvez me soulager. De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger. Ptolomée à César, par un lâche artifice, Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice; Et je n'entrerai point dans tes murs désolés. Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés. Faite&in'en souvenir, et soutenez ma haine, 0 cendres, mon espoir aussi bien que ma peine; Et, pour m'aider un jour à perdre son vainqueur, Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur. Toi qui l'as honoré sur cette infftme rive D'une flamme pieuse autant comme chétive, Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir De rendre à ce héros ce funèbre devoir?
PHILIPPE
Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même,
Après avoir cent fois maudit le diadème,
Itbdame, j'ai porté mes pas et mes sanglots
Du côté que le vent poussait encor les flots.
Je cours longtemps en vain ; mais enfin d'une roche
J'en découvre le tronc vers un sable assez proche.
Où la vague en courroux semblait prendre plaisir
A feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir.
Je m'y jette» et l'embrasse, et le pousse au rivage;
Et, ramassant sous lui le débris d'un naufrage.
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art ,
Tel que je pus sur l'heure, et qu'il plut au hasard.
A peine brûlait-il, que le ciel plus propice
M'envoie un compagnon en ce pieux office :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Retournant de la ville, y détourne les yeux :
Et, n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupée ,
A cette triste marque il reconnaît Pompée.
ACTE V« SCÈNE I
Soudain, la larme à l'œil : cO toi, qui que tu sois, ( A qui le ciel permet de si dignes emplois,
< Ton sort est bien , dit-il, autre que tu ne penses :
< Ta crains des châtiments, attends des récompenses; c César est en Egypte, et venge hautement
< Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
< Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre,
< Tu peux même à sa veuve en rapporter la cendre. ( Son vainqueur l'a reçue avec tout le respect
< Qu'un dieu pourrait ici trouver à son aspect.
< Achève, je reviens. » Il part et m'abandonne. Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne.
Où sa main et la mienne enfin ont renfermé Ces restes d'un héros par le feu consumé.
0 que sa piété mérite de louanges!
PHILIPPE
En entrant j'ai trouvé des désordres étranges, fai vu fuir tout un peuple en foule vers le port. Où le roi, disait-on, s'était fait le plus fort. Les Romains poursuivaient; et César, dans la place Ruisselante du sang de cette populace.
Montrait de sa justice un exemple assez beau. Faisant passer Photin par les mains d'un bourreau. Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connaître; Et prenant de ma main les cendres de mon maître : ( Restes d'un demi-dieu, dont à peine je puis
< Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
< De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes : « Attendez des autels, recevez ces victimes;
c Bien d'autres vont les suivre. Et toi , cours au palais
< Porter à sa moitié ce don que je lui fais;
< Porte à ses déplaisirs cette faible allégeance;
( Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »
Ce grand honune, à ces mots, me quitte en soupirant,
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
0 soupirs, ô respect! ô qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi, quand il n'est plus à craindre! Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger. Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger,
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Et quand cet intérêt qu*on prend pour sa mémoire
Fait notre sûreté comme il croît notre gloire!
César est généreux, j'en veux être d*accord;
Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort
Sa vertu laisse lieu de douter à Tenvie
De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie :
Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat;
Cette ombre qui la couvre en aflTaiblit l'édat :
L'amour même s'y mêle , et le force à combattre :
Quand il venge Pompée, il défend Cléopâtre.
Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux.
Que je ne devrais rien à ce qu'il fait pour nous.
Si, comme par soi-même un grand cœur juge un autre,
Je n'aimais mieux juger sa vertu par la nôtre,
Et croire que nous seuls armons ce combattant,
Parce qu'au point qu'il est j'en voudrais faire autant.
SCÈNE II CLÉOPATRE, CORNÉLIE, PHILIPPE, CHARMION
CLÉOPATRE
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte; Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros Qu'un fidèle affranchi vient d'arracher aux flots. Pour le plaindre avec vous, et vous jurer. Madame, Que j'aurais conservé ce maître de votre âme. Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur. M'en eût donné la force aussi bien que le cœur. Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie. Vos douleurs laissaient place à quelque peu de joie ; Si la vengeance avait de quoi vous soulager, Je vous dirais aussi qu'on vient de vous venger; Que le traître Photin... Vous le savez peut-être?
Oui, princesse, je sais qu'on a puni ce traître.
CLÉOPATRE
Un si prompt châtiment doit vous être bien doux.
S'il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.
ACTE V, SCÈNE II
GLÊOPATRE.
Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.
Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent. Si César à sa mort joint celle d*Achillas, Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas. Aux mânes de Pompée il fout une autre offrande : * La victime est trop basse, et l'injure est trop grande; Et ce n'est pas un sang que , pour la réparer. Son ombre et ma douleur daignent considérer; L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée. En attendant César , demande Ptolomée.
Tout indigne qu'il est de vivre et de régner, Je sais bien que César se force à l'épargner; Mais, quoi que son amour ait osé vous promettre. Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre; Et, s'il peut une fois écouter tous mes vœux. Par la main l'un de l'autre ils périront tous deux. Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie, Oubllra ses douleurs pour s'ouvrir à la joie ; Mais si ce grand soulùiit demande trop pour moi. Si vous n'en perdez qu'un, ô ciel! perdez le roi.
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.
Le ciel règle souvent les effets sur les causes, Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.
GLÊOPATRE.
Comme de la justice, il a de la bonté.
Oui ; mais il fait juger , à voir comme il commence , Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
GLÊOPATRE.
Souvent de la justice il passe à la douceixr.
Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse , Qui dans le sort du roi justement l'intéresse. Apprenons, par le sang qu'on aura répandu, A quels souhaits le ciel a le mieux répondu. Voici votre Achorée.
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CORNÉLIE. CLÉOPATRE, ACHORÉE. PHILIPPE, CHARMION
GLÉOPATRE.
Hélas! sur son visage Rien ne s'offre à mes yeux que de mauvais^ présage. Ne nous déguisez rien, parlez sans me flatter: Qu*ai-je à craindre, Achorée? ou qu*ai-je à regretter?
AGHORÉE.
Aussitôt que César eut su la perfidie...
GLÉOPATRE.
Ce ne sont pas ces soins que je yeux qu'on me die ;
Je sais qu'il fit trancher et clore ce conduit
Par où ce grand secours devait être introduit ;
Qu'il manda tous les siens pour s'assurer la place
Où Photin a reçu le prix de son audace;
Que d'un si prompt supplice Achillas étonné
S'est aisément saisi du port abandonné;
Que le roi l'a suivi ; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre;
Que César l'a rejoint; et je ne doute pas
Qu'il n'ait su vaincre encore, et punir Achillas.
ACHORÉE
Oui, Madame, on a vu son bonheur ordinaire...
GLÉOPATRE.
Dites-moi seulement s'il a sauvé mon frère. S'il m'a tenu promesse.
ACHORÉE
Oui, de tout son pouvoir.
C'est là l'unique point que je voulais savoir. Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée.
Ds n'ont que différé la peine méritée.
GLÉOPATRE.
Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.
ACHORÉE
n faudrait qu'à nos vœux il eûtr mieux consenti.
ACTE V, SCÈNE III
CLÉOPATRE
Que disiez-TOus naguère? et que viens-je d'entendre? Accordez ces discours, que j'ai peine à comprendre.
AGHORÉE.
Aucuns ordres ni soins n'ont pu le secourir;
Malgré César et nous il a voulu périr :
Hais il est mort, Madame, avec toutes les marques
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques ;
Sa vertu rappelée a soutenu son rang,
Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang.
n combattait Antoine avec tant de courage ,
Qu'il emportait déjà sur lui quelque avantage;
Mais l'abord de César a changé le destin;
Aussitôt Achillas suit le sort de Photin :
Il meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître.
Les armes à la main , en défendant son maître.
Le vainqueur crie* en vain qu'on épargne le roi ;
Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi ;
Son esprit alarmé les croit un artifice
Pour réserver sa tète à l'affront d*un supplice.
n pousse dans nos rangs, il les perce, et fait voir
Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir;
Et son cœur, emporté par l'erreur qui l'abuse ,
Cherche partout la mort, que chacun lui refuse.
Enfin perdant haleine après ces grands efforts.
Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts ,
D voit quelques fuyards sauter dans une barque;
n s'y jette; et les siens, qui suivent leur monarque.
D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau ,
Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire,
A vous toute l'Egypte, à César la victoire.
n vous proclame reine; et, bien qu'aucun Romain
Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main,
n nous fait vou* à tous un déplaisir extrôme ,
n soupire, il gémit. Mais le voici lui-même.
Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur
Que lui donne du roi l'invincible malheur.
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SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE. CLÉOPATRE, ANTOINE, LËPIDE, ACHORËE, CHARMION, PHILIPPE.
César, tiens-moi parole, et me rends mes galères.
Achillas et Phoiin ont reçu leurs salaires ;
Leur roi n*a pu jouir de ton cœur adouci ;
Et Pompée est vengé ce qu'il peut Fôtre ici.
Je n'y saurais plus voir qu'un funeste rivage.
Qui de leur attentat m'offre l'horrible image ,
Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant
Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstant;
Et, parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige,
C'est d'y revoir toujours l'ennemi qui m'oblige.
Laisse-moi m'affranchir de cette indignité ,
Et souffre que ma haine agisse en liberté.
A cet empressement j'ajoute une requête :
Vois l'urne de Pompée ; il y manque sa tête :
Ne me la retiens plus : c'est l'unique faveur
Dont je te puisse encor prier avec honneur.
CÉSAR
Il est juste, et César est tout prêt à vous rendre Ce reste où vous ave2 tant de droit de prétendre : Hais il est juste aussi qu'après tant de sanglots A ses m&nes errants nous rendions le repos; Qu'un bûcher allumé par ma main et la vôtre Le venge pleinement de la honte de l'autre ; Que son ombre s'apaise eu voyant noire ennui ; Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui , Après la flanune éteinte et les pompes finies, Renferme avec éclat ses cendres réunies. De cette même main dont il fut combattu Il verra des autels dressés à sa vertu : n recevra des vœux, de l'encens, des victimes, Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes : Pour ces justes devoirs je ne veux que demain ; Ne me refusez pas ce bonheur souverain. Faites un peu de force à votre impatience ;
ACTE V, SCENE IV
Vous êtes libre après; partez en diligence; Portez à notre Rome un si digne trésor; Portez...
GORNÉLIE.
Non pas » César, non pas à Rome encor : n faut que ta défaite et que tes funérailles A cette cendre aimée en ouyrent les muraUles; Et quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi , Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi. Je la porte en Afrique; et c'est là que j'espère Que les fils de Pompée, et Caton, et mon père. Secondés par reffort d'un roi plus généreux. Ainsi que la justice auront le sort pour eux. C'est là que tu yerras sur la terre et sur l'onde Les débris de Pharsale armer un autre monde; Et c'est là que j'irai, pour hftter tes malheurs. Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. Je yeux que de ma haine ils reçoivent des règles. Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles; Et que ce triste objet porte en leur souvenir les soins de le venger et ceux de te punir. Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême; L'honneur que tu lui rends rejaillit sur toi-même : Tu m'en veux pour témoin ; j'obéis au vainqueur : Mais ne présume pas toucher par là mon cœur. La perte que j'ai faite est trop irréparable ; La source de ma haine est trop inépuisable : A l'égal de mes jours je la ferai durer; Je veux vivre avec elle, avec elle expirer. Je t'avoûrai pourtant, comme vraiment Romaine, . Que pour toi mon estime est égale à ma haine ; Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvoir. L'une de ta vertu , l'autre de mon devoir; Que l'une est généreuse, et l'autre intéressée. Et que dans mon esprit l'une et l'autre est forcée. Tu vois que ta vertu, qu'en vain on veut trahir. Me force de priser ce que je dois hair : Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie, La veuve de Pompée y force Comélie.
J'irai , n'en doute point, au sortir de ces Ueux, Soulever contre toi les hommes et les dieux;
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Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m*ont trompée.
Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée ,
Qui, la foudre à la main, Font pu voir égorger;
Ils connaîtront leur faute, et le voudront venger.
Mon zèle, à leur refus, aidé de sa mémoire.
Te saura bien sans eux arracher la victoire :
Et quand tout mon effort se trouvera rompu,
Cléopâtre fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces.
Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces,
Que ton amour t'aveugle, et que pour l'épouser
Rome n'a point de lois que tu n'oses briser :
Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine
Se croira tout permis sur l'époux d'une reine,
Et que de cet hymen tes amis indignés
Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés.
J'empêche ta ruine , empêchant tes caresses.
Adieu : j'attends demain l'efTet de tes promesses.
CÉSAR, CLÉOPÂTRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION
CLÉOPATRE
Plutôt qu'à ces périls je vous puisse exposer,
Seigneur, perdez en moi ce qui les peut causer;
Sacrifiez ma vie au bonheur de la vôtre;
Le mien sera trop grand » et je n'en veux point d'autre.
Indigue que je suis d'un César pour époux.
Que de vivre en votre âme , étant morte pour vous.
CÉSAR
Reine, ces vains projets sont le seul avantage Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage : Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins ; Et s*il pouvait plus faire , il souhaiterait moins. Les dieux empêcheront l'eflet de ces augures , Et mes félicités n'en seront pas moins pures. Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs. Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs.
ACTE V, SCÈNE V
Et que Totre bonté, sensible à ma prière. Pour un fidèle amant oublie un mauvais frère. On aura pu vous dire avec quel déplaisir J'ai Yu le désespoir qu'il a voulu choisir ; Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre Des paniques terreurs qui l'avaient pu surprendre. Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu. Et de peur de se perdre il s'est enfin perdu. 0 honte pour César, qu'avec tant de puissance. Tant de soins pour vous rendre entière obéissance, n n'ait pu toutefois , en ces événements , Obéir au premier de vos commandements ! Prenez-vous-en au ciel , dont les ordres sublimes , Malgré tous nos efforts , savent punir les crimes ; Sa rigueur envers lui vous ouvre un sort plus doux, Puisque par cette mort l'Egypte est toute à vous.
CLÉOPATRE
Je sais que j'en reçois un nouveau diadème ,
Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-même :
Hais comme il est, Seigneur, de la fatalité
Que l'aigreur soit mêlée à la félicité ,
Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes.
Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes.
Et si, voyant sa mort due à sa trahison ,
Je donne à la nature ainsi, qu'à la raison.
Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche ,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche ;
J'en ressens dans mon Ame un murmure secret.
Et ne puis remonter au trône sans regret.
SCÈNE VI CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE
ACHORÉE
Un grand peuple. Seigneur, dont cette cour est pleine. Par des cris redoublés demande à voir la reine. Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux.
CÉSAR
Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire :
SS4 POMPÉE
Princesse, allons par là commencer votre empire.
Fasse le juste ciel , propice à mes désirs»
Que ces longs cris de joie étoufiient vos soupirs.
Et puissent ne laisser dedans yotre pensée
Que l'image des traits dont mon Ame est blessée I
Cependant qu*à l'enTi ma suite et votre cour
Préparent pour demain la pompe d*un beau jour,
Où, dans un digne emploi Tune et Tautre occupée,
Couronne Cléopfttreet m*apaise Pompée,
Élève à Tune un trône, à l'autre des autels.
Et jure à tous les deux des respects immortels.
A bien considérer cette pièce, je ne crois pas quMl y «i ait sar le théâtre ou l'histoire soit plos conservée et plus falsifiée tout ensemble. Elle est si eonnue , que je n'ai osé en changer les événements ; mais il s'y en trouvera peu qui soient arrivés comme je les fais arriver. Je n'y ai ajouté que ce qui regarde Comélie, qui semble 8*y offrir d'elle* mémef puisque, ims la vérité historique, elle était dans le même vaisseau que son mari lorsqu'il aborda en Egypte, qu'elle le vit des* cendre dans la barque- où il fut assassiné à ses yeux par Septime , et qu'elle fut poursuivie sur mer par les ordres de Ptolomée. Cest ce qui m*a donné occasion de feindre qu'on l'atteignit, et qu'elle fut ramenée devant César, bien que Thistoire n'en parle point. La diversité des lieox où les choses se sont passées , et la longueur du temps qu'elles ont consumé dans la vérité historique , m'ont réduit à cette falsification pour les ramener dans l'unité de jour et de lieu. Pompée fut massacré devant les murs de Pelusium , qu'on appelle aujourd'hui Damiette , et César prit terre à Alexandrie. Je n'ai nommé ni l'une ni l'autre ville, de peur que le nom de l'une n'arrêtât l'imagination de l'auditeur, et ne lui fit remarquer malgré lui la fausseté de ce qui s'est passé ailleurs. Le lieu particulier est , comme dans Polyeucte^ un grand vestibule oonunun à tous les appartements du palais royal; et cette unité n'a rien que de vraisemblable , pourvu qu'on se détache de la vérité historique. Le premier, le troisième, et le quatrième acte, y ont leur justesse manifeste; il y peut avoir quelque difficulté pour le second et le cinquième, dont Cléopâtre ouvre Tun , et Comélie l'autre. Elles sembleraient toutes deux avoir plus de raison de parler dans leur appartement ; mais l'impatience de la curiosité féminine les en peut faire sortir : l'une , pour apprendre pins tôt des nouvelles de la mort de Pompée, ou par Acborée , qu'elle a envoyé en être témoin , ou par le premier qui entrera dans ce vestibule ; et l'autre, pour en savoir du combat de César et des Romains eontre Ptolomée et les Égyptiens , pour empêcher que ce héros
n'en aille donner à Cléopâtre avant qu*à elle, et pour obtenir de lai d'autant plus tôt la permission de partir. En quoi on peut remarquer que , comme elle sait qu'il est amoureux de cette reine , et qu'elle peut douter qu*au retour de son combat, les trouvant ensemble, il ne lui fasse le premier compliment, le soin qu'elle a de conserver la dignité romaine lui fait prendre la parole la première , et obliger par là César à lui répondre avant qu'il puisse dire rien a l'autre.
Pour le temps , il m'a fallu réduire en soulèvement tumultuaire une guerre qui n'a pu durer guère moins d'un an, puisque Plutarqtie rap« porte qu'incontinent après que César fut parti d'Alexandrie , Cléopâtre accoucha de Césarion. Quand Pompée se présenta pour entrer en Egypte, cette princesse et le roi son frère avaient chacun leur armée prête à en venir aux mains l'une contre l'autre, et n'avaient garde ainsi de loger dans le même palais. César , dans ses Commentaires , ne parle point de ses amours avec elle, ni que la tête de Pompée lui fût présentée quand il arriva : c'est Plutarque et Lucain qui nous apprennent l'un et l'autre; mais ils ne lui font présenter cette tête que par un des ministres du roi , nommé Théodote, et non pas par le roi même , comme je l'ai fait.
Il y a quelque chose d'extraordinaire dans le titre de ce poème , qui porte le nom d'un héros qui n'y parle point; mais il ne laisse pas d'en être , en quelque sorte , le principal acteur , puisque sa mort est la cause unique de tout ce qui s'y passe. J'ai justifié ailleurs l'unité d'action qui s'y rencontre , par cette raison que les événements y ont une telle d^>endance l'un de l'autre , que la tragédie n'aurait pas été complète , si je ne l'eusse poussée jusqu'au terme où je la fais finir. C'est à ce dessein que , dès le premier acte , je fais connaître la venue de César , à qui la cour d'Egypte immole Pompée pour gagner les bonnes grâces du victorieux ; et ainsi il m'a fallu nécessairement faire voir quelle réception il ferait à leur lâche et cruelle politique. J'ai avancé l'âge de Ptolomée, afin qu'il pût agir , et que , portant le titre de roi , il tâchât d'en soutenir le caractère. Bien que les historiens et le poète Lucain rappellent communément r ex puer , le roi enfant ^ il ne l'était pas à un tel point qu'il ne fût en état d'épouser sa sœur Cléopâtre, comme l'avait ordonné son père. Hirtius dit qu'il était puer jam adulfa xtate; et Lucain appelle Cléopâtre incestueuse, dans ce vers qu'il adresse à ce roi par apostrophe :
Incêita iceptrit euture tororit;
soit qu'elle eût déjà contracté ce mariage incestueux , soit à cause qu'après la guerre d'Alexandrie et la mort de Ptolomée, César la fit épouser à son jeune frère, qu'il rétablit dans le trône : d'où l'on peut
tirer une conséquence infaillible, que si le plus jeune des deux frères était en âge de se marier quand César partit d*Égypte , Talné en était capable quand il y arriva , puisqu'il n*y tarda pas plus d*un an.
Le caractère de Qéopâtre garde une ressemblance ennoblie par ce qu'on y peut imaginer de plus illustre. Je ne la fais amoureuse que par ambition, et en sorte qu'elle semble n'avoir point d'amour qu'en tant qu'il peut servir à sa grandeur. Quoique la réputation qu'elle a laissée la fasse passer pour une femme lascive et abandonnée à ses plaisirs , et que Lucain, peut-être en haine de César, la nomme en quelque endroit meretrix regina , et fasse dire ailleurs à l'eunuque Pbotin , qui gouvernait sous le nom de son frère Ptolomée :
Quêm non $ iioMf ertAU CUopaira noeenttm, A guo eaita fnit ?
je trouve qu'à bien examiner l'histoire , elle n'avait que de l'ambition sans amour , et que , par politique , elle se servait des avantages de sa beauté pour affermir sa fortune. Cela paraît visible , en ce que les historiens ne marquent point qu'elle se soit donnée qu'aux deux premiers hommes du monde , César et Antoine; et qu'après la déroute de ce dernier, elle n'épargna aucun artiCce pour engager Auguste dans la même passion qu'ils avaient eue pour elle , et fit voir par là qu'elle ne s'était attachée qu'à la haute puissance d'Antoine, et non pas à sa personne.
Pour le style , il est plus élevé en ce poème qu'en aucun des miens , et ce sont , sans contredit, les vers les plus pompeux que j'aie faits. La gloire n en est pas toute à moi ; j'ai traduit de Lucain tout ce que j'y ai trouvé de propre à mon sujet; et comme je n'ai point fait de scrupule d'enridiir notre langue du pillage que j'ai pu faire chez lui , j'ai tâché, pour le reste, à entrer si bien dans sa manière de former ses pensées et de s'expliquer, que ce qu'il m'a fallu y joindre du mien sentît son génie , et ne fût pas indigne d'être pris pour un larcin que je lui eusse fait.
J'ai parlé, en l'examen de Polyeucte, de ce que je trouve à dure en la confidence que fait Cléopâtre à Charmion , au second acte .
Il ne me reste qu'un mot touchant les narrations d'Achorée, qui ont toujours passé pour fort belles : en quoi je ne veux pas aller contre le jugement du public, mais seulement faire remarquer de nouveau que celui qui les fait et les personnes qui les écoutent ont l'esprit assez tranquille pour avoir toute la patience qu'il y faut donner. Celle du troisième acte, qui est à mon gré la plus magnifique, a été accusée de n'être pas reçue par une personne digne de la recevoir : mais bien que Charmion qui l'écoute ne soit qu'une domestique de Cléopâtre, qu'on peut toutefois
prendre pour sa dame d*hoimeiir , étant envoyée exprès par celte reine pour réeoater, elle tient lieu de cette reine même, qui cependant montre un orgueil digne d'elle, d'attendre la risite de César dans sa chambre sans aller au-devant de lui. D'ailleurs Cléopâtre eût rompu tout le reste de ce troisième acte , si elle s'y fût montrée ; et il m'a falli la cacher par adresse de théfttre « et trouver pomr cela dans Faction un préteite qui fût glorieux pour elle, et qui ne laissât point paraître le secret de l'art qui m'obligeait à Tempécher de se produire.
COMÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
G E R 0 NT E y père de Dorante.
DORANTE , fils de Géronte.
ÂLCIPPE , ami de Dorante, et amant de Glarice. PHILISTE, ami de Dorante et d'Alcippe.
C LA R I C E , maîtresse d'Alcippe.
LUCRECE, amie de Glarice.
ISABELLE, sniTante de Glarice.
SABINE y femme de chambre de Lucrèce.
CLITON , yalet de Dorante.
L Y CAS, yalet d'Alcippe.
La scène est à Paris.
ÉPITRE
MONSIIUB j
Je TOUS présente une pièce de théâtre d'an style si éloigné de ma dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main , dans le même hiver. Aussi les raisons qui m'ont ohligé à y travailler ont été bien différentes. J'ai fait Pompée pour satisfaire à ceux qui ne trouvaient pas les vers de Polyeucte si puissants que ceux de Cinna^ et leur montrer que j*en saurais bien retrouver la pompe quand le sujet le pourrait souffrir; j'ai fait le Menteur pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui, suivant l'humeur des Français , aiment le changement , et , après tant de poèmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quel* que diose de plus enjoué qui ne servit qu'à les divertir. Dans le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvaient la majesté du raisonnement et la force des vers dénués de l'agrément du sujet; dans celui-ci , j'ai voulu tenter ce que pourrait Tagrément du sujet dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation , je ne pouvais l'abandonner tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai que , comme alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai me fier à mes seules forces, et que, pour m'élever à la dignité du tragique , je pris l'appui du grand Sénèque , à qui j'empruntai tout ce qu'il avait donné de rare à sa Médée : ainsi , quand je me suis résolu de repasser du héroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide , et me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega , de peur de m'égarer dans les détours de tant d'intrigues que fait notre Menteur. En un mot, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis au jour sous le titre de la yerdad êospechasa; et, me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poètes ainsi qu'aux peintres S j'ai cru que, nonobstant la guerre des deux couronnes , il m'était permis de trafiquer
• ••.... Piciort&uê ûtfuê po$tis Quidlihêt audendi itnper fuit œqua poltttoi. De Arte poetid, t. 10.
343 ËPITRË.
ea Espagne. Si cette sorte de commerce était on crime, il y a longtemps que je serais coupable, je ne dis pas seulement pour le Cid^ où je me suis aidé de dom Guillem de Castro, mais aussi pour Médée^ dont je viens de parler, et pour Pompée même , oi^ , pensant me fortifier du secours de deux Latins , j*ai pris celui de deux Espagnols , Sénèque et Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux ; et , soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt , je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous en serez d'avis et ne m'en estimerez pas moins. Je suis. Monsieur, votre très-humble serviteur,
COBNEILLE.
Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de Tin* vention de Lope de Vega , je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai donné le Cid et Pompée^ dont en l'on vous avez vu les vers espagnols , et en l'autre les latins , que j'ai traduits ou imî« tés de Guillem de Castro et de Lucain. Ce n'est pas que je n'aie ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original ; mais comme j'ai entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la française , vous trouveriez si peu de rapport entre l'Espagnol et le Français, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de Timportunité.
Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d'Allemagne , où il se vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait dire do Pérou et des Indes , dont il fait le nouveau revenu ; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui bien qu'ils soient imités de l'original , n'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées , ni pour les tons qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de loi , comme vous les trouverez dans la vingtrdeuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de part, je voos avoue* rai en même temps que l'invention de celle-ci me charme tellement , que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable en ce genre , ni parmi les anciens , ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la fin , et les incidents si justes et si
gracieux , quMI faut être , à mon avis , de bien mauvaise humeur pour n'en approuver pas la conduite , et n'en aimer pas la représentation. Je me défierais peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai pour ce poëme, si je n'y étais confirmé par celle qu'en a fiiite un des premiers honmies de ce siècle, et qui non -seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande , mais tait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d'un homme d'État. Je parle de M. de Zuylichem , secrétaire des commandements de monseigneur le prince d'Orange. Cest lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur faimeuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et l'autre leurs doctes dissertations , et qui n'a pas dédaigné de montrer au public l'état qu*il fait de cette comédie par deux épigrammes, l'un français et l'autre latin , qu'il a mis au-devant de l'impression qu*ont faite les EIzeviers , à Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers, que n'ayant pas Thonneur d'être conna de lui , son témoignage ne peut être suspect , et qu'on n'aura pas lieu de m'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade , puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée au grand Lope de Vega , que peut-être il ne connaissait pas pour le premier auteur de cette merveille du théâtre.
m PRiESTANTISSIMI POETiE GALLIGI
CORNELII COMŒDIAM QUiE INSGRIBITUR MENDAX
GraTi eothomo torros , orcbestrâ trud, Buduin craentos, Gallia jastns stapor, AodiTît et vatnm decas Cornélius, Lavdem poeta Dam mereret cooiid Pari nitore et elegantià. fait Oni dispntaret, et negirunt inscl! ; Et oios gerendns Insciis semel fniU Et, ecce , gecsit , mentiendi gratii Faeetiiiqve, qnas Terentioi, pater Amœmtatnin , qnai Menander, qaas meram Nectar deomm Plaatns et mortaliom , Si sscqIo reddantar, agnoicaat snas, Et cpau negare non graTentar non ivas Tandem poeta est : fraode, foco, fabnli, Mendace scenà Tindicavit se sibi , Gq) Stagita venit in mentem , pntas, Qnis quâ praiTÎt snpputator algebrft, Qois cogitayit illod Euclides prior, Trobare rem Terissimam mendacio?
GORSTANTBl. IMfi.
SUR SA COMÉDIE LE MENTEUR
Eb bien, ce bean Mmttur, cette pièce fameuse.
Qui étonne le Hhin, et fait rougir la Meuse,
Et le Tage et le PA , et le Tibre romain ,
Se n*aToir rien produit d'égal à cette main ,
A ce Plante reni , à ce nooyeaa Térence,
La trooTe-tpon d loin , on de rindiflérence ,
On dn jnste méprit des sayants d'aujoard'bni?
Je tiens tont ao rebonrs, qu'elle a besoin d^appui.
De grice , de pitié , de fareur affétée ,
D*extr&me cbarité , de louange empruntée.
Elle est plate , elle est fade, elle manque de sel y
De pointe et de .rigueur; et nW a carrousel
Où la rage et le Tin n*enfantent des Gomeilles
Capables de fournir de plus fortes merveilles.
Qo*ai-je dit ? ah ! Corneille , aime mon repentir \
Ton excellent Mmttw m*a porté à mentir.
n m*a rendu le faux si doux et si aimable ,
Que , sans m*en ariser, j*ai tu le Téritable
Ruiné de crédit et ai cru constamment
N*y avoir plus d*bonneDr qu'à mentir Taillamment.
Après tont, le moyen de s'en ponToir dédire?
A moins que d'en mentir, je n'en pouvais rien dire.
La pins haute pensée an bas de sa valeur
Devenait injustice et injure à Taoteur.
Qu'importe donc qu'on mente , ou que d'un faible éloge
A toi et ton Menteur faussement oii déroge ?
Qu'importe que les dieax se trouvent irrités
De mensonges on bien de fausses vérités?
CONSTANTIR.
H.,s„lo. ,„
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SCÈNE I DORANTE, CLITON
A la fin j'ai quitté la robe pour Tépéé : L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée; Mon père a consenti que je suive mon choix, Et j*ai fait banqueroute à ce fatras de lois. Mais, puisque nous voici dedans les Tuileries, Le pays du beau monde et des galanteries. Dis-moi,' me trouves-tu bien fait en cavalier? Ne voi&-tu rien en moi qui sente l'écolier? Comme il est malaisé qu'au royaume du code On apprenne à se faire un visage à la mode, J'ai lieu d'appréhender...
CLITON
Ne craiguez rien pour vous :
Vous ferez en. une heure ici mille jaloux. Ce Yisage et ce port n'ont point l'air de l'école, Et jamais comme vous on ne peignit Barthole : Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. Mais que vous semble encor maintenant de Paris?
DORANTE
J'en trouve l'air bien doux, et celte loi bien rude Qui m'en avait banni sous prétexte d'étude. Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir, Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir, Difrinoi conune en ce lieu l'on gouverne les dames.
CLITON
C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes, Disent les beaux-esprits. Mais, sans faire le fin,
Vous ayc9 fappétit «uvert de bon matin ! D*hicr au soir seulement vous êtes dans la vllte, Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile ! Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour ! Et déjà vous cherchez à pratiquer Tamour ! Je suis auprès de vous en fort bonne posture De passer pour un homme à donner tablature; J*ai la taille d*un maître en ce noble métier, Et je suis 9 tout au moins, Fintendant du quartier.
DORANTE
Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire, Que quelque connaissance où l'on se plaise à rire, Qu'on puisse visiter par divertissement, Où l'on puisse en douceur couler quelque moment. Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gauche.
CLITON
J'entends; vous n*êtes pas un homme de débauche,
Et tenez celles-là trop indignes de vous
Que le son d'un écu rend Imitables à tous :
Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes,
Mais qui ne font l'amour que de babilet d'yeux.
Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux.
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ;
Et le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles.
Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal.
Et de qui la vertu, quand on leur fait service.
N'est pas incompatible avec un peu de vice.
Vous en verrez ici de toutes les façons.
Ne me demandez point cependant de leçons;
Ou je me connais mal à voir votre visage.
Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage :
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins.
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.
DORANTE
A ne rien déguiser, Cliton , je te confesse Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse ; J'étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers : Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers. Le climat différent veut une autre méthode :
ACTE I, SCENE L
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode ;
La diverse faiçon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre;
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités;
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés;
Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu, si l'on ne leiu* ressemble.
CLITON
Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez. Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés ; L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence; On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France; Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs, n y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs. Dans la confusion que ce grand monde apporte , n y vient de tous lieux des gens de toute sorte ; Et dans toute la France il est fort peu d'endroits Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix. Comme on s'y connaît mal, chacun s'y fait de mise, Et vaut communément autant comme il se prise : De bien pires que vous s'y font assez valoir. Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, £te&-vous libéral?
DORANTE
Je ne suis point avare.
CLlTON.
Cest un secret d'amour et bien grand et bien rare; Mais il faut de l'adresse à le bien débiter Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter. Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne : La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. L'un perd exprès au jeu son présent déguisé ; L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé. Un lourdaud, libéral auprès d'une maltresse. Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse; Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait, Que, quand il tÂche à plaire, il offense en effet.
DORANTE
Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames.
Et me dis seulement si tu connais ces dames.
CLITON
Non : cette marchandise est de trop bon aloi; Ce n'est point là gibier à des gens comme moi; Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles. Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.
DORANTE
Penses-tu qu'il t'en die?
CLlTON.
Assez pour en mourir; .
Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.
SCÈNE II DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE
CLARICE. fusant nn faux pas, et comms se laissant choir.
Ay!
DORANTE, lai donnant la main.
Ce malheur me rend un favorable office, Puisqu'il me donne lieu de ce petit service; Et c'est pour moi, Madame, un bonheur souverain Que cette occasion de vous donner la main.
CLARICE
L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.
DORANTE
Il est vrai, je le dois tout entier au hasard;
Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part;
Et sa douceur, mêlée avec cette amertume.
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,
Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,
A mon peu de mérite eût été refusé.
CLARICE
S*il a perdu si tôt ce qui pouvait vous plaire.
Je veux être à mon tour d*un sentiment contraire,
Et crois qu'on doit trouver plus de félicité
A posséder un bien sans l'avoir mérité.
J'estime plus un don qu'une reconnaissance;
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense;
Et le plus grand bonheur au mérite rendu
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.
ACTE I, SC£NE III
La Cayeiir qu*on mérite est toujours achetée; L'heur en croit d'autant pius, moins elle est méritée: Et le bien où sans peine elle fait parvenir Par le mérite à peine aurait pu s'obtenir.
DORANTE
Aussi ne croyez pas que jamais je prétende
Obtenir par mérite une faveur si grande :
feu sais mieux le haut prix; et mon cœur amoureux,
Moins il s'en connaît digne, et plus s'en tient heureux,
On me l'a pu toujours dénier sans injure ;
Et si la recevant ce cœur même en murmure,
n se plaint du malheur de ses félicités.
Que le hasard lui donne, et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire :
Comme l'intention seule en forme le prix ,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme.
Je la tiens, je la touche , et je la touche en vain ,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.
CLARICE
Cette flamme. Monsieur, est pour moi fort nouvelle, Puisque j'en viens de voir la première étincelle. Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment, Le mien ne sut jamais bnller si promptement; Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie. Le temps donnera place à plus de sympathie. Confessez cependant qu'à tori vous murmurez Du mépris de vos feux, que j'avais ignorés.
DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON
DORANTE
C'est reflet du malheur qui partout m'accompagne. Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne, C'est-àrdire du moins depuis un an entier, Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
le VOUS cherche en tous lieux , aux bals, aux promenades; Vous n'avez que de moi reçu des sérénades; Et je n'ai pu trouver que cette occasion A vous entretenir de mon affection.
CLARICE
Quoi ! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?
DORANTE
Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.
CLITON
Que lui va-t-il conter 1
DORANTE
Et durant ces quatre ans Il ne s'est fait combats, ni sièges impcMlanls, Nos armes n'ont jamais remporté de victoire. Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire : Mes faits par la gazette en tous lieux divulgués...
CLITON, le tirant par la basque.
Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez?
DORANTE
Tais-toû
Vous rêvez, dis-je, ou...
DORANTE
Tais4oi, miséraUe.
CLITON
Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diabler; Vous en revhites hier.
DORANTE, à GUton.
Te tairas'tu, maraud?
(A Glarice.)
Mon nom dans nos succès s'était mis assez haut Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice ; Et je suivrais encore un si noble exercice , N'était que l'autre hiver, faisant ici ma cour, le vous vis, et je fus retenu par l'amoiu*. Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes; Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes; Je leur livrai mon âme; et ce cœur généreux Dès ce premier moment oublia tout pour eux. Vaincre dans les combats, commander dans l'armée. De mille exploits fameux enfler ma renommée.
ACTE I, SCËNE IV
Et tous ces nobles soins qui m'avaient su i*avir Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir,
ISABELLE, àClarice, Urnlhêu
Madame, Âlcippe vient; il aura de l'ombrage.
CLARICE
Nous en saurons. Monsieur, quelque jour davantage* Adieu.
DORANTE
Quoi! me priver si tôt de tout mon bien?
CLARICE
Nous n*avons pas loisir d'un plus long entretien;
Et, malgré la douceur de me voir cajolée,
n fout que nous fassions seules deux tours d'éHée.
DORANTE
Cependant accordez à mes vœux innocents La licence d'aimer des charmes si puissants»
CLARICE
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime> N'en demande jamais licence qu'à soi-môme»
SCÈNE IV DORANTE, CLITON
DORANTE
Suis4es, Gliton.
CLITON
J'en sais ce qu'on en peut savoir.
La langue du cocher a bien fait son devoir, c La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse; Elle loge à la place , et son nom est Lucrèce. »
DORANTE
Quelle place?
CLITON
Royale , et l'autre y loge aussi. n n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci»
DORANTE
Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre. Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre. C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit : Sa beauté m*en assure , et mon cœur me le dit.
CLITON
Quoique mon sentiment doive respect au vôtre , La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.
DORANTE
Quoi ! celle qui s'est tue , et qui dans nos propos N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?
CLITON
Monsieur, quand une femme a le don de se taire. Elle a des qualités au-dessus du vulgaire. C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver ; Sans un petit miracle il ne peut l'achever; Et la nature souffre extrême violence Lorsqu'il en &it d'humeiu* à garder le silence. Pour moi , jamais l'amour n'inquiète mes nuits ; Et, quand le cœiu* m'en dit, j'en prends par où je puis. Mais, naturellement, femme qui se peut taire A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire, Qu'eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté. Je lui voudrais donner le prix de la beauté. C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce : Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse Ce n'est point Ih le sien : celle qui n'a dit mot. Monsieur, c'est la plus belle; ou je ne suis qu'un sot.
Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.
ACTE I, SCÈNE V
ALGIPPE, iPbiliste.
Magnifique.
PHILISTE, iÂlcippe.
Et par qui?
ALGIPPE, àFhîlisle.
C'est de quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, lessaloant.
Que mon bonheur est grand de tous revoir ici!
ALGIPPE.
Le mien est sans pareil, puisque je tous embrasse.
DORANTE
Pai rompu tos discours d'assez mauvaise grâce : Yons le pardonnerez à l'aise de vous voir.
PHILISTE
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.
DORANTE
Hais dç quoi parliez-vous?
ALGIPPE.
D'une galanterie.
DORANTE
D'amour?
ALGIPPE.
Je le présume.
DORANTE
Achevez, je vous prie, Et souffirez qu'à ce mot ma curiosité Vous demande sa part de cette nouveauté.
ALGIPPE.
On dit qu*on a donné musique à quelque dame.
Sur l'eau?
. ALGIPPE.
Sur l'eau.
DORANTE
Souvent l'onde irrite la flanune.
PHILISTE
Quelquefois.
DORANTE
Et ce fut hier au soir?
ALGIPPE.
Hier au soir.
DORANTE
Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir;
ZM LR I^ENTÇUR.
Le temps était bien pris. Celte dame, elle est belle?
ALCIPPE
Aux yeux de bien du ];x;iQnde eUç p;^sa& pour telle.
Et la musique?
ALCIPPE
Assez pour n*eu rien, dédaigner.
DORA^NXi;.
Quelque collation a pu Taccoiiopagner?
ALCIPPE
On le dit.
DORANTE
Fort superbe?
ALCIPPE
Et fort bien ordonnée.
DORANTE
Et vous ne savez point celui qui l'a donnée? *
ALCIPPE
Vous en riez !
DORANTE
Je ris de vou3 voir étonné D'un divertissement que je me suis donné.
ALCIPPE
Vous?
DORANTE
Hoi-mème..
ALCIPPE
Et déjà vous avez fait maltresse?
DORANTE
Si je n'en avais lisdt, j'au^*ais bien peu d'adresse. Moi qui depuis un mois suis ipi de retour. Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour; De nuit, incognito, je rends quelques visites; Ainsi...
GLITON» à Dorante, à roniUe.
Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites*
DORANTE
Tais-toi; si jamais plus tu me viens avertir...
CLITON
J'enrage de me taire et d'entendre mentir !
PHI LISTE, bis, à Alcippe.
Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre Votre rival lpii*mème à vous-même se montre.
ACTE 1, SCtNE V
DORANTE» rertoast à eaz.
Comme à mes dier» amis,, je ycnis nenx toirt omtor»
J'avais pris cinq bateaux pour mîevx tout ajuster :
Les quatre contenaient quatie dueiirs de nusique.
Capables de cbaraier le plus méhnGoitqnew
Au premier, violons; en Faulie,. Ivths et voix;
Des flûtes, au troisième ; au dermier,. des hantbeis^
Qui tour à tour dans l'air pousswBt des harmonies
Dont on pouvait uonuner les douceurs infinies.
Le cinquième était grand» tapissé tout e^qurès
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portait mb. doux mélange
De bouquets de jasmin ,. de grenade», et d*oiaiigse*
Je fis de ce bateau la saUe du. festin :
Là, je menai l'objet qui fût seul raoa destin ;
De cinq autres beautés la steatie fiiL suivie.
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts.
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets;
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers, et les airs.
Répondaient aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,
S'élançant vers les cieux, ou droites, ou croisées.
Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux,
Qu'on crut que, pour Ifeur faire une plus rude guerre.
Tout l'élément du feu tombait du ciel en terré,
Apriès ce passe-temps on dansa jusqu'au jour,
Dont ie soleil jaloux avança le retour.
S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
N'eût pas troublé si tôt ma petite fortune ;
Mais, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs,
Il sépara la troupe, et finit nos plaisiiSk.
ALCIPPE
Certes, tous avez grâce à conter ces merveilles; Paris» tout grand qu'il est,, en voit peu de pareiitèsi
DoiU)iiv'n&.
J'avais été surfMris; et l'objet de mes- nœux Ne m'ayait tout au plus donné qu'une ttauve ou* deux;
PHILISTE
Cependant l'ordre est rare, et la dépense belle.
DORANTE
n s*est fallu passer à cette bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas à choisir.
ALCIPPE
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.
DORANTE
Faites état de moi.
ALCIPPE, à Fhiliste, en s'en allant.
Je meurs de jalousie !
PHILISTE, àAlcippe.
Sans raison toutefois votre âme en est saisie ; Les signes du festin ne s'accordent pas bien.
ALCIPPE, àPhiliste.
Le lieu s'accorde, et l'heure : et le reste n'est rien.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON
CLITON
Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire?
DORANTE
Je remets à ton choix de parler ou te taire;
Hais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.
CLITON
Votre ordinsdre est-il de rêver en parlant?
DORANTE
Où me vois-tu rêver?
CLITON
J'appelle rêveries Ce qu'en d'autres qu'un mattre on nomme menteries. Je parle avec respect.
DORANTE
Pauvre esprit!
Je le perds Quand je vous ois parler de guerre et de concerts. Vous voyez sans péril nos batailles dernières. Et faites des festins qui ne vous coûtent guères. Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?
ACTE I, SCÈNE VI
DORANTE
J'ea montre plus de flamme, et j'en fais mieux ma cour.
CLITON
Qu*a de propre la guerre à montrer votre flamme?
DORANTE
0 le beau compliment à charmer une dame »
De lui dire d'abord : c J'apporte à vos beautés
c Un cœur nouveau venu des universités;
c Si vous avez besoin de lois et de rubriques ,
€ Je sais le Code entier avec les Authentiques,
€ Le Digeste nouveau, le vieux, l'Infortiat,
€ Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat! »
Qu'un si riche discours nous rend considérables !
Qu'on amoUit par là de cœurs inexorables !
Qu'un homme à paragraphe est un joli galant!
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant;
Tout le secret ne glt qu'en un peu de grimace ,
A mentir à propos, jurer de t>onne grâce.
Étaler force mots qu'elles n'entendent pas ;
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas;
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares,
Plus ils blessent l'oreille, et plus ils semblent rares;
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés.
Vedette, contrescarpe, et travaux avancés :
Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne;
On leur fait admirer les baies qu'on leur donne :
Et tel, à la faveur d'un semblable débit.
Passe pour honune illustre, et se met en crédit.
CLITON
A qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire; Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.
DORANTE
J*aurai déjà gagné chez elle quelque accès ; Et, loin d'en redouter un msdheureux succès, Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence. Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. Voilà traiter l'amour, Ctiton , et comme il faut.
CLITON
A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
Hais parlons du festin : Urgandè et Hélusine
N'ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine;
358 LE METÏTEUR.
Vous allez au delà de leurs enchantements : Vous seriez un grand mattre à fûre des romans; Ayant si bien en main le festin et la guerre. Vos gens en moins de rien ocmrraient toute la lerre. Et ce serait pour vous des travaux fort légers Que d'y mêler partout la pompe et les dangers. Ces hautes fictîoiis tous sont bien aaturdles.
DaaAiiTE. *
J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvdles; Et sitôt que j*en vois quelqu'un s'imaginer Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m*étomier, Je le sers anssitM d'un conte innginaire Qui l'étonné lutmèaie, et le force à se taire. Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors De leur faire rentrer leurs nouvelles mu corps,-
CLITSN.
Je le juge asseï grand; mais enfin ces pratiques Vous couvriront de honte en devenant publiques*
DOaANTE.
N'en prends point de souci. Hais tous ces vuins discours M'empôdient de cherdiei* l'objet de mes amours; Tâchons de le rejoindre, et sache qu*à me suivre Je l'apprendrai bientdt d'autres façons de vivre.
GÉRONTE, CLARICE, ISABELLE
CLARIGB.
Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous. Hais, Monsieur, sans le voir, accepter un époux. Par quelque haut récit qu'on en soit conviée. C'est grande avidité de se voir mariée. D'ailleurs, en recevoir visite et compliment, Et lui permettre accès en qualité d'amant, A moins qu'à vos projets un plein e£Eet réfimdep
ACTE ir, SCÈNE II. SSO
Ce serait trop donner à iîscotirlt au mtJttèè. Trouvez donc un tooyen de me le taVre Vôiir, Sans m'exposer ftu blànie lél manc^l^ att idièVôir.
GÉROÎVTE;
Oui, vous are» raison, belle et îsage ClSHcfe; Ce que vous m'ôrdûnnez est la rAétae jtistice; Et comme c'est à nous à isubir votre loi. Je réviens tout à Théufe, et Bôrantô avièc tiioi. Je le tiendrai longtemps dessous votre teiiètilev Afin qu'avec loisir vous puissiez le cbnnaitine, Examiner sa taille, et sa mine, et son air, Et voir qiiel est l'épout qtië je vous veux donner. II vint hier de Poitiers, mais il sefat peu l'école; Et, si l'on pouvait croire un père à Sa parblé. Quelque écolier qu'il soit, je dirais qu'aujourd'hui Peu de nos gens At coiir ^ont mieux taillés que Itii. Mais vous en jugerez après ià voix publique. Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est uniqdé Et je brûle surtout de le vOir sous vos lois.
CLÀRICE.
Vous m'honorez béaucôUi^ d'un si gloi^iéux bhôit. Je l'attendrai, Honsietll^i avec impatiehcé, Et je l'aitné déjà sut* cette confiance.
GÊNE II
CLAtlïïiE, ISABELLE;
Ainsi voHft lé ¥éttét) ci sans vbUâ ërlgdgeh
Hais pour le voir aitisi 4U'éh pourraûjë jd^et*? J'en verrai le dehors, la nlihë, l'apparence; Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assuraticëf Le dedans parait mal éti ce^ miroirs flattëùrd; Les visages souvent sont de dbul imposteurs. Que de défauts d'éSprit se èoliVreitt dé leurs ^âced! Et que de beaux semblants cabhëiit de^ Shiés basses! Les yeux en ce grand choix oiit la préihièt*é part; Mais leur déférer tout^ ë'e^ tbbt mettre Axi hasard : Qui veut vivre en repoft né àtfit pas léttir dët^dit^ë;
Mais, sans leur obéir, il doit les satisfaire.
En croire leur refus, et non pas leur aveu.
Et sur d'autres conseils laisser naître son feu
Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,
Et qui devrait donner plus de peur que d'envie.
Si l'on n'y prend bien garde , attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant;
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maître»
Avant que d'accepter je voudrais le connaître.
Mais connaître dans l'àme.
ISABELLE
Eh bien ! qu'il parie à vous.
CLARICE
Alcippe le sachant en deviendrait jaloux.
ISABELLE
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante!
CLARIGE.
Sa perte ne m'est pas encore indifTérente;
Et l'accord de l'hymen entre nous concerté.
Si son père venait, serait exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet et diffère :
Tantôt c'est maladie, et tantôt quelque affaire;
Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts;
Et le bon homme enfin ne peut sortir de Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance.
Et ne suis point d'humeur à mourir de constance.
Chaque moment d'attente ôte de notre prix;
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :
C'est un nom glorieux qui se garde avec honte;
Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte.
Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver.
Et son honneur se perd à le trop conserver.
ISABELLE
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui l'humeur aurait de quoi plaire à la vôtre!
CLARIGE.
Oui, je le quitterais; mais pour ce changement Il me faudrait en main avoir un autre amant. Savoir qu'il me fût propre , et que son hyménée Dût bientôt à la sienne unir ma destinée. Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien.
ACTE II, SCÈNE III
Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ; Son père peut venir, quelque longtemps qu'il tarde.
ISABELLE
Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde, Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vous; Elle n'a point d'amant qui devienne jaloux : Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paraître Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre. Comme il est jeune encore, on l'y verra voler; Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler. Sans qu'Alcippe jamais en découvre l'adresse, Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.
GLARIGE.
L'invention est belle; et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.
ISABELLE
Pui&je vous dire encor que, si je ne m'abuse, Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas?
GLARIGE.
Ah! bon Dieu! si Dorante avait autant d'appas, Que d'Alcippe aisément il obtiendrait la place !
ISABELLE
Ne parlez point d'Alcippe ; il vient.
GLARIGE.
Qu'il m'embarrasse !
Va pour moi chez Lucrèce , et lui dis mon projet, Et fout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.
SCÈNE III CLARICE, ALCIPPE
ALGIPPE.
Ah ! Clarice ! ah ! Clarice ! inconstante ! volage !
GLARIGE , à part, le premier Ters.
Aurait-il deviné déjà ce mariage?
Alcippe, qu'avez-vous? qui vous fait soupirer?
ALGIPPE.
Ce que j'ai, déloyale! eh! peux-tu l'ignorer? Parle à ta conscience; elle devrait t'apprendre...
«LARiee.
Parlez un peu plus bas ^ mon père va âôsMfdl^
ALCIPPE
Ton père ya descendre i âme douMe et saM toi ! Confesse que tu a'as un père que pou^ moi*. La nuit, sur la rivi^v.k
CLAUfClSv
Eh bîeiifSHl* la rivière?
La nuit? quoi? <|tt'ert<» enfin ?
ALCIPPB.
Oui) la nuit tout entièrei
CLAllICiS.
Après?
ALCIPPE
Quoi! sans rougir?...
GLARICE.
ftougir ! à quel propos?
ALCIPPE
Tu ne meurs pas dé honte, entendant ces deux tnotsl
GLARICE.
Mourir pour les entendre! et qu^ont-ils de funeste?
ALCIPPE
Tu peux donc les ouïr, et demander le reste t Ne saurai&-tu rougir, si je ne te dis tout?
GLARICE.
Quoi, tout?
ALCIPPE
Tés passë^étnps, de Tun h l^dutrë bbtit.
CLAktCE.
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre!
ALCIPPE
Quand je te veux parler, ton père va descendre : Il t'en souvient alors ; le tour est e)^cellent ! Mais pour passer la nuit auprès de ton galant...
CLARICE
Alcippe, ètes^ous fbUÎ
ALCIPPE
Je n^ai plus lieu dé i*étt^, A présent que le ciel me fait té mieux connaître! Oui , pour passer la nuit en danses et festin , Être avec ton galant du soir jusqu'au matiti ^ Je ne parle que d'hier, tu n'as point lors de pdrei
ACTE II, SCÈNE III
CLARICfi%
Rêvez^oiisf raiUez^voiisf et qud est te mystère?
ALCIPPE
Ce mystère est novfeau» mm non pas fort secret Choisis une autre fois un amant plus discret; Lui-même il m'a tout dit.
CLARIC&
ttui» lui-même f
ALCIVM.
Dorante»
çlâricb* Dorante!
ALCIPPE
ContinM, et fttts bien Tignoiunte.
CLAKICfi»
Si je le Tia Jamais , «I si je le connoi I...
ALCIPPfié
Ne Tienfrje pas de voir son père atecque toi? Tu passes, infidèle » ftme ingrate et légère, La nuit ayec le fils, le Jour arec le pèrel
CLAatCB.
Son père, de vieux temps, est grand ami du mien.
ALCIPPKé
Cette vieille amitié faisait votre entretien? Tu te sens 'Convaincue, et tu m*oses répondre! Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?
CtAAICB.
Alcippe, si je sais quel visage a le fils...
ALCIPPE
La nuit était fort noire alors que tu le vis. U ne t'a pas donné quatre chœm*8 de musique « Une collation superbe et magnifique , Six services de rang, douze plats à chacun? Son entretien alors t'était fort importun? Quand ses feux d'artifice éclairaient le rivage, Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage? Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour? T'en ai-je dit assez? Rougis, et meurs de honte 1
CLARICE
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.
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ALCIPPE
Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux?
CLARIGE.
Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de tous, Alcippe, croyez-moi.
ALCIPPE
Ne cherche point d'excuses; Je connais tes détours, et devine tes ruses. Adieu : suis ton Dorante, et Faime désormais; Laisse en repos Âlcippe, et n'y pense jamais.
CLARICE
Écoutez quatre mots.
ALCIPPE
Ton père va descendre.
CLARICE
Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre; Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.
ALCIPPE
Je ne t'écoute point, à moins que m'épouser, A moins qu'en attendant le jour du mariage , M'en donner ta parole et deux baisers en gage.
CLARICE
Pour me justifier vous demandez de moi, Alcippe?...
ALCIPPE
Deux baisers, et ta main, et ta foi.
CLARICE
Que cela?
ALCIPPE
Résous-toi, sans plus me faire attendre.
CLARICE
Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre. SCÈNE IV
ALCIPPE
Va, ris de ma douleur alors que je te perds; Par ces indignités romps toi-même mes fers; Aide mes feux trompés à se tourner en glace ; Aide un juste courroux à se mettre en leur place. Je cours à la vengeance, et porte à ton amant
ACTE II, SCENE V
Le Yif et prompt effet de mon ressentiment S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; Et, plutôt que le voir possesseur de mon bien, Puissèje dans son sang voir couler tout le mien ! Le voici ce rival que son père t'amène : Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine; Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler : Hais ce n'est pas ici qu'il fierut le quereller.
SCÈNE V GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉRONTE
Dorante , arrêtons-nous ; le trop de promenade Me mettrait hors d'haleine, et me ferait malade. Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments!
DORANTE
Paris semble à mes yeux un pays de romans. Fj croyais, ce matin, voir une lie enchantée : Je la laissai déserte, et la trouve habitée; Quelque Amphion nouveau, sans l'aide de maçons. En superbes palais a changé ses buissons.
GÉRONTE
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses : Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses; Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal Aux superbes dehors du palais Cardinal.
Toute une ville entière, avec pompe bâtie. Semble d'un vieux fossé par miracle sortie. Et nous fait présumer, à ses superbes toits, Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime I
DORANTE
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même,
GÉRONTE
Conmie de mon hymen il n'est sorti que toi. Et que je te vois prendre un périlleux emploi, Où l'ardeur pour kt gloire à tout oser convie, Etïorce à tout moment de négliger la vie.
Avant qu*aucun iwiUieur to puîiee être atenn. Pour te faire marchef «n feu plus ceteMi > Je te veux aiari^«
VOUANTS» ifMW
0 na chère ittcric^ l
Je t'ai voulu choisir viovcdôme une imttresse» Honnête , belle,, rîcbe^
DORANTC^.
Ah ! pour ]a bien choisir^ Hon père , donnez-vous un peu plus de loisir.
GÈRONTE.
Je la connais assez. Clarice est belle et sa^ge Autant que dans Paris il en soit de son âge ; Son père de tout temps est mon plus grand ami , Et l'aflaire est conclue^
DORANTE
Ahl. Monsieur, j*en frénû :
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !
«ÉaONTli.,
Fais ce que je t'ordonxie^
D.ORANTE,, à paru
Il faut jouer d'adresse^
(Haut.)
Quoi! Monsieur, à présent qu'il faut dans tes combats Acquérir quelque nom, et signaler mon bras...
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole, Je veux dans ma maison avoir qui m*en consote*; Je veux qu'un petit-iils puisse y tenir ton rang » '
Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang. En un mot, je le veux.
DORANTE
Yous êtes inflexible?
GERONTE.
Fais ce que je te dis.
DORANTE
Mais s'il m'est impossible?
GÉROMIB.
Impossible I et coounuenl?.
OCRANTE.
Souffres qju'aux yeia da t«u»
ACTE Ih SCÈNE V
Pour obtenir pardcNi^ j'epibrasse yo» g^w>W% Je suis...
ÇÉBONTÇ.
Qui8if
DORANTE
Dans Poitiers...
Parle donc , et te Kve.
DORANTE
Je suis donc marié, puisqu'il faut que fachèye.
GÉRONTE
Sans mon consentement !
DORANTE
On m'a violente.
Vous ferez tout casser par votre autorité; Mais nous fûmes tous deux forcés à l'hyménée Par la fatalité la plus inopinée...
Ah ! si TOUS la saviez!*
GÈRONTE.
Ms, ne me cache rieu.
DORANTE
Elle est de fort bon lieu, mon père; et pour son bien , S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite...
GÉRONTE
Sachons, à cela près^, puisque c'est chose faite. Elle se nomme?
DORANTE
Ovphise; et son père, Armédoa.
GERONTE.
Je n'ai jamais oui ni l'un ni l'autre nom. Hais poursuis.
Je la vis presque à mon arrivée* Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée , Tant elle avait d'appas, et tant soa œil vainqju^i^: Par une douce force assujettit mon cœun! Je cherchai donc chez elle à faire connaissance ;: Et les soins- obligeants de ma persévérance Surent plaire de sorte à cet objet chaiîmant,. Que j'en fus en six moia autant aimé qu'amaat. J*en reçus des faveurs secrètes , mais honnêtes ; Et j'étendis si loin mes. petites conqui^t^s^,.
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Qu'en son quartier souvent je me coulais sans bruit,
Pour causer avec elle une part de la nuit.
Un soir que je venais de monter dans sa chambre
Ce fut, s*il m'en souvient, le second de septembre.
Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé.
Ce soir même son père en ville avait soupe;
n monte, à son retour; il frappe à la porte : elle
Transit, pftlit, rougit, me cache en sa ruelle.
Ouvre enfin; et d'abord , qu'elle eut d*esprit et d'art!
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard ,
Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue :
n se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue ;
Lui propose un parti qu'on lui venait d'offrir.
Jugez combien mon cœur avait lors à souffrir I
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire.
Que sans m'inquiéter elle plut à son père.
Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bon homme partait, quand ma montre sonna;
Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :
c Depuis quand cette montre? et qui vous l'a donnée?
c Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer,
c Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,
c N'ayant point d'horlogers au lieu de sa demeure :
c Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure.
c Donnez-la-moi , dit-il , j'en prendrai mieux le soin. »
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin :
Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrâce,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse.
Fait marcher le déclin : le feu prend , le coup part;
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte.
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte;
n appelle au secours, il crie à l'assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage.
Au milieu de tous trois je me faisais passage ,
Quand un autre malheur de nouveau me perdit;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise.
Sait prendre un temps si juste en son reste d'eflroi,
ACTE II, SCÈNE V
Qu'elle pousse la porte et s*eiiferme avec moi. Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles, Nous nous barricadons, et, dans ce premier. feu, Nous croyons gagner tout à différer un peu. Hais comme à ce rempart l'un et l'autre travaille » D'une chambre voisine on perce la muraille : Alors me voyant pris, il fallut composer.
(Ici Qariea la Toit de u fenêtre; et Lucrèce, avec Isabelle, les toU aassi
de la sienne. ) j
GÉRONTE. I
C'est-À-dire, en français, qu'il fallut l'épouser? i
DORANTE. I
Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle, |
Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle,
Le scandale était grand, son honneur se perdait :
A ne le faire pas ma tète en répondait;
Ses grands efforts pour moi, son péril , et ses larmes,
A mon cœur amoureux étaient de nouveaux charmes :
Donc , pour sauver ma vie ainsi que son honneur,
Et me mettre avec elle au comble du bonheur.
Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace ,
Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place.
Choisissez , maintenant de me voir ou mourir.
Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.
GÉRONTE
Non , non , je ne suis pas si mauvais qu^ tu penses , Et trouve en ton malheur de telles circonstances. Que mon amour t'excuse ; et mon esprit touché Te blâme seulement de l'avoir trop caché.
DORANTE
Le peu de bien qu'elle a me fadsait vous le taire.
GÉRONTE
Je prends peu garde au bien , afin d'être bon père. Elle est belle , elle est sage , elle sort de bon lieu, Tu l'aimes , elle t'aime ; il me suffit. Adieu : Je vais me dégager du père de Clarice.
SCÈNE VI DORANTE, CLITON
Que dis-tu de l*histoire, et de mon artifice? Le bon homme en tient-il? m'en suis-je bien tiré? Quelque sot en ma place y serait demeuré ; Il eût perdu le temps à gémir, à se plaindre , Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre. Oh ! rutile secret que mentir à propos !
CLITON
Quoi ! ce que vous disiez n*est pas vrai?
DORANTE
Pas deux mots, Et tu ne viens d*ouîr qu'un trait de gentillesse Pom* conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.
CLITON
Quoi! la montre, Tépée, avec le pistolet...
DORANTE
Industrie.
CLITON
Obligez , Monsieur, votre valet :
Quand vous voudi*ez jouer de ces grands coups de madtre, Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connaître ; Quoique bien averti, j'étais dans le panneau.
DORANTE
Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau; Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire , Et de tous mes secrets le grand dépositaire.
CLITON
Avec ces qualités j'ose bien espérer Qu'assez malaisément je pourrai m'en parer. Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse.*.
ACTE II, SCÈNE VIH
DORANTE
D'où vient-il?
SABINE
De Lucrèce.
DORANTS, apcte TaToir lu.
Dis4ui que j*y yieudrai.
(Sabine rentre , et Dorante continue.)
Doute encore, Cliton, A laquelle des deux appartient ce beau nom, Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître , Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre. Dis encor que c'est l'autre, ou que lu n'es qu'un sot. Qu'aurait l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot?
CLITON
Monsieur-, pour ce sujet n'ayons point de. querelle; Cette nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.
DORANTE
Coule-toi là-dedans, et de quelqu'un des siens Sache subtilement sa famille et ses biens.
SCÈNE VIII DORANTE, LYCAS
LTCAS, loi présentant un billeC.
Monsieur.
DORANTE
Autre billet.
( n eontinoe , après arotr la tout bas le bil let)
J'ignore quelle oflTense Peut d'Âlcippe avec moi rompre l'intelligence. Mais n'importe, dis-lui que J'irai yolontiei*s; Je te suis.
(L7cat ronlK, et Dorante eontinne seul.)
Je reirins hier au soir de Poitiers.
D'aujourd'hui seulement je produis mon visage, Et j*ai déjà querelle, amour, et mariage. Pour un conunencement ce n'est point mal trouvé. Vienne encore un procès, et je suis achevé. Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, Plus en nombre à la fois, et plus embarrassantes, Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler. Mais allons voir celui qui m'ose quereller.
SCENE I DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE
PHILISTE
Oui, TOUS faisiez tous deux en hommes de courage, El if aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis Que je sois survenu pour vous refaire amis, Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare : Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.
DORANTE
L'aventure est encor bien plus rare pour moi. Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi. Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine. Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ? Quelque mauvais rapport m'aurait-il pu noircir? Dites; que devant lui je vous puisse éclaircir.
ALCIPPE
Vous le savez assez.
DORANTE
Plus je me considère.
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.
ALClP^E.
Eh bien ! puisqu'il vous faut parler plus clairement, Depuis plus de deux ans j'aime secrètement; Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite; Mais pour quelque raison nous la tenons secrète. Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi , Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi, Vous avez donné bal, collation, musique; Et vous n'ignorez pas combien cela me pique. Puisque, pour me jouer un si sensible tour, Vous m*avez à dessein caché votre retour, Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade
ACTE in, SCÈNE IL
Qu*afin de m'en conter l'histoire par bravade. Ce procédé m*étoune, et j'ai lieu de penser Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offenser.
DORANTE
Si vous pouviez encor douter de mon courage, Je ne vous guérirais ni d'erreur, ni d'ombrage, Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux; Hais comme vous savez tous deux ce que je vaux. Écoutez en deux mots l'histoire démêlée : Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux, Car elle est mariée, et ne peut être à vous; Depuis peu pour affaire elle est ici venue, Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.
ALGIPPE.
Je suis ravi, Dorante, en cette occasion. De voir si tôt finir notre division.
DORANTE
Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance Aux premiers mouvements de votre défiance ; Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir, Et ne commencez plus par où l'on doit finir. Adieu; je suis à vous.
SCÈNE II ALCIPPE, PHILISTE
PHILISTE
Ce cœur encor soupire?
ALCIPPE
Hélas ! je sors d'un mal pour tomber dans un pire»
Cette collation, qui l'aura pu donner?
A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?
Que l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes. Cette galanterie était pour d'autres dames. L'erreur de votre page a causé votre ennui; S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. J'ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce. D avait vu chez elle entrer votre maîtresse,
Mais il n*aTait pas su qu*Hippolyte et Daphné , Ce jour-là, par hasard, chez elle avaient dîné. Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue, Et sans les approcher il suit de rue en rue; Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien : Tout était à Lucrèce, et le dupe si bien. Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et ClaricCt Il rend à votre amour un très-mauvais service. Il les voit donc aller jusques au bord de Teau, Descendre de carrosse, entrer dans un bateau; Il voit porter des plats, entend quelque musique, A ce que Ton m'a dit, assez mélancolique. Hais cessez d*en avoir l'esprit inquiété, Car enfin le carrosse avait été prêté : L'avis se trouve faux; et ces deux autres belles Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.
ALCIPPE
Quel malheur est le mien! Ainsi donc sans sujet J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!
PHILISTE
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose : Celui qui de ce trouble est la seconde cause. Dorante, qui tantôt nous en a tant conté De son festin superbe et sur l'heure apprêté, Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue, La nuit, incognito, visite une inconnue. Il vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit, Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.
ALClPPE.
Quoi! sa collation...?
PHILISTE
N'est rien qu'un pur mensonge.
Ou bien, s'il l'a donnée, il l'a donnée en songe.
ALCIPPE
Dorante, en ce combat si peu prémédité.
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.
La valeur n'apprend point la fourbe en son école;
Tout homme de courage est homme de parole;
A des vices si bas il ne peut consentir.
Et fiiil plus que la mort la honte de mentir.
Cela n'est point.
ACTE III, SCÈNE IIL
PHILISTE
Dorante, à ce que je présume, Est Taillant par nature, et menteur .par coutume. Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité , Et Yous-mème admirez notre simplicité.
A nous laisser duper nous sommes bien novices : Une collation servie à six services, Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux, Tout cela cependant prêt en une heure ou deux. Comme si Tappareil d'une telle cuisine Fût descendu du ciel dedans quelque machine. Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi , S'il a manque de sens, n'a pas manque de foi. Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage Répondait assez mal aux remarques du page; Hais vous?
ALCIPPE
La jalousie aveugle un cœur atteint, Et, sans examiner, croit tout ce qu'elle craint. Mais laissons là Dorante avecque son audace ; AUons trouver Clarice et lui demander grâce : Elle pouvait tantôt m'entendre sans rougir.
PHILISTE
Attendez à demain , et me laissez agir;
Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colère, et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment.
ALCIPPE
Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle , Je pense l'entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.
SCÈNE III CLARICE, ISABELLE
CLARICE
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce*
ISABELLE
n n*est pas encor tard, et rien ne vous en presse.
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit; A peine ai-je parlé qu'elle a sur l'heure écrit.
. OLARICE.
Clarice à la servir ne serait pas moins prompte. Mais dis : par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte? Et sais-tu que ce fils qu'il m'avait tant vanté Est ce même inconnu qui m'en a tant conté?
ISABELLE
A Lucrèce avec moi je l'ai &it reconnaître; Et sitôt que Géronte a voulu disparaître. Le voyant resté seul avec un vieux valet , Sabine à nos yeux même a rendu le billet. Vous parlerez à lui.
CLARICE
Qu'il est fourbe , Isabelle I
ISABELLE
Eh bien! cette pratique est-elle si nouvelle?
Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier.
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier?
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
El, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne;
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite, et des chevaux perdus;
Qui, dans une gazette apprenant ce langage.
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village,
El se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés!
Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,
Que les fiUes de cœur aiment les gens d'épée ;
El vous prenant pour telle , il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître.
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut être,
Et, s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.
CLARICE
En matière de fourbe il est maître, il y pipe; Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe. Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau. Juge un peu si la pièce a la moindre apparence !
ACTE III, SCËNK III
Âlcippe cependant m'accuse d'inconstance , Me £sdt UDQ querelle où je ne comprends rien, l'ai, dit-il; toute nuit soufiert son entretien; n me parle de bal, de danse , de musique , D'une coUation superbe et magnifique , Servie à tant de plats, tant de fois redoublés. Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.
ISABELLE
Reconnaissez par là que Dorante vous aime.
Et que dans son amour son adresse est extrême :
n aura su qu' Alcippe était bien avec vous.
Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre :
n a fait que son père est venu voir le vôtre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant?
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite;
n vous aime, il vous plaît, c'est une affaire faite,
GLARICE.
Elle est faite, de vrai« ce qu'elle se fera.
ISABELLE
Quoi! votre cœur se change, et désobéira?
CLARICE
Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures. Explique, si tu peux, encor ses imposture^ : n était marié sans que l'on en sût rien ; Et son père a repris sa parole du mien. Fort triste de visage et fort confus dans l'flme.
ISABELLE
Ah ! je dis à mon tour : Qu'il est fourbe, Madame !
C'est bien aimer la fourbe, et l'avoir bien en main ,
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein.
Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.
Hais qu'allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler?
Est-ce à dessein d'en rire, ou de le quereller?
CLARIGE.
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE
J'en prendrais davantage à le laisser morfondre.
CLARICE
Je veux Fentretenir par curiosité.
Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité. Et si c'était lui-môme, il pourrait me connaître : Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre, Puisque c'est sous son nom que je lui dois parler» Mon jaloux, après tout, sera mon pi»^er. Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée, Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
SCÈNE IV DORANTE, CLITON
DORANTE
Voici l'heure et le lieu que marque le billet.
CLITON
J'ai su tout ce détail d'un ancien valet.
Son père est de la robe, et n'a qu'elle de fille,
Je vous ai dit son bien , son âge , et sa famille.
Mais , Monsieur, ce serait pour me bien divertir.
Si comme vous Lucrèce excellait à mentir.
Le divertissement serait rare, ou je meure;
Et je voudrais qu'elle eût ce talent pour une heure;
Qu'elle pût un moment vous piper en votre art ,
Rendre conte pour conte , et martre pour renard :
D'un et d'autre côté j'en entendrais de bonnes.
DORANTE
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes : n y faut promptitude, esprit, mémoire, soins, Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins. Mais la fenêtre s'ouvre , approchons.
ACTE m, SCÈNE Y
* ISABELLE
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir. Je ne manquerai pas de vous en avertir.
(lubellê detcead de la fanètn et m se monlre ploi.) LUCRÈCE, àClarice.
n conte assez au long ton histoire à mon père. Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.
CLARICE
Ëtes-vous là, Dorante?
DORANTE
Oui, Madame, c'est moi, Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.
LUCRÈCE, àClariee.
Sa fleurette pour toi prend encor même style.
CLARICE, à Lucrèce.
n devrait s'épargner cette gène inutile. Hais m'aurait-il déjà reconnue à la voix?
CLITON, àDonnte.
C'est elle, et je me rends, Monsieur, à cette fois.
DORANTE , à Glarice.
Oui, c'est moi qui voudrais effacer de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux ! C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ; C'est une longue mort; et pour moi , je confesse Que, pour vivre, il faut être esclave de Lucrèce.
CLARICE, àLDcràce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour.
LUCRÈCE, àCUiice.
n aime à promener sa fourbe et son amour.
A vos commandements j'apporte donc ma vie; Trop heureux si pour vous elle m'était ravie ! Disposez-en, Mackime, et me dites en quoi Vous avez résolu de vous servir de moi.
CLARICE
Je vous voulais tantôt proposer quelque chose ; Mais il n'est plus besoin que je vous la propose. Car elle est impossible.
DORANTE
Impossible? ah! pour vous
Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous.
GLARICB.
Jusqu'à Yous marier, quand je sais que vous Tètes?
DORANTE
Moi, marié! ce sont pièces qu'on vous a faites; Quiconque vous Fa dit s'est voulu divertir.
CLARICE, à LQCièM.
Est-il un plus grand fourbe?
LUCRÈCE, àClariM.
Il ne sait que mentir.
DORANTE
Je ne le fus jamais; et si , par cette voie , On pense...
CLARICE
Et vous pensez encor que je vous croie?
DORANTE
Que le foudre à vos yeux m'écrase si je mens !
CLARICE
Un menteur est toujours prodigue de serments.
DORANTE
Non , si vous avez eu pour moi quelque pensée Qui sur ce faux rapport puisse être balancée, Cessez d'être en balance , et de vous délier De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.
CLARICE, i LDcièce.
On dirait qu'il dit vrai , tant son effronterie Avec naïveté pousse une menterie.
DORANTE
Pour vous ôter de doute, agréez que demain En qualité d'époux je vous donne la main.
CLARICE
Hé ! vous la donneriez en un jour à deux mille.
DORANTE
Cei*tes, vous m'allez mettre en crédit par la ville, Mais en crédit si grand , que j'en crains les jaloux.
CLARICE
C'est tout ce que mérite un homme tel que vous, Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, Et n'en a vu qu'à coups d'écritoire, ou de verre; Qui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour, Que depuis une année il fait ici sa cour;
ACTE III, SCÈNE V
Qui donne toute nuit festin, musique et danse.
Bien qu'il Tait dans son lit passée en tout silence;
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit.
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !
Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu'on le nomme,
CLITON, à Dorante.
Si TOUS VOUS en tirez , je tous tiens habile homme.
DORANTE, àCUton.
Ne t'épouvante point , tout vient en sa saison.
(ACaiifee.)
De ces inventions chacune a sa raison ; Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ; Hais à présent je passe à la plus importante : Tai donc feint cet hymen; pourquoi désavouer Ce qui vous forcera vous-même à me louer? Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose. Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?
CLARICE
Moi?
DORANTE
Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir...
CLITON, à Dorante.
De grftce, dites^noi si vous allez mentir.
DORANTE, bu, à Qiton.
Ah ! je t'airacherai cette langue importune.
(A Qariee.)
Donc comme à vous servir j'attache ma fortune , L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir...
CLARICE, bu, à Lncrèoe.
n fait pièce nouvelle ; écoutons.
DORANTE
Cette adresse A conservé mon Ame à la belle Lucrèce; Et , par ce mariage au besoin inventé , J*ai su rompre celui qu'on m'avait apprêté. BlAmez-moi de tomber en des fautes si lourdes, Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes; Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment, Et joignez à ces noms celui de votre amant. Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres ;
J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres; Et, libre pour entrer eades liens si doux, Je me fais marié pour toute autre que vous?
CLARICE
Votre flamme en naissant a trop de violence. Et me laisse toujours en juste défiance. Le moyen que mes yeux eussent de tels appas Pour qui m'a si peu vue et ne me connaît pas?
DORANTE
Je ne vous connais pas! Vous n*avez plus de mère;
Périandre est le nom de monsieur votre père;
n est homme de robe, adroit, et retenu;
Dix mille écus de rente en font le revenu;
Vous perdîtes un frère aux guerres d'Italie ;
Vous aviez une sœur qui s'appelait Julie.
Vous connai&-je à présent? dites encor que non.
CLARICE, à Lucrèce.
Cousine, il te connaît, et t'en veut tout de bon.
LUCRÈCE, à ptrt.
Plût à Dieu!
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Découvrons le fond de l'artiflce.
(A Dorante.)
J'avais voulu tantôt vous parler de Clarice , Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier. Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier?
DORANTE
Par cette question n'éprouvez plus ma flamme. Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âme, Et vous ne pouvez plus désormais ignorer Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer. Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service, Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.
CLARICE
Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté : Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté; Si Lucrèce à vos yeux parait un peu plus belle , De bien mieux iSeûts que vous se contenteraient d'elle.
DORANTE
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.
CLARICE
Quel est-il ce défisiut?
ACTE III, SCËNE VI
DORANTE
Elle ne me plalt pas; Et y plutôt que l'hymen avec elle me lie , Je serai marié, si Ton veut, en Turquie.
CLARICE
Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour Vous lui serriez la main , et lui parliez d'amour.
DORANTE
Quelqu'un auprès de vous m*a fait' cette imposture.
CLARICE, à Lacièce.
Écoutez l'imposteur; c'est hasard s*il n'en jure.
DORANTE
Que du ciel...
CLARICE, i Lucrèce.
L'ai-je dit?
DORANTE
J'éprouve le courroux Si j'ai parlé, Lucrèce, à personne qu'à vous !
CLARICE
Je ne puis plus souffrir une telle impudence , Après ce que j'ai vu moi-môme en ma présence : Vous couchez d'imposture , et vous osez jurer, Comme si je pouvais vous croire, ou l'endurer! Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie. Que souvent je m'égaie ainsi par raillerie , Et que, pour me donner des passe-temps si doux^ J'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON
CLITON
Eh bien ! vous le voyez , l'histoire est découverte.
DORANTE
Ah! Cliton! je me trouve à deux doigts de ma perte.
CLITON
Vous en aurez sans doute un plus heureux succès, Et vous avez gagné chez elle un grand accès. Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence ^ Et vous fais sous ces mots être d'intelligence^
Peut-être : qu'en crois-tu?
CLITON
Le peut-être est gaillard.
DORANTE
Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part, Et tienne tout perdu pour un peu de traverse?
CLITON
Si jamais cette part tombait dans le commerce, • Et qu'il vous Tint marchand pour ce trésor caché , Je vous conseillerais d'en faire bon marché.
DORANTE
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?
CLITON
A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.
DORANTE
Je disais vérité.
CLITON
Quand un menteur la dit.
En passant par sa bouche elle perd son crédit.
DORANTE
Il faut donc essayer si par quelque autre bouche Elle pourra trouver un accueil moins farouche. Allons sur le chevet rôver quelque moyen D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien. Souvent leur beUe humeur suit le cours de la lune : Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune; Mais de quelques eflets que les siens soient suivis, Il fera demain jour, et la nuit porte avis.
ACTE IV, SCÈNE I
DORANTE
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver; Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver : Ten puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.
CLITON
A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé Pour servir de remède au désordre arrivé?
DORANTE
Je me suis souvenu d'un secret que toi-même
Me donnais hier pour grand, pour rare, pour suprême:
Un amant obtient tout quand il est libéral.
CLITON
Le secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal : n ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.
Je sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage et discrète;
A lui faire présent mes efforts seraient vains ;
Elle a le cceur trop bon : mais ses gens ont des mains;
Et bien que sur ce point elle les désavoue,
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ds parlent; et souvent on les daigne écouter.
A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.
Si celle-ci venait qui m'a rendu sa lettre,
Après ce qu'elle a fait J'ose tout m'en promettre;
Et ce sera hasard si, sans beaucoup d'effort,
Je ne trouve moyen de lui payer le port.
CLITON
Certes , vous dites vrai , j'en juge par moi-même : Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime; Et conune c'est m'aimer que me faire présent, Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.
DORANTE
n est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.
CLITON
Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne.
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,
n court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'e^t battu.
DORANTE
Contre qui f
CLITON
L'on ne sait ; mais un confus munnure D'un air pareil au TÔtre à peu près le figure ; Et, si de tout le jour je tous avais quitté, Je vous soupçonnerais de cette nouveauté.
DORANTE
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce!
CLITON
Ah! Monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adresse?
DORANTE
Nous nous battîmes hier, et j'avais fait serment De ne jamais parler de cet événement;* Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire, A toi , de mes secrets le grand dépositaire. Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis. Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis : Il passa par Poitiers, où nous primes querelle; Et comme on nous fit lors une paix telle quelle , Nous sûmes l'un à l'autre en secret protester Qu'à la première vue il en faudrait tûter. Hier nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille ; Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ; Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins. Nous vidons sur le pré l'affaire sans témoins ; Et, le perçant à jour de deux coups d'estocade , Je le mets hors d'état d'être jamais malade : U tombe dans son sang.
A ce compte , il est mort !
DORANTE
Je le laissai pour tel.
CLITON
Certes , je plains son sort :
n était honnête homme; et le ciel ne déploie...
ACTE IV, SCËNE III
DORANTE
Eh bien?
ALCIPPE
Vient d'arriver,
CLITON, i Dorante.
Cette place pour vous est commode à rêver.
DORANTE
Ta joie est peu commune, et pour revoir un père Un homme tel que nous ne se réjouit guère.
ALCIPPE
Un esprit que la joie entièrement saisit Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit. Sache donc que je touche à l'heureuse journée Qui doit avec Clarice unir ma destinée : On attendait mon père afin de tout signer.
DORANTE
Cest ce que mon esprit ne pouvait deviner ; Hais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle?
ALCIPPE
Oui , je lui vais porter celte heureuse nouvelle ; Et je t'en ai voulu faire part en passant.
DORANTE
Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnaissant Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce?
ALCIPPE
Cependant qu'au logis mon père se délasse , J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien.
CLITONy bu, l Dorante.
Les gens que vous tuez se portent assez bien*
ALCIPPE
Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance. Excuse d'un amant la juste impatience : Adieu.
DORANTE
Le ciel te donne un hymen sans souci I
SCÈNE III
DORANTE, CLITON
Il est mort! Quoi! Monsieur, vous m'en donnez aussi!
A moi , de votre cœur Tunique secrétaire ! A moi, de vos secrets le grand dépositaire ! Avec ces qualités j*avais lieu d'espérer Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer.
DORANTE
Quoi ! mon combat te semble un conte imaginaire?
CLITON
Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire; Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux, Qu'il faut bien de l'esprit avec vous, et bons yeux. Maure, Juif, ou Chrétien, vous n'épargez personne.
DORANTE
Alcippe te surprend ! sa guérison t'étonne !
L'état où je le mis était fort périlleux;
Mais il est à présent des secrets merveilleux :
Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie.
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie?
On en voit tous les jours des efTets étonnants.
CLITON
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants; Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace, Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place, Qu'on a de deux grands coups percé de part en part. Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.
DORANTE
La poudre que tu dis n'est que de la commune; On n'en fait plus de cas : mais, Cliton, j'en sais une Qui rappelle si tôt des portes du trépas Qu'en moins d'un tourne-main on ne s'en souvient pas. Quiconque la sait fiadre a de grands avantages.
CLITON
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.
DORANTE
Je te le donnerais, et tu serais heureux; Mais le secret consiste en quelques mots hébreux. Qui tous à prononcer sont si fort difliciles, Que ce serait pour toi des trésors inutiles.
CLITON
Vous savez donc l'hébreu?
DORANTE
L'hébreu! parfaitement:
ACTE IV, SCÈNE IV
Tai dix langues, Cliton, à mon commandement.
CLITON
Vous auriez bien besoin de. dix des mieux nourries. Pour fournir tour à tour à tant de menteries ; Vous les hachez menu comme chair à pâtés. Vous avez tout le corps bien plein de vérités, Il n'en sort jamais une.
Ah! cervelle ignorante!
Biais mon père survient.
GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉRONTE
Je vous cherchais. Dorante.
DORANTE, à part.
Je ne vous cherchais pas , moi. Que mal à propos Son abord importun vient troubler mon repos ! Et qu'un père incommode un homme de mon âge I
GÉRONTE
Vu Tétroite union que fait le mariage, J'eslime qu'en effet c'est n'y consentir point. Que laisser désunis ceux que le ciel a joint. La raison le défend, et je sens dans mon âme Un violent désir de voir ici ta femme. J'écris donc à son père; écris-lui comme moi. Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi, Je me tiens trop heureux qu'une si belle tille. Si sage, et si bien née, entre dans ma famille. J'ajoute à ce discours que je brûle de voir Celle qui de mes ans devient l'unique espoir; Que pour me l'amener tu t'en vas en personne; Car enfin il le faut, et le devoû: l'ordonne : N'envoyer qu'un valet sentirait son mépris.
DORANTE
De vos civilités il sera bien surpris; Et pour moi je suis prêt : mais je perdrai ma peine : n ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène; Elle est grosse.
GÉRONTE
Elle est grosse !
DORANTE
Et de plus de six mois.
GÉRONTE
Que de ravissements je sens à cette fois !
DORANTE
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTE
Non, j'aurai patience autant que d'allégresse; Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux. A ce coup ma prière a pénétré les cieux. Je pense en le voyant que je mourrai de joie. Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie. En écrire à son père un nouveau compliment. Le prier d'avoir soin de son accouchement. Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.
DORANTE, bas, àCUton.
Le bon homme s'en va le plus content du monde.
GÉRONTE, te retourntBt.
Écris-lui comme moi.
DORANTE
Je n'y manquerai pas.
(AGIiton.)
Qu'il est bon !
CLITON
Taisez-vous, il revient sur ses pas.
GÉRONTE
Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père. Comment s'appelle-t-ilî
DORANTE
n n'est pas nécessaire; Sans que vous vous donniez ces soucis superflus. En fermant la paquet j'écrirai le dessus.
GÉRONTE
Étant tout d'une main, il sera plus honnête.
DORANTE, àpartflepiemierTen.
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête? Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.
GÉRONTE
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.
ACTE IV, SCENE V
DORANTE
Son père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-moi...
DORANTE, à part
Que lui dirai-je ?
GÉRONTE
Il s'appelle?
DORANTE
Pyrandre.
GÉRONTE
Pyrandre ! tu m*as dit tantôt un autre nom : C'était, je m'en souviens, oui, c'était Ârmédon.
DORANTE
Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre; Il portait ce dernier quand il fut à la guerre , Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom. Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Ârmédon.
GÉRONTE
C'est un abus commun qu'autorise l'usage, Et j'en usais ainsi du temps de mon jeune âge. Adieu : je vais écrire.
SCÈNE V DORANTE, CLITON
DORANTE
Enfin, j'en suis sorti.
CLITON
n faut bonne mémoire après qu'on a menti.
DORANTE
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.
Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire. Après ce mauvais pas où vous avez bronché, Le reste encor longtemps ne peut être caché : On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice , Qui, d'un mépris si grand piquée avec justice, Dans son ressentiment prendra l'occasion De vous couvrir de honte et de confusion.
DORANTE
Ta crainte est bien fondée; et puisque le temps presse. Il faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce, Voici tout à propos ce que j*ai souhaité»
SCÈNE VI DORANTE, CLITON. SABINE
DORANTE
Chère amie, hier au soir j'étais si transporté. Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre De bien penser à toi quand j'eus lu celte lettre; Hais tu n'y perdras rien , et voici pour le port.
SABINE
Ne croyez pas, Monsieur...
DORANTE
Tiens.
SABINE
Vous me faites tort.
Je ne suis pas de...
Prends.
SABINE
Hé! Monsieur!
DORANTE
Prends, tedis-je; Je ne suis point ingrat alors que l'on m'oblige ; Dépêche, tends la main.
CLITON
Qu'elle y fait de façons !
Je lui veux par pitié donner quelques leçons. Chère amie, entre nous, toutes tes révérences En ces occasions ne sont qu'impertinences; Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux ; Le métier que tu fais ne veut point de honteux. Sans te piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prendre» Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre. Cette pluie est fort douce; et, quand j'en vois pleuvoir, J'ouvrirais jusqu'au cœur pour la mieux recevoir. On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes, Et refuser n'est plus le vice des grands hommes.
ACTE IV, SCÈNE VII
Retiens bien ma doctrine; et, pour faire amitié , Si tu veux, avec toi je serai de moitié.
SABINE
Cet article est de trop.
Vois-tu , je me propose De faire avec le temps pour toi toute autre chose. Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi , En Toudrais-tu donner la réponse pour moi?
SABINE
Je la donnerai bien ; mais je n*ose vous dire
Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :
J'y ferai mon effort.
CLITON
Voyez, elle se rend Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gant.
DORANTE
(Bai, i diUrn.) (Haut, à SabinQ.)
Le secret a joué. Présente-la, n'importe; Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte. Je reviens dans une heure en apprendre l'efiTet.
SABINE
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.
SCÈNE VII CLITON, SABINE
GLITON.
Tu vois que les eflets préviennent les paroles ;
C'est un homme qui fait litière de pistoles :
Mais, comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi...
SABINE
Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.
Tu viens d'entrer en goût.
SABINE
Avec mes révérences, Je ne suis pas encor si dupe que tu penses : Je sais bien mon métier; et ma simplicité Joue aussi bien son jeu que ton avidité.
CLITON
Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance Doit obtenir mon maître à la persévérance. Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?
SABINE
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce
N'est rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse :
Durant toute la nuit elle n'a point dormi ;
Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.
GLITON.
Mais sur quel privilège est-ce qu'elle se fonde. Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde? Il n'en a cette nuit reçu que des mépris. Chère amie, après tout, mon .maître vaut son prix: Ces amours à demi sont d'une étrange espèce ; Et, s'il me voulait croire, il quitterait Lucrèce.
Qu'il ne se hftte point; on l'aime assurément.
CLITON
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement; Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.
SABINE
Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles. Elle l'aime , et son cœur n'y saurait consenth:. Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir. Hier même elle le vit dedans les Tuileries, Où tout ce qu'il conta n'était que menteries. Il en a fait autant depuis à deux ou trois.
CLITON
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SABINE
Elle a lieu de douter, et d'être en défiance.
CLITON
Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance : Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.
SABINE
Peut-être que tu mens aussi bien comme lui.
CLITON
Je suis homme d'honneur ; tu me fais injustice.
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Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarice?
CLITON
n ne l'aima jamais.
SABINE
Pour certain?
CLITON
Pour certain»
SABINE
Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en yain. Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnaître , Elle a Toulu qu'exprès je me sois fait paraître, Pour Yoir si par hasard il ne me dirait rien ; Et» s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien. Va-t'en : et, sans te mettre en peine de m'instruire, Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.
CLITON
Adieu ; de ton côté si tu fais ton devoir, Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.
SABINE, MQle.
Que je vais bientôt voir une fille contente! Hais la voici déjà. Qu'elle est impatiente ! Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.
SCÈNE VIll SABINE, LUCRÈCE
LUCRÈCE
Eh bien! que font conté le maître et le valet?
SABINE
Le maître et le valet m'ont dit la même chose : Le maître est tout à vous ; et voici de sa prose.
LUCRÈCE, tpràs tToir la.
Dorante avec chaleur fait le passionné : Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné ; Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.
SABINE
Je ne les crois noii plus ; mais j'en crois ses pisloles.
LUCRÈCE
n Ta donc fait présent?
SABINE
Voyez.
LUCRÈCE
Et tu l'as pris?
SABINE
Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits , Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, J'en ai pris les témoins les plus indubitables ; Et je remets. Madame, au jugement de tous Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous, Et si ce traitement marque une âme commune.
LUCRÈCE
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ;
Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.
SABINE
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre 1
LUCRÈCE
Dis-lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.
SABINE
0 ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous?
LUCRÈCE
Méles-y de ta part deux ou trois mots plus doux. Conte-lui dextremeut le naturel des femmes ; Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes; Et l'avertis surtout des heures et des lieux Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.
SABINE
Ah! si vous connaissiez les peines qu'il endure. Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint; Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.
LUCRÈCE
Pour apaiser les maux que cause cette plainte , Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte; Et sache entre les deux toujours le modérer. Sans m'engager à lui , ni le désespérer.
CLARICE, LUCRÈCE, SABINE
CLARICE
n t*en Teut tout de bon , et m'en voilà défaite ; Mais je souffre aisément la perte que j*ai faite; Alcippe la répare, et son père est ici.
LUCRÈCE
Te Toilà donc bientôt quitte d*un grand souci.
CLARICE
ITen voilà bientôt quitte; et toi, te voilà prête A f enrichir bientôt d'une étrange conquête. Tu sais ce qu'il m'a dit.
SABINE
S'il vous mentait alors, A présent il dit vrai; j'en réponds corps pour corps.
CLARICE
Peut-être qu'il le dit; mais c'est un grand peut-être.
LUCRÈCE
Dorante est un grand fourbe , et nous l'a fait connaître ; Hais s'il continuait encore à m'en conter. Peut-être avec le temps il me ferait douter.
CLARICE
Si tu l'aimes , du moins , étant bien avertie . Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie.
LUCRÈCE
C*en est trop; et tu dois seulement présumer Que je penche à le croire , et non pas à l'aimer.
CLARICE
. De le croire à l'aimer la distance est petite : Qui &it croire ses feux fait croire son mérite ; Ces deux points en amour se suivent de si près , Que qui se croit aimée aime bientôt après.
LUCRÈCE
La curiosité souvent dans quelques &mes
Produit le même effet que produiraient des flammes,
CLARICE
Je suis prête à le croire , afin de t'obliger.
SABINE
Tous me feriez ici toutes deux enrager.
Voyez, qu'il est besoin de tout ce badiuage! Faites moins la sucrée , et changez de langage , Ou vous n'en casserez » ma foi, que d'une dent.
LUCRÈCE
Laissons là cette folle, et dis-moi cependant, Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries, Qu'il te conta d*abord tant de galanteries , Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté. Était-ce amour alors, ou curiosité?
CLARICE
Curiosité pure , avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il aurait pu me dire.
LUCRÈCE
Je fais de ce billet môme chose à mon tour ; Je l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour : Curiosité pure , avec dessein de rire De tous les compliments qu'il aurait pu m'écrire.
CLARICE
Ce sont deux que de lire, et d'avoir écouté ; L'un est grande faveur, l'autre, civilité; Mais trouve&-y ton compte, et j'en serai ravie j En l'état où je suis, j'en parle sans envie.
LUCRÈCE
Sabine lui dira que je l'ai déchiré.
CLARICE
Nul avantage ainsi n'en peut être tiré. Tu n'es que curieuse.
LUCRÈCE
Ajoute, à ton exemple.
CLARICE
Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.
LUCRÈCE, à Glarice.
Allons.
(A Sabine.)
Si tu le vois , agis comme tu sais.
SABINE
Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais : Je connais à tous deux où tient la maladie ; Et le mal sera grand si je n'y remédie. Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert.
GÉRONTE, PHILISTE
GÉRONTE
Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers ,
Et vu y comme mon fils , les gens de ces quartiers :
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre
Quelle est et la famille, et le bien de Pyrandre?
PHILISTE
Quel est-il, ce Pyrandre?
GÉRONTE
Un de leurs citoyens.
Noble , à ce qu'on m*a dit , mais un peu mal en biens.
n n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.
GÉRONTE
Vous le connaîtrez mieux peut-être à l'autre nom; Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.
PHILISTE
Aussi peu l'un que l'autre.
GÉRONTE
Et le père d'Orphise, Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise ? Vous connaissez le nom de cet objet charmant , Qui fait de ces cantons le plus digne ornement?
PHILISTE
Croyez que cette Orphise» Armédon, et Pyrandre,
Sont gens dont, à Poitiers, on ne peut rien apprendre. S'il vous faut sur ce point encor quelque garant...
GÉRONTE
En faveur de mon fils voiis faites Fignorant ; Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise, Et qu'après les douceurs d'une longue hantise, On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé; Que par son pistolet an désordre arrivé L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle M'a fait y consentir ; et votre esprit discret N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.
Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage?
GÉRONTE
Et*, comme je suis bon, je pardonne à son âge.
PHILISTE
Qui vous l'a dit?
GÉRONTE
Lui-même.
PHILISTE
Ah! puisqu'il vous Fa dit, n vous fera du reste un fidèle récit ; U çn sait mieux que moi toutes les circonstances : Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances; Mais il a le talent de bien imaginer ; Et moi , je n'eus jamais celui de deviner.
GÉRONTE
Vous me feriez par là soupçonner son histoire.
PHlLlSTE.
Non ; sa parole est sûre, et vous pouvez Fen croire :
Mais il nous servit hier d'une coUation
Qui partait d'un esprit de grande invention;
Et, si ce mariage est de même méthode,
La pièce est fort complète, et des plus à la mode.
GÉRONTE
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux?
Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous; Et, pour vous en parler avec toute franchise. Si vous n*avez jamais pour bru que cette Orphise ,
SCÈNE II
GÉRONTE
0 vieillesse facile ! ô jeunesse impudente ! 0 de mes cheveux gris honte trop évidente! Est-il dessous le ciel père plus malheureux? Est-il affi*ont plus grand pour un cœur généreux? Dorante n'est qu'un fourbe ; et cet ingrat que j'aime , Après m'avoir fourbe , me fait fourber moi-même ; Et 9 d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur, D me fait le trompette et le second auteur! Comme si c'était peu, pour mon reste de vie, De n'avoir à rougir que de son infamie , L'infâme, se jouant de mon trop de bonté, Me fait eucor rougir de ma crédulité!
SCÈNE III GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉ^ONTe*
Ëtes-vous gentilhomme?
DORANTE, ipart.
Ah ! rencontre fâcheuse !
(Hmt.)
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse. •
GÉRONTE
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi?
DORANTE
Avec toute la France aisément je le croi.
GÉRONTE
Et ne savez-vous pas, avec toute la France,
D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance.
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
DORANTE
rignorerais un point que n'ignore personne , Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne?
GÉRONTE
OÙ le sang a manqué, si la vertu l'acquiert, Où le sang Ta donné, le vice aussi le perd. Ce qui nait d'un moyen périt par son contraire; Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut défaire; Et, dans la lâcheté du vice où je te voi. Tu n'es plus gentilhomme , étant sorti de moi.
Moi?
GÉRONTE
Laisse-moi parler, toi , de qui l'imposture Souille honteusement ce don de la nature : Qui se dit gentilhomme et ment comme tu fais, Il ment quand il le dit et ne le fut jamais. Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire , Plus indigne d'un honune élevé pour la gloire ? Est-il quelque faiblesse , est-il quelque action Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion , Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie. Et si dedans le sang il ne lave l'affront Qu'un si honteux outrage imprime sur son front?
DORANTE
Qui vous dit que je mens?
GÉRONTE
Qui me le dit, infâme?
Dis-moi , si tu le peux , dis le nom de ta femme. Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier....
CLITON, bu» à Dorante.
Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.
GÉRONTE
Ajoute , ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.
CLITON, bu, à Dorante.
Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.
De quel front cependant faut-il que je confesse «. Que ton effronterie a surpris ma vieillesse , Qu'un honune de mon âge a cru légèrement Ce qu'un honune du tien débite impudemment?
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Tu me fais donc servir de fable et de risée. Passer pour esprit Deûble ou pour cervelle usée ! Mais, dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard? Voyais-tu violence ou courroux de ma part? Si quelque aversion t'éloignait de Clarice , Quel besoin avais-tu d*un si lâche artifice? Et pouvais-tu douter que mon consentement Ne dût tout accorder à ton contentement, Puisque mon indulgence , au dernier point venue , Approuvait à tes yeux Thymen d'une inconnue? Ce grand excès d*amour que je t'ai témoigné N*a point touché ton cœur, ou ne Ta point gagné; Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte. Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte. Va, je te désavoue.
DORANTE
Eh ! mon père , écoutez.
GÉRONTE
Quoi! des contes en Tair et sur l'heure inventes?
DORANTE
Non , la vérité pure.
GÉRONTE
En est-il dans ta bouche?
GLITON, bas, à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.
DORANTE
Épris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir
Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir.
De Lucrèce, en un mot : vous la pouvez connaître...
GÉRONTE
Dis vrai : je la connais, et ceux qui l'ont fait nailrc; Son père est mon ami.
DORANTE
Mon cœur en un moment Étant de ses regards charmé si puissamment, Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice , Sitôt que je le sus, me parut un supplice: Hais comme j'ignorais si Lucrèce et son sort Pouvaient avec le vôtre avoir quelque rapport, Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme Que venaient ses beautés d'allumer dans mon àme;
Et j'avais ignoré , Monsieur, jusqu'à ce jour Que Tadresse d'esprit fût un crime en amour. Mais, si je vous osais demander quelque grâce, A présent que je sais et son bien et sa race, Je vous conjurerais , par les nœuds les plus doux Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous, De seconder mes vœux auprès de cette belle ; Obtenez-la d'un père, et je l'obtiendrai d'elle.
Tu me fourbes encor.
DORANTE
Si vous ne m'en croyez, Croyea&^n, pour le moins, Cliton que vous voyez; Il sait tout mon secret.
GÉRONTE
Tu ne meurs pas de honte Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte, Et que ton père même, eu doute de ta foi, Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi ! Écoute : je suis bon, et, malgré ma colère. Je veux encore un coup montrer un cœur de père; Je veux encore un coup pour toi me hasarder. Je connais la Lucrèce, et la vais demander. Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive...
DORANTE
Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous sui?e.
GÉRONTE
Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas : Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas. Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse, Tu peux bien fuir mes yeux, et ne me voir jamais; Autrement , souviens4oi du serment que je fais : Je jure les rayons du jour qui nous éclaire Que tu ne mourras point que de la main d'un père, Et que ton sang indigne à mes pieds répandu Rendra prompte justice à mon honneur perdu.
ACTE V, SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
Je crains peu les effets d'une telle menace.
CLITON
Vous TOUS rendez trop tôt, et de mauvaise grAce; Et cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois, Deyait en galant homme aller jusques à trois : Toutes tierces, dit-on, sont bonnes, ou mauvaises.
DORANTE
Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises : D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.
CLITON
N'est-ce point du remords d'ayoir dit vérité? Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse; Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce, Et vous vois si fertile en semblables détours. Que, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.
DORANTE
Je l'aime; et sur ce point ta défiance est vaine; Mais je hasarde trop , et c'est ce qui me gène. Si son père et le mien ne tombent point d'accord , Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port. Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux serait conclue, Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue? rai tantôt vu passer cet objet si charmant : Sa compagne, ou je meure, a beaucoup d'agrément. Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée. De mon premier amour j'ai l'ftme un peu gênée : Mon cœur entre les deux est presque partagé; Et celles:! l'aurait, s'il n'était engagé.
CLITON
Mais pourquoi 'donc montrer une flamme si grande» Et porter votre père à faire une demande ?
n U6 m'aurait pas cru, si je ne l'avais fait.
CLlTON.
Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet?
DORANTE
C'était le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mon père!
Avec ce faux hymen j'aurais eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrais choisir.
GLITON.
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.
DORANTE
Je me suis donc rendu moi-même un bon office. Oh ! qu'Âlcippe est heureux, et que je suis confus! Mais Âlcippe, après tout, n'aura que mon refus. M'y pensons plus, Ciiton, puisque la place est prise.
CLITON
Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.
DORANTE
Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé ,
Que l'autre à ses yeux même avait presque volé.
Mais Sabine survient.
SCÈNE V DORANTE, SABINE, CLITON
DORANTE
Qu'as-tu fait de ma lettre?
En de si belles mains as-tu su la remettre?
SABINE
Oui, Monsieur; mais...
DORANTE
Quoi! mais?
SABINE
Elle a tout déchiré.
DORANTE
Sans lire?
SABINE
Sans rien lire.
DORANTE
Et tu l'as enduré?
SABINE
Ah ! si vous aviez vu comme elle m'a grondée ! Elle me va chasser, l'affaire en est vidée.
ACTE V, SCENE V
DORANTE
Elle s*apaisera; mais, pour t*en consoler, Tends la main.
SABINE
Eh! Monsieur!
DORANTE
Ose encor lui parler :
Je ne perds pas si tôt toutes mes espérances.
GLITON.
Voyez la bonne pièce avec ses révérences ! Comme ses déplaisirs sont déjà consolés , Elle TOUS en dira plus que vous n*en voulez.
DORANTE
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire?
SABINE
Elle m'avait donné charge de vous le dire ; Hais, à parler sans fard...
CLITON
Sait-elle son métier !
SABINE
Elle n*en a rien fait, et Ta lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.
Si quelqu'un l'entend mieux, je Tirai dire à Rome.
DORANTE
Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE
Elle? non.
DORANTE
ITaime-t-elle?
SABINE
Non plus.
DORANTE
Tout de bon?
SABINE
Tout de bon.
DORANTE
Âime-t-elle quelque autre?
SABINE
Encor moins.
DORANTE
ûu*obtiendrai-je?
Je ne sais.
DORANTE
Hais enfin , dis-moi.
SABINE
Que vous dirai-je;
DORANTE
Vérité.
SABINE
Je la dis.
DORANTE
Mais elle m'aimera?
SABINE
Peut-être. ^
DORANTE
Et quand encor?
SABINE
Quand elle tous croira.
DORANTE
Quand elle me croira! Que ma joie est extrême!
SABINE
Quand elle vous croira , dites qu'elle vous aime.
Je le dis déjà donc , et m*en ose vanter, Puisque ce cher objet n'en saurait plus douter : Mon père..,
SABINE
La voici qui vient avec Clarice.
ACTE V, SCENE Vî
LUCRÈCE, bas,àGlirice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. Voyons s*il continue.
DORANTE, àQarice.
Ah! que loin de vos yeux Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux ! Et que je reconnais par mon expérience Quel supplice aux amants est une, heure d*absenco!
CLARICE , bas, à Lner^.
D continue encor.*
LUCRÈCE, bis, & Glirice.
Mais vois. ce qu'il m'écrit.
CLARIGE, bas, & Lucrèce.
Mais écoute.
LUCRÈCE, bas, à Glarioe.
' Tu prends pour toi ce qu'il me dit.
CLARICE
(Bas, & Lucrèce.) (Haut, & Dorante.)
Éclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante?
DORANTE, bas, à Glarice.
Hélas ! que cette amour vous est indifférente ! Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi...
CLARICE, bas , à Lncrice.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi?
LUCRÈCE, bas, à Glarice.
Je ne sais où j'en suis.
glarice; bas, à Lacrèce.
Oyons la foYirbe entière.
LUCRÈCE, bas, à Glarice.
Vu ce que nous savons, elle est un. peu grossière.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
C'est ainsi qu*il partage entre nous son amour; U te flatte de nuit, et m'en conte de jour.
DORANTE, & Glarice.
Vous consultez ensemble! Ah! quoi qu'elle vous die, Sm* de meilleurs conseils disposez de ma vie ; Le sien auprès de vous me serait trop fatal ; Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.
LUCRÈCE, àpart.
Ah! je n'en ai que trop; et si je ne me venge...
GLARICE, à Dorante.
Ce qu'elle me disait est, de vrai, fort étrange.
DORANTE
C'est quelque invention de son esprit jaloux.
CLARICE
Je le crois : mais enfin me reconnaissez-vous?
DORANTE
Si je vous reconnais! quittez ces railleries, Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries; Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort,
CLARICE
Si je veux toutefois en croire son rapport. Pour une autre déjà votre àme inquiétée...
Pour une autre déjà je vous aurais quittée? Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié...
CLARICE
Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.
DORANTE
Vous me jouez , Madame : et , sans doute pour rire , Vous prenez du plaisir à m'entendre redire Qu'à dessein de mourir eh des liens si doux Je me fais marié pour toute autre que vous.
CLARICE
^ Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie , Vous serez maiùé, si Ton veut, en Turquie.
DORANTE
Avant qu'avec toute autre qn me puisse engager , Je serai marié, si Ton veut, en Alger.
CLARICE
Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice.
DORANTE
Mais enfin vous savez le nœud de Tarlifice , Et que, pour être à vous> je fais ce que je puis.
CLARICE
Je ne sais plus moi-même à mon tour où j'en suis. Lucrèce , écoute un mot.
DORANTE, bas, à Gliton.
Lucrèce ! que dit-elle ?
C LIT ON, bas, à Dorante.
Vous en tenez, Monsieur : Lucrèce est la plus belle- Mais laquelle des deux? J'en ai le mieux jugé. Et vous auriez perdu si vous aviez gagné.
ACTE V, SCÈNE VI
DORANTE, laiton.
Cette nuit à la voix j*ai cru la reconnaître.
CLITON, bas, à Dotante.
Clarice, sous son nom, parlait à la fenêtre; Sabine m*en a fait un secret entretien.
DORANTE, bas, à Cliton.
Bonne bouche ! j'en tiens : mais Tautre la vaut bien. FA , comme dès tantôt je la trouvais bien faite , Mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette. Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu, Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu. Sans changer de discours, changeons de batterie.
LUCRÈCE, bas, & Glarice.
Voyons le dernier point de son effronterie. Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.
CLARICE, à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m*a tout appris. Cette nuit , vous Taimiez , et m'avez méprisée. Laquelle de nous deux avez-vous abusée?
Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.
DORANTE
Hoi ! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.
CLARICE
Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce?
DORANTE
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? Et je ne vous ai point reconnue à la voix?
CLARICE
Nous dirait-il bien vrai pour la première fois ?
DORANTE
Pour me venger de vous j'eus assez de malice Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice ; Et , vous laissant passer pour ce que vous vouliez , Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez. Je vous embarrassai, n'en faites point la fine. Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine : Vous pensiez me jouer; et moi je vous jouais , Mais par de faux mépris, que je désavouais : Car enfin je vous aime , et je hais de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
CLARICE
Pourquoi» si vous m*aimez , feindre un hymen en l'air Quand un père pour vous est venu me parler? Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre?
LUCRÈCE 9 à Dorante.
Pourquoi, si vous Taimez, m'écrire cette lettre?
DORANTE, ILueitee.
Taime de ce courroux les principes cachés. Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez. Hais j*ai moi-même enfin assez joué d'adresse ; Il faut vous dire vrai ; je n'aime que Lucrèce.
CLARICE, àLncrèce.
Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l'écouter?
DORANTE, iLnciioe.
Quand vous m'aurez ouï , vous n'en pourrez doutcr« Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, Clarice m'a fait pièoe , et je l'ai su connaître ; Comme, en y consentant, vous m'avez affligé. Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengé.
LUCRÈCE
Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
DORANTE
Clarice fut l'objet de mes galanteries.
CLARICE, bas, i Lofirèee.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur?
DORANTE, àLncTèc«.
Elle avait mes discours; mais vous aviez mon cœur, Où vos yeux faisaient nattre un feu que j'ai fait taire, Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d'un père; Comme tout ce discours n'était que fiction , Je cachais mon retour et ma condition.
CLARICE, bi8, à Lncrèce.
Vols que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse, Et ne (ait que jouer des tours de passe^passe.
DORANtE, ILacTèce.
Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé.
LUCRÈCE, àDonnte.
C*est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.
DORANTE
Si mon pèrç à présent porte parole au vôtre,
Api es son témoignage, en voudrez-vous quelque attire?
ACTE V, SCENE VIL
LUCRÈCE
Après son témoignage : il faudra consulter Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter.
DORANTE, àLacr^.
Qu'à de telles clartés votre erreur se dissipe.
(▲ CUrice.)
Et TOUS» belle Clarice, aimez toujours Alcippe; Sans rhymen de Poitiers il ne tenait plus rien ; Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ; Hais entre vous et moi vous savez le mystère. Le voici qui s'avance, et j*aperçois mon père.
GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON
ALCIPPE^ iorUnt de ches Clarice et lui parlant.
Nos parents sont d*accord, et vous ôtes à moi.
GÉRONTE , sortant de cliez Locrèce et lui parlant
Votre père à Dorante engage votre foi.
ALCIPPE, à Clarice.
Un mot de votre main , l'affaire est terminée.
GÉRONTE, àLDcrèce.
Un mot de votre bouche achève Thyménée.
DORANTE, à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.
ALCIPPE
Ëtes-Yous aujourd'hui muettes toutes deux?
CLARICE
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
LUCRÈCE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
GÉRONTE, à Lucrèce.
Venez donc recevoir ce doux commandement.
ALCIPPE, à Clarice.
Venez donc ajouter ce doux consentement.
Alcippe rentre ches Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre cbea Lacrke. SABINE , à Dorante, comme il rentre.
Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.
DORANTE
Je changerai pour toi cette pluie en rivières.
Vous n*aurez pas loisir seulement d*y penser;
Mon métier ne yaut rien quand on s*en peut passer.
CLITON, seni.
Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse ! Peu sauraient, comme lui, s'en tirer avec grâce. Vous autres , qui doutiez s'il en pourrait sortir, Par un si rare exemple apprenez à mentir.
FIN DU MENTEl'R.
EXAMEN DU MENTEUR
Cette pièce est en partie traduite , en partie imitée de Tespagnol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j*ai dit souvent que je voudrais avoir donné les deux plus belles que j'aie faites , et qu^il fût de mon invention. On Ta attribué au fameux Lope de Vega; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'AIarcon , où il prétend que cette comédie est à lui , et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d*un autre. Si c'est son bien , je n'empêche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est très-ingénieuse; et je ii*ai rien vu dans cette langue qui m'ait satisfait davantage. J'ai tâché de la réduire à notre usage et dans nos règles ; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les à parte , dont je n'aurais pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai faits le plus courts que j'ai pu , et je me les suis permis rarement , sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d'action partiôilière ne rompt point l'unité de la principale , mais elle gène un peu l'attention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à une. L'unité de lieu s'y trouve, et tout ce qui s'y passe dans Paris ; mais le premier acte est dans les Tuileries , et le reste à la Place Royale. Celle de jour n'y est pas forcée pourvu qu'on lui laisse les vingt-quatre heures oitières. Quant à celle d'action , je ne sais s*il n'y a point quelque diose à dire, en ce que Dorante aime Glarice dans toute la pièce , et épouse Lucrèce à la fin , qui par là ne répond pas à la protase. L'auteur espagnol lui donne ainsi le chauge pour punition de ses menteries , et le réduit à épouser par force cette Lucrèce qu'il n'aime point. Comme il se méprend toujours au nom , et qu'il croit que Glarice porte celui-là , il lui présente la main quand on lui a accordé l'autre, et dit hautement , lorsqu'on l'avertit de son erreur, que, s'il s'est trompé au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de
EXAMEN DU MENTEUR
Lucrèce le menace de le tuer s*il n*épouse sa fille après l'avoir demandée et obtenue; et le sien propre lui fait la même menace. Pourmoi, j*ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté serait plus au goût de notre auditoire. Cest ce qui m'a obligé a lui donner une pente vers la personne de Lucrèce , au cinquième acte, afin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous côtés.
TIR DE L'BXAUBlf DU UBRTBUll.
PRINCESSE DES PARTHES
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
CLEOPATRE^ reine de Syrie, Teaye de Démétrioi Nicanor.
SÉLEUCUS,
ANTIOCHUS, ( "" "* ""*'^"" •* -^ °*''^'"-
RODOGUNE , MXQr de Phnates, roi des Parthet. TIHAGENE9 gonTemear des denx princes.
0 R 0 N TE , ambassadeur de Phraates. LAONICE, sQur de Timagène, confidente de Gléopâtre.
La scène est à Séleucie^ dans le palais royal.
A MONSIEUR LE PRINCE
MONSBIGREOB,
Rodogune se présente à Votre Altesse avec qociqae sorte de conGance, et ne peat croire qu'après avoir fait sa boone fortune tous dédaigniez de la prendre en votre protection. Elle a trop de connaissance de votre bonté pour craindre que vous veuilliez laisser votre ouvrage imparfait , et loi dénier la continuation des grâces dont vous lui avez été si prodigue. Cest à votre illustre suffrage qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudissement; et les favorables regards dont il vous plut fortifler la faiblesse de sa naissance lui donnèrent tant d'éclat et de Tîgaeor, qu'il semblait que vous eussiez pris plaisir à répandre sur elle un rayon de cette gloire qui vous environne , et à lui faire part de cette fiaMâlité de vaincre qui vous suit partout. Après cela , Monseigneur, qnels hommages peut-elle rendre à Votre Altesse qui ne soient au-dessons de ce qu'elle lui doit ? Si elle tâche à lui témoigner quelque reconnaissance par l'admiration de ses vertus, où trouvera-t-elle des éloges dignes de cette main qui fait trembler tous nos ennemis, et dont les coups d'essai furent signalés par la défaite des premiers capitaines de l'Ënrope ? Votre Altesse sut vaincre avant qu'ils se pussent imaginer qu'elle sût combattre; et ce grand courage, qui n*avait encore vu la guerre que dans les livres , effaça tout ce qu'il y avait lu des Alexandre et des César, sitôt qu*il parut à la tête d'une armée. La générale consternation où la perte de notre grand monarque nous avait plongés, enflait l'orgueil de nos adversaires en un tel point qu'ils osaient se persuader que du siège de Rocroi dépendait la prise de Paris; et l'avidité de leur ambition dévorait déjà le cœur d'un royaume dont ils pensaient avoir surpris les frontières. Cependant les premiers miracles de votre valeur renversèrent si pleinement toutes leurs espérances , que eeox-là mêmes qui s'étaient promis tant de conquêtes sur nous virent terminer la campagne de cette même année par celles que vous fîtes sur eux. Ce fut par là , Monseigneur, que vous commençâtes ces grandes' victoires que vous avez toujours si bien choisies, qu'elles ont honoré deux règnes tout à la fois, comme si c'eût été trop peu pour Votre Altesse d'étendre les bornes de l'État sous celui-ci , si elle n'eût en même temps effacé quelques-uns des malheurs qui s'étaient mêlés aux longues prospérités de l'autre. Thionville , Philisbourg , et Norlinghen, étaient des lieux funestes pour la France : elle n'en pouvait entendre les noms sans gémir ; elle ne pouvait y porter sa pensée, sans soupirer ; et ees mêmes lieux, dont le souvenir lui arrachait des soupirs et des gémissements, sont devenus les éclatantes marques de sa nouvelle félicité , les dignes occasions de ses feux de joie , et les glorieux sujets des
A MONSIEUR LE PRINCE
actions de grâces qu'elle a rendues au ciel pour les triomphes que votre courage invincible en a obtenus. Dispensez-moi, Monseigneur, de vous parler de Dunkerque : j*épuise toutes les forces de mon imagination, et je ne conçois rien qui réponde à la dignité de ce grand ouvrage , qci nous vient d'assurer TOcéan par la prise de cette fameuse retraite de corsaires. Tous nos havres en é: aient comme assiégés ; il n'en pouvait échapper un vaisseau qu'à la merci de leurs brigandages ; et nous en avons vu souvent de pillés à la vue des mêmes ports dont ils venaient de faire voile : et maintenant, par la conquête d'une seu'e ville, je vois, d*un côté, nos mers libres, nos côtes affranchies, notre commerce rétabli , la racine de nos maux publics coupée ; d'autre côté, la Flandre ouverte, l'embouchure de ses rivières captive, la porte de fon secours fermée , la source de son abondance en notre pouvoir; et ce que je vois n'est rien encore au prix de ce que je prévois sitôt que Votre Altesse y reportera la terreur de ses armes. Dispensez-moi donc , Monseigneur, de profaner des effets si merveilleux et des attentes si liantes , par la bassesse de mes idées et par l'impuissance de mes expressions; et trouvez bon que , demeurant dans un respectueux silence , je n'ajoute rien ici qu'une protestation très-inviolable d'être toute ma vie , Monseigneur, de Votre Altesse, le très-humble, très-obéissant, tl très-passicnné serviteur,
COBIIEILLB.
« Démétrius, surnommé Nicanor, roi de Syrie, entreprit la guerre « contre les Parthes, et, étant devenu leur prisonnier, vécut dans la « cour de leur roi Phraates, dont il épousa la soeur, nommée Rodo- « gune. Cependant Diodotus , domestique des rois précédents , s'empara « du trône de Syrie , et y fit asseoir un Alexandre encore enfant , fils « d'Alexandre le bâtard et d'une fille de Ptolémée. Ayant gouverné « quelque temps comme son tuteur, il se défît de ce malheureux pupille, « et eut l'insolence de prendre lui-même la couronne sous un nouveau « nom de Tryphon qu'il se donna. Mais Antiochus, frère du roi pii- « sonnier, ayant appris à Rhodes sa captivité , et les troubles qui « l'avaient suivie , revint dans le pays , où , ayant défait Tr\ phon avec « beaucoup de peine, il le fit mourir : de là il porta fes armes contre « Phraates, lui redemandant son frère; et, vaincu dans une bataille, « il se tua lui-même. Démétrius , retourné en son royaume , fut tué par « sa femme Cléopfltre , qui lui dressa des embûches en haine de cette « seconde femme Rodogune qu'il avait épousée, dont elle avait conc^ « une telle indignation, que, pour s'en venger, elle avait épousé ce « même Antiochus , frère de son mari. Elle avait eu deux fils de « Démétrius , l'un nommé Séleucus , et l'autre Antiochus , dont elle « tua le premier d'un coup de flèche, sitôt qu'il eut pris le diadème
« après la mort de son père^ soit qu'elle craignit qu'il ne la vouliU • venger, soit que Timpétuosité de la même fureur la portât à ce nou- « veau parricide. Antiochus lui succéda , qui contraignit cette mauvaise « mère de boire le poison qu'elîe lui avait préparé. C'est ainsi qu*elle « fut enfin punie. »
AppiAif Alexandbin , Licre des guerres de Syrie.
Voilà ee que m'a prêté l'histoire , où j'ai changé les circonstances de quelques incidents , pour leur donner plus de bienséance. Je me suis servi du nom de Nicanor plutôt que de celui de Démélrius , à cause que le vers souffrait plus aisément l'un que l'autre. J'ai supposé qu'il n'avait pas encore épousé Rodogune, aGn que ses deux fils pussent avoir de l'amour pour elle, sans choquer les spectateurs, qui eussent trouvé étrange cette passion pour la veuve de leur père , si j'eusse suivi Thistoire. L'ordre de leur naissance incertain , Rodogune prisonnière, quoiqu'elle ne vint jamais en Syrie ; la haine de Cléopâtre pour elle , h proposition sanglante qu'elle fait à ses fils , celle que cette princesse est obligée de leur faire pour se garantir, l'inclination qu'elle a pour Antiochus , et la jalouse fureur de cette mère qui se résout plutôt à perdre ses fils qu'à se voir sujette de sa rivale , ne sont que des embellissements , de l'invention , et des acheminements vraisemblables à l'effet dénaturé que me présentait l*histoire, et que les lois du poème ne me permettaient pas de changer. Je l'ai même adouci tant que j'ai pu en Antiochus, que j'avais fait trop honnête homme dans le reste de l'ouvrage , pour forcer à la fin sa mère à s'empoisonner elle-même.
On s'étonnera peut-être de ce que j'ai donné à cette tragédie le nom de Rodogune plutôt que celui de Cléopâtre > sur qui tombe toute l'action tragique, et même on pourra douter si la liberté de la poésie peut s'étendre jusqu'à feindre un sujet entier sous des noms véritables , comme j'ai Êiit ici , où depuis la narration du premier acte , qui sert de fondement au reste , jusqu'aux effets qui paraissent dans le cinquième, îl n'y a rien que Thistoire avoue.
Pour le premier, je confesse ingénument que ce poème devait plutôt porter le nom de Cléopâtre que de Rodogune; mais ce qui m'a fait en user ainsi , a été la peur que j'ai eue qu'à ce nom le peuple ne se laissât préoccuper des idées de cette fameuse reine d'Egypte, et ne confondit cette reine de Syrie avec elle, s'il l'entendait prononcer. C'est pour eette même raison que j'ai évité de le mêler dans mes vers, n'ayant Jamais fait parler de cette seconde Médée que sous celui de la reine ; et je me suis enhardi à cette licence d'autant plus librement , que j'ai remarqué parmi nos anciens maîtres qu'ils se sont fort peu mis en peine de donner à leurs poèmes le nom des héros qu'ils y faisaient paraître, et leur ont souvent fait porter celui des chœurs, qui ont encore bien moins de part dans l'action que les personnages épisodiques, comme Rodogune : témoin les Trachiniennes de Sophocle , que nousn'aurions jamais voulu nommer autrement que la Mort d'Hercule.
Pour le second point, je le tiens un peu plus dîfiicile à résoudre , et n'en voudrais pas donner mon opinion pour bonne : j*ai cru que, pourvu que nous conservassions les effets de Thistoire , toutes les circonstances, ou, comme je viens de les nommer, les acheminements, étaient en notre pouvoir; au moins je ne pense pas avoir vu de règle qui restreigne cette liberté que j*ai prise. Je m*en suis assez bien trouvé en cette tragédie ; mais comme je Tai poussée encore plus loin dans Héra' clius , que je viens de mettre sur le théâtre , ce sera en le donnant au public que je tâcherai de la justifier, si je vois que les savants 8*en offensent, ou que le peuple en murmure. Cependant ceux qui en auront quelque scrupule m'obligeront de considérer les deux Electre de Sophocle et d'Euripide, qui, conservant le même effet, y parviennent par des voies si différentes , qu'il fiiut nécessairement conclure que l'une des deux est tout à fait de l'invention de l'auteur. Ils pourront encore jeter l'œil sur Vlphigenie in Tauris \ que notre Aristote nous donne pour exemple d'une parfaite tragédie , et qui a bien la mine d'être toute de même nature, vu qu'elle n'est fondée que sur cette feinte que Diane enleva Iphigénie du sacrifice dans une nuée, et supposa une biche en sa place. Enfin ils pourront prendre garde à V Hélène d'Euripide, où la principale action et les épisodes, le noeud et le dénouement sont entièrement inventés sous des noms véritables.
Au reste , si quelqu'un a la curiosité de voir cette histoire plus au long, qu'il prenne la peine de lire Justin, qui la commence au trentesixième livre, et, l'ayant quittée, la reprend sur la fin du trente-huit tième, et l'achève au trente-neuvième. Il la rapporte un peu autrement, et ne dit pas que Cléopâtre tua son mari , mais qu'elle l'abandonna , et qu'il fut tué par le commandement d'un des capitaines d'un Alexandre qu'il lui oppose. Il varie aussi beaucoup sur ce qui regarde Trypbon et son pupille , qu'il nomme Antiochus , et ne s'accorde avec Appian que sur ce qui se passa entre la mère et les deux fils.
Le premier livre des Machabées^ aux chapitres 11 , 13, 14 et 15, parle de ces guerres de Trypbon et de la prison de Démétrius chez les Parthes; mais il nomme ce pupille Antiochus, ainsi que Justin , et attribue la défaite dcTryphon à Antiochus , fils de Démétrius, et non pas à son frère , comme fait Appian , que j'ai suivi , et ne dit rien du reste.
Josèphe, au treizième livre des Antiquités Judaïques , nonune encore ce pupille de Trypbon Antiochus, fait marier Cléopâtre à Antiochus , frère de Démétrius , durant la captivité de ce premier mari chez les Parthes, lui attribue la défaite et la mort de Trypbon, s'accorde avec Justin touchant la mort de Démétrius, abandonné et non pas tué par sa femme, et ne parle point de ce qu' Appian et lui rapportent d'elle et de ses deux fils, dont j'ai fait cette tragédie.
* Iphigénie en Tauride
RlancTiard p<re ».
^DUD'G'yj^ïE
SCÈNE I LAONICE, TIMAGÈNE
LAONICB.
Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous luit. Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit ; Ce grand jour où Thymen, étouffant la vengeance. Entre le Parthe et nous remet l'intelligence , Affranchit sa princesse , et nous fait pour jamais Du motif de la guerre un lien de la paix ; Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine. Cessant de plus tenir la couronne incertaine, Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné, De deux princes gémeaux nous déclarer l'alné : Et Tayantage seul d'un moment de naissance. Dont elle a jusqu'ici caché la connaissance. Mettant au plus heureux le sceptre dans la main, Va faire l'un sujet, et l'autre souverain. Mais n'admirez-vous point que cette même reine Le donne pour époux à l'objet de sa haine , Et n'en doit faire un roi qu'aân de couronner Celle que dans les fers elle aimait à gêner? Rodogune, par elle en esclave traitée.
Par elle se va voir sur le trône montée, Puisque celui des deux qu'elle nommera roi Lui doit donner la main et recevoir sa foi.
TIMAGÈNE
Pour le mieux admirer trouvez bon, je vous prie, Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie. J'en ai vu les premiers, et me souviens encor Des malheureux succès du grand roi Nicanor,
Quand, des Parthés vaincus pressant l'adroite fuite, Il tomba dans leurs fers au boiit de sa poui*suite. Je n*ai pas oublié que cet événement Du perfide Tryphon fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée, Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée; Et le sort, favorable à son lâche attentat. Mit d*abord sous ses lois la moitié de TÉtat. La reine, craignant tout de ces nouveaux orages, En sut mettre à l'abri ses plus précieux gages; Et, pour n'exposer pas Tenfance de ses fils. Me les fit chez son frère enlever à Memphis. Là, nous n'avons rien su que de la renommée, Qui, par un bruit confus diversement semée. N'a porté jusqu'à nous ces grands renversements Que sous l'obscurité de cent déguisements.
LAONICE
Sachez donc que Tryphon, après quatre batailles, Ayant su nous réduire à ces seules murailles , En forma tôt le siège, et, pour comble d' effroi. Un faux bruit s'y coula touchant la mort du roi. Le peuple épouvanté, qui déjà dans son âme Ne suivait qu'à regret les ordres d'une femme , Voulut forcer la reine à choisir un époux. Que pouvait-elle faire, et seule, et contre tous? Croyant son mari mort, elle épousa son frère. L'effet montra soudain ce conseil salutaire. Le prince Ântiochus, devenu nouveau roi. Sembla de tous côtés traîner l'heur avec soi : La victoire attachée au progrès de ses armes Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes ; Et la mort de Tryphon dans un dernier combat. Changeant tout notre sort, lui rendit tout rÉtat. Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mère De remettre ses fils au trône de leur père , Il témoigna si peu de la vouloir tenir. Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans , son ardeur militaire Ralluma cette guerre où succomba son frère : II attaqua le Parthc, et se crut assez fort Pour en venger sur lui la prison et la mort.
ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE
ANTIOCHUS
Demeurez , Laonice ; Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office. Dans l'état où je suis; triste et plein de souci, Si j'espère beaucoup , je crains beaucoup aussi. Un seul mot aujourd'hui , maitre de ma fortune , H'ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune » Et, de tous les mortels, ce secret révélé Me rend le plus content ou le plus désolé. Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère, El ne puis être heureux sans le malheur d'un frère , Mais d'un frère si cher, qu'une sainte amitié Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié. Donc pour moins hasarder j'aime mieux moins prétendre; Et, pour rompre le coup que mon cœur n'ose attendre, Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux , M'assurer de celui qui m'est plus précieux : Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d'ainesse, Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse. Et puis, par ce partage, épargner les soupirs Qui naîtraient de ma peine ou de ses déplaisirs I Va le voir de ma part, Timagène, et lui dire Que pour celte beauté je lui cède l'empire ; Hais porte-lui si haut la douceur de régner, Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner ; Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas connaître A quel prix je consens de l'accepter pour maître.
( Timagène ê^ea rk, et le prince continue à parler à Laonice.)
El vous, en ma faveur voyez ce cher objet,
El lâchez d'abaisser ses yeux sur un sujet
Qui peut-être aujourd'hui porterait la couronne,
S*îl n*attachait les siens à sa seule personne »
Et ne la préférait à cet illustre rang
Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur sang.
( Tlmagène reutra tnr la ihéitn.) TIMAGÊNE.
Seigneur, le prince vient ; et votre amour lui-même Lui peut sans interprète offrir le diadème.
ANTIOCBUS.
Ah ! je tremble; et la peur d'un trop juste refus Rend ma langue muette et mon esprit confus.
SCÈNE III SÉLEUCUS, ANTIOCHUS, TIMAGÊNE, LAONICE
SÉLEUCUS
Vous puis-je en confiance expliquer ma pensée?
ANTIOCHUS
Parlez; notre amitié par ce doute est blessée.
SÉLEUCUS
Hélàs ! c'est le malheur que je crains aujourd'hui. L'égalité, mon frère, en est le ferme appui; C'en est le fondement, la liaison , le gage , Et, voyant d'un côté tomber tout l'avantage, Avec juste raison je crains qu'entre nous deux L'égalité rompue en rompe les doux nœuds , Et que ce jour fatal à l'heur de notre vie Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie.
ANTIOCHUS
Comme nous n'avons eu jamais qu'un sentiment, Cette peur me touchait, mon frère, également; Mais, si vous le voulez, j'en sais bien le remède.
SÉLEUCUS
Si je le veux! bien plus! je l'apporte et vous cède Tout ce que la couronne a de charmant en soi. Oui , Seigneur, car je parle à présent à mon roi , Pour le trône cédé, cédez-moi Rodogune, Et je n'envtrai point votre haute fortune. Ainsi notre destin n'aura rien de honteux , Ainsi nohre bonheur n'aura rien de douteux; Et nous mépriserons ce faible droit d'aînesse, Vous» satisfait du trône, et moi, de la princesse.
ACTE I, SCENE ni
ANTIOCHUS
Hélas!
SÊLEUCUS.
Recevez-Tous l'offre avec déplaisir?
Pouvez-Tous nommer offre une ardeur de choisir Qui, de la même main qui me cède un empire, M*arrache un bien plus grand , et le seul où j'aspire T
SÉLEUCUS
Rodogune?
ANTIOCHUS
Elle-même ; ils en sont les témoins.
SÉLEUCUS
Quoi! l'estimez-vous tant?
ANTIOCHUS
Quoi! l'estimez-vous moins?
SÉLEUCUS
Elle vaut bien un trône , il faut que je le die.
Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie.
SÉLEUCUS
Vous l'aimez donc, mon frère?
ANTIOCHUS
Et vous l'aimez aussi :
Cest là tout mon malheur, c'est là tout mon souci. J'espérais que l'éclat dont le trône se pare Toucherait vos désirs plus qu'un objet si rare ; Mais aussi bien qu'à moi son prix vous est connu , Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu. Âh 1 déplorable prince I
SÉLEUCUS
Âh ! destin trop contraire !
ANTIOCHUS
Que ne ferais-je point contre un autre qu'un frère !
SÉLEUCUS
0 mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux ! Que ne ferais-je point contre un autre que vous !
ANTIOCHUS
Où nous vas-tu réduire , amitié fraternelle !
SÉLEUCUS
Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle?
ANTIOCHUS
L'amour, l'amour doit vaincre; et la triste amitié
Ne doit être à tous deux qu*un objet de pitié.
Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire:
Cet effort de vertu couronne sa mémoire ;
Hais, lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer,
Qui le cède est un lâche, et ne sait pa^ aimer.
De tous deux Rodogune a charmé le courage;
Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage :
Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi.
Mais de moi, mais de vous, quiconque sera roi.
La couronne entre nous flotte encore incertaine.
Mais sans incertitude elle doit être reine.
Cependant, aveuglés dans notre vain projet.
Nous la faisons tous deux la femme d'un sujet!
Régnons; l'ambition ne peut être que belle:
Et pour elle quittée, et reprise pour elle;
Et ce trône, où tous deux nous osions renoncer.
Souhaitons-le tous deux , afin de l'y placer :
C'est dans notre destin le seul conseil à prendre;
Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons raitendre.
SÉLEUCUS
Il faut encor plus faire , il faut qu'en ce grand jour
Notre amitié tiîomphe aussi bien que l'amour.
Ces deux sièges fameux de Thèbes et de Troie,
Qui mirent l'une en sang, l'autre aux flammes en proie,
N'eurent pour fondement à leurs maux infinis
Que ceux que contre nous le sort a réunis.
Il sème entre nous deux toute la jalousie
Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie :
Un môme espoir du sceptre est permis à tous deux;
Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux.
Thèbes périt pour l'un , Troie a brûlé pour l'autre.
Tout va choir en ma main ou tomber en la vôtre.
En vain votre amitié tâchait à partager ;
Et, si j'ose tout dure, un titre assez léger.
Un droit d'aînesse obscur, sur la foi d'une mère,
Va combler l'un de gloire, et l'autre de misère.
Que de sujets de plainte en ce double intérêt
Aura le malheureux contre un si faible arrêt !
Que de sources de haine ! Hélas! jugez le reste,
Craignez-en avec moi l'événement funeste ;
Ou plutôt avec moi faites un digne effort
ACTE I, SCÈNE IV
Pour armer voire cœur contre un si triste sort. Malgré Téclat du trône et l'amour d'une femme , Faisons si bien régner l'amitié sur notre âme , Qu'étouffant dans leur perte un regret suborneur, Dans le bonheur d'un frère on trouve son bonheur. Ainsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : Ainsi notre amitié, triomphante à son tour, Vaincra la jalousie en cédant à l'amour; Et, de notre destin bravant l'ordre barbare. Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.
ANTIOCHUS
Le pourrez-vous , mon frère?
SÉLEUCUS
Ah ! que vous me pressez !
Je le voudrai du moins, mon frère, et c'est assez; Et ma raison sur moi gardera tant d'empire. Que je désavoûrai mon cœur, s'il en soupire.
ANTIOCHUS
J'embrasse comme vous ces nobles sentiments. Hais allons leur donner le secours des serments , Afin qu'étant témoins de l'amitié jurée Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.
SÉLEUCUS
Allons, allons l'étreindre au pied de leurs autels, Par des liens sacrés et des nœuds immortels.
SCÈNE IV LAONICE, TIMAGÈNE
LAONICE
Peut-on plus dignement mériter la couronne?
TIMAGÈNE
Je ne suis point surpris de ce qui vous étonne; Confident de tous deux, prévoyant leur douleur, J'ai prévu leur constance , et j'ai plaint leur malheur. Hais y de grâce, achevez l'histoire commencée.
LAONICE
Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée, Les Parthes, au combat par les nôtres forcés,
Tantôt presque vainqueurs, tantôt presque enfoncés ,
Sur Tune et Tautre armée également heureuse ,
Virent longtemps voler la victoire douteuse ;
Hais la fortune enfin se tourna contre nous ,
Si bien qu'Antiochus , percé de mille coups ,
Près de tomber aux mains d*une troupe ennemie,
Lui voulut dérober les restes de sa vie ;
Et préférant aux fers la gloire de périr,
Lui-môme par sa main acheva de mourir.
La reine, ayant appris cette triste nouvelle,
En reçut tôt après une autre plus cruelle :
Que Nicanor vivait; que, sur un faux rapport.
De ce premier époux elle avait cru la mort;
Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée,
Son &me à Timiter s'était déterminée ,
Et que , pour s'affranchir des fers de son vainqueur,
n allait épouser la princesse sa sœur.
C'est cette Rodogune, où l'un et l'autre frère
Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur père.
La reine envoie en vain pour se justifier;
On a beau la défendre, on a beau le prier,
On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable ;
Et son amour nouveau la veut croire coupable :
Son erreur est un crime; et, pour Ten punir mieux,
Il veut même épouser Rodogune à ses yeux ,
Arracher de son front le sacré diadème
Pour ceindre une autre tôte en sa présence même;
Soit qu'ainsi sa vengeance eût plus d'indignité ,
Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité ,
Et qu'il assurât mieux par cette barbarie ,
Aux enfants qui naîtraient, le trône de Syrie.
Hais tandis qu'animé de colère et d'amour
Il vient déshériter ses fils par son retour.
Et qu'un gros escadron de Parthes pleins de joie
Conduit ces deux amants, et court comme à la proie,
La reine, au désespoir de n'en* rien obtenir,
Se résout de se perdre, ou de le prévenir.
Elle oublie un mari qui veut cesser de l'être ,
Qui ne veut plus la voir qu'en implacable maître ;
Et, changeant à regret son amour en horreur.
Elle abandonne tout à sa juste fureur.
ACTE 1, SCÈNE IV
Elle-même leur dresse mie embûche au passage. Se mêle dans les coups , porte partout sa rage , En pousse jusqu'au bout les furieux effets. Que Yous dirai-je enfin? les Parthes sont défaits; Le roi meurt, et, dit-on, par la main de la reine; Rodogune captive est livrée à sa haine. Tous les maux qu'un esclave endure dans les fers , Alors sans moi , mon frère , elle les eût soufferts. La reine , à la gêner prenant mille délices , Ne commettait qu'à moi l'ordre de ses supplices ; Mais, quoi que m'ordonnât celte âme toute en feu, Je promettais beaucoup , et j'exécutais peu. Le Parthe cependant en jure la vengeance : Sur nous à main armée il fond en diligence , Nous surprend, nous assiège, et fait un tel effort, Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord, n veut fçrmer l'oreille , enflé de l'avantage ; Mais voyant parmi nous Rodogune eu otage. Enfin il craint pour elle, et nous daigne écouter; Et c'est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter. La reine, de l'Egypte a rappelé nos princes Poui* remettre à l'aîné son trône et ses provinces. Rodogune a paru, sortant de sa prison.
Comme un soleil levant dessus notre horizon. Ije Parthe a décampé , pressé par d'autres guerres Contre l'Annénien qui ravage ses terres ; D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui ; Ijx paix finit la haine; et, pour comble aujourd'hui, l)ois-je dire de bonne ou mauvaise fortune? Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.
TIMAGÉNE.
itùt qu'ils ont paru tous deux en cette cour, ils ont vu Rodogune, et j'ai vu leur amour; Mais, comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre, 'Connaissant leur vertu je n'en vois rien à craindre. l»oiir vous, qui gouvernez cet objet de leurs vœux...
LAONICE
Je n*ai point encor vu qu'elle aime aucun des deux.
TIMAGÉNE.
Vous me trouvez mal propre à cette confidence , . t , peut-être à dessein... Je la vois qui s'avance.
Adieu : je dois au rang qu'elle est prête à tenir Du moins la liberté de vous entretenir.
RODOGUNE, LAONICE
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace ,
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble, Laonice, et te voulais parler,
Ou pour chasser ma crainte , ou pour m'en consoler.
LAONlCE.
Quoi! Madame, en ce jour pour vous si plein de gloire!
Ce jour m'en promet tant que j'ai peine à tout croire.
La fortune me traite avec trop de respect;
Et le trône, et l'hymen, tout me devient suspect.
L'hymen semble à mes yeux cacher quelque supplice,
Le trône sous mes pas creuser un précipice ;
Je vois de nouveaux fers après les miens brisés , '
Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés :
Et un mot, je crains tout de l'esprit de la reine.
LAONICE
La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine.
La haine entre les grands se calme rarement; La paix souvent n'y sert que d'un amusement; ^ Et, dans l'état où j'entre, à te parler sans feinte. Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte. Non qu'enfin je ne donne au bien des deux États Ce que j'ai dû de haine à de tels attentats : J'oublie, et pleinement, toute mon aventure; Mais une grande oCTense est de cette nature, Que toujours son auteur impute à l'offensé Un vif ressentiment dont il le croit blessé; Et, quoiqu'en apparence on les réconcilie. Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie; Et, toujours alarmé de cette illusion.
Sitôt qu'il peut le perdre, il prend l'occasion. Telle est pour moi la reine.
ACTE I, SCENE V
LAONICB.
Ah! Madame, je jure Que par ce faux soupçon tous lui faites injure. Vous deirez oublier un désespoir jaloux Où força son courage un infidèle époux. Si, teinte de son sang et toute furieuse, Elle TOUS traita lors en rivale odieuse. L'impétuosité d'un premier mouvement Engageait sa vengeance à ce dur traitement; Il fallait un prétexte à vaincre sa colère, Il y fallait du temps; et, pour ne vous rien taire, Quand je me dispensais à lui niai obéir, ,
Quand en votre foveur je semblais la trahir, Peut-être qu'en son cœur plus douce et repentie Elle en dissimulait la meiUeure partie; Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux, Et qu'un peu de pitié la satisfaisait mieux. A présent que l'amour succède à la colère, Elle ne vous voit plus qu'avec des yeux de mère; Et, si de cet amour je la voyais sortir. Je jure de nouveau de vous en avertir : Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise. Le roi soufirirait-il d'ailleurs quelque surprise?
ROOOGUNB.
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui, Elle sera sa mère, et pourra tout sur lui.
LAONICE
Qui que ce soit des deux, je sais qu'il vous adore : Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre encore?
Oui , je crains leur hymen , et d*ètre à l'un des deux.
LAONlCE.
Quoi! sont-ils des sujets indignes de vos feux?
Comme ils ont même sang avec pareil mérite , Un avantage égal pour eux me sollicite; Hais il est malaisé, dans cette égalité. Qu'un esprit combattu ne penche d'un côté. Il est des nœuds secrets, il est des sympathies, Dont par le doux rapport les Ames assorties S'attachent l'une à l'autre , et se laissent piquer
Par CCS je ne sais quoi qu*on ne peut expliquer. C'est par là que l'un d'eux obtient la préférence; Je crois voir l'autre encore avec indifférence; Hais cette indifférence est une aversion Lorsque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d'amour! incroyable chimère! Je voudrais être à lui si je n'aimais son frère ; Et le plus grand des maux toutefois que je crains, C'est que mon triste sort me livre entre ses mains.
LAONICE
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
Ne crois pas en tirer le secret de mon âme : Quelque époux que le ciel veuille me destiner, C'est à lui pleinement que je veux me donner. De celui que je crains si je suis le partage , Je saurai l'accepter avec même visage ; L'hymen me le rendra précieux à son tour, Et le devoir fera ce qu'aurait fait l'amour, Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée.
LAONIGE.
Vous craignez que ma foi vous l'ose reprocher?
Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher!
LAONIGE.
Quoi que vous me cachiez, aisément je devine; Et, pour vous dire enfin ce que je m'imagine, Le prince... '
Garde-toi de nommer mon vainqueur :
Itfa rougeur trahirait les secrets de mon cœur. Et je te voudrais mal de cette violence Que ta dextérité ferait à mon silence ; Même, de peur qu'un mot par hasard échappé Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont frappé, Je romps un entretien dont la suite me blesse. Adieu : mais souviens-toi que c'est sur ta promesse Que mon esprit reprend quelque tranquillité.
LAONIGE.
Madame , assurez-vous sur ma fidélité.
SCÈNE I
CLÉOPATRE
Sennents fallacieux, salutaire contrainte, Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte, Heureux déguisements d'un immortel courroux. Vains fantômes d'État, évanouissez-vous!
Si d'un péril pressant la terreur vous fit naître , Avec ce péril même il vous faut disparaître, Semblables à ces vœux dans l'orage formés, Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. Et vous, qu'avec tant d'ait cette feinte a voilée, Recours des impuissants, haine dissimulée. Digne vertu des rois, noble secret de cour. Éclatez , il est temps , et voici notre jour. Hontrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes. Mais telle que je suis, et telle que vous êtes. Le Parthe est éloigné, nous pouvons tout oser : Nous n'avons rien à craindre, et rien à déguiser; Je hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monarques : Faison&«n avec gloire un départ éclatant. Et rendons-le funeste à celle qui l'attend. C'est encor, c'est encor celte même ennemie Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie, Dont la haine à son tour croit me faire la loi. Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi. Tu m'estimes bien lâche, imprudente rivale, Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale, Qu'il souffre qu'un hymen qu'on t'a promis en vain Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main. Vois jusqu'où m'emporta l'amour du diadème, Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même : Tremble, te dis-je; et songe, en dépit du traité, Que, pour t'en foire un don, je l'ai trop acheté.
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SCÈNE II CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATRE
Laonice, vois-tu que le peuple s'apprête Au pompeux appareil de cette grande fête?
LAONICE
La joie en est publique, et les princes tous deux Des Syriens ravis emportent tous les vœux; L'un et l'autre fait voir un mérite si rare. Que le souhait confus entre les deux s'égare ; Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement N'est qu'un faible ascendant d'un premier mouvement. Ils penchent d'un côté, prêts à tomber de l'autre : Leur choix pour s'affermir attend encor le vôtre; Et de celui qu'ils font ils sont si peu jaloux, Que votre secret su les réunira tous.
CLÉOPATRE
Sais-tu que mon secret n'est pas ce que l'on pense!
LAONICE
J'attends avec eux tous celui de leur naissance.
CLÉOPATRE
Pour un esprit de cour, et nourri chez les grands, Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants. Apprends, ma confidente, apprends à me connaître. Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître. Vois , vois que , tant que l'ordre en demeure douteux, Aucun des deux ne règne , et je règne pour eux : Quoique ce soit un bien que l'un et l'autre attende, De crainte de le perdre aucun ne. le demande; Cependant je possède, et leur droit incertain Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main : Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère Je les laissais tous deux en dépôt chez mon frère?
LAONICE
J'ai cru qu*Antiochus les tenait éloignés Pour jouir des États qu'il avait regagnés.
CLÉOPATRE
Il occupait leur trône, et craignait leur présence; Et cette juste crainte assurait ma puissance.
ACTE lî. SCÈNE II
Mes ordres en étaient de point en point suivis
Quand je le menaçais du retour de mes fils :
Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère.
Quoi qu*il me plût oser, il n'osait me déplaire;
Et, content malgré lui du vain titre de roi,
S'il régnait au lieu d'eux, ce n'était que sous moi.
Je te dirai bien plus. Sans violence aucune
Saurais vu Nicanor épouser Rodogune ,
Si , content de lui plaire et de me dédaigner,
n eût vécu chez elle en me laissant régner.
Son retour me fâchait plus que son hymenée ,
Et j'aurais pu l'aimer s'il ne l'eût couronnée.
Tu vis comme il y fit des efforts superflus :
Je fis beaucoup alors , et ferais encor plus
S'il était quelque voie , infâme ou légitime ,
Que m'enseignât la gloire, ou que m'ouvrit le crime »
Qui me pût conserver un bien que j'ai chéri
Jusqu'à verser pour lui tout le sang d'un mari.
Dans l'étal pitoyable où m'en réduit la suite ,
Délices de mon cœur, il faut que je te quitte ;
On m'y force, il le faut : mais on verra quel fruit
En recevra bientôt celle qui m'y réduit.
L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle :
Autant que l'un fut grand l'autre sera cruelle ;
Et, puisqu'en te perdant j'ai sur qui m'en venger.
Ma perte est supportable et mon mal est léger.
LAONICE
Quoi ! vous parlez encor de vengeance et de haine Pour celle dont vous-même allez faire une reine !
CLÉOPATRE
Quoi ! je ferais un roi pour être sou époux,
El m'exposer aux traits de son juste courroux!
N'apprendras4u jamais, âme basse et grossière,
A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire?
Toi qui connais ce peuple , et sais qu'aux champs de Ifars
Lâchement d'une femme il suit les étendards ;
Que, sans Antiochus, Tryphon m'eût dépouillée;
Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée ;
Ne saurais-tu juger que si je nomme un roi,
C'est pour le commander, et combattre pour moi?
J'en ai le choix en main avec le droit d'aînesse,
Et, puisqu'il en faut faire un aide à ma faiblesse, Que la guerre sans lui ne peut se rallumer, J'userai bien du droit que j'ai de le nommer. On ne montera point au rang dont je dévale , Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale : Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir; Et je ferai régner qui me voudra servir.
LAONICE
Je vous connaissais mal.
CLÉOPATRE
Connais-moi tout entière.
Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière, Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang. Qui m'arrêta le bras , et conserva son sang. La mort d'Antiochus me laissait sans armée , Et d'une troupe en hâte à me suivre animée, Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours, M'exposaient à son frère, et faible, et sans secoui's. Je me voyais perdue à moins d'un tel otage. Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage : Il m'imposa des lois , exigea des serments ; Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps. Le temps est un trésor plus grand qu'on ne peut croire : J'en obtins , et je crus obtenir la victoire. J'ai pu reprendre haleine, et, sous de faux apprêts... Mais voici mes deux fils que j'ai mandés exprès. Écoute , et tu verras quel est cet hyménée Où se doit terminer cette illustre journée.
ACTE II, SCÈNE III. 4S
Qui m'a coûté pour vous tant de soins et de pleurs.
Il peut vous souvenir quelles furent mes larmes
Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes,
Que, pour ne vous pas voir exposés à ses coups,
Il fallut me résoudre à me priver de vous.
Quelles peines depuis, grands dieux! n'ai-je souffertes!
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit ;
Je crus mort votre père; et, sur un si faux bruit.
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J*eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, traître.
Il fallut satisfaire à son brutal désir;
El, de peur qu'il n'en prît, il m'en fallut choisir.
Pour vous sauver l'État que n'eussé-je pu faire?
Je choisis un époux avec des yeux de mère ,
Votre oncle Antiochus , et j'espérai qu'en lui
Votre trône tombant trouverait un appui. •
Mais à peine son bras en relève la chute.
Que par lui de nouveau le sort me persécute :
Maître de votre État par sa valeur sauvé ,
Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
II n'a défait Tryphon que pour prendre sa place;
Et, de dépositaire et de libérateur,
Il s'érige en tyran et lâche usurpateur.
Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre ;
Aussi bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor votre père, et mon premier époux...
Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux,
Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre
Que pour s*en dépouiller afin de nous poursuivre?
Passons; je ne me puis souvenir, sans trembler,
Du coup dont j'empêchai qu'il nous pût accabler :
Je ne sais s'il est digne ou d'horreur ou d'estime ,
S'il plut aux dieux ou non, s'il fut justice ou crime;
Mais, soit crime ou justice , il est certain, mes fils,
Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis :
Ni celui des grandeurs, ni celui de la vie,
Ne jeta dans mon cœur cette aveugle furie.
J'étais lasse d'un trône où d'étemels malheurs
Me comblaient chaque jour de nouvelles douleurs.
Ha vie est presque usée, et ce reste inutile Chez mon frère avec vous trouvait un sûr asile : Hais voir, après douze ans et de soins et de maux, Un père vous ôter le fruit de mes travaux ! Hais voir votre couronne, après lui, destinée Aux enfants qui naîtraient d*un second hjménée! A cette indignité je ne connus plus rien;' Je me crus tout permis pour garder votre bien. Recevez donc, mes fils, de la main d*une mère. Un trône racheté par le malheur d'un père. Je crus qu'il fit lui-même un crime en vous l'ôtant; Et si j'en ai fait un en vous le rachetant. Daigne du juste ciel la bonté souveraine, Vous en laissant le fruit, m'en réserver la peine. Ne lancer que sur moi les foudres mérités. Et u'épandre sur vous que des prospérités !
ANTIOCHUS
Jusques ici, Uadame, aucun ne met en doute
Les longs et grands travaux que notre amour vous coûte;
Et nous croyons tenir des soins de cet amour
Ce doux espoir du trône aussi bien que le jour;
Le récit nous en charme, et nous fait mieux comprendre
Quelles grâces tous deux nous vous en devons rendre :
Hais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir,
Épargnez le dernier à notre souvenir.
Ce sont fatalités dont l'&me embarrassée
A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée.
Sur les noires couleurs d'un si triste tableau
Il faut passer l'éponge , ou tirer le rideau :
Un fils est criminel quand il les examine ;
Et, quelque, suite enfin que le ciel y destine,
J'en rejette l'idée, et crois qu'en ces malheurs
Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs.
Nous attendons le sceptre avec même espérance.
Hais si nous l'attendons, c'est sans impatience :
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents;
C'est le fruit de vos soins, jouissez-en longtemps :
n tombera sur nous quand vous en serez lasse;
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce;
Et l'accepter si tôt semble nous reprocher
De n'être revenus que pour vous l'arracher.
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ACTE II, SCÈNE III
SÉLEUCUS
J'ajouterai , Madame, à ce qu'a dit mon frère, Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère, L'ambition n'est pas notre plus grand désir. Régnez, nous le verrons tous deux avec plaisir; Et c*est bien la raison que, pour tant de puissance. Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance. Et que celui de nous dont le ciel a fait choix Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois:
CLÉOPATRE
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne. Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne; L'unique fondement de cette aversion , Cest la honte attachée à sa possession. Elle passe à vos yeux pour la même infamie, S'il faut la partager avec votre ennemie, Et qu'un indigne hymen la fasse retomber Sur celle qui venait pour vous la dérober. 0 nobles sentiments d'une &me généreuse I 0 fils vraiment mes fils ! ô mère trop heureuse I Le sort de votre père enfin est éclairci : n était innocent, et je puis l'être aussi; Il vous aima toujours et ne fut mauvais père Que charmé par la sœur, ou forcé par le frère; Et dans cette embuscade où son effort fut vain, Rodogune, mes fils, le tua par ma main. Ainsi de cet amour la fatale puissance Vous coûte votre père, à moi mon innocence, Et si ma main pour vous n'avait tout attenté. L'effet de cet amour vous aurait tout coûté. Ainsi vous me rendrez l'innocence et l'estime, Lorsque vous punirez la cause de mon crime. De cette môme main qui vous a tout sauvé, Dans son sang odieux je l'aurais bien lavé ; Hais comme vous aviez votre part aux offenses, Je vous ai réservé votre part aux vengeances; Et, pour ne tenir plus en suspens vos esprits, Si vous voulez régner, le trône est à ce prix. Entre deux fils que j'aime avec même tendresse. Embrasser ma querelle est le seul droit d'aînesse; La mort de Rodogune en nommera i'ainé.
Quoi ! vous montrez tous deux un visage étonné !
Redoutez-vous son frère? après la paix infâme
Que même en la jurant je détestais dans Tàme,
J'ai fait lever des gens par des ordres secrets
Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prêts;
Et, tandis qu*il fait tôte aux princes d* Arménie,
Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie.
Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi ?
Est-ce pitié pour elle? est-ce haine pour moi?
Voulez-vous l'épouser afin qu'elle me brave,
Et mettre mon destin aux mains de mon esclave?
Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats,
Pour qui je crus en vain conserver ces États :
J*ai fait votre oncle roi , j*en ferai bien un autre ;
Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.
SÉLEUCUS
Mais, Madame, voyez que pour premier exploit...
CLÉOPATRE
Mais que chacun de vous pense à ce qu*il me doit. Je sais bien que le sang qu*^ vos mains je demande N*est pas le digne essai d'une valeur bien grande; Mais si vous me devez et le sceptre et le jour, Ce doit être envers moi le sceau de votre amour : Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie ; Ce n'est qu'en m'imitant que l'on me justifie. Rien ne vous sert ici de faire les surpris : Je vous le dis encor, le trône est à ce prix ; Je puis en disposer comme de ma conquête ; Point d'aîné, point de roi, qu'en m'apportant sa tète; Et puisque mon seul choix vous y peut élever, Pour jouir de mon crime , il le faut achever.
ACTE II, SCÈNE IV
Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous?
SÉLEUCUS
0 haines, 6 fureurs dignes d'une mégère! 0 femme, que je n'ose appeler encor mère ! Après que tes forfaits ont régné pleinement, Ne saurais-tu souffrir qu'on règne innocemment? Quels attraits penses-tu qu'ait pour nous la couronne , S*il faut qu'un crime égal par ta main nous la donne? Et de quelles horreurs nous doit-elle combler. Si , pour monter au trône , il faut te ressembler !
ANTIOCHUS
Gardons plus de respect aux droits de la nature , Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure : Nous le nommions cruel; mais il nous était doux, Quand il ne nous donnait à combattre que nous. Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre, Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre; Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux, Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.
SÉLEUCUS
Une douleur si sage et si respectueuse , Ou n'est guère sensible, ou guère impétueuse, Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort D'en connaître la cause, et l'imputer au sort. Pour moi, je sens les miens avec plus de faiblesse; Plus leur cause m'est chère, et plus l'effet m'en blesse; Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien; Je donnerais encor tout mon sang pour le sien ; Je sais ce que je dois : mais dans cette contrainte, Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte ; Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés , Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez. Voyez-vous bien quel est le ministère infâme Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme? Voyez-vous qu'aspirant à des crimes nouveaux, De deux princes ses fils elle fait ses bourreaux? Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire?
ANTIOCHUS
Je vois bien plus encor, je vois qu'elle est ma mère ; Et plus je vois son crime indigne de ce rang, Plus je lui vois souiller la source de mon sang.
Ten sens de ma douleur croître la violence ; Ifais ma confusion m'impose le silence, Lorsque dans ses forfaits sur nos fronts imprimés Je vois les traits honteux dont nous sommes formés» Je tâche à cet ohjet d'être aveugle ou stupide ; J'ose me déguiser jusqu'à son pairicide; Je me cache à moi-même un excès de malheur Où notre ignominie égale ma douleur; Et, détournant les yeux d'une mère cruelle. J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle. Je conserve pourtant encore un peu d'espoir : Elle est mère, et le sang a beaucoup de pouvoir; Et le sort l'eût-il faite encor plus inhumaine, Une larme d'un iBIs peut amollir sa haine.
SÉLEUCUS
Ah ! mon frère , l'amour n'est guère véhément Pour des fils élevés dans un bannissement, Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage Elle n'a rappelés que pour servir sa rage. De ses pleurs tant vantés je découvre le fard : Nous avons en son cœur vous cft moi peu de part. Elle fait bien sonner ce grand amour de mère ; Mais elle seule enfin s'aime et se considère ; Et, quoi que nous étale un langage si doux, Elle a tout fait pour elle, et n'a rien fait pour nous. Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine : Nous ayant embrassés, elle nous assassine. En veut au cher objet dont nous sommes épris , Nous demande son sang, met le trône à ce prix. Ce n'est plus de sa main qu'il nous le faut attendre; Il est, il est à nous, si nous osons le prendre. Notre révolte ici n'a rien que d'innocent; Il est à l'un de nous , si l'autre le consent : Régnons, et son courroux ne sera que faiblesse; C'est l'unique moyen de sauver la princesse. Allons la voir, mon frère, et demeurons unis; C'est l'unique moyen de voir nos maux finis. Je forme un beau dessein que son amour m'inspire; Mais il faut qu'avec lui notre union conspire : Notre amour, aujourd'hui si digne de pitié , Ne saurait triompher que par notre amitié.
SCÈNE 1 RODOGUNE, ORONTE, LAONICE
ftODOGUNE.
Voilà comme Famour succède à la colère , Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère , Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi, Et comme elle use enfin de ses fils et de moi! Et tantôt mes soupçons lui faisaient une offense ? Elle n'avait rien fait qu'en sa juste défense? Lorsque tu la trompais , elle fermait les yeux? Ah ! que ma défiance en jugeait beaucoup mieux! Tu le vois 9 Laonice.
LAONICE
Et VOUS voyez, Madame, Quelle fidélité vous conserve mon âme , Et qu'ayant reconnu sa haine et mon erreur. Le cœur gros de soupirs , et frémissant d*horreur, Je romps une foi due aux secrets de ma reine , Et vous ^îens découvrir mon erreur et sa haine.
Cet avis salutaire est l'unique secours
A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie ;
11 faut de ces périls m'aplanir la sortie ;
n faut que tes conseils m'aident à repousser...
LAONICE
Madame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser; C'est assez que pour vous je lui sois infidèle,
Sans m'engager encore à des conseils contre elle. Oronte est avec vous , qui , comme ambassadeur, Devait de cet hymen honorer la splendeur; Comme c'est en ses mains que le roi votre frère A déposé le soin d'une tête si chère, Je vous laisse avec lui pour en délibérer. Quoi que vous résolviez , laissez-moi Figriorer. Au reste ^ assurez-vous de Tamour des deux princes; Plutôt que de vous perdre ils perdront leurs provinces : Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain Ne veuille à leur refus s'armer d'une autre main. Je vous parle en tremblant ; si j'étais ici vue , Votre péril croîtrait, et je serais perdue. Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.
Va, je reconnaîtrai ce service en son lieu.
ORONTE
Notre fuite, Madame, est assez difficile; J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville. Si l'on veut votre perte, on vous fait observer; Ou, s'il vous est permis cncor de vous sauver, L*avis de Laonice est sans doute une adresse : Feignant de vous servir, elle sert sa maîtresse. La reine, qui surtout craint de vous voir régner, Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner; Et pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure, Elle en veut à vous-même imputer la rupture. Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits , Et vous accuseia de violer la paix; Et le roi, plus piqué contre vous que contre elle, Vous voyant lui porter une guerre nouvelle ,
ACTE III, SCÈNE III
Blftmera vos frayeurs et nos légèretés ,
D'avoir osé douter de la foi des traités;
Et peut-être , pressé des guerres d'Arménie ,
Vous laissera moquée , et la reine impunie.
Â ces honteux moyens gardez de recourir.
C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr.
Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne ;
Et l'on s'en rend indigne alors qu'on l'abandonne.
Ah ! que de vos conseils j'aimerais la vigueur. Si nous avions la force égale à ce grand cœur ! Mais pourrons-nous braver une reine en colèœ Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frère?
ORONTE
J'aurais perdu l'esprit si j'osais me vanter Qu'avec ce peu de gens nous puissions résister. Nous mourrons à vos pieds, c'est toute l'assistance Que vous peut en ces lieux oflfrir notre impuissance. Mais pouvez-vous trembler, quand dans ces mêmes lieux Vous portez le grand maître et des rois et des dieux ? L'Amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. Faites-vous un rempart des fils contre la mère; Ménagez bien leur flanune, ils voudront tout pour vous; Et ces astres naissants sont adorés de tous. Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle , Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle. Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités Je tâche à rassembler nos Parthes écartés ; Us sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa rage Empêcher la surprise et le premier outrage. Craignez moins; et surtout. Madame, en c^ grand jour. Si vous voulez régner, faites régnez l'amour.
SCÈNE III
Quoi ! je pounais descendre à ce lâche artifice D'aller de mes amants mendier le service , Et, sous l'indigne appât d'un coup d'œil affété, J'irais jusqu'en leurs cœurs chercher ma sûreté !
4i8 RODOGUNE.
Celles de ma naissance ont horreur des bassesses ;
I^ur sang tout généreux hait ces molles adresses.
Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir,
Je croirai faire assez de le daigner souffrir :
Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force.
Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d*amorce;
Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui.
Je le ferai régner, mais en régnant sur lui.
Sentiments étouffés de colère et de haine,
Rallumez vos flambeaux à celles de la reine,
•Et d'un oubli contraint. rompez la dure loi.
Pour rendre enfin justice aux mânes d'un grand roi;
Rapportez à mes yeux son image sanglante,
D'amour et de fureur encore étincelante,
Telle que je le vis, quand tout percé de coups
Il me cria : < Vengeance! Adieu; je meurs pour vous!»
Chère ombre, hélas! bien loin de l'avoir poursuivie,
J'allais baiser la main qui t'arracha la vie.
Rendre un respect de fille à qui versa ton sang !
Hais pardonne aux devoirs que m'impose mon rang :
Plus la haute naissance approche des couronnes.
Plus cette grandeur même asservit nos personnes :
Nous n'avons point de cœur pour aimer ni haïr ;
Toutes nos passions ne savent qu'obéir.
Après avoir armé pour venger cet outrage.
D'une paix mal conçue on m'a faite le gage ;
Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat.
Je suivais mon destin en victime d'État.
Mais aujourd'hui qu'on voit cette main parricide,
Des restes de ta vie insolemment avide,
Vouloir encor percer ce sein infortuné.
Pour y chercher le cœur que tu m'avais donné.
De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage ; '
Je brise avec honneur mon illustre esclavage ; |
J'ose reprendre un cœur pour aimer et haïr.
Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir.
Le conscntiras-tu cet effort sur ma flamme,
Toi , son vivant portrait, que j'adore dans l'âme.
Cher prince , dont je n'ose en mes plus doux souhaits
Fier encor le nom aux murs de ce palais?
Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes ;
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Je Yois déjà tes maux , j'entends déjà tes plaintes : Hais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. Taurai même? douleurs, j'aurai mêmes alarmes; S'il t'en coûte un soupir, j'en verserai des larmes. Mais y dieux ! que je me trouble en les voyant tous deux ! Amour, qui me confonds, cache du moins tes feux; Et, content de mon cœur, dont je t^ fais le maître, Dans mes regards surpris garde-toi de paraître.
ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE
ANTIOCHUS
Ne vous offensez pas , princesse , de nous voir De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir. Ce n'est pas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent; A vos premiers regards tous deux ils se rendirent ; Mais un profond respect nous fit taire et brûler ; Et ce même respect nous force de parler. L'heureux moment approche où votre destinée Semble être aucunement à la nôtre enchaînée , Puisque d'un droit d'aînesse incertain parmi nous La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. C'est trop d'indignité que notre souveraine De l'un de ses captifs tienne Icnom de reine ; Notre amour s'en offense, et, changeant cette loi, Remet à notre reine à nous choisir un roi. Ne vous abaissez plus à suivre la couronne; Donnez-la, sans souffrir qu'avec elle on vous donne;' Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux ; Notre seul droit d'aînesse est de plaire à vos yeux : L'ardeur qu'allume en nous une flamme si pure Préfère votre choix au choix de la nature , Et vient sacrifier à votre élection Toute notre espérance et notre ambition. Prononcez donc, Madame, et faites un monarque : Nous céderons sans honte à cette illustre marque ; Et celui qui perdra votre divin objet Demeurera du moins votre premier sujet;
Son amour immortel saura toujours lui dire Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire; Il y mettra sa gloire , et, dans un tel malheur, L'heur de vous obéir flattera sa douleur.
Princes, je dois beaucoup à cette déférence
De votre ambition et de votre espérance ;
Et j'en recevrais l'offre avec quelque plaisir,
Si celles de mon rang avaient droit de choisir.
Comme sans leur avis les rois disposent d'elles
Pour affermir leur trône ou finir leurs querelles,
Le destin des États est arbitre du leur,
Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur.
C'est lui que suit le mien , et non pas la couronne :
J'aimerai l'un de vous, parce qu'il me l'ordonne;
Du secret révélé j'en prendrai le pouvoir,
Et mon amour pour naitre attendra mon devoir.
N'attendez rien de plus , ou votre attente est vaine.
Le choix que vous m'offrez appartient à la reine;
J'entreprendrais sur elle à l'accepter de vous.
Peut-être on vous a tû jusqu'où va son courroux;
Hais je dois par épreuve assez bien le connaître
Pour fuir l'occasion de le faire renaître.
Que n'en ai-je souffert, et que n'a-t-elle osé!
Je veux croire avec vous que tout est apaisé ;
Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime
Cette haine mourante à quelque nouveau crime :
Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli
Que la paix entre nous doit avoir établi.
Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre;
Qui l'osé réveiller peut s'en laisser surprendre ;
Et je mériterais qu'il me pût consumer.
Si je lui fournissais de quoi se rallumer.
SÉLEUCUS
Pouvez-vous redouter sa haine renaissante, S'il est en votre main de la rendre impuissante? Faites un roi, Madame, et régnez avec lui; Son courroux désarmé demeure sans appui, Et toutes ses fureur^ sans effet rallumées Ne pousseront en l'air que de vaines fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez ,
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Pour en craindre les maux que vous vous figurez? La couronne est à nous, et, sans lui faire injure, Sans manquer de respect aux droits de la nature, Chacun de nous à l'autre en peut céder sa part , Et rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard. Qu'un si faible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'atnesse. Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur, S'il se trouvait contraire aux vœux de votre cœur. On vous applaudirait quand vous seriez à plaindre ; Pour vous faire régner ce serait vous contraindre , Vous donner la couronne en vous tyrannisant , Et verser du poison sur ce noble présent. Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consume^ Princesse, à notre espoir ôtez cette amertume; Et permettez que l'heur qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle ; Et, tâchant d'avancer, son effort vous recule. Vous croyez que ce choix que l'un et l'aufre attend Pourra faire un heureux sans faire un mécontent ; Et moi , quelque vertu que votre cœur prépare , Je crains d'en faire deux si le mien se déclare; Non que de l'un et l'autre il dédaigne les vœux; Je tiendrais h bonheur d'être à l'un de vous deux; Mais souffrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne : Je me mettrai trop haut s'il faut que je me donne ; Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi, Il n'est pas bieh aisé de m'obtenir de moi. Savez-vous quels devoirs, quels travaux, quels services > Voudront de mon orgueil exiger les caprices? Par quels degrés de gloire on me peut mériter? En quels aflreux périls il faudra vous jeter? Ce cœur vous est acquis après le diadème. Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. Vous y renoncerez peut-être pour jamais , Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SÈLEUCUS.
Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrifices?
Et quels affreux périls pourron^nous redouter. Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter ?
ANTIOCHUS
Princesse, ouvrez ce cœur, et jugez mieux du nôtre; Jugez mieux du beau feu qui brûle l'un et Fautre, Et dites hautement à quel prix votre choix Veut faire l'un de nous le plus heureux des rois.
BODOGUNE.
Princes, le voulez-vous?
ANTIOCHlfft.
C'est notre unique ravie.
Je verrai cette, ardeur d'un repentir suivie.
SÉLEUCUS
Avant ce repentir tous deux nous périrons.
Enfin vous le voulez?
SÉLEUCUS
Nous vous en conjurons.
Eh bien donc, il est temps de me faire connaître • J'obéis à mon roi, puisqu'un de vous doit l'être; Mais quand j'aurai parlé, si vous vous en plaignez» J'atteste tous les dieux que vous m'y contraignez , Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendue J'écoute une chaleur qui m'était défendue; Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir Que la foi des traités ne doit plus retenir. Tremblez, princes, tremblez au nom de votre père; Il est mort, et pour moi, par les mains d'une mè^^' Je l'avais oublié, sujette à d'autres lois; Mais libre, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous de choisir mon amour ou ma haine. J'aime les fils du roi, je hais ceux de la reine : Réglez-vous là-dessus; et, sans plus me presser. Voyez auquel des deux vous voulez renoncer. Il faut prendre parti; mon choix suivra le vôtre r Je respecte autant l'un que je déteste l'autre. Mais ce que j'aime en vous du sang de ce grand ro»» S'il n'est digne de lui, n'est pas digne de moi. * Ce sang que vous portez, ce trône qu'il vous lais3^'
ACTE m, SCÈNE V
Valent bien que pour lui votre cœur s*intéresse* Votre gloire le veut, l'amour vous le prescrit. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? Si TOUS leur préférez une mère cruelle, Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle : Vous devez la punir si vous la condamnez; Vous devez l'imiter si vous la soutenez... Quoi! cette ardeur s'éteint! l'un et l'autre soupire! J'avais su le prévoir, j'avais su le prédire...
ANTIOCHUS
Princesse...
RODOGDNE.
n n'est plus temps, le mot en est lâché. Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. Appelez ce devoir haine, rigueur, colère; Pour gagner Rodogune il faut venger un père; Je me donne à ce prix : osez me mériter; Et voyez qui de vous daignera m'accepter. Adieu, princes.
SCÈNE V ANTIOCHUS, SÉLEUCUS
ANTIOCHUS
Hélas ! c'est donc ainsi qu'on traite Les plus profonds respects d'une amour si parfaite !
SÉLEUCUS
Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur.
Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur.
SÉLEUCUS
Que le ciel est injuste! Une âme si cruelle Héritâdt notre mère, et devait naître d'elle.
ANTIOCHUS
Plaignons-nous sans blasphème.
SÉLEUCUS
Ah! que vous me gênez Par cette retenue où vous vous obstinez ! Faut-il encor régner? faut-il l'aimer encore?
ANTIOCHUS
U faut plus de respect pour celle qu'on adore.
SÉLEUCUS
C'c&l OU d'elle ou du trône être ardemment épris , Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce priic.
ANTIOCHUS
C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte, Que faire une révolte et si pleine et si prompte.
SÉLEUCUS
Lorsque l'obéissance a tant d'impiété , La révolte devient une nécessité.
La révolte, mon frère, est bien précipitée
Quand la loi qu'elle rompt peut être rétractée;
Et c'est à nos désirs trop de témérité
De vouloir de tels biens avec facilité.
Le ciel par les travaux veut qu'on monte à la gloire :
Pour gagner un triomphe il faut une victoire.
Mais que je tciche en vain de flatter nos tourments!
Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements.
Leur excès à mes yeux parait un noir abime
Où la haine s'apprête à couronner le crime,
Où la gloire est sans nom , la vertu sans honneur,
Où sans un parricide il n'est point de bonheur;
Et, voyant de ces maux l'épouvantable image,
Je me sens aflaiblir quand je vous encourage ;
Je frémis , je chancelle ; et mon cœur abattu
Suit tantôt sa douleur, et tantôt sa vertu.
Mon frère , pardonnez à des discours sans suite ,
Qui font trop voir le trouble où mon âme est réduite.
SÉLEUCUS
J*en ferais comme vous, si mon esprit troublé
Ne secouait le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans l'ardeur de ma flamme,
Je vois ce qu'est un trône, et ce qu'est une femme;
Et, jugeant par leur prix de leur possession.
J'éteins enfin ma flamme et mon ambition ;
Et je vous céderais l'un et l'autre avec joie ,
Si , dans la liberté que le ciel me renvoie ,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne me jetait dans l'âme un remords trop cuisant.
Dérobons-nous, mon frère, à ces ûmes cruelles,
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.
ACTE ÎÏI, SCÈNE VI
ANTIOCHUS
Comme j'aime beaucoup , j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu ; Et son reste confus me rend quelques lumières Pour juger mieux que vous de ces âmes si fières. Croye^moi, l'une et l'autre a redouté nos pleurs : Leur fuite à nos soupirs a dérobé leurs cœurs; Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes, Leur haine à nos douleurs aurait rendu les armes.
SÉLEUCUS
Pleurez donc à leurs yeux , gémissez , soupirez , Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. Quoi qu'en votre faveur vos pleurs obtiennent d'elles, Il vous faudra parer leurs haines mutuelles , Sauver l'une de l'autre; et peut-être leurs coups, Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous : C'est ce qu'il faut pleurer. Ni mailresse ni mère , M'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire; Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi , Rodogune est à vous, puisque je vous fuis roi : Épargnez vos soupirs près de l'une et de l'autre. J'ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du vôtre : Je n'en suis point jaloux ; et ma triste amitié Ne le verra jamais que d'un œil de pitié.
SCÈNE VI
ANTIOCHUS
Que je serais heureux si je n'aimais un frère !
Lorsqu'il ne veut pas voir le mal qu'il se veut faire,
Mon amitié s'oppose à son aveuglement :
Elle agira pour vous, mon frère, également,
Et n'abusera point de cette violence
Que l'indignation fait à votre espérance.
La pesanteur du coup souvent nous étourdit :
On le croit repoussé quand il s'approfondit;
Et, quoi qu'un juste orgueil sur l'heure persuade.
Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade;
Ces ombres de santé cachent raille poisons,
Et la mort suit de près ces fausses guérisons.
Daignent les justes dieux rendre vain ce présage ! Cependant allons voir si nous vaincrons Forage, Et si, contre reiîort d*ua si puissant courroux, La nature et Tamour voudront parler pour nous.
ANTIOCHUS, RODOGUNE
Prince , qu'ai-je entendu ? parce que je soupire , Vous présumez que j'aime, et vous m'osez le dire! Est-ce un frère, est-ce vous, dont la témérité S'imagine. ••
ANTIOCHUS
Apaisez ce courage irrité, Princesse; aucun de nous ne serait téméraire Jusqu'à s'imaginer qu'il eût l'heur de vous plaire : Je vois votre mérite et le peu que je vaux. Et ce rival si cher connaît mieux ses défauts. Mais si tantôt ce cœur parlait par votre bouche , Il veut que nous croyions qu'un peu d'amour le touche , Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux. Puisqu'il lient à bonheur d'être à l'un de nous deux. Si c'est présomption de croire ce miracle. C'est une impiété de douter de l'oracle , Et mériter les maux où vous nous condamnez , Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. Princesse, au nom des dieux, au nom de cette flamme..
Un mot ne fait pas voir jusques au fond d'une âme ; Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité Des termes obligeant de ma civilité.
Je l'ai dit, il est vrai ; mais, quoi qu'il en puisse être, Méritez cet amour que vous voulez connaître. Lorsque j'ai soupiré , ce n'était pas pour vous ;
ACTE IV, SCÈNE I
J*ai donné ces soupirs aux mftnes d*un époux; Et ce sont les effets du souvenir fidèle Que sa mort à toute heure en mon âme rappelle. Princes, soyez ses fils, et prenez son parti.
ANTIOCHUS
Recevez donc son cœur en nous deux réparti ;
Ce cœur, qu'un saint amour rangea sous votre empire,
Ce cœur, pour qui le vôtre à tous moments soupire.
Ce cœur, en vous aimant indignement percé ,
Reprend pour vous aimer le sang qu'il a versé ;
n le reprend en nous , il revit, il vous aime.
Et montre, en vous aimant, qu'il est encor le même.
Ah! princesse, en l'état où le sort nous a mis.
Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses fils?
Si c'est son cœur en vous qui revit et qui m'aime , Faites ce qu'il ferait s'il vivait en lui-même ; A ce cœur qu'il vous laisse osez prêter un bras : Pouvez-vous le porter, et ne l'écouter pas? S'il vous explique mal ce qu'il en doit attendre, n emprunte ma voix pour se mieux faire entendre. Une seconde fois il vous le dit par moi : Prince, il faut le venger.
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins, et j'y cours.
Quel mystère Vous fait, en l'acceptant, méconnaître une mère?
ANTIOCHUS
Ah! si vous ne voulez voir unir nos destins. Nommez d'autres vengeurs , ou d'autres assassins.
Àh! je. vois trop régner son parti dans votre âme ; Prince, vous le prenez?
ANTIOCHUS
Oui, je le prends, Madame, Et j'apporte à vos pieds le plus pur de son sang Que la nature enferme ei\ ce malheureux flanc. Satisfaites vous-même à cette voix secrète Dont la vôtre envers nous daigne être l'interprète ;
Exécutez son ordre ; et hâtez-TOus sur moi
De punir une reine et de venger un roi ;
Mais y quitte par ma mort d*un devoir si sévère ,
Écoutez-en un autre en faveur de mon frère.
De deux princes unis à soupirer pour vous ,
Prenez l'un pour victime, et l'autre pour époux;
Punissez un des fils des crimes de la mère ,
Mais payez l'autre aussi des services du père;
Et laissez un exemple à la postérité , '
Et de rigueur entière, et d'entière équité.
Quoi! n'écouterez-vous ni l'amour ni la haine?
Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine?
Ce cœur qui vous adore, et que vous dédaignez...
Hélas, prince !
ANTIOCHUS
Est-ce encor le roi que vous plaignez?
Ce soupir ne va-t-il que vers l'ombre d'un père?
Allez , ou , pour le moins , rappelez votre frère.
Le combat pour mon âme était moins dangereux
Lorsque je vous avais à combattre tous deux :
Vous êtes plus fort seul que vous n'étiez ensemble;
Je vous bravais tantôt , et maintenant je tremble.
J'aime; n'abusez pas, prince, de mon secret :
Au milieu de ma haine il m'échappe à regret;
Mais enfin il m'échappe , et cette retenue
Ne peut plus soutenir l'effort de votre vue.
Oui, j'aime un de vous deux malgré ce grand courroux i
Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous.
Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose :
Ne m'en accusez point, vous en êtes la cause;
Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choix
Qui rompt de vos traités les favorables lois.
D'un père mort pour moi voyez le sort étrange :
Si vous me laissez libre, il faut que je venge ;
Et mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner,
Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner.
Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende;
Votre refus est juste autant que ma demande.
A force de respect votre amour s'est trahi :
ACTE IV, SCÈNE IL
Je Toudrais tous haïr, s'il m*avait obéi; Et je n'estime ims l'honneur d'une yengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix. Puisque m'en afiranchir c'est vous perdre à jamais. Prince , en votre faveur je ne puis davantage : L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage; Et , quelque grand pouvoir que l'amour ait sur moi , Je n'oublirai jamais que je me dois un roi. Oui , malgré mon amour, j'attendrai d'une mère Que le trône me donne ou vous ou votre frère. Attendant son secret vous aurez mes désirs ; Et , s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs : C'est tout ce qu'à mes feux ma gloire peut permettre, Et tout ce qu'à vos feux les miens osent promettre.
ANTIOCIIUS.
Que voudrais-je de plus? son bonheur est le mien : Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. L'amitié le consent, si l'amour l'appréhende. Je bénirai le ciel d'une perte si grande; Et, quittant les douceurs de cet espoir flottant, Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre, Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre, Mon amour... Mais adieu; mon esprit se confond. Prince, si votre flamme à la mienne répond. Si VOU& n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime. Ne me revoyez point qu'avec le diadème.
SCÈNE II ANTIOCHUS
Les plus doux de mes vœux enfin sont exaucés.
Tu viens de vaincre, Amour; mais ce n'est pas assez :
Si tu veux triompher en cette conjoncture ,
Après avoir vaincu, fais vaincre la nature;
Et prête-lui pour nous ces tendres sentiments
Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants,
Cette pitié qui force, et ces dignes faiblesses
Dont ïa vigueur détruit les fureurs vengeresses. Voici la reine. Amour, nature, justes dieux. Faites-la-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, LAONICE
CLÉOPATRE
Eh bien! Antiochus, vous dois-je la couronne?
ANTIOCHUS
Madame , vous savez si le ciel me la donne.
CLÉOPATIIE.
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.
ANTIOCHUS
Je sais que je péris si vous ne m'écoutez.
CLÉOPATRE
Un peu trop lent peut-être à servir ma colère ,
Vous- vous êtes laissé prévenir par un frère :
n a su me venger quand vous délibériez,
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains, mon fils, ce malheur est extrême;
C'est périr en effet que perdre un diadème.
Je n'y sais qu'un remède , encore est-il fâcheux ,
Étonnant, incertain, et triste pour tous deux;
Je périrai moi-même avant que de le dire :
Mais enfin on perd tout quand on perd un empire.
ANTIOCHUS
Le remède à nos maux est tout eu votre main , Et n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain; Votre seule colère a fait notre infortune. Nous perdons tout. Madame, en perdant Rodogune : Nous l'adorons tous deux; jugez en quels tourments Nous jette la rigueur de vos commandements. L'aveu de cet amour sans doute vous offense ; Mais enfin nos malheurs croissent par le silence, Et votre cœur, qu'aveugle un peu d'inimitié , S'il ignore nos maux, n'en peut prendre pitié. Au point où je les vois , c'en est le seul remède.
CLÉOPATRE
Quelle aveugle fureur vous-même vous possède? Avez-vous oublié que vous parlez à moif
ACTE ly, SCÈNE III
Ou si vous présumez être déjà mon roif
ANTIOCHUS
Je tâche avec respect à tous faire connaître Les forces d*un amour que tous avez fait naître.
CLÉOPATRE
Moi! j'aurais allumé cet insolent amour!
ANTIOCHOS.
Et quel autre prétexte a fait notre retour?
Nous avez-vous mandés qu*afin qu*un droit d*ainesse
Donnât à Fun de nous le trône et la princesse?
Tous avez bien fait plus ; vous nous Favez fait voir,
Et c'était par vos mains nous mettre en son pouvoir.
Qui de nous deux. Madame, eût osé s*en défendre,
Quand vous nous ordonniez à tous deux d*y prétendre?
Si sa beauté dès lors n*eût allumé nos feux ,
Le devoir auprès d'elle eût attaché nos vœux ;
Le désir de régner eût fait la même chose;
Et, dans l'ordre des lois que la paix nous impose.
Nous devions aspirer à sa possession
Par amour, par devoir, ou par ambition.
Nous avons donc aimé , nous avons cru vous plaire :
Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frère ;
Et cette crainte enfin cédant à l'amitié,
J'implore pour tous deux un moment de pitié.
Avon&-nous dû prévoir cette haine cachée,
Que la foi des traités n'avait point arrachée?
CLÉOPATRE
Non ; mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avais su prévenir,
Et de l'indigne état où votre Rodogune
Sans moi, sans mon courage, eût mis votre fortune.
Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces coups.
En sauraient conserver un généreux courroux ;
Et je le retenais avec ma douceur feinte ,
Afin que, grossissant sous un peu de contrainte,
Ce torrent de colère et de ressentiment
Fût plus impétueux en son débordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite,
Je commande, menace; et rien ne vous irrite.
Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser,
N'a point de quoi vous faire un moment balancer;
Vous ne considérez ni lui ni mon injure; L*ainour étoufie en vous la voix de la nature ; Et je pourrais aimer des fils dénaturés !
ANTIOCHUS
La nature et Tamour ont leurs droits séparés; L'un n*ôte point à l'autre une âme qu'il possède.
CLÉOPATnE.
Non , non ; où l'amour règne il faut que l'autre cède.
ANTIOCHUS
Leurs channes à nos cœurs sont également doux. Nous périrons tous deux, s'il faut périr pour vous; Mais aussi...
CLÉOPATRE
Poursuivez, fils ingrat et rebelle.
ANTIOCHUS
Nous périrons tous deux , s'il faut périr pour elle.
Périssez! périssez! votre rébellion
Mérite plus d'horreur que de compassion ;
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme,
Sans regarder en vous que l'objet qui vous charme *
Et je triompherai , voyant périr mes fils ,
De ses adorateurs et de mes ennemis.
ANTIOCHUS
Eh bien! triomphez-en, que rien ne vous retienne-
Votre main tremble-t-eUe? y voulez-vous la mienne ^
Madame, commandez, je suis prêt d'obéir;
Je percerai ce cœur qui vous ose trahir :
Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire,
Et noyer dans mon sang toute votre colère.
Mais si la dureté de votre aversion
Nomme encor notre amour une rébellion.
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes
Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRE
Âh ! que n'a-t-elle pris et la flamme et le fer! Que bien plus aisément j'en saurais triompher ! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence ; Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance ! Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs.
ACTE IV, SCÈNE IV
C'en est fait, je me rends, et ma colère expire. Rodogune est à vous aussi bien que l'empire ; Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait Falné : Possédez-la , régnez.
ANTIOCHUS
0 moment fortuné !
0 trop heureuse fin de Texci s de ma peine ! Je rends grftces aux dieux qui calment \otre haine, madame, est-il possible?
CLÉOPATRE
En vain j*ai résisté , La nature est trop forle, et mon cœur s'est dompté. Je ne vous dis plus rien : vous aimez votre mère, Et votre amour pour moi taira ce qu'il faut taire.
ANTIOCHUS
Quoi ! je triomphe donc sur le point de péiîr ! La main qui me blessait a daigné me guérir !
CLÉOPATRE
Oui , je veux couronner une flamme si belle. Allez à la princesse en porter la nouvelle ; Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : Vous n'aimeriez pas tant, si vous n'étiez aimé.
ANTIOCHUS
Heureux Antiochus! heureuse Rodogune!
Oui, Madame, entre nous la joie en est commune.
Allez donc; ce qu*ici vous perdez de moments Sont autant de larcins à vos contentements; Et ce soir, destiné pour la cérémonie.
Fera voir pleinement si ma haine est finie.
ANTIOCHUS
Et nous vous ferons voir tous nos désirs bornes A vous donner en nous des sujets couronnés.
SCÈNE IV CLÉOPATRE, LAONICE
LAONICE
Enfin ce grand courage a vaincu sa colère.
CLÉOPATRE
Que ne peut point un fils sur le cœur d'une mère!
LAONICE
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci...
CLÉOPATRE
Envoyez-moi son frère , et nous laissez ici. Sa douleur sera grande, à ce que je présume; Mais j*en saurai sur l'heure adoucir l'amertume. Ne lui témoignez rien : il lui sera plus doux D'apprendre tout de moi, qu'il ne serait de tous.
SCÈNE V
CLÉOPATRE
Que tu pénètres mal le fond de mon courage !
Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage;
Et ma haine , qu'en vain tu crois s'évanouir,
Ne les a fait couler qu'afin de t'éblouir.
Je ne veux plus que moi dedans ma confidence.
Et toi, crédule amant, que charme l'apparence.
Et dont l'esprit léger s'attache avidement
Aux attraits captieux de mon déguisement ,
Va, triomphe en idée avec ta Rodogune,
Au sort des immortels préfère ta fortune ;
Tandis que , mieux instruite en l'art de me venger,
En de nouveaux malheurs je saurai te plonger.
Ce n'est pas tout d'un coup que tant d'orgueil trébuche :
De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche,
Et c'est mal démêler le cœur d'avec le front.
Que prendre pour sincère lin changement si prompt.
L'eflet te fera voir comme je suis changée.
ACTE IV, SCÈNE VI
SÉLEUCUS
Assez pour regretter sa mort.
CLËOPATRE.
Vous lui pouvez servir encor d'amant fidèle; Si j*ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEUCUS
0 ciel ! et de qui donc. Madame?
CLÉOPATRE
C'est de vous.
Ingrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; De vous, qui l'adorez en dépit d'une mère; De vous, qui dédaignez de servir ma colère; De vous, de qui l'amour, rebelle à mes désirs, S'oppose à ma vengeance , et détruit mes plaisirs.
SELEUCUS
De moi?
CLÉOPATRE
De toi, perfide ! Ignore, dissimule Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brûle; Et si, pour l'ignorer, tu crois t'en garantir. Du moins en l'apprenant commence à le sentir. Le trône était à toi par le droit de naissance; Rodogune avec lui tombait en ta puissance ; Tu devais l'épouser, tu devais être roi! Mais comme ce secret n'est connu que de moi. Je puis, comme je veux, tourner le droit d'aînesse, Et donne à ton rival ton sceptre et ta maltresse.
SÉLEUCUS
A mon frère?
CLÉOPATRE
C'est lui que j'ai nommé l'stiné.
SÉLEUCUS
Vous ne m'affligez point de l'avoir couronné :
Et, par une raison qui vous est inconnue,
Mes propres sentiments vous avaient prévenue :
Les biens que vous m'Ôtez n'ont point d'attraits si doux
Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous;
Et si vous bornez là toute votre vengeance ,
Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOPATRE
C*est ainsi qu'on déguise un violent dépit;
C'est ainsi qu'une feinte au dehors Tassoupit , Et qu'on croit amuser de fausses patiences Ceux dont en l'âme on craint les justes défiances.
SÉLEUCUS
Quoi ! je conserverais quelque courroux secret !
CLÉOPATBE.
Quoi! lâche, tu pourrais la perdre sans regret? Elle de qui les dieux te donnaient l'hyménée ! Elle dont tu plaignais la perte imaginée !
SÉLEUCUS
Considérer sa perte avec compassion y Ce n'est^pas aspirer à sa possession.
CLÉOPATRE
Que la mort la ravisse , ou qu'un rival l'emporte, La douleur d'un amant est également forte ; Et tel qui se console après l'instant fatal , Ne saurait voir son bien aux mains de son rival : Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre ; Il fait de l'insensible, afin de mieux surprendre; D'autant plus animé , que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme était dû.
SÉLEUCUS
Peut-être; mais enfin par quel amour de mère Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère? Prenez-vous intérêt à la faire éclater?
CLÉOPATRE
J'en prends à la connaître, et la faire avorter; J'en prends à conserver, malgré toi, mon ouvrage Des jaloux attentats de ta secrète rage.
SÉLEUCUS
Je le veux croire ainsi ; mais quel autre intérêt Nous fait tous deux aînés, quand et conune il vous plait? Qui des deux vous doit croire? et par quelle justice Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice, Et que du même amour dont nous sommes blessés. Il soit récompensé, quand vous m'en punissez?
Comme reine, à mon choix, je fais justice ou grâce/ Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace, D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison» Ose de mes faveurs me demander raisoti. ,
ACTE IV, SCENE Vil
SÉLEUCUS
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui faites ; Et je vois quel amour vous avez pour tous deux, Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux; Le respect me défend d'en dire davantage. Je n'ai ni faute d'yeux, ni faute de courage. Madame; mais enfin n'espérez voir en moi Qu'amitié pour mon frère , et zèle pour mon roi. Adieu.
SCÈNE VII
CLÉOPATRE
De quel malheur suis-je encore capable?
Leur amour m'offensait, leur amitié m'accable; Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils Deux enfants révoltés, et deux rivaux unis. Quoi ! sans émotion perdre trône et maîtresse ! Quel est ici ton charme, odieuse princesse? Et par quel privilège, allumant de tels feux. Peux-tu n'en prendre qu'un, et m'ôter tous les deux? N'espère pas pourtant triompher de ma haine : Pour régner sur deux cœurs, tu n'es pas encor reine. Je sais bien qu'en l'état où tous deux je les voi n me les faut percer pour aller jusqu'à toi ; Mais n'importe : mes mains sur le père enhardies Pour un bras refusé sauront prendre deux vies ; Leurs jours également sont pour moi dangereux : J'ai commencé par lui , j'achèverai par eux. Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m'obéisscnt : Fais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. Mais déjà l'un a vu que je les veux punir; Souvent qui tarde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler mes victimes. Et de me rendre heureuse à force de grands crimes.
SCENE I
CLÉOPATRE
Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins d'un entiemi- La mort de Séleucus m'a vengée à demi ; Son ombre, en attendant Rodogune et son frère ^ Peut déjà de ma part les promettre à son père : Us le suivront de près, et j'ai tout préparé Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé. 0 toi, qui n'attends plus que la cérémonie Pour jeter à mes pieds ma rivale punie. Et par qui deux amants vont d'un seul coup du sort Recevoir l'hyménée, et le trône, et la mort, Poison, me sauras-tu rendre mon diadème? Le fer m'a bien servie, en feras-tu de même? Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu. Ridicule retour d'une sotte vertu, Tendresse dangereuse autant comme importune? Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogune , Et ne vois plus en lui les restes de mon sang, S'il m'arrache du trône , et la met en mon rang. Reste du sang ingrat d'un époux infidèle , Héritier d'une flamme envers moi criminelle , Aime mon ennemie , et péris conune lui. Pour la faire tomber j'abattrai son appui : Aussi bien sous mes pas c'est creuser un abîme , Que retenir ma main sur la moitié du crime ; Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger. Que te laisser sur moi père et frère à venger. Qui se venge à demi court lui-même à sa peine : Il faut ou condamner ou couronner sa haine. Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, Dût le Parthe vengeur me trouver sans défense,
ACTE V, SCÈNE II. 4C
Dût le ciel égaler le supplice à l'offense, Trône, à l'abandonner je ne puis consentir; Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange. Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge! J'en recevrai le coup d'un visage remis : n est doux de périr après ses ennemis ; Et, de quelque rigueur que le destin me traite , Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette. Mais voici Lâonice ; il faut dissimuler Ce que le seul effet doit bientôt révéler.
CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATRE
Yiepnent-ils , nos amants?
LAONICE
Ils approchent. Madame :
On lit dessus leur front l'allégresse de Tâme ; L'amour s'y fait paraître avec la majesté ; Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité , D'une grâce en tous deux tout auguste et royale, Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale , Pour s'en aller au temple, au sortir du palais, Par les mains du grand-prêtre être unis à jamais : C'est là qu'il les attend pour bénir l'alliance. Le peuple tout ravi par ses vœux les devance , Et pour eux à grands cris demande aux immortels Tout ce qu'on leur souhaite au pied de leurs autels , Impatient pour eux que la cérémonie Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie. Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés. Tous nos vieux différends de leur âme exilés, Font leur suite assez grosse, et d'une voix commune Bénissent à l'envi le prince et Rodogune. Mais je les vois déjà : Madame, c'est à vous A commencer ici des spectacles si doux.
SCÈNE III
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE, ORONTE, LAONICE, TROUPE DE Parthes et de Syriens.
CLÉOPATRE
Approchez, mes enfants; car Tamour maternelle, Madame, dans mon cœur, vous tient déjà pour telle : Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.
Je le chérirai même au delà du trépas.
11 m'est trop doux, Madame; et tout l'heur que j'espère,
C'est de vous obéir et respecter en mère.
CLÉOPATRE
Aimez-moi seulement; vous allez être rois.
Et, s'il faut du respect, c'est moi qui vous le dois.
Ah! si nous recevons la suprême puissance, Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance : Vous régnerez ici quand nous y régnerons. Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPATRE
J'ose le croire ainsi; mais prenez votre place : 11 est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.
(Ici Antiochus s^assied dans un ftateoU, Rodognne à sa gaaehe, en même rang, et Cléopâtre à sa droite, mais en rang inférieur, et qni marque quelque inégalité. OroDte s'assied aussi à la gauche de Rodognne, avec la même différence; et Cléopâtre, cependant qu*ils prennent leurs places, parle k Toreille de Lao&ice, qui s'en va quérir une coupe pleine de Tin empoisonné. Après qu'elle est partie, Gléopitre continue : )
Peuples qui m'écoutez, Parthes et Syriens, Sujets du roi son frère, ou qui fûtes les miens. Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesse Élève dans le trône, et donne à la princesse. Je lui rends cet État que j'ai sauvé pour lui; Je cesse de régner, il commence aujourd'hui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi , peuple , et voilà votre reine. Vivez pour les servir, respectez-les tous deux, Aimez-les, et mourez, s'il est besoin, pour eux. Oronte, vous voyez avec quelle franchise Je leur rends ce pouvoir dont je me suis démise :
ACTE V, SCÈNE IV
Prêtez les yeux au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix.
( Lionicê lerient arec nne eoape à li main.) ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paraître. Madame; et j*en ferai récit au roi mon maître.
L'hymen est maintenant notre plus cher souci. L'usage veut, mon fils, qu'on le commence ici : Recevez de ma main la coupe nuptiale, Pour être après unis sous la foi conjugale; Puisse-t-elle être un gage, envers votre moitié. De votre amour ensemble et de mon amitié !
ANTIOCHUS, prenant la coupe.
Ciel ! que ne dois-je point aux bontés d'une mère !
GLÉOPATRE.
Le temps presse , et votre heur d'autant plus se diffère.
ANTIOCHUS, àRodogune.
Madame , hâtons donc ces glorieux moments : Voici l'heureux essai de nos contentements. Mais si mon frère était le témoin de ma joie...
CLÉOPATRE
C'est être trop cruel de vouloir qu'il la voie : Ce sont des déplaisirs qu'il fait bien d'épargner; Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
ANTIOCHUS
Il m'avait assuré qu'il la verrait sans peine. Mais n'importe, achevons.
SCÈNE IV
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGUNE, ORONTE, TIMAGÈNE, LAONICE, troupe.
TIMAGÉNE.
Ail! Seigneur!
Timagène, Quelle est votre insolence !
timagéke.
« AhiMadamel
ANTIOCHUSy reDdant la coape à Laoniee.
Parlez.
TIMAGËNE.
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...
ANTIOCHUS
Qu'est-il donc arrivé?
TINAGÈNE.
Le prince votre frère...
ANTIOCHUS
Quoi ! se voudrait-il rendre à mon bonheur contraire?
TINAGÈNE.
L'ayant cherché longtemps afin de divertir L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir. Je rai trouvé, Seigneur, au bout de cette allée Où la clarté du ciel semble toujours voilée. Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu, Il semblait déplorer ce qu'il avait perdu; Son âme à ce penser paraissait attachée; Sa tète sur un bras languissamment penchée, Immobile et rêveur, en malheureux amant...
Enfin, que faisait-il? Achevez promptemcnt.
TINAGÈNE.
D'une profonde plaie en l'estomac ouverte
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte...
GLÉOPATRE.
Il est mort?
TINAGÈNE.
Oui, Madame.
GLÉOPATRE.
Âh! destins ennemis.
Qui m'enviez le bien que je m'étais promis ! Voilà le coup fatal que je craignais dans l'âme; Voilà le désespoir où Fa réduit sa flamme. Pour vivre en vous perdant il avait trop d'amour. Madame, et de sa main il s'est privé du jour.
TINAGÈNE, iCIéopâtre.
Madame ,il a parlé; sa main est innocente.
GLÉOPATRE, à Timagèoe.
La tienne est donc coupable ; et ta rage insolente , Par une lâcheté qu'on ne peut égaler.
L'ayant assassiné, le fait encor parler !
ACTE V, SCÈNE IV
Timagène» souffrez la douleur d'une mère, Et les premiers soupçons d*une aveugle colère. Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins, J'en ferais autant qu'elle, à vous connaître moins. Mais que vous a-t-il dit? Achevez, je vous prie,
TIMAGÉNE.
Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; Et soudain à mes cris, ce prince, en soupirant. Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant; Et ce reste égaré de lumière incertaine Lui peignant son cher frère au lieu de Timagène , Rempli de votre idée, il m'adresse pour vous Ces mots, où l'amitié règne sur le courroux :
€ Une main qui nous fut bien chère c Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain.
« Régnez; et surtout, mon cher frère,
c Gardez-vous de la même main.
€ C'est... > La Parque à ce mot lui coupe la parole; Sa lumière s'éteint, et son âme s'envole; Et moi, tout effirayé d'un si tragique soii, J'accours pour vous en faire un funeste rapport.
ANTIOCHUS
Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, Qui va changer en pleurs l'allégresse publique. 0 frère, plus aimé que la clarté du jour! 0 rival , aussi cher que m*était mon amour ! Je te perds , et je trouve en ma douleur extrême Un malheur dans ta mort plus grand que ta mort même. 0 de ses derniers «lots fatale obscurité ! En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité? Quand j'y pense chercher la main qui l'assassine, Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine; Mais aux marques enfin que tu m'en viens donner, Fatale obscurité ! qui dois-je en soupçonner? c Une main qui nous fut bien chère ! »
(A Rodognne.)
Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain; Nous vous avons tous deux refusé notre main : Qui de vous s'est vengée? est-ce l'une, est-ce l'autre.
Qui fait agir la sienne au défaut de la nôtre? Est-ce vous qu*en coupable il me faut regarder? Est-ce vous désormais dont je me dois garder?
GLÉOPATRB.
Quoi! vous me soupçonnez?
Quoi ! je vous suis suspecte!
ANTIOCHUS
Je suis amant et fils, je vous aime et respecte;
Mais quoi que sur mon cœur puissent des noms si doux,
A ces marques enfin je ne connais que vous.
As-tu bien entendu? dis-tu vrai, Timagèue?
TIMAGÈNE
Avant qu'en soupçonner la princesse, ou la reine, Je mourrais mille fois ; mais enfin mon récit Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit.
ANTIOCHUS
D*un et d'autre côté Faction est si noire.
Que, n'en pouvant douter, je n'ose encor la croire.
0 quiconque des deux avez versé son sang.
Ne vous préparez plus à me percer le flanc.
Nous avons mal senî vos haines mutuelles.
Aux jours l'une de l'autre également cruelles;
Mais si j'ai refusé ce détestable emploi.
Je veux bien vous servir toutes deux contre moi :
Qui que vous soyez donc, recevez une vie
Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravie.
(H tire ton épée, et rent se toer.) RODOGUNE.
Ah ! Seigneur, arrêtez.
TIMAGÈNE
Seigneur, que faites-vous?
ANTIOCHUS
Je sers ou l'une ou l'autre, et je préviens ses coups.
CLÉOPATRE
Vivez, régnez heur(îux.
ANTIOCHUS
Otez-moi donc de doute, Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute, Qui , pour m'assassiner, ose me secourir, Et me sauve de moi pour me faire ^érir.
ACTE V, SCÈNE IV
Puî&-je vivre et traîner cette gêne étemelle, Confondre Finnocente avec la criminelle , Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmerf Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? Vivre avec ce tourment, c'est mourir à toute heure. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure, Et que mon déplaisir, par un coup généreux, Épargne un parricide à Tune de vous deux.
GLÉOPATRE.
Puisque le même jour que ma main vous couronne Je perds un de mes fils, et l'autre me soupçonne; Qu'au milieu de mes pleurs , qu'il devrait essuyer, Son peu d'amour me force à me justifier; Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère Qu'en la traitant d'égal avec une étrangère , Je vous dirai. Seigneur (car ce n'est plus à moi A nommer autrement et mon juge et mon roi); Que vous voyez l'effet de cette vieille haine Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine, Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir. Et que j'avais raison de vouloir prévenir. Elle a soif de mon sang , elle a voulu l'épandre : J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre; Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.
(A Rodognne.)
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous, Madame; mais, 6 dieux! quelle rage est la vôtre! Quand je vous donne un fils vous assassinez l'autre , Et m'enviez soudain l'unique et faible appui Qu'une mère opprimée eût pu trouver en lui ! Quand vous m'accablerez , où sera mon refuge ? Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge; Et s'il m'ose écouter, peut-être, hélas! en vain n voudra se garder de cette même main. Enfin je suis leur mère, et vous leur ennemie ; J'ai recherché leur gloire, et vous leur infamie; Et si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ôtez. Votre abord en ces lieux les eût déshérités. C'est à lui maintenant, en cette concurrence, A régler ses soupçons sur cette dilférence, A voir de qui des deux il doit se défier,
Si vous n'avez un charme à vous justifier.
RODOGUNE, àCIéopâtre.
Je me défendrai mal : l'innocence étonnée
Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée;
Et n'ayant rien prévu d'un attentat si grand ,
Qui l'en veut accuser sans peine la surprend.
Je ne m'étonne point de voir que votre haine,
Pour me faire coupable , a quitté Timagène.
Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi,
Son récit s'est trouvé digne de votre foi.
Vous l'accusiez pourtant, quand votre âme alarmée
Craignait qu'en expirant ce fils vous eût nommée :
Mais de ses derniers mots voyant le sens douteux,
Vous avez pris soudain le crime entre nous deux.
Certes, si vous voulez passer pour véritable
Que Tune de nous deux de sa mort soit coupable ,
Je veux bien par respect ne vous imputer rien :
Mais votre bras au crime est plus fait que le mien;
Et qui sur un époux fit son apprentissage
A bien pu sur un fils achever son ouvrage.
Je ne dénirai point, puisque vous les savez,
De justes sentiments dans mon âme élevés :
Vous demandiez mon sang ; j'ai demandé le vôtre :
Le roi sait quels motifs ont poussé Tune et l'autre ;
Comme par sa prudence il a tout adouci ,
Il vous connaît peut-êti*e , et me connaît aussi.
(A Antiochus.)
Seigneur, c'est un moyen de vous être bien chère, Que, pour don nuptial, vous immoler un frère : On fait plus ; on m'impute un coup si plein d'horreur, Pour me faire un passage à vous percer le cœur.
( A Cléopàtre. )
OÙ fuirais-jc de vous après tant de furie,
Madame? et que ferait toute votre Syrie,
Où , seule et sans appui contre vos attentats.
Je verrais...? Mais, Seigneur, vous ne m'écoutez pas!
ANTIOCHUS
Non , je n'écoute rien ; et dans la mort d'un frère Je ne veux point juger entre vous et ma mère : Assassinez un fils, massacrez un époux, Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous.
ACTE V, SCÈNE IV
Suivons aveuglément ma triste destinée ;
Pour m'exposer à tout achevons Thyménée.
Cher frère , c'est pour moi le chemin du trépas :
La main qui t'a percé ne m'épargnera pas;
Je cherche à le rejoindre , et non à m'en défendre ,
Et lui yeux bien donner tout lieu de me surprendre :
Heureux si sa fureur qui me prive de toi
Se fait bientôt connaître en achevant sur moi ,
Et si du ciel trop lent à la réduire en poudre ,
Son crime redoublé peut arracher la foudre l
Donnez-moi...
RODOGUNE, Tempèchant de prendre la coupe.
Quoi! Seigneur!
ANTIOCHUS
Vous m'arrêtez en vain :
Donnez.
Ah ! gardez-vous de Tune et l'autre main ! Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine; Craignez de toutes deux quelque secrète haine.
GLÉOPATRE.
Qui m'épargnait tantôt ose enfin m'accuser!
De toutes deux, Madame, il doit tout refuser. Je n'accuse personne , et vous tiens innocente ; Hais il en faut sur l'heure une preuve évidente : Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois. On ne peut craindre trop pour le salut des rois. Donnez donc cette preuve ; et , pour toute réplique , Faites faire un essai par quelque domestique.
GLÉOPATRE , pnenant la coupe.
Je le ferai moi-même. Eh bien ! redoutez-vous Quelque sinistre eflet encor de mon courroux? J*ai souffert cet outrage avecque patience.
ANTIOCHUSy prenant la eonpe des mains de Qéopitre , aprè* ^Q*elle a bu.
Pardonnez-lui , Madame , un peu de défiance : ' Comme vous l'accusez, elle fait son effort A rejeter sur vous l'horreur de cette mort; Et, soit amour pour moi, soit adresse pour elle, Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle. Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis,
Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abime d*ennuis, Attendant qu'en plein jour ces Térités paraissent. J'en laisse la vengeance aux dieux qui les connaissent, Et vais, sans plus tarder...
Seigneur, voyez ses yeux Déjà tout égarés, troubles, et furieux.
Cette affreuse sueur qui court sur son visage. Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux ! quelle rage ! Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.
ANTIOCHUS , rendant 1a coupe à Laonice.
N'importe, elle est ma mère, il faut la secourir.
Va , tu me veux en vain rappeler à la vie ;
Ma haine est trop fidèle , et m'a trop bien servie :
Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi ;
C'est le seul déplaisir qu'en mourant je reçoi ;
Mais j'ai cette douceur dedans cette disgrâce,
De ne point voir régner ma rivale en ma place.
Règne ; de crime en crime enfin te voilà roi.
Je t'ai défait d'un père , et d'un frère , et de moi :
Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes ,
Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes !
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union
Qu'horreur, que jalousie, et que confusion!
Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble !
ANTIOCHUS
Ah ! vivez pour changer cette haine en amouri
CLÉOPATRE
Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice, Si tu veux m'obliger par un dernier service. Après les vains efforts de mes inimitiés, Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds»
( Elle B*en ra, et Laonice lui aide à marcher. ) ORONTE.
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable, Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable ; Il vous a préservé, sur le point de périr, Du danger le plus grand que vous pussiez courir;
ACTE V, SCÈNE IV
Et y par un digne effet de ses faveurs puissantes, La coupable est punie , et vos mains innocentes.
ANTIOCHUS
Oronte, je ne sais, dans son funeste sort.
Qui m'afflige le plus, ou sa vie, ou sa mort;
L'une et l'autre a pour moi des malheurs sans exemple :
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple
Y changer l'allégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil ;
Et nous verrons après, par d'autres sacrifices.
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.
Te sujet de cette tragédie est tiré d*Appian Alexandrin, dont voici les paroles, sur la fin du livre qu'il a fait des guerres de Syrie: a Démétrius, surnommé Nicanor, entreprit la guerre contre les Parthes, « et vécut quelque temps pri^nnier dans la cour de leur roi Phraates, « dont il épousa la sœur, nommée Rodogune. Cependant Diodotus, « domestique des rois précédents , s'empara du trône de Syrie , et y fit « asseoir un Alexandre encore enfant, fils d'Alexandre le bâtard et « d'une fille de Ptolomée. Ayant gouverné quelque temps comme tuteur « sous le nom de ce pupille , il s'en défît, et prit lui-même la couromie Cl sous un nouveau nom de Tryphon qu'il se donna. Antiochus, frère « du roi prisonnier, ayant appris sa captivité à Rhodes , et les troubles « qui l'avaient suivie, revint en Syrie» où ayant défait Tryphon , il le « fît mourir. De là il porta ses armes contre Phraates , et , vaincu dans a une bataille, il se tua lui-même. Démétrius, retournant en son « royaume , fut tué par sa femme Cléopâtre. qui lui dressa des embûches « sur le chemin , en haine de celte Rodogune qu'il avait épousée, dont <* elle avait conçu une telle indignation , qu'elle avait épousé ce même « Antiochus, frère de son mari. Elle avait deux fils de Démétrius, dont « elle tua Séleucus , l'aîné , d'un coup de flèche , sitôt qu'il eut pris le « diadème après la mort de son père , soit qu'elle craignît qu'il ne la a voulût venger sur elle , soit que la même fureur l'emportât à ce nou- « veau pan'icide. Antiochus son frère lui succéda , et contraignit cette « mère dénaturée de prendre le poison qu'elle lui avait préparé. »
Justin, en ses trente-sixième, trente-huitième et trente-neuvième livres, raconte cette histoire plus au long , avec quelques autres circonstances. Le premier des Machabées , et Josèphe , au treizième des Antiquités judaïques , en disent aussi quelque chose qui ne s'accorde pas tout k fait avec Appian. C'est à lui que je me suis attaché pour la narration que j'ai mise au premier acte, et pour l'effet du cinquième que j'ai adouci du côté d' Antiochus. j'en ai dit la raison ailleurs. Le reste sont des épisodes d'invention , qui ne sont pas incompatibles avec l'histoire , puisqu'elle ne dit point ce que devint Rodogune après la mort de Démétrius , qui vraisemblablement l'amenait en Syrie prendre possession de sa couronne. J'ai fait porter à la pièce le nom de cette princesse plutôt que celui de Cléopâtre , que je n'ai même osé nommer dans mes vers, de peur qu'on ne confondit cette reine de Syrie avec cette ûimeuse princesse d'Egypte qui portait le même nom, et que l'idée de
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celle-ci , beaucoup plus connue que l'autre , ne semât une dangereuse préoccupation parmi les auditeurs.
On m'a souvent tait une question à la cour : quel était celui de mes poèmes que j*estimais le plus ; et j*ai trouvé tous ceux qui me Tont faite si prévenus ea faveur de Cinna ou du Cid , que je n*ai jamais osé déclarer toute la tendresse que j*ai toujours eue pour celui-ci , à qui j'aurais volontiers donné mon suffrage, si je n'avais craint de manquer, en quelque sorte , au respect que je devais à ceux que je voyais pencher d'un autre côté. Cette préférence est peut-être en moi un effet de ces inclinations aveugles qu'ont beaucoup de pères pour quelques-uns de leurs enfants, plus que pour les autres; peut-être y entre-t-it un peu d'amour-propre , en ce que cette tragédie me semble être un peu plus à moi que celles qui l'ont précédée , à cause des incidents surprenants qui sont purement de mon invention , et n'avaient jamais été vus au théâtre; et peut-être enBn y a-t-il un peu de vrai mérite qui fait que cette inclination n'est pas tout à fait injuste. Je veux bien laisser chacun en liberté de ses sentiments; mais certainement on peut dire que mes autres pièces ont peu d'avantages qui ne se rencontrent en celle-ci : elle a tout ensemble la beauté du sujet, la nouveauté des fictions , la force des vers, la facilité de Texpression, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions , les tendresses de l'amour et de l'amitié ; et cet heureux assemblage est ménagé de sorte qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second passe le premier , le troisième est au-dessus du second , et le dernier l'emporte sur tous les autres. L'action y est une , grande , complète; sa durée ne va point, ou fort peu, au delà de celle de la représentation. Le jour en est le plus illustre qu'on puisse imaginer , et l'unité de lieu s'y rencontre en la manière que je l'explique dans le troisième de ines discours , et avec l'indulgence que j'ai demandée pour le théâtre.
Ce n'est pas que je me flatte assez pour présumer qu'elle soit sans taches. On a fait tant d'objections contre la narration de Laonice au premier acte, qu'il est malaisé de ne donner pas les mains à quelquesunes. Je ne la tiens pas toutefois si inutile qu'on l'a dit. Il est hors de doute que Cléopâtre , dans le second , ferait connaître beaucoup de choses par sa confidence avec Laonice, et par le récit qu'elle en a fait à ses deux fils , pour leur remettre devant les yeux combien ils lui ont d'obligation; mais ces deux scènes demeureraient assez obscures, si cette narration ne les avait précédées , et du moins les justes défiances de Rodogune, à la fin du premier acte , et la peinture que Cléopâtre fait d'elle-même dans son monologue qui ouvre le second , n'auraient pu se faire entendre sans ce secours.
J'avoue qu'elle est sans artifice , et qu'on la fait de sang-froid à un personnage protatique, qui se pourrait toutefois justifier par les deux exemples de Térence que j'ai cités sur ce sujet au premier discours. Timagène, qui l'écoute, n'est introduit que pour l'écouter, bien que
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je l'emploie au cinquième à faire celle de la mort de Séleucus, qui se pouvait faire par un autre. Il Técoute sans y avoir aucun intérêt notable, et par simple curiosité d'apprendre ce qu*il pouvait avoir au déjà en la cour d*Égypte , où il était en assez bonne posture , étant gouverneur des neveux du roi , pour entendre des nouvelles assurées de tout ce qui se passait dans la Syrie, qui en est. voisine. D'ailleurs , œ qui ne peut recevoir d'excuse , c'est que, comme il y avait déjà quelque temps qu'il était de retour avec les princes , il n'y a pas d'apparence qu'il ait attendu ce grand jour de cérémonie pour s'informer de sa sœur comment se sont passés tous ces troubles, qu*il dit ne savoir que confusément. Pollux , dans Médée , n'est qu'un personnage protatique qui écoute sans intérêt comme lui; mais sa surprise de voir Jason à Corinthe, où il vient d'arriver, et son séjour en Asie, que la mer e» sépare, lui donnent juste sujet d'ignorer œ qu'il en apprend. La narration ne laisse pas de demeurer froide comme celle-ci , parce qu'il ne s'est encore rien passé dans la pièce qui excite la curiosité de l'auditeur, ni qui lui puisse donner quelque émotion en l'écoutant ; mais si vous voulez réfléchir sur celle de Curiace dans Horace^ vous trouverez qu'elle fait un tout autre effet. Camille, qui l'écoute, a intérêt, comme lui, à savoir comment s'est faite une paix dont dépend leur mariage; et l'auditeur, que Sabine et elle n'ont entretenu que de leurs malheurs et des appréhensions d'une bataille qui se va donner entre deux partis , où elles voient leurs frères dans l'un et leur amour dans l'autre, n'a pas moins d'avidité qu'elle d'apprendre comment une paix si surprenante s'est pu conclure.
Ces défauts dans cette narration confirment ce que j'ai dit ailleurs, que , lorsque la tragédie a son fondement sur des guerres entre deux États, ou sur d'autres affaires publiques, il est très-malaisé d'introduire un acteur qui les ignore, et qui puisse recevoir le récit qui en doit instruire les spectateurs en pariant à lui.
J'ai déguisé quelque chose de la vérité historique en celui-ci : Cléopâtre n'épousa Antiochus qu'en haine de ce que son mari avait épousé Rodogune chez les Parthes , et je fais qu'elle ne l'épouse que par la nécessité de ses affaires, sur un faux bruit de la mort de Démétrius, tant pour ne la faire pas méchante sans nécessité , comme Ménélas dans VOreste d'Euripide , que pour avoir lieu de feindre que Démétrius n'avait pas encore épousé Rodogune , et venait l'épouser dans son royaume pour la mieux établir en la place de l'autre, par le consentement de ses peuples, et assurer la couronne aux enfants qui naîtraient de ce mariage. Cette liction m'était absolument nécessaire , afin qu'il filt tué avant que de l'avoir épousée , et que l'amour que ses deux fils ont pour elle ne fit point d'iiorreur aux spectateurs , qui n'auraient pas manqué d'en prendre une assez forte , s'ils les eussent vus amoureux de la veuve de leur père ; tant cette affection incestueuse répugne à nos moeurs !
Cléopâtre a lieu d'attendre ce jour-là à faire confidence à Laonice de
868 desseins et des véritables raisons de tout ce ^'elle a fait. Elle eût pa trahir son secret aux princes ou à Rodogune , si elle l'eût su plus tdt; et cette ambitieuse mère ne lui en fait part qu'au moment qu'elle Teut bien qu'il éclate, par la cruelle proposition qu'elle va faire à ses fils. On a trouvé celle que Rodogune leur fait à son tour indigne d'une personne vertueuse, comme je la peins; mais on n'a pas considéré qu'elle ne la fiaiit pas, comme Cléopâtre , avec espoir de la voir exécuter par les princes, mais seulement pour s'exempter d'en choisir aucun, et les attacher tous deux à sa protection par une espérance égale. Elle était avertie par Laonice de celle que la reine leur avait faite, et devait prévoir que, si elle se fût déclarée pour Antiodius qu'elle aimait, son ennemie, qui avait seule le secret de leur naissance , n'eût pas manqué de nommer Séleucus pour atné, afin de les commettre l'un contre l'autre, et d'exciter une guerre civile qui eût pu causer sa perte. Ainsi elle devait s'exempter de choisir , pour les contenir tous deux dans l'égalité de prétention , et elle n'en avait point de meilleur moyen que de rappeler le souvenir de ce qu'elle devait à la mémoire de leur père , qui avait perdu la vie pour elle , et leur faire cette proposition qu'elle savait bien qu'ils n'accepteraient pas. Si le traité de paix l'avait forcée à se départir de ce juste sentiment de reconnaissance , la liberté qu'ils lui rendaient la rejetait dans cette obligation. Il était de son devoir de venger cette mort; mais il était de celui des princes de ne se pas charger de cette vengeance. Elle avoue elle-même à Antiochus qu'elle les haïrait, s'ils lui avaient obéi; que, comme elle a fait ce qu'elle a dû par cette demande, ils font ce qu'ils doivent par leur refus; qu'elle aime trop la vertu pour vouloir être le prix d'un crime , et que la justice qu'elle demande de la mort de leur père serait un parricide , si elle la recevait de leurs mains.
Je dirai plus : quand cette proposition serait tout à fait condamnable en sa bouche, elle mériterait quelque grâce, et pour l'éclat que la nouveauté de l'invention a fait au théâtre , et pour l'embarras surprenant où elle jette les princes, et pour l'effet qu'elle produit dans le reste de la pièce, qu'elle conduit à l'action historique. Elle est cause que Séleucus, par dépit , renonce au trône et à la possession de cette princesse ; que la reine, le voulant animer contre son frère, n'en peut rien obtenir, et qu'enfin elle se résout par désespoir de les perdre tous deux, plutôt que de se voir sujette de son ennemie.
Elle commence par Séleucus , tant pour suivre l'ordre de l'histoire , que parce que, s'il fût demeuré en vie après Antiochus et Rodogune , qu'elle voulait empoisonner publiquement, il les aurait pu venger. Elle ne craint pas la même chose d' Antiochus pour son frère, d'autant qu'elle espère que le poison violent qu'elle lui a préparé fera un effet assez prompt pour le faire mourir avant qu'il ait pu rien savoir de cette autre mort , ou du moins avant qu'il l'en puisse convaincre, puisqu'elle a si bien pris son temps pour l'assassiner , que ce parricide n'a pas eu
de témoins. Tai parlé ailleurs de radoucissement qae j*ai apporté pour empêcher qu'Antiochus n*en commit un en la forçant de prendre le poison qu'elle lui présente , et du peu d'apparence qu'il y avait qu'on moment après qu'elle a expiré presque à sa vue , il parlât d'amour et de mariage à Rodogune. Dans l'état où ils rentrent derrière le théâtre, ils peuvent le résoudre quand ils le jugeront à propos. L'action est complète, puisqu'ils sont hors de péril ; et la mort de Séleucus m'a exempté de développer le secret du droit d'aînesse entre les deux frères, qui d'ailleurs n'eût jamais été croyable, ne pouvant être éclaird que par une bouche en qui l'on n*a pas vu assez de sincérité pour prendre aucune assurance sur son témoignage.
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TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
PHOCAS 9 empercar d'Orient.
HERACLIUS, fils de l'emperear Maarice, cra Martian fils de Fhocas, amant d*£udoxe.
MARTIAN^ fils de Phocas, cm Léonce fils de Léontine, amant
de Pulebirie.
P U LCHÉ R lE y flUe <fe rempemr Maulce, naitr«Ke de Martian.
LEONTINE, dame de Constantinople , antre fois goaTemante
d'Héraclius et de Martian.
EUDOXE , fille de Léontlne et maîtresse d'HéracIins. CRISPE , gendre de Phocas.
EXUPERE , patricien de Constantinople.
A MI NT AS, ami d'Exupère.
Un page de Lêontine.
La scène est à Constantinople.
CHANCELIER DE FRANCE
MONSEIONBUB,
Je sais que cette tragédie n'est pas d*un genre assez relevé pour espérer légitimement que vous y daigniez jeter les yeux , et que, pour offrir quelque chose à Votre Grandeur qui n*en fût pas entièrement indigne, j'aurais eu besoin d'une parfaite peinture de toute la vertu d'un Caton ou d'un Sénèque ; mais comme je tâchais d'amasser des forces pour ce grand dessein , les nouvelles faveurs que j'ai reçues de vous m'ont donné une juste impatience de les publier ; et les applaudissements qui ont suivi les représentations de ce poëme m'ont fait présumer que sa bonne fortune pourrait suppléer à son peu de mérite. La curiosité que son récit a laissée dans les esprits pour sa lecture m'a flatté aisément , jusques à me persuader que je ne pouvais prendre une plus heureuse occasion de leur faire savoir combien je vous suis redevable ; et j'ai précipité ma reconnaissance , quand j'ai considéré qu'autant que je la différerais pour m*en acquitter plus dignement, autant je demeurerais dans les apparences d'une ingratitude inexcusable envers vous. Mais quand même les dernières obligations que je vous ai ne m'auraient pas ùit cette glorieuse violence , il faut que je vous avoue ingénument que les intérêts de ma propre réputation m*en imposaient une très-pressante nécessité. Le bonheur de mes ouvrages ne la porte en aucun lieu où elle ne demeure fort douteuse, et où l'on ne se défie , avec raison , de ce qu'en dit la voix publique, parce qu'aucun d'eux n'y fait connaître l'honneur que j'ai d*étre connu de vous. Cependant on sait par toute l'Europe l'accueil favorable que Votre Grandeur fait aux gens de lettres; que l'accès auprès de vous est ouvert et libre à tous ceux que les sciences ou les talents de l'esprit élèvent au-dessus du commun ; que les caresses dont vous les honorez sont les marques les plus indubitables et les plus solides de ce qu'ils valent; et qu'enfin nos plus belles muses, que feu monseigneur le cardinal de Richelieu avait choisies de sa main pour en composer un corps tout d'esprit, seraient encore inconsolables de sa perte , si elles n'avaient trouvé chez Votre Grandeur la même protection qu'elles rencontraient chez Son Émioence. Quelle apparence donc qu'en quelque climat où notre langue puisse avoir entrée , on puisse croire
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qu*un homme mérite quelque véritable estime, si ses travaux n*y portent les assurances de l'état que vous en faites dans les hommages qu'il vous en doit ? Trouvez bon. Monseigneur, que celui-ci , plus heureux que le reste des miens , affranchisse mon nom de la honte de ne vous en avoir point encore rendu, et que, pour affermir ce peu de réputation qu'ils m*ont acquis, il tire mes lecteurs d'un doute si légitime, en leur apprenant non-seulement que je ne vous suis pas tout à fait inconnu , mais aussi même que votre bonté ne dédaigne pas de répandre sur moi votre bienveillance et vos grâces : de sorte que, quand votre vertu ne me donnerait pas toutes les passions imaginables pour votre service, je serais le plus ingrat de tous les hommes, si je n'étais toute ma vie très-véritablement, Monseigneur, votre très-humble, très-obéisfau|, et trèsfidèle serviteur,
COBN£ILLB.
Voici une hardie entreprise sur l'histoire , dont vous ne reconnaîtrez aucune cl ose dans cette tragédie, que Tordre de la succession des empereurs Tibère , Maurice , Phocas , et HéracUus. J'ai falsifié la naissauce de ce dernier ; mais ce n'a été qu'en sa faveur, et pour lui en donner une plus illustre , le faisant fils de l'empereur Maurice, bien qu'il ne le fût que d'un préteur d'Afrique du même nom que lui. J*ai prolongé la durée de l'empire de son prédécesseur de douze années, et lui ai donné un fils, quoique l'histoire n'en parle point, mais seulement d^une fille nommée Domitia , qu*il maria à un Priscus ou Crispus. J*ai prolongé de même la vie de l'impératrice Gonstantine; et, comme j'ai fait régner ce tyran vingt ans au lieu de huit, je n'ai fait mourir cette princesse que dans la quinzième année de sa tyrannie , quoi qu'il l'eût sacrifiée à sa sûreté avec ses filles dès la cinquième. Je ne me mettrai pas en peine de justiGer cette licence que j'ai prise ; l'événement l'a assez justifiée, et les exemples des anciens que j'ai rapportés sur Rodogune semblent l'autoriser sufiBsamment : mais, à parler sans fard, je ne voudrais pas conseiller à personne de la tirer en exemple. C'est beaucoup hasarder, et l'on n'est pas toujours heureux ; et , dans un dessein de cette nature, ce qu*un bon succès fait passer pour une ingénieuse hardiesse, un mauvais le fait prendre pour une témérité ridicule.
Boronius, parlant de la mort de l'empereur Maurice, et de celle de ses fils , que Phocas faisait immoler à sa vue , rapporte une circonstance très-rare , dont j'ai pris l'occasion de former le nœud de cette tragédie, à qui elle sert de fondement. Cette nourrice eut tant de zèle pour ce malheureux prince» qu'elle exposa son propre fils au supplice, au
liea d*un des siens qu^on lui avait donné à nourrir. Maurice reconnut rechange, et Tempécha par une considération pieuse que cette extermination de toute sa famille était un juste jugement de Dieu , auquel il n*eût pas cru satisfaire , s'il eût souffert que le sang d'un autre eût payé pour celui d*un de ses 61s. Mais quant à ce qui était de la mère , elle avait surmonté Taffection maternelle en faveur de son prince , et Ton peut dire que son enfant était mort pour son regard. Comme j*ai cru que cette action était assez généreuse pour mériter une personne plus illustre à la produire , j'ai fait de cette nourrice une gouvernante. J*ai supposé que rechange avait eu son effet; et de cet enfant sauvé par la supposition d*un autre, j'en ai fait Héraciius , le successeur de Phocas. Bien plus , j'ai feint que cette Léontine ,'ne croyant pas pouvoir cacher longtemps cet enfant que Maurice avait commis à sa Gdélité , vu la recherche exacte que Phocas en faisait faire , et se voyant même déjà soupçonnée et prête à être découverte, se voulut mettre dans les bonnes grâces de ce tyran, en lui allant offrir ce petit prince dont il était en peine , au lieu duquel elle lui livra son propre fils Léonce. J*ai ajouté que par cette action Phocas fut tellement gagné , qu'il crut ne pouvoir remettra son fils Martian aux mains d'une personne qui lui fût plus acquise, d'autant que ce qu'elle venait de faire l'avait jetée, à ce qu'il croyait , dans une haine irréconciliable avec les amis de Maurice , qu'il avait seuls à craindre. Cette faveur où je la mets auprès de lui donne lieu à un second échange d'Héraclius , qu'elle nourrissait comme son fils sous le nom de Léonce , avec Martian , que Phocas lui avait confié. Je lui fais prendre l'occasion de Téloignement de ce tyran , que j'arrête trois ans , sans revenir , à la guerre contre les Perses ; et à son retour, je fais qu'elle lui donne Héraciius pour son fils , qui est dorénavant élevé auprès de lui sous le nom de Martian , cependant qu'elle retient le vrai Martian auprès d'elle , et le nourrit sous le nom de son Léonce, qu'elle avait exposé pour l'autre. Comme ces deux princes sont grands, et que Phocas , abusé par ce dernier échange , presse Héraciius d'épouser Pulchérie, fille de Maurice, qu'il avait réservée exprès seule de toute sa famille , afin qu'elle portât par ce mariage le droit et les titres de l'empire dans sa maison, Léontine, pour empêcher cette alliance incestueuse du frère et de la sœur , avertit Héraciius de sa naissance. Je serais trop long si je voulais ici toucher le reste des incidents d*un poème si embarrassé, et me contenterai de vous avoir donné ces lumières , afin que vous en puissiez commencer la lecture avec moins d'obscurité. Vous vous souviendrez seulement qu'Uéraclius passe pour Martian, fils de Phocas, et Martian pour Léonce, fils de Léontine, et qu'Héraclius sait qui il est, et qui est ce faux Léonce ; mais que le vrai Martian, Phocas, ni Pulchérie , n'en savent rien , non plus que le reste des acteurs , hormis Léontine et sa fille Eudoxe.
On m'a fait quelque scrupule de ce qu'il n'est pas vraisemblable qu'une mère expose son fils à la mort pour en préserver un autre; à
quoi j*ai deux réponses à faire : la première , que notre unique docteur Aristote nous permet de mettre quelquefois des choses qui même soient contre la raison et l'apparence , pourm que ce soit hors de Taction, ou , pour me servir des termes latins de ses interprètes, extra fabulam « comme est ici cette supposition d'enfant, et nous donne pour exemple ÛËdipe, qui, ayant tué un roi de Thèbes, Tignore encore vingt ans après ; l'autre , que l'action étant vraie du côté de la mère, comme j'ai remarqué tantôt , il ne faut plus s'informer si elle est vraisemblable , étant certain que toutes les vérités sont recevables dans la poésie, quoiqu'elle ne soit pas obligée à les suivre. La liberté qu'elle a de ^oi écarter n'est pas une nécessité , et la vraisemblance n'est qu'une condition nécessaire à la disposition, et non pas au choix du sujet, ni des incidents qui sont appuyés de l'histoire. Tout ce qui entre dans le poëme doit être croyable; et il l'est, selon Aristote, par l'un de ces trois moyens, la vérité, la vraisemblance, ou Topinion commune. J'irai plus outre; et, quoique peut-être on voudra prendre cette proposition pour un paradoxe, je ne craindrai point d'avancer que le sujet d'une belle tragédie doit être vraisemblable. La preuve en est aisée par le même Aristote, qui ne veut pas qu'on en compose une d'un ennemi qui tue son ennemi • parce que, bien que cela soit vraisemblable, il n'excite dans l'âme des spectateurs ni pitié ni crainte , qui sont les deux passions de la tragédie ; mais il nous renvoie la choisir dans les événements extraordinaires qui se passent entre personnes proches , comme d'un père qui tue son fils , une femme son mari , un frère sa sœur ; ce qui, n'étant jamais vraisemblable, doit avoir l'autorité de l'histoire ou de l'opinion commune pour être cru : si bien qu'il n'est pas permis d'inventer un sujet de cette nature. C'est la raison qu'il donne de ce que les anciens traitaient presque les mêmes sujets , d'autant qu'ils rencontraient peu de familles où ne fussent arrivés de pareils désordres, qui font les belles et puissantes oppositions du devoir et de la passion.
Ce n'est pas ici le lieu de m'étendre plus au long sur cette matière : j'en ai dit ces deux mots en passant , par une nécessité de me défendre d'une objection qui détruirait tout mon ouvrage , puisqu'elle va en saper le fondement , et non par ambition d'étaler mes maximes, qui peut-être ne sont pas généralement avouées des savants. Aussi ne donné-je ici mes opinions qu'à la mode de M. de Montaigne , non pour bonnes, mais pour miennes. Je m'en suis bien trouvé jusqu'à présent; maisje ne tiens pas impossible qu'on réussisse mieux en suivant les contraires.
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Crispe , il n'est que trop vrai ; la plus belle couronne M'a que de faux brillants dont Téclat l'environne ; Et celui dont le ciel pour un sceptre fait choix , Jusqu'à ce ^'il le porte, en ignore le poids. H ille et mille douceurs y semblent attachées , Qui ne sont qu^un amas d'amertumes cachées : Qui croit les posséder les sent s'évanouir ; Et la peur de les perdre empoche d'en. jouir. Surtout qui, comme moi, d'une obscure naissance Honte par la révolte h la toute-puissance. Qui de simple soldat à l'empire élevé Ne l'a que, par le crime, acquis el conservé ; Autant que sa fureur s'est immolé de tètes, Autant dessus la sienne il croit voir de tempêtes ; Et comme il n'a semé qu'épouvante et qu'horreur, n n'en recueille enfin que trouble et que terreur. J'en ai semé beaucoup; et depuis quatre lustres Mon trône n'est fondé que sur des morts illustres; Et j'ai mis au tombeau , pour régner sans effroi , Tout ce que j'en ai vu de plus digne que moi. Hais le sang répandu de l'empereur Maurice, Ses cinq fils à ses yeux envoyés au supplice, En vain eu ont été les premiers fondements, Si pour m'ôter ce trône ils servent d'instruments. On en fait revivre un au bout de vingt années. Byzance ouvre» dis-tu, l'oreiUe à ces menées;
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El le peuple, amoureux de tout ce qui me nuU,
D'une croyance avide embrasse ce faux bruit.
Impatient déjà de se laisser séduire
Au premier imposteur armé pour me détruire.
Qui, s*osaut revêtir de ce fantôme aimé,
Voudra seivir d'idole à son zèle charmé.
Mais sais-tu sous quel nom ce fâcheux bruit s>xciteT
CRISPE
Il nomme Héraclius celui qu'il ressuscite.
PHOCAS
Quiconque en est l'auteur devait mieux l'inventer. Le nom d'Héraclius doit peu m'épouvanter; Sa mort est trop certaine , et fut trop remarquable Pour craindre un grand effet d'une si vaine fable. Il n'avait que six mois; et, lui perçant le flanc , On en fit dégoutter plus de lait que de sang; Et ce prodige affreux, dont je tremblai dans l'âme. Fut aussitôt suivi de la mort de ma femme. Il me souvient encor qu'il fut deux jours caché , Et que sans Léontine on l'eût longtemps cherché : Il fut livré par elle, à qui, pour récompense. Je donnai de mon fils à gouverner l'enfance. Du jeune Martian, qui, d'âge presque égal, Était resté sans mère en ce moment fatal. Juge par là combien ce conte est ridicule.
CRISPE
Tout ridicule, il plaît; et le peuple est crédule.
Mais avant qu'à ce conte il se laisse emporter.
Il vous est trop aisé de le faire avorter.
Quand vous fites périr Maurice et sa famille ,
Il vous en plut. Seigneur, réserver une fille.
Et résoudre dès lors qu'elle aurait pour époux
Ce prince destiné pour régner après vous.
Le peuple en sa personne aime encore et révère
Et son père Maurice et son aïeul Tibère,
Et vous verra sans trouble en occuper le rang.
S'il voit tomber leur sceptre au reste de leur sang.
Non, il ne courra plus après l'ombre du frère.
S'il voit monter la sœur dans le trône du père.
Mais pressez cet hymen : le prince aux champs de Mars,
Chaque jour, chaque instant, s'offre à mille hasards;
ACTE I, SCÈNE II. I9S
Et, n'eût été Léonce, en la dernière guerre. Ce dessein avec lui serait tombé par terre , Puisque, sans la valeur de ce jeune guerrier, Martian demeurait ou mort ou prisonnier. Ayant que d'y périr, s'il faut qu'il y périsse, Qu*il TOUS laisse un neveu qui le soit de Maurice, Et qui, réunissant l'une et l'autre maison. Tire chez vous l'amour qu'on garde pour son nom.
PBOCAS.
Hélas ! de quoi me sert ce dessein salutaire , Si pour en voir l'effet tout me devient contraire? Pulchérie et mon fils ne se trouvent d'accord Qu*à fuir cet byménée à l'égal de la mort ; Et les aversions, entre eux deux mutuelles, Les font d'intelligence à se montrer rebelles. La princesse surtout frémit à mon aspect; Et, quoiqu'elle étudie un peu de faux respect. Le souTcnir des siens, l'orgueil de sa naissance. L'emporte à tous moments à braver ma puissance. Sa mère, que longtemps je voulus épargner. Et qu'en vain par douceur j'espérai de gagner. L'a de la sorte instruite ; et ce que je vois suivre He punit bien du trop que je la laissai vivre.
CRISPE
n faut agir de force avec de tels esprits, Sei^eur; et qui les flatte endurcit leurs mépris : La violence est juste où la douceur est vaine.
Ccst par là qu'aujourd'hui je veux dompter sa haine. Je l'ai mandée exprès , non plus pour la flatter, • Haïs pour prendre mon ordre, et pour l'exécuter.
CRISPE
Elle entre.
SCÈNE II
PHOCAS, PDLCHÉRIE, CRISPE.
PHOCAS
Enfin, Madame, il est temps de vous rendre. Le besoin de l'État défend de plus attendre ; II lui faut des Césars; et je me suis promis
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D'en voir naître bientôt de vous et de mon fils.
Ce n'est pas exiger grande reconnaissance
Des soins que mes bontés ont pris de rotre enfance.
De vouloir qu'aujourd'hui, pour prix de mes bienfaits,
Vous daigniez accepter les dons que je vous fais.
Ils ne font point de honte au rang le plus sublime ;
Ma couronne et mon fils valent bien quelque estime :
Je vous les offre encore après tant de refus.
Mais apprenez aussi que je n'en souffre plus;
Que de force ou de gré je me veux satisfaire;
Qu'il me faut craindre en maître, ou me chérir en père.
Et que , si votre orgueil s'obstine à me haïr,
Qui ne peut être aimé se peut faire obéir.
PULCHÉRIE
J'ai rendu jusqu'ici cette reconnaissance
A ces soins tant vantés d'élever mon enfance ,
Que, tant qu'on m'a laissée en quelque liberté.
J'ai voulu me défendre avec civilité;
Mais, puisqu'on use enfin d'un pouvoir tyrannique.
Je vois bien qu'à mon tour il faut que je m'explique.
Que je me montre entière à l'injuste fureur.
Et parle à mon tyran en fille d'empereur.
Il fallait me cacher avec quelque artifice
Que j'étais Pulchérie et fille de Maurice,
Si tu faisais dessein de m'éblouir les yeux
Jusqu'à prendre tes dons pour des dons précieux.
Vois quels sont ces présents dont le refus t'étonne :
Tu me donnes, dis-tu, ton iils et ta couronne;
Hais que me donnes-tu, puisque l'une est à moi.
Et l'autre en est indigne, étant sorti de toi?
Ta libéralité me fait peine à comprendre :
Tu parles de donner, quand tu ne fais que rendre;
Et puisque avecque moi tu veux le couronner,
Tu ne me rends mon bien que pour te le donner.
Tu veux que cet hymen que tu m'oses prescrire
Porte dans ta maison les titres de l'empire »
Et de cruel tyran , d'infâme ravisseur,
Te fasse vrai monarque et juste possesseur.
Ne reproche donc plus à mon âme indignée
Qu'eu perdant tous les miens tu m'as seule épargnée :
Celte feinte douceur, cette ombre d'amitié»
ACTE I, SCÈNE II
Vint de ta politique, et non de ta pitié.
Ton intérêt dès lors fit seul cette réserve :
Tu m'as laissé la vie afin qu'elle te serve;
Et mal sûr dans un trône où tu crains l'avenir.
Tu ne m'y veux placer que pour t'y maintenir;
Tu ne m'y fais monter que de peur d'en descendre :
Mais connais Pulchérie, et cesse de prétendre.
Je sais qu'il m'appartient ce trône où tu te sieds ,
Que c'est à moi d'y voir tout le monde à mes pieds;
Biais comme il est encor teint du sang de mon père.
S'il n'est lavé du tien, il ne saurait me plaire;
Et ta mort, que mes vœux s'efforcent de hâter.
Est Tunique degré par où j'y veux monter.
Voilà quelle je suis, et quelle je veux être.
Qu'un autre t'aime en père, ou te redoute en maître.
Le cœur de Pulchérie est trop haut et trop franc
Pour craindre ou pour flatter le bourreau de son sang.
PHOCAS
J*ai forcé ma colère h te prêter silence. Pour voir à quel excès irait ton insolence : J'ai vu ce qui t'abuse et me fait mépriser. Et t'aime encore assez pour te désabuser. N'estime plus mon sceptre usurpé sur ton père, Ni que pour l'appuyer ta main soit nécessaire. Depuis vingt ans je règne, et je règne sans toi; Et j'en eus tout le droit du choix qu'on fit de moi. Le trône où je me sieds n'est pas un bien de race : L'armée a ses raisons pour remplir cette place; Son choix en est le titre; et tel est notre sort. Qu'une autre élection nous condamne à la mort Celle qu'on fit de moi fut l'arrêt de Maurice; J'en vis avec regret le triste sacrifice : Au repos de l'État il fallut l'accorder; Mon cœur, qui résistait, fut contraint de céder; Hais pour remettre un jour l'empire en sa famille Je fis ce que je pus, je ccmservai sa fille. Et , sans avoir besoin de titres ni d'appui , Je te fais part d'un bien qui n'était plus à lui.
PULCHÉRIE
Un chétif centenier des troupes de Mysie, Qu'un gros de mutinés élut par fantaisie»
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Oser arrogamment se vanter à mes yeux
D'èlre juste seigneur du bien de mes aïeux!
Lui qui n'a pour l'empire autre droit que ses crimes,
Lui qui de tous les miens fit autant de victimes,
Croire s'être lavé d'un si noir attentat
En imputant leur perte au repos de l'État !
Il fait plus, il me croit digne de cette excuse !
Souffre, souffre à ton tour que je te désabuse :
Apprends que , si jadis quelques séditions
Usurpèrent le droit de ces élections.
L'empire était chez nous un bien héréditaire;
Maurice ne l'obtint qu'en 'gendre de Tibère;
Et l'on voit depuis lui remonter mon destin
Jusqu'au grand Théodose, et jusqu'à Constantin.
Et je pourrais avoir l'âme assez abattue...
PHOCAS
Eh bien ! si tu le veux, je te le restitue Cet empire, et consens encor que ta fierté Impute à mes remords l'effet de ma bonté; Dis que je te le rends et te fais des caresses Pour apaiser des tiens les ombres vengeresses, Et tout ce qui pourra sous quelque autre couleur Autoriser ta haine et flatter ta douleur; Pour un dernier effort je veux souffrir la rage Qu'allume dans ton cœur cette sanglante image. Mais que t'a fait mon fils? était-il, au berceau, Des tiens que je perdis le juge ou le bourreau? Tant de vertus qu'en lui le monde entier admire Ne l'ont-elles pas fait trop digne de l'empire? En ai-je eu quelque espoir qu'il n'ait assez rempli? Et voit-on sous le ciel prince plus accompli? Un cœur comme le tien, si grand, si magnanime...
PULCHÉRIE
Va, je ne confonds point ses vertus et ton crime; Comme ma haine est juste, et ne m'aveugle pas, J'en vois assez en lui pour les plus grands États; J'admire chaque jour les preuves qu'il en donne; J'honore sa valeur, j'estime sa personne, Et penche d'autant plus à lui vouloir du bien, Que s'en voyant indigne il ne demande rien. Que ses longues froideurs témoignent qu'il s'irrite
ACTE I, SCÈNE II
De ce qu'on veut de moi par delà son mérite, Et que de tes projets son cœur triste et confus • Pour m'en faire justice approuve mes refus. Ce fils si vertueux d'un père si coupaW, S'il ne devait régner, me pourrait être aimable; Et cette grandeur même où tu veux le porter Est l'unique motif qui m'y fait résister. Après l'assassinat de ma famille entière. Quand tu ne m'as laissé père, mère , ni frère, Que j'en fasse ton fils légitime héritier! Que j'assure par là leur trône au meurtrier ! Non, non; si tu me crois le cœur si magnanime Qu'il ose séparer ses vertus de ton crime. Sépare tes présents, et ne m'offre aujourd'hui Que ton fils sans le sceptre , ou le sceptre sans lui. Avise; et si tu crains qu'il te fût trop infâme De remettre l'empire en la main d'une femme , Tu peux dès aujourd'hui le voir mieux occupé. Le ciel me rend un frère à ta rage échappé; On dit qu'Héraclius est tout prêt de paraître : Tyran, descends du trône, et fais place à ton maître*
A ce compte, arrogante, 'un fantôme nouveau. Qu'un murmure confus fait sortir du tombeau , Te donne cette audace et cette confiance ! Ce bruit s'est fait déjà digne de ta croyance ; Mais...
PULGHÉRIE.
Je sais qu'il est faux; pour t'assurer ce rang Ta rage eut trop de soin de verser tout mon sang; Ibis la soif de ta perte en cette conjoncture Me fait aimer l'auteur d'une belle imposture. Au seul nom de Maurice il te fera trembler : Puisqu'il se dit son fils, il veut Jui ressembler; Et cette ressemblance où son courage aspire Mérite mieux que toi de gouverner l'empire. J'irai par mon suffrage affermir cette erreur, j
L'avouer pour mon frère et pour mon empereur, |
Et dedans son parti jeter tout l'avantage I
Du peuple convaincu par mon premier hommage. !
Toi, si quelque remords te donne un juste effroi, |
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Sors du trône, et te laisse abuser comme moi : Prends cette occasion de te faire justice.
PHOCAS
Oui, je me la ferai bientôt par ton supplice : Ma bonté ne peut plus arrêter mon devoir; Ha patience a fait par delà son pouvoir. Qui se laisse outrager mérite qu'on Foutrage ; Et l'audace impunie enfle trop un courage. Tonne, menace, brave, espère en de faux bruits; Fortifie, affermis ceux qu'ils auront séduits; Dans ton âme à ton gré change ma destinée : Mais choisis pour demain la mort ou l'hjTiiénée.
PULCHÉRIE
n n'est pas pour ce choix besoin d'un grand effort A qui hait l'hyménée, et ne craint point la mort.
PHOCAS
Dis, si tu veux encor, que ton cœur le souhaite.
PHOCAS, PULCHÉRIE, HÉRACLIUS, CRISPE
( Dans les deux scènes snivantes , HéracUus passe pour Martiam , et Martiin poo Léonce ; Héraclios se coniiait , mais Martian ne se connaît pu. )
PHOCAS, àHéracUnfi.
Approche , Hartian , que je te le répète. Celte ingrate furie , après tant de mépris , Conspire encor la perte et du père et du fils : Elle a même semé cette erreur populaire D'un faux Héraclius qu'elle accepte pour frère ; Mais quoi qu'à ces mutins elle puisse imposer. Demain ils la verront mourir, ou l'épouser.
HÉRACLIUS
Seigneur...
PHOCAS
Garde sur toi d'atlirer ma colère.
HÉRACLIUS
Dussé-je mal user de cet amour de père, Étant ce que je suis, je me dois quelque effort Pour vous dire. Seigneur, que c'est vous faire tort, Et que c'est trop montrer d'injuste défiance
ACTE I, SCÈNE III
De ne pouvoir régner que par son alliance :
Sans prendre un nouveau droit du nom de son époux ,
Ha naissance suffit pour régner après vous.
J*ai du cœur, et tiendrais l'empire même infâme
S*il fallait le tenir de la main d'une femme.
PHOCAS
Eh bien ! elle mourra , tu n'en as pas besoin.
HÉRACLIUS
De vous-même, Seigneur, daignez mieux prendre soin. Le peuple aime Maurice ; en perdre ce qui reste Nous rendrait ce tumulte au dernier point funeste. Au nom d'Héraclius à demi soulevé, Vous verriez par sa mort le désordre achevé. Il vaut mieux la priver du rang qu'elle rejette. Faire régner une autre, et la laisser sujette; Et d'un parti plus bas punissant son orgueil...
PHOGAS.
Quand Maurice peut tout du creux de son cercueil , A ce fils supposé , dont il me faut défendre , Tu parles d'ajouter un véritable gendre !
HÉRACLIUS
Seigneur, j'ai des amis chez qui cette moitié...
A répreuve d'un sceptre il n'est point d'amitié , Point qui ne s'éblouisse à l'éclat de sa pompe , Point qu'après son hymen sa haine ne corrompe. Elle mourra» te dis-je.
PULGHÉRIE, àHéracIius.
Ah ! ne m'empêchez pas De rejoindre les miens par un heureux trépas. La vapeur de mon sang ira grossir le foudre Que Dieu tient déjà prêt à le réduire en poudre; Etina mort, en servant de comble à tant d'horreurs..
PHOCAS
Par ses remercîments juge de ses fureurs. Je prononce l'arrêt, il faut que l'effet suive. Résous-la de t'aimer, si tu veux qu'elle vive ; Sinon, j'en jure encore, et ne t'écoute plus. Son trépas dès demain punira ses refus.
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SCÈNE IV PULCHÉRIE, HÉRACLIUS, MARTIAN
HÉRACLIUS
En vain il se promet que sous cette menace
J'espère en votre cœur surprendre quelque place;
Votre refus est juste , et j'en sais les raisons.
Ce n'est pas à nous deux d'unir les deux maisons;
D'autres destins , Madame , attendent l'un et l'autre ;
Ma foi m'engage ailleurs aussi bien que la vôtre.
Vous aurez en Léonce un digne possesseur;
Je serai trop heureux d'en posséder la sœur.
Ce guerrier vous adore , et vous l'aimez de même ;
Je suis aimé d'Eudoxe autant comme je l'aime.
Léontine leur mère est propice à nos vœux ;
Et quelque effort qu'on fasse à rompre ces beaux nœuds,
D'un amour si parfait les chaînes sont si belles ,
Que nos captivités doivent être éternelles.
PULCHÉRIE
Seigneur, vous connaissez ce cœur infortuné : Léonce y peut beaucoup ; vous me l'avez donné , Et votre main illustre augmente le mérite Des vertus dont l'éclat pour lui me sollicite. Mais à d'autres pensers il me faut recourir : n n'est plus temps d'aimer alors qu'il faut mourir; Et quand à ce départ une âme se prépare...
HÉRACLIUS
Redoutez un peu moins les rigueurs d'un barbare : Pardonnez-moi ce mot; pour vous servir d'appui J'ai peine à reconnaître encore un père en lui. Résolu de périr pour vous sauver la vie , Je sens tous mes respects céder à cette envie ; Je ne suis plus son fils, s'il en veut à vos joui^» Et mon cœur tout entier vole à votre secours.
PULCHÉRIE
Cest donc avec raison que je commence à craindre, Non la mort, non l'hymen où l'on veut me contraindre, Mais ce péril extrême où , pour me secourir. Je vois votre grand cœur aveuglément courir.
ACTE I, SCÈNE IV
HARTIAN.
Ah ! mon prince ! ah ! Madame, il vaut mieux vous résoudre
Par un heureux hymen à dissiper ce foudre.
Au nom de votre amour et de votre amitié ,
Prenez de votre sort tous deux quelque pitié.
Que la vertu du fils, si pleine et si sincère,
Yainqpie la juste horreur que vous avez du père ,
Et pour mon intérêt n'exposez pas tous deux...
HÉRAGLIUS.
Que me dis-tu, Léonce? et qu'est-ce que tu veux?
Tu m'as sauvé la vie, et, poiu* reconnaissance.
Je voudrais de tes feux ôter leur récompense;
Et, ministre insolent d'un prince furieux.
Couvrir de cette honte un nom si glorieux;
Ingrat à mon ami , perfide à ce que j'aime ,
Cruel à la princesse , odieux à moi-même !
Je te connais , Léonce , et mieux que tu ne crois ;
Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois.
Son bonheur est le mien. Madame; et je vous donne
Léonce et Martian en la même personne ;
C'est Martian en lui que vous favorisez.
Opposons la constance aux périls opposés.
Je vais près de Phocas essayer la prière ;
Et si je n'en obtiens la grâce tout entière,
Malgré le nom de père et le titre de fils ,
Je deviens le plus grand de tous ses ennemis.
Oui , si sa cruauté s'obstine à votre perte ,
J'irai pour l'empêcher jusqu'à la force ouverte;
Et puisse, si le ciel m'y voit rien épargner.
Un faux Héraclius en ma place régner !
Adieu , Madame.
PULCHÉRIE
Adieu, prince trop magnanime,
(Héraclins sort )
Prince digne en effet d'im trône acquis sans crime ,
Digne d'un autre père. Ah! Phocas! ah! tyran!
Se peut-il que ton sang ait formé Martian?
Mais allons, cher Léonce, admirant son courage,
Tâcher de notre part à repousser l'orage.
Tu t'es fait des amis, je sais des mécontents;
Le peuple est ébranlé , ne perdons point de temps :
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L'honneur te le commande , et Famour t'y convie.
MARTIAN
Pour otage en ses mains ce tigre a votre vie ;
Et je n'oserai rien qu'avec un juste effroi
Qu'il ne venge sur vous ce qu'il craindra de moi.
PULCHÉRIE
N'importe; à tout oser le péril doit contraindre. Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre. Allons examiner pour ce coup généreux Les moyens les plus prompts et les moins dangereux.
LÉONTINE, EUDOXE
LÉONTINE
Voilà ce que j'ai craint de son âme enflammée.
EUDOXE
S'il m'eût caché son sort, il m'aurait mal aimée.
LÉONTINE
Avec trop d'imprudence il vous l'a révélé.
Vous êtes fille, Eudoxc, et vous avez parlé :
Vous n'avez pu savoir cette grande nouvelle
Sans la dire à l'oreille à quelque âme infidèle ,
A quelque esprit léger, ou de votre heur jaloux ,
A qui ce grand secret a pesé comme à vous.
C'est par là qu'il est su, c'est par là qu'on publie
Ce prodige étonnant d'Héraclius en vie ;
C'est par là qu'un tyian , plus instruit que troublé
De l'ennemi secret qui l'aurait accablé ,
Ajoutera bientôt sa mort à tant de crimes.
Et se sacrifira pour nouvelles victimes
Ce prince dans son sein pour son fils élevé.
Vous qu'adore son âme^ et moi qui l'ai sauvé.
Voyez combien de maux pour n'avoir su vous taire I
ACTE II, SCÈNE II
EUDOXE
Madame , mon respect souffre tout d*une mère» Qui , pour peu qu'elle veuille écouter la raison , Ne m'accusera plus de cette trahison ; Car c'en est une enfin bien digne de supplice, Qu'avoir d'un tel secret donné le moindre indice.
LÉONTINE
Et qui donc aujourd'hui le fait connaître à tous? Est-ce le prince, ou moi?
EUDOXE
Ni le prince, ni vous.
De grâce, examinez ce bruit qui vous alarme. On dit qu'il est en vie , et son nom seul les charme. On ne dit point comment vous trompâtes Phocas » Livrant un de vos fils pom* ce prince au trépas, Ni comme après, du sien étant la gouvernante, Par une tromperie encor plus importante , Vous en fîtes l'échange, et, prenant Mariian, Vous laissâtes pour fils ce prince à son tyran : En sorte que le sien passe ici pour mon frère, Cependant que de l'autre il croit être le père, Et voit en Mariian Léonce qui n'est plus. Tandis que sous ce nom il aime Héraclius. On dirait tout cela si , par quelque imprudence , n m'était échappé d'en faire confidence ; Mais, pour toute nouvelle, on dit qu'il est vivant; Aucun n'ose pousser l'histoire plus avant. Comme ce sont pour tous des routes inconnues , Il semble à quelques-uns qu'il doit tomber des nues; Et j'en sais tel qui croit, dans sa simplicité. Que pour punir Phocas Dieu l'a ressuscité. Mais le voici.
SCÈNE II HÉRACLIUS, LÉONTINE, EUDOXE
HÉRACLIUS
Madame, il n'est plus temps de taire D'un si profond secret le dangereux mystère : Le tyran, alarmé du bruit qui le surprend,
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Rend ma crainte trop juste, et le péril trop grand.
Non que de ma naissance il fasse conjecture ;
Au contraire» il prend tout pour grossière imposture,
Et me connaît si peu, que, pour la renverser,
A l'hymen qu'il souhaite il prétend me forcer.
n m'oppose à mon nom qui le vient de surprendre :
Je suis fils de Maurice , il m'en veut faire gendre ,
Et s'acquérir les droits d'un prince si chéri
En me donnant moi-même à ma sœur pour mari.
En vain nous résistons à son impatience ,
Elle par haine aveugle , et moi par connaissance :
Lui , qui ne conçoit rien de l'obstacle étemel
Qu'oppose la nature à ce nœud criminel.
Menace Pulchérie , au refus obstinée ,
Lui propose à demain la mort ou Thyménée.
J'ai fait pour le fléchir un inutile effort;
Pour éviter l'inceste, elle n'a que la mort.
Jugez s'il n'est pas temps de montrer qui nous sommes,
De cesser d'être fils du plus méchant des hommes,
D'immoler mon tyran aux périls de ma sœur ,
Et de rendre à mon père un juste successeur.
LÉONTINE
Puisque vous ne craignez que sa mort, ou l'inceste, Je rends grâces. Seigneur, à la bonté céleste De ce qu'en ce grand bien le sort nous est si doux Que nous n'avons encor rien à craindre pour vous. Votre courage seul nous donne lieu de craindre : Modérez-en l'ardeur, daignez vous y contraindre; Et puisqu'aucun soupçon ne dit rien à Phocas, Soyez encor son fils, et ne vous montrez pas. De quoi que ce tyran menace Pulchérie, J'aurai trop de moyens d'arrêter sa furie , De rompre cet hymen , ou de le retarder Pourvu que vous veuilliez ne vous point hasarder. Répondez-moi de vous, et je vous réponds d'elle.
HÉRACLIUS
Jamais l'occasion ne s'ofirira si belle. Vous voyez un grand peuple à demi révolté, Sans qu'on sache l'auteur de cette nouveauté. Il semble que de Dieu la main appesantie, Se faisant du tyran l'effroyable partie,
ACTE II, SCÈNE II
Veuille avancer par là son juste châtiment;
Que, par un si grand bruit semé confusément ,
Il dispose les cœurs à prendre un nouveau maître.
Et presse Héraclius de se faire connaître.
C'est à nous de répondre à ce qu*il en prétend :
Montrons Héraclius au peuple qui l'attend;
Évitons le hasard qu'un imposteur l'abuse,
Et qu'après s'être armé d'un nom que je refusa.
De mon trône, à Phocas sous ce titre arraché,
n puisse me punir de m'étre trop caché.
n^ne sera pas temps, Madame, de lui dire
Qu'il me rende mon nom, ma naissance, et l'empire,
Quand il se prévaudra de ce nom déjà pris
Pour me joindre au tyran dont je passe pour fils.
LÉONTINE
Sans vous donner pour chef à cette populace, Je romprai bien encor ce coup , s'il vous menace ; Hais gardons jusqu'au bout ce secret important ; Fie^-vous plus à moi qu'à ce peuple Inconstant. Ce que j'ai fait pour vous depuis votre naissance , Semble digne. Seigneur, de cette confiance : Je ne laisserai point mon ouvrage imparfait, Et bientôt mes desseins auront leur plein effet. Je punirai Phocas, je vengerai Maurice; Mais aucun n'aura part à ce grand sacrifice : J'en veux toute la gloire ; et vous me la devez. Vous régnerez par moi, si par moi vous vivez. Laissez entre mes mains mûrir vos destinées. Et ne hasai dez point le fruit de vingt années.
EUDOXE
Seigneur, si votre amour peut écouter mes pleurs,
Ne vous exposez point au dernier des malheurs.
La mort de ce tyran, quoique trop légitime,
Aura, dedans vos mains, l'image d'un grand crime :
Le peuple pour miracle osera maintenir
Que le ciel par son fils l'aura voulu punir;
Et sa haine obstinée après cette chimère
Vous croira parricide en vengeant votre père ;
La vérité n'aura ni le nom ni l'efTet
Que d'un adroit mensonge à couvrir ce forfait ;
Et d'une telle erreur l'ombre sera trop noire
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Pour ne pas obscurcir l'éclat de votre gloire. Je sais bien que l'ardeur de venger vos parents...
HÉRACLIUS
Vous en êtes aussi, Madame, et je me rends;
te n'examine rien, et n'ai pas la puissance
De combattre l'amour et la reconnaissance ;
Le secret est à vous, et je serais ingrat
Si, sans voire congé. J'osais en faire éclat,
Puisque, sans votre aveu, toute mon aventure
Passerait pour un songe ou pour une imposture. .
Je dirai plus : l'empire est plus à vous qu'à moi ,
Puisqu'à Léonce mort tout entier Je le doi ;
C'est le prix de son sang , c'est pour y satisfaire
Que je rends à la sœur ce que je tiens du frère :
Non que pour m'acquitter par cette élection
Mon devoir ait forcé mon inclination :
Il présenta mon cœur aux yeux qui le charmèrent;
Il prépara mon âme aux feux qu'ils allumèrent;
Et ces yeux tout divins, par un soudain pouvoir,
Achevèrent sur moi l'effet de ce devoir.
Oui, mon cœur, chère Eudoxe, à ce trône n'aspire
Que pour vous voir bientôt maîtresse de l'empire.
Je ne me suis voulu jeter dans le hasard
Que par la seule soif de vous en faire part;
C'était là tout mon but. Pour éviter l'inceste
Je n'ai qu'à m'éloigner de ce climat funeste ;
Mais si je me dérobe au rang qui vous est dû ;
Ce sera par moi seul que vous l'aurez perdu;
Seul je vous ôterai ce que je vous dois rendre.
Disposez des moyens et du temps de le prendre.
Quand vous voudrez régner, faites-m'en possesseur:
Mais, comme enfin j'ai lieu de craindre pour ma sœui,
Tirez-la dans ce jour de ce péril extrême,
Ou demain je ne prends conseil que de moi-même.
LKONTINE.
Reposez-vous sur moi, Seigneur, de tout son sort, Et n'en appréhendez ni l'hymen ni la mort.
LÉONTINE, EUDOXE
léontineI Ce n'est plus avec vous qu'il faut que je déguise ; A ne vous rien cacher son amour m'autorise : Vous saurez les desseins de tout ce que j'ai fait, Et pourrez me servir à presser leur effet. Notre vrai Martian adore la princesse : Animons toutes deux Tamant pour la maîtresse ; Faisons que son amour nous venge de Phocas , Et de son propre fils arme pour nous le bras. Si j'ai pris soin de lui, si je l'ai laissé vivre , Si je perdis Léonce , et ne le fis pas suivre , Ce fut sur l'espoir seul qu'un jour, pour s'agrandir, A ma pleine vengeance il pourrait s'enhardir. Je ne l'ai conservé que pour ce parricide.
EUDOXE
Ah ! Madame !
LÉONTINE
Ce mot déjà vous intimide !
C'est à de telles mains qu'il nous fayt recourir ; C'est par là qu'un tyran est digne de périr ; Et le courroux du ciel, pour en purger la terre, Nous doit un parricide au refus du tonnerre. C'est à nous qu'il remet de l'y précipiter : Phocas le commettra, s'il le peut éviter; Et nous immolerons au sang de votre frère Le père par le fils , ou le fils par le père. L'ordre est digne de nous; le crime est digne d'eux : Sauvons Héracliusau péril de tous deux.
EUDOXE
Je sais qu'un parricide est digne d'un tel père ; Hais faut-il qu'un tel fils soit en péril d'en faire? Et sachant sa vertu , pouvcz-vous justement Abuser jusque-là de son aveuglement?
LÉONTINE
Dans le fils d'un tyran l'odieuse naissance Mérite que l'erreur arrache l'innocence,
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Et que , de quelque éclat qu*il se soit revêtu , Un crime qu'il ignore en souille la vertu.
SCÈNE IV
LÉONTINE, EUDOXE, un'page.
LE PAGE
Exupère, Madame, est là qui vous demande.
LÉONTINE
Exupère ! à ce nom que ma surprise est grande ! Qu'il entre. A quel dessein vient-il parler à moi, Lui que je ne vois point, qu'à peine je connoi? Dans l'âme il hait Phocas, qui s'immola son père; Et sa venue ici cache quelque mystère.
Je vous l'ai déjà dit, votre langue nous perd.
EXUPÈRE, LÉONTINE, EUDOXE
EXUPÈRE
Madame, Héraclius vient d'être découvert.
LÉONTINE, &£adoxe.
Eh bien?
EUDOXE
Si...
LÉONTINE
(A Eadoxe.) (A Exnpère.)
Taisez-vous. Depuis quand?
EXUPÈRE
Tout à l'heure.
LÉONTINE
Et déjà l'empereur a commandé qu'il meure?
EXUPÈRE
Le tji-an est bien loin de s'en voir éclairci.
CÉONTINE.
Comment?
EXUPÈRE
Ne craignez rien , Madame , le voici.
LÉONTINE
Je ne vois que Léonce.
EXUPÈRE
Ah ! quittez l'artifice.
MARTIAN, LÉONTINE, EXUPÈRE, EUDOXE
MARTIAN
Madame, dois-je croire un billet de Maurice? Voyez si c'est sa main, ou s'il est contrefait; Dites s'il me détrompe, ou m'abuse en effet. Si je suis votre fils , ou s'il était mon père : Vous en devez connaître encor le caractère.
LÉONTINE, lUant le billet
c Léontine a trompé Phocas , c Et, livrant pour mon fils un des siens au trépas, « Dérobe à sa fureur l'héritier de l'empire, c 0 vous qui me restez de fidèles sujets ,
< Honorez son grand zèle , appuyez ses projets !
< Sous le nom de Léonce Héraclius respire.
< Maurice. »
(Elle rend la billet à Exnpère.)
Seigneur, il vous dit vrai : vous étiez en mes mains Quand on ouvrit Byzance au pire des humains. Haurfce m'honora de cette confiance; Mon zèle y répondit par delà sa croyance. Le voyant prisonnier et ses quatre autres fils. Je cachai quelques jours ce qu'il m'avait commis ; Mais enfin , toute prête à me voir découverte , Ce zèle sur mon sang détourna votre perte. Tallai pour vous sauver vous offrir à Phocas ; Hais j'offris votre nom , et ne vous donnai pas. La généreuse ardeur de sujette fidèle Me rendit pour mon prince à moi-même cruelle : Mon fils fut, pour mourir, le fils de l'empereur. J'éblouis le tyran , je trompai sa fureur : Léonce, au lieu de vous, lui servit de victime.
(Elle fait un sonpir.)
Ah! pardonnez, de grâce; il m'échappe sans crime. J'ai pris pour vous sa vie, et lui rends un soupir; Ce n'est pas trop. Seigneur, pour un tel souvenir : A cet Illustre effort par mon devoir réduite , J'ai dompté la nature, et ne l'ai pas détruite.
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Phocas, ravi de joie à cette illusion, He combla de faveurs avec profusion , Et nous fit de sa main cette haute fortune Dont il n*est pas besoin que je vous importune. Voilà ce que mes soins vous laissaient ignorer; Et j'attendais , Seigneur, à vous le déclarer. Que , par vos grands exploits , votre rare vaillance Pût faire à l'univers croire votre naissance , Et qu'une occasion pareille à ce grand bruit Nous pût de son aveu promettre quelque fruit; Car, comme j'ignorais que notre grand monarque En eût pu rien savoir , ou laisser quelque marque , Je doutais qu'un secret, n'élant su que de moi. Sous un tyran si craint pût trouver quelque foi.
EXDPÈRE.
Comme sa cruauté, pour mieux gêner Maurice, Le forçait de ses fils à voir le sacrifice , Ce prince vit l'échange, et Fallait empêcher; Mais l'acier des bourreaux fut plus prompt à trancher ; La mort de votre fils arrêta celte envie , Et prévint d'un moment le refus de sa vie. Maurice, à quelque espoir se laissant lors flatter. S'en ouvrit à Félix , qui vint le visiter, Et trouva les moyens de lui donner ce gage Qui vous en pût un jour rendre un plein témoignage. Félix est mort, Madame, et naguère en mourant Il remit ce dépôt à son plus cher parent; Et m'ayant tout conté : «Tiens, dit-il, Exupère, « Sers ton prince , et venge ton père. >
! Armé d'un tel secret , Seigneur , j'ai voulu voir
Combien parmi le peuple il aurait de pouvoir.
' J'ai fait semer ce bruit sans vous faire connaître;
Et, voyant tous les cœurs vous souhaiter pour maître,
I J'ai ligué du tyran les secrets ennemis,
I Mais sans leur découvrir plus qu'il ne m'est permis.
i Ils aiment votre nom , sans savoir davantage ;
j Et cette seule joie anime leur courage,
I " Sans qu'autres que les deux qui vous parlaient là-bas
^ De tout ce qu'elle a fait sache plus que Phocas.
' Vous venez de savoir ce que vous vouliez d'elle ;
; C'est à vous de répondre à sou généreux zèle.
ACTE 11, SCÈNE VII
Le peuple est mutiné » nos amis assemblés , Le tyran efirayé, ses confidents troublés. Donnez Tayeu du prince à sa mort qu'on apprête , Et ne dédaignez pas d'ordonner de sa tête.
MARTIAN
Surpris des nouveautés d'un tel événement,
Je demeure à vos yeux muet d'étonnement.
Je sais ce que je dois, Madame, au grand scnice
Dont vous avez sauvé l'héritier de Maurice.
Je croyais, comme fils, devoir tout à vos soins.
Et je vous dois bien plus lorsque je vous suis moins;
Mais, pour vous expliquer toute ma gratitude,
Mon âme a trop de trouble et trop d'inquiétude.
J'aimais, vous le savez, et mon cœur enflammé
Trouve enfin une sœur dedans l'objet aimé.
Je perds une maîtresse en gagnant un empire ;
Mon amour en murmure , et mon cœur en soupire ;
Et de mille pensers mon esprit agité
Parait enseveli dans la stupidité.
II est temps d'en sortir, l'honneur nous le commande.
n faut donner un chef à votre illustre bande :
Allez, brave Exupère, allez, je vous rejoins;
Souffrez que je lui parle un moment sans témoins.
Disposez cependant vos amis à bien faire ;
Surtout sauvons le fils en immolant le père :
n n'eut rien du tyran qu'un peu de mauvais sang ,
Dont la dernière guerre a trop purgé son flanc.
EXUPÈRE
Nous vous rendrons. Seigneur, entière obéissance, Et nous allons attendre avec impatience.
MARTIAN, LÉONTINE, EUDOXE
MARTIAN
Madame, pour laisser toute sa dignité
A ce dernier effort de générosité ,
Je crois que les raisons que vous m'avez données
ITen ont seules caché le secret tant d'années.
D*autres soupçonneraient qu'un peu d'ambition,
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Du prince Martian voyant la passion.
Pour lui voir sur le Irône élever votre iBlle , Aurait voulu laisser Tcmpire en sa famille , Et me faire trouver un tel destin bien doux Dans l'étemelle erreur d'être sorti de vous : Hais je tiendrais à crime une telle pensée. Je me plains seulement d'une ardeur insensée , D'un détestable amour que pour ma propre sœur Vous-même vous avez allumé dans mon cœur. Quel dessein faisiez-vous sur cet aveugle inceste?
LÉONTINE
Je vous aurais tout dit avant ce nœud funeste ; Et je le craignais peu, trop sûre que Phocas, Ayant d'autres desseins , ne le souffrirait pas. Je voulais donc , Seigneur, qu'une flamme si belle Portât votre courage aux vertus dignes d'elle, Et que, votre valeur l'ayant su mériter, Le refus du tyran vous pût mieux irriter. Vous n'avez pas rendu mon espérance vaine : J'ai vu dans votre amour une source de haine ; Et j'ose dire encor qu'un bras si renommé ' Peut-être aurait moins fait si le cœur n'eût aimé. Achevez donc, Seigneur; et puisque Pulchérie Doit craindre l'attentat d'une aveugle furie...
MARTIAN
Peut-être il vaudrait mieux moi-même la porter A ce que le tyran témoigne en souhaiter : Son amour, qui pour moi résiste à sa colère, N'y résistera plus quand je serai son frère. Pourrais-je lui trouver un plus illustre époux?
LÉONTINE
Seigneur, qu'allez-vous faire? et que me dites-vous?
MARTIAN
Que peut-être, pour rompre un si digne hyménée, J'expose à tort ma tête avec ma destinée, Et fais d'Héraclius un chef de conjurés Dont je vois les complots encor mal assurés. Aucun d'eux du tyran n'approche la personne ; Et quand même l'issue en pourrait être bonne, Peut-être il m'est honteux de reprendre l'État Par l'infâme succès d'un lâche assassinat;
ACTE II, SCÈNE VIII. siZ
Peut-être il vaudrait mieux en tète d'une armée Faire parler pour moi toute ma renommée , Et trouver à l'empire un chemin glorieux Pour venger mes parents d'un bras victorieux. C'est dont je vais résoudre avec cette princesse , ' Pour qui non plus l'amour mais le sang m'intéresse. Vous, avec votre Eudoxe...
LÉONTINE
Ah! Seigneur, écoutez.
MARTIAN
Tai besoin de conseils dans ces difficultés; Hais, à parler sans fard, pour écouter les vôtres. Outre mes intérêts , vous en avez trop d'autres. Je ne soupçonne point vos vœux ni votre foi ; Mais je ne veux d'avis que d'un cœur tout à moi. Adieu.
SCÈNE VIII LÉONTINE, EUDOXE
LÉONTINE
Tout me confond, tout me devient contraire. Je ne fais rien du tout, quand je pense tout faire; Et, lorsque le hasard me flatte- avec excès, Tout mon dessein avorte au milieu du succès : n semble qu'un démon funeste à sa conduite Des beaux commencements empoisonne la suite. Ce billet dont je vois Martian abusé , Fait plus en ma faveur que je n'aurais osé : Il arme puissamment le fils contre le père ; Mais, comme il a levé le bras en qui j'espère, Sur le point de frapper, je vois avec regret Que la nature y forme un obstacle secret. La vérité le tiompe, et ne peut le séduire; n sauve en reculant ce qu'il croit mieux détiiiire : II doute, et, du côté que je le vois pencher. Il va presser l'inceste au lieu de l'empêcher.
EUDOXE. I
Madame, pour le moins vous avez connaissance De l'auteur de ce bruit, et de mon innocence;
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Mais je m'étonne fort de voir à l'abandon Du prince Héraclius les droits avec le nom* Ce billet, confirmé par votre témoignage. Pour monter dans le trône est un grand avantage» Si Martiari le peut sous ce titre occuper. Pensez-vous qu'il se laisse aisément détromper, Et qu'au premier moment qu'il vous verra dédire Aux mains de son vrai maître il remette l'empire?
LÉONTINE
Vous êtes curieuse , et voulez trop savoir. îTai-je pas déjà dit que j'y saurai pourvoir? Tâchons, sans plus tarder, à revoir Exupère, Pour prendre en ce désordre un conseil salutaire.
SCÈNE I MARTIAN, PULCHÉRIE
MARTIAN
Je veux bien l'avouer, Madame, car mon cœur A de la peine encore à vous nommer ma sœur, Quand , malgré ma fortune à vos pieds abaissée ^ J'osai jusques à vous élever ma pensée. Plus plein d'étonnement que de timidité , J'interrogeais ce cœur sur sa témérité ; Et dans ses mouvements, pour secrète réponse. Je sentais quelque chose au-dessus de Léonce, Dont, malgré ma raison, l'impérieux effort Emportait mes désirs au delà de mon sort.
PULCHÉRIE
Moi-même assez souvent j'ai senti dans mon âme Ma naissance en secret me reprocher ma flamme. Mais quoi! l'impéiatrice, à qui je dois le jour, Avait innocemment fait naître cet amour : J'approchais de quinze ans , alors qu'empoisonnée Pour avoir contredit mon indigne hyménée.
ACTE III, SCÈNE I
Elle mêla ces mots à ses derniers soupirs :
c Le tyran* veut surprendre ou forcer vos désirs i ^
c Ha fille, et sa fureur à son fils vous destine;
c Mais prenez un époux des mains de Léontine :
c Elle garde un trésor qui vous sera bien cher. »
Cet ordre en sa faveur me sut si bien toucher,
Qu'au lieu de la haïr d*avoir livré mon frère
J'en tins le bruit pour faux, eUe me devint chère;
Et , confondant ces mots de trésor et d'époux ,
Je crus les bien entendre, expliquant tout de vous.
J'opposais de la sorte à ma fière naissance
Les favorables lois de mou obéissance ;
Et je m'imputais même à trop de vanité
De trouver entre nous quelque inégalité,
La race de Léonce étant patricienne ,
L'éclat de vos vertus l'égalait à la mienne;
Et je me laissais' dire en mes douces erreurs :
c C'est de pareils héros qu'on fait les empereurs;
a Tu .peux bien sans rougir aimer un grand courage
c A qui le monde entier peut rendre un juste hommage. 3)
J'écoutais sans dédain ce qui m'autorisait;
L'amour pensait le dire, et le sang le disait;
Et de ma passion la flatteuse imposture
S'emparait dans mon cœur des droits de la nature.
Ah ! ma sœur ! puisque enfin mon destin éclairci
Veut que je m'accoutume à vous nommer ainsi,
Qu'aisén^ent l'amitié jusqu'à l'amour nous mène!
C'est un penchant si doux, qu'on y tombe sans peine;
Hais quand il faut changer l'amour en amitié ,
Que l'âme qui s'y force est digne de pitié !
Et qu'on doit plaindre un cœur qui, n'osant s'en défendre.
Se laisse déchirer avant que de se rendre !
Ainsi donc la nature à l'espoir le plus doux
Fait succéder l'horreur, et l'horreur d'être à vous 1
Ce que je suis m'arrache à ce que j'aimais d'être I
Ah! s'il m'était permis de ne me pas connaître,
Qu'un si charmant abus serait à préférer
A l'Apre vérité qui vient de m'ëclairer î
PULCHÉRIE
J'eus pour vous trop d'amour pour ignorer ses forces.
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Je sais quelle amertume aigrit de tels divorces;
Et ma haine à mon gré les fait plus doucement
Que quand il faut aimer, mais aimer autrement.
J'ai senti comme vous une douleur bien vive
En brisant les beaux fers qui me tenaient captive ;
Hais j'en condamnerais le plus doux souvenir
S'il avait à mon cœur coûté plus d'un soupir.
Ce grand coup m'a surprise, et ne m'a point troublée;
Mon âme l'a reçu sans en être accablée ;
Et comme tous mes feux n'avaient rien que de saint,
L'honneur les alluma , le devoir les éteint.
Je ne vois plus d'amant où je rencontre un frère ;
L'un ne peut me toucher, ni l'autre me déplaire ;
Et je tiendrai toujours mon bonheur inRui,
Si les miens sont vengés, et le tyran puni.
Vous , que va sur le trône élever la naissance ,
Régnez sur votre cœur avant que sur Byzance ;
Et, domptant comme moi ce dangereux mutin,
Commencez à répondre à ce noble destin.
MARTIAN
Ah ! vous fûtes toujours l'illustre Pulchérie , En fille d'empereur dès le berceau nourrie ; Et ce grand nom sans peine a pu vous enseigner Comment dessus vous-même il vous fallait régner; Mais pour moi, qui, caché sous une autre aventure, D'une âme plus commune ai pris quelque teinture. Il n'est pas merveilleux si ce que je me crus Mêle un peu de Léonce au cœur d'Héraclius. A mes confus regrets soyez donc moins sévère : C'est Léonce qui parle, et non pas votre frère; Mais si l'un parle mal , l'autre va bien agir. Et l'un ni l'autre enfin ne vous fera rougir. Je vais des conjurés embrasser l'entreprise , Puisqu'une âme si haute à frapper m'autorise, Et tient que , pour répandre un si coupable sang, L'assassinat est noble et digne de mon rang. Pourrai-je cependant vous faire une prière?
PULCHÉRIE
Prenez sur Pulchérie une puissance entière.
MARTIAN
Puisqu'un amant si cher ne peut plus être à vous,
ACTE III, SCÈNE
Ni VOUS , mettre l'empire en la main d*un époux , Épousez Hartian comme un autre moi-même ; Ne pouvant être à moi , soyez à ce que j*aime.
PULCHÉRIE
Ne pouvant être à vous, je pourrais justement Voiûoir n*ôtre à personne, et fuir tout autre amant; Hais on pourrait nommer cette fermeté d'âme Un reste mal éteint d'incestueuse flamme. Afin donc qu'à ce choix j'ose tout accorder, Soyez mon empereur pour me le commander. Hartian vaut beaucoup, sa personne m'est chère; Hais purgez sa vertu des crimes de son père , Et donnez à mes feux pour légitime objet Dans le fils du tyran votre premier sujet.
' HARTIAN.
Vous le voyez, j'y cours; mais enfin, s'il arrive Que l'issue en devienne ou funeste ou tardive , Votre perte est jurée ; et d'ailleurs nos amis Au tyrân immolé voudront joindre ce fils. Sauvez d'un tel péril et sa vie et la vôtre ; Par cet heureux hymen, conservez l'un et l'autre ; Garantissez ma sœur des fureurs de Phocas , Et mon ami de suivre un tel père au trépas. Faites qu'en ce grand jour la troupe d'Exupère Dans un sang odieux respecte mon beau-frère ; Et donnez au tyran , qui n'en pourra jouir, Quelques moments de joie afin de l'éblouir.
PULCHÉRIE
Hais, durant ces moments, unie à sa famille,
n deviendi^ mon père, et je serai sa fille;
Je lui devrai respect, amour, fidélité ;
Ha haine n'aura plus d'impétuosité ;
Et tous mes vœux pour vous seront mous et timides
Quand mes vœux contre lui seront des parricides.
Outre que le succès est encore à douter.
Que l'on peut vous trahir, qu'il peut vous résister,
Si vous y succombez , poun-ai-je me dédire
D'avoir porté chez lui les titres de l'empire ?
Ah ! combien ces moments de quoi vous me flattez
Alors pour mon supplice auraient d'éternités !
Votre haine voit peu l'erreur de sa tendresse;
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Comme elle vient de naître, elle n*est que faiblesse:
La mienne a plus de force, et les yeux mieux ouverts;
Et, se dût avec moi perdre tout l'univers.
Jamais un seul moment, quoi que Ton puisse faire,
Lé tyran n'aura droit de me traiter de père.
Je ne refuse au fils ni mon cœur ni ma foi :
Vous Taimez, je l'estime, il est digne de moi :
Tout son crime est un père à qui le sang l'attache ;
Quand il n'en aura plus, il n'aura plus de tache;
Et cette mort, propice à former ces beaux nœuds,
Purifiant l'objet, justlflra mes feux.
Allez donc préparer cette heureuse journée ,
Et du sang du tyran signez cet hyménée.
Hais quel mauvais démon devers nous le conduit?
MARTIAN
Je suis trahi. Madame, Exupère le suit.
PHOCAS, EXUPÈRE, AMINTAS, MÀRTIAN, PULCHÉRIE, CRISPE
PHOCAS
Quel est votre entretien avec cette princesse? Des noces que je veux? /
MARTIAN
C'est de quoi je la presse.
PHOCAS
Et vous l'avez gagnée en faveur de mon fils?
Il sera son époux , elle me l'a promis.
PHOCAS
C'est beaucoup obtenu d'une âme si rebelle. Hais quand ?
MARTIAN
C'est un secret que je n'ai pas su d'elle.
PHOCAS
Vous pouvez m'en dire un dont je suis plus jaloux. On dit qu'Héraclius est fort connu de vous : Si vous aimez mon fils , faites-le-moi connaître.
ACTE III, SCÈNE IL
MARTIAN
Vous le connaissez trop , puisque je vois ce traître.
EXUPÉRE.
Je sers mon empereur, et je sais mon devoir.
MARTIAN
Chacun te Favoûra; tu le fais assez voir.
PHOCAS
De grâce, éclaircissez ce que je vous propose. Ce billet à demi m*en dit bien quelque chose; Mais , Léonce , c'est peu si vous ne l'achevez.
Nommez-moi par mon nom, puisque vous le savez;
Dites Héraclius; il n'est plus de Léonce,
Et j'entends mon arrêt sans qu'on me le prononce.
PHOCAS
Tu peux bien t'y résoudre après ton vain effort Pour m'arracher le sceptre et conspirer ma mort.
MARTIAN
J*ai fait ce que j'ai dû. Vivre sous ta puissance, C'eût été démentir mon nom et ma naissance , Et ne point écouter le sang de mes parents , Qui ne crie en mon cœur que la mort des tyrans. Quiconque pour l'empire eut la gloire de naître Renonce à cet honneur s'il peut souffrir un maître : Hors le trône ou la mort, il doit tout dédaigner; C'est un lâche, s'il n'ose ou se perdre ou régner. J'entends donc mon arrêt sans qu'op me le prononce. Héraclius mourra comme a vécu Léonce, Bon sujet, meilleur prince; et ma vie et ma mort Rempliront dignement et l'un et l'autre sort. La mort n'a rien d'affreux pour une âme bien née : A mes côtés pour toi je l'ai cent fois traînée ; Et mon dernier exploit contre tes ennemis Fut d'arrêter son bras qui tombait sur ton fils.
PHOCAS
Tu prends pour me toucher un mauvais artifice : Héraclius n'eut point de part à ce service ; J'en ai payé Léonce , à qui seul était dû L'inestimable honneur de me l'avoir rendu. Mais, sous des noms divers à soi-même contraire, Qui conserva le fils attente sur le père;
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Et, se désavouant d'un aveugle secours, Sitôt qu'il se connaît, il en veut à mes jours. Je te devais sa vie , et je me dois justice. Léonce est effacé par le fils de Maurice. Contre un tel attentat rien n'est à balancer, Et je saurai punir comme récoinpenser.
MARTIAN
Je sais trop qu'un tyran est sans reconnaissance ,
Pour en avoir conçu la honteuse espérance ;
Et suis trop au-dessus de cette indignité
Pom' te vouloir piquer de générosité.
Que ferais-tu pour moi de me laisser la vie,
Si pour moi sans le trône elle n'est qu'infamie?
Héraclius vivrait pour te faire la cour !
Rends-lui, rends-lui son sceptre, ou prive-le du jour.
Pour ton propre intérêt, sois juge incorruptible :
Ta vie avec la mienne est trop incompatible :
Un si grand ennemi ne peut être gagné.
Et je te punirais de m'avoir épargné.
Si de ton fils sauvé j'ai rappelé l'image.
J'ai voulu de Léonce étaler le courage,
Afin qu'en le voyant tu ne doutasses plus
Jusques où doit aller celui d'Héraclius.
Je me tiens plus heureux de périr en monarque,
Que de vivre en éclat sans en porter la marque;
Et puisque, pour jouir d'un si glorieux sort,
Je n'ai que ce moment qu'on destine à ma mort.
Je la rendrai si belle et si digne d'envie.
Que ce moment vaudra la plus illustre vie.
M'y faisant donc conduire, assure ton pouvoir,
Et délivre mes yeux de l'horreur de te voir.
PHOGAS.
Nous verrons la vertu de cette âme hautaine. Faites-le retirer en la chambre prochaine, Crispe; et qu'on me l'y garde, attendant que mon choix Pour punir son forfait vous donne d'autres lois.
MARTIAN, àPolchérie.
Adieu, Madame, adieu, je n'ai pu davantage.
Ma mort vous va laisser encor dans l'esclavage :
Le ciel par d'autres mains vous en daigne afiranchurf
SCÈNE III PHOCAS, PULCHÉRIE, EXUPÈRE, AMINTAS
PHOCAS
Et toi, n'espère pas désormais me fléchir. Je tiens Héraclius, et n*ai plus rien à craindre, Plus lieu de te flatter, plus lieu de me contraindre. Ce frère et ton espoir vont entrer au cercueil , Et j'abattrai d'un coup sa tête et ton orgueil. Mais ne te contrains point dans ces rudes alarmes; Laisse aller tes soupirs, laisse couler tes larmes.
PULCHÉRIE
Moi, pleurer! moi, gémir, tyran! J'aurais pleuré
Si quelques lâchetés l'avaient déshonoré ,
S'il n'eût pas emporté sa gloire tout entière.
S'il m'avait fait rougir par la moindre piière,
Si quelque infâme espoir qu'on lui dût pardonner
Eût mérité la mort que tu lui vas donner.
Sa vertu jusqu'au bout ne s'est point démentie.
n n'a point pris le ciel ni le sort à partie,
Point querellé le bras qui fait ces lâches coups.
Point daigné contre lui perdre un juste courroux.
Sans te nommer ingrat, sans trop le nommer traître,
De tous deux, de soi-même il s'est montré le maître;
Et dans cette surprise il a bien su courir
A la nécessité qu'il voyait de mourir.
Je goûtais cette joie en un sort si contraire.
Je l'aimai conune amant, je l'aime comme frère;
Et dans ce granfd revers je l'ai vu hautement
Digne d'être mon frère, et d'être mon amant.
PHOCAS
Explique, explique mieux le fond de ta pensée; Et, sans plus te parer d'une veriu forcée, Pour apaiser le père, ofTre le cœur au fils. Et tâche à racheter ce cher frère à ce prix.
PULCHÉRIE
Crois-tu que sur la foi de tes fausses promesses
Mon âme ose descendre à de telles bassesses?
Prends mon sang pour le sien; mais, s'il y faut mon cœur.
Périsse Héraclius avec sa triste sœur!
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PHOCAS
Eh bien ! il va périr; ta haine en est complice.
PULCHÉRIE
Et je verrai du ciel. bientôt choir ton supplice.
Dieu, pour le réserver à ses puissantes mains,
Fait avorter exprès tous les moyens humains :
II veut frapper le coup sans notre ministère.
Si Ton t*a bien donné Léonce pour mon frère ,
Les quatre autres peut-être , à tes yeux abusés ,
Ont été comme lui des Césars supposés.
L'État, qui, dans leur mort voyait trop sa ruine,
Avait des généreux autres que Léontine ;
Ils trompaient d'un barbare aisément la fureur,
Qui n'a\ait jamais vu la cour ni l'empereur.
Crains, tyran, crains encor tous les quatre peut-être :
L'un après l'autre enfin se vont faire paraître;
Et, malgré tous tes soins, malgré tout ton effort,
Tu ne les connaîtras qu'en recevant la mort.
Moi-môme, à leur défaut, je serai la conquête
De quiconque à mes pieds apportera ta tête;
L'esclave le plus vil qu'on puisse imaginer
Sera digne de moi, s'il peut t'assassiner.
Va perdre Héraclius, et quitte la pensée
Que je me pare ici d'une vertu forcée;
Et, sans m'importuner de répondre à tes vœux,
Si tu prétends régner, défais-toi de tous deux.
SCÈNE IV PHOCAS, EXUPÈRE, AMINTAS
PHOCAS
J'écoute avec plaisir ces menaces frivoles ;
Je ris d'un désespoir qui n'a que des paroles;
Et, de quelque façon qu'elle m'ose outrager.
Le sang d'Héraclius m'en doit assez venger.
Vous donc, mes vrais amis, qui me tirez de peine.
Vous, dont je vois l'amour quand j'en craignais la haine,
Vous, qui m'avez livré mon secret ennemi.
Ne soyez point vers moi fidèles à demi ;
Résolvez avec moi des moyens de sa perte :
ACTE III, SCENE IV
La ferons-nous secrète, ou bien à force ouverte? Prendrons-nous le plus sûr, ou le plus glorieux?
EXUPËRE.
Seigneur, n'en doutez point, le plus sûr vaut le mieux; Hais le plus sûr pour vous est que sa mort éclate , De peur qu'en l'ignorant le peuple ne se flatte, N'attende encor ce prince, et n'ait quelque raison De courir en aveugle à qui prendra son nom.
PHOCAS
Donc, pour ôter tout doute à cette populace. Nous enverrons sa tète au' milieu de la place.
EXUPÈRE
Hais si vous la coupez dedans votre palais. Ces obstinés mutins ne le croiront jamais; Et, sans que pas un d'eux à son erreur renonce, Ils diront xiu'on impute un faux nom à Léonce, Qu'on en fait un fantôme afin de les tromper. Prêts à suivre toujours qui voudra l'usurper.
PHOGAS.
Lors nous leur ferons voir ce billet de Maurice.
EXUPÈRE
Ils le tiendront pour faux, et pour un artifice :
Seigneur, après vingt ans vous espérez en vain
Que ce peuple ait dos yeux pour connaître sa main.
Si vous voulez calmer toute cette tempête,
Il faut en pleine place abattre cette tète ,
Et qu'il dise, en mourant, à ce peuple confus :
€ Peuple, n'en doute point, je suis Héraclius. »
PHOGAS.
n le faut, je l'avoue; et déjà je destine A ce même échafaud l'infâme Léonline.
Hais si ces insolents l'arrachent de nos mains?
EXUPÈRE
Qui l'osera, Seigneur?
PHOGAS.
Ce peuple que tu crains.
EXUPÈRE
Ah ! souvenez-vous mieux des désordres qu'enfante Dans un peuple sans chef la première épouvante. Le seul bruit de ce prince au palais arrêté Dispersera soudain chacun de son côté;
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Les plus audacieux craindront votre justice , Et le reste en tremblant ira voir son supplice. Hais ne leur donnez pas, tardant trop à punir, Le temps de se remettre et de se réunir : Envoyez des soldats à chaque coin des rues; Saisissez l'Hippodrome avec ses avenues; Dans tous les lieux publics rendez-vous le plus fort. Pour nous, qu'un tel indice intéresse à sa mort» De peur que d'autres mains ne se laissent séduire, Jusques à l'échafaud laissez-nous le conduire. Nous aurons trop d'amis pour en venir à bout; J'en réponds sur ma tête, et j'aurai l'œil à-tout.
PHOCAS
C'en est trop, Exupère : allez, je m'abandonne
Aux fidèles conseils que votre ardeur me donne.
C'est l'unique moyen de dompter nos mutins.
Et d'éteindre à jamais ces troubles intestins.
Je vais , sans différer, pour cette grande alfaire
Donner à tous mes chefs un ordre nécessaire.
Vous, pour répondre aux soins que vous m'avez promis,
Allez de votre part assembler vos amis;
El croyez qu'après moi, jusqu'à ce que j'expire,
Ils seront, eux et vous, les maîtres de l'empire.
EXUPÈRE, AMINTAS
EXUPÉRE.
Nous sommes en faveur, ami ; tout est à nous : L'heur de notre destin va faire des jaloux.
AHINTAS.
Quelque allégresse ici que vous fassiez paraître, Trouvez-vous doux les noms de perfide et de traître ?
EXUPÉRE.
Je sais qu'aux généreux ils doivent faire horreur; Ils m'ont frappé l'oreille , ils m'ont blessé le cœur : Mais bientôt, par l'effet que nous devons attendre. Nous serons en état de ne les plus entendre. Allons ; pour un moment qu'il faut les endurer, Ne fuyons pas les biens qu'ils nous font espérer.
HÉRACLIUS, EUDOXE
HÉRAGLIUS.
Vous ayez grand sujet d'appréhender pour elle :
Phocas au dernier point la tiendra criminelle;
Et je le connais mal, ou, s*il la peut trouver,
11 n'est moyen humain qui puisse la sauver.
Je vous plains, chère Eudoxe, et non pas votre mère :
Elle a bien mérité ce qu'a fait Exupère;
U trahit justement qui voulait me trahir.
EUDOXE
Vous croyez qu'à ce point elle ait pu vous haïr. Vous pour qui son amour a forcé la nature?
HÉRACLIUS
Comment voulez-vous donc nommer son imposture? JTempêcher d'entreprendre, et, par un faux rapport. Confondre en Martian et mon nom et mon sort ; Abuser d'un billet 'que le hasard lui donne; Attacher de sa main mes droits à sa personne, Et le mettre en état, dessous sa bonne foi. De régner en ma place, ou de périr pour moi : Madame, est-ce en efTet me rendre un grand service?
EUDOXE
Eût-elle démenti ce billet de Maurice?
El l'eût-elle pu faire, à moins que révéler Ce que surtout alors il lui fallait celer? Quand Martian par là n'eût pas connu son père, Cétait vous hasarder sur la foi d'Exupère : Elle en doutait. Seigneur; et, par l'événement, Vous voyez que son zèle en doutait justement. Sûre en soi des moyens de vous rendre l'empire , Qu*à vous-même jamais elle n'a voulu dire , Elle a sur Martian tourné le coup fatal
HÉRACLIUS
De l'épreuve d'un cœur qu'elle connaissait mal. Seigneur, où seriez-vous sans ce nouveau service?
HÉRACLIUS
Qu'importe qui des deux on destine au supplice? Qu'importe, Martian, vu ce que je te doi, Qui trahisse mon sort, d'Exupcre, ou de moi? Si l'on ne me découvre, il faut que je m'expose; Et l'un et l'autre enfin ne sont que même chose. Sinon qu'étant trahi je mourrais malheureux , Et que, m'offrant pour toi, je mourrai généreux.
EUDOXE
Quoi ! pour désabuser une aveugle furie , Rompre votre destin, et donner votre vieî
HÉRACLIUS
Vous êtes plus aveugle encore en votre amour. Périra-t-il pour moi quand je lui dois le jour? El lorsque sous mon nom il se livre à sa perte, Tiendrai-je sous le sien ma fortune couverte ? S'il s'agissait ici de le faire empereur. Je pourrais lui laisser mou nom et son erreur ; Mais conniver en lâche à ce nom qu'on me vole. Quand son père à mes yeux au lieu de moi l'immole! Souffrir qu'il se trahisse aux rigueurs de mon sort ! Vivre par son supplice, et régner par sa mort!
EUDOXE
Âh! ce n'est pas, Seigneur, ce que je vous demande! De celle lâcheté l'infamie est trop grande. Montrez-vous pour sauver ce héros du trépas; Mais montrez-vous en maitre , et ne vous perdez pas : Rallumez celte ardeur où s'opposait ma mère , Garantissez le fils par la perte du père; Et, prenant à l'empire un chemin éclatant. Montrez Héraclius au peuple qui l'attend.
HERACLIUS
n n'est plus temps. Madame; im autre a pris ma place.
Sa prison a rendu le peuple tout de glace.
Déjà préoccupé d'un autre Héraclius,
Dans l'effroi qui le trouble il ne me croira plus ;
Et, ne me regardant que comme un fils perfide,
Il aura de l'horreur de suivre un parriride.
Sbtis quand môme il voudrait seconder mes desseins,
ACTE IV, SCËNE III
Le tyran tient déjà Hartian en ses mains.
S*il voit qu'en sa faveur je marche à force ouverte,
Piqué de ma révolte, il hâtera sa perte,
Et croira qu'en m'ôtant l'espoir de le sauver,
n m'ôtera l'ardeur qui me fait soulever.
N*en parlons plus; en vain votre amour me retarde;
Le sort d'Héraclius tout entier me regarde.
Soit qu'il faille régner, soit qu'il faille périr.
Au tombeau, comme au trône, on me verra courir.
Mais voici le tyran , et son traître Exupère.
TROUPE DE GARDES
PHOCAS, montrant Endoxe à ses gardes.
Qu'on la tienne en lieu sûr en attendant sa mère.
HÉRACLIUS
A-t-elle quelque part?...
PHOCAS
Nous verrons à loisir :
Il est bon cependant de la faire saisir.
EUDOXE, 8*ea allant.
Seigneur, ne croyez rien de ce qu'il va vous dire.
PHOCAS, à Endoxe.
Je croirai ce qu'il faut pour le bien de l'empire.
SCÈNE III PHOCAS, HÉRACLIUS, EXUPÈRE, gardes
PHOCAS, àHéraclius.
Ses pleurs pour ce coupable imploraient ta pitié?
HERACLIUS
Seigneur...
PHOCAS
Je sais pour lui quelle est ton amitié ; Mais je veux que toi-même, ayant bien vu son crime , Tiennes ton zèle injuste, et sa mort légitime. Qu'on le fasse venir. Pour en tirer l'aveu Il ne sera besoin ni du fer ni du feu.
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Loin de s'en repentir, Forgueilleux en fait gloire. Mais que me dira&-tu qu'il ne me faut pas croire? Eudoxe m'en conjure , et l'avis me surprend. Aurais-tu découvert quelque crime plus grand?
, HÉRACLIUS
Oui, sa mère a plus fait contre votre service Que ne sait Exupère , et que n'a vu Maurice.
PHOCAS
La perfide! Ce jour lui sera le dernier. Parle.
HÉRACLIUS
J'achèverai devant le prisonnier :
Trouvez bon qu'un secret d'une telle importance, Puisque vous le mandez , s'explique en sa présence.
Le voici. Mais surtout ne me dis rien pour lui.
TROUPE DE GARDES
HÉRACLIUS
Je sais qu'en ma prière il aurait peu d'appui ; Et , loin de me donner une inutile peine , Tout ce que je demande à votre juste haine, C'est que de tels forfaits ne soient pas impunis; Perdez Héraclius, et sauvez votre fils : Voilà tout moq souhait et toute 'ma prière. M'en refuserez-vous?
PHOCAS
Tu l'obtiendras entière :
Ton salut en efTet est douteux sans sa mort.
MARTIAN
Ah! prince! j'y courais sans me plaindre du sort; Son indigne rigueur n'est pas ce qui me touche : Mais en ouïr l'arrêt sortir de votre bouche! Je vous ai mal connu jusques à mon trépas.
HÉRACLIUS
Et même en ce moment tu ne me connais pas.
ACTE IV, SCENE IV. 5Î
Écoute, père aveugle , et toi, prince crédule. Ce que Fhonneur défend que plus je dissimule. Phocas, connais ton sang, et tes vrais ennemis : Je suis Héraclius, et Léonce est ton fils.
NARTIAN.
Seigneur, que dites-vousf
HÉRACLIUS
Que je ne puis plus taire Que deux fois Léontine osa tromper ton père, Et semant de nos noms un insensible abus. Fit un faux Martian du jeune Héraclius.
PHOCAS
Maurice te dément, Iftche! tu n*as qu'à lire : c Sous le nom de Léonce Héraclius respire. » Tu fais après cela des contes superflus.
HÉRACLIUS
Si ce billet fut vrai. Seigneur, il ne l'est plus :
J'étais Léonce alors, et j'ai cessé de l'être
Quand Maurice immolé n'en a pu rien connaître
S'il laissa par écrit ce qu'il avait pu voir.
Ce qui suivit sa mort fut hors de son pouvoir.
Vous portâtes soudain la guerre dans la Perse,
Où vous eûtes, trois ans, la fortune diverse;
Cependant Léontine, étant dans le château
Reine de nos destins et de notre berceau.
Pour me rendre le rang qu'occupait votre race.
Prit Martian pour elle et me mit en sa place.
Ce zèle en ma faveur lui succéda si bien.
Que vous-même au retour vous n'en connûtes rien;
Et ces informes traits qu'à six mois a l'enfance.
Ayant mis entre nous fort peu de différence.
Le faible souvenir en trois ans s'en perdit :
Vous prîtes aisément ce qu'elle vous rendit.
Nous vécûmes tous deux sous le nom l'un de l'autre ;
Il passa pour son fils, je passai pour le vôU-e,
Et je ne jugeais pas ce chemin criminel
Pour remonter sans meurtre au trône paternel.
Mais voyant cette erreur fatale à celte vie
Sans qui déjà la mienne aurait été ravie.
Je me croirais. Seigneur, coupable infiniment
Si je souffrais encor un tel aveuglement.
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Je viens reprendre un nom qui seul a fait son crime. Conservez votre haine , et changez de victime. Je ne demande rien que ce qui m*est promis : Perdez Héraclius, et sauvez votre fds.
NARTIAN*
Admire de quel fils le ciel t*a fait le père , Admire quel effort sa veriu vient de faire. Tyran; et ne prends pas pour une vérité Ce qu'invente pour moi sa générosité.
(A Hértclias.)
C'est trop, prince, c'est trop pour ce petit service Dont honora mon bras ma fortune propice : Je vous sauvai la vie, et ne la perdis pas; Et pour moi vous cherchez un assuré trépas ! Ah! si vous m'en devez quelque reconnaissance , Prince , ne m'ôtez pas l'honneur de ma naissance : Avoir tant de pitié d'un sort si glorieux, De crainte d'être ingrat, c'est m'élre injurieux.
PHOCAS
En quel trouble me jette une telle dispute! A quels nouveaux malheurs m'expose-t-elle en butte ! Lequel croire, Exupère? et lequel démentir? Tombé-je dans l'erreur, ou si j'en vais sortir? Si ce billet est vrai, le reste est vraisemblable.
EXUPÉRE.
Mais qui sait si ce reste est faux ou véritable?
PHOCAS
Léontine deux fois a pu tromper Phocas.
EXUPÉRE.
Elle a pu les changer et ne les changer pas : Et plus que vous, Seigneur, dedans l'inquiétude, Je ne vois que du trouble et de l'incertitude.
HÉRAGLIUS.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que je sais qui je suis : Vous voyez quels effets en ont été produits. Depuis plus de quatre ans vous voyez quelle adresse J'apporte à rejeter l'hymen de la princesse , Où sans doute aisément mon cœur eût consenti, Si Léontine alors ne m'en eût averti.
MARTIAN
Léontine?
ACTE IV, SCÈNES IV
HÉRAGLIUS.
Elle-même.
XARTIAN.
Ah! ciel! quelle est sa ruse!
Harlian aimé Eudoxe, et sa mère Fabuse. Par rboneur d'un hymen qu*U croit incestueux» De ce prince à sa fille elle assure les vœux; Et son ambition, adroite à le séduire, Le plonge en une erreur dont elle attend Tempire. Ce n'est que d'aujourd'hui que je sais qui je suis ; Hais de mon ignorance elle espérait ces fruits. Et me tiendrait encor la vérité cachée, Si tantôt ce billet ne l'en eût arrachée.
PHOGAS.
La méchante l'abuse aussi bien que Phocas.
EXUPÈRE
Elle a pu l'abuser, ou ne l'abuser pas.
PHOCAS
Tu vois comme la fille a part au stratagème.
EXUPÈRE
Et que la mère a pu l'abuser elle-même.
PHOCAS
Que de pensers divers! que de soucis flottants!
EXUPÈRE
Je vous en tirerai , Seigneur, dans peu de temps.
Dis-moi, tout est-il prêt pour ce juste supplice?
EXUPÈRE
Oui , si nous connaissons le vrai fils de Maurice.
HÉRAGLIUS.
Pouvez-vous en douter après ce que j'ai dit?
XARTIAN.
Donnez-vous à l'erreur encor quelque crédit?
HÉRAGLIUS, àMarUao.
Ami, rends-moi mon nom : la faveur n'est pas grande; Ce n'est que pour mourir que je te le demande. Reprends ce triste jour que tu m'as racheté. Ou rends-moi cet honneur que tu m'as presque 6té.
XARTIAN.
Pourquoi, de mon tyran volontaire victime. Précipiter vos jours pour me noircir d'un crime?
6Z2 HËRACLIUS.
Prince, qui que je sois, j*ai conspiré sa mort. Et nos noms au dessein doiment un divers sort : Dedans Héraclius il a gloire solide, Et dedans Martian il devient parricide.
Puisqu'il faut que je meure illustre ou criminel, Couvert, ou de louange, ou d'opprobre éternel. Ne souillez point ma mort, et ne veuillez pas faire Du vengeur de Tempire un assassin d*un père.
HËRACLIUS.
Mon nom seul est coupable; et, sans plus disputer. Pour te faire innocent tu n'as qu'à le quitter; II conspira lui seul, tu n'en es point complice. Ce n'est qu'Héraclius qu'on envoie au supplice : Sois son fils, tu vivras.
■ARTIAN.
Si je l'avais été.
Seigneur, ce traître en vain m'aurait sollicité; Et, lorsque contre vous il m'a fait entreprendre, La nature en secret aurait su m'en défendre.
HÉRACLIUS
Apprends donc qu*en secret mon cœur t'a prévenu. J'ai voulu conspirer , mais on m'a retenu ; Et dedans mon péril Léontine timide...
MARTIAN
N'a pu voir Martian commettre un parricide.
HÉRACLIUS
Toi, que de Pulchérie elle a fait amoureux. Juge sous les deux noms ton dessein et tes feux. Elle a rendu pour toi Tun et l'autre funeste, Marlian parricide, Héraclius inceste.
Et n'eût pas eu pour moi d'horreur d'un grand for&it, Puisque dans ta personne elle en pressait l'effet. Mais elle m'empêchait de hasarder ma tête, Espérant par ton bras me livrer ma conquête. Ce favorable aveu dont elle l'a séduit T'exposait aux périls pour m'en donner le fruit; Et c'était ton succès qu'attendait sa prudence, Pour découvrir au peuple ou cacher ma naissance.
PHOCAS
Hélas! je ne puis voir qui des deux est mon fils; Et je vois que tous deux ils sont mes ennemis.
ACTE IV, SCËNE V
En ce piteux état quel conseil doia-je suivre?
J'ai craint un ennemi, mon bonheur me le livre;
Je sais que de mes mains il ne peut se sauver.
Je sais que je le vois , et ne puis le trouver.
La nature tremblante, incertaine, étonnée,
D*un nuage confus couvre sa destinée :
L'assassin sous cette ombre échappe à ma rigueur,
Et, présent à mes yeux, il se cache en mon cœur.
Martian! A ce nom aucun ne veut répondre,
Et Tamour paternel ne sert qu'à me confondre.
Trop d*un Héraclius en mes mains est remis ;
Je tiens mon ennemi, mais je n'ai plus de fils.
Que veux-tu donc, nature? et que prétends-tu faire?
Si je n'ai plus dé fils, puis-je encore être père?
De quoi parle à mon cœur ton murmure imparfait?
Ne me dis rien du tout, ou parle tout à fait.
Qui que ce soit des deux que mon sang ait fait naître.
Ou laisse-moi le perdre , ou fais-le-moi connaître.
0 toi, qui que tu sois, enfant dénaturé.
Et trop digne du sort que tu t'es procuré.
Mon trône est-il pour toi plus honteux qu'un supplice?
0 malheureux Phocas ! 6 trop heureux Maurice !
Tu recouvres deux fils pour mourir après toi.
Et je n'en puis trouver pour régner après moi !
Qu'aux honneurs de ta mort je dois porter envie,
Puisque mon propre fils les préfère à sa vie !
PHOCAS, HÉRACLIUS, MARTIAN, CRISPE, EXUPÈRE, LÉONTINE
CRISPE, à Phocas.
Seigneur, ma diligence enfin a réussi :
J'ai trouvé Léontine, et je l'amène ici. I
PHOCAS, iLéontine. I
Approche , malheureuse ! |
HÉRACLIUS, àLéontise. \
Avouez tout. Madame. |
J'ai tout dit |
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LÉONTrNE, àHéracUot,
Quoi, Seigneur!
PHOGAS.
Tu l'ignores, infflme! Qui des deux est mon fils?
LÉONTINE
Qui vous en fait douter î
HÉRAGLIUS, àLéontine.
Le nom d'Héraclius que son fils veut porter. Il en croit ce billet et votre témoignage ; Mais ne le laissez pas dans Terreur davantage.
PHOGAS.
N'attends pas les tourments, ne me déguise rien* ftTas-tu livré ton fils? as-tu changé le mien?
LÉONTINE
Je t'ai livré mon fils, et j'en aime la gloire. Si je parle du reste, oseras-tu m'en croire? Et qui t'assurera que pour Héraclius, Moi qui t'ai tant trompé, je ne te trompe plus?
PHOGAS.
N'importe, fais-nous voir quelle haute prudence En des temps si divers leur en fait confidence, A l'un depuis quatre ans, à l'autre d'aujourd'hui.
LÉONTINE
Le secret n'en est su ni de lui, ni de lui;
Tu n'en sauras non plus les véritables causes :
Devine, si tu peux; et choisis, si tu l'oses.
L'un des deux est ton fils ; l'autre , ton empereur.
Tremble dans ton amour, tremble dans ta fureur.
Je te veux toujours voir, quoi que ta rage fasse.
Craindre ton ennemi dedans ta propre race,
Toujours aimer ton fils dedans ton ennemi.
Sans être ni tyran ni père qu*à demi.
Tandis qu'autour des deux tu perdras ton étude,
Mon âme jouira de ton inquiétude;
Je rirai de ta peine; ou, si tu m'en punis,
Tu perdras avec moi le secret de ton fils.
PHOGAS.
Et si je les punis tous deux sans les connaître, L'un comme Héraclius, l'autre pour vouloir l'être?
ACTE IV, SCÈNE V
LÉONTINB.
Je m*en consolerai quand je verrai Phocas Croire affermir son sceptre en se coupant le bras. Et de la même main son ordre tyrannique Venger Héraclius dessus son fils unique.
PHOGAS.
Quelle reconnaissance, ingrate! tu me rends Des bienfaits répandus sur toi, sur tes parents, De t'avoir confié ce fils que tu me caches , D'avoir mis en tes mains ce cœur que tu m'arraches , D'avoir mis à tes pieds ma cour qui t'adorait! Rends-moi mon fils, ingrate.
LÉONTINE
Il m'en désavoûrait, Et ce fils, quel qu*il soit, que tu ne peux connaître, A le cœur assez bon pour ne vouloir pas l'être. Admire sa vertu qui trouble ton repos.
C'est du fils d'un tyran que j'ai fait ce héros ; Tant ce qu'il a reçu d'heureuse nourriture Dompte ce mauvais sang qu'il eut de la nature ! C'est assez dignement répondre à tes bienfaits Que d'avoir dégagé ton fils de tes forfaits. Séduit par ton exemple et par sa complaisance, Il t'aurait ressemblé, s'il eût su sa naissance : Il serait lAche, impie, inhumain comme toi! Et tu me dois ainsi plus que je ne te doi.
BXUPÉRE.
L'impudence et l'orgueil suivent les impostures.
Ne vous exposez plus à ce torrent d'injures.
Qui, ne faisant qu'aigrir votre ressentiment.
Vous donne peu de jour pour ce discernement.
Laissez-la-moi, Seigneur, quelques moments en garde;
Puisque j'ai commencé, le reste me regarde :
Malgré l'obscurité de son illusion,
Tespère démêler cette confusion.
Vous savez à quel point l'affaire m'intéresse.
PHOCAS
Achève, si tu peux, par force ou par adresse, Exupère; et sois sûr que je te devrai tout, Si l'ardeur de ton zèle en peut venir à bout! Je saurai cependant prendre à part l'un et l'autre;
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El peut-être qu'enfin nous trouverons le nôtre.
Agis de ton côté ; je la laisse avec toi :
Gêne 9 flatte, surprends. Vous autres, suivea^noi.
SCÈNE VI EXUPÈRE, LÉONTINE
EXUPÉRE.
On ne peut nous entendre. Il est juste, Madame, Que je vous ouvre enfin jusqu'au fond de mon âme; C'est passer trop longtemps pour traître auprès de vous. Vous haïssez Phocas; nous le haïssons tous...
LÉONTINE
Oui, c'est bien lui montrer ta haine et ta colère, Que lui vendre ton prince et le sang de ton père !
EXUPÈRE
L'apparence vous trompe; et je suis en efict...
LÉONTINE
L*homme le plus méchant que la nature ait fait«
EXUPÉRE.
Ce qui passe à vos yeux pour une perfidie...
LÉONTINE
Cache une intention fort noble et fort hardie !
EXUPÈRE
Pouvez-vous en juger, puisque vous l'ignorez?
Considérez l'état de tous nos conjurés.
Il n'est aucun de nous à qui sa violence
N'ait donné trop de lieu d'une juste vengeance ;
Et nous en croyant tous dans notre âme indignés.
Le tyran du palais nous a tous éloignés.
Il y fallait rentrer par quelque grand service.
LÉONTINE
Et tu crois m*éblouir avec cet arti6cc?
EXUPÈRE
Madame, apprenez tout. Je n'ai rien hasardé* Vous savez de quel nombre il est toujours gardé ; Pouvions-nous le surprendre, ou forcer les cohortes Qui de jour et de nuit tiennent toutes ses portes? Pouvions-nous mieux sans bruit nous approcher de lui! Vous voyes la posture où je suis aujourd'hui ;
ACTE IV, SCÈNE VI
Il me parle, il m'écoute, il me croit; et lui-même Se livre entre mes mains, aide à mon stratagème. C'est par mes seuls conseils qu'il veut publiquement Du prince Héraclius faire le châtiment; Que sa milice, éparse à chaque coin des rues , A laissé du palais les portes presque nues : Je puis en un moment m'y rendre le plus fort; Mes amis sont tout prêts : c'en est fait, il est mort ; Et j'userai si bien de l'accès qu'il me donne , Qu'aux pieds d'Héraclius je mettrai sa couronne. Mais après mes desseins pleinement découverts, De grâce , faites-moi connaître qui je sers ; Et ne le cachez plus à ce cœur qui n'aspire Qu'à le rendre aujourd'hui maître de tout l'empire
LÉONTINE
Esprit lâche et grossier, quelle brutalité Te fait juger en moi tant de crédulité ? Va , d'un piège si lourd l'appât est inutile , Traître; et si tu n'as point de ruse plus subtile...
EXUPÈRE
Je vous dis vrai , Madame ; et vous dirai de plus...
LÉONTINE
Ne me fieds point ici de contes superflus : L'efiTet à tes discours 6te toute croyance.
EXUPÈRE
Eh bien ! demeurez donc dans votre défiance. Je ne demande plus, et ne vous dis plus rien; Gardez votre secret, je garderai le mien. Puisque je passe encor pour homme à vous séduire. Venez dans la prison où je vais vous conduire ; Si vous ne me croyez, craignez ce que je puis. Avant la fin du jour vous saurez qui je suis.
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SCENE I HÉRACLIUS
Quelle confusion étrange De deux princes fait un mélange Qui met en discord deux amis !
Un père ne sait où se prendre ; Et plus tous deux s'osent défendre Du titre infâme de son fils.
Plus eux-mêmes cessent d'entendre Les secrets qu'on leur a commis.
Léontine avec tant de ruse Ou me favorise ou m'abuse.
Qu'elle bi ouille tout notre sort; Ce que j'en eus de connaissance Brave une orgueilleuse puissance Qui n'en croit pas mon vain effort ; Et je doute de ma naissance Quand on me refuse la mort.
Ce fier tjTan qui me caresse Montre pour moi tant de tendresse.
Que mon cœur s'en laisse alarmer :
Lorsqu'il me prie et me conjure.
Son amitié pai^aît si pure, Que je ne saurais présumer Si c'est par instinct de nature , Ou par coutume de m'aimer.
Dans cette croyance incertaine , J'ai pour lui des transports de haine Que je ne conserve pas bien.
ACTE V, SCÈNE II
Cette grâce qu*il veut me faire Étonne et trouble ma colère ; Et je n'ose résoudre rien , Quand je trouve un amour de père En celui qui m'ôta le mien.
Retiens , grande ombre de Maurice , Mon âme au bord du précipice Que cette obscurité lui £ait ; Et m*aide à faire mieux connaître Qu'en ton fils Dieu n*a pas fait naître Un prince à ce point imparfait , Ou que je méritais de l'être Si je ne le suis en effet*
Soutiens ma haine qui chancelle ; Et redoublant pour ta querelle Cette noble ardeur de mourir. Fais voir... Mais il m'exauce; on vient me secourir.
SCÈNE II HÉRACLIUS, PULCHÉRIE
HËRACLIUS.
0 ciel ! quel bon démon devers moi vous envoie , Madame?
PULCHÉRIE
Le tyran, qui veut que je vous voie, Et met tout en usage afin de s'éclaircir.
HÉRACLIUS
Par vous-même en ce trouble il pense réussir !
PULCHÉRIE
n le pense, Seigneur, et ce brutal espère
Mieux qu'il ne trouve un fils que je découvre un frère :
Comme si j*étais fille à ne lui rien celer
De tout ce que le sang pourrait me révéler !
HÉRACLIUS
Puîsse-t-il par un trait de lumière fidèle Vous le mieux révéler qu'il ne me le révèle ! Aidez-moi cependant, Madame, à repousser Les indignes frayeurs dont je me sens presser...
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PULCHÉRIE
Ah! prince, il ne faut point d'assurance plus claire; Si vous craignez la mort, vous n'êtes point mon frère : Ces indignes frayeurs vous ont trop découYcrt.
HÉRACLIDS.
Moi, la craindre, Madame! Ah! je m'y suis ofTert,
Qu'il me traite en tyran, qu'il m'envoie au supplice,
Je suis Héraclius, je suis fils de Maurice;
Sous ces noms précieux je cours m'ensevelir,
Et m'étonne si peu que je l'en fais pâlir.
Mais il me traite en père, il me flatte, il m'embrasse;
Je n'en puis arracher une seule menace :
J'ai beau faire et beau dire afin de l'irriter,
Il m'écoute si peu qu'il me force à douter.
Malgré moi, comme fils toujours il me regarde;
Au lieu d'être en prison, je n'ai pas même un garde.
Je ne sais qui je suis, et crains de le savoir;
Je veux ce que je dois , et cherche mon devoir :
Je crains de le haïr si j'en tiens la naissance;
Je le plains de m'aimer si je m'en dois vengeance;
Et mon cœur, indigné d'une telle amitié ,
En frémit de colère , et tremble de pitié.
De tous ses mouvements mon esprit se défie ;
Il condamne aussitôt tout ce qu'il justifie.
La colère, l'ainour, la haine, et le respect,
Ne me présentent rien qui ne me soit suspect.
Je crains tout, je fuis tout; et, dans cette aventure ,
Des deux côtés en vain j'écoute la nature.
Secourez donc un frère en ces perplexités.
PULCHÉRIE
Ah ! vous ne l'êtes point, puisque vous en doutez.
Celui qui , comme vous , prétend à cette gloire ,
D'un courage plus ferme en croit ce qu'il doit croire»
Comme vous on le flatte, il y sait résister;
Rien ne le touche assez pour le faire douter;
Et le sang , par un double et secret artifice,
Parle en vous pour Phocas, comme en lui pour Blaurioe.
HÉRACLIUS
A ces marques en lui connaissez Martian ; Il a le cœur plus dur étant fils d'un tyran. La générosité suit la belle naissance;
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La pitié raccompagne, et la reconnaissance. Dans cette grandeur d*&me un vrai prince affermi Est sensible aux malheurs même d'un ennemi ; La haine qu*il lui doit ne saurait le défendre, Quand il s'en voit aimé« de s'en laisser surprendre, Et trouve assez souvent son devoir arrêté Par l'effort naturel de sa propre bonté. Cette digne vertu de l'âme la mieux née. Madame, ne doit pas souiller ma destinée. Je doute; et si ce doute a quelque crime en sol , C'est assez m'en punir que douter comme moi ; Et mon cœur, qui sans cesse en sa faveur se flatte, Cherche qui le soutienne, et non pas qui Fabatte : Il demande secours pour mes sens étonnés. Et non le coup mortel dont vous m'assassinez.
PULCHÉRIE
L^œil le plus éclairé sur de telles matières
Peut prendre de faux jours pour de vives lumières;
Et comme notre sexe ose assez promptement
Suivre l'impression d'un premier mouvement,
Peut-être qu'en faveur de ma première idée
Ma haine pour Phocas m'a trop persuadée.
Son amour est pour vous un poison dangereux ;
Et quoique la pitié montre un cœur généreux,
Celle qu'on a pour lui de ce rang dégénère.
Vous le devez haïr, et, fût-il votre père.
Si ce titre est douteux, son crime ne l'est pas.
Qu'il vous offre sa grâce, ou vous livre au trépas,
n n'est pas moins tyran quand il vous favorise,
Puisque c'est ce cœur même alors qu'il tyrannise.
Et que votre devoir, par là mieux combattu.
Prince, met en péril jusqu'à votre vertu.
Doutez, mais haïssez; et, quoi qu'il exécute.
Je douterai d'un nom qu'un autre vous dispute :
En douter lorsqu'en moi vous cherchez quelque appui.
Si c'est trop peu pour vous , c'est assez contre lui.
L'un de vous est mon frère, et l'autre y peut prétendre;
Entre tant de vertus mon choix se peut méprendre ;
Mais je ne puis faillir, dans votre sort douteux ,
A chérir l'un et l'autre , et vous plaindre tous deux.
J'espère encor pourtant : on murmure , on menace ;
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Un tumulte, dit-on, s^éiève dans la place; Exupère est allé fondre sur ces mutins; Et peut-être de là dépendent nos destins. Mais Phocas entre.
PULCHÉRIE, GARDES
PHOGAS.
Eh bien ! se rendra-t-il, Madame?
PULCHÉRIE
Quelque effort que je fasse à lire dans son âme ,
Je n'en vois que l'effet que je m'étais promis :
Je trouve trop d'un frère , et vous trop peu d'un iSls.
PHOGAS.
Ainsi le ciel vous veut enrichir de ma perte.
PULGHÉRIE.
n tient en ma faveur leur naissance couverte : Ce frère qu'il me rend serait déjà perdu Si dedans votre sang il ne l'eût confondu.
PHOGAS, iPoIcbérie.
Cette confusion peut perdre Tun et l'autre. En faveur de mon sang , je ferai grâce au vôtre : Hais je veux le connaître , et ce n'est qu'à ce prix Qu'en lui donnant la vie il me rendra mon fils.
(A Hértelins.)
Pour la dernière fois, ingrat, je t'en conjure; Car enfin c'est vers toi que penche la nature : Et je n'ai point pour lui ces doux empressements Qui d'un cœur paternel font les vrais mouvements. Ce cœur s'attache à toi par d'invincibles charmes. En crois-tu mes soupirs? en croiras-tu mes larmes? Songe avec quel amour mes soins t'ont élevé, Avec quelle valeur son bras t'a conservé ; Tu nous dois à tous deux.
HERACLIUS
Et, pour reconnaissance^ Je vous rends votre fils, je lui rends sa naissance.
PHOGAS.
Tu me l'ôtes, cruel, et le laisses mourir.
ACTE V, SCÈNE III
BÉRACLIUS.
Je meurs pour vous le rendre , et pour le secourir*
PHOGAS.
C*est me Fôter assez que ne vouloir plus Tètre.
HÉRACLIUS
G*est TOUS le rendre assez que le faire connaître.
PHOGAS.
G*est me Tôter assez que me le supposer.
HÉRAGLIUS.
C'est TOUS le rendre assez que vous désabuser.
PHOGAS.
Laisse-moi mon erreur, puisqu'elle m*est si chère. Je Vadopte pour fils, accepte-moi pour père : Fais vivre Héraclius sous 1 un ou l'autre sort; Pour moi 9 pour toi, pour lui, fais-toi ce peu d'effort.
HÉRAGLIUS.
Âh ! c*en est trop enfin , et ma gloire blessée Dépouille un vieux respect où je l'avais forcée. De quelle ignominie osez-vous me flatter? Toutes les fois, tyran, qu'on se laisse adopter. On veut une maison illustre autant qu'amie , On cherche de la gloire , et non de l'infamie ; Et ce serait un monstre horrible à vos États Que le fils de Maurice adopté par Phocas.
PHOGAS.
Va , cesse d'espérer la mort que tu mérites ; Ce n'est que contre lui, lâche, que tu m'irrites : Tu te veux rendre en vain indigne de ce rang; Je m'en prends à la cause , et j'épargne mon sang. Puisque ton amitié de ma foi se défie Jusqu'à prendre son nom pour lui sauver la vie. Soldats, sans plus tarder, qu'on l'immole à ses yeux; Et sois après sa mort mon fils, si tu le veux.
HÉRAGLIUS.
Perfides, arrêtez!
MARTIAN
Ah! que voulez-vous faire, Prince?
HÉRAGLIUS.
Sauver le fils de la fureur du père.
MARTIAN
Conservez-lui ce fils qu'il ne cherche qu'en vous;
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Ne troublez point un sort qui lui semble si doux. C'est avec assez d*heur qu'Héraclius expire , Puisque c*est en vos mains que tombe son empire. Le ciel daigne bénir votre sceptre et vos jours!
PHOGAS.
C'est trop perdre de temps à souffrir ces discours. Dépêche, Octavian.
HÉRACLIUS, àOeUTian.
N'attente rien, barbare!
Je suis...
PHOCAS
Avoue enfin.
HÉRACLIUS
Je tremble, je m'égare; Et mon cœur...
PHOCAS, àHéncUiu.
Tu pourras à loisir y penser.
(A OcUTian.)
Frappe.
HÉRACLIUS
Arrête; je suis... Puis-je le prononcer?
PHOCAS
Achève, ou...
HÉRACLIUS
Je suis donc, s'il faut que je le die, Ce qu'il faut que je sois pour lui sauver la vie. Oui, je lui dois assez. Seigneur, quoi qu'il en soit. Pour vous payer pour lui de l'amour qu'il vous doit; Et je vous le promets entier, ferme, sincère. Et tel qu'Héraclius l'aurait pour son vrai père. J'accepte en sa faveur ses parents pour les miens ; Mais sachez que vos jours me répondront des siens : Vous me serez garant des hasards de la guerre. Des ennemis secrets , de l'éclat du tonnerre ; Et , de quelque façon que le courroux des cieux Me prive d'un ami qui m'est si précieux. Je vengerai sur vous, et fussiez-vous mon père, Ce qu'aura fait sur lui leur injuste colère.
PHOCAS
Ne crains rien : de tous deux je ferai mon appui , L'amour qu'il a pour toi m'assure trop de lui : Mon cœur p&me de joie , et mon âme n'aspire Qu'à vous associer l'un et l'autre à l'empire.
ACTE V, SCENE IV
J*ai retrouvé mon fils; mais sois-le tout à fait, Et donne-m*en pour marque un véritable effet; Ne laisse plus de place à la supercherie : Pour achever ma joie, épouse Pulchérie.
HÉRACLIUS
Seigneur , elle est ma sœur.
PHOCAS
Tu n*es donc point mon fils, Puisque si lâchement déjà tu t*en dédis?
PULCHÉRIE
Qui te donne, tyran, une attente si vaine? Quoi! son consentement étoufferait ma haine! Pour l'avoir étonné tu m'aurais fait changer ! J'aurais pour celte honte un cœur assez léger ! Je pourrais épouser ou ton fils ou mon frère!
CRISPE, GARDES
CRISPE
Seigneur, vous devez tout au grand cœur d'Exupère; Il est Tunique auteur de nos meilleurs deslins : Lui seul et ses amis ont dompté vos mutins ; n a fait prisonniers leurs chefs qu'il vous amène,
PHOCAS
Dis-lui qu'il me les garde en la salle prochaine; Je vais de leurs complots m'éclaircir avec eux.
SCÈNE V PHOCAS, HÉRACLIUS, PULCHÉRIE, MARTIAN
GARDES. PHOCAS, àHéraclias.
Toi, cependant, ingrat, sois mon flls si tu veux. En l'état où je suis , je n'ai plus lieu de feindre. Les mutins sont domptés, et je cesse de craindre. Je vous laisse tous trois.
(AFiilchérie.)
Use hien du moment
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Que je prends pour en faire un juste cliâtiment; Et, si tu n'aimes mieux que l'un et l'autre meure , Trouve, ou choisis mon fils, et l'épouse sur l'heure; Autrement, si leur sort demeure encor douteux, Je jure à mon retour qu'ils périront tous deux. Je ne veux point d'un fils dont l'implacable haine Prend ce nom pour afiront, et mon amour pour gène. Toi...
PULCHÉRIE
Ne menace point; je suis prête à mourir.
PHOCAS
A mourir ! jusque-là je pourrais te chérir ! N'espère pas de moi cette faveur suprême ; Et pense...
PULCHÉRIE
A quoi , tyran ?
PHOCAS
A m'épouser moi-même Au milieu de leur sang à tes pieds répandu.
PULCHÉRIE
Quel supplice !
PHOCAS
Il est grand pour toi; mais il t'est dû. Tes mépris de la mort bravaient trop ma colère. Il est en toi de perdre ou de sauver ton frère ; Et du moins, quelque erreur qui puisse me troubler. J'ai trouvé les moyens de te faire trembler.
HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE
PULCHÉRIE
Le lâche , il vous flattait lorsqu'il tremblait dans Tânie. Mais tel est d'un tyran le naturel infâme : Sa douceur n'a jamais qu'un mouvement contraint ; S'il ne craint, il opprime; et s'il n'opprime, il crainL L'une et l'autre fortune en montre la faiblesse; L'une n'est qu'insolence , et l'autre que bassesse. A peine est-il sorti de ses lâches terreurs , Qu'il a trouvé pour moi le comble des horreurs»
ACTE V, SCÈNE VI
Mes frères, puisque enfin vous voulez tous deux l'être, Si vous m*aimez en sœur, fâiles-le-moi paraître.
HÉRÀGLIUS.
Que pouvons-nous tous deux, lorsqu'on tranclie nos jours?
PULCHÉRIE
Un généreux conseil est un puissant secours.
n n*est point de conseil qui vous soit salutaire Que d'épouser le fils pour éviter le père : L'horreur d'un mal plus grand vous y doit disposer.
PULCHÉRIE
Qui me le montrera, si je veux l'épouser? Et dans cet hyménée , à ma gloire funeste , Qui me garantira des périls de l'inceste?
HARTIAN.
Je le vois trop à craindre et pour vous et pour nous ; Mais, Madame, on peut prendre un vain titre d'époux. Abuser du tyran la rage forcenée, Et vivre en frère et sœur sous un feint hyménée.
PULCHÉRIE
Feindre , et nous abaisser à cette lâcheté !
HÉRAGLIUS.
Pour tromper un tyran, c'est générosité,
Et c'est mettre, en faveur d'un frère qu'il vous donne,
Deux ennemis secrets auprès de sa personne,
Qui, dans leur juste haine animés et constants.
Sur l'ennemi commun sauront prendre leur temps.
Et terminer bientôt la feinte avec sa vie.
PULCHÉRIE
Pour conserver vos jours et fuir mon infamie , Feignons ; vous le voulez , et j'y résiste en vain. Sus donc, qui de vous deux me prêtera la main? Qui veut feindre avec moi? qui sera mon complice?
HÉRAGLIUS.
Vous, prince, à qui le ciel inspire l'artifice.
MARTIAN
Vous, que veut le tyran pour fils obstinément.
HÉRAGLIUS.
Vous, qui depuis quatre ans la servez en amant
MARTIAN
Vous saurez mieux que moi surprendre sa tendresse.
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Vous saurez mieux que moi la traiter de maîtresse.
MARTI AN
Vous aviez commencé tantôt d*y consentir.
PULCHÉRIE
Ah ! princes, votre cœur ne peut se démentir;
Et vous l'avez tous deux trop grand , trop magnanime
Pour souffrir sans horreur Tombre même d*nn crime.
Je vous connaissais trop pour juger autrement
Et de votre conseil et de Févénement;
Et je n'y déférais que pour vous voir dédire.
Toute fourbe est honteuse aux cœurs nés pour l'empire;
Princes, attendons tout, sans consentir à rien.
HtRACLIOS.
Admirez cependant quel malheur est le mien : L'obscure vérité, que de mon sang je signe. Du grand nom qui me perd ne me peut rendre digne; On n'en croit pas ma mort; et je perds mon trépas. Puisque mourant pour lui je ne le sauve pas.
MARTIAN
Voyez, d'autre côté, quelle est ma destinée,
Madame : dans le cours d'une seule journée,
Je suis Héraclius, Léonce, et Martian;
Je sors d'un empereur, d'un tribun, d'un tyran.
De tous trois ce désordre en un jour me fait naître,
Pour me faire mourir enfin sans me connaître.
PULCHÉRIE
Cédez, cédez tous deux aux rigueurs de mon soii :
Il a fait contre vous un violent effort.
Votre malheur est grand; mais, quoi qu'il en succède,
La mort qu'on me refuse en sera le remède;
Et moi... Mais, que nous veut ce perfide?
ACTE V, SCÈNE VII
HÉRACLIUS
Que nous dis-^tu?
AMINTAS
ûu*à tort VOUS nous prenez pour traîtres; Qu'il n'est plus de tyran; que vous êtes les maîtres.
HÉRACLIUS
De quoi?
AMINTAS
De tout l'empire.
MARTIAN
Et par toi ?
AHIJNTAS.
Non, Seigneur, Un autre en a la gloire , et j'ai part à l'honneur.
HÉRAGLIUS.
Et quelle heureuse main finit notre misère ?
AMINTAS
Princes 9 l'auriez-YOus cru? c'est la main d'Exupère.
MARTIAN
Lui, qui me trahissait?
AMINTAS
C'est de quoi s'étonner :
Il ne vous trahissait que pour vous couronner.
HÉRAGLIUS.
N'a-t-il pas des mutins dissipé la furie?
AMINTAS
Son ordre excitait seul cette mutinerie.
MARTIAN
n en a pris les chefs, toutefois?
AMINTAS
Admirez Que ces prisonniers même avec lui conjurés Sous cette illusion couraient à leur vengeance. Tous contre ce barbare étant d'intelligence , Suivis d'un gros d'amis , nous passons librement , Au travers du palais, à son appartement. La garde y restait faible et sans aucun ombrage; Crispe même à Phocas porte notre message. n vient; à ses genoux on met les prisonniers. Qui tirent pour signal leurs poignards les premiers. Le reste, impatient dans sa noble colère,
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Enferme la victime; et soudain Exupëre :
< Qu'on arrête, dit-il; le premier coup m*est dû :
€ C'est lui qui me rendra l'honneur presque perdu. »
Il frappe , et le tyran tombe aussitôt sans vie ,
Tant de nos mains la sienne est promptement suivie.
Il s'élève un grand bruit, et mille cris confus
Ne laissent discerner que Vive Héraclius!
Nous saisissons la porte, et les gardes se rendent
Mêmes cris aussitôt de tous côtés s'entendent ;
Et de tant de soldats qui lui servaient d'appui,
Phocas, après sa mort, n'en a pas un pour lui.
PULCBÉRIE.
Quel chemin Exupère a pris pour sa ruine !
AMINTAS
Le voici qui s'avance avecque Léontine.
SCÈNE VIII
HÉRACLIUS, MARTIAN, PULCHÉRIE, LÉONTINE, EUDOXE, EXUPÈRE, AMINTAS, troupe.
HÉRACLIUS, à Léontine.
Est-il donc vrai. Madame? et changeons-nous de sort? Amintas nous fait-il un ûdèle rapport?
LÉONTINE
Seigneur, un tel succès à peine est concevable ; Et d'un si grand dessein la conduite admirable...
HÉRACLIUS, à Exupère.
Perfide généreux, hâte-toi d'embrasser Deux princes impuissants à te récompenser.
EXUPÉRE, iHéraclitts.
Seigneur, il me faut grâce ou de l'un ou de l'autre : J'ai répandu son sang, si j'ai vengé le vôtre.
MARTIAN
Qui que ce soit des deux , il doit se consoler
De la mort d'un tyran qui voulait l'immoler :
Je ne sais quoi pourtant dans mon cœur en murmure.
HÉRACLIUS
Peut-être en vous par là s'explique la nature : Mais, prince, votre sort n'en sera pas moins doux. Si l'empire est à moi, Pulchérie est à vous.
ACTE V, SCÈNE VIIT
Puisque le père est mort, le fils est digne d'elle.
(A LéonUne.)
Terminez donc , Madame , enfin noire querelle.
LÉONTINE
Mon témoignage seul peut-il en décider?
NARTIAN.
Quelle autre sûreté pourrions-nous demander?
LÉONTINE
Je Yous puis être encor suspecte d'artifice. Non, ne m'en croyez pas; croyez l'impératrice.
A Polehérie, hii donnant nn billet.)
Vous connaissez sa main, Madame; et c'est à vous I
Que je remets le sort d'un frère et d'un époux. Voyez ce qu'en mourant me laissa votre mère.
PULCHÉRIE
J'en baise en soupirant le sacré caractère.
LÉONTINE
Apprenez d'elle enfin quel sang vous a produits. Princes.
HÉRACLIUS, àEodoie.
Qui que je sois, c'est à vous que je suis.
PULCHÉRIE lisant le biUet.
c Parmi tant de nialheurs mon bonheur est étrange :
« Après avoir donné son fils au lieu du mien ,
« Léontine à mes yeux , par un second échange ,
« Donne encor à Phocas mon fils au lieu du sien.
« Vous qui pourrez douter d'un si rare service,
« Sachez qu'elle a deux fois trompé notre tyran :
€ Celui qu'on croit Léonce est le vrai Martian ,
c Et le faux Martian est vrai fils de Maurice. I
c CONSTANTINE. »
PULCHÉRIE, àHéracIios.
Ah ! vous êtes mon frère.
HÉRACLIUS, à Polehérie.
Et c'est heureusement Que le trouble éclairci vous rend à votre amant.
LÉONTINE, i Héradio».
Vous en saviez assez pour éviter l'inceste,
Et non pas pour vous rendre un tel secret funeste.
(A Martian.)
Hais, pardonnez, Seigneur, à mon zèle parfait
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Ce que j*ai voulu faire , et ce qu'un autre a fait.
MARTIAN
Je ne m*oppose point à la commune joie;
Hais souffrez des soupirs que la nature envoie.
Quoique jamais Phocas n*ait mérité d'amour,
Un fils ne peut moins rendre à qui Fa mis au jour :
Ce n*est pas tout d'un coup qu*à ce titre on renonce.
héAaclius.
Donc, pour mieux Foublier, soyez encor Léonce; Sous ce nom glorieux aimez ses ennemis, Et meure du tyran jusqu'au nom de son fils !
(A Eadoxe.)
Vous, Madame, acceptez et ma main et Tempire En échange d'un cœur pour qui le ihien soupire.
EUDOXE, àHèraclioi.
Seigneur, vous agissez en prince génèrent.
HÉRACLIUS, à Exnpère et Amintas.
Et VOUS, dont la vertu me rend ce trouble heureux, Attendant les effets de ma reconnaissance. Reconnaissons, amis, la céleste puissance; Allons lui rendre hommage, et, d'un esprit contnet, Montrer HéracUus au peuple qui l'attend.
FIN d'héraclius.
EXAMEN D'HÉRàCLIUS
Cette tragédie a encore plus d*effort d'invention qne celle de Rodogttne^ et je puis dire que c'est un heureux original dont il s*est fait beaucoup de belles copies sitôt quMl a paru. Sa conduite diffère de celle-là, en ce que les narrations qui lui' donnent jour sont pratiquées par occasion en divers lieux avec adresse, et toujours dites et écoutées avec intérêt, sans qu'il y en ait pas une de sang-froid , comme celle de Laonice. Elles sont éparses ici dans tout le poème, et ne font connaître à la fois que ce qu'il est besoin qu'on sache pour l'intelligence de la scène qui suit. Ainsi , dès la première, Phocas, alarmé du bruit qui court qu'HéracHus est vivant, récite les particularités de sa mort pour montrer la fausseté de ce bruit; et Crispe, son gendre, en lui proposant un remède aux troubles qu'il appréhende, fait connaître comme, en perdant toute la famille de Maurice, il a réservé Pulchérie pour la faire épouser à son fils Martian , et le pousse d'autant plus à presser ce mariage , que ce prince court chaque jour de grands périls à la guerre , et que sans Léonce il fût demeuré sans vie au dernier combat. C'est par là qu'il instruit les auditeurs de l'obligation qu'a le vrai Héraclius , qui passe pour Martian , au vrai Martian , qui passe pour Léonce ; et cela sert de fondement à l'offre volontaire qu'il fait de sa vie , an quatrième acte , pour le sauver du péril où l'expose cette erreur des noms. Sur cette proposition , Phocas , se plaignant de l'aversion que les deux parties témoignent à ce mariage , impute celle de Pulchérie à Tinstruction qu'elle a reçue de sa mère, et apprend ainsi aux spectateurs, comme en passant, qu'il Ta laissée trop vivre après la mort de Tempereur Maurice , son mari. Il fallait tout cela pour faire entendre la scène qui suit entre Pulchérie et lui ; mais je n'ai pu avoir assez d'adresse pour f^ire entendre les équivoques ingénieux dont est rempli tout ce que dit Héraclius à la fin de ce premier acte , et on ne les peut comprendre que par une réflexion après que la pièce est finie et qu'il est entièrement reconnu , ou dans une seconde représentation.
Surtout , la manière dont Eudoxe fait connaître , au second acte , le double échange que sa mère a fait des deux princes , est une des choses
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les plus spirituelles qui soient sorties de ma plume. Léontine raoeose d'avoir révélé le secret d'HéracIius et d'être cause du bruit qui court, qui le met en péril de sa vie ; pour s*en justifier , elle explique tout ce qu'elle en sait, et conclut que, puisqu'on n'en publie pas tant , il faut q.ie ce bruit ait pour auteur quelqu'un qui n'en sache pas tant qu'elle. 11 est vrai que cette narration est si courte, qu'elle laisserait beaucoup d obscurité si Héraclius ne l'expliquait plus au long , au quatrième acte, quand il est besoin que cette vérité fasse son plein effet ; mais elle n'en pouvait pas dire davantage à une personne qui savait cette histoire mieux qu'elle , et ce peu qu'elle en dit suffit à jeter une lumière imparfaite de ces échanges, qu'il n'est pas besoin alors d'éclaircir plus entièrement.
L'artifice de la dernière scène de ce quatrième acte passe encore C3luici : Exupère y fait connaître tout son dessein à Léontine, mais d'une façon qui n'empêche point cette femme avisée de le soupçonner de fourberie , et de n'avoir d'autre dessein que de tirer d'elle le secret d'HéracIius pour le perdre. L'auditeur lui-même en demeure dans la défiance, et ne sait qu'en juger. Mais, après que la conspiration a eu son effet par la mort de Phocas, cette confidence anticipée exempte Exupère de se purger de tous les justes soupçons qu'on avait eus de lui , et délivre l'auditeur d'un récit qui lui aurait été fort ennuyeux après le dénoûment de la pièce , où toute la patience que peut avoir sa curiosité se borne à savoir qui est le vrai Héraclius des deux qui prétendent l'être.
Le stratagème d'Exupère , avec toute son industrie, a quelque chose d'un peu délicat, et d'une nature à ne se faire qu'au théâtre , où l'auteur est maître des événements qu'il tient dans sa main , et non pas dans la vie civile, où les hommes en disposent selon leurs intérêts et leur pouvoir. Quand il découvre Héraclius à Phocas, et le fait arrêter prisonnier , son intention est fort bonne , et lui réussit ; mais il n'y avait que moi qui lui pusse répondre du succès. Il acquiert la confiance du t}Tan par là , et se fait remettre entre les mains la garde d'Héradius et sa conduite au supplice : mais le contraire pouvait arriver ; et Phocas, au lieu de déférer à ses avis qui le résolvent à faire couper la tête à ce prince en place publique , pouvait s*en défaire sur l'heure , et se défier de lui et de ses amis comme de gens qu'il avait offensés , et dont il ne devait jamais espérer un zèle bien sincère à le servir. La mutinerie qu'il excite , dont il lui amène les chefs comme prisonniers pour le poignarder, est imaginée avec justesse; mais jusque-là toute sa conduite est de ces choses qu'il faut souffrir au théâtre , parce qu'elles ont un éclat dont la surprise éblouit , et qu'il ne ferait pas bon tirer en exemple pour conduire une action véritable sur leur plan.
Je ne sais si on voudra me pardonner d'avoir fait une pièce d'inven«
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tion sons des noms véritables; mais je ne crois pas qu'Aristote le défende, et j'en trouve assez d*»emples chez les anciens. Les deux Électres de Sophocle et d'Euripide aboutissent à la même action par des moyens si divers, qu'il faut de nécessité que Tune des deux soit entièrement inventée : VIphigénie in Tauris a la mine d*étre de même nature; et V Hélène ^ où Euripide suppose qu'elle n*a jamais été à Troie, et qae Paris n'y a enlevé qu'un fantôme qui lui ressemblait, ne peut avoir aucune action épisodique ni principale qui ne parte de la seule imagination de son auteur.
Je n'ai conservé ici, pour toute vérité historique, que l'ordre de la succession des empereurs Tibère , Maurice , Phocas , et Héraclius; j'ai falsifié la naissance de ce dernier pour lui en donner une plus illustre, en le faisant fils de Maurice , bien qu'il ne le fût que d'un préteur d'Afrique qui portait même nom que lui. J'ai prolongé de douze ans la durée de l'empire de Phocas, et lui ai donné Martian pour fils, quoique l'histoire ne parle que d'une fille nommée Domitia , qu'il maria à Crispe , dont je fais un de mes personnages. Ce fils et Héraclius , qui sont confondus l'un avec l'autre par les échanges de Léontine, n'auraient pas été en état d'agir , si je ne l'eusse fait régner que les huit ans qu'il régna , puisque, pour faire ces échanges, il fallait qu'ils fussent tous deux au berceau quand il commença de régner. C'est par cette même raison que j'ai prolongé la vie de l'impératrice Constantine, que je n'ai fait mourir qu'en la quinzième année de sa tyrannie , bien qu'il l'eût immolée à sa sûreté dès la cinquième; et je l'ai fait, afin qu'elle pût avoir une fille capable de recevoir ses instructions en mourant, et d'un âge proportionné à celui du prince qu'on lui voulait faire épouser.
La supposition que fait Léontine d'un de ses fils pour mourir au lieu d'Héraclius n'est point vraisemblable , mais elle est historique , et n'a point besoin de vraisemblance, puisqu'elle a l'appui de la vérité qui la rend croyable , quelque répugnance qu'y veuillent apporter les difficiles. Baronius attribue cette action à une nourrice; et je l'ai trouvée assez généreuse pour la faire produire à une personne plus illustre, et qui soutient mieux la dignité du théâtre. L'empereur Maurice reconnut cette supposition , et Tempécha d'avoir son effet , pour ne s'opposer pas au juste jugement de Dieu , qui voulait exterminer toute sa famille ; mais quand à ce qui est de la mère , elle avait surmonté l'affection maternelle en faveur de son prince ; et comme on pouvait dire que son fils était mort pour son regard, je me suis cru assez autorisé par ce qu'elle avait voulu faire, à rendre cet échange effectif, et à le faire servir de fondement aux nouveautés surprenantes de ce sujet.
Il lui faut la même indulgence pour l'unité de lieu qu'à Roiogune. La plupart des poèmes qui suivent en ont besoin , et je me dispenserai de le répéter en les examinant. L'unité de jour n'a rien de violenté.
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et l'action se poomît passer en einq oo six heures; nsis le poème est si embarrassé, qu'il demande une merveilleuse attentsoo. J'ai vn de fort bons esprits et des personnes des plus qualifiées de b eoer, se plaindre de ce que sa représentation fatiguait autant l'esprit qu'une étude sérieuse. Elle n*a pas laissé de plaire; mais je crois qu'il Ta fallu voir plus d'une fois pour en remporter une entière inteUii^ence.
f\^ t)K L'BXAMISM n'nÉBACLlUS.
DON SANCHE
COMÉDIE HÉROÏQUE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
DONA ISABELLE, reine de CasUIle.
DONA LÉONOR, reine dAngon.
DONA ELVIRE, princesse d'Aragon.
BLANCHE, dame d'honneur de la reine de Gastille.
DON CARLOS, cavalier inconnu, qui se troiiTe être D. Sanche, roi d'Aragon.
DON RAYMOND DE MONCADE, fayori da déf,.»i
roi d'Aragon.
DON LOPE DE GUSMAN, j
DON MANRIQUE DE LARE, | grands de Casinie.
DE MONSEIGNEUR LE PRINCE D'ORANGE
Monsieur,
Voici un poème d'une espèce nouvelle , et qui n*a point d'exemple chez les anciens. Vous connaissez Tbumeur de nos Français; ils aiment la nouveauté; et je hasarde non tam meliora quam nova, sur Tespérance de les mieux divertir. C'était l'humeur des Grecs dès le temps d'Eschyle , apud quos :
lUeeebrii erat et grata novUale moraniuë Sptetalor,
Et, si je ne me trompe , c'était aussi celle des Romains :
Nec mtntflitfifvi meruerê iecui , veitigia grœêa
A%ui Aeierere..,
Vet qui pratexlas , vel qui docuerê togmlai.
Ainsi j'ai du moins des exemples d'avoir entrepris une chose qui n'en a point. Je vous avouerai toutefois qu'après l'avoir faite je me suis trouvé fort embarrassé à lui choisir un nom. Je n'ai jamais pu me résoudre à celui de tragédie, n'y voyant que les personnages qui en fussent dignes. Cela eût su£Q au bonhomme Plante, qui n'y cherchait point d'autre finesse : parce qu'il y a des dieux et des rois dans son Amphitryon , il .veut que c'en soit une , et parce qu'il y a des valets qui bouâbnnent , il veut que ce soit aussi une comédie , et lui donne l'un et l'autre nom, par un composé qu'il forme exprès, de peur de ne lui donner pas tout ce qu'il croit lui appartenir. Mais c'est trop déférer aux personnages , et considérer trop peu l'action. Aristote en use autrement dans la définition qu'il fait de la tragédie, où il décrit les qualités que doit avoir celle-ci , et les effets qu'elle doit produire , sans parler aucunement de ceux-là : et j'ose m'imaginer que ceux qui ont restremt cette sorte de poëme aux personnes illustres n'en ont décidé que sur l'opinion qu'ils ont eue qu'il n'y avait que la fortune des rois
et des princes qui fût capable d'une action telle que ce grand maître de Part nous prescrit. Cependant , quand il examine luinoiéme les qualités nécessaires au héros de la tragédie , il ne touche point du tout à sa naissance , et ne s'attache qu'aux incidents de sa vie et à ses mceurs. Il demande un homme qui ne soit ni tout méchant ni tout bon; il le demande persécuté par quelqu'un de ses plus proches ; il demande qu'il tombe en danger de mourir par une main obligée à le conserver : et je ne vois point pourquoi cela ne puisse arriver qu'à un prince, et que dans un moindre rang on soit à couvert de ces malheurs. L'histoire dédaigne de les marquer , à moins qu'ils aient accablé quelqu'une de ces grandes têtes , et c'est sans doute pourquoi jusqu'à présent la iragédie s'y est arrêtée. Elle a besoin de son appui pour les événements qu'elle traite; et comme ils n'ont de l'éclat que parce qu'ils sont hors de la vraisemblance ordinaire , ils ne seraient pas croyables sans son autori'é, qui agit avec empire, et semble commander de croire ce qu'elle veut persuader. Mais je ne comprends point ce qui lui défend de descendre plus bas , quand il s'y rencontre des actions qui méritent qu'elle prenne soin de les imiter ; et je ne puis croire que l'hospitalité violée en la personne des filles de Scédase , qui n'était qu'un paysan de Leuctres, soit moins digne d'elle que l'assassinat d'Agamenmon par sa femme , ou lavengeance de cette mort par Oreste sur sa propre mère; quitte pour chausser le cothurne un peu plus bas :
Et tragieut pUrumquê doUt iermonê pedetîrù
Je dirai plus, Monsieur : la tragédie doit exciter de la pitié et de la crainte , et cela est de ses parties essentielles , puisqu'il entre dans sa définition. Or, s'il est vrai que ce dernier sentiment ne s'excite en nous par sa représentation que quand nous \ oyons souffrir nos semblables, et que leurs infortunes nous, en font appréhender de pareilles , n'est-il pas vrai aussi qu'il y pourrait être excité plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout à fait, que par l'image de ceux qui font trébudierde leurs trônes les plus grands monarques , avec qui nous n'avons aucun rapport qu'en tant que nous son mes susceptibles des passions qui les ont jetés dans ce précipice; ce qui ne se rencontre pas toujours ? Que si vous trouvez quelque apparence en ce raisonnement , et ne désapprouvez pas qu'on puisse faire une tragédie entre des personnes médiocres , quand leurs infortunes ne sont pas au-dessous de sa dignité , permettez-moi de conclure, à simili^ que nous pouvons faire une comédie ent e des personnes illustres, quand nous nous en proposons quelque aventure qui ne s'élève point au-dessus de sa portée- Et certes, après avoir lit^ans Aristote que la tragédie est une imitation des actions, et non pas des hommes , je pense avoir quelque droit de dire la même chose de la coméd'e , et de prendre pour maxime que c'est par la seule considération des actions , sans aucun égard aux personnages , qu'on
doit déterminer de quelle espèce est un poème dramatique. Voilà , Monsieur , bien du discours, dont il n'était pas besoin pour vous attirer à mon parti , et gagner votre suffrage en faveur du titre que j'ai donné à Don Sanche. Vous savez mieux que moi tout ce que je vous dis ; mais comme j'en fais confidence au public , j'ai cru que vous ne vous offenseriez pas que je vous fisse souvenir des choses dont je lui dois quelque lumière Je continuerai donc, s'il vous plaît , et lui dirai que Don Sanche est une véritable comédie, quoique les acteurs y soient ou rois ou grands d'Espagne , puisqu'on n'y voit naître aucun péril par qui nous puissions être portés à la pitié ou à la crainte. Notre aventurier Carlos n'y court aucune risque. Deux de ses rivaux sont trop jaloux de leur rang pour se commettre avec lui , et trop généreux pour lui dresser quelque supercherie. Le mépris qu'ils en font, sur l'incertitude de son origine, ne détruit point en eux l'estime de sa valeur, et se change en respect sitôt qu'ils le peuvent soupçonner d'être ce qu'il est véritablement , quoiqu'il ne le sache pas. Le troisième lie la partie avec lui, mais elle est incontinent rompue par la reine ; et quand même elle s'achèverait par la perte de sa vie, la mort d'un ennemi par un ennemi n'a rien de pitoyable ni de terrible, et par conséquent rien de tragique. Il a de grands déplaisirs, et qui semblent vouloir quelque pitié de nous, lorsqu'il dit lui-même à une de ses maîtresses :
Je plaindrais un amant qni souf rirait mes pconea;
mais nous ne voyons autre chose dans les comédies que des amants qui vont mourir, s'ils ne possèdent ce qu'ils aiment, et de semblables douleurs ne préparent aucun effet tragique ; on ne peut dire qu'elles aillent au-dessus de la comédie. Il tombe dans l'unique malheur qu'il appréhende : il est découvert pour fils d'un pécheur; mais , en cet état même, il n'a garde de nous demander notre pitié, puisqu'il s'offense de celle de ses rivaux. Ce n'est point un héros à la mode d'Euripide, qui les habillait de lambeaux pour mendier les larmes des spectateurs ; celui-ci soutient sa disgrâce avec tant de fermeté , qu'il nous imprime plus d'admiration de son grand courage, que de compassion de son infortune. Nous la craignons pour lui avant qu'elle arrive , mais cette crainte n'a sa source que dans l'intérêt que nous prenons d'ordinaire à ce qui touche le premier acteur , et se peut ranger inter communia uiriusque dramaiis, aussi bien que la reconnaissance qui fait le dénoû* ment de cette pièce. La crainte tragique ne devance pas le malheur du héros, elle le suit; elle n'esi pas pour lui, elle est pour nous; et se produisant par une prompte application que la vue de ses malheurs nous £ait faire sur nous-mêmes, elle purge en nous les passions que nous en voyons être la cause. Enfin je ne vois rien en ce poëme qui puisse mériter le nom de tragédie , si nous ne voulons nous conteuter de la définition qu'en donne Averroés * qui l'appelle simplement un art
* Gommentateor d^Aristote. U rirait au xu» ùède.
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de louer. En œ cas, nous ne lui pourrons dénier œ titre sans nous afeuglcr volontairement , et ne vouloir pas voir que toutes ses parties ne sont qu'une peinture des puissantes impressions que les rares qualités d'un honnête homme font sur toutes sortes d'esprits , qui est une façon de louer assez ingénieuse et hors du commun des panégyriques. Mais j'aurais mauvaise grâce de me prévaloir d'un auteur arabe, que je ne connais que sur la foi d'une traduction latine; et, puisque sa paraphrase abrège le texte d'Aristote en cet article, au Heu de retendre, je ferai mieux d'en croire ce dernier, qui ne permet point à cet ouvrage de prendre un nom fius relevé que celui de comédie. Ce n'est pas que je n'aie hésité quelque temps, sur ce que je n'y voyais rien qui pât émouvoir à rire. Cet agrément a été jusqu'ici tellement de la pratique de la comédie, que beaucoup ont cru qu'il était aussi de son essence, et je serais encore dans ce scrupule , si je n'en avais été guéri par votre Heinsius, de qui je viens d'apprendre heureusement que moven rUum non constUuit comœdiam , sedplebU aucnpium est^ et abustu. Après l'autorité d'un si grand homme, je serais coupable de chercher d'autres raisons , et de craindre d'être mal fondé à soutenir que la comédie se peut passer du ridicule. J'ajoute à celle-ci l'épithète de héroïque, pour satisfaire aucunement à la dignité de ses personnages, qui pourrait sembler profanée par la bassesse d'un titre que jamais on n'a appliqué si haut. Mais, après tout. Monsieur, ce n'est qu'un intérim, jusqu*à ce que vous m'ayez appris comme j'ai dû l'intituler. Je ne vousTadresse que pour vous l'abandonner entièrement : et si vos Elzéviers se saisissent de ce poëme comme ils ont fait de quelques-uns des miens qui l'ont précédé, ils peuvent le faire voir à vos provinces sous le titre que vous lui jugerez plus convenable, et nous exécuterons ici l'airét que vous en aurez donné. J'attends de vous cette instruction avec intpatience, pour m'affermir dans mes premières pensées , ou les rejeter comme de mauvaises tentations : elles flotteront jusque-là ; et si vous ne me pouvez accorder la gloire d'avoir assez appuyé une nouveauté, vous me laisserez du moins celle d'avoir passablement défendu un paradoxe. Mais quand même vous m'dteriez toutes les deux , je m'» consolerais fort aisément , parce que je suis très-assuré que vous ne m'en sauriez ôter une qui m'est beaucoup plus précieuse; c'est oelie d*éire tc»ute ma vie« Monsieur, votre très^humble et très-obéissant serviteur,
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A^IGUMENT
Don Feroand , roi d'Aragon , chassé de ses États par la révolte de D. Game d'Ayala , comte de Fuensalida , n*avait pl«s sous son obéissance qoe la ville de Gatalaîud et le territoire des environs , lorsque la reine D. Léonor, sa femme, accoucha d'un fils, qui fut nommé D. Sancbe. Ce déplorable prince , craignant qe^il ne demeurât exposé am fureurs de ce rebelle , le fit aussitôt enlever par D. Raymond de Moncade, son confident , afin de le faire nourrir seorètement. Ce cavalier , trouvant dans le village de Bubierça la femme d'un pécheur non* veliement accouchée d'un enfant mort, lui donna celui-ci à nourrir, sans lui dire qui il était; mais seulement qu'un jour le roi et la reine d'Aragon le feraient Grand lorsqu'elle leur ferait présenter par lui un petit écrin , qu'en même temps il lui donna. Le mari de cette pauvre femme était pour lors à la guerre, si bien que, revenant au bout d'un an , il prit aisément cet enfant pour sien , et l'éleva comme s'il en eût été le père. La reine ne put jamais savoir du roi où il avait fait porter son fils ; et tout ce qu'elle en tira , après beaucoup de prières , ce fut qu'elle le reoonnattrait un jour, quand on lui présenterait cet écrin où il avait mis leurs deux portraits, avec un billet de sa main et quelques autres pièces de remarque : mais , voyant qu'elle continuait toujours à en vouloir savoir davantage, il arrêta sa curiosité tout d'un coup, et lui dit qu'il ttait mort. Il soutint après cela cette malheureuse guerre encore trois on quatre ans , ayant toujours quelque nouveau désavan* tage, et mourut enfin de déplaisir et de fatigue , laissant ses affaires désespérées , et la reine grosse , à qui il conseilla d'abandonner entièrement l'Aragon et se réfugier en Castille : elle exécuta ses ordres , et y accoucha d'une fille nommée D. Elvire, qu'elle y éleva jusqu'à l'âge de vingt ans. Cependant le jeune prince D. Sanche , qui se croyait fils d'un pécheur , dès qu'il en eut atteint seize , se dérobe de ses parents , et se jette dans les armées du roi de Castille , qui avait de grandes guerres contre les Maures ; et , de peur d'être connu pour ce qu'il pensait être , il quitte le nom de Sanche qu'on lui avait laissé, et prend celui de Carlos. Sous ce faux nom, il fait tant de merveilles, qu'il entre en grande considération auprès du roi D. Alphonse , à qui il sauve la vie en un jour de bataille : mais comme ce monarque était près de le récompenser, il est surpris de la mort, et ne lui laisse autre chose que les
ARGUMENT
fsivorables regards de la reine D. Isabelle, sa sœur et son héritière, et de la jeune princesse d'Aragon , D. Elvire, que l'admiration de ses belles actions avait portées toutes deux jusques à Taimer, maisd*un amoar étouffé par le souvenir de ce qu'elles devaient à la dignité de leur naissance. Lui-même avait conçu aussi de la passion pour toutes deux , sans oser prétendre à pas une, se croyant si fort indigne d'elles. Cependant tous les grands de Castille ne voyant point de rois voisins qui pussent épouser leur reine , prétendant à l'envi l'un de l'autre à son mariage, et étant près de former une guerre civile pour ce sujet , les États du royaume la supplient de choisir un mari, pour éviter les malheurs qu'ils en prévoyaient devoir naître. Elle s'en excuse comme ne connaissant pas assez particulièrement le mérite de ses prétendants , et l^ir commande de choisir eux-mêmes les trois qu'ils en jugent les plus dignes , les assurant que, s'il se i^encontre quelqu'un entre ces trois pour qui elle puisse prendre quelque inclination, elle l'épousera. Ils obéissent , et loi nomment D. Manrique de Lare , D. Lope de Gusman , et D. Alvar de Lune, qui, bien que passionné pour la princesse D. Elvîre, eût cru faire une lâcheté, et offenser sa reine, s'il eût rejeté l'honneur qu'il recevait de son pays par cette nomination. D'autre côté, les Aragonais, ennuyés de la tyrannie de D. Garcie et de D. Ramire , son fils , les chassent de Saragosse, et, les ayant assiégés dans la forteresse de Jaca , envoient des députés à leurs princesses, réfugiées en Castille, pour les prier de revenir prendre possession d'un royaume qui lear appartenait. Depuis leur départ, ces deux tyrans ayant été tués &ï la prise de Jaca , D. Raymond , qu'ils y tenaient prisonnier depuis six ans, apprend à ces peuples que D. Sancbe , leur prince ,.était vivant , et part aussitôt pour le chercher à Buhierça , où il apprend que le pêcheur, qui le croyait son fils, l'avait perdu depuis huit ans, et l'était allé chercher en Castille , sur quelques nouvelles qu'il en avait eues par un soldat qui avait servi sous lui contre les Maures. Il pousse auss tôt de ce côté-là , et jomt les députés comme ils étaient près d'arriver. C'est par son arrivée que l'aventurier Carlos est reconnu pour le prince D. Sancbe; après quoi la reine D. Isabelle se donne à lui , du consentement même des trois que ses États lui avaient nommés ; et D. Alvar en obtient la prin* cesse D. El vire, qui , par celte reconnaissance , se trouve être sa sccur.
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DON SANCHE
LÉONOR
Après tant de malheurs, enfin le ciel propice S'est résolu , ma fille , à nous foire justice ; Notre Aragon, pour nous presque tout révolté, Enlève à ûos tyrans ce qu'ils nous ont ôté , Brise les fers honteux de leurs injustes chaînes, Se remet sous nos lois, et reconnaît ses reines; Et par ses députés, qu'aujourd'hui l'on attend. Rend d*un si long exil le retour éclatant. ^
Comme nous, la Castille attend cette journée Qui lui doit de sa reine assurer l'hyménée ; Nous Talions voir ici foire choix d'un époux. Que ne puis-jc, ma fille, en dire autant de vous! Nous allons en des lieux sur qui vingt ans d'absence Nous laissent une foible et douteuse puissance : Le trouble règne encore où vous devez régner ; Le peuple vous rappelle, et peut vous dédaigner, Si vous ne lui portez, au retour de Castille, Que l'avis d'une mère, et le nom d'une fille. D'un mari valeureux les ordres et le bras Sauraient bien mieux que nous assurer vos Éfots, Et par des actions nobles, grandes, et belles, Dissiper les mutins, et dompter les rebelles. Vous ne pouvez manquer d'amants dignes de vous: On aime votre sceptre, on vous aime; et, sur tous. Du comte don Alvar la vertu non commune Vous aima dans l'exil et durant l'infortune.
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Qui vous aima sans iceptre» et se fit votre appui, Quand vous le recouvrez , est bien digne de lui.
D. ELVIRE
Ce comte est généreux, et me Fa fait paraître; Aussi le ciel pour moi l'a voulu reconnaître , Puisque les Castillans Font mis entre les trois Dont à leur grande reine ils demandent le choix; Et, comme ses rivaux lui cèdent en mérite. Un espoir à présent plus doux le sollicite : û régnera sans nous. Mais, Madame, après tout, Savez-vous à quel choix FAragon se résout. Et quels troubles nouveaux j'y puis faire renaître, S'il voit que je lui mène un étranger pour maître; Montons, de grâce, au trône; et de là beaucoup mieux Sur le choix d'un époux nous baisserons les yeux.
D. LËONOR.
Vous lès abaissez trop; une secrète flamme A déjà malgré moi fait ce choix dans votre âme : De Finconnu Carlos Féclatante valeur Aux mérites du comte a fermé votre cœur. Tout est illustre en lui, moi-même je Favoue; Mais son sang, que le ciel n'a formé que de boue, Et donlt il cache exprès la source obstinément...
IX» ELVIRE
Vous pourriez en juger plus favorablement;
Sa naissance inconnue est peut-être sans tache :
Vous la présumez basse, à cause qu'il la cache;
Mais combien a-t-on vu de princes déguisés
Signaler leur vertu sous des noms supposés.
Dompter des nations, gagner des diadèmes.
Sans qu'aucun les connût, sans se connaître eux-mêmes!
D. LÉONOR
Quoi ! voilà donc enfin de quoi vous vous flattez I
D. ELVIRE
J'aime et prise en Carlos ses rares qualités. Il n'est point d'âme noble à qui tant de vaillance N'arrache cette estime et cette bienveillance; Et l'innocent tribut de ces affections.
Que doit toute la terre aux belles actions. N'a rien qui déshonore une jeune princesse. En cette qualité, je l'aime et le caresse;
ACTE I, SCÈNE II. «G
En cette qualité , ses devoirs assidus
Me rendent les respects à ma naissance dus.
Il fait sa cour chez moi comme un autre peut faire :
Il a trop de vertu pour être téméraire;
Et y si jamais ses vœux s'échappaient jusqu'à moi.
Je sais ce que je suis et ce que je me doi.
D. LÉONOR
Daigne le juste ciel vous donner le courage De vous en souvenir et le mettre en usage I
D. ELVIRE
Vos ordres sur mon cœur sauront toiyours régner.
D. LÉONOR
Cependant ce Carlos vous doit accompagner. Doit venir jusqu'au lieu de votre obéissance Vous rendre ces respects dus à votre naissance, Vous faire, comme ici, sa cour tout simplement.
D. ELVIRB.
De ses pareils la guerre est l'unique élément :
Accoutumés d'aller de victoire en victoire ,
Ils cherchent en tous lieux les dangers et la gloire.
La prise de Séville, et les Maures défaits.
Laissent à la Castille une profonde paix :
S'y voyant sans emploi, sa grande âme inquiète
Veut bien de don Garcie achever la défaite.
Et contre les efforts d'un reste de mutins
De toute sa valeur hâter nos bons destins*
D. LÉONOR
Mais quand il vous aura dans le trône affermie , Et jeté sous vos pieds la puissance ennemie , S*en ira-t-il soudain aux climats étrangers Chercher tout de nouveau la gloire et les dangers?
D. ELVIRE
Madame, la reine entre.
D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, BLANCHE
D. LÉONOR
Aujourd'hui donc, Madame, Vous allez d*un héros rendre heureuse la flamme,
Et y d*un mot 9 satisfaire aux plus ardents souhaits Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets?
D. ISABELLE
Dîtes 9 dites plutôt qu'aujourd'hui, grandes reines. Je m'impose à vos yeux la plus dure des gênes, Et fais dessus moi-même un illustre attentat Pour me sacrifier au repos de TÉtat.
Que c'est un sort fâcheux et triste que le nôhre De ne pouvoir régner que sous les lois d'un autre; TEt qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous, Que, pour le soutenir, il nous faille un époux ! A peine ai-je deux mois porté le diadème , Que de tous les côtés j'entends dire qu'on m'aime, Si toutefois sans crime et sans m'en indigner Je puis nommer amour une ardeur de régner. L'ambition des grands, à cet espoir ouverte. Semble pour m'acquérir s'apprêter à ma perte; Et, pour trancher le cours de leurs dissensions, 11 faut fermer la porte à leurs prétentions; Il m'en faut choisir un; eux-mêmes m'en convient, Mon peuple m'en conjure, et mes États m'en prient; ,Et même par mon ordre ils m'en proposent trois, Dont mon cœur à leur gré peut faire un digne choix. Don Lope de Gusman, don Hanrique de Lare, Et don Âlvar de Lune , ont un mérite rare : Mais que me sert ce choix qu'on fait en leur faveur, Si pas un d'eux enfin n'a celui de mon cœur?
D. LÊONOR.
On vous les a nommés, mais sans vous les prescrire; On vous obéira, quoi qu'il vous plaise élire : Si le cœur a choisi , vous pouvez faire un roi,
D. ISABELLE
Madame, je suis reine, et dois régner sur moi.
Le rang que nous tenons, jaloux de notre gloire,
Souvent dans un tel choix nous défend de nous croire,
Jette sur nos désirs un joug impérieux.
Et dédaigne l'avis et du cœur et des yeux.
Qu'on ouvre. Juste ciel, vois ma peine, et m'inspire
Et ce que je dois faire et ce que je dois dire.
ISABELLE
Avant que de choisir je deiiiaude un serment,
Comtes, qu'on agréera mon choix ayeuglément;
Que les deux méprisés, et tous les trois peut-être.
De ma main, quel qu'il soit, accepteront un maître :
Car enfin je suis libre à disposer de moi;
Le choix de mes États ne m'est point une loi :
D'une troupe importune il m'a débarrassée.
Et d'eux tous sur vous trois détourné ma pensée;
Hais sans nécessité de l'arrêter sur vous.
J'aime à savoir par là qu'on vous préfère à tous;
Vous m'en êtes plus chers et plus considérables;
J'y vois de vos vertus les preuves honorables;
J'7 vois la haute estime où sont vos grands exploits :
Hais, quoique mon dessein soit d'y borner mon choix.
Le ciel en un moment quelquefois nous éclaire
Je veux, en le faisant, pouvoir ne le pas faire,
Et que vous avouiez que, pour devenir roi.
Quiconque me plaira n'a besoin que de moi.
D. LOPE
C'est une autorité qui vous demeure entière;
Votre État avec vous n'agit que par prière ,
Et ne vous a pour nous fait voir ses sentiments
Que par obéissance à vos commandements.
Ce n'est point ni son choix ni Téclat de ma race
Qui me font, grande reine, espérer cette grâce :
Je l'attends de vous seule et de votre bonté ,
Comme on attend un bien qu'on n'a pas mérité.
Et dont, sans regarder service ni famille.
Vous pouvez faire part au moindre de Castille.
C'est à nous d'obéir, et non d'en murmurer :
Ibis vous nous permettrez toutefois d'espérer
Que vous ne ferez choir cette faveur insigne ,
Ce bonheur d'être à vous, que sur le moins indigne;
Et que votre vertu vous fera trop savoir
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Qu'il n*est pas bon d'user de tout votre pouvoir. Voilà mon sentiment.
D. ISABELLE
Parlez» vous, don Hanrique*
D. MANRIQtJE.
Madame, puisqu'il faut qu'à vos yeux je m'explique,
Quoique votre discours nous ait foit des leçons
Capables d'ouvrir l'&me à de justes soupçons.
Je vous dirai pourtant, comme à ma souveraine.
Que pour faire un vrai roi vous le fassiez en reine;
Que, vous laisser borner, c'est vous-même affaiblir
La dignité du rang qui le doit ennoblir;
Et qu'à prendre pour loi le choix qu'on vous propose,
Le roi que vous feriez vous devrait peu de chose,
Puisqu'il tiendrait les noms de monarque et d'époux
Du choix de vos États aussi bien que de vous.
Pour moi, qui tous aimai sans sceptre et sans couronne,
Qui n'ai jamais eu d'yeux que pour votre personne,
Que môme le feu roi daigna considérer
Jusqu'à souffrir ma flamme et me faire espérer,
J'oserai me promettre un sort assez propice
De cet aveu d'un frère et quatre ans de service ;
Et sur ce doux espoir dussé-je me trahir,
Puisque vous le voulez, je jure d'obéir.
C'est comme il faut m'aimer. Et don Alvar de Lune?
D. ALVAIU
Je ne vous ferai point de harangue importune. Choisissez hors des trois, tranchez absolument; Je jure d'obéir. Madame , aveuglément.
D. ISABELLE
Sous les profonds respects de cette déférence Vous nous cachez peut-être un peu d'indifférence; Et, comme votre cœur n'est pas sans autre amour, Vous savez des deux parts faire bien votre cour,
D. ALVAR
Madame...
D. ISABELLE
C'est assez. Que chacun prenne place.
(Tei les trois reines prennent chaoune un fautenil; et, apiès que les trois eomtei etl* reste des grands qui sont présents se sont assis sur des bancs préparés exprès, Girloi y voyant une place Tide , s*y veut seoir, ol don Manrique Teu empêche. )
ACTE I, SCÈNE III
D. MANRIQCE.
Tout beau , tout beau, Carlos ! d'où vous vient cette audace? Et quel titre en ce rang a pu vous éflablir?
CARLOS
Tai vu la place vide, et cru la bien remplir.
D. VANRIQUB.
Un soldat bien remplir une pbee de comte I
CARLOS
Seigneur, ce que je suis ne me fait point de honte. Depuis plus de six ans il ne s'est fait combat Qui ne m'ait bien acquis ce grand nom de soldat : J'en avais pour témoin le feu rçÂ votre frère, Madame; et par trois fois...
». MANRIQUB.
Nous vous avons vu faire.
Et savons mieux que vous ce que peut votre bras.
». ISABELLE
Vous en êtes instruits; et je ne le suis pas; Laissez-le me l'apprendre. Il importe aux monarques Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques, De les savoir connaître, et ne pas ignorer Ceux d'entre leurs sujets qu'ils doivent honorer.
D, MANRIQUE
Je ne me croyais pas être ici pour l'entendre.
I>. ISABELLE
Comte , encore une fois, laissezrle me l'apprendre. Nous aurons temps pour tout. Et vous» parlez, Carlos.
CARLOS
Je dirai qui je suis. Madame, en peu de mots.
On m'appelle soldat : je fais gloire de l'être;
Au feu roi par trois fois je le fis bien paraître.
L'étendard de Castille , à ses yeux enlevé ,
Des mains des ennemis par moi seul fut sauvé :
Cette seule action rétablit la bataille»
Fit rechasser le Maure au pied de sa muraille,
Et, rendant le courage aux plus timides cœurs,
Rappela les vaincus, et défit les vainqueurs.
Ce même roi me vit dedans l'Andalousie
Dégager sa personne en prodiguant ma vie.
Quand , tout percé de coups sur un monceau de morts,
Je lui fis si longtemps bouclier de mon corps,
Qu'enfin autour de lui ses troupes ralliées, Celles qui l'enfermaient furent sacrifiées; Et le même escadron qui vint le secourir Le ramena vainqueur, et moi prêt à mourir. Je montai le premier sur les murs de Séville , Et tins la brèche ouverte aux troupes de Gaslille. Je ne vous parle point d'assez d'autres exploits, Qui n'ont pas pour témoins eu les yeux de mes rois. Tel me voit et m'entend , et me méprise encore , Qui gémirait sans moi dans les prisons du Maure.
D. MANRIQUE
Nous parlez-vous, Carlos, pour don Lope et pour moif
CARLOS
Je parle seulement de ce qu'a vu le roi. Seigneur ; et qui voudra parle à sa conscience. VoUà dont le feu roi me promit récompense ; Mais la mort le surprit comme il la résolvait.
Il se fût acquitté de ce qu'il vous devait ; Et moi, comme héritant son sceptre et sa couronne, Je prends sur moi sa dette , et je vous la fais bonne ! Seyez-vous, et quittons ces petits différends.
D. LOPE
Souffrez qu'auparavant il nomme ses parents. Nous ne contestons point l'honneur de sa vaillance, Madame ; et, s'il en faut notre reconnaissance , Nous avoûrons tous deux qu'en ces combats derniers, L'un et l'autre, sans lui, nous étions prisonniers: Mais enfin la valeur, sans l'éclat de la race. N'eut jamais aucun droit d'occuper cette place.
CARLOS
Se pare qui voudra du nom de ses aïeux : Moi , je ne veux porter que moi-même en tous lieux; Je ne veux rien devoir à ceux qui m'ont fait naître, Et suis assez connu , sans les faire connaître. Mais, pour en quelque sorte obéir à vos lois, Seigneur, pour mes parents je nomme mes exploits; Ma valeur est ma race , et mon bras est mon père.
D. LOPE
Vous le voyez, Madame,* et la preuve en est claire, Sans doute il n'est pas noble.
ACTE I, SCÈNE III
D. ISABELLE
Eh bien ! je Fanoblis, Quelle que soit sa race, et de qui qu'il soit fils. Qu'on ne conteste plus.
D. MANRiaUE*
Encore un mot, de grâce.
D. ISABELLE
Don Manrique, à la fin c'est prendre trop d'audace. Ne pui&-je l'anoblir si vous n'y consentez?
D. MANRIQUE
Oui , mais ce rang n'est dû qu'aux hautes dignités ; Tout autre qu'un marquis, ou comte, le profane.
D. ISABELLE, à Carlos.
Eh bien! seyez-vous donc, marquis de Santillane, Comte de Penafiel, gouverneur de Burgos. Don Hanrique , est-ce assez pour faire seoir Carlos ? Vous reste-t-il encor quelque scrupule en l'àme ?
(D. Manriqne et D. Lope se lèfent, el Carlos se sied. ] D. MANRIQUE.
Achevez, achevez; faites-le roi. Madame :
Par ces marques d'honneur l'élever jusqu'à nous,
C'est moins nous l'égaler que l'approcher de vous.
Ce préambule adroit n'était pas sans mystère ;
Et ces nouveaux serments qu'il nous a fallu faire
Montraient bien dans votre âme un tel choix préparé :
Enfin vous le pouvez , et nous l'avons juré.
Je suis prêt d'obéir; et, loin d'y contredire.
Je laisse entre ses mains et vous et votre empire.
Je sors avant ce choix , non que j'en sois jaloux ,
Mais de peur que mon front n'en rougisse pour vous.
Arrêtez, insolent: votre reine pardonne Ce qu'une indigne crainte imprudemment soupçonne; Et, pour la démentir, veut bien vous assurer Qu'aux choix de ses États elle veut demeurer; Que vous tenez encor même rang dans son âme ; Qu'elle prend vos transports pour un excès de flamme; Et qu'au lieu d'en punir le zèle injurieux , Sur un crime d'amour elle ferme les yeux.
D. MANRIQUE
Madame 9 excusez donc si quelque antipathie...
D. ISABELLE
Ne faites point ici de fausse modestie ;
J'ai trop Yu votre orgueil pour le justifier.
Et sais bien les moyens de vous humilier.
Soit que j'aime Carlos, soit que par simple estime
Je rende à ses vertus un honneur légitime.
Vous devez respecter, quels que soient mes desseins,
Ou le choix de mon cœur, ou l'œuvre de mes mains.
Je l'ai fait votre égal; et, quoiqu'on s'en mutine.
Sachez qu'à plus encor ma faveur le destine.
Je veux qu'aujourd'hui même il puisse phis que moi :
J'en ai fait un marquis , je veux qu'il Caisse un roL
S'il a tant de valeur que vous-même le dites ,
Il sait quelle est la vôtre , et counait vos mérites ,
Et jugera de vous avec plus de raison
Que moi , qui n'en connais que la race et le nom.
Marquis, prenez ma bague, et la donnez pour mai'que
Au plus digne des trois , que j'en fasse un monarque.
Je vous laisse y penser tout ce reste du jour.
Rivaux ambitieux , faites-lui votre cour :
Qui me rapportera l'anneau que je lui donne
Recevra sur-le-champ ma main et ma couronne*
Allons, reines, allons; et laissons4es juger
De quel côté l'amour avait su m'engager.
D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR, CARLOS
D. LOPE
Eh bien! seigneur marquis, nous direz-vous, de grâce, Ce que pour vous gagner il est besoin qu'on fasse? Vous êtes notre juge, il fout vous adoucir.
CARLOS
Vous y pourriez peut-être assez mal réussir. Quittez ces contre-temps de froide raillerie.
D. MANKIQOE.
Il n'en est pas saison, quand il faut qfx'on vous prie.
Ne raillons ni prions, et demeurons amis. Je sais ce que la reine en mes mains a remis;
ACTE 1, SCÈNE V. W
Fen userai tort bien : vous n'avez rien à craindre: Et pas un de vous trois n'aura lieu de se plaindre* Je n'entreprendrai point de juger entre vous Qui mérite le mieux le nom de son époux ; Je serais téméraire , et m'en sens incapable ; Et peut-être quelqu'un m'en tiendrait récusable Je m'en récuse donc, afin de vous donner Un juge que sans honte on ne peut soupçonner ; Ce sera votre épée , et votre bras lui-même. Comtes, de cet anneau dépend le diadème : Il vaut bien un combat; vous avez tous du cœur : Et je le garde...
d/lope.
Â qui, Carlos?
CARLOS
Â mon vainqueur^ Qui pourra me l'ôter l'ira rendre à la reine; Ce sera du plus digne une preuve certaine. Prenez entre vous l'ordre et du temps et du lieu ; Je m'y rendrai sur l'heure, et vais l'attendre. Adieu.
iOPE
Vous voyez l'arrogance !
D. ALVAR
Ainsi les grands courages Savent en généreux repousser les outrages.
D. MANRIQUE
Il se méprend pom*tant s'il pense qu'aujourd'hui Nous daignions mesurer notre épce avec lui.
D. ALVAR
Refuser un combat 1
D. LePE.'
Des généraux d'armée , Jaloux de leur honneur et de leur renommée , Ne se commettent point contre un aventurier.
ALVAR
Ne mettez point si bas un si vaillant guenier.
Qu'il soil ce qu'en voudra présumer votre haine» Il doit être pour nous ce qu*a voulu la reine.
D. LOPE
La reine qui nous brave, et, sans égard au sang, Ose souiller ainsi réclat de notre rang !
D. ALVAR
Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables; Us font, comme il leur plaît, et défont nos semblables.
D. MANRIQUE
Envers les majestés vous êtes bien discret. Voye^vous cependant qu'elle l'aime en secret?
D. ALVAR
Dites, si vous voulez, qu'ils sont d'intelligence; Qu'elle a de sa valeur si haute confiance, Qu'elle espère par là faire approuver son choix. Et se rendre avec gloire au vainqueur de tous trois; Qu'elle nous hait dans l'âme autant qu'elle l'adore : C'est à nous d'honorer ce que la reine honore.
D. MANRIQUE
Vous la respectez fort. Mais y prétendez-vous? On dit que l'Aragon a des charmes si doux...
D. ALVAR
Qu'ils me soient doux ou non, je ne crois pas sans crime Pouvoir de mon pays désavouer l'estime ; Et, puisqu'il m'a jugé digne d'être son roi. Je soutiendrai partout l'état qu'il fait de moi. Je vais donc disputer, sans que rien me retarde, Au marquis don Carlos cet anneau qu'il nous garde; Et, si sur sa valeur je le puis emporter, J'attendrai de vous deux qui voudra me l'ôter : Le champ vous sera libre.
D. LOPE
A la bonne heure , comte; Nous vous irons alors le disputer sans honte ; Nous ne dédaignons point un si digne rival : Mais pour votre marquis , qu'il cherche son égal.
D, ISABELLE, BLANCHE
D. ISABELLE
Blanche, as-tu rien connu d'égal à ma misère?
Tu vois tous mes désirs condamnés à se taire,
Mon cœur faire un beau choix sans Toser accepter.
Et nourrir un beau feu sans l'oser écouler.
Vois par là ce que c'est, 'Blanche, que d'être reine :
Comptable de moi-même au nom de souveraine.
Et sujette à jamais du trône où je me voi ,
Je puis tout pour tout autre, et ne puis rien pour moi.
O sceptres ! s'il est vrai que tout vous soit possible ,
Pourquoi ne pouvez-vous rendre un cœur insensible?
Pourquoi permettez-vous qu'il soit d'autres appas.
Ou que l'on ait des yeux pour ne les croire pas ?
BLANCHE
Je présumais tantôt que vous les alliez croire ; J*en ai plus d'une fois tremblé pour votre gloire. Ce qu'à vos trois amants vous avez fait jurer Au choix de don Carlos semblait tout préparer : Je le nommais pour vous. Mais enfin, par l'issue. Ma crainte s'est trouvée heureusement déçue; L'effort de votre amour a su se modérer; Vous l'avez honoré sans vous déshonorer. Et satisfait ensemble, en trompant mon attente, La grandeur d'une reine et l'ardeur d'une amante.
D. ISABELLE
Dis que, pour honorer sa générosité.
Mon amour s'est joué de mon autorité ,
Et qu'il a fait servir, en trompant ton attente,
Le pouvoir de la reine au courroux de l'amante.
D'abord, par ce discours qui t'a semblé suspect,
Je voulais seulement essayer leur respect,
Soutenir jusqu'au bout la dignité de reine;
Et, comme enfin ce choix me donnait de la peine,
Perdre quelques moments, choisir un peu plus tard :
J'allais nommer pourtant, et nommer au hasard :
Mais tu sais quel orgueil ont lors montré les comtes,
Combien d'afîronts pour lui , combien pour moi de hontes.
Certes , il est bien dur à qui se voit régner
De montrer quelque estime, et la voir dédaigner.
Sous ombre de venger sa grandeur méprisée.
L'amour à la faveur trouve une pente aisée :
A l'intérêt du sceptre aussitôt attaché,.
Il agit d'autant plus qu'il se croit bien caché ,
Et s'ose imaginer qu'il ne fait rien paraître
Que ce change (|e nom ne fasse méconnaître.
J'ai fait Carlos marquis, et comte, et gouverneur :
Il doit à ses jaloux tous ces titres cf honneur :
M'en voulant faire avare, ils m'en faisaient pi'odigue;
Ce torrent gi-ossissait, rencontrant cette digue :
C'était plus les punir que le favoriser.
L'amour me parlait trop, j'ai voulu l'amuser;
Par ces profusions j'ai cru le satisfaire.
Et, l'ayant satisfait, l'obliger à se taire;
Mais, hélas! en mon cœur il avait tant d'appui,
Que je n'ai pu jamais prononcer contre lui ,
Et n'ai mis en ses mains ce don du diadème
Qu'afin de l'obliger à s'exclure lui-même.
Ainsi , pour apaiser les murmures du cœur,
Mon refus a porté les marques de faveur;
Et, revêtant de gloire un invisible outrage.
De peur d'en faire un roi je l'ai fait davantage :
Outre qu'indifférente aux vœux de tous les trois
J'espérais que l'amour pourrait suivre son choix ,
Et que le moindre d'eux , de soi-même estimable ,
Recevrait de sa main la qualité d'aimable.
Voilà, Blanche, où j'en suis; voilà ce que j'ai fait;
Voilà les vrais motifs dont tu voyais l'etfet :
Car mon âme, pour lui quoique ardemment pressée 7
Ne saurait se permettre une indigne pensée ;
Et je mourrais encore avant que m'accorder
Ce qu'en secret mon cœur ose me demander.
Mais enfin je vois bien que je me suis trompée
ACTE II, SCENE II
De m*en être remise à qui porte une épée Et trouve occasion , dessous cette couleur. De Venger le mépris qu'on fait de sa valeur. Je devais par mon choix étouffer cent querelles ; Et Tordre que j'y tiens en forme de nouvelles. Et jette entre les grands, amoureux de mon rang, Une nécessité de répandre du sang.
Hais j'y saurai pourvoir.,
BLANCHE
C'est un pénible ouvrage D'arrêter un combat qu'autorise l'usage , Que les lois ont réglé , que les rois vos aïeux *
Daignaient assez souvent honorer de leurs yeux : On ne s'en dédit point sans quelque ignominie. Et l'honneur aux grands cœurs est plus cher que la^vie.
D. ISABELLE
Je sais ce que tu dis, et n'irai pas de front
Faire un commandement qu'ils prendraient pour affront.
Lorsque le déshonneur souille l'obéissance.
Les rois peuvent douter de leur toute-puissance :
Qui la hasarde alors n'en sait pas bien user ;
Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser.
Je romprai ce combat feignant de le permettre ,
Et je le tiens rompu si. je puis le remettre.
Les reines d'Aragon pourront même m'aider.
Voici déjà Carlos que je viens de mander :
Demeure; et tu verras avec combien d'adresse
Ma gloire de mon âme est toujours la mailresse.
ISABELLE
Vous avez bien servi, marquis, et jusqu'ici Vos armes ont pour nous dignement réussi : Je pense avoir aussi bien payé vos sei-vices. Malgré vos envieux et leure mauvais offices. J'ai fait beaucoup pour vous ; et tout ce que j'ai fait Ne vous a pas coûté seulement un souhait. Si cette récompense est pourtant si petite Qu'elle ne puisse aller jusqu'à votre mérite.
S'il Yous en reste encor quelque autre à souhaiter. Parlez, et donnez-moi moyen de m*acquitter.
CARLOS
Après tant de faveurs à pleines mains versées , Dont mon cœur n'eût osé concevoir les pensées, Surpris, troublé, confus, accablé de bienfaits, Que j'osasse former encor quelques souhaits !
D. ISABELLE
Vous êtes donc coiitent; et j'ai lieu de me plaindre.
CARLOS
De lyoi?
D. ISABELLE
De vous , marquis. Je vous parle sans feindre : Écoutez. Votre bras a bien servi l'État, Tant que vous n'avez eu que le nom de soldat; Dès que je vous fais grand, sitôt' que je vous donne Le droit de disposer de ma propre personne , Ce même bras s'apprête à troubler son repos. Comme si le marquis cessait d'être Carlos, Ou que cette grandeur ne fût qu'un avantage Qui dût à sa ruine armer votre courage. Les trois comtes en sont les plus fermes soutiens : Vous attaquez en eux ses appuis et les miens ; C'est son sang le plus pur que vous voulez répandre : Et vous pouvez juger l'honneur qu'on leur doit rendre, Puisque ce même État me demandant un roi , Les a jugés eux trois les plus dignes de moi. Peut-être uo-peu d'orgueil vous a mis dans la tête Qu'à venger leur mépris ce prétexte est honnête ; Vous en avez suivi la première chaleur : Mais leur mépris va-t-il jusqu'à votre valeur? N'en ont-ils pas rendu témoignage à ma vue? Ils ont fait peu d'état d'une race inconnue. Ils ont douté d'un sort que vous voulez cacher : Quand un doute si juste aurait dû vous toucher. J'avais pris quelque soin de vous venger moi-même. Remettre entre vos mains le don du diadème. Ce n'était pas, marquis, vous venger à demi. Je vous ai fait leur juge, et non leur ennemi; Et si sous votre choix j'ai voulu les réduire. C'est pour vous faire honneur, et non pour les détniire :
ACTE II, SCÈNE II
C'est votre seul avis, non leur sang que je veux; Et c*est m*entendre mal que vous armer contre eux. N*auriez-vous point pensé que , si ce grand courage Vous pouvait sur tous trois donner quelque avantage , On dirait que l'État, me cherchant un époux, N'en aurait pu trouver de comparable à vous? Ah! si je vous croyais si vain, si téméraire...
CARLOS
Madame , arrêtez là votre juste colère :
Je suis assez coupable, et n*ai que trop osé.
Sans choisir pour me perdre un crime supposé.
Je ne me défends point des sentiments d'estime
Que vos moindres sujets auraient pour vous sans crime.
Lorsque je vois en vous les célestes accords
Des grâces de l'esprit et des beautés du corps ,
Je puis, de tant d'attraits l'âme toute ravie,
Sur l'heur de votre époux jeter un œil d'envie ;
Je puis contre le ciel en secret murmurer
De n'être pas né roi, pour pouvoir espérer;
Et, les yeux éblouis de cet éclat suprême,
Baisser soudain la vue , et rentrer en moi-même :
Hais que je laisse aller d'ambitieux soupirs ,
Un ridicule espoir, de criminels désirs!...
Je vous aime. Madame, et vous estime en reine;
Et quand j'aurais des feux dignes de votre haine ,
Si votre âme, sensible à ces indignes feux.
Se pouvait oublier jusqu'à souffrir mes vœux;
Si, par quelque malheur que je ne puis comprendre.
Du trône jusqu'à moi je la voyais descendre.
Commençant aussitôt à vous moins estimer ,
Je cesserais sans doute aussi de vous aimer.
L'amour que j'ai poiur vous est tout à votre gloire :
Je ne vous prétends point pour fruit de ma victoire;
Je combats vos amants, sans dessein d'acquérir
Que l'heur d'en foire voir le plus digne, et mourir;
Et tiendrais mon destin assez digne d'envie.
S'il le faisait connaître aux dépens de ma vie.
Serait-ce à vos faveurs répondre pleinement
Que hasarder ce choix à mon seul jugement?
Il vous doit un époux, à la CastiUe un maître;
Je puis en mal juger, je puis les mal connaître.
Je sais qu'ainsi que moi le démon des combats Peut donner au moins digne et vous et vos États; Mais du moins, si le sort des armes journalières En laisse par ma mort de mau\aises lumières. Elle m'en ôtera la honte et le regret ; Et même, si votre âme en aime un en secret. Et que ce triste choix rencontre mal le vôtre. Je ne vous verrai point, entre les bras d'un autre, Reprocher à Carlos , par de muets soupirs , Qu'il est Tunique auteur de tous vos déplaisirs.
D. ISABELLE
Ne cherchez point d'excuse à douter de ma flamme, Marquis; je puis aimer, puisque enfin je suis femme; Mais , si j'aime , c'est mal me faire votre cour Qu'exposer au trépas l'objet de mon amour; Et toute votre ardeur se serait modérée A m'avoir dans ce doute assez considérée : Je le veux éclaircir, et vous mieux éclairer. Afin de vous apprendre à me. considérer. Je ne le cèle point; j'aime, Carlos, oui, j'aime; Mais Famour de l'État, plus fort que de moi-môme, Cherche, au lieu de l'objet le plus doux à mes yeux, Le plus digne héros de régner en ces lieux : Et, craignant que mes feux osassent me séduire, J's^i voulu m'en remettre à vous pour m'en instruire. Mais je crois qu'il suffit que cet objet d'amour Perde le trône et moi, sans perdre encor le jour; Et mon cœur qu'on lui vole en souffre assez d'alarmes, Sans que sa mort pour moi me demande des larmes.
CARLOS
Ah ! si le ciel tantôt me daignait inspirer En quel heureux amant je vous dois révérer. Que par une facile et soudaine victoire...
D. ISABELLE
Ne pensez qu'à défendre et vous et votre gloire. Quel qu'il soit, les respects qui l'auraient épargné Lui donneraient un prix qu'il aurait mal gagné; Et céder à mes feux plutôt qu'à son mérite Ne serait que me rendre au juge que j'évite. Je n'abuserai point du pouvoir absolu Pour défendre un combat entre vous résolu;
ACTE II, SCÈNE ÏII
Je blesserais par là l'honneur de tous les quatre : Les lois vous Tont permis , je vous verrai combattre C'est à moi, comme reine, à nommer le vainqueur. Dites-moi, cependant, qui montre plus de cœur? Qui des trois le premier éprouve la fortune?
CARLOS
Don Alvar.
D. ISABELLE
Don Alvar!
jcarlos.
Oui , don Alvar de Lune.
D. ISABELLE
On dit qu'il aime ailleurs.
CARLOS
On le dit; mais enfin Lui seul jusqu'ici tente un si noble destin.
D. ISABELLE
Je devine à peu près quel intérêt l'engage ; Et nous verrons demain quel sera son courage.
CARLOS
Vous ne m'avez donné que ce jour pour ce choix.
D. ISABELLE
J'aime mieux au lieu d'un vous en accorder trois.
Madame, son cartel marque cette journée.
SCÈNE III
CARLOS
Consens-tu qu'on diffère, honneur? le consens-tu? Cet ordre n'a-t-il rien qui souille ma vertu? N'ai-je point à rougir de cette déférence Que d'un combat illustre achète la licence? Tu murmures, ce semble? Achève; explique-toi. La reine a-t-elle droit de te faire la loi?
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Tu n'es point son sujet, FAragon m'a vu naître. 0 ciel ! je m'en souviens, et j'ose encor paraître? Et je puis, sous les noms de comte et de marquis, D'un malheureux pêcheur reconnaître le fils ! Honteuse obscurité, qui seule me fais craindre! Injurieux destin , qui seul me rends à plaindre ! Plus on m'en liait sortir, plus je crains d'y rentrer; Et crois ne t'avoir fui que pour te rencontrer. Ton cruel souvenir sans fin me persécute; Du rang où l'on m'élève il me montre la chute. Lasse-toi désormais de me faire trembler; Je parle à mon honneur, ne viens point le troubler. Laisse-le sans remords m*approcher des couronnes; Et ne viens point m'ôter plus que tu ne me donnes. Je n'ai plus rien à toi : la guerre a consumé Tout cet indigne sang dont tu m'avais formé; J'ai quitté jusqu'au nom que je tiens de ta haine. Et ne puis... Mais voici ma véritable reine.
D. ELVIRE, CARLOS
D. ELVIRE
Âhl Carlos, car j'ai peine à vous nommer marquis,
Non qu'un titre si beau ne vous soit bien acquis,
Non qu'avecque justice il ne vous appartienne ,
Hais parce qu'il vous vient d'autre main que la mienne,
Et que je présumais n'appartenir qu'à moi
D'élever votre gloire au rang où je la voi.
Je me consolerais toutefois avec joie
Des faveurs que sans moi le ciel sur vous déploie,
Et verrais sans envie agrandir un héros ,
Si le marquis tenait ce qu'a promis Carlos,
S'il avait comme lui son bras à mon service.
Je venais à la reine en demander justice ;
Mais, puisque je vous vois, vous m'en ferez raison.
Je vous accuse donc,. non pas de trahison.
Pour un cœur généreux cette tache est trop noire,
Hais d'un peu seulement de manque de mémoire.
CARLOS
Moi, Hadame?
ACTE II, SCÈNE IV
D. ELVIRE
Écoutez mes plaintes en repos.
Je me plains du marquis , et non pas de Carlos. Carlos de tout son cœur me tiendrait sa parole : Mais ce qu'il m*a donné , le marquis me le vole ; Cest lui seul qui dispose ainsi du bien d*autrui , Et prodigue son bras quand il n'est plus à lui. Carlos se souviendrait que sa haute vaillance Doit ranger don Garcie à mon obéissance; Qu'elle doit affermir mon sceptre dans ma main ; Qu'il doit m'accompagner peut-être dès demain : Hais ce Carlos n'est plus, le marquis lui succède. Qu'une autre soif de gloire, un autre objet possède, Et qui, du même bras qui m'engageait sa foi , Entreprend trois combats pour une autre que moi. Hélas ! si ces honneurs dont vous comble la reine Réduisent mon espoir en une attente vaine; Si les nouveaux desseins que vous en concevez Vous ont fait oublier ce que vous me devez, Rendez-lui ces honneurs qu'un tel oubli profane. Rendez-lui Penaâel , Burgos, et Santillane; L' Aragon a de quoi vous payer ces refus. Et vous donner encor quelque chose de plus.
CARLOS
Et Carlos, et marquis, je suis à vous, Madame; Le changement de rang ne change point mon âme : Mais vous trouverez bon que, par ces trois défis, Carlos tAche à payer ce que doit le marquis. Vous réserver mon bras noirci d'une infamie , Attirerait sur vous la fortune ennemie, Et vous hasarderait, par cette lâcheté, Au juste châtiment qu'il aurait mérité.
Quand deux occasions pressent un grand courage , L'honneur à la plus proche avidement l'engage , Et lui fait préférer, sans le rendre inconstant. Celle qui se présente à celle qui l'attend. Ce n'est pas toutefois, Madame, qu'il l'oublie : Mais bien que je vous doive immoler don Garcie, J'ai vu que vers la reine on perdait le respect. Que d'un indigne amour son cœur était suspect; Pour m'avoir honoré je l'ai vue outragée ,
Et ue puis m'acquiiter qu*après Tavoir vengée.
D. ELVIRE
C*cst me faire une excuse où je ne comprends rien, Sinon que son service est préférable au mien , Qu'avant que de me suivre on doit mourir pour elle, Et qu*étant son sujet il faut m*ètre infidèle.
CARLOS
Ce n'est point en sujet que je cours au combat;
Peut-être suis-je né dedans quelque autre État :
Mais» par un zèle entier et pour Tune et pour Fautre,
J'embrasse également son service et le vôtre;
Et les plus grands périls n'ont rien de hasardeux
Que j'ose refuser pour aucune des deux.
Quoique engagé demain à combattre pour elle,
S'il fallait aujourd'hui venger votre querelle ,
Tout ce que je lui dois ne m'empêcherait pas
De m'exposer pour vous à plus de trois combats.
Je voudrais toutes deux pouvoir vous satisfaire,
Vous , sans manquer vers elle ; elle , sans vous déplaire :
Cependant je ne puis servir elle ni vous
Sans de l'une ou de l'autre allumer le courroux.
Je plaindrais un amant qui souffrirait mes peines,
Et, tel pour deux beautés que je suis pour deux reines,
Se verrait déchiré par un égal amour.
Tel que sont mes respects dans l'une et l'autre cour :
L'âme d'un tel amant, tristement balancée.
Sur d'éternels soucis voit flotter sa pensée;
Et, ne pouvant résoudre à quels vœux se borner.
N'ose rien acquérir, ni rien abandonner :
Il n'aime qu'avec trouble, il ne voit qu'avec crainte;
Tout ce qu'il entreprend donne sujet de plainte ;
Ses hommages partout ont de fausses couleurs,
Et son plus grand service est un grand crime ailleurs.
D. ELVIRE
Aussi sont-ce d'amour les premières maximes. Que partager son âme est le plus grand des crimes. Un cœur n'est à personne, alors qu'il est à deux; Aussitôt qu'il les offre, il dérobe ses vœux; Ce qu'il a de constance, à choisir trop timide. Le rend vers l'une ou l'autre incessamment perfide; Et, conune il n'est enfin ni rigueurs, ni mépris.
ACTE m, SCÈNE I
Qui d'un pareil amour ne soient un digne prix, n ne peut mériter d'aucun œil qui le charme, En serrant, un regard; en mourant, une larme.
CARLOS
Vous seriez bien sévère envers un tel amant.
D. ELVIRE
Allons voir si la reine agirait autrement. S'il en devrait attendre un plus léger supplice. Cependant don Alvar le premier entre en lice; Et vous savez l'amour qu'il m'a toujours fait voir.
CARLOS
Je sais combien sur lui vous avez de pouvoir.
D. ELVIRE
Quand vous le combattrez, pensez à ce que j'aime > Et ménagez son sang comme le vôtre même.
CARLOS
Quoi! m'ordonneriez-vous qu'ici j'en fisse un roi?
D. ELVIRE
Je vous dis seulement que vous pensiez à moi.
SCÈNE 1 D. ELVIRE, D. ALVAR
D. ELVIRE
Vous pouvez donc m'aimer, et, d'une âme bien saine, Entreprendre un combat pour acquérir la reine! Quel astre agit sur vous avec tant de rigueur, Qu'il force votre bras à trahir votre cœur? L'honneur, me dites-vous , vers l'amour vous excuse : Ou cet honneur se trompe, ou cet amour s'abuse; Et je ne comprends point , dans un si mauvais tour, Ni quel est cet honneur» ni quel est cet amour. Tout l'honneur d'un amant, c'est d'être amant fidèle; Si vous m'aimez encor, que prétendez-vous d'elle?
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Et si vous l'acquérez , que voulez-vous de moi ? Aurez-vous droit alors de lui manquer de foi ? La mépriserez-vous , quand vous Faurez acquise!
D. ALVAR
Qu'étant né son sujet jamais je la méprise !
D. ELVIRE
Que me voulez-vous donc? Vaincu par don Carlos, Aurez-vous quelque grâce à troubler mon repos? En serez-vous plus digne? et, par cette victoire, Répandra-t-il sur vous un rayon de sa gloire?
D. ALVAR
Que j'ose présenter ma défaite à vos yeux!
D. ELVIRE
Que me veut donc enfin ce cœur ambitieux?
D. ALVAR
Que vous preniez pitié de l'état déplorable Où votre long refus réduit un misérable. Mes VŒUX mieux écoutés, par un heureux effet, M'auraient su garantir de l'honneur qu'on m'a fait; Et l'État par son choix ne m'eût pas mis en peine De manquer à ma gloire , ou d'acquérir ma reine. Votre refus m'expose à cette dure loi D'entreprendre un combat qui n'est que contre moi : J'en crains également l'une et l'autre fortune. Et le moyen aussi que j'en souhaite aucune? Ni vaincu, ni vainqueur, je ne puis être à vous : Vaincu, j'en suis indigne; et vainqueur, son époux; Et le destin m'y traite avec tant d'injustice. Que son plus beau succès me tient lieu de supplice. Aussi, quand mon devoir ose la disputer. Je ne veux l'acquérir que pour vous mériter. Que pour montrer qu'en vous j'adorais la personne, Et me pouvais ailleurs promettre une couronne. Fasse le juste ciel que j'y puisse, ou mourir, Ou ne la mériter que pour vous acquérir !
D. ELVIRE
Ce sont VŒUX superflus de vouloir un miracle Où votre gloire oppose un invincible obstacle ; Et la reine pour moi vous saura bien payer Du temps qu'un peu d'amour vous fit mal employer. Ma couronne est douteuse, et la sienne affermie;
ACTE m, SCÈNE I
L'aTantage du change en ôte Finfamie.
Allez; n*en perdez pas la digne odcasion , Poursuivez-la sans honte et sans confusion. La légèreté même où tant d'honneur engage Est moins légèreté que grandeur de courage : Mais gardez que Carlos ne me venge de vous.
D. ALVAR
Ah! laissez-moi, Madame, adorer ce courroux. J'avais cru jusqu'ici mon combat magnanime ; Mais je suis trop heureux s'il passe pour un crime. Et si, quand de vos lois l'honneur me fait sortir. Vous m'estimez assez pour vous en ressentir. De ce crime vers vous quels que soient les supplices , Du moins il m'a valu plus que tous mes services. Puisqu'il me fait connaître, alors qu'il vous déplaît, Que vous daignez en moi prendre quelque intérêt.
D. ELVIRE
Le crime, don Alvar, dont je semble irritée, C'est qu'on me persécute après m'avoir quittée; Et, pour vous dire cncor quelque chose de plus. Je me fâche d'entendre accuser mes refus. Je suis reine sans sceptre, et n'en ai que le titre; Le pouvoir m'en est dû, le temps en est l'arbitre. Si vous m'avez servie en généreux amant Quand j'ai reçu du ciel le plus dur traitement, J'ai tâché d'y répondre avec toute l'estime Que pouvait en attendre un cœur si magnanime. Pouvais-je en cet exil davantage sur moi! Je ne veux point d'époux que je n'en fasse un roi ; Et je n'ai pas une âme assez basse et conmmne Pour en faire un appui de ma triste fortune. C'est chez moi, don Àlvar^ dans la pompe et l'éclat, Que me le doit choisir le bien de mon État. Il fallait arracher mon sceptre à mon rebelle , Le remettre en ma main pour le recevoir d'elle ; Je vous aurais peut-être alors considéré Plus que ne m'a permis un sort si déploré : Mais une occasion plus prompte et plus brillante A surpris cependant votre amour chancelante ; Et, soit que votre cœur s'y trouvât disposé, Soit qu'un si long refus Ty laissât exposé,
Je ne vous blâme point de Tavoir acceptée :
De plus constants que tous l'auraient bien écoutée.
Quelle qu*en soit pourtant la cause ou la couleur.
Tous pouviez Fembrasser avec moins de chaleur,
Combattre le dernier, et, par quelque apparence,
Témoigner que l'honneur vous faisait violence :
De cette illusion l'artifice secret
M'eût forcée à vous plaindre , et vous perdre à regret :
Mais courir au-devant, et vouloir bien qu'on voie
Que vos vœux mal reçus m'échappent avec joie...!
D. ALVAR
Vous auriez donc voulu que l'honneur d'un tel choix Eût montré votre amant le plus lâche des trois? Que pour lui cette gloire eût eu trop peu d'amorces, Jusqu'à ce qu'un rival eût épuisé ses forces? Que...
D. ELVIRE
Vous achèverez au sortir du combat , Si toutefois Carlos vous en laisse en état. Voilà vos deux rivaux avec qui je vous laisse , Et vous dirai demain pour qui je m'intéresse.
D. ALVAR
Hélas! pour le bien voir je n'ai que trop de jour. SCÈNE II
D. MANRIQUE, D. LOPE, D. ALVAR
D. VANRIÛUE.
Qui VOUS traite le mieux , la fortune , ou l'amour ? La reine charme-t-eUe auprès de done Elvire?
D. ALVAR
Si j'emporte la bague, il faudra vous le dire.
D. LOPE
Carlos vous nuit partout , du moins à ce qu'on croit.
D. ALVAR
Il fait plus d'un jaloux , du moins à ce qu'on voit.
D. LOPE
D devrait par pitié vous céder l'une ou l'autre.
D. ALVAR
Plaignant mon intérêt, n'oubliez pas le vôtre
ACTE m, SCÈNE IV
D. MANRIQUE
De yrai, la presse est grande à qui le fera roi«
D. ALYAR.
Je TOUS plains fort tous deux , s'il Tient à bout de moi.
D. MANRIQUE
Mais si yçus le vainquez, serons-nous fort à plaindre?
D. ALVAR
Quand je l'aurai Taineu, vous aurez fort à craindre.
D. LOPE
Oui, de vous voir longtemps hors de combat pour nous.
D. ALVAR
Nous aurons essuyé les plus dangereux coups.
D. MANRIÛUE.
L'heure nous tardera d'en voir l'expérience.
D. ALVAR
On pourra vous guérir de cette impatience.
D. LOPE
De grâce, faites donc que ce soit promptement.
D. ISABELLE, D. MANRIQUE, D. LOPE
D. ISABELLE
Comtes, je ne veux plus donner lieu qu?on murmure Que, choisir par autrui, c'est me faire une injure; Et, puisque de ma main le choix sera plus beau, Je veux choisir moi-même, et reprendre l'anneau. Je ferai plus pour vous : des trois qu'on me propose, J'en exclus don Alvar; vous en savez la cause :
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Je ne veux point gêner un cœur plein d*autres feux,
Et vous Ole un rival pour le rendre à ses vœux. ^
Qui n'aime que par force aime qu*on le néglige;
Et mon refus du moins autant que vous Toblige.
Vous êtes donc les seuls que je veux regarder :
Hais, avant qu*à choisir j*ose me hasarder.
Je voudrais voir en vous quelque preuve certaine
Qu*en moi c*est moi qu'on aime, et non l'éclat de reine.
L'amour n'est, ce dit-on, qu'une union d'esprits;
Et je tiendrais des deux celui-là mieux épris
Qui favoriserait ce que je favorise.
Et ne mépriserait que ce que je méprise.
Qui prendrait en m'aimant même cœur, mêmes yeux :
Si vous ne m'entendez, je vais m'expliquer mieux.
Aux vertus de Carlos j'ai paru libérale :
Je voudrais en tous deux voir une estime égale.
Qu'il trouvât même honneur, même justice en vous :
Car ne présumez pas que je prenne un époux
Pour m'exposer moi-même à ce honteux outrage
Qu'un roi fait de ma main détruise mon ouvrage;
N'y pensez l'un ni l'autre , à moins qu'un digne effet
Suive de votre part ce que pour lui j'ai fait;
Et que, par cet aveu, je demeure assurée
Que tout ce qui m'a plu doit être de durée.
D. MANRIQDE.
Toujours Carlos , Madame ! et toujours son bonheur
Fait dépendre de lui le nôtre et votre cœur!
Mais puisque c'est par là qu'il faut enfin vous plaire,
Vous-même apprenez-nous ce que nous pouvons faire.
Nous l'estimons tous deux un des braves guerriers
A qui jamais la guerre ait donné des lauriers :
Notre liberté même est due à sa vaillance;
Et, quoiqu'il ait tantôt montré quelque insolenee,
Dont nous a dû piquer l'honneur de notre rang.
Vous avez suppléé l'obscurité du sang.
Ce qu'il vous plaît gu'il soit, il est digne de l'être.
Nous lui devons beaucoup, et l'allions reconnaître,
L'honorer en soldat, et lui faire du bien;
Mais après vos faveurs nous ne pouvons plus rien.
Qui pouvait pour Carlos ne peut rien pour un comte;
Il n'est rien en nos mains qu'il ne reçût sans houte;
ACTE III, SCÈNE IV
Et VOUS avez pris soin de le payer pour nous,
D. ISABELLE
Il est entre vos mains des présents assez doux , Qui purgeraient tos noms de toute ingratitude , Et mon âme pour lui de toute inquiétude ; Il en est dont sans honte il serait possesseur : En un mot, vous avez l'un et l'autre une sœur; Et je veux que le roi qu'il me plaira de faire, En recevant ma main, le fasse son beau-frère; El que, par cet hymen, son destin affermi Ne puisse en mon époux trouver son ennemi* Ce n'est pas, après tout, que j'en craigne la haine. Je sais qu'en cet État je serai toujours reine , Et qu'un tel roi jamais, quel que soit son projet , Ne sera, sous ce nom, que mon premier sujet; Mais je ne me plais pas à contraindre personne. Et moins que tous un cœur à qui le mien se donne. Répondez donc tous deux : n'y consentez-vous pas?
D. MANRIQUE
Oui, Madame, aux plus longs et plus cruels trépas. Plutôt qu'à voir jamais de pareils hyménées Ternir en un moment l'éclat de mille années. Ne cherchez point par là cette union d'esprits : Votre sceptre. Madame, est trop cher à ce prix; Et jamais. ••
D. ISABELLE
Ainsi donc vous me faites connaître Que ce que je l'ai fait il est digne de l'être» Que je puis suppléer l'obscurité du sang?
D. MANRIQUE
Oui , bien pour l'élever jusques à notre rang. Jamais un souverain ne doit compte à personne Des dignités qu'il fait, et des grandeurs qu'il donne : S'il est d'un sort indigne ou l'auteur ou l'appui, Conmie il le fait lui seul, la honte est toute à lui. Mais disposer d'un sang que j'ai reçu sans tache ! A>ant que le souiller il faut qu'on me l'arrache! J'en dois compte aux aïeux dont il est hérité, A toute leur famille, à la postérité.
D. ISABELLE
Et moi, Mamique, et moi, qui n'en dois aucun compte,
J*ea disposerai seule » et j'en aurai la honte.
Hais quelle extravagance a pu yous figurer
Que je me donne à vous pour vous déshonorer.
Que mon sceptre en vos mains porte quelque infamie?
Si je suis jusque-là de moi-même ennemie.
En quelle qualité, de sujet, ou d'amant.
M'osez-vous expliquer ce noble sentiment?
Ah 1 si vous n'apprenez à parler d'autre sorte...
D. LOPE
Madame, pardonnez à Tardeur qui l'emporte;
Il devait s'excuser avec plus de douceur.
Nous avons, en effet, l'un et l'autre une sœur;
Mais, si j'ose en parler avec quelque franchise,
A d'autres qu'au marquis l'une et l'autre est promise.
D. ISABELLE
A qui, don Lope?
D. MANRIQUE
A moi. Madame.
Et l'aufre?
D. LOPE
A moi,
D. ISABELLE
J'ai donc tort parmi vous de vouloir faire un roi.
Allez, heureux amants, allez voir vos maîtresses;
Et, parmi les douceurs de vos dignes caresses.
N'oubliez pas de dire à ces jeunes esprits
Que vous faites du trône un généreux mépris.
Je vous l'ai déjà dit, je ne force personne.
Et rends grâce à l'État des amants qu'il me donne.
D. LOPE
Écoutez-nous, de grâce.
D. ISABELLE
Et que me direz-vous?
Que la constance est belle au jugement de tous? Qu'il n'est point de grandeurs qui la doivent séduire? Quelques autres que vous m'en sauront mieux instruire; Et si cette vertu ne se doit point forcer, Peut-être qu'à mon tour je saurai l'exercer.
D. LOPE
Exercez-la, Madame, et souffrez qu'on s'explique. Vous connaîtrez du moins don Lope et don Manrique,
ACTE lli, SGËNE IV. â
Qu'un vertueux amour qu'ils ont tous deux pour vous,
Ne pouvant rendre heureux sans en faire un jaloux.
Porte à tarir ainsi la source des querelles
Qu'entre les grands rivaux on voit si naturelles.
Ils se sont l'un à l'autre attachés par ces nœuds
Qui n'auront leur effet que pour le malheureux :
Il me devra sa sœur, s'il faut qu'il vous obtienne;
Et si je suis à vous , je lui devrai la mienne.
Celui qui doit vous perdre, ainsi, malgré son sort,
A s'approcher de vous fait encor son effort :
Ainsi, pour consoler l'une ou l'autre infortune,
L'une et l'autre est promise , et nous n'en devons qu'une :
Nous ignorons laquelle ; et vous la choisirez.
Puisque enfin c'est la sœur du roi que vous ferez.
Jugez donc si Carlos en peut être beau-frère
Et si vous devez rompre un nœud si salutaire,
Hasarder un repos à votre État si doux.
Qu'affermit sous vos lois la concorde entre nous.
D. ISABELLE
Et ne savez-vous point qu'étant ce que vous êtes , Vos sœurs, par conséquent, mes premières sujettes, Les donner sans mon ordre, et même malgré moi, C'est dans mon propre État m'oser faire la loi?
D. MANRIQUE
Agissez donc enfin, Madame, en souveraine. Et souffrez qu'on s'excuse, ou commandez en reine; Nous vous obéirons, mais sans y consentir; Et , pour vous dire tout avant que de sortir, Carlos est généreux, il connaît sa naissance; Qu'il se juge en secret sur cette connaissance ; Et , s'il trouve son sang digne d'un tel honneur. Qu'il vienne, nous tiendrons l'alliance à bonheur; Qu'il choisisse des deux, et l'épouse, s'il l'ose. Nous n'avons plus. Madame, à vous dire autre chose : Mettre en un tel hasard le choix de leur époux , C'est jusqu'où nous pouvons nous abaisser pour vous; Mais, encore une fois, que Carlos y regarde, Et pense à quels périls cet hymen le hasarde.
D. ISABELLE
Vous-même gardez bien , pour le trop dédaigner, Que je ne montre enfin comme je sais régner.
SCÈNE V
D. ISABELLE
Quel est ce mouvement qui tous deux les mutine, Lorsque l'obéissance au trône les destine ? Est-ce orgueil? est-ce envie? est-ce animosité. Défiance, mépris, ou générosité?
N'est-ce point que le ciel ne consent qu'avec peine Cette triste union d'un sujet à sa reine , Et jette un prompt obstacle aux plus aisés desseins Qui laissent choir mon sceptre en leurs indignes maia<i? Mes yeux n'ont-ils horreur d'une telle bassesse, Que pour s'abaisser trop lorsque je les abaisse ? Quel destin à ma gloire oppose mon ardeur? Quel destin à ma flamme oppose ma grandeur? Si ce n'est que par là que je m'en puis défendi'e, Ciel, laisse-moi donner ce que je n'ose prendre; Et, puisque enfin pour moi tu n'as point fait de rois, Souffre de mes sujets le moins indigne choix.
D. ISABELLE, BLANCHE
D. ISABELLE
Blanche, j'ai perdu temps.
BLANCHE
Je l'ai perdu de même.
D. ISABELLE
Les comtes à ce prix fuyent le diadème.
BLANCHE
Et Carlos ne veut point de fortune à ce prix.
D. ISABELLE
Rend-il haine pour haine, et mépris pour mépris?
BLANCHE
Non, Madame; au contraire, il estime ces dames Dignes des plus grands cœurs et des plus belles flammes.
D. ISABELLE
Et qui l'empêche donc d'aimer, et de choisir?
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BLANCHE
Quelque secret obstacle arrête son désir.
Tout le bien qu'il en dit ne passe point l'estime;
Charmantes qu'elles sont, les aimer c'est un crime.
n ne s'excuse point sur l'inégalité;
Il semble plutôt craindre une infidélité.
Et ses discours obscurs, sous un confus mélange.
M'ont fait voir malgré lui comme une horreur du change,
Comme une aversion qui n'a pour fondement
Que les secrets liens d'un autre attachement.
D. ISABELLE
Il aimerait ailleurs !
BLANCHE
Oui^ si je ne m'abuse , Il aime en lieu plus haut que n'est ce qu'il refuse; Et si je ne craignais votre juste courroux, J*oserais deviner. Madame, que c'est vous.
D. ISABELLE
Âh ! ce n'est pas pour moi qu'il est si téméraire;
Tantôt dans ses respects j'ai trop vu le contraire.
Si l'éclat de mon sceptre avait pu le charmer,
Il ne m'aurait jamais défendu de l'aimer.
S'il aime en lieu si haut, il aime done Elvire;
U doit l'accompagner jusque dans son empire ,
Et fait à mes amants ces défis généreux ,
Non pas pour m'acquérir, mais pour se venger d'eux. .
Je l'ai donc agrandi pour le voir disparaître.
Et qu'une reine , ingrate à l'égal de ce traître ,
M'enlève, après vingt ans de refuge en ces lieux,
Ce qu'avait mon État de plus doux à mes yeux !
Non, j'ai pris trop de soins de conserver sa vie.
Qu'il combatte, qu'il meure; et j'en serai ravie.
Je saurai par sa mort à quels vœux m'engager.
Et j'aimerai des trois qui m'en saura venger.
BLANCHE
Que vous peut offenser sa flamme, ou sa retraite. Puisque vous n'aspirez qu'à vous en voir défaite? Je ne sais pas s'il aime ou done Elvire ou vous. Mais je ne comprends point ce mouvement jaloux.
D. ISABELLE
Tu ne le comprends point! et c'est ce qui m'étonne :
Je Yeux donner son cœur, non que son cœur le donne;
Je veux que son respect Fempëche de m'aimer.
Non des flammes qu'une autre a su mieux allumer :
Je yeux bien plus ; qu'il m'aime , et qu'un juste silence
Fasse à des feux pareils pareille violence ;
Que l'inégalité lui donne même ennui ;
Qu'il souffre autant pour moi que je souffre pour lui;
Que par le seul dessein d'affermir sa fortune.
Et non point par amour, il se donne à quelqu'une;
Que, par mon ordre seul il s'y laisse obliger;
Que ce soit m'obéir, et non me négliger;
Et que, voyant ma flamme à l'honorer trop prompte,
Il m'ôte de péril, sans me faire de honte.
Car enfin il l'a vue , et la connaît trop bien :
Mais il aspire au trône, et ce n'est pas au mien;
Il me préfère une autre, et cette préférence
Forme de son respect la trompeuse apparence :
Faux respect qui me brave, et veut régner sans moi.
BLANCHE
Pour aimer done Elvire , il n'est pas encor roi.
D. ISABELLE
Elle est reine , et peut tout sur l'esprit de sa mère.
BLANCHE
Si ce n'est un faux bruit , le ciel lui rend un frère. Don Sanche n'est point mort, et vient ici, dit-on, Av^c les députés qu'on attend d'Aragon ; C'est ce qu'en arrivant leurs gens ont fait entendre.
D. ISABELLE
Blanche, s'il est ainsi, que d'heur j'en dois attendre!
L'injustice du ciel, faute d'autres objets,
Me forçait d'abaisser mes yeux sur mes sujets ,
Ne voyant point de prince égal à ma naissance.
Qui ne fût sous l'hymen , ou Maure , ou dans l'enfonce.
Mais , s'il lui rend un frère , il m'envoie un époux.
Comtes, je n'ai plus d'yeux pour Carlos ni pour vous;
Et, devenant par là reine de ma rivale.
J'aurai droit d'empêcher qu'elle ne se ravale;
Et ne souffrirai pas qu'elle ait plus de bonheur
Que ne m'en ont permis ces tristes lois d'honneur.
BLANCHE
La belle occasion que votre jalousie,
D. LÉONOR, D. MANRIQUE, D. LOPE
D. MANRIÛUE.
Quoique l'espoir d'un trône et l'amour d'une reine Soient des biens que jamais on ne céda sans peine , Quoiqu'à l'un de nous deux elle ait promis sa foi , Nous cessons de prétendre où nous voyons un roi. Dans notre ambition nous savons nous connaître; Et, bénissant le ciel qui nous donne un tel maître, Ce prince qu'il vous rend après tant de travaux Trouve en nous des sujets, et non pas des rivaux : Heureux si l'Âragon , joint avec la Castille , Du sang de deux grands rois ne fait qu'une famille ! Nous vous en conjurons, loin d'en être jaloux, Comme étant l'un et l'autre à l'État plus qu'à nous, Et, tout impatients d'en voir la force unie Des Maures nos voisins dompter la tyrannie. Nous renonçons sans honte à ce choix glorieux, Qui d'une grande reine abaissait trop les yeux.
D. LÉONOR
La générosité de votre déférence.
Comtes, flatte trop tôt ma nouvelle espérance : D'un avis si douteux j'attends fort peu de fruit; Et ce grand bruit enfin peut-être n'est qu'un bruit. Hais jugez-en tous deux, et me daignez apprendre Ce qu'avecque raison mon cœur en doit attendre. Les troubles d'Aragon vous sont assez connus ; Je vous en ai souvent tous deux entretenus, Et ne vous redis point quelles longues misères
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Chassèrent don Fernand du trône de ses pères.
II y voyait déjà monter ses «ennemis ,
Ce prince msdheureux, quand j*accouchai d'un fils :
On le nomma don Sanche; et, pour cacher.sa vie
Aux barbares fureurs du traîlre don Garde,
A peinei eu^-je loisir de lui dire un adieu,
Qu'il le fit enlever sans me dire en quel lieu ;
El je n'en pus jamais savoir que quelques marques,
Pour reconnaître un jour le sang de nos monarques.
Trop inutiles soins contre un si mauvais sort!
Lui-même au bout d'un an m'apprit qu'il était mort.
Quatre ans après il meurt, et me laisse une fille
Dont je vins par son ordre accoucher en Castille.
Il me souvient toujours de ses derniers propos ;
n mourut en mes bras avec ces tristes mots :
c Je meurs, et je vous laisse en un sort déplorable;
c Le ciel vous puisse un jour être plus favorable !
c Don Raimond a pour vous des secrets importants,
c Et vous les apprendra quand il en sera temps :
< Fuyez dans la Castille. » A ces mots il expire.
Et jamais don Raimond ne me voulut rien dire.
Je partis sans lumière en ces obscurités :
Mais le voyant venir avec ces députés.
Et que c'est par leurs gens que ce grand bruit éclate
(Voyez qu'en sa faveur aisément on se flatte!)
J'ai cru que du secret le temps était venu.
Et que don Sanche était ce mystère inconnu;
Qu'il l'amenait ici reconnaître sa mère.
Hélas ! que c'est en vain que mon amour l'espère I
A ma confusion ce bruit s'est éclairci;
Bien loin de l'amener, ils le cherchent ici :
Voyez quelle apparence, et si cette province
A jamais su le nom de ce malheureux prince.
D. LOPE
Si vous croyez au nom, vous croirez son trépas.
Et qu'on cherche don Sanche où don Sanche n'est pas;
Mais si vous en voulez croire la voix publique.
Et que notre pensée avec elle s'explique ,
Ou le ciel pour jamais a repris ce héros ,
Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos.
Nous le dirons tous deux, quoique suspects d'envie,
ACTE IV, SCÈNE IL
C*est un miracle pur que le cours de sa vie. Cette haute vertu qui charme tant d'esprits , Cette flère valeur qui brave nos mépris , Ce port majestueux qui, tout inconnu même, A plus d'accès que nous auprès du diadème; Deux reines qu'à l'envi nous voyons l'estimer, Et qui peut-être ont peine à ne le pas aimer; Ce prompt consentement d'un peuple qui l'adore : Madame, après cela j'ose le dire encore. Ou le ciel pour jamais a repris ce héros. Ou cet illustre prince est le vaillant Carlos. Nous avons méprisé sa naissance inconnue ; Hais à ce peu de jour nous recouvrons la vue , Et verrions à regret qu'il fallût aujourd'hui Céder notre espérance à tout autre qu'à lui.
D. LÉONOR
n en a le mérite, et non pas la naissance; Et lui-même il en donne assez de connaissance , Abandonnant la reine à choisir parmi vous Un roi pour la CastiUe , et pour elle un époux.
D. MANRIQUE
Et ne voyez-vous pas que sa valeur s'apprête A faire sur tous trois cette illustre conquête? Oubliez-vous déjà qu'il a dit, à vos yeux. Qu'il ne veut rien devoir au nom de ses aïeux? Son grand cœur se dérobe à ce haut avantage , Pour devoir sa grandeur entière à son courage ; Dans une cour si belle et si pleine d'appas, Avez-vous remarqué qu'il aime en lieu plus bas?
D. LÉONOR
Le voici, nous saurons ce que lui-même en pense.
SCÈN& II D. LÉONOR, CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE
CARLOS
Madame, sauvez-mot d'un honneur qui m'offense : Un peuple, opiniâtre à m'arracher mon nom. Veut que je sois don Sanche , et prince d'Aragon. Puisque par sa présence il faut que ce bruit meure,
Doi9-je être 9 en Faltendant, le fantôme d'une heure? Ou, si c*esi une erreur qui lui promet ce roi. Souffrez-vous qu'elle abuse et de vous et de moi?
D. LÉONOR
Quoi que vous présumiez de la voix populaire , Par de secrets rayons le ciel souvent Téclaire : Vous apprendrez par là du moins les vœux de tous, Et quelle opinion les peuples ont de vous.
D. LOPE
Prince, ne cachez plus ce que le ciel découvre;
Ne fermez pas nos yeux quand sa main nous les ouvre.
Vous devez être las de nous faire faillir.
Nous ignorons quel fruit vous en vouliez cueillir;
Mais nous avions pour vous une estime assez haute
Pour n'être pas forcés à commettre une faute;
Et notre honneur , au vôtre en aveugle opposé ,
Héritait par pitié d'être désabusé.
Notre orgueil n'est pas tel, qu'il s'attache aux personnes,
Ou qu'il ose oublier ce qu'il doit aux couronnes;
Et, s'il n'a pas eu d'yeux pour un roi déguisé.
Si l'inconnu Carlos s'en est vu méprisé.
Nous respectons don Sanche, et l'acceptons pour maître,
Sitôt qu'à notre reine il se fera connaître :
Et sans doute son cœur nous en avoûra bien.
Hâtez cette union de votre sceptre au sien.
Seigneur; et, d'un soldat quittant la fausse image.
Recevez, comme roi, notre premier hommage.
CARLOS
Comtes, ces faux respects dont je me vois surpris
Sont plus injurieux encor que vos mépris.
Je pense avoir rendu mon nom assez illustre
Pour n'avoir pas besoin qu'on lui donne un faux lustre.
Reprenez vos honneurs où je n'ai point de part.
J'imputais ce faux bruit aux fureurs du hasard.
Et doutais qu'il pût être une &me assez hardie
Pour ériger Carlos en roi de comédie :
Mais, puisque c'est un jeu de votre belle humeur,
Sachez que les vaillants honorent la valeur;
Et que tous vos pareils auraient quelque scrupule
A faire de la mienne un éclat ridicule.
Si c'est votre dessein d'en réjouir ces lieux ,
ACTE IV, SCENE III
Quand vous m'aurez vaincu vous me raillerez mieux :
La raillerie est belle après une victoire;
On la fait avec grâce aussi bien qu*avec gloire*
Mais vous précipitez un peu trop ce dessein :
La bague de la reine est encore en ma main ;
Et l'inconnu Carlos, sans nommer sa famille.
Vous sert encor d'obstacle au trône de Castille.
Ce bras, qui vous sauva de la captivité.
Peut s'opposer encore à votre avidité.
D. MANRIQUE
Pour n'être que Carlos, vous parlez bien en maître, Et tranchez bien du prince, en déniant de l'être. Si nous avons tantôt jusqu'au bout défendu L'honneur qu'à notre rang nous voyions être dû. Nous saurons bien encor jusqu'au bout le défendre; Mais ce que nous devons, nous aimons à le rendre. Que vous soyez don Sanche, ou qu'un autre le soit, L'un et l'autre de nous lui rendra ce qu'il doit. Pour le nouveau marquis, quoique l'honneur l'irrite. Qu'il sache qu*on l'honore autant qu'il le mérite, Mais que , pour nous combattre , il faut que le bon sang Aide un peu sa valeur à soutenir ce rang. Qu'il n'y prétende point à moins qu'il se déclare : Non que nous demandions qu'il soit Gusman ou Lare : Qu'il soit noble, il suffit pour nous traiter d'égal; Nous le verrons tous deux comme un digne rival ; Et si don Sanche enfin n'est qu'une attente vaine. Nous lui disputerons cet anneau de la reine. Qu'il soufire cependant , quoique brave guerrier. Que notre bras dédaigne un simple aventurier. Nous vous laissons, Madame, éclaircir ce mystère : Le sang a des secrets qu'entend mieux une mère; Et , dans les différends qu'avec lui nous avons , Nous craignons d'oublier ce que nous vous devons.
SCÈNE III • D. LÉONOR, CARLOS
Madame, vous voyez comme l'orgueil me traite; Pour me faire un honneur on veut que je l'achète :
Mais, s'il faut qu'il m'en coûte un secret de vingt ans, Cet anneau dans mes mains pourra briller longtemps.
D. LÉONOR
Laissons là ce combat, et parlons de don Sanche. Ce bruit est grand pour vous, toute la cour y penche De grâce, dites-moi, vous connaissez-vous bien?
CARLOS
Plût à Dieu qu'en mon sort je ne connusse rien !
Si j'étais quelque enfant épargné des tempêtes.
Livré dans un désert à la merci des bêtes.
Exposé par la crainte ou par l'inimitié.
Rencontré par hasard et nourri par pitié ,
Mon orgueil à ce bruit prendrait quelque espérance
Sur votre incertitude et sur mon ignorance ;
Je me figurerais ces destins merveilleux
Qui tiraient du néant les héros fabuleux ,
Et me revêtirais des brillantes chimères
Qu'osa former pour eux le loisir de nos pères :
Car enfin je suis vain , et mon ambition
Ne peut s'examiner sans indignation :
Je ne puis regarder sceptre ni diadème
Qu'ils n'emportent mon âme au delà d'elle-même :
Inutiles élans d'un vol impétueux
Que pousse vers le ciel un cœur présomptueux ,
Que soutiennent en l'air quelques exploits de guerre,
Et qu'un coup d'œil sur moi rabat soudain à terre !
Je ne suis point don Sanche, et connais mes parents;
Ce bruit me donne en vain un nom que je vous rends;
Gardez-le pour ce prince : une heure ou deux peut-être
Avec vos députés vous le feront connaître.
Laissez-moi cependant à cette obscurité
Qui ne fait que justice à ma témérité.
D. LÉONOR
En vain donc je me flatte, et ce que j'aime à croire N'est qu'une illusion que me fait votre gloire. Mon cœur vous en dédit; un secret mouvement, Qui le penche vers vous , malgré moi vous dénient : Mais je ne puis juger quelle source l'anime. Si c'est l'ardeur du sang, ou l'effort de l'estime; Si la nature agit, ou si c'est le désir; Si c'est vous reconnaître, ou si c'est vous choisir*
ACTE IV, SCÈNE IV
Je veux bien toutefois étouffer ce murmure ,
Comme de vos vertus une aimable imposture ,
Condamner, pour vous plaire, un bruit qui m'est si doux;
Hais où sera mon fils s'il ne vit point en vous?
On veut qu'il soit ici ; je n'en vois aucun signe :
On connaît, hormis vous, quiconque en serait digne;
Et le vrai sang des rois , sous le sort abattu ,
Peut cacher sa naissance, et non pas sa vertu :
n porte sur le front un luisant caractère
Qui parle malgré lui de tout ce qu'il veut taire;
Et celui que le ciel sur le vôtre avait mis
Pouvait seul m'éblouir, si vous l'eussiez permis.
Vous ne l'êtes donc point, puisque vous me le dites;
Mais vous êtes à craindre avec tant de mérites.
Souffrez que j'en demeure à cette obscurité.
Je ne condamne point votre témérité ;
Mon estime, au contraire, est pour vous si puissante,
Qu'il ne tiendra qu'à vous que mon cœur y consente :
Votre sang avec moi n'a qu'à se déclarer,
Et je vous donne après liberté d'espérer.
Que si même à ce prix vous cachez votre itice ,
Ne me refusez point du moins une autre grâce :
Ne vous préparez plus à nous accompagner;
Nous n'avons plus besoin de secours pour régner.
La mort de don Garcie a puni tous ses crimes,
Et rendu TÂragon à ses rois légitimes.
N*en cherchez plus la gloire ; et, quels que soient vos vœux ,
Ne me contraignez point à plus que je ne veux.
Le prix de la valeur doit avoir ses limites;
Et je vous crains enfin avec tant de mérites.
C'est assez vous en dire. Adieu : pensez-y bien ;
Et faite^vous connaître, ou n'aspirez à rien.
SCÈNE IV CARLOS, BLANCHE
BLANCHE
Qui ne vous craindra point, si les reines vous craignent?
CARLOS
Elles se font raison lorsqu'elles me dédaignent.
BLANCHE
Dédaigner un héros qu'on reconnaît pour roil
CARLOS
N'aide point à l'envie à se jouer de moi, Blanche; et, si tu te plais à seconder sa haine. Du moins respecte en moi Fourrage de ta reine.
BLANCHE
La reine même en vous ne voit plus aujourd'hui Qu'un prince que le ciel nous montre malgré lui. Mais c'est trop la tenir dedans l'incertitude ; Ce silence vers elle est une ingratitude : Ce qu'a fait pour Carlos sa générosité Méritait de don Sanche une civilité.
CARLOS
Ah ! nom fatal pour moi , que tu me persécutes , Et prépares mon âme à d'effroyables chutes !
SCÈNE V D. ISABELLE, CARLOS, BLANCHE
CARLOS
Madame, commandez qu'on me laisse en repos.
Qu'on ne confonde plus don Sanche avec Carlos;
C'est faire au nom d'un prince une trop longue injure :
Je ne veux que celui de votre créature;
Et si le sort jaloux , qui semble me flatter.
Veut m'élever plus haut pour m'en précipiter,
Souffrez qu'en m'éloignant je dérobe ma tète
A l'indigne revers que sa fureur m'apprête.
Je le vois de trop loin pour l'attendre en ce lieu :
Souffrez que je l'évite en vous disant adieu ;
Souffrez...
D. ISABELLE
Quoi I ce grand cœur redoute une couronne ! Quand on le croit monarque, il frémit, il s'étonne! Il veut fuir cette gloire , et se laisse alarmer De ce que sa vertu force d'en présumer !
CARLOS
Ah ! vous ne voyez pas que cette erreur commune N'est qu'une trahison de ma bonne fortune;
ACTE IV, SCÈNE V
Que déjà mes secrets sont à demi trahis.
Je lui cachais en vain ma race et mon pays;
En vain sous un faux nom je me faisais connaître,
Pour lui faire oublier ce qu'elle m'a fait naître;
Elle a déjà trouvé mon pays et mon nom.
Je suis Sanche, Madame, ej né dans l'Âragon;
Et je crois déjà voir sa malice funeste
Détruire votre ouvrage en découvrant le reste ,
El faire voir ici, par un honteux effet.
Quel comte et quel marquis votre faveur a fait.
D. ISABELLE
Pourrais-je alors manquer de force ou de courage Pour empêcher le sort d'abattre mon ouvrage? Ne me dérobez point ce qu'il ne peut ternir; Et la main qui l'a fait saura le soutenir. Hais vous vous en formez une vaine menace Pour faire un beau prétexte à l'amour qui vous chasse. Je ne demande plus d'où partait ce dédain , Quand j*ai voulu vous faire un hymen de ma main. Allez dans l'Aragon suivre votre princesse , Mais allez-y du moins sans feindre une faiblesse ; Et puisque ce grand cœur s'attache à ses appas, Montrez, en la suivant, que vous ne fuyez pas.
CARLOS
Ah! Madame, plutôt apprenez tous mes crimes; Ma tète est à vos pieds , s'il vous faut des victimes. Tout chétif que je suis, je dois vous avouer Qu'en me plaignant du sort j'ai de quoi m'en louer : S'il m'a fait en naissant quelque désavantage , Il m'a donné d'un roi le nom et le courage ; Et, depuis que mou cœur est capable d'aimer, A moins que d'une reine, il n'a pu s'enflammer; Voilà mon premier crime : et je ne puis vous dire Qui m'a fait infidèle, ou vous, ou done Elvire; Mais je sais que ce cœur, des deux parts engagé. Se donnant à vous deux, ne s'est point partagé. Toujours prêt d'embrasser son service et le vôtre , Toujours prêt à mourir et pour l'une et pour l'autre. Pour n'en adorer qu'une, il eût fallu choisir; Et ce choix eût été du moins quelque désir. Quelque espoir outrageux d'être mieux reçu d'elle,
Et j*ai cru moins de crime à paraître infidèle.
Qui n*a rien à prétendre en peut bien aimer deux,
Et perdre en plus d'un lieu des soupirs et des vœux;
Voilà mon second crime : et, quoique ma souffrance
Jamais à ce beau feu n'ait permis d'espérance,
Je ne puis , sans mourir d'un désespoir jaloux ,
Voir dans les bras d'un autre, ou done Elvire, ou vous
Voyant que votre choix m'apprêtait ce martyre,
Je voulais m'y soustraire en suivant done Elvire,
Et languir auprès d'elle, attendant que le sort,
Par un semblable hymen , m'eût envoyé la mort.
Depuis , l'occasion que vous-même avez faite
M'a fait quitter le soin d'une telle retraite.
Ce trouble a quelque temps amusé ma douleur;
J'ai cru par ces combats reculer mon malheur.
Le coup de votre perte est devenu moins rude ,
Lorsque j'en ai vu l'heure en quelque incertitude.
Et que j'ai pu me faire une si douce loi ,
Que ma mort vous donnât un plus vaillant que moi.
Mais je n'ai plus. Madame, aucun combat à faire.
Je vois pour vous don Sanche un époux nécessaire :
Car ce n'est point l'amour qui fait l'hymen des rois;
Les raisons de l'État règlent toujours leur choix :
Leur sévère grandeur jamais ne se ravale.
Ayant devant les yeux un prince qui l'égale;
Et, puisque le saint nœud qui le fait votre époux
Arrête comme sœur done Elvire avec vous.
Que je ne puis la voir sans voir ce qui me tue,
Permettez que j'évite une fatale vue,
Et que je porte ailleurs les criminels soupirs
D'un reste malheureux de tant de déplaisirs.
D. ISABELLE
Vous m'en dites assez pour mériter ma haine,
Si je laissais agir les sentiments de reine ;
Par un trouble secret je les sens confondus :
Partez, je le consens, et ne les troublez plus.
Hais non : pour fuir don Sanche, attendez qu'on le voie:
Ce bruit peut être faux , et me rendre ma joie.
Que dis-je? Allez, marquis; j'y consens de nouveau;
Mais avant que partir donnez-lui mon anneau :
Si ce n'est toutefois une faveur trop grande
ACTE V, SCÈNE I. COU
Que pour tant de faveurs une reine demande.
CARLOS
Vous voulez que je meure; el je dois obéir. Dût cette obéissance à mon sort me trahir : Je recevrai pour grâce un si juste supplice, S'il en rompt la menace, et prévient la malice. Et souffre que Carlos, en donnant cet anneau. Emporte ce faux nom et sa gloire au tombeau. C'est Tunique bonheur où ce coupable aspire.
D. ISABELLE
Que n'étes-vous don Sanche! Ah ciel! qu'osé-je dire? Adieu : ne croyez pas ce soupir indiscret.
U m*en a dit assez pour mourir sans regret.
D. ALVAR, D. ELVIRE
D. ALVAR
Enfin, après un sort à mes vœux si contraire Je dois bénir le ciel qui vous renvoie un frère ; Puisque de-nob*e reine il doit être l'époux, Celte heureuse union me laisse tout à vous. Je me vois affranchi d'un honneur tyrannique. D'un joug que m'imposait cette faveur publique , D'un choix qui me forçait à vouloir être roi : Je n'ai plus de combat à faire contre moi. Plus à craindre le prix d'une triste victoire ; Et l'infidélité que vous faisait ma gloire Consent que mon amour, de ses lois dégagé , Vous rende un inconstant qui n'a jamais changé.
D. ELVIRE
Vous êtes généreux : mais votre impatience Sur un bruit incertain prend trop de confiance;
Et celte prompte ardeur de rentrer dans mes fers Me console trop tôt d*un trône que je perds. Ma perte n*est encor qu'une rumeur confuse , Qui du nom de Carlos, malgré Carlos, abuse; Et vous ne savez pas, à vous en bien parler. Par quelle offre et quels vœux on m*en peut consoler. Plus que vous ne pensez la couronne m*est chère : Je perds plus qu'on ne croit, si Carlos est mon frère. Attendez les effets que produiront ces bruits; . Attendez que je sache au vrai ce que je suis. Si le ciel m'ôte ou laisse enfin le diadème , S'il vous faut m'obtenir d'un frère ou de moi-même. Si, par l'ordre d'autrui , je vous dois écouter. Ou si j'ai seulement mon cœur à consulter.
D. ALVAR
Ah ! ce n'est qu'à ce cœur que le mien vous demande Madame; c'est lui seul que je veux qui m'entende; Et mon propre bonheiu* m'accablerait d'ennui Si je n'étais à vous que par l'ordre d'autrui. Pourrais-je de ce frère implorer la puissance Pour ne vous obtenir que par obéissance , Et, par un lâche abus de son autorité, M'élever en tyran sur votre volonté?
D. ELVIRE
Avec peu de raison vous craignez qu'il arrive Qu'il ait des sentiments que mon âme ne suive : Le digne sang des rois n'a point d'yeux que leurs yeux, Et leurs premiers sujets obéissent le mieux. Mais vous ôteV étrange avec vos déférences , Dont les soumissions cherchent des assurances. Vous ne craignez d'agir contre ce que je veux, Que pour tirer de moi que j'accepte vos vœux. Et vous obstineriez dans ce respect extrême Jusques à me forcer à dire,c Je vous aime ». Ce mot est un peu rude à prononcer pour nous; Souffrez qu'à m'expliquer j'en trouve de plus doux. Je vous dirai beaucoup , sans pourtant vous rien dire. Je sais depuis quel temps vous aimez done Elvire ; Je sais ce que je dois, je sais ce que je puis : Mais, encore une fois, sachons ce que je suis; Et, si vous n'aspirez qu'au bonheur de lùe plaire,
SCÈNE II D. LÉONOR, D. ELVIRE
D. LÉONOR
Don Alvar me fuit-il?
D. ELVIRE
Madame, à ma prière, Il va dans tous ces bruits chercher quelque lumière. J'ai craint, en vous voyant, un secours pour ses feux, Et de défendre mal mon cœur contre vous deux.
D. LÉONOR
Ne pourra-t-il jamais gagner vptre courage?
D. ELVIRE
B peut tout obtenir, ayant votre suffrage.
D. LÉONOR
Je lui puis donc enfin promettre votre foi?
D. ELVIRE
Oui, si vous lui gagnez celui du nouveau roi.
D. LÉONOR
Et si ce bruit est faux? si vous devenez reine?
D. ELVIRE
Que vous puis-je répondre, en étant incertaine?
D. LÉONOR
En cette incertitude on peut faire espérer.
D. ELVIRE
On peut attendre aussi pour en délibérer :
On agit autrement quand le pouvoir suprême..»
SCÈNE III D- ISABELLE, D- LÉONOR, D. ELVIRE
D. ISABELLE
J'interromps vos secrets, mais j'y prends part moi-même, Et j'ai tant d'intérêt de connaître ce fils, Que j'ose demander ce qui s'en est appris.
D. LÉONOR
Vous ne m'en voyez point davantage éclaircie.
D. ISABELLE
Mais de qui tenez-vous la mort de don Garcie, Vu que, depuis un mois qu'il vient des députés, On parlait seulement de peuples révoltés?
D. LÉONOR
Je vous puis sur ce point aisément satisfaire ; Leurs gens m'en ont donné la raison assez claire. On assiégeait encore, alors qu'ils sont partis. Dedans leur dernier fort don Garcie et son fils. On l'a pris tôt après : et soudain par sa prise Don Raymond prisonnier, recouvrant sa franchise. Les voyant tous deux morts , publie à haute voix Que nous avions un roi du vrai sang de nos rois. Que don Sanche vivait, et part en diligence Pour rendre à l'Âragon le bien de sa présence, n joint nos députés , hier, sur la fin du jour, Et leur dit que ce prince était en votre cour. C'est tout ce que j'ai pu tirer d'un domestique : Outre qu'avec ces gens rarement ou s'explique. Comme ils entendent mal , leur rapport est confus. Mais bientôt don Raymond vous dira le surplus. Que nous veut cependant Rianche tout étonnée?
ACTE V, SCÈNE IV, 6i
BLANCHE
La funeste journée !
D. ISABELLE
Eh bien?
BLANCHE
Son père est en ces lieux.
Et n'est...
Quoi?
D. ISABELLE
BLANCHE
Qu'un pécheur.
D. ISABELLE
Qui te l'a dit?
BLANCHE
Mes yeux.
D* ISABELLE
Tes yeux !
BLANCHE
Mes propres yeux.
D. ISABELLE
Que j'ai peine à les croire !
D. LÉONOR
Vôudriez-Yous , Madame, en apprendre l'histoire?
D. ELVIRE
Que le ciel est injuste !
D. ISABELLE
Il l'est» et nous fait voir.
Par cet injuste eOet, son absolu pouvoir, Qui du sang le plus vil tire une âme si belle, Et forme une vertu qui n'a lustre que d'elle. Parle, Blanche, et dis-nous comme il voit ce jmalheur.
BLANCHE
Avec beaucoup de honte, et plus encor de cœur. Du haut de l'escalier je le voyais descendre ; En vain de ce faux bruit il se voulait défendre; Votre cour, obstinée à lui changer de nom , Murmurait tout autour : < Don Sanche d'Aragon ! > Quand un chétif vieillard le saisit et l'embrasse. Lui, qui le reconnaît, frémit de sa disgrâce; Puis, laissant la nature à ses pleins mouvements,
Répond avec tendresse à ses embrassements.
Ses pleors mêlent aux siens une fierté sincère;
On n*entend que soupirs : « Ah, mon fils! Ah, mon père!
ff 0 jour trois fois heureux ! moment trop attendu !
ff Tu m*as rendu la vie! » et, c Vous m'avez perdu ! »
Chose étrange! à ces cris de douleur et de joie,
Un grand peuple accouru ne veut pas qu'on les croie;
Il s'aveugle soi-même : et ce pauvre pêcheur.
En dépit de Carlos , passe pour imposteur.
Dans les bras de ce fils on lui fait mille hontes :
C'est un fourbe, un méchant suborné par les comtes.
Eux-mêmes (admirez leur générosité )
S'efforcent d'affermir cette incrédulité :
Non qu'ils prennent sur eux de si lâches pratiques;
Mais ils en font auteur un de leurs domestiques ,
Qui, pensant bien leur plaire, a si mal à propos
Instruit ce malheureux , pour affronter Carlos.
Avec avidité cette histoire est reçue;
Chacun la tient trop vraie aussitôt qu'elle est sue;
Et pour plus de croyance à cette trahison.
Les comtes font traîner ce bon homme en prison.
Carlos rend témoignage en vain contre soi-même;
Les vérités qu'il dit cèdent au stratagème :
Et, dans le déshonneur qui l'accable aujourd'hui,
Ses plus grands envieux l'en sauvent malgré lui.
Il tempête, il menace, et, bouillant de colère.
Il crie à pleine voix qu'on lui rende son père :
On tremble devant lui, sans croire son courroux;
Et rien... Mais le voici qui vient s'en plaindre à vous.
D. ISABELLE, D. LÉONOR, D. ELVIRE, BLANCHE, CARLOS, D. MANRIQUE, D. LOPE.
CARLOS
Eh bien! Madame, enfin on connaît ma naissance:
Voilà le digne fruit de mon obéissance.
J'ai prévu ce malheur, et l'aurais évité
Si vos commandements ne m'eussent arrêté.
Us m'ont livré. Madame, à ce moment funeste;
ACTE V, SCÈNE V
Et l'on m*arrache encor le seul bien qui me reste I
On me vole mon père, on le fait criminel !
On attache à son nom un opprobre étemel!
Je suis fils d*un pêcheur, mais non pas d'un infftme;
La bassesse du sang ne ya point jusqu'à l'âme :
Et je renonce aux noms de comte et de marquis
Avec bien plus d'honneur qu'aux sentiments de fils :
Rien n'en peut effacer le sacré caractère.
De grâce, commandez qu'on me rende mon père.
Ce doit leur être assez de savoir qui je suis,
Sans m'accabler encor par de nouveaux ennuis.
D. MANRIQUE
Forcez ce grand courage à conserver sa gloire , Madame , et l'empêchez lui-même de se croire. Nous n'avons pu souffrir qu'un bras qui tant de fois A fait trembler le Maure et triompher nos rois. Reçût de sa naissance une tache étemelle ; Tant de valeur mérite une source plus belle. Aidez, ainsi que nous, ce peuple à s'abuser; Il aime son erreur, daignez l'autoriser : A tant de beaux exploits rendez cette justice. Et de notre pitié soutenez l'ariifice.
CARLOS
Je suis bien malheureux, si je vous fais pitié!
Reprenez votre orgueil et votre inimitié.
Après que ma fortune a soûlé votre envie ,
Vous plaignez aisément mon entrée à la vie;
Et , me croyant par elle à jamais abattu ,
Vous exercez sans peine une haute vertu.
Peut-être elle ne fait qu'une embûche à la mienne :
La gloire de mon nom vaut bien qu'on la retienne;
Mais son plus bel éclat serait trop acheté.
Si je le retenais par une lâcheté.
Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache ;
Puisque vous la savez, je veux bien qu'on la sache. '
Sanche, fils d'un pêcheur et non d'un imposteur,
De deux comtes jadis fut le libérateur;
Sanche, fils d'un pêcheur, mettait naguère en peine
Deux illustres rivaux sur le choix de leur reine;
Sanche, fils d'un pêcheur, tient encor en sa main
De quoi faire bientôt tout l'heur d'un souverain ;
Sanche enfin, malgré lui, dedans cette province, Quoique fils d'un pêcheur, a passé pour un prince. Voilà ce qu*a pu faire et qu'a fait à vos yeux Un cœur que ravalait le nom de ses aieux. La gloire qui m*en reste après cette disgrâce Éclate encore assez pour honorer ma race , Et paraîtra plus grande à qui comprendra bien Qu'à l'exemple du ciel j'ai fait beaucoup de rien.
D. LOPE
Cette noble fierté désavoue un tel père. Et, par uu témoignage à soi-même contraire. Obscurcit de nouveau ce qu'on voit éclairci. Non, le fils d'un pécheur ne parle point ainsi; Et son âme parait si dignement formée.
Que j'en crois plus que lui l'erreur que j'ai semée. Je le soutiens, Carlos, vous n'êtes point son fils : La justice du ciel ne peut l'avoir permis; Les tendresses du sang vous font une imposture; Et je démens pour vous la voix de la nature. Ne vous repentez point de tant de dignités Dont il vous plut orner ses rares qualités ; Jamais plus digne main ne fit plus digne ouvrage. Madame ; il les relève avec ce grand courage ; Et vous ne leur pouviez trouver plus haut appui, Puisque même le sort est au-dessous de lui.
D. ISABELLE
La générosité qu'en tous les trois j'admire Me met en un état de n'avoir que leur dire. Et, dans la nouveauté de ces événements, Par un illustre effort prévient mes sentiments. Ils paraîtront en vain, comtes, s'ils vous excitent A lui rendre l'honneur que ses hauts faits méritent, Et ne dédaigner pas Tillustre et rare objet D'une haute valeur qui part d'un sang abject: Vous courez au-devant avec tant de franchise , Qu'autant que du pêcheur je m'en trouve surprise. Et vous, que par mon ordre ici j*ai retenu, Sanche, puisqu'à ce nom vous êtes reconnu. Miraculeux héros, dont la gloire refuse L'avantageuse erreur d'un peuple qui s'abuse, Parmi les déplaisirs que vous en recevez.
ACTE V, SCENE VL
Pui&-je TOUS consoler d'un sort que tous braTez? Puis-je TOUS demander ce que je tous Tois faire? Je TOUS tiens malheureux d'être né d'un tel père; Mais je tous tiens ensemble heureux au dernier point D'ébre né d'un tel père, et de n'en rougir point, Et de ce qu'un grand cœur, mis dans l'autre balance. Emporte encor si haut une telle naissance.
BLANCHE, UN GARDE
D. ALTAR
Princesses, admirez l'orgueil d'un prisonnier
Qu'en faTeur de son fils on Teut calomnier.
Ce malheureux pécheur, par promesse ni crainte.
Ne saurait se résoudre à souffrir une feinte.
J'ai Toulu lui parler, et n'en fais que sortir;
J'ai tâché, mais en Tain, de lui faire sentir
Combien mal h propos sa présence importune
D'un ûls si généreux reuTerse la fortune,
Et qu'il le perd d'honneur, à moins que d'aTouer
Que c'est un lâche tour qu'on le force à jouer;
J'ai même à ces raisons ajouté la menace :
Rien ne peut l'ébranler, Sanche est toujours sa race;
Et, quant à ce qu'il perd de fortune et d'honneui*,
n dit qu'il a de quoi le faire grand seigneur.
Et que plus de cent fois il a su de sa femme
( Yoyez qu'il est crédule et simple au fond de l'âme !)
Que, Toyant ce présent, qu'en mes mains il a mis,
La reine d'Aragon agrandirait son (ils.
(AD. LéoDor.)
Si TOUS le reccTCz aTec autant de joie. Madame, que par moi ce Tieillard vous l'euToie , Vous donnerez sans doute à cet illustre fils Un rang encor plus haut que celui de marquis. Ce bon homme en parait l'âme toute comblée.
(D. AItu présenta à D. Lèouor qd petit écrin qui s*oane tant clef, aa moyen d*un lesaort lecreL
Madame, à cet aspect tous paraissez troublée !
D. LÉONOR
J'ai bien sujet de Fètre en recevant ce don. Madame, j*en saurai si mon fils vit, ou non; Et c*est où le feu roi, déguisant sa naissance. D'un sort si précieux mit la reconnaissance. Disons ce qu'il enferme avant que de l'ouvrir. Âb ! Sanche, si par là je puis le découvrir. Vous pouvez être sûr d'un entier avantage Dans les lieux dont le ciel a fait notre partage; Et qu'après ce trésor que vous m'aurez rendu Vous recevrez le prix qui vous en sera dû. Mais à ce doux transport c'est déjà trop permettre. Trouvons notre bonheur avant que d'en promettre. Ce présent donc enferme un tissu de cheveux Que reçut don Fernand pour arrhes de mes vœux, Son portrait et le mien , deux pierres les plus rares Que forme le soleil sous les climats barbares. Et, pour un témoignage encore plus certain. Un billet que lui-même écrivit de sa main.
D. RAYMOND
Sortant d'une prison de plus de six années,
Je Tai cherché» Madame, où, pour les mieux braver,
Par l'ordre du feu roi je le fis élever
Avec tant de secret, que même un second père
Qui l'estime son fils ignore ce mystère.
Ainsi qu'en votre cour Sanche y fut son vrai nom ;
Et Ton n'en retrancha que cet illustre Don.
Là , j'ai su qu'à seize ans son généreux courage
S'indigna des emplois de ce faux parentage;
Qu'impatient déjà d'être si mal tombé,
A sa fausse bassesse il s'était dérobé ;
Que déguisant son nom, et cachant sa famille,
Il avait fait merveille aux guerres de Castille ,
D'où quelque sien voisin, depuis peu de retour,
L'avait vu plein de gloire , et fort bieu à la cour;
Que du bruit de son nom elle était toute pleine;
Qu'il était connu même et chéri de la reine :
Si bien que ce pécheur, d'aise tout transporté ,
Avait couru chercher ce fils si fort vanté.
D. LÉONOR
Don Raymond, si vos yeux pouvaient le reconnaître...
D. RAYMOND
Oui, je le vois. Madame. Ah! Seigneur! ah! mon maître!
D. LOPE
Nous l'avions bien jugé : grand prince , rendez-vous ; La vérité parait, cédez aux vœux de tous.
D. LÉONOR
Don Sanche, voulez-vous être seul incrédule?
CARLOS
Je crains encor du sort un revers ridicule. Mais, Madame, voyez si le billet du roi Accorde à don Raymond ce qu'il vous dit de moi.
D. LÉONOR
(Ella ourre réerin, et en tira un billet qQ*eUe lit.)
€ Pour tromper un tyran je vous trompe vous-même : « Yous reverrez ce fils que je vous fais pleurer, ce Cette erreur lui peut rendre un jour le diadème; <E Et je vous l'ai caché pour le mieux assurer.
c Si ma feinte vers vous passe pour criminelle , c Pardonnez-moi les maux qu'elle voas fait souffrir,
<i De crainte que les soins de l'aniour maternelle « Par leurs empressements le fissent découvrir,
c Nugne, un pauvre pêcheur, s'en croit être le père; c SdL femme, en son absence, accouchant d'un fils mort c Elle reçut le vôtre, et sut si bien se taire, c Que le père et le fils en ignorent le sort.
c Elle-même l'ignore, et, d'un si grand échange,
< Elle sait seulement qu'il n'est pas de son sang;
c Et croit que ce présent, par un miracle étrange, .< Doit un jour par vos mains lui rendre son vrai rang.
« A ces marques, un jour, daignez le reconnaître; « Et puisse FAragon , retournant sous vos lois , c Apprendre, ainsi que vous, de moi qui l'ai vu naître
< Que Sanche, fils de Nugne, est le sang de ses rois!
c DON FERNAND d' ARAGON. >
après tTolr In.
Ah! mon fils, s'il en faut encore davantage. Croyez-en vos vertus et votre grand courage.
CARLOS, à B. Léonor.
Ce serait mal répondre à ce rare bonheur
Que vouloir me défendre encor d'un tel honneur.
(A D. Isabelle.)
Je reprends toutefois Nugne pour mon vrai père , Si vous ne m'ordonnez, Madame, que j'espère.
D. ISABELLE
C'est trop peu d'espérer, quand tout vous est acquis. Je vous avais fait tort en vous faisant marquis; Et vous n'aurez pas lieu désormais de vous plaindre De ce retardement où j'ai su vous contraindre. Et pour moi , que le ciel destinait pour un roi Digne de la Castille, et digne encor de moi , J'avais mis cette bague en des mains assez bonnes Pour la rendre à don Sanche et joindre nos couronnes.
D. CARLOS
Je ne m'étonne plus de l'orgueil de mes vœux. Qui sans le partager donnait mon cœur à deux; Dans les obscurités d'une telle aventure, L'amour se confondait avecque la nature*
D. BLVIRE.
Le nôtre y répondait sans faire honte au rang; Et le mien vous payait ce que devait le sang.
ACTE V, SCÈNE VIL C2I
CARLOS y àD. ElTire.
Si TOUS m*aimez encore, et m'honorez en frère, Un époux de ma main pourrait-il tous déplaire ?
D. EliVIRE.
Si don Alvar de Lune est cet illustre époux,
n vaut bien h mes yeux tout ce qui n*est point vous.
CARLOS, àB. ElTire.
Il honorait en moi la vertu toute nue.
(A D. Manrique et i D. Lope. )
Et TOUS, qui dédaigniez ma naissance inconnue, Comtes, et les premiers en cet événement Jugiez en ma faveur si véritablement.
Votre dédain fut juste autant que son estime; C'est la même vertu sous une autre maxime.
D. RAYMOND, à D. Isabelle.
Souffrez qu'à l'Âragon il daigne se montrer : Nos députés. Madame, impatients d'entrer...
D. ISABELLE
Il faut mieux leur donner audience publique , Afin qu'aux yeux de tous ce miracle s'explique. Allons; et cependant qu'on mette en liberté Celui par qui tant d'heur nous vient d'être apporté; Et qu'on l'amène ici , plus heureux qu'il ne pense , Reccvoû* de ses soins la digne récompense.
FIN DE DON SANCHE d'aRAGON
EXAMEN DE DON SANCHE
Cette pièce est toute d'invention, mais elle n*est pas toute de b mienne. Ce qu'a de fastueux le premier acte est tiré d'une comédie espagnole , intitulée El Palacio confuso; et la double reconnaissance qui flnit le cinquième est prise du roman de don Pelage. Elle eut d'abord grand éclat sur le théâtre; mais une disgrâce particulière Gt avorter toute sa bonne fortune. Le refus d'un illustre suffrage dissipa les applaudissements que le public lui avait donnés trop libéralement, et anéantit si bien tous les arrêts que Paris et le reste de la cour avaient prononcés en sa faveur, qu'au bout de quelque temps elle se trouva reléguée dans les provinces , où elle conserve encore son premier lustre.
Le sujet n'a pas grand artiGce. Cest un inconnu assez honnête homme pour se faire aimer de deux reines. L'inégalité des conditions met un obstacle au bien qu'elles lui veulent durant quatre actes et demi ; et, quand il faut de nécessité finir la pièce, un bon homme semble tomber des nues pour faire développer le secret de sa naissance, qui le rend mari de l'une, en le taisant reconnaître pour frère de l'autre :
Hœe eadem a tummo etpteUt minimopM pQiia.
D. Raymond et ce pécheur ne suivent point la règle que j'ai voulu établir , de n'introduire aucun acteur qui ne fût insinué dès le premier acte , ou appelé par quelqu'un de ceux qu'on y a connus. Il m'était aisé d'y faire dire à la reine D. Léonor ce qu'elle dit à l'entrée du quatrième; mais si elle eût fait savoir qu'elle eût eu un fils , et que le roi son mari lui eût appris en mourant que D. Raymond avait un secret à lui révéler , on eût trop tôt deviné que Carlos était ce prince. On peut dire de D. Raymond qu'il vient avec les députés d'Aragon dont il est parlé au premier acte, et qu'ainsi il satisfait aucunement à cette règle; mais ce n'est que par hasard qu'il vient avec eux. C'était le pêcheur qu'il était allé chercher , et non pas eux ; et il ne les joint sur le chemin qu'à cause de ce qu'il a appris chez ce pêcheur , qui de son côté vient en Castille de son seul mouvement , sans y être amené par aucun incident dont on ait parlé dans la protase ; et il n'a point de raison d'arriver ce jour-là plutôt qu'un autre, sinon que la pièce n'aurait pu finir s'il ne fût arrivé.
EXAMEN DE DON SANCHE
Uanité de jour y est si peu violentée , qu^on peut soutenir que Taction ne demande pour sa durée que le temps de sa représentation. Pour celle de lieu , j*ai déjà dit que je n*en parlerais plus sur les pièces qui restaient à examiner. Les sentiments du second acte ont autant ou plus de délicatesse qu'aucuns que j*aie mis sur le théâtre. L'amour des deux reines pour Carlos y paraît très-visible, malgré le soin et l'adresse que toutes les deux apportent à le cacher dans leurs différents caractères , dont l'un marque plus d'orgueil , et l'autre plus de tendresse. La confidence qu'y fait celle de Castille avec Blanche est assez ingénieuse; et, par une réflexion sur ce qui s'est passé au premier acte, elle prend occasion de faire savoir aux spectateurs sa passion pour ce brave inconnu, qu'elle a si bien vengé du mépris qu'en ont fait les comtes. Ainsi on ne peut dire qu'elle choisisse sans raison ce jour-là plutôt-qu'un autre pour lui en conOer le secret, puisqu'il parait qu'elle le sait déjà, et qu'elles ne font que raisonner ensemble sur ce qu'on Tient de voir.
FIN nS l'examen de don SANCHE.
NICOMEDE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
PRUSIAS , roi de Bithynie.
FLAHINIUS^ ambassadear de Rome.
ARSINOE , seconde femme de Pnisiu.
LAODICE f reioe d'Arménie.
NICOMEDE; fils aîné de Prnsias, sorti do premier Ut. ATT A LE , fils de Pmsias et d*Arsinoé. ARASPE, capitaine des gardes de Pmsias. C LEONE, confl.iente d'Arsinoé.
La scène est A Nicomédie.
Voici une pièce d'une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que fai fait voir sur le théâtre; et, après y avoir fait réciter quarante mille vers , il est bien malaisé de trouver quelque diosede nouveau , sans s'écarter un peu du grand chemin, et se mettre au hasard de s'égarer. La tendresse et les passions, qui doivent être l'âme des tragédies, n'ont aucune part en celle-ci ; la grandeur de courage y règne seule, et regarde son malheur d'un œil si dédaigneux qu'il n'en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique, et n'oppose à ses artifices qu*une prudence généreuse, qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu, et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples. L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée de Justin ; et voici comme il la ratponte à la fin de son trente-quatrième livre :
« En même temps Prusias, roi de Bithynie, prit dessein de faire c assassiner son fils Nicomède, pour avancer ses autres fils qu'il avait « eus d'une autre femme , et qu'il faisait élever à Rome : mais ce des- « sein lut découvert à ce jeune prince par ceux même qui l'avaient « entrepris : ils firent plus, ils l'exhortèrent à rendre la pareille à un « père si cruel , et flaire retomber sur sa tête les embûches qu'il lui c avait préparées , et n'eurent pas grande peine à le persuader. Sitôt « donc qu'il fut entré dans le royaume de son père , qui l'avait appelé « auprès de lui , il fut proclamé roi , et Prusias , chassé du trône , et « délaissé même de ses domestiques , quelque soin qu'il prit à se cacher, a fut enfin tué par ce fils , et perdit la vie par un crime aussi grand « que celui qu'il avait commis en donnant les ordres de l'assassiner. «
J'ai ôté de ma scène l'horreur d'une catastrophe si barbare , et n'ai donné ni au père ni au fils aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice , afin que l'union d'une couronne voisine donnât plus d'ombrage aux Romains , et leur fît prendre plus de soin d'y mettre un obstacle de leur part. J'ai approché de cette histoire celle de la mort d'Annibal , qui arriva un peu auparavant chez ce même roi , et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage ; j'en ai fait Nicomède disciple , pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les Romains; et, prenant l'occasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander qu'on remit entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je l'ai chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage , qui leur
devait donner de la jaloasie. J'ai fait que pour gagner l'esprit de la reine , qui , suivant l'ordinaire des secondes femmes , avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari , il lui ramène un de ses fils , que mon auteur m'apprend avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets ; car, d'un côté , il obtient la perte d'Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse, et, de l'autre, il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante.
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants desseins de son père m'ont donné jour à d*autres artifices pour le faire tomber dans les embûches que sa belle-mère lui avait préparées ; et pour la fin, je l'ai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité , et que les uns rendant ce qu'ils doivent à la vertu , et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illusti€ , et une conclusion assez agréable.
La représentation n'en a point déplu; et, comme ce ne sont pas les moindres vers qui sont partis de ma main, j'ai sujet d'espérer que la lecture n'ôtera rien à cet ouvrage de la réputation qu'il s'est acquise jusqu'ici , et ne le fera point juger indigne de suivre ceux qui l'ont précédé. Mon principal but a été de peindre la politique des Romains au dehors, et comme ils agissaient impérieusement avec les rois leurs alliés , leurs maximes pour les empêcher de s'accroître , et les joins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur, quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. Cest le caractère que j'ai donné à leur république en la personne de leur ambassadeur Flaminius , qui rencontre un prince intrépide, qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et brave l'orgueilleuse masse de leur puissance , lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses malheurs : mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs , qui n'excite que de Tadmiration dans l'âme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre art nous commande de mendier par leurs misères. Il est bon de hasarder un peu , et ne s'attacher pas toujours si servilement à ses préceptes, ne fût-ce que pour pratiquer celui de notre Horace :
Et mihi T9*, non me r^uê^ tuhmittwê eonor.
Mais il &ut que l'événement justifie cette handiesse; et dans une liberté de cette nature on demeure coupable, à noins que d'être fort heureux.
Ei.ivalo* pn.x.t
mmmiiji.
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NICOMÈDE
SCÈNE I NICOMÈI>E, LAODICE
LAODICE
Après tant de hauts faits , il fn*est biÎBn doux , Sêigueur,
De voir encor mes yeux régner sur votre cœur ;
De voir, sous les lauriers qui vous couvrent la. tête i.
Un si grand conquérant être encor ma conquête.
Et de toute la gloire acquise à ses travaux
Faire un illustre homniage à ce peu que je vaux.
Quelques biens toutefois que le ciel me renvoie,
Mon cœur épouvanté se refuse à la joie :
Je vous vois à regret, tant mon cœur. amoureux
Trouve la cour pour vous un «éjour dangereux.
Votre marâtre y règne , et le roi votre père
Ne voit que par ses yeux, seule la considère.
Pour souveraine loi n*a que sa volonté :
Jugez après cela de votre sûreté.
La haine que pour vous elle a si naturelle
A mon occasion encor se renouvelle.
Votre frère son fils, depuis peu de retour...
mCOMÈDE.
Je le sais, ma princesse, et qu*il vous fait la cour.
Je sais que les Romains, qui Tavaient en otage,
L'ont enfin renvoyé pour un plus digne ouvrage ;
Que ce don à ma mère était le prix fatal
Dont leur Flaminius marchandait Annibal ;
Que le roi par son ordre eut livré ce grand homme 9
S'il n'eût par le poison lui-même évité Rome»
El rompu par sa mort les spectacles pompeux
Où TefiTroi de son nom le destinait chez eux.
Par mon dernier combat je voyais réunie
La Cappadoce entière avec la Bithynie ,
Lorsqu'à celte nouvelle , enflammé de courroux
D'avoir perdu mon maître, et de craindre pour vous.
J'ai laissé mon année aux mains de Théagène ,
Pour voler en ces lieux au secours de ma reine.
Vous en aviez besoin , Madame , et je le voi ,
Puisque Flaminius obsède encor le roi.
Si de son arrivée Annibal fut la cause ,
Lui mort, ce long séjour prétend quelque autre chose;
Et je ne vois que vous qui le puisse arrêter,
Pour aider à mon frère à vous persécuter.
LAODICE
Je ne veux point douter que sa vertu romaine
N'embrasse avec chaleur l'intérêt de la reine :
Annibal, qu'elle vient de lui sacrifier,
L'engage en sa querelle , et m'en fait défier.
Mais, Seigneur, jusqu'ici j'aurais tort de m'en plaindre:
El, quoi qu'il entreprenne, avez-vous lieu de craindre?
Ma gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi,
S'il faut votre présence à soutenir ma foi ,
Et si je puis tomber en celte frénésie
De préférer Attale au vainqueur de l'Asie ;
Atlale , qu'en otage ont nourri les Romains ,
Ou plutôt qu'en esclave ont façonné leurs mains.
Sans lui rien mettre au cœur qu'une crainte servile
Qui tremble à voir un aigle , et respecte un édile !
NICOMÈDE
Plutôt, plutôt la mort, que mon esprit jaloux Forme des sentiments si peu dignes de vous. Je crains la violence, et non votre faiblesse; Et si Rome une fois contre nous s'intéresse...
LAODICE
Je suis reine. Seigneur; et Rome a beau tonner. Elle, ni votre roi, n'ont rien à m'ordonner : Si de mes jeunes ans il est dépositaire , C'est pour exécuter les ordres de mon père : Il m'a donnée à vous , et nul autre que moi N'a droit de l'en dédire, et me choisir un roi,
ACTE 1, SGÈKS I
Par son ordre et le mien , la reine d'Arménie Est due à rhéritier du roi de Bilhynie , Et ne prendra jamais un cœur assez abject Pour se laisser réduire à l'hymen d'un sujet : Heltez-Yous en repos.
NIGOHÈDE.
Et le puis-je. Madame, Vous voyant exposée aux fureurs d'une femme Qui j pouvant tout ici , se croira tout permis Pour se mettre eu état de voir régner son fils? n n'est rien de si saint qu'elle ne fasse enfreindre. . Qui livrait Ânnibal pourra bien vous contraindre, Et saura vous garder môme fidélité Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalité.
LAODICE
Mais ceux de la nature ont-ils un privilège
Qui vous assure d'elle après ce sacrilège?
Seigneur, votre retour, loin de rompre ses coups.
Vous expose vous-même , et m'expose après vous.
Gomme il est fait sans ordre , il passera pour crime ;
Et vous serez bientôt la première victime
Que la mère et le fils, ne pouvant m'ébranler,
Pour m'ôter mon appui se voudront immoler.
Si j'ai besoin de vous de peur qu'on me contraigne ,
J'ai besoin que le roi, qu'elle-même vous craigne.
Retournez à l'armée, et, pour me protéger,
Montrez cent mille bras tout prêts à me venger.
Parlez la force en main , et hors de leur atteinte :
S'ils vous tiennent ici , tout est pour eux sans crainte ;
Et ne vous flattez point ni sur votre grand cœur,
Ni sur l'éclat d'un nom cent et cent fois vainqueur :
Quelque haute valeur que puisse être la vôtre,
Vous n'avez en ces lieux que deux bras comme un autre ;
Et, fussie^vous du monde et l'amour et l'effroi ,
Quiconque entre au palais porte sa tête au roi.
Je vous le dis encor, retournez à l'armée;
Ne montrez à la cour que votre renommée ;
Assurez votre sort pour assurer le mien ;
Faites que l'on vous craigne, et je ne craindrai rien.
NICOMÉDE.
Retourner à l'armée ! ah ! sachez que la reine
€32 NICOMÊDE.
La sème d'assassins achetés par sa haine; Deux s'y sont découverts, que j'amène avec moi Afm de la convaincre et détromper le roi. Quoiqu'il soit son époux , il est encor mon père; Et quand il forcera la nature à se taire, Trois sceptres à son trtee attachés par mon bras Parleront au lieu d'elle , et ne se tairont pas. Que si notre fortune à ma perte animée La prépare à la cour aussi bien qu'à l'armée , Dans ce péril égal qui me suit en tous lieux, ITeuvirez-vous l'honneur de mourir à vos yeux?
LAODIGB.
Non 9 je ne vous dis plus désormais que je tremble. Mais que, s'il faut périr, nous périrons ensemble. Armons-nous de courage, et nous ferons trembler Ceux dont les lâchetés pensent nous accabler. Le peuple ici vous aime, et hait ces cœurs infâmes; Et c'est être bien fort que régner sur tant d'âmes. Hais votre frère Âttale adresse ici ses pas.
NIGOMËDE.
n ne m'a jamais vu ; ne me découvrez pas.
SCÈNE II LAODICE, NICOMÈDE, ATTALE
ATTALE
Quoi ! Madame, toujours un front inexorable! Ne pourrai-jc surprendre un regard favorable, Un regard désarmé de toutes ces rigueurs. Et tel qu'il est enfin quand il gagne les cœurs?
LAODIGE.
Si ce front est mal propre à m'acquérir le vôtre , Quand j'en aurai dessein, j'en saurai prendre un autre.
ATTALE
Vous ne l'acquerrez point, puisqu'il est tout à vous.
LAODIGE.
Je n'ai donc pas besoin d'un visage plus doux.
ATTALE
Conservez-le, de grâce, après l'avoir su prendre.
ACTE I, SCËNE IL
LAODIGE.
C*est un bien mal acquis que j*aime mieux vous rendre.
ATTALE
Vous Testimez trop peu pour le vouloir garder.
LAODIGE.
Je vous estime trop pour vouloir rien farder. Votre rang et le mien ne sauraient le permettre ! Pour garder voire cœur je n'ai pas où le mettre ; La place est occupée : et je vous Tai tant dit , Prince, que ce discours vous dût être interdit : On le souffre d*abord , mais la suite importune.
ATTALE
Que celui qui l'occupe a de bonne fortune ! Et que serait heureux qui pourrait aujourd'hui Disputer cette place , et l'emporter sur lui !
NICOMÈDE
La place à remporter coûterait bien des têtes, Seigneur : ce conquérant garde bien ses conquêtes; Et l'on ignore encor parmi ses ennemis L'art de reprendre un fort qu'une fois il a pris.
ATTALE
Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorte
Que, tout vaillant qu*il est, il faudra qu'il en sorte.
LAODIGE.
Vous pourriez vous méprendre.
ATTALE
Et si le roî le veut?
LAODIGE.
Le roi, juste et prudent, ne veut que ce qu'il peut.
ATTALE
Et que ne peut ici la grandeur souveraine?
LAODIGE.
Ne parlez pas si haut : s'il est roi, je suis reine; Et vers moi tout l'effort de son autorité N'agit que par prière et par civilité.
ATTALE
Non; mais agir ainsi souvent c'est beaucoup dire Aux reines comme vous qu'on voit dans son empire : Et si ce n'est assez des prières d'un roi , Rome, qui m'a nourri, vous parlera pour moi.
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NIGOHÊOE.
Rome 9 Seigneur!
ATTALE
Oui, Rome; en ètes-vous en doute?
NIGOMÈOE.
Seigneur, je crains pour vous qu*un Romain vous écoute;
Et si Rome savait de quels feux vous brûlez.
Bien loin de vous prêter l'appui dont vous parlez,
Elle s'indignerait de voir sa créature
Â l'éclat de son nom faire une telle injure.
Et vous dégraderait peut-être dès demain
Du titre glorieux de citoyen romain.
Vous Fa-t-elle donné pour mériter sa haine
En le déshonorant par l'amour d'une reine ?
Et ne savez-vous plus qu'il n'est princes ni rois
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois?
Pour avoir tant vécu chez ces cœurs magnanimes ,
Vous en avez bientôt oublié les maximes.
Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous ;
Remplissez mieux un nom sous qui nous tremblons tous;
Et, sans plus l'abaisser à cette ignominie
D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie,
Songez qu'il faut du moins, pour toucher votre cœur,
La fille d'un tribun ou celle d'un préteur :
Que Rome vous permet cette haute alliance ,
Dont vous aurait exclu le défaut de naissance,
Si l'honneur souverain de son adoption
Ne vous autorisait à tant d'ambition.
Forcez, rompez, brisez de si honteuses chaînes;
Aux rois qu'elle méprise abandonnez les reines;
Et concevez enfin des vœux plus élevés ,
Pour mériter les biens qui vous sont réservés.
ATTALE
Si cet homme est à vous, imposez-lui silence ,
Madame, et retenez une telle insolence.
Pour voir jusqu'à quel point elle pourrait aller.
J'ai forcé ma colère à lo laisser parler;
Mais je crains qu'elle échappe, et que, s'il continue,
Je ne m'obstine plus à tant de retenue.
NIGOMÉDE.
Seigneur, si j'ai raison, qu'importe à qui je sois?
ACTE I, SCËNE II
Perd-elle de son prix pour emprunter ma voix? You^-mème, amour à part, je vous en fais arbitre. Ce grand nom de Romain est un précieux titre; Et la reine et le roi l'ont assez acheté Pour ne se plaire pas à le voir rejeté, Puisqu'ils se sont privés, pour ce nom d'importance. Des charmantes douceurs d'élever votre enfance. Dès l'âge de quatre ans ils vous ont éloigné; Jugez si c'est pour voir ce titre dédaigné , Pour vous voir renoncer, par l'hymen d'une reine, A la part qu'ils avaient à la grandeur romaine. D*un si rare trésor l'un et l'autre jaloux...
ATTALE
Madame, encore un coup, cet homme est-il à vous? Et pour vous divertir est-il si nécessaire. Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire?
LAODICE
Puisqu'il vous a déplu vous traitant de Romain, Je veux bien vous traiter de fils de souverain. En cette qualité vous devez reconnaître Qu'un prince votre aîné doit être votre maître, Craindre de lui déplaire, et savoir que le sang Ne vous empêche pas de différer de rang. Lui garder le respect qu'exige sa naissance. Et, loin de lui voler son bien en son absence...
ATTALE
Si l'honneur d'être à vous est maintenant son bien. Dites un mot. Madame, et ce sera le mien; Et si l'âge à mon rang fait quelque préjudice, Vous en corrigerez la fatale injustice : Mais, si je lui dois tant en fils de souverain, Permettez qu'une fois je vous parle en Romain. Sachez qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître Pour conunander aux rois et pour vivre sans maître ; Sachez que mon amour est un noble projet Pour éviter l'afiront de me voir son sujet ; Sachez...
LAODICB.
Je m'en doutais, Seigneur, que ma couronne Vous charmait bien du moins autant que ma personne; Mais, telle que je suis, et ma couronne et moi.
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Tout est à cet aine qui sera votre roi ;
Et s'il était ici , peut-être en sa présence
Vous penseriez deux fois à lui faire une offense.
ATTALE
Que ne puis-je Fy voirl mon courage amoureux...
NICOMÈDE
Faites quelques souhaits qui soient moins dangereux, Seigneur; s'il les savait, il pourrait bien lui-même Venir d'un tel amour venger l'objet qu'il aime.
ATTALE
Insolent! est-ce enfin le respect qui m'est dû?
NICOMÈDE
Je ne sais de nous deux , Seigneur, qui l'a perdu.
ATTALE
Peux-tu bien me connaître et tenir ce langage?
NICOMÈDE
Je sais à qui je parle , et c'est mon avantage , Que, n'étant point connu, prince, vous ne savez Si je vous dois respect, ou si vous m'en devez.
ATTALE
Ah! Madame, souffrez que ma juste colère...
LAODIGE.
Consultez-en , Seigneur, la reine votre mère ; Elle entre.
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NICOMÈDE
nstruisez mieux le prince votre fils.
Madame, et dites-lui, de grâce , qui je suis : Faute de me connaître, il s'emporte, il s'égare; Et ce désordre est mal dans une âme si rare : J'en ai pitié.
ARSlNOÉ.
Seigneur, vous êtes donc ici?
Oui, Madame, j'y suis, et Métrobate aussi.
ARSINOÉ
Métrobate ! ah ! le traître !
ACTE I, SCÈNE lîl
NIGOMÈDE.
U n'a rien dit, Madame^ Qui vous doive jeter aucun trouble dans l'âme.
ARSINOÉ
Mais qui cause, Seigneur, ce retour surprenant? Et votre usmée?
NICOMËDE.
Elle est sous un bon lieutenant; Et quant à mon retour, peu de chose le presse. J'avais ici laissé mon maître et ma maîtresse : Vous m'avez ôté l'un, vous, dis-je, ou les Romains; Et je viens sauver l'autre , et d'eux , et de vos mains.
ARSlNOÉ.
C'est ce qui vous amène?
NICOMÉDE.
Oui, Madame; et j'espère Que vous m*y servirez auprès du roi mon père.
ARSINOÉ
Je vous 7 servirai comme vous l'espérez.
NIGOMÈDE.
De votre bon vouloir nous sommes assurés.
ARSINOÉ
n ne tiendra qu'au roi qu'aux effets je ne passe.
NIGOMÈDE.
Vous voulez h tous deux nous faire cette grâce?
ARSINOE.
Tenez-vous assuré que je ne n'oublirai rien.
NIGOMÈDE.
Je connais votre cœur, ne doutez pas du mien.
ATTALB.
Madame, c'est donc là le prince Nicomède?
NiCOHÈDE.
Oui, c*est moi qui viens voir s'il faut que je vous cède.
ATTALE
Ahl Seigneur, excusez si, vous connaissant maL«.
NICOMÈDE
Prince, faites-moi voir un plus digne rival. Si vous aviez dessein d'attaquer cette fdace. Ne vous départez point d'une si noble audace : Mais, comme à son secours je n'amène que moi, Ne la menacez plus de Rome ni du roi.
Je la défendrai seul; attaquez-la de même.
Avec tous les respects qu'on doit au diadème.
Je veux bien mettre à part, avec le nom d'alné,
liC rang de votre. maître où je suis destiné;
Et nous verrons ainsi qui fait mieux un brave homme»
Des leçons d'Ânnibal , ou de celles de Rome.
Adieu ; pensez-y bien , je vous laisse y rêver.
SCÈNE IV ARSINOÉ, ATTALE, CLÉONE
ARSINOÊ.
Quoi ! tu faisais excuse à qui m*osait braver !
ATTALE
Que ne peut point, Madame, une telle surprise!
Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprise.
ARSINOÉ
Tu Fentends mal, Attale; il la met dans ma main. Va trouver de ma part l'ambassadeur romain ; Dedans mon cabinet amène-le sans suite , Et de ton heureux sort laisse-moi la conduite.
ATTALE
Mais, Madame, s'il faut...
ARSINOÉ
Va, n'appréhende rien; Et, pour avancer tout, hftte cet entretien.
ARSINOÉ, CLÉONE
CLÉONE
Vous. lui cachez I Madame, un dessein qui le touche!
ARSINOÉ
Je crains qu'en l'apprenant son cœur ne s'effarouche; Je crains qu'à la vertu par les Romains instruit, De ce que je prépare il ne m'ôte le fruit, Et ne conçoive mal qu'il n'est fourbe ni crime Qu'un trône acquis par là ne rende légitime.
CLÉONE
J'aurais cru les Romains un peu moins scrupuleux,
ACTE 1, SCÈNE ,V
Et la mort d'Annibal m'eût fait mal juger d'eux.
ARSINOÉ
Ne leur impute pas une telle injustice;
Un Romain seul Ta faite , et par mon artifice.
Rome Teût laissé vivre; et sa légalité
N'eût point forcé les lois de l'hospitalité.
Savante à ses dépens de ce qu'il savait faire»
Elle le souffrait mal auprès d'un adversaire ;
Mais quoique, par ce triste et prudent souvenir.
De chez Antiochus elle l'ait fait bannir,
Elle aurait vu couler sans crainte et sans envie
Chez un prince allié les restes de sa vie. '
Le seul Flaminius, trop piqué de l'affront
Que son père défait lui laisse sur le front;
Car je crois que tu sais que, quand l'aigle romaine
Vit choir ses légions aux bords du Trasimène,
Flaminius son père en était général,
Et qu'il 7 tomba mort de la main d'Annibal;
Ce fils donc, qu'a pressé la soif de sa vengeance,
S'est aisément rendu de mon intelligence :
L'espoir d'en voir l'objet entre ses mains remis
A pratiqué par lui le retour de mon fils;
Par lui j'ai jeté Rome en haute jalousie
De ce que Nicomède a conquis dans l'Asie,
Et de voir Laodice unir tous ses États,
Par l'hymen de ce prince, à ceux de Frusias :
Si bien que le sénat prenant un juste ombrage
D'un empire si grand sous un si grand courage,
n s'en est fait nommer lui-même ambassadeur,
Pour rompre cet hymen, et borner sa grandeur;
Et voilà le seul point où Rome s'intéresse.
CLÉONE
Attale à ce dessein entreprend sa maîtresse ! Hais que n'agissait Rome avant que le retour De cet amant si cher affermit son amour?
ARSINOÉ
Irriter un vainqueur en tête d'une armée . Prêle à suivre en tous lieux sa colère allumée , C'était trop hasarder; et j'ai cru pour le mieux, Qu'il fallait de son fort l'attirer en ces lieux. Métrobate l'a fait par des terreurs paniques.
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Feignant de lui trahir mes ordres tyranniques;
Et, pour l'assassiner se disant suborné,
H Ta, grâces aux dieux, doucement amené.
H vient s'en plaindre au roi, lui demander jusUce;
Et sa plainte le jette au bord du précipice.
Sans prendre aucun souci de m'en justifier.
Je saurai m'en servir à me torliûer.
Tantôt en le voyant j'ai fait de l'effirayée.
J'ai changé de couleur, je me suis écriée ;
Il a cru me surprendre, et l'a cru bien en vain.
Puisque son retour même est l'œuvre de ma main.
CLÉONE
Mais, quoi que Rome fasse et qu'Âttale prétende, Le moyen qu'à ses yeux Laodice se rende?
Et je n'engage aussi mon fils en cet amour Qu'à dessein d'éblouir le roi, Rome, et la cour. Je n'en veux pas, Cléone, au sceptre d'Arménie: Je cherche à m'assurer celui de Bithynie; Et, si ce diadème une fois est à nous. Que cette reine après se choisisse un époux. Je ne la vais presser que pour la voir rebelle. Que pour aigrir les cœurs de son amant et d'elle. Le roi , que le Romain poussera vivement. De peur d'oCTenser Rome agira chaudement Et ce prince, piqué d'une juste colère, S'emportera sans doute, et bravera son père. S'il egt prompt et bouillant, le roi ne l'est pas moins; Et,, comme à l'échauiTer j'appliquerai mes soins , Pour peu qu'à de tels coups cet amant soit sensible, Mon entreprise est sûre , et sa perte infaillible. Voilà mon cœur ouvert, et tout ce qu'il prétend. Mais dans mon cabinet Flaminius m'attend. Allons, et garde bien le secret de ta reine.
CLÉONE
Vous me connaissez trop pour vous en mettre en peine.
SCÈNE I PRUSIAS, ARASPE
PRCSIAS.
Revenir sans mon ordre » et se montrer ici !
ARASPE
Sire, vous auriez tort d'en prendre aucun souci;
Et la haute vertu du prince Nicomède
Pour ce qu'on peut en craindre est un puissant remède.
Hais tout autre que lui devrait être suspect :
Un retour si soudain manque un peu de respect,
Et donne lieu d'entrer en quelque défiance'
Des secrètes raisons de tant d'impatience.
PRUSlAS.
Je ne les vois que trop ; et sa témérité
N'est qu'un pur attentat sur mon autorité;
Il n'en veut plus dépendre, et croit que ses conquêtes
Au-dessus de son bras ne laissent point de tètes ;
Qu'il est lui seul sa règle , et que , sans se trahir,
Des héros tels que lui ne sauraient obéir.
ARASPE
C'est d'ordinaire ainsi que ses pareils agissent. A suivre leur devoir leurs hauts faits se ternissent ; Et ces grands cœurs, enflés du bruit de leurs combats, Souverains dans l'armée et parmi leurs soldats , Font du commandement une douce habitude, Pour qui l'obéissance est un métier bien rude.
PRUSIAS
Dis tout, Araspe, dis que le nom de sujet
Réduit toute leur gloire en un rang trop abject;
Que, bien que leur naissance au trône les destine.
Si son ordre est trop lent, leur grand cœur s'en mutine;
Qu'un père garde trop un bien qui leur est dû,
Et qui perd de son prix étant trop attendu ;
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Qu'on voit nattre de là mille sourdes pratiques Dans le gros de son peuple, et dans ses domestiques; Et que , si Ton ne va jusqu'à trancher le cours De son règne ennuyeux et de ses tristes jours. Du moins une insolente et fausse obéissance , Lui laissant un vain titre, usurpe sa puissance.
ARASPE
C'est ce que de tout autre il faudrait redouter, Seigneur, et qu'en tout autre il faudrait arrêter. Mais ce n'est pas pour vous un avis nécessaire ; Le prince est vertueux, et vous êtes bon père.
PRUSIAS
Si je n'étais bon père , il serait criminel : Il doit son innocence à l'amour paternel ; C'est lui seul qui l'excuse et qui le justifie, Ou lui seul qui me trompe et qui me sacrifie. Car je dois craindre enfin que sa haute vertu Contre l'ambition n'ait en vain combattu ; Qu'il ne force en son cœur la nature à se taire. Qui se lasse d'un roi peut se lasser d'un père ; Mille exemples sanglants nous peuvent l'enseigner : Il n'est rien qui ne cède à l'ardeur de régner ; Et depuis qu'une fois elle nous inquitte, La nature est aveugle et la vertu muette. Te le dirai-je, Araspe? il m'a trop bien servi; Augmentant mon pouvoir, il me l'a tout ravi : Il n'est plus mon sujet qu'autant qu'il le veut être ; Et qui me fait régner en eflet est mon maître. Pour paraître à mes yeux son mérite est trop grand : On n'aime point à voir ceux à qui l'on doit tant. Tout ce^qu'il a fait parle au moment qu'il m'approche , Et sa seule présence est un secret reproche : Elle me dit toujours qu'il m'a fait trois fois roi; Que je tiens plus de lui qu1l ne tiendra de moi ; Et que , si je lui laisse un jour une couronne. Ma tète en porte trois que sa valeur me donne. J'en rougis dans mon ftme; et ma confusion. Qui renouvelle et croit à chaque occasion. Sans cesse offre à mes yeux cette vue importune , Que qui m'en donne trois peut bien m'en ôter une; Qu'il n'a qu'à l'enti éprendre, et peut tout ce qu'il veut
ACTE II, SCÈNE l
Juge y Araspe , où j'en suis , s*il veut tout ce qu'il peut.
ARASPE
Pour tout autre que lui je sais comme s'explique La règle de la vraie et saine politique. Aussitôt qu'un sujet s'est rendu trop puissant, Encor qu'il soit sans crime, il n'est pas innocent : On n'attend point alors qu'il s'ose tant permettre; C'est un crime d'Etat que d'en pouvoir commettre ; Et qui sait bien régner l'empêche prudemment De mériter un juste et plus grand châtiment , Et prévient, par un ordre à tous deux salutaire, Ou les maux qu'il prépare, ou ceux qu'il pourrait faire. Hais, Seigneur, pour le prince, il a trop de vertu; Je vous Tai déjà dit.
PRUSIAS
Et m'en répondras-tu?
Me seras-tu garant de ce qu'il pourra faire Pour venger Annibal, ou pour perdre son frère î Et le prends-tu pour homme à voir d'un œil égal Et l'amour de son frère, et la mort d' Annibal? Non*, ne nous flattons point : il court à sa vengeance: Il en a le prétexte, il en a la puissance; Il est l'astre naissant qu'adorent mes États ; Il est le dieu du peuple et celui des soldats. Sur de ceux-ci, sans doute il vient soulever l'autre, Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre : Mais ce peu qui m'en reste, encor que languissant, N'est pas peut-être encor tout à fait impuissant. Je veux bien toutefois agir avec adresse , Joindre beaucoup d'honneur à bien peu de rudesse , Le chasser avec gloire, et mêler doucement Le prix de son mérite à mon ressentiment : Mais s'il ne m'obéit, ou s'il ose s'en plaindre, Quoi qu'il ait fait pour moi , quoi que j'en voie à craindre- Dussé-je voir par là tout l'Etat hasardé...
ARASPE
Il vient.
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SCÈNE II PRUSIAS, NICOMÈDE, ARASPE
PRUSIAS
Vous voilà, prince! et qui vous a mandé?
NICOMÈDE
La seule ambition de pouvoir en personne Mettre à vos pieds, Seigneur, encore une couronne. De jouir de l'honneur de vos embrùssements , Et d'être le témoin de vos contentements. Après la Cappadoce heureusement unie Aux royaumes du Pont et de la Bithynie , Je viens remercier et mon père et mon roi D'avoir eu la bonté de s'y servir de moi , D'avoir choisi mon bras pour une telle gloire, El fait tomber sur moi l'honneur de sa victoire.
Vous pouviez vous passer de mes embrassements, Me faire par écrit de tels remercîments; Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime Ce que votre victoire ajoute à votre estime. Abandonner mon camp en est un capital, Inexcusable en tous, et plus au général; Et tout autre que vous, malgré cette conquête, Revenant sans mon ordre , eût payé de sa tète.
NICOMÈDE
J'ai failli , je l'avoue ; et mon cœur imprudent
A trop cru les transports d'un désir trop ardent :
L'amour que j'ai pour vous a commis cette offense ;
Lui seul à mon devoir fait cette violence.
Si le bien de vous voir m'était moins précieux ,
Je serais innocent, mais si loin de vos yeux,
Que j'aime mieux. Seigneur, en perdre un peu d'estime,
Et qu'un bonheur si grand me coûte un petit crime.
Qui ne craindra jamais la plus sévère loi ,
Si l'amour juge en vous ce qu'il a fait en moi.
PRUSIAS
La plus mauvaise excuse est assez pour un père , Et sous le nom d'un fils toute faute est légère. Je ne veux voir en vous que mon unique appui.
ACTE II, SCÈNE II
ReceYez tout Thonneur qu*on vous doit aujourd'hui.
L'ambassadeur romain me demande audience :
Il verra ce qu'en vous je prends de confiance;
Vous l'écouterez, prince, et répondrez pour moi.
Vous êtes aussi bien le véritable roi ;
Je n'en suis plus que l'ombre , et l'âge ne m'en laisse
Qu'un vain titre d'honneur qu'on rend à ma vieillesse ;
Je n'ai plus que deux jours peut-être à le garder.
L'intérêt de l'État vous doit seul regarder ;
Prenez-en aujourd'hui la marque la plus haute :
Hais gardez-vous aussi d'oublier votre faute;
Et, comme elle fait brèche au pouvoir souverain,
Pour la bien réparer, retournez dès demain.
Remettez en éclat la puissance absolue :
Attendez-la de moi comme je l'ai reçue.
Inviolable , entière ; et n'autorisez pas
De plus méchants que vous à la mettre plus bas.
Le peuple qui vous voit, la cour qui vous contemple,
Vous désobéiraient sur votre propre exemple :
Donnez-leur-en un autre, et montrez à leurs yeux
Que nos premiers i^ujets obéissent le mieux.
NICOMÈDE
J*obéirai , Seigneur, et plus tôt qu'on ne pense ; Hais je demande un prix de mon obéissance. La reine d'Arménie est due à ses États, Et j'en vois les chemins ouverts par nos combats. Il est temps qu'en son ciel cet astre aille reluire : De grâce, accordez-moi l'honneur de l'y conduire.
PRUSIAS
n n'appartient qu'à vous ; et cet illustre emploi Demande un roi lui-même, ou l'héritier d'un roi; Hais pour la renvoyer jusqu'en son Arménie Vous savez qu'il y faut quelque cérémonie : Tandis que je ferai préparer son départ. Vous irez dans mon camp l'attendre de ma part.
NICOMÈDE
Elle est prête à partir sans plus grand équipage.
PRUSIAS
Je n'ai garde à son rang de faire un tel outrage. Hais l'ambassadeur entre, il le faut écouter; Puis nous verrons quel ordre on y doit apporter.
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SCÈNE III PRUSIAS, NICOMÈDE, FLAMINIUS, ARASPE
PLANINIUS.
Sur le point de partir, Rome, Seigneur, me mande Que je vous fasse cncor pour elle une demande. Elle a nourri vingt ans un prince votre fils ; Et vous pouvez juger des soins qu'elle en a pris Par les hautes vertus et les illustres marques Qui font briller en lui le sang de vos monarques. Surtout il est instruit en l'art de bien régner : C'est à vous de le croire , et de le témoigner. Si vous faites état de cette nourriture , Donnez ordre qu'il règne : elle vous en conjure; Et vous oflenseriez l'estime qu elle en fait Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. Faites donc aujourd'hui que je lui puisse dire Où vous lui destinez un souverain empire.
PRUSIAS
Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le sénat
Ne trouveront en moi jamais un père ingrat :
Je crois que pour régner il en a les mérites,
Et n'en veux point douter après ce que vous dites.
Mais vous voyez, Seigneur, le prince son aîné,
Dont le bras généreux trois fois m'a couronné;
n ne fait que sortir encor d'une victoire;
Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloire;
SoufiTrez qu'il ait l'honneur de répondre poiur moi.
NICOMÈDE
Seigneur, c'est à vous seul de faire Attale roi.
PRUSIAS
C'est votre intérêt seul que sa demande touche.
NICOMÈDE
Le vôtre toutefois m'ouvrira seul la bouche. De quoi se mêle Rome? et d'où prend le sénat. Vous vivant, vous régnant, ce droit sur votre État? Vivez, régnez. Seigneur, jusqu'à la sépulture; Et laissez faire après, ou Rome, ou la nature.
ACTE II, SCÈNE lU
PRUSIAS
Pour de pareils amis il faut se faire effort.
NICOMÈDE
Qui partage vos biens aspire à votre mort; Et de pareils amis, en bonne politique...
PRUSIAS
Ah! ne me brouillez point avec la république; Portez plus de respect à de tels alliés.
NICOMÈDE
Je ne puis voir sous eux les rois humiliés ; El, quel que soit ce fils que Rome vous renvoie. Seigneur, je lui rendrais son présent avec joie. S'il est si bien instruit en Fart de commander, C'est un rare trésor qu'elle devrait garder, Et conserver chez soi sa chère nourriture , Ou pour le consulat, ou pour la dictature.
PLAMINIUS, àPnisiu.
Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal, Vous voyez un effet des leçons d'Annibal; Ce perfide ennemi de la grandeur romaine N'en a mis en son cœur que mépris et que haine.
NICOMÈDE
Non; mais il m'a surtout laissé ferme en ce point, D'estimer beaucoup Rome , et ne la craindre point. On me croit son disciple , et je le tiens à gloire ; Et quand Flaminius attaque sa mémoire, Il doit savoir qu'un jour il me fera raison D'avoir réduit mon maître au secours du poison. Et n'oublier jamais qu'autrefois ce grand homme Commença par son père à triompher de Rome.
Ah ! c'est trop m'outrager,
NICOMÈDE
N'outragez plus les morts.
PRUSIAS
Et vous, ne cherchez point à former de discords; Parlez, et nettement, sur ce qu'il me propose.
NICOMÈDE
Eh bien ! s'il est besoin de répondre autre chose ,
Attale doit régner, Rome Ta résolu :
Et, puisqu'elle a partout un pouvoir absolu.
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C*cst aux rois d'obéir alors qu'elle commande. Âttale a le cœur grand, Tesprit grand, Tâme grande. Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi. Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi. Par quelque grand effet voyons s'il en est digne : S'il a cette vertu, cette valeur insigne. Donnez-lui votre année, et voyons ces grands coups: Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous ; Qu'il règne avec éclat sur sa propre conquête , Et que de sa victoire il couronne sa tôte. Je lui prête mon bras, et veux dès maintenant, S'il daigne s'en servir, être son lieutenant. L'exemple des Romains m'autorise à le faire ; Le fameux Scipion le fut bien de son frère ; Et, lorsque Ântiochus fut par eux détrôné. Sous les lois du plus jeune on vit marcher l'aîné. Les bords de l'Hellespont , ceux de la mer Egée , Le reste de l'Asie à nos côtés rangée. Offrent une matière à son ambition...
Rome prend tout ce reste en sa protection ; Et vous n'y pouvez plus étendre vos conquêtes Sans attirer sur vous d'effroyables tempêtes.
NICOMÉDE.
J'ignore sur ce point les volontés du roi : Mais peut-être qu'un jour je dépendrai de moi ; Et nous verrons alors l'effet de ces menaces. Vous pouvez cependant faire munir ces places, Préparer un obstacle à mes nouveaux desseins , Disposer de bonne heure un secours de Romains ; Et si Flaminius en est le capitaine , Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimène.
PRUSIAS
Prince, vous abusez trop tôt de ma bonté. Le rang d'ambassadeur doit être respecté ; Et l'honneur souverain qu'ici je vous défère...
NICOMÉDE.
Ou laissez-moi parler. Sire, ou faites-moi taire; Je ne sais point répondre autrement pour un roi Â qui dessus son trône on veut faire la loi.
ACTE II, SCÈNE ÎII
PRUSIAS
Vous m*offensez moi-même en parlant de la sorte ; Et vous devez dompter l'ardeur qui vous emporte.
NICONËDE.
Quoi ! je verrai , Seigneur, qu'on borne vos États ,
Qu'au milieu de ma course on m'arrête le bras,
Que de vous menacer on a môme l'audace ,
Et je ne rendrai point menace pour menace !
Et je remercirai qui me dit hautement
Qu'il ne m'est plus permis de vaincre impunément !
PHUSIAS, à Flaminius.
Seigneur, vous pardonnez aux chaleurs de son âge : Le temps et la raison pourront le rendre sage.
NIGOMËDE.
La raison et le temps m'ouvrent assez les yeux.
Et l'âge ne fera que me les ouvrir mieux.
Si j'avais jusqu'ici vécu comme ce frère
Avec une vertu qui fût imaginaire ,
(Car je l'appeUe ainsi quand elle est sans effets;
Et l'admiration de tant d'hommes parfaits
Dont il a vu dans Rome éclater le mérite ,
N'est pas grande vertu si l'on ne les imite) ;
Si j'avais donc vécu dans ce môme repos
Qu'il a vécu dans Rome auprès de ses héros,
Elle me laisserait la Bithynie entière,
Telle que de tout temps l'aîné la tient d'un père,
Et s'empresserait moins à le faire régner,
Si vos armes sous moi n'avaient su rien gagner :
Mais parce qu'elle voit avec la Bithynie
Par trois sceptres conquis trop de puissance unie.
Il faut la diviser; et, dans ce beau projet.
Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet !
Puisqu'il peut la servir à me faire descendre ,
Il a plus de vertu que n'en eut Alexandre;
Et je lui dois quitter, pour le mettre en mon rang,
Le bien de mes aïeux, ou le prix de mon sang.
Grâces aux immortels, l'effort de mon courage
Et ma grandeur future ont mis Rome en ombrage :
Vous pouvez l'en guérir. Seigneur, et promptement;
Mais n'exigez d'un iils aucun consentement :
Le maître qui prit soin d'instruire ma jeunesse
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Ne m'a jamais appris à faire une bassesse.
FLAIIINIUS.
A ce que je puis voir, vous avez combattu y Prince, par intérêt, plutôt que par vertu. Les plus rares exploits que vous ayez pu faire N'ont jeté qu'un dépôt sur la tête d'un père; Il n'est que gardien de leur illustre prix ; Et ce n'est que pour vous que vous avez conquis , Puisque cette grandeur à son trône attachée Sur nul autre que vous ne peut être épanchée. Certes, je vous croyais un peu plus généreux. Quand les Romains le sont, ils ne font rien pour eux. Scipion , dont tantôt vous vantiez le courage , Ne voulait point régner sur les murs de Carthage ; Et de tout ce qu'il fit pour l'empire romain Il n'en eut que la gloire et le nom d'Africain. Mais on ne voit qu'à Rome une vertu si pure ; Le reste de la terre est d'une autre nature. Quant aux raisons d'État qui vous font concevoir Que nous craignons en vous l'union du pouvoir, Si vous en consultiez des têtes bien sensées, Elles vous déferaient de ces belles pensées. Par respect pour le roi je ne dis rien de plus. Prenez quelque loisir de rêver là-dessus. Laissez moins de fumée à vos feux militaires, Et vous pourrez avoir des visions plus claires.
NICOMÈDE
Le temps pourra donner quelque décision Si la pensée est belle, ou si c'est Vision. Cependant...
FLAMINIUS
Cependant, si vous trouvez des charmes A pousser plus avant la gloire de vos armes , Nous ne la bornons point; mais, comme il est permis Contre qui que ce soit de servir ses amis, Si vous ne le savez, je veux bien vous l'apprendre, Et vous en donne avis pour ne vous pas surprendre. Au reste, soyez sûr que vous posséderez Tout ce qu'en votre cœur déjà vous dévorez; Le Pont sera pour vous, avec la Galatie, Avec la Cappadoce, avec la Bithynie.
ACTE II, SCÈNE IV
Ce bien de vos aïeux, ce prix de votre sang, Ne mettront point Âttale en votre illustre rang; Et , puisque leur partage est pour vous un supplice > Rome n'a pas dessein de vous faire injustice. Ce prince régnera sans rien prendre sur vous.
(A Fnmas.)
La reine d'Arménie a besoin d'un époux , Seigneur, l'occasion ne peut ôlre plus belle ; Elle vit sous vos lois, et vous disposez d'elle.
NICOMÉDE.
Voilà le vrai secret de faire Attale roi , Comme vous l'avez dit, sans rien prendre sur moi. La pièce est délicate, et ceux qui l'ont tissue A de si longs détours font une digne issue. Je n'y réponds qu'un mot , étant sans intérêt. Traitez cette princesse en reine comme elle est : Ne touchez point en elle aux droits du diadème ; Ou pour les maintenir je périrai moi-même. Je vous en donne avis, et que jamais les rois, Pour vivre en nos États, ne vivent sous nos lois, Qu'elle seule en ces lieux d'elle-même dispose.
PRUSIAS
N'avez-vous,.Nicomède, à lui dire autre chose?
NICOMÈDE
Non, Seigneur, si ce n'est que la reine, après tout, Sachant ce que je puis, me pousse trop à bout.
PRUSIAS
Contre elle, dans ma cour, que peut votre insolence?
NICOMÈDE
Rien du tout, que garder ou rompre le silence. Une seconde fois avisez, s'il vous plaît, A traiter Laodice en reine comme elle est : C'est moi qui vous en prie.
SCÈNE IV PRUSIAS, FLAMINIUS, ARASPE
Eh quoi! toujours obstacle?
PRUSIAS
De la part d'un amant ce n'est pas grand miracle.
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Cet orgueilleux esprit, enflé de ses succès, Pense bien de son cœur nous empêcher l'accès ; Mais il faut que chacun suive sa destinée. L'amour entre les rois ne fait pas l'byménée ; Et les raisons d'État , plus fortes que ses nœuds , Trouvent bien les moyens d'en éteindre les feux.
FLAMINIUS
Comme elle a de l'amour, elle aura du caprice.
PRUSIAS
Non y non; je vous réponds, Seigneur, de Laodice :
Mais enfln elle est reine, et cette qualité
Semble exiger de nous quelque civilité.
J'ai sur elle, après tout, une puissance entière,
Mais j'aime à la cacher sous le nom de prière.
Rendons-lui donc visite; et, comme ambassadeur,
Proposez cet hymen vous-même à sa grandeur.
Je seconderai Rome , et veux vous introduire.
Puisqu'elle est en nos mains , l'amour ne nous peut nuire.
Allons de sa réponse à votre compliment
Prendre l'occasion de parler hautement.
PRUSIAS, FLAMINIUS, LAODICE
PRUSIAS
Reine, puisque ce titre a pour vous tant de charmes, Sa perte vous devrait donner quelques alarmes : Qui tranche trop du roi ne règne pas longtemps.
LAODICE
J'observerai, Seigneur, ces avis impoHants; Et, si jamais je règne, on verra la pratique D'une si salutaire et noble politique.
PRUSIAS
Vous vous mettez fort mal au chemin de régner.
ACTE III, SCÈNE I
LAODICE
Seigneur, si je m'égare, on peut me l'enseigner.
PRUSfAS.
Vous méprisez trop Rome , et vous devriez faire Plus d'estime d'un roi qui vous tient lieu de père.
LAODICE
Vous verriez qu'à tous deux je rends ce que je doi , Si vous vouliez mieux voir ce que c'est qu'être roi. Recevoir ambassade en qualité de reine , Ce serait à vos yeux faire la souveraine. Entreprendre sur vous, et dedans votre État Sur votre autorité commettre un attentat. Je la refuse donc , Seigneur, et me dénie L'honneur qui ne m'est dû que dans mon Arménie. C'est là que sur mon trône avec plus de splendeur Je puis honorer Rome en son ambassadeur, Faire réponse en reine , et comme le mérite Et de qui l'on me parle, et qui m'en sollicite. Ici c'est un métier que je n'entends pas bien , Car hors de l'Arménie enfin je ne suis rien; Et ce grand nom de reine ailleurs ne m'autorise Ou'à n'y voir point de trône à qui je sois soumise, A vivre indépendante, et n'avoir en Iqms lieux Pour souverains que moi, la raison, et les dieux.
PRUSIAS
Ces dieux vos souverains, et le roi votre père. De leur pouvoir sur vous m'ont fait dépositaire ; Et vous pourrez peut-être apprendre une autre fois Ce que c'est en tous lieux que la raison des rois. Pour en faire l'épreuve allons en Arménie; Je vais vous y remettre en bonne compagnie. Partons , et dès demain , puisque vous le voulez : Préparez-vous à voir vos pays désolés; Préparez-vous à voir par toute votre terre Ce qu'ont de plus affreux les fureurs de la guerre. Des montagnes de morts, des rivières de sang.
LAODICE
Je perdrai mes États, et garderai mon rang; Et ces vastes malheurs où mon orgueil me jette Me feront votre esclave, et non votre sujette : Ma vie est en vos mains, mais non ma dignité.
Nous ferons bien changer ce courage indompté ; Et quand vos yeux, frappés de toutes ces misères, Verront Âttale assis au trône de vos pères, Alors, peut-être, alors vous le prirez en vain Que pour y remonter il vous donne la main.
LAODICE
Si jamais jusque-là votre guerre m'engage, Je serai bien changée et d*âme et de courage. Mais peut-être , Seigneur, vous n'irez pas si loin : Les dieux de ma fortune auront un peu de soin; Ils vous inspireront, ou trouveront un homme Contre tant de héros que vous prêtera Rome.
PRUSIAS
Sur un présomptueux vous fondez votre appui ; Mais il court à sa perte, et vous traîne avec lui. Pensez-y bien. Madame, et faites-vous justice; Choisissez d'être reine, ou d'être Liodice; Et , pour dernier avis que vous aurez de moi , Si vous voulez régner, faites Attale roi. Adieu.
SCÈNE II FLAMINIUS, LAODICE
FLAM4NIUS.
Madame, enfin une vertu parfaite...
LAODICE
Suivez le roi , Seigneur, votre ambassade est faite ; Et je vous dis encor, pour ne vous point flatter. Qu'ici je ne la dois ni la veux écouter.
FLAIIINICS.
Et je vous parle aussi , dans ce péril extrême , Moins en ambassadeur qu'en homme qui vous aime. Et qui , touché du sort que vous vous prépaiez , Tâche à rompre le cours des maux où vous courez. J'ose donc, comme ami, vous dire en confidence Qu'une vertu parfaite a besoin de prudence, Et doit considérer, pour son propre intérêt, Et les temps où Ton vit, et les lieux où l'on est
ACTE lU, SCÈNE II
La grandeur de courage en une àme royale
N'est sans cette vertu qu'une vertu brutale,
Que son mérite aveugle, et qu'un faux jour d'honneur
Jette en un tel divorce avec le vrai bonheur.
Qu'elle-même se livre à ce qu'elle doit craindre.
Ne se fait admirer que pour se faire plaindre ,
Que pour nous pouvoir dire, après un grand soupir,
c J'avais droit de régner, et n'ai su m'en servir. >
Vous irritez un roi dont vous voyez l'armée
Nombreuse, obéissante, à vaincre accoutumée.
Vous £tes en ses mains, vous vivez dans sa cour.
LAOOICE.
Je ne sais si «l'honneur eut jamais un faux jour.
Seigneur; mais je veux bien vous répondre en amie.
Ma prudence n'est pas tout à fait endormie ;
Et, sans examiner par quel destin jaloux
La grandeur de courage est si mal avec vous ,
Je veux vous faire voir que celle que j'étale
N'est pas tant qu'il vous semble une vertu brutale ;
Que, si j'ai droit au trône, elle s'en veut servir.
Et sait bien repousser qui me le veut ravir.
Je vois sur la frontière une puissante armée ,
Gomme vous l'avez dit, à vaincre accoutumée;
Mais par quelle conduite, et sous quel général?
Le roi, s'il s'en fait fort, pourrait s'en trouver mal;
Et, s'il voulait passer de son pays au nôtre.
Je lui conseillerais de s'assurer d'un autre.
Mais je vis dans sa cour, je suis dans ses États,
Et j'ai peu de raison de ne le craindre pas?
Seigneur, dans sa cour même et hors de l'Arménie ,
La vertu trouve appui contre la tyrannie :
Tout son peuple a des yeux pour voir quel attentat
Font sur le bien public les maximes d'État :
Il connaît Nicomède, il connaît sa marâtre;
il en sait , il en voit la haine opini&tre ;
Il voit la servitude où le roi s'est soumis ,
Et connaît d'autant mieux les dangereux amis.
Pour moi, que vous croyez au bord du précipice ,
Bien loin de mépriser Âltale par caprice.
J'évite les mépris qu'il recevrait de moi
S'il tenait de ma main la qualité de roi.
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Je le regarderais comme une âme commune. Comme un homme mieux né pour une autre fortune, Plus mon sujet qu*époux; et le nœud conjugal Ne le tirerait pas de ce rang inégal.
Mon peuple à mon exemple en ferait peu d*estirae. Ce serait trop, Seigneur, pour un cœur magnanime: Mon refus lui fait grâce; et, malgré ses désirs, J'épargne à sa vertu d'éternels déplaisirs.
FLAMINIUS
Si vous me dites vrai , vous êtes ici reine : Sur l'armée et la cour je vous vois souveraine; Le roi n'est qu'une idée , et n'a de son pouvoir Que ce que par pitié vous lui laissez avoir. Quoi ! même vous allez jusques à faire grâce ! Après cela, Madame, excusez mon audace; Souffrez que Rome enfin vous parle par ma voix : Recevoir ambassade est encor de vos droits ; Ou, si ce nom vous choque ailleurs qu'en Arménie, Comme simple Romain souffrez que je vous die Qu'être allié de Rome , et s'en faire un appui , *C'est l'unique moyen de régner aujourd'hui; Que c'est par là qu'on tient ses voisins en contrainte, Ses peuples en repos, ses ennemis en crainte; Qu'un prince est dans son trône à jamais affermi Quand il est honoré du nom de Gon ami ; Qu'Altale avec ce titre est plus roi , plus monarque , Que tous ceux dont le front ose en porter la marque; Et qu'enfin...
LAODIGE.
Il suffit ; je vois bien ce que c'est : Tous les rois ne sont rois qu'autant comme il vous plaît; Mais si de leurs États Rome à son gré dispose. Certes , pour son Atiale elle fait peu de chose ; Et qui titnt en sa main tant de quoi lui donner A mendier pour lui devrait moins s'obstiner. Pour un prince si cher sa réserve m'étonne : Que ne me l'olfre-t-elle avec une couronne ! C'est trop m'importuner en faveur d'un sujet. Moi qui tiendrais un roi pour un indigne objet , S'il venait par votre ordre , et si votre alliance Souillait entre ses mains la suprême puissance.
ACTE III, SCÈNE III
Ce sont des sentiments que je ne puis trahir : Je ne veux point de rois qui sachent obéir ; Et, puisque vous voyez mon âme tout entière. Seigneur, ne perdez plus menace ni prière»
FLAMINIUS
Puis-je ne pas vous plaindre en cet aveuglement? Madame, encore un coup, pensez-y mûrement : Songez mieux ce qu'est Rome , et ce qu'elle peut faire; Et, si vous vous aimez, craignez de lui déplaire. Carthage étant détruite , Antiochus défait , Rien de nos volontés ne peut troubler Tefifet : Tout fléchit sur la terre, et tout tremble sur Tonde; Et Rome est aujourd'hui la maîtresse du monde.
LAODICE
La maltresse du monde ! Ah! vous me feriez peur,
S'il ne s'en fallait pas l'Arménie et mon cœur,
Si le grand Annibal n'avait qui lui succède,
S'il ne revivait pas au prince Nicomède,
Et s'il n'avait laissé dans de si dignes mains
L'infaillible secret de vaincre les Romains.
Un si vaillant disciple aura bien le courage
D'en mettre jusqu'au bout les leçons en usage :
L'Asie en fait l'épreuve , où trois sceptres conquis
Font voir en quelle école il en a tant appris.
Ce sont des coups d'essai , mais si grands que peut-être
Le Capitole a droit d'en craindre un coup de maître,
Et qu'il ne puisse un jour...
FLAMINIUS
Ce jour est encor loin, Madame, et quelques-uns vous diront, au besoin, Quels dieux du haut en bas renversent les profanes, Et que, même au sortir de Trébie et de Cannes, Son ombre épouvanta votre grand Annibal. Mais le voici ce bras à Rome si fatal.
SCÈNE III NICOMÈDE, LAODICE, FLAMINIUS
NICOHËDE.
Ou Rome à ses agents donne un pouvoir bien large , Ou vous êtes bien long à faire votre charge.
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FLAMINIUS
Je sais quel est mon ordre : et, si j*en sors ou non, C'est à d'autres qu'à tous que j'en rendrai raison.
Allez-y donc , de grâce , et laissez à ma flamme Le bonheur à son tour d'entretenir Madame : Vous avez dans son cœur fait de si grands progrès, Et vos discours pour elle ont de si grands atti-ails, Que, sans de grands efforts, je n'y pourrai détruire Ce que votre harangue y voulait introduire.
FLAMINIUS
Les malheurs où la plonge une indigne amitié Me faisaient lui donner un conseil par pitié.
NICOMËDE.
Lui donner de la sorte un conseil charitable. C'est être ambassadeur et tendre et pitoyable. Vous a-t-il conseillé beaucoup de lâchetés, Madame?
FLAMINIUS
Âh! c*en est trop; cl vous vous emportez.
NICOMËDE.
Je m'emporte?
FLAMINIUS
Sachez qu'il n'est point de conh^ée Où d'un ambassadeur la dignité sacrée...
NICOMËDE.
Ne nous vantez plus tant son rang et sa splendeur. Qui fait le conseiller n'est plus ambassadeur; Il excède sa charge, et lui-môme y renonce. Mais, dites-moi. Madame, a-t-il eu sa réponse?
LAODIGE.
Oui, Seigneur.
Sachez donc que je ne vous prends plus Que pour l'agent d'Âttale, et pour Flaminius; Et, si vous me fâchiez, j'ajouterais peut-être Que pour l'empoisonneur d'Âiinibal , de mon maître. Voilà tous les honneurs que vous aurez de moi : S'ils ne vous satisfont, allez vous plaindre au roi.
FLAMINIUS
Il me fera justice, encor qu'il soit bon père;
NICOMÈDE, LAODICE
NICOMÈDE
Ma générosité cède enfin à sa haine :
Je l'épargnais assez pour ne découvrir pas
Les infâmes projets de ses assassinats ;
Mais enfin on m'y force, et tout son crime éclate.
J'ai fait entendre au roi Zenon et Mélrobate ;
Et, comme leur rapport a de quoi l'étonner,
Lui-même il prend le soin de les examiner.
LAODIGE.
Je ne sais pas. Seigneur, quelle en sera la suite;
Mais je ne comprends point toute cette conduite,
Ni comme à cet éclat la reine vous contraint.
Plus elle vous doit craindre, et moins elle vous craint;
Et plus vous la pouvez accabler d'infamie ,
Plus elle vous attaque en mortelle ennemie.
NICOHÉDE.
Elle prévient ma plainte , et cherche adroitement A la faire passer pour un ressentiment ; Et ce masque trompeur de fausse hardiesse Nous déguise sa crainte, et couvre sa faiblesse.
LAODICE
Les mystères de cour souvent sont si cachés, Que les plus clairvoyants y sont bien empochés. Lorsque vous n'étiez point ici pour me défendre , Je n'avais contre Attale aucun combat à rendre; Rome ne songeait point à troubler notre amour. Bien plus, on ne vous souffre ici que ce seul jour; Et dans ce même jour, Rome, en votre présence, Avec chaleur pour lui presse mon alliance.
Pour moi , je ne vois goutte en ce raisonnement
Qui n'attend point le temps de votre éloignement;
Et j*ai devant les yeux toujours quelque nuage
Qui m'offusque la vue, et m*y jette un ombrage.
Le roi chérit sa femme, il craint Rome; et, pour vous,
S*il ne voit vos hauts faits d*un œil un peu jaloux ,
Du moins, à dire tout, je ne saurais vous taire
Qu'il est trop bon mari pour être assez bon père.
Voyez quel contre-temps Altale prend ici!
Qui l'appelle avec nous? quel projet? quel souci?
Je conçois mal. Seigneur, ce qu'il faut que j'en pense :
Mais j'en romprai le coup , s'il y faut ma présence.
Je vous quitte.
SCÈNE VI NICOMÈDE, ATTALE
ATTALE
Puisque c'est la chasser. Seigneur, je me retire.
MICOMÉDE.
Non, non; j'ai quelque chose aussi bien à vous dire,
Prince. J'avais mis bas, avec le nom d'aîné,
L'avantage du trône où je suis destiné ;
Et, voulant seul ici défendre ce que j'aime,
Je vous avais prié de l'attaquer de même.
Et de ne mêler point surtout dans vos desseins
Ni le secours du roi, ni celui des Romains.
ACTE III, SCÈNE VII
Mais , OU vous n'avez pas la mémoire fort bonne , Ou vous n'y mettez rien de ce qu'on vous ordonne.
ATTALE
Seigneur, vous me forcez à m'en souvenir mal. Quand vous n'achevez pas de rendre tout égal. Vous vous défaites bien de quelques droits d'ainesse ; Hais vous défaites-vous du cœur de la princesse , De toutes les vertus qui vous en font aimer, Des hautes qualités qui savent tout charmer. De trois sceptres conquis, du gain de six batailles, Des glorieux assauts de plus de cent muraiUes î Avec de tels seconds rien n'est pour vous douteux. Rendez donc la princesse égale entre nous deux. Ne lui laissez plus voir ce long amas de gloire Qu'à pleines mains sur vous a versé la victoire ; Et faites qu'elle puisse oublier une fois Et vos rares vertus et vos fameux exploits; Ou contre son amour, contre votre vaillance. Souffrez Rome et le roi dedans l'autre balance : Le peu qu'ils ont gagné vous fait assez juger Qu'ils n'y mettront jamais qu'un contre-poids léger.
NICOMÉDE.
C'est n'avoir pas perdu tout votre temps à Rome , Que vous savoir ainsi défendre en galant homme. Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur.
SCÈNE VII
ARSINOÉ, NICOMÉDE, ATTÂLE, ÂRÂSPE.
ARASPE
Seigneur, le roi vous mande.
NICOMÉDE.
Il me mande?
ARASPE
Oui, Seigneur.
ARSTNOÉ.
Prince 9 la calomnie est aisée à détruire.
NIGOMÈOE.
rignore à quel sujet vous m'en venez instruire. Moi qui ne doute point de cette vérité, Madame.
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Si jamais vous n'en aviez douté, Prince, vous n'auriez pas, sous l'espoir qui vous flatte, Amené de si loin Zenon et Hétrobate.
NIGOMÈDE.
Je m'obstinais, Madame, à tout dissimuler; Mais vous m'avez forcé de les foire parler.
ARSINOÉ
La vérité les force, et mieux que vos largesses.
Ces hommes du commun tiennent mal leurs promesses;
Tous deux en ont plus dit qu'ils n'avaient résolu.
NICOMÉDE.
Ten suis fAché pour vous; mais voiis l'avez voulu.
ARSINOÉ
Je le veux bien encore, et je n'en suis fâchée Que d'avoir vu par là votre vertu tachée, Et qu'il faille ajouter à vos titres d'honneur La noble qualité de mauvais suborneur*
NICOMÈDE
Je les ai subornés contre vous à ce compte ?
ARSINOÉ
J'en ai le déplaisir, vous en aurez la honte.
NICOMÉDE.
Et vous pensez par là leur ôter tout crédit?
ARSINOÉ
Non, Seigneur; je me tiens à ce qu'ils en ont dit.
NIGOMÉDB.
Qu'ont-ils dit qui vous plaise , et que vous vouliez croh«?
ARSINOÉ
Deux mots de vérité qui vous comblent de gloire.
NICOMÉDE.
Peut-on savoir de vous ces deux mots imporiantsf
ARASPE
Seigneur, le roi s'ennuie, et vous tardez longtemps.
ARSINOÉ
Vous les saurez de lui ; c'est trop le faire attendre.
NICOMÉDE.
Je commence. Madame, enfin à vous entendre : Son amour conjugal, chassant le paternel, Vous fera l'innocente , et moi le criminel. Mais...
SCÈNE VIII ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
Nous triomphons, Attale; et ce grand Nicomède
Voit quelle digne issue à ses fourbes succède.
Les deux accusateurs que lui-même a produits.
Que pour Fassassiner je dois avoir séduits,
Pour me calomnier subornés par lui-même ,
N*ont su bien soutenir un si noir stratagème :
Tous deux m'ont accusée, et tous deux avoué
L'infâme et lâche tour qu'un prince m'a joué.
Qu'en présence des rois les vérités sont fortes !
Que pour sortir d'un cœur elles trouvent de portes !
Qu'on en voit le mensonge aisément confondu !
Tous deux voulaient me perdre, et tous deux l'ont perdu.
ATTALE
Je suis ravi de voir qu'une telle imposture Ait laissé votre gloire et plus grande et plus pure ; Mais pour l'examiner, et bien voir ce que c'est. Si vous pouviez vous mettre un peu hors d'intérêt, Vous ne pourriez jamais, sans un peu de scrupule, Avoir pour deux méchants une âme si crédule. Ces perfides tous deux se sont dits aujourd'hui Et subornés par vous, et subornés par lui. Contre tant de vertus, contre tant de victoires, * Doit-on quelque croyance à des âmes si noires? Qui se confesse traître est indigne de foi.
ARSINOÉ
Vous êtes généreux, Attale, et je le voi; Même de vos rivaux la gloire vous est chère.
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ATTALE
Si je suis son rival, je suis aussi son frère;
Nous ne sommes qu'un sang, et ce sang, dans mon cœur,
A peine à le passer pour calomniateur.
ARSINOÉ
Et vous en ayez moins à me croire assassine, Moi , dont la perte est sûre à moins que sa ruine?.
ATTALE
Si contre lui j'ai peine à croire ces témoins. Quand ils vous accusaient je les croyais bien moins. Votre vertu , Madame , est au-dessus du crime : Souffrez donc que pour lui je garde un peu d'estime. La sienne dans la cour lui fait mille jaloux , Dont quelqu'un a voulu le perdre auprès de vous; Et ce lâche attentat n'est qu'un trait de l'envie Qui s'efforce à noircir une si belle vie. Pour moi , si par soi-même on peut juger d'autrui , Ce que je sens en moi , je le présume en lui. Contre un si grand rival j'agis à force ouverte, Sans blesser son honneur, sans pratiquer sa perle. J'emprunte du secours, et le fais hautement : Je croîs qu'il n'agit pas moins généreusement. Qu'il n'a que les desseins où sa gloire l'invite. Et n'oppose à mes vœux que son propre mérite.
ARSlNOÉ.
Vous êtes peu du monde , et savez mal la cour.
ATTALE
Est-ce autrement qu'en prince on doit traiter l'amour?
ARSINOÉ
Vous le traitez, mon fils, et parlez en jeune homme.
ATTALE
Madame, je n'ai vu que des vertus à Rome.
ARSINOÉ
Le temps vous apprendra, par de nouveaux emplois, Quelles vertus il faut à la suite des rois. Cependant, si le prince est encor voire frère. Souvenez-vous aussi que je suis votre mère; Et, malgré les soupçons que vous avez conçus, Venez savoir du roi ce qu'il croit là-dessus.
PRUSIAS, ARSINOÉ, ARASPE
PRUSIAS
Faites venir le prince , Araspe.
(Araspe rentre.)
Et vous , Madame , Retenez des soupirs dont vous me percez l'âme. Quel besoin d*accabler mon cœur de vos douleurs, Quand vous y pouvez tout sans le secours des pleurs? Quel besoin que ces pleurs prennent votre défense? Douté-je de son crime , ou de votre innocence ? Et reconnaissez-vous que tout ce qu'il m'a dit Par quelque impression ébranle mon esprit?
ARSINOÉ
Ah ! Seigneur, est-il rien qui répare l'injure Que fait à l'innocence un moment d'imposture? Et peut-on voir mensonge assez tôt avorté Pour rendre à la vertu toute sa pureté? 11 en reste toujours quelque indigne mémoire Qui porte une souillure à la plus haute gloire. Combien en votre cour est-il de médisants ! Combien le prince a-t-il d'aveugles partisans , Qui , sachant une fois qu'on m'a calomniée , Croiront que votre amour m'a seul justiQée ! Et, si la moindre tache en demeure à mon nom, Si le moindre du peuple en conserve un soupçon , Suis-je digne de vous? et de telles alarmes Touchent-elles trop peu pour mériter mes larmes?
PRUSIAS
Ah ! c'est trop de scrupule , et trop mal présumer D'un mari qui vous aime , et qui vous doit aimer. La gloire est plus solide après la calomnie,
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Et brille d'autant mieux qu'elle s'en vit ternie. Mais voici Nicomède, et je veux qu'aujourd'hui...
PRDSIAS, ARSINOÉ, NICOMÈDE, ARASPE, cardes.
ARSINOÉ
Grâce, grâce, Seigneur, à notre unique appui! Grâce à tant de lauriers en sa main si fertiles! Grâce à ce conquérant, à ce preneur de villes! Grâce...
NICOMËDB.
De quoi, Madame? est-ce d'avoir conquis Trois sceptres que ma perte expose à votre fils; D'avoir porté si loin vos armes dans l'Asie, Que même votre Rome en a pris jalousie; D'avoir trop soutenu la majesté des rois. Trop rempli votre cour du bruit de mes exploits. Trop du grand Annibal pratiqué les maximes? S'il faut grâce pour moi , choisissez de mes crimes ; Les voilà tous. Madame; et si vous y joignez D'avoir cru des méchants par quelque autre gagnés , D'avoir une âme ouverte, une franchise entière, Qui dans leur artifice a manqué de lumière , C'est gloire et non pas crime à qui ne voit le jour Qu'au milieu d'une armée , et loin de votre cour, Qui n'a que la vertu de son intelligence. Et, vivant sans remords, marche sans défiance*
ARSINOÉ
Je m'en dédis. Seigneur; il n'est point criminel. S'il m'a voulu noircir d'un opprobre éternel. Il n'a fait qu'obéir à la haine ordinaire Qu'imprime à ses pareils le nom de belle-mère. De cette aversion son cœur préoccupé M'impute tous les traits dont il se sent frappé. Que son maître Annibal, malgré la foi publique. S'abandonne aux fureurs d'une terreur panique; Que ce vieillard confie et gloire et liberté Plutôt au désespoir qu'à l'hospitalité; Ces terreurs, ces fureurs, sont de mon artifice.
ACTE IV, SCÈNE IL 6C
Quelque appât que lui-même il trouve en Laodicc ,
C*est moi qui fais qu'Âttale a des yeux comme lui ;
C'est moi qui force Rome à lui senrir d*appui ;
De cette seule main part tout ce qui le blesse ;
Et, pour venger ce maître et sauver sa maîtresse.
S'il a tâché. Seigneur, de m*éloigner de vous,
Tout est trop excusable en un amant jaloux.
Ce faible et vain effort ne touche point mon âme.
Je sais que tout mon crime est d'être votre femme ;
Que ce nom seul l'oblige à me persécuter :
Car enfin hors de là que peut-il m'imputer?
Ma voix, depuis dix ans qu'il commande une armée,
Â-t-elle refusé d'enfler sa renommée?
Et, lorsqu'il l'a foUu puissamment secourir.
Que la moindre longueur l'aurait laissé périr,
Quel autre a mieux pressé les secours nécessaires?
Qui l'a mieux dégagé de ses destins contraires?
Â-t-il eu près de vous un plus soigneux agent
Pour hâter les renforts et d'hommes et d'argent ?
Vous le savez. Seigneur; et pour reconnaissance,
Après l'avoir servi de toute ma puissance.
Je vois qu'il a voulu me perdre auprès de vous.
Hais tout est excusable en un amant jaloux ;
Je vous l'ai déjà dit.
PRUSIAS
Ingrat! que peux-tu dire?
NICOMÈDE
Que la reine a pour moi des bontés que j'admire. Je ne vous dirai point que ces puissants secours Dont elle a conservé mon honneur et mes jours. Et qu'avec tant de pompe à vos yeux elle étale. Travaillaient par ma main à la grandeur d'Attale; Que par mon propre bras elle amassait pour lui , Et préparait dès lore ce qu'on voit aujourd'hui. Par quelques sentiments qu'elle ait été poussée, J'en laisse le ciel juge; il connaît sa pensée; n sait pour mon salut comme elle a fait des vœux; Il lui rendra justice, et peut-être à tous deux. Cependant, puisque enfin l'apparence est si belle, Elle a parlé pour moi, je dois parler pour elle, Et, pour son intérêt, vous faire souvenir
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Que TOUS laissez longtemps deux méchants à punirr
Envoyez Métrobate et Zenon au supplice.
Sa gloire attend de vous ce digne sacrifice :
Tous deux Font accusée; et, s'ils s'en sont dédits
Pour la faire innocente et charger votre fils,
Ils n*ont rien fait pour eux, et leur mort est trop juste
Après s'être joués d'une personne aususte.
L'ofiense une fois faite à ceux de notre rang,
Ne se répare point que par des flots de sang.
On n'en fut jamais quitte ainsi pour s'en dédire.
11 faut sous les tourments que l'imposture expire;
Ou vous exposeriez tout votre sang royal
A la légèreté d'un esprit déloyal.
L'exemple est dangereux , et hasarde nos vies
S'il met en sûreté de telles calomnies.
ARSINOÉ
Quoi ! Seigneur, les punir de la sincérité
Qui soudain dans leur bouche a mis la vérité,
Qui vous a contre moi sa fourbe découverte,
Qui vous rend votre femme et m'arrache à ma perte ,
Qui vous a retenu d'en prononcer l'arrêt;
Et couvrir tout cela de mon seul intérêt !
C'est être trop adroit, prince, et trop bien l'entendre.
PRUSIAS
Laisse là Métrobate, et songe à te défendre. Purge-toi d'un forfait si honteux et si bas.
NIGOMÈDE.
M'en purger! moi. Seigneur! vous ne le croyez pas : Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte, Quand il se rend coupable, un peu plus haut se porte; Qu'il lui faut un grand crime à tenter son devoir^ Où sa gloire se sauve à l'ombre du pouvoir. Soulever votre peuple, et jeter votre armée Dedans les intérêts d'une reine opprimée; Venir, le bras levé, la tirer de vos mains Malgré l'amour d'Attalc et l'effort des Romains, Et fondre en vos pays contre leur tyrannie Avec tous vos soldats et toute l'Arménie; C'est ce que pourrait faire un homme tel que moi, S'il pouvait se résoudre à vous manquer de foi. La fourbe n'est le jeu que des petites ftmes,
ACTE IV, SCÈNE H
Et c'est là proprement le partage des femmes.
Punissez donc, Seigneur, Métrobate et Zenon;
Pour la reine, ou pour moi, faites-vous^n raison.
A ce dernier moment la conscience presse;
Pour rendre compte aux dieux tout respect humain cesse ;
Et ces esprits légers, approchant des abois,
Pourraient bien se dédire une seconde fois.
ARSINOÉ
Seigneur...
NICOMÈDE
PaHez, Madame, et dites quelle cause A leur juste supplice obstinément s'oppose ; Ou laissez-nous penser qu'aux portes du trépas Ils auraient des remords qui ne vous plairaient pas.
ARSlNOÉ.
Vous Yoyez à quel point sa haine m'est cruelle :
Quand je le justifie, il me fait criminelle.
Mais sans doute. Seigneur, ma présence l'aigrit,
Et mon éloignement remettra son esprit;
n rendra quelque calme h son cœur magnanime,
Et lui pourra sans doute épargner plus d'un crime.
Je ne demande point que par compassion
Vous assuriez un sceplre à ma protection,
Ni que, pour garantir la personne d'Attale,
Vous partagiez entre eux la puissance royale :
Si vos amis de Rome en ont pris quelque soin ,
C'était sans mon aveu, je n'en ai pas besoin.
Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre ,
Sitôt qu'entre mes bras vous cesserez de vivre;
Et sur votre tombeau mes premières douleurs
Verseront tout ensemble et mon sang et mes pleurs.
PRUSIAS
Ah! Madame!
ARSINOÉ
Oui, Seigneur, cette heure infortunée Par vos derniers soupirs clora ma destinée ; Et, puisque ainsi jamais il ne sera mon roi, Qu'ai-je à craindre de lui? que peut-il contre moi? Tout ce que je demande en faveur de ce gage, De ce fils qui déjà lui donne tant d'ombrage , C'est que chez les Romains il retourne achever
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Des jours que dans leur sein vous fîtes élever ; Qu'il relourae y traîner, sans péril et sans gloire. De votre amour pour moi Timpuissante mémoire* Ce grand prince vous sert , et vous servira mieux Quand il n'aura plus rien qui lui blesse les yeux : Et n'appréhendez point Rome, ni sa vengeance; Contre tout son pouvoir il a trop de vaillance : Il sait tous les secrcls du fameux Ânnibal, De ce héros à Rome en tous lieux si fatal. Que l'Asie et l'Afrique admirent l'avantage Qu'en tire Antiochus et qu'en reçut Carthage Je me retire donc, afin qu'en liberté Les tendresses du sang pressent votre bonté; Et je ne veux plus voir, ni qu'en votre présence Un prince que j'estime indignement m'offense. Ni que je sois forcée à vous mettre en courroux Contre un fils si vaillant et si digne de vous.
PRUSIAS, NICOMÈDE, ARASPE
PRUSIAS
Nicomcde, en deux mots, ce désordre me fâche. Quoi qu'on t'ose imputer, je ne te crois point lâche; Mais donnons quelque chose à Rome, qui se plaint. Et tâchons d'assurer la reine , qui te craint. J'ai tendresse pour toi, j'ai passion pour elle : Et je ne veux pas voir cette haine éternelle. Ni que des sentiments que j'aime à voir durer Ne régnent dans mon cœur que pour le déchirer. J'y veux mettre d'accord l'amour et la nature, Être père et mari dans cette conjoncture...
Seigneur, voulez-vous bien vous en fier à moiT Ne soyez l'un ni l'autre.
PRUSIAS
Et que dois-je ôtre?
NIGOXÈDB.
Roi.
Reprenez hautement ce noble caractère.
ACTE IV, SCÈNE III
Un véritable roi n'est ni mari ni père ; Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez; Rome vous craindra plus que vous ne la craignez. Malgré celte puissance et si vaste et si grande , Vous pouvez déjà voir comme elle m'appréhende > Combien en me perdant elle espère gagner. Parce qu'elle prévoit que je saurai régner.
PRUSIAS
Je règne donc, ingrat! puisque tu me l'ordoniies. Choisis, ou Laodice, ou mes quatre couronnes : Ton roi fait ce partage entre ton frère et toi ; Je ne suis plus ton père , obéis à ton roi.
NICOMÈDE
Si vous étiez aussi le roi de Laodice ,
Pour l'offrir à mon choix avec quelque justice,
Je vous demanderais le loisir d'y penser ;
Mais enfin, pour vous plaire, et ne pas ToOenser,
J'obéirai, Seigneur, sans répliques frivoles,
A vos intentions, et non à vos paroles.
A ce frère si cher transportez tous mes droits.
Et laissez Laodice en liberté du choix.
Voilà quel est le mien.
PRUSIAS
Quelle bassesse d'âme !
Quelle fureur t'aveugle eu faveur d'une femme ! Tu la préfères, lâche! à ces prix glorieux Que ta valeur unit au bien de tes aïeux ! Après cette infamie es-tu digne de vivre?
NICOMÈDE
Je crois que votre exemple est glorieux à suivre. Ne préférez-vous pas une femme à ce fils Par qui tous ces États aux vôtres sont unis?
PRUSIAS
Me vois-tu renoncer pour elle au diadème?
NICOMÈDE
Me voyez-vous pour l'autre y renoncer moi-même?
Que cédé-je à mon frère en cédant vos États?
Ai-je droit d'y prétendre avant votre trépas ?
Pardonnez-moi ce mot, il est fâcheux à dire.
Mais un monarque enfin comme un autre homme expire :
Et vos peuples alors, ayant besoin d'un roi,
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Voudront choisir peut-être entre ce prince et moi. Seigneur, nous n*aYons pas si grande ressemblance, Qu'il faille de bons yeux pour y voir différence; Et ce vieux droit d'aînesse est souvent si puissant, Que pour remplir un trône il rappelle un absent. Que si leurs sentiments se règlent sur les vôtres. Sous le joug de vos lois j'en ai bien rangé d'autres ; Et, dussent vos Romains en être encor jaloux, Je ferai bien pour moi ce que j'ai fait pour vous.
PRUSIAS
J'y donnerai bon ordre.
NICOMËDE.
Oui, si leur artifice De votre sang par vous se fait un sacrifice : Autrement vos États à ce prince livrés Ne seront en ses mains qu'autant que vous vivrez. Ce n'est point en secret que je vous le déclare ; Je le dis à lui-môme, afin qu'il s'y prépare : Le voilà qui m'entend.
PRUSIAS
Va, sans verser mon sang, Je saurai bien, ingrat! l'assurer en ce rang; Et demain...
ARASPE, GARDES
FLAMINIUS
Si pour moi vous êtes en colère, Seigneur, je n'ai reçu qu'une offense légère : Le sénat en effet pourra s'en indigner ; Mais j'ai quelques amis qui sauront le gagner.
Je lui ferai raison; et dès demain Attale Recevra de ma main la puissance royale : Je le fais roi de Pont , et mon seul héritier. Et quant à ce rebelle, à ce courage fier, Rome entre vous et lui jugera de l'outrage. Je veux qu'au lieu d' Attale il lui serve d'otage ;
ACTE IV, SCÈNE V
Et pour l'y mieux conduire, il tous sera donné, Sitôt qu'il aura va son frère couronné.
NICOMÉDE.
Vous m'enverrez à Rome !
PRtlSIAS.
On t'y fera justice.
Va, va lui demander ta chère Laodice.
NICOMÈDE
J'irai , j'irai , Seigneur, vous le voulez ainsi ; Et j'y serai plus roi que vous n'êtes ici.
FLAMINIUS
Rome sait vos hauts faits, et déjà vous adore.
NICOMÈDE
Tout beau, Flaminiusl je n'y suis pas encore. La route en est mal sûre , à tout considérer ; Et qui m'y conduira pourrait bien s'égarer.
Qu'on le remène, Araspe; et redoublez sa garde.
(AAttale.)
Toi, rends grâces à Rome, et sans cesse regarde Que, comme son pouvoir est la source du tien, En perdant son appui tu ne seras plus rien. Vous, Seigneur, excusez si, me trouvant en peine De quelques déplaisirs que m'a fait voir la reine, Je vais l'en consoler, et vous laisse avec lui. Âttale, encore un coup , rends grâce à ton appui.
CÈNE V FLAMINIUS, ATTALE
ATTALE
Seigneur, que vous dirai-jc après des avantages
Qui sont même trop grands pour les plus grands courages?
Vous n'avez point de borne , et votre affection
Passe votre promesse et mon ambition.
Je l'avoûrai pourtant, le trône de mon père
Ne fait pas le bonheur que plus je considère :
Ce qui touche mon cœur, ce qui charme mes sens,
C'est Laodice acquise à mes vœux innocents.
La qualité de roi qui me rend digne d'elle...
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Ne rendra pas son cœur à vos vœux moins rebelle.
t ATTALE.
Seigneur, roccasion fait un cœur différent : D'ailleurs, c'est Tordre exprès de son père mourant; Et par son propre aveu la reine d* Arménie Est due à Théritier du roi de Bitbynie.
FLAMINIUS
Ce n*est pas loi pour elle; et, reine comme elle est,
Cet ordre , à bien parler, n*est que ce qui lui plaît.
Âimcrait-elle en vous Téclat d'un diadème
Qu'on vous donne aux dépens d'un grand prince qu'elle aime;
En vous qui la privez d'un si cher protecteur,
En vous qui de sa chute êtes l'unique auteur?
ATTALE
Ce prince hors d'ici. Seigneur, que fera-t-elle? Qui contre Rome et nous soutiendra sa querelle? Car j'ose me promettre encor votre secours.
FLAMINIUS
Les choses quelquefois prennent un autre cours. Pour ne vous point flatter, je n'en veux pas répondre.
ATTALE
Ce serait bien, Seigneur, de tout point me confondre;
Et je serais moins roi qu'un objet de pitié ,
Si le bandeau royal m'ôtait votre amitié.
Mais je m'alarme trop , et Rome est plus égale :
N'en avez-vous pas l'ordre ?
Oui, pour le prince Attale, Pour un homme en son sein nourri dès le berceau ; Mais pour le roi de Pont il faut ordre nouveau.
ATTALE
Il faut ordre nouveau! Quoi! se pourrait-il faire Qu'à l'œuvre de ses mains Rome devint contraire, Que ma grandeur naissante y fit quelques jaloux?
FLAMINIUS
Que présumez-vous, prince? et que me dites-vous?
ATTALE
Vous-même dites-moi comme il faut que j'explique Celte inégalité de votre république.
ACTE IV, SCÈNE VI
FLAMINIUS
Je Tais TOUS Texpliquer, et veux bien vous guérir D'une erreur dangereuse où vous semblez courir. Rome, qui vous servait auprès de Laodice, Pour vous donner son trône eût fait une injustice ; Son amitié pour vous lui faisait cette loi : Mais par d'autres moyens elle vous a fait roi ; Et le soin de sa gloire à présent la dispense De se porter pour vous à cette violence. Laissez donc celle reine en pleine liberté, Et tournez vos désirs de quelque autre côté. Rome de votre hymen prendra soin elle-même.
ATTALE
Hais s*il arrive enfin que Laodice m'aime ?-
Ce serait mettre encor Rome dans le hasard Que Ton crût artifice ou force de sa part ; Cet hymen jetterait une ombre sur sa gloire. Prince, n'y pensez plus, si vous m'en pouvez croire; Ou , si de mes conseils vous faites peu d'état , N'y pensez plus du moins sans l'aveu du sénat.
ATTALE
A voir quelle froideur à tant d'amour succède, Rome ne m'aime pas ; elle hait Nicomède : Et lorsqu'à mes désirs elle a feint d'applaudir, EUe a voulu le perdre, et non pas m'agrandir.
FLAMINIUS
Pour ne vous faire pas de réponse trop rude Sur ce beau coup d'essai de votre ingratitude , Suivez votre caprice, offensez vos amis; Vous êtes souverain , et wout vous est permis. Ifais puisque enfin ce jour vous doit faire connaître Que Rome vous a fait ce que vous allez être , Que perdant son appui vous ne serez plus rien , Que le roi vous l'a dit, souvenez- vous-en bien.
SCÈNE VI
ATTALE
Attale, était-ce ainsi que régnaient tes ancêtres? Veux-tu le nom de roi pour avoir tant de maîtres ?
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Ah ! ce titre à ce prix déjà m'est importun :
S'il nous en faut avoir, du moins n'en ayons qu'on.
Le ciel nous l'a donné trop grand, trop magnanime,
Pour souffrir qu'aux Romains, il serve de victime.
Montrons-leur hautement que nous avons des yeux,
Et d'un si rude joug affranchissons ces lieux.
Puisqu'à leurs intérêts tout ce qu'ils font s'applique,
Que leur vaine amitié cède à leur politiqne,
Soyons à notre tour de leur grandeur jaloux ,
Et comme ils font pour eux , faisons aussi pour nous.
SCÈNE 1 ARSINOÉ, ATTALE
ARSTNOÉ.
J'ai prévu ce tumulte , et n'en vois rien à craindre ; Comme un moment l'allume, un moment peut l'éteindre; Et si l'obscurité laisse croître ce bruit, Le jour dissipera les vapeurs é^e la nuit. Je me fâche bien moins qu'un peuple se mutine , Que de voir que ton cœur dans son amour s'obstine, Et , d'une indigne ardeur lâchement embrasé , Ne rend point de mépris à qui t'a méprisé. Venge-toi d'une ingrate, et quitte une cruelle, A présent que le sort t'a mis au-dessus d'elle : Son trône, et non ses yeux , avait dû te charmer. Tu vas régner sans elle ; à quel propos l'aimer ? Porte , porte ce cœur à de plus douces chaînes. Puisque te voilà roi, l'Asie a d'autres reines, Qui, loin de te donner des rigueurs à souffrir, Tépargneront bientôt la pehie de t'offrir.
ATTALE
Mais, Madame...
Eh bien ! soit, je veux qu'elle se rende :
ACTE V, SCÈNE I. G
Prévois-tu les malheurs qu'ensuite j*apprébende?
Sitôt que d* Arménie elle t*aura fait roi.
Elle t'engagera dans sa haine pour moi.
Hais, ô dieux! pourra-t-elle y borner sa vengeance?
Pourras-tu dans son lit dormir en assurance?
Et refusera-t-elle à son ressentiment
Le fer ou le poison pour venger son amant?
Qu'est-ce qu'en sa fureur une femme n'essaie?
ATTALE
Que de fausses raisons pour me cacher la vraie !
Rome, qui n'aime pas à voir un puissant roi.
L'a craint en Nicomède, et le craindrait en moi.
Je ne dois plus prétendre à l'hymen d'une reine,
Si je ne veux déplaire à notre souveraine ;
Et , puisque la fâcher ce serait me trahir,
Afin qu'elle me souffre il vaut mieux obéir.
Je sais par quels moyens sa sagesse profonde
S'achemine à grands pas à l'empire du monde.
Aussitôt qu'un État devient un peu trop grand ,
Sa chute doit guérir l'ombrage qu'elle en prend.
C'est blesser les Romains que faire une conquête,
Que mettre trop de bras sous une seule tète ;
Et leur guerre est trop juste après cet attentat
Que fait sur leur grandeur un tel crime d'État,
Eux, qui pour gouverner sont les premiers des hommes,
Veulent que sous leur ordre on soit ce que nous sommes,
Veulent sur tous les rois un si haut ascendant
Que leur empire seul demeure indépendant.
Je les connais. Madame, et j'ai vu cet ombrage
Détruire Antiochus et renverser Carthage.
De peur de choir comme eux, je veux bien m'abaisser,
Et cède à des raisons que je ne puis forcer :
D'autant plus justement mon impuissance y cède,
Que je vois qu'en leurs mains on livre Nicomède.
Un si grand ennemi leur répond de ma foi ;
C'est un lion tout prêt à déchaîner sur moi.
ARSINOÉ
C'est de quoi je voulais vous lEaire confidence : Hais vous me ravissez d'avoir celte prudence. Le temps pourra changer; cependant prenez soin D'assiurer des jaloux dont vous avez besoin.
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FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE
ARSINOÉ
Seigneur, c'est remporter une haute victoh-e Que (le rendre un amant capable de me croire : J'ai su le ramener aux termes du devoir, Et sur lui la raison a repris son pouvoir.
FLAMINIUS
Madame , voyez donc si vous serez capable
De rendre également ce peuple raisonnable.
Le mal croît; il est temps d'agir de votre part,
Ou, quand vous le voudrez, vous le voudrez trop tard.
Ne vous figurez plus que ce soit le confondre
^ûue de le laisser faire et ne lui point répondre.
Rome autrefois a vu de ces émotions ,
Sans embrasser jamais vos résolutions.
Quand il fallait calmer toute une populace,
Le sénat n'épargnait promesse ni menace ,
Et rappelait par là son escadron mutin
Et du mont Quirinal et du mont Aventin ,
Dont il l'aurait vu faire une horrible descente ,
S'il eût traité longtemps sa fureur d'impuissanld,
Et l'eût abandonnée à sa confusion ,
Comme vous semblez faire en cette occasion.
ARSINOÉ
Après ce grand exemple en vain on délibère : Ce qu'a fait le sénat montre ce qu'il faut faire; Et le roi... Mais il vient.
PRUSIAS, ARSINOÉ, FLAMINIUS, ATTALE, CLÉONE
CLÉONE
Tout est perdu. Madame, à moins d'un prompt remède : Tout le peuple à grands cris demande Nicomède ; Il commence lui-même à se faire raison'. Et vient de déchirer Métrobate et Zenon,
ARSINOÉ
n n'est donc plus à craindre, il a pris ses victimes : Sa fureur sur leur sang va consumer ses crimes; Elle s'applaudira de cet illustre effet , Et croira Nicomède amplement satisfait.
FLAMINIUS
Si ce désordre était sans chefs et sans conduite,
Je voudrais, comme vous, en craindre moins la suite;
Le peuple par leur mort pourrait s'être adouci :
Mais un dessein formé ne tombe pas ainsi ;
n suit toujours son but jusqu'à ce qu'il l'emporte;
Le premier sang versé rend sa fureur plus forte ;
Il l'amorce, il l'achame, il en éteint l'horreur.
Et ne lui laisse plus ni pitié ni terreur.
PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, ATTALE, CLÉONE, ARASPE
ARASPE
Seigneur, de tous cêtés le peuple vient en foule; De moment en moment votre garde s'écoule ; Et, suivant les discours qu'ici même j'entends. Le prince entre mes mains ne sera pas longtemps ; Je n'en puis plus répondre.
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PRUSIAS
Allons, allons le rendre, Ce précieux objet d*une amitié si tendre. Obéissons, Madame, à ce peuple sans foi, Qui, las de m'obéir, en veut faire son roi; Et du haut d'un balcon, pour calmer la tempête, Sur ses nouveaux sujets faisons voler sa tète.
ATTALB.
Ah! Seigneur!
PBUSIAS.
C'est ainsi qu'il lui sera rendu :
A qui le cherche ainsi, c'est ainsi qu'il est dû.
ATTALE
Ah! Seigneur; c'est tout perdre, et livrer à sa rage Tout ce qui de plus près touche votre courage; Et j'ose dire ici que Votre Majesté Aura peine elle-même à trouver sûreté.
PRQSIAS.
Il faut donc se résoudre à tout ce qu'il m'ordonne, Lui rendre Nicomède avecque ma couronne : Je n'ai point d'autre choix; et, s'il est le plus fort, Je dois à son idole ou mon sceptre ou la mort.
FLAHII4ICS.
Seigneur, quand ce dessein aurait quelque justice, Est-ce à vous d'ordonner que ce prince périsse? Quel pouvoir sur ses jours vous demeure permis? C'est l'otage de Rome, et non plus votre fils : Je dois m'en souvenir quand son père l'oublie. C'est attenter sur nous qu'ordonner de sa vie; J'en dois compte au sénat, et n'y puis consentir. Ma galère est au port toute prête à partir; Le palais y répond par la porte secrète : Si vous le voulez perdre, agréez ma retraite; Souffrez que mon départ fasse connaître à tou» Que Rome a des conseils plus justes et plus doux; Et ne l'exposez pas à ce honteux outrage De voir à ses yeux même immoler son otage.
ARSINOÉ
Me croirez-vous, Seigneur? et pui»-je m'ex{diquer.
PRUSIAS
Ah ! rien de votre part ne saurait me choquer* Parlez.
ACTE V, SCËNE V
ARSINOÉ
Le ciel m'inspire un dessein dont j*espère Et satisfaire Rome et ne tous pas déplaire. S'il est prêt à partir, il peut en ce moment Enlever avec lui son otage aisément :
Cette porte secrète ici nous favorise.
Hais, pour faciliter d'autant mieux l'entreprise, Montrez-vous à ce peuple, et, flattant son courroux, Amusez-le du moins à débattre avec vous; Faites-lui perdre temps , tandis qu'en assurance La galère s'éloigne avec son espérance.
S'il force le palais, et ne l'y trouve plus. Vous ferez conrnie lui le surpris, le confus; Vous accuserez Rome, et promettrez vengeance Sur quiconque sera de son intelligence.
Vous enverrez après, sitôt qu'il fera jour. Et vous lui donnerez l'espoir d'un prompt retour. Où mille empêchements que vous ferez vous-même Pourront de toutes parts aider au stratagème. • Quelque aveugle transport qu'il témoigne aujourd'hui > n n'attentera rien tant qu'il craindra pour lui. Tant qu'il présumera son effort inutile. Ici la délivrance en parait trop facile; Et s'il l'obtient. Seigneur» il faut fuir vous et moi : S'il le voit à sa tête, il en fera son roi; Vous le jugez vous-même.
PRUS1AS«
Ah! j'avoûrai. Madame, Que le ciel a versé ce conseil dans votre àme. Seigneur, se peutril voir rien de mieux concerté?
VLAMINinS.
n vous assure et vie, et gloire, et liberté;
Et vous avez d'ailleurs Laodice en otage.
Mais qui perd temps ici perd tout son avantage.
FRUSIAS.
Il n'en faut donc plus perdre : allons-y de ce pas.
ARSINOÉ
Ne prenez avec vous qu'Araspe et trois soldats : Peut-être un plus grand nombre aurait quelque inAdèle. J*irai chez Laodice, et m'assurerai d'eUe. Attale, où coure^vous?
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ATTALE
Je vais de mou c6té De ce peuple mutin amuser la fierté , A Yotre stratagème en ajouter quelque autre.
ARSINOÉ
Songez que ce n'est qu'un que mon sort est le vôtre; Que vos seuls intérêts me mettent en danger.
ATTALE
Je vais périr, Madame, ou tous en dégager.
ARSINOÉ
Allez donc. J'aperçois la reine d'Arménie. SCÈNE VI
ARSINOÉ, LAODICE, CLÉONE
ARSINOÉ
La cause de nos maux doit-elle être impunie?
LAODICE
Non, Madame; et, pour peu qu'elle ait d'ambition, Je vous réponds déjà de sa punition.
ARSINOÉ
Vous qui savez son crime, ordonnez de sa peine.
LAODICE
Un peu d'abaissement suffît pour une reine : C'est déjà trop de voir son dessein avorté.
Dites, pour châtiment de sa témérité, Qu'il lui faudrait du front tirer le diadème.
LAODICE
Parmi les généreux il n'en va pas de même ; Us savent oublier quand ils ont le dessus. Et ne veulent que voir leurs ennemis confus.
ARSINOÉ
Ainsi qui peut vous croire, aisément se contente.
LAODICE
Le ciel ne m'a pas fait l'Ame plus violente.
ARSINOÉ
Soulever des sujets contre leur souverain,
Leur mettre à tous le fer et la flamme en la main»
Jusque dans le palais pousser lem* insolence.
DJgitized by VjOOQ IC
ACTE V, SCÈNE VI. C
Vous appelez cela fort peu de violence?
LAODICE
Nous nous entendons mal , Madame , et je le yoî ,
Ce que je dis pour tous, vous Texpliqucz pour moi.
Je suis hors de souci pour ce qui me regarde ;
Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde >
Pour ne hasarder pas en vous la majesté
Au manque de respect d*un grand peuple irrité.
Faites venir le roi , rappelez votre Âttale ;
Que je coniserve en eux la dignité royale;
Ce peuple en sa fureur peut les connaître mal.
ARSINOÉ
Peut-on voir un orgueil à votre orgueil égal ! Vous, par qui seule ici tout ce désordre arrive; Vous, qui dans ce palais vous voyez ma captive; Vous , qui me répondrez au prix de votre sang De tout ce qu'un tel crime attente sur mon rang, Vous me parlez encor avec la même audace Que si j'avais besoin de vous demander grâce !
LAODICE
Vous obstiner. Madame, à me parler ainsi,
C'est ne vouloir pas voir que je commande ici ,
Que, quand il me plaira,. vous serez ma victime.
Et ne m'imputez point ce grand désordre à crime :
Votre peuple est coupable, et dans tous vos sujets
Ces cris séditieux sont autant de forfaits;
Hais pour moi, qui suis reine, et qui, dans nos querelles,
Pour triompher de vous, vous ai fait ces rebelles,
Par le droit de la guerre il fut toujours permis
D'allumer la révolte entre ses ennemis :
M^enlever mon époux, c'est vous faire la mienne.
ARSINOÉ
Je la suis donc. Madame; et, quoi qu'il en advienne. Si ce peuple une fois enfonce le palais. C'est fait de votre vie, et je vous le promets.
LAODICE
Vous tiendrez mal parole, ou bientôt sur ma tombe Tout le sang de vos rois servira d'hécatombe. Mais avez-vous encor parmi votre maison Quelque autre Métrobate, ou quelque autre Zenon? N'appréhendôz-vous point que tous vos domestiques
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Ne soient déjà gagnés par mes sourdes pratiqueslf
En savez-vous quelqu*un si prêt à se trahir,
Si las de voir le jour, que de vous obéir?
Je ne yeux point régner sur votre Bilbynie :
Ouvrez-moi seulement les chemins d'Arménie ;
Et , pour voir tout d'un coup vos malheurs terminés,
Rendez-moi cet époux qu'en vain vous retenez.
ARSINOÉ
Sur le chemin de Rome il vous faut l'aller prendre; Flaminius l'y mène, et pourra vous le rendre : Mais hâtez-vous, de grâce, et £aites4)ien ramer. Car déjà sa galère a pris le large en mer.
LAODICE
Ah ! si je le croyais !•••
ARSINOÉ
N'en doutez point, IfodaiDe,
LAODICB.
Fuyez donc les fureurs qui saisissait mon âme : Après le coup fatal de cette indignité. Je n'ai plus ni respect ni générosité.
Mais plutôt demeurez pour me servir d'otage Jusqu'à ce que ma main de ses fers le dégage. J'irai jusque dans Rome en briser les liens, Avec tous vos sujets, avecque tous les nûens; Aussi bien Aimibal nommait une folie De présumer la vaincre ailleurs qu'en Italie. Je veux qu'elle me voie au cœur de ses États Soutenir ma fureur d'un million de bras; Et sous mon désespoir rangeant sa tyrannie.»*
ARSINOÉ
Vous voulez donc enfin régner en Bithynîeî
Et, dans cette fureur qui vous trouble aujourd'hui,
Le roi pourra soufirir que vous régniez pour lui!
LAODlCE..
J'y régnerai, Madame, et sans lui faire injure. Puisque le roi veut bien n'être roi qu'en peinture, Que lui doit importer qui donne ici la loi» Et qui règne pour lui , des R(Hnains ou de moi! Mais un second otage entre mes mains se jettes
SCEPTE VII ARSINOÉ, LAODICE, ATTALE, CLÉONE
ARSINOE.
Atlâle, avez-vous su comme ils ont fait retraite?
ATTALE
Âh» Madame!
ARStNOÉ.
Parlez.
ATTALE
Tons les dienx irrités Dans les derniers malbeUIrs nous ont précipités. Le prince est échappé.
LAODICE
Ne craignez plus, Madame; .
La générosité déjà rentre en mon âme.
ARSINOÈ.
Attale, prenez-vous plaisir à m'alarmer?
ATTALE
Ne TOUS flattez point tant que de le présumer. Le malheureux Araspe, avec sa faible escorte, L'avait déjà conduit à cette fausse porte; L'ambassadeur de Rome était déjà passé, Quand dans le sein d'Araspe un poignard enfoncé Le jette aux pieds du prince. Il s*écrie; et sa suite, De peur d'un pareil sort, prend aussitôt la fuite.
ARSINOÉ
Et qui dans cette porte a pu le poignarder?
ATTALE
Dix ou douze soldats qui semblaient la garder. Et ce prince...
ARSINOÉ. '
Ah, mon fds! qu'il est partout de traîtres! , Qu'il est peu de sujets fidèles à leurs maîtres ! Mais de qui savez-vous un désastre si grand?
ATTALE
Des compagnons d'Araspe., et d'Araspe mourant.
Mais écoutez encor ce qui me désespère.
J'ai couru me ranger auprès du roi mon père ;
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Il ii*en était plus temps : ce monarque étonné
A SCS frayeurs déjà s^était abandonné.
Avait pris un esquif pour tâcher de rejoindre
Ce Romain dont l'effroi peut-élre n*est pas moindre.
PRUSIAS, FLAMINIUS, ARSINOÉ, LAODICE, ATTALE, CLÉONE
PRUSIAS
Non, non, nous revenons l'un et l'autre en ces lieux Défendre votre gloire, ou mourir & vos yeux.
ARSINOÉ
Mourons, mourons. Seigneur, et dérobons nos vies A l'absolu pouvoir des fureurs ennemies; N'attendons pas îcur ordre, et montrons-nous jaloux De l'honneur qu'ils auraient à disposer de nous.
LAODICE
Ce désespoir, Madame, offense un si grand homme Plus que vous n'avez fait en l'envoyant à Rome : Vous devez le connaître, et puisqu'il a ma foi. Vous devez présumer qu'il est digne de moi. Je le désavoûrais, s'il n'était magnanime. S'il manquait à remplir l'effort de mon estime, S'il ne faisait paraître un cœur toujours égal. Mais le voici; voyez si je le connais mal.
ACTE V, SCÈNE IX
NICONÈDE.
C'est un nom que je n'aurai jamais.
Je ne viens point ici montrer à votre haine Un captif insolent d'avoir brisé sa chaîne; Je viens 9 en bon sujet, vous rendre le repos Que d'autres intérêts troublaient mal h propos. Non que je veuille à Rome imputer quelque crime : Du grand art de régner elle suit la maxime ; Et son ambassadeur ne fait que son devoir, Quand il veut entre nous partager le pouvoir. Mais ne permettez pas qu'elle vous y contraigne ; Rendez-moi votre amour, afin qu'elle vous craigne : Pardonnez à ce peuple un peu trop de chaleur Qu'à sa compassion a donné mon malheur; Pardonnez un forfait qu'il a cru nécessaire ^ Et qui ne produira qu'un effet salutaire. Faite&-lui grâce aussi , Madame , et permettez Que jusques au tombeau j'adore vos bontés. Je sais par quel motif vous m'êtes si contraire : Votre amour maternel veut voir régner mon frère; Et je contribûrai moi-même à ce dessein , Si vous pouvez souffrir qu'il soit roi de ma main. Oui, l'Asie à mon bras offre encor des conquêtes; Et pour l'en couronner mes mains sont toutes prêtes : Commandez seulement, choisissez en quels lieux; Et j'en apporterai la couronne à vos yeux.
ARSINOÉ
Seigneur, faut-il si loin pousser votre victoire , Et qu'ayant en vos mains et mes jours et ma gloire, La haute ambition d'un si puissant vainqueur Veuille encor triompher jusque dedans mon cœur? Contre tant de vertu je ne puis le défendre; Il est impatient lui-même de se rendre. Joignez cette conquête à trois sceptres conquis, Et je croirai gagner en vous un second fils.
PRUSIAS
Je me rends donc aussi, Madame ; et je veux croire Qu'avoir un fils si grand est ma plus grande gloire. Mais , parmi les douceurs qu'enfin nous recevons , Faites-nous savoir, prince , à qui nous vous devons.
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NICOHÈDE.
L'auteur d'un si grand coup ni*a caché son visage; Mais il m*a demandé mon diamant ponr gage , Et me le doit ici rapporter dès demain*
ATTALE
Le voulez-vous, Seîgneuf, reprendre de ma main?
NICOMÊ^DE.
Ah ! laissez-moi toujours à cette digne marque Reconnaître en mon sang un vrai sang de monarque. Ce n*est plus des Romains Fesclave ambitieux, C'est le libérateur d*un sang si précieux. Mon frère, avec mes fers vous en brisez bien d'antres, Ceux' du roi, de la reine, et les siens et les vôtres. Mais, pourquoi vous cacher en sauvant tout l'État?
ATTALE
Pour voir votre vertu dans son plus haut éclat; Pour la voir seule agir contre notre injustice, Sans la préoccuper par ce faible service ; Et me venger enfin ou sur vous ou sur moi, Si j'eusse mal jugé de tout ce que je voi. Mais, Madame...
ARSiNOÈ.
U suffit, voilà le stratagème Que vous m'aviez promis pour moi contre moi-même.
(A Nicomède.)
Et j'ai l'esprit. Seigneur, d'autant plus satisfait. Que mon sang rompt le cours du mal que j'avais fait.
NICOMÈDE, à Flaminios.
Seigneur, à découvert, toute Ame généreuse D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse ; Biais nous n'en voulons plus avec ces dures lois Qu'elle jette toujours sur la tête des rois : Nous vous la demandons hors de la servitude; Ou le nom d'ennemi nous semblera moins rude.
PLAMINICS, à Nicomède.
C'est de quoi le sénat pourra délibérer. Mais cependant pour lui j'oee vous asourer» Prince , qu'à ce défaut vous aurez son estime , Telle que doit l'attendre un cœur si magnanime; Et qu'il croira se faire un illustre ennemi,
ACTE V, SCÈNE IX
S*il ne vous reçoit pas pour généreux ami.
PRUSIAS
Nous autres, réunis sous de meilleurs auspices; Préparons à demain de justes sacrifices; Et demandons aux dieux» nos dignes souverains , Pour comble de bonheur l'amitié des Romains.
FIN DE NICOMÈDB.
EXAMEN DE NIGOMÈDE
Voici une pièce d*une constitution assez extraordinaire : aussi est-ce la vingt et unième que j*ai mise sur le théâtre ; et après y avoir fait réciter quarante mille vers, il est bien malaisé de trouver quelque chose de nouveau, sans 8*écarter un peu du grand chemin , et se mettre au hasard de s*égarer. La tendresse et les passions , qui doivent être Tâme des tragédies , n'ont aucune part en celle-ci ; la grandeur de courage y règne seule , et regarde son malheur d*un œil si dédaigneux , qu'il u*en saurait arracher une plainte. Elle y est combattue par la politique , et n'oppose à ses artifices qu'une prudence généreuse , qui marche à visage découvert, qui prévoit le péril sans s'émouvoir, et qui ne veut point d'autre appui que celui de sa vertu et de l'amour qu'elle imprime dans les cœurs de tous les peuples.
L'histoire qui m'a prêté de quoi la faire paraître en ce haut degré est tirée du trente-quatrième livre de Just'm. J'ai ôté de ma scène l'horreur de sa catastrophe', où le fils fait assassiner son père qui lui en avait voulu faire autant , et n'ai donné ni à Prusias ni à Nicomède aucun dessein de parricide. J'ai fait ce dernier amoureux de Laodice , reine d'Arménie , afin que l'union d'une couronne voisine à la sienne donnât plus d'ombrage aux Romains , et leur fit prendre plus de soin d'y mettre un obstacle de leur part. J'ai approché de cette histoire celle db la mort d* Annibal , qui arriva un peu auparavant chez ce même roi , et dont le nom n'est pas un petit ornement à mon ouvrage. Peu ai &it Nicomède disciple, pour lui prêter plus de valeur et plus de fierté contre les IVomains ; et , prenant Toccasion de l'ambassade où Flaminius fut envoyé par eux vers ce roi leur allié pour demander qu'on remît entre leurs mains ce vieil ennemi de leur grandeur, je l'ùi chargé d'une commission secrète de traverser ce mariage, qui leur devait donner de la jalousie. J'ai fait que, pour gagner l'esprit de la reine , qui , suivant l'ordinaire des secondes femmes , avait tout pouvoir sur celui de son vieux mari , il lui ramène un de ses fils , que mon auteur m'apprend avoir été nourri à Rome. Cela fait deux effets; car d'un côté il obtient la perte d' Annibal par le moyen de cette mère ambitieuse, et de l'autre il oppose à Nicomède un rival appuyé de toute la faveur des Romains, jaloux de sa gloire et de sa grandeur naissante.
Les assassins qui découvrirent à ce prince les sanglants desseins de
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son père, m*oiit donné jour *à d'autres artifices pour le ûiire tomber dans les embûches que sa belle^mère lui avait préparées ; et pour la fin, je rai réduite en sorte que tous mes personnages y agissent avec générosité , et que les uns rendant ee qu*ils doivent à la vertu , et les autres demeurant dans la fermeté de leur devoir, laissent un exemple assez illustre et une conclusion assez agréable.
La représ^tation n*en a point déplu, et ee ne sont pas les moindres vers qui soient partis de ma main. Mon principal but a été de peindre la politique des Romains au dehors , et comme ils agissaient impérieux sèment avec les rois leurs alliés; leurs maximes pour les eippédier de s'accroître , et les soins qu'ils prenaient de traverser leur grandeur quand elle commençait à leur devenir suspecte à force de s'augmenter et de se rendre considérable par de nouvelles conquêtes. C'est le caractère que j'ai donné à leur république en la personne de son ambassadeur Flaminius à qui j'oppose un' prince intrépide, qui voit sa perte assurée sans s'ébranler, et qui brave l'orgueilleuse masse de leur puissance, lors même qu'il en est accablé. Ce héros de ma façon sort un peu des règles de la tragédie , en ce qu'il ne cherche point à faire pitié par l'excès de ses infortunes : mais le succès a montré que la fermeté des grands cœurs , qui n'excite que l'admiration dans Tâme du spectateur, est quelquefois aussi agréable que la compassion que notre a.t nous ordonne d'y prçduire par la représentation de leurs malheurs. Il en fait naître toutefois quelqu'une, mais elle ne va pas jusqu'à tirer des larmes : son effet se borne à mettre les auditeurs dans les intérêts de ce prince , et à leur faiire former des souhaits pour ses prospérités.
Dans l'admiration qu*on a pour sa vertu , je trouve une manière de purger les passions , dont n'a point parlé Aristote , et qui e.t peut-être plus sûre que celle qu'il prescrit à la tragédie par le moyen de la pitié et de la crainte. L'amour qu'elle nous donne pour cette vertu que nous admirons, nous imprime de la haine pour le vice contraire. La grandeur de courage de Nicomède nous laisse une aversion de la pusillanimité , et la généreuse reconnaissance d'Héraclius qui expose sa vie pour Martian , à qui il est redevable de la sienne , nous jette dans l'horreur de l'ingratitude.
Je ne veux point dissimuler que cette pièce est une de celles pour qui j'ai le plus d'amitié. Aussi n'y remarquerai-je que ce défaut de la fin qui va trop vite , comme je l'ai dit ailleurs , et où l'on peut même trouver quelque inégalité de mœurs en Prusias et Flaminius , qui , après avoir pris la fuite sur la mer, s'avisent tout d'un coup de rappeler leur courage, et viennent se ranger auprès de la reine Arsinoé, pour mourir avec elle en la défecdant. Flaminius y demeure en assez méchante posture , voyant réunir toute la famille royale , malgré les soins qu'il avait pris de la diviser, et les instructions qu'il en avait apportées de Rome. Il s'y voit enlever par Nicomède les affections de cette reine et du prince Attale, qu'il avait choisis pour instruments à tra-
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▼ener sa grandeur, et semble n*étre revenu que pour être témoin du triomphe qu'il remporte sur lui. D'abord j'avais fini la pièce sans les faire revenir, et m'étais contenté de fuire témoigner par Nicomède à sa belle-mère un grand déplaisir de ce que la fuite du roi ne lui permettait pas de'lui rendre ses obéissances.
Gela ne démentait point l'effet historique, puisqu'il laissait sa mort en incertitude; mais le goût des spectateurs, que nous avons accoutumés à voir rassembler tous nos personnages à la conclusion de cette sorte de poèmes , fut cause de ce changement , où je me résolus pour leur donner plus de satisfaction, bien qu'avec moins de régularité.
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SERTORIUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
SERTORIDS , général du parti de Marina es Eapagna. PERPENNA, liantenant de Sertorins.
AUFIDE , tribnn de l'année de Sertoriua. POSfPËEi gttér^l du mri de |yU4»
ARISTIE, femme de Pompée.
VIRI ATE , reine de LuaiUnie» à présent Portugal. TH AHIRE , dime d'bonnenr de Viriate.
CELSUS , triban do parti de Pompée.
AKC AS 9 aJfranchi d'ArUtina, frère d'Ariatie
La scène est à Nertobrige, ville d'Aragon, conqnise par Sertorius, à présent Catalaynd.
lie cberebec point dans œtta tragédie les agréments qui sont en possession de fiiire réussir au théâtre les poèmes de cette nature : vous n*y trouverez ni tendresses d'amour , ni emportements de passions, ni deseriptions pompeuses, ni narrations pathétiques. Je puis dire toutefois qu'elle n'a point déplu, et que la dignité des noms illustres, la grandeur de leurs intérêts , et la nouveauté de quelques caractères , ont suppléé au manque de ces grâces. Le sujet est simple , et du nombre de ces événements connus où il ne nous est pas permis de rien changer, qu'autant que la nécessité indispensable de les réduire dans la règle nous force d'en resserrer les temps et les lieux. Gomme il ne m'a fourni aucune femme, j'ai été obligé de recourir à Tinventioa pour en introduire deux , assez compatibles l'une et l'autre ave^ les vérités historiques auxquelles je me suis attaché. L'une a vécu de ce temps-là ; c*est la première femme de Pompée , qu'il répudia pour entrer dans l'alliance de Sylla , par le mariage d'Emilie, fille de sa femme. Ce divorce est constant par le rapport de tous ceux qui ont écrit la vie de Pompée , mais aucun d'eux ne nous apprend ce que devint cette malheureuse, qu'ils appellent tous An^istie , à la réserve d'un Espagnol , évéque de Gironne, qui lui donne le nom d'Aristie, que j'ai préféré, comme plus doux à Toreille. Leur silence m'ayant laissé liberté entière de lui faire un refuge , j'ai cru ne lui en pouvoir choisir un avec plus de vraisemblance que chez les ennemis de ceux qui l'avaient outragée : oette retraite en a d'autant plus, qu'elle produit un effet véritable par les lettres des principaux de Rome que je lui fais porter à Sertorius , et que Perpenna remit entre les mains de Pompée, qui en usa comme je le marque. L'autre femme est une pure idée de mon esprit , nuis qui ne laisse pas d'avoir aussi quelque fondement dans l'histoire. Elle nous apprend que les Lusitaniens appelèrent Sertorius d'Afrique pour é:re leur chef contre
le parti de iSylla ; mais elle ne nous dit point s'ils étaient en répnbliqoe, on sous une monarchie. Il n'y a donc rien qui répugne à leur donner une reine; et je ne la pouvais £iire sortir d'un rang plus considérable que celui de Viriatus, dont je lui fuis porter le nom, le plus grand homme que l'Espagne ait opposé aux Romains, et le dernier qui leur ait fait tête dans ces provinces avant Sertorius. Il n'était pas roi en effet , mais il en avait toute l'autorité ; et les préteurs et consuls que Rome envoya pour le combattre , et qu'il défit souvent , l'estimèrent assez pour faire des traités de paix avec lui comme avec un souverain , et juste ennemi. Sa mort arriva soixante et huit ans avant celle que je traite; de sorte qu'il aurait pu être aïeul ou bisaïeul de cette reine que je fais parler ici.
Il fut défait par le consul Q. Servilius, et non par Brutus , comme je l'ai fait dire à cette princesse , sur la foi de cet évêque espagnol que je viens de citer, et qui m'a jeté dans l'erreur après lui. Elle est aisée à corriger par le changement d'un mot dans ce vers unique qui en parie, et qu'il faut rétablir ainsi :
Et de Serrilios Tastn piMominaiit.
Je sais bien que Sylla, dont je parle tant dans ce poème, était mort six ans avant Sertorius ; mais , à le prendre à la rigueur, il est permis de presser les temps pour faire l'unité de jour , et, pourvu qu'il n*y ait point d'impossibilité formelle , je puis faire arriver en six jours , voire en six heures , ce qui s'est passé en six ans. Cda posé, rien n'empêdie que Sylla ne meure avant Sertorius , sans rien détruire de ce que je dis ici , puisqu'il a pu mourir depuis qu'Arcas est parti de Rome pour apporter la nouvelle de la démission de sa dictature; ce qu'il fait en même temps que Sertorius est assassiné. Je dis de plus que, bien que nous devions être assez scrupuleux observateurs de l'ordre des temps, néanmoins, pourvu que ceux que nous faisons parler se soient connus, et aient en ensemble quelques intérêts à démêler, nous ne sommes pas obligés à nous attacher si précisément à la durée de leur vie. Sylla était mort quand Sertorius fut tué , mais il pouvait vivre encore sans miracle; et l'auditeur, qui communément n'a qu'une teinture superficielle de l'histoire , s'offense rarement d'une pareille prolongation qui ne sort point de la vraisemblance. Je ne voudrais pas toutefois faire une règle générale de cette licence, sans y mettre quelque distinction. La mort de Sylla n'apporta aucun changement aux affaires de Sertorius en Espagne, et lui fut de si peu d'importance , qu'il est malaisé, en lisant la vie de ce héros chez Plutarque , de remarquer lequel des deux est
mort le premier, si l'on n*en est instrait d'ailleurs. Antre chose est de celles qai renversent les États , détmisent les partis , et donnent une autre foce aux afi&ires , comme a été celle de Pompée , qui ferait soulever tout l'auditoire contre un auteur, s'il avait Timpudence de la mettre après celle de César. D'ailleurs il faillait colorer et excuser en quelque sorte la guerre que Pompée et les autres chefs romains continuaient contre Sertorius ; car il est assez malaisé de comprendre pourquoi Ton s'y obstinait, après que la république semblait être rétablie par la démission volontaire et la mort de son tyran. Sans doute que son esprit de souveraineté qu'il avait fait revivre dans Rome n'y était pas mort avec lui , et que Pompée et beaucoup d'autres , aspirant dans l'âme à prendre sa place , craignaient que Sertorius ne leur y fût un puissant obstacle , ou par l'amour qu'il avait toujours pour sa patrie , ou par la grandeur de sa réputation et lé mérite de ses actions , qui lui eussent fait donner la préférence, si ce grand ébranlement de la république l'eût mise en état de ne se pouvoir passer de maître. Pour ne pas déshonorer Pompée par cette jalousie secrète de son ambition, qui semait dès lors ce qu'on a vu depuis éclater si hautement , et qui peutêtre était le véritable motif de cette guerre , je me suis persuadé qu'il était plus à propos de faire vivre Sylla , afin d'en attribuer l'injustice à la violence de sa domination. Cela m'a servi de plus à arrêter l'effet de ce puissant amour que je lui Êiis conserver pour Aristie , avec qui il n'eût pu se défendre de renouer , s'il n'eût eu rien à craindre du côté de Sylla, dont le nom odieux, mais illustre, donne un grand poids aux raisonnements de la politique, qui farit l'âme de toute cette tragédie.
Le même Pompée semble s'écarter un peu de la prudence d'un général d'armée, lorsque, sur la foi de Sertorius, il vient conféra avec lui dans une ville dont ce chef du parti contraire est mattre absolu ; mais c'est une confiance de généreux à généreux, et de Romain à Romain , qui lui donne quelque droit de ne craindre aucune supercherie de la part d'un si grand homme. Ce n'est pas que je ne veuille bien accorder aux critiques qu'il n'a pas assez pourvu à sa propre sûreté ; mais il m'était impossible de garder l'unité de lieu sans lui faire faire cette échappée , qu'il faut imputer à l'incommodité de la règle, plus qu'à moi qui l'ai bien vue. Si vous ne voulez la pardonner à l'impatience qu'il avait de voir sa femme, dont je le fais encore si passionné, et à la peur qu'elle ne prit un autre mari , faute de savoir ses intentions pour elle, vous la pardonnerez au plaisir qu'on a pris à cette conférence , que quelquesuns des premiers dans la cour, et pour la naissance et pour l'esprit , ont
estimée autant qa*ime pièce entière. Vous n'en nereE pas désarové par Arislote, qai souffre qu'on mette quelqpiefois des choses sans raisctt sur le théâtre^ quand il y a apparence qu'elles seront bien reçois, et qu'on a Keu d*espérer qpie les avantages que le poème en retirera pourvont mériter cette griee«
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SERTORIUS
SCÈNE I PERPENNA, AUFIDE
PEHPENNA.
D'où me vient ce désordre, Auflde? et que veut dire Que mon cœur sur mes vdsux garde si peu d* empire? L'horreur que, malgré moi, me fait la trahison, Contre tout mon espoir révdlte ma raison ; Et de cette grandeur sur le crime, fondée, Dont jusqu'à ce moment m'a trop flatté Tidée, L'image tout affreuse , au point d'exécuter. Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter. En vain l'ambition, qui presse itiôn courage. D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage ; En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts, Mon ftme a secoué le joug de cent remords : Cette âme , d'avec soi tout à coup divisée , Reprend de ses remords la chaîne mal brisée; Et de Sertorius le surprenant bonheur Arrête une main t>réte à lui percer le cœiir.
AUFIDE
Quel honteux contre-temps de vartu délicate S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis quand. Seigneur, la soif du premier rang Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? Avez-vous oublié cette grande maxime , Que la guerre civile est le règne du crime ; Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régner, L'innocence timide est seule à dédaigner?
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L*honneur et la vertu sont des noms ridicules : Marins ni Carbon n*eurent point de scrupules; Jamais Sylla» jamais...
PERPENNA
Sylla ni Marins N*ont jamais épargné le sang de leurs vaincus; Tour à tour la victoire, autour d'eux en furie, Â poussé leur courroux jusqu'à la barbarie; Tour à tour le carnage et les proscriptions Ont sacrifié Rome à leurs dissensions : Mais leurs sanglants discords, qui nous donnent des maîtres. Ont fait des meurtriers , et n*ont point fait de traîtres; Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti Qu'aucun vers&t le sang de son propre parti; Et dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace D'assassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIDE
Vous y renoncez donc, et n'êtes plus jaloux
De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous?
Ah! s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre;
Prenons le même joug qu'a pris toute la terire.
Pourquoi tant de périls? pourquoi tant de combats?
Si nous voulons servir, SyUa nous tend les bras.
C'est mal vivre en Romain , que prendre loi d'un homme :
Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome.
PERPENNA
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi,
Du moins lit liberté respire encore ici.
De notre république, à Rome anéantie.
On y voit refleurir la plus noble partie;
Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits,
Réunit du sénat le précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes.
Maintient de nos Romains le reste indépendant.
Hais comme tout parti demande un commandant,
Ce bonheur imprévu qui partout l'accompagne.
Ce nom qu'il s'est acquis chez les peuples d'Espagne...
AUFIDE
Ah! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur Qui rompt votre fortune, et vous ravit l'honneur :
ACTE I, SCÈNE I
Vous n*en sauriez douter, pour peu qu'il vous souvienne Du jour que votre armée alla joindre la sienne. Lors«««
PERPENNA
N*envenime point le cuisant souveùir Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien qu'en noblesse; n succombait sans moi sous sa propre faiblesse : Mais, sitôt qu'il parut, je vis en moins de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien ; Je vis par mes soldats mes aigles arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées ; Et, pour en colorer l'emportement honteux. Je les suivis de rage, et m'y rangeai conmie eux. L'impérieuse aigreur de l'ftpre jalousie Dont en secret dès lors mon âme fut saisie Grossit de jour en jour sous une passion Qui tyrannise encor plus que l'ambition. J'adore Yiriate; et cette grande reine, Des Lusitaniens l'illustre souveraine.
Pourrait par son hymen me rendre sur les siens Ce pouvoir absolu qu'il m'Ate sur les miens. Hais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée. S'attache au bruit heureux que fait sa renommée; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas n me dérobe un cœur qu'il ne demande pas. De son astre opposé telle est la violence. Qu'il me vole partout, même saas qu'il y pense. Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien , Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien. Je sais qu'il peut aimer, et nous cacher sa flamme : Mais je veux sur ce point lui découvrir mon ftme; Et, s'il peut me céder ce trône où je prétends. J'immolerai ma haine à mes désirs contents. Et je n'envirai plus le rang dont il s'empare. S'il m'en assure autant chez ce peuple irâtrbare, Qui, formé par nos soins, instruit de notre main. Sous notre discipline est devenu romain.
AUPIDE.
Lorsqu'on fait des projets d'une telle importance. Les intérêts d'amour entrent-ils en balance?
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Et si ces Intérêts tous sont enfin si doux, Viriate, lui mort, n'est-elle pas à vous?
PERPENNA
Oui ; mais de cette mort la suite m*embarrasse. Âurai-je sa fortune aussi bien que sa place? Ceux dont il a ga^é la croyance et Tappui Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui? Et, pour venger sa trame indignement coupée» N'arboreront-ils point l'étendard de Pompée?
AUFIDB.
C'est trop craindre, et trop tard; c'est dans votre festis Que ce soir par votre ordre on tranche son destin. La trêve a dispersé l'armée à la campagne, Et vous en commandez ce qui nous accompagne: L'occasion nous rit dans un si grand dessein ; Mais tel bras n'est à nous que jusqnes à demain. Si vous rompez le coup, prévenez les indices; Perdez Sertorius , ou perdez vos complices. Craignez ce qu'il faut craindre : il en est parmi nous Qui pourraient bien avoir mêmes remo^ds^que vous; Et si vous différez... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vous captive; Et je prirai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour n'en obtenir rien.
SERTORIUS, PERPENNA
sBRTomtrs.
Apprenez un dessein qui vient de me surprendre. Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre : 11 veut sur nos débats conférer avec moi. Et pour toute assurance il ne prend que ma toi.
PERPENNA
La parole suffit entre les grands courages. D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages; Je n'en suis point sui'pris : mais ce qui me surprend, C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand , Pour faire encore au vôtre entière déférence, Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence.
ACTE I, SCÈNE II
C*est avoir beaucoup fait, que d'avoir jusque-là Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla.
SERTORIUS
S'il est plus fort que nous, ce n*est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la campagne , Et de se retrancher dans Tempire douteux Que lui souffre à regret une province ou deux. Qu'à Ja fortune lasse il craint que je n'enlève Sitôt que le. printemps aura fini la trêve. C*est l'heureuse union de vos drapeaux aux miens Qui fait ces beaux succès qu'à toute heure j'obtiens; C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance : Attendez tout aussi de ma reconnaissance. Je reviens à Pompée, et pense deviner Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener. Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre , Et qu'au lieu d'attaquer il a peine à défendre. Il voudrait qu'un accord, avantageux ou non, L'afifranchit d'un emploi qui ternit ce grand nom ; Et chatouillé d'ailleurs par l'espoir qui le flatte, De faire avec plus d'heur la guerre à Mithridatc, Il brûle d'être à Rome, afin d'en recevoir Du maître qu'il s'y donne et l'ordre et le pouvoir.
PERPENNA
J'aurais cru qu'Aristie ici réfugiée , Que, forcé par ce maître, il a répudiée, Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux Sous une autre couleur lui faire ses adieux ; Car de son cher tyran l'injustice fut telle. Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle.
SERTORIUS
Cela peut être encore; ils s'aimaient chèrement : Hais il pourrait ici trouver du changement. L'affront pique à tel point le grand cœur d'Aristie, Que, sa première flamme en haine convertie. Elle cherche bien moins un asile chez nous Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C'est ainsi qu'elle parle , et m'oflre l'assistance De ce que Rome encore a de gens d'importance, Dont les uns ses parents, les autres ses amis, Si je veux l'épouser, ont pour moi tout promis.
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Leurs lettres en font foi, qu*elle me vient de rendre. Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre ; Je veux bien m'en remettre à votre sentiment.
PERPENNA
Pourriez-vous bien. Seigneur, balancer un moment, A moins d'une secrète et forte antipathie Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner, Vous n'avez aucun lieu de rien examiner.
SERTORIUS
Il fout donc, Perpenna, vous faire confidence
Et de ce que je crains, et de ce que je pense.
J'aime ailleurs. A mon &ge il sied si mal d'aimer.
Que je le cache même à qui m'a su charmer :
Mais , tel que je puis être , on m'aime, ou, pour mieux dire.
La reine Viriate à mon hymen aspire ;
Elle veut que ce choix de son ambition
De son peuple avec nous commence l'union,
Et qu'ensuite à Tenvi mille autres hyménées
De nos deux nations l'une à l'autre enchaînées
Hèlent si bien le sang et l'intérêt conunun,
Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un.
C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense
De nous avoir servis avec cette constance
Qui n'épargne ni biens ni sang de ses sujets
Pour affermir ici nos généreux projets :
Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle;
Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle.
Et comme ce dessein n'est plus pour moi douteux.
Je ne puis l'ignorer, qu'autant que je le veux.
Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie,
Et que de ses sujets la meilleure partie,
Pour venger ce mépris, et servir son courroux.
Ne tourne obstinément ses armes contre nous.
Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable.
Ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable;
Et, sous un faux espoir de nous mieux établir,
Ce renfort accepté pourrait nous affoiblir.
Voilà ce qui retient mon esprit en balance.
Je n'ai pour Aristie aucune répugnance;
Et la reine à tel point n'asservit pas mon cœur.
ACTE I, SCÈNE II
Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.
PERPENNA
Cette crainte. Seigneur, dont Yotre âme est gênée
Me doit pas d'un moment retarder l'hyménée.
Yiriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir;
Mais que sert la colère où manque le pouvoir?
Malgré sa jalousie et ses vaines menaces,
ITètes-vous pas toujours le mattre de ses places?
Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment,
Ont-ils dans votre armée aucun commandement?
Des plus nobles d'entre eux, et des plus grands courages,
ICavez-vous pas les fils dans Osca pour otages !
Tous leurs chefs sont Romains; et leurs propres soldats.
Dispersés dans nos rangs, ont fiait tant de combats.
Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres
Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres.
Pourquoi donc tant les craindre? et pourquoi refuser...
SERTORIUS
Tous-même, Perpenna, pourquoi tant déguiser? Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Viriate; Et votre amour caché dans vos raisons éclate. Mais les raisonnements sont ici superflus : Dites que vous l'aimez, et je ne l'aime plus. Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance Ne peut être sans honte un moment en balance.
PERPENNA
L'aveu que vous voulez à mon cœur est si doux, Que j'ose...
SERTORIUS
C'est assez : je parlerai pour vous.
PERPENNA
Ah! Seigneur, c'en est trop; et...
Point de repartie :
Tous mes vœux sont déjà du côté d'Aristie; Et je l'épouserai , pourvu qu'en même jour La reine se résolve à payer votre amour : Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine, Et fuirais à ce prix cette illustre Romaine. La voici : laissez-moi moi ménager son esprit; Et voyez cependant de quel air on m'écrit.
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SCÈNE III SERTORIUS, ARISTIE
ARISTIC.
Ne vous offensez pas si dans mon infortune Ma faiblesse me force à tous être importune; Non pas pour mon hymen : les suites d*un tel choix Héritent qu'on y pense un peu plus d'une fois ; Mais vous pouvez, Seigneur, joindre à mes espérances Contre un péril nouveau nouvelles assurances. J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux, Vient jusque dans ces murs conférer avec vous. L'ordre de son tyran, et sa flamme inquiète. Me pourront envier l'honneur de ma retraite : L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat; Et tous les deux contre elle ont leur raison d'État. Je vous demande donc sûreté tout entière Contre la violence et contre la prière, Si par l'une ou par l'autre il veut se ressaisir De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.
SERTORIUS
n en a lieu , Madame; un si rare mérite
Semble croître de prix quand par force on le quitte;
Mais vous avez ici sûreté contre tous,
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous,
Et que, contre un ingrat dont l'amour fut si tendre,
Lorsqu'il vous parlera , vous sachiez vous défendre.
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé ;
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
ARISTIE
L'ingrat, par son divorce en faveur d'Emilie» M'a livrée au mépris de toute l'Italie. Vous savez à quel point mon courage est blessé : Mais s'il se dédisait d'un outrage forcé , S'il chassait ËmiUe, et me rendait ma place, J'aurais peine. Seigneur, à lui refuser grâce; Et, tant que je serai maîtresse de ma foi» Je me dois tout à lui s'il revient tout à moi»
SERTORIUS
En vain donc je me flatte; en vain j'ose» Madame»
ACTE I, SCÈNE III
Promettre à mon espoir quelque part en votre âme; Pompée en est encor Tunique souverain.
Tous vos ressentiments n'ofirent que votre main ; Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre. Le cœur, toujours à lui, ne voudra pas se rendre.
ARISTIE
Qu'importe de mon cœur, si je sais mon devoir, Et si mon hyménée enfle votre pouvoir? Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse D'exiger de ce cœur des marques de tendresse, Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran, et relever mon sort? Laissons, Seigneur, laissons pour les petites âmes Ce commerce rampant de soupirs et de flammes; Et ne nous unissons que pour mieux soutenir La liberté que Rome est prête à voir finir. Unissons ma vengeance à votre politique. Pour sauver des abois toute la république : L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends : Mais, dans ce dur exil que mon tyran m'impose. Le rebut dé Pompée est encor quelque chose ; El j'ai des sentiments trop nobles , ou trop vains , Pour le porter ailleurs qu'au plus grand des Romains.
SERTORIUS
Ce nom ne m'est pas dû; je suis...
ARISTIE
Ce que vous faites Montre à tout l'univers. Seigneur, ce que vous êtes; Mais quand même ce nora semblerait trop pour vous , Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : Il sert dans son parti , vous commandez au vôtre ; Vous êtes chef de l'un, et lui sujet dans l'autre ; £t son divorce enfin , qui m'arrache sa foi , L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi , Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime, Tandis qu'en l'esclavage un autre hymen l'abîme. Mais, Seigneur, je m'emporte, et l'excès d'un tel heur Me fait vous en parler avec trop de chaleur. Tout mon bien est encor dedans l'incertitude : Je n'en conçois l'espoir qu'avec inquiétude ;
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Et je craindrai toujours d'avoir trop prétendu, Tant que de cet espoir vous m*ayez répondu. Vous me pouvez d'un mot assurer, ou confondre.
SERTORIUS
Mais, Madame, après tout, que puis-je vous répondre?
De quoi vous assurer, si vous-même parlez
Sans être sûre encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen je sais les avantages ;
J*adore les grands noms que j'en ai pour otages,
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras.
Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas :
Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée
Dans l'offre d'une main qui se garde à Pompée ,
Et qui n'étale ici la grandeur d'un tel bien
Que pour me tout promettre , et ne me donner rien.
ARISTIE
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne,
Je vous dirais : < Seigneur, prenez, je vous la donne;
< Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. »
Mais, comme en cet hymen l'amour n'a point de part,
Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique ,
Souffrez que je vous die, afin que je m'explique,
Que, quand j'aurais pour dot un million de bras,
Je vous donne encor plus en ne l'achevant pas.
Si je réduis Pompée à chasser Emilie ,
Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie?
Ira-t-il se livrer à son juste courroux?
Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous.
Ainsi par mon hymen vous avez l'assurance
Que raille vrais Romains prendront votre défense :
Mais, si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœux.
Vous aurez ces Romains et Pompée avec eux;
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce ;
Vous aurez du tyran la principale force ,
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats.
Qui de leur général voudront suivre les pas;
Vous marcherez vers Rome à communes enseignes.
11 sera temps alors, Sylla, que tu me craignes.
Tremble , et crois voir bientôt trébucher ta fierté ,
Si je puis t'enlever ce que tu m'as ôté.
Pour faire de Pompée un gendre de ta femme.
ACTE II. SCÈNE I. 7W
Tu Tas fait un parjure, un méchant, un infâme : Mais, s*il me laisse encor quelques droits sur son cœur, Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur; Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes; Et nous t'accablerons sous nos communes haines. J*abuse trop , Seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête , Je TOUS le dis encor, ma main est toute prête. Je vous laisse y penser : surtout souvenez-vous Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range, En captive de guerre, au péril d'un échange. Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi; Qu'après vous et Pompée il n'en est point pour moi ; Et que...
SERTORIUS
Vous le verrez , et saurez sa pensée.
ARISTIE
Adieu ! Seigneur : j'y suis la plus intéressée ; Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir.
SERTORIUS
Moi , je vais donner ordre à le bien recevoir.
(Seal.)
Dieux, souffrez qu'à mon tour avec vous je m'explique.
Que c'est un sort cruel d'aimer par politique !
Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs,
S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs !
SCENE I VIRIATE, THAMIRE
VIRIATE
Thamire, il faut parler, l'occasion nous presse : Rome jusqu'en ces murs m'envoie une maîtresse;
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Et Texil d'Aiistie, enveloppé cl*ennuis.
Est prêt à remporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards Tingénieux langage,
Pour découvrir mon cœur, a tout mis en usage ;
En vain , par le mépris des vœux de tous nos rois ,
J*ai cru faire éclater Torgueil d'un autre choix ;
Le seul pour qui je tâche à le rendre visible ,
Ou n'ose en rien connaître, ou demeure insensible,
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus,
Que l'amour-propre obstine à douter du refus.
Épargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire,
A ce héros si cher... Tu le connais, Thamire;
Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui?
Et pour qui mépriser tous nos rois, que pour lui?
Sertorius , lui seul digne de Viriate ,
Mérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui, fais-lui savoir le glorieux dessein
De m'aflermir au trône en lui donnant la main :
Dis-lui... Mais j'aurais tort d'instruire ton adresse,
Moi qui connais ton zèle à servir ta princesse.
THAMIRE
Madame , en ce héros tout est illustre et grand ; Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend. Il est assez nouveau qu'un homme de son âge Ait des charmes si forts pour un jeune courage » Et que d'un front ridé les replis jaunissants Trouvent l'heureux secret de captiver les sens.
VIRIATE
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : Il hait des passions l'impétueux tumulte ; Et son feu que j'attache aux soins de ma grandeur Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre Qui soutient un banni contre toute la terre ; J'aime en lui ces cheveux tout couverts de lauriers, Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. L'amour de la vertu n'a jamais d'yeux pour l'âge; Le mérite a toujours des charmes éclatants. Et quiconque peut tout est aimable en tout temps.
ACTE II, SCÈNE I
THAMIRE
Haïs, Madame, nos rois, dont l'amour tous irritei PTont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite? Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux N'ait signalé son nom par des exploits fameux ? Celui des Turdetans, celui des Celtibères, Soutiendraient-ils si mal le sceptre de vos pères?...
VIRIATE
Contre des rois comme eux j'aimerais leur soutien ;
Hais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien.
Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome :
11 faut, pour la braver, qu'elle nous prête un homme,
Et que son propre sang, en faveur de ces lieux,
Balance les destins , et partage les dieux.
Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces ,
Et de son amitié faire honneur à leurs princes,
Sous un si haut appui nos rois humiliés
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés;
Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude
N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude.
Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis,
Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis.
Et voir leur fier amas de puissance et de gloire
Brisé contre l'écueil d'une seule victoire ?
Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour.
D'un sort plus favorable eut un pareil retour..
Il défit trois préteurs , il gagna dix batailles ,
Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles ,
Et de Servilius l'astre prédominant
Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant.
Ce grand roi fut défait; il en perdit la vie,
Et laissait sa couronne à jamais asservie ,
Si , pour briser les fers de son peuple captif
Rome n'eût envoyé ce noble fugitif.
Depuis que son courage à nos destins préside ,
Un bonheur si constant de nos armes décide.
Que deux lustres de guecre assurent nos climats
Contre ces souverains de tant de potentats.
Et leur laissent à peine, au bout de dix années,
Pour se couvrir de nous, l'ombre des Pyrénées,
Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux,
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Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups : Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maître.
THAMIRB.
Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être?
VIRIATE
Il n'en prend pas le titre , et les traite d'égal : Hais, Thamire, après tout, il est leur général; Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent; Et tous ces rois de nom en effet obéissent, Tandis que de leur rang l'inutile fierté S'applaudit d'une vaine et fausse égalité.
THAMIRE
Je n'ose vous rien dire après cet avantage ,
Et voudrais comme vous faire grâce à son âge ;
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps,
Et sa mort...
VIRIATE
Jouissons, en dépit de l'envie, Des restes glorieux de son iUustre vie : Sa mort me laissera pour ma protection Là splendeur de son ombre et l'éclat de son nom. Sur ces deux grands appuis ma couronne afiermie Ne redoutera point de puissance ennemie; Ils feront plus pour moi que ne feraient cent rois. niais nous en parlerons encor quelque autre fois* Je l'aperçois qui vient.
SCÈNE II SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
SERTORIUS
Que direz-vous» Madame, Du dessein téméraire où s'échappe mon âme? N'est-ce point oubher ce qu'on vous doit d'honneur, Que demander à voir le fond de votre cœur?
VIRIATE
Il est si peu fermé, que chacun y peut lire, Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire ; Pour voir ce qui s'y passe» il ne faut que des yeux.
ACTE II, SCÈNE II
Tai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux. Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée ; Et comme tos bontés font notre destinée, Par ces mêmes bontés j'ose vous conjurer, En faisant ce grand choix, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zèle, Jugez en quel état nous nous verrons réduits, Si je pourrai longtemps encor ce que je puis, Si mon bras...
VIRIATE
Vous formez des craintes que j'admire!
J'ai mis tous mes États si bien sous votre empire, Que quand il me plaira faire choix d'un époux. Quelque projet qu'il fasse , il dépendra de vous. Mais, pour vous mieux ôter cette frivole crainte, Choisissez-le vous^nème, et parlez-moi sans feinte. Pour qui de tous ces rois ôtes-vous sans soupçon ? A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom?
SERTORIUS
Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire; Hais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire, U semble que pour tous sans aucun intérêt...
VIRIATE
C'est peut-être. Seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît, Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine S'efface au seul aspect de la grandeur romaine.
SERTORIUS
Si donc je vous offrais pour époux un Romain?
VIRIATE
Pourrais-je refuser un don de votre main ?
SERTORIUS
J'ose, après cet aveu» vous &ire offre d'un homme Digne d'être avoué de l'ancienne Rome.
Il en a la naissance , il en a le grand cœur, li est couvert de gloire, il est plein de valeur; De toute votre Espagne il a gagné l'estime; Libéral, intrépide, affable, magnanime; Enfin c'est Perpenna sur qui vous emportez...
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YIRIATE.
J'allendaîs votre nom après ces qualités;
Los éloges brillants que vous daignez y joindre
Ne me permettaient pas d'espérer rien de moindre :
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant!
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses.
SERTORIUS
Madame...
VIRIATE
Parlons net sur le choix d'un époux.
Étes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? C'est m'offrir; et ce mot peut blesser les oreilles : Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles; Et je veux bien. Seigneur, qu'on sache désormais Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fais. Je le dis donc tout haut, aiin que l'on m'entende : Je veux bien un Romain , mais je veux qu'il commande; Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner. N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre, Leur faiblesse du moins en conserve le titre : Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous En préfère le moindre à tout autre qu'à vous. Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance, Il me faudrait un roi de titre et de puissance; Mais comme il n'en est plus , je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom , ou le nom sans pouvoir.
SERTORIUS
J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre.
A de moindres pensers son otgueil abaissé
Ne soutiendrait pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais puisque , pour remplir la dignité royale ,
Votre haute naissance en demande une égale,
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang :
Il descend de nos rois, et de ceux d'Étrurie.
Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie,
Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux,
ACTE II, SCÈNE IL
Jusqu'à déshonorer le trône par mes vœux :
Cessez de m'estimer jusqu'à lui faire injure ;
Je ne veux que le nom de votre créature :
Un si glorieux titre a de quoi me ravir;
U m'a fait triompher en voulant vous servir ;
Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître...
VIRIATE
Si TOUS prenez ce titre , agissez moins en maître ; Ou m'apprenez du moins. Seigneur, par quelle loi Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. Accordez le respect que mon trône vous donne , Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime, et n'en pas mieux user. C'en est un qu'aucun art ne saurait déguiser. Ne m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure. Puisque vous le voulez, soyez ma créature; Et , me laissant en reine ordonner de vos vœux , Portez-les jusqu'à moi, parce que je le veux. Pour votre Perpenna , que sa haute naissance N'affranchit point encor de votre obéissance. Fût-il du sang des dieux aussi bien que des rois. Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. Rome n'attache point le grade à la noblesse. Votre grand Marins naquit dans la bassesse ; Et c'est pourtant le seul que le peuple romain Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. Ainsi, pour estimer chacun à sa manière, Au sang d'un Espagnol je ferais grâce entière; Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, Regardez-moi, Seigneur, comme dame romaine : Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné Ne perd rien de son prix sur un front couronné. Sous ce titre adoptif , étant ce que vous êtes, Je pense bien valoir une de mes sujettes ; Et, si quelque Romaine a causé vos refus, Je suis tout ce qu'elle est, et reine encor de plus. Peut-être la pitié d'une illustre misère...
Je vous entends, Madame, et, pour ne vous rien taire,
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J*avoûrai qu'Aristie...
TIRIATE.
Elle nous a tout dit; Je sais ce qu'elle espère, et ce qu'on tous écrit. Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
SERTORIUS
Au seul bien de la cause elle est intéressée. Hais puisque, pour ôter l'Espagne à nos tyrans. Nous prenons, vous et moi, des chemins différents , De grâce , examinez le commun avantage , Et jugez ce que doit un généreux courage. Je trahirais, Madame, et vous et vos États, De voir un tel secours, et ne l'accepter pas : Mais ce même secours deviendrait notre perte, S'il nous ôtait la main que vous m'avez offerte. Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux. Et le seul Perpenna peut m'assurer de vous. Voyez ce qu'il a fait; je lui dois tant. Madame, Qu'une juste prière en faveur de sa flamme...
VIRIATE
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien?
Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien?
Après que ma couronne a garanti vos tètes.
Ne mérité-je point de part en vos conquêtes?
Ne vous ai-je servi que pour servir toujours.
Et m'assurer des fers par mon propre secours?
Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse.
Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse,
Et le rendrai moi-même assez entreprenant
Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant
Je vous avoûrai plus : à qui que je me donne.
Je voudrai hautement soutenir ma couronne;
Et c'est ce qui me force à vous considérer.
De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer.
Je ne vois que vous seul qui, des mers aux montagnes,
Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes :
Mais ce que je propose en est le seul moyen;
ACTE II, SCÏNE II
Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen, . S'il yous a secouru contre la tyrannie, n en est bien payé d'avoir sauvé sa vie. Les malheurs du parti l'accablaient à tel point. Qu'il se voyait perdu, s'il ne vous eût pas joint; El même, si j'en veux croire la renommée. Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée. Rome offre un grand secours , du moins on vous l'écrit; Mais, s'armât-eUe toute en faveur d'un proscrit, Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire , Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire? Encore une campagne, et nos seuls escadrons Aux aigles de Sylla font repasser les monts. Et ces derniers venus auront droit de nous dire Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire ! Soyons d'un tel honneur l'un et l'autre jaloux ; Et, quand nous pouvons tout, ne devons rien qu'à nous.
SERTORIUS
L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces. . Le plus heureux destin surprend par les divorces; De trop de confiance il aime à se venger; Et, dans un grand dessein, rien n'est à négliger. Devons-nous exposer à tant d'incertitude L'esclavage de Rome et notre servitude.
De peur de partager avec d'autres Romains Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde. Si nous faisons sans eux la liberté du monde ; Hais si quelque malheur suit tant d'heureux combats, Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas ! D'ailleurs , considérez que Perpenna vous aime , Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadème, Qu'il peut ici beaucoup ; qu'il s'est vu de tout temps Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents ; Que, piqué du mépris, il osera peut-être...
VIRIATE
Tranchez le mot, Seigneur : je vous ai fait mon maitrc, Et je dois obéir malgré mon sentiment; C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement Faites, faites entrer ce héros d'importance, Que je fasse un essai de mon obéissance ;
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Et si vous le craignez , craignez autant du moins Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins.
Madame, croiriez-vous...
VIRIATE
Ce mot vous doit suffire.
J'entends ce qu'on me dit, et ce qu'on me veut dire. Allez, faites-lui place; et ne présumez pas...
SERTORIUS
Je parle pour un autre; et toutefois, hélas! Si vous saviez...
VIRIATE
Seigneur, que faut-il que je sache?
Et quel est le secret que ce soupir me cache?
SERTORIUS
Ce soupir redoublé...
VIRIATE
N'achevez point : allez; Je vous obéirai plus que vous ne voulez.
SCÈNE III VIRIATE, THAMIRE
THAMIRE
Sa dureté m*étonne; et je ne puis. Madame...
VIRIATE
L'apparence t'abuse ; il m'aime au fond de l'àme.
' THAMIRE
Quoil quand pour un rival il s'obstine au refus...
n veut que je l'amuse, et ne veut rien de plus.
THAMIRE
Vous avez des clartés que mon insuffisance...
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance. SCÈNE IV
ACTE II, SCENE IV
Je crois sur sa parole, et lui dois tout crédit :
Je sais donc votre amour. Mais tirez-moi de peine :
Par où prétendez-vous mériter une reine?
A quel titre lui plaire? et par quel charme, un jour.
Obliger sa couronne à payer votre amour?
PERPENNA
Par de sincères vœux, par d*assidus services,
Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices;
Et si quelques effets peuvent justifier...
Eh bien! qu*ètes-vous prêt de lui sacrifier?
PERPENNA
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie.
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalousie?
PERPENNA
Ah! Madame!...
VIRIATE
A ce mot, en vain le cœur vous bat; Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'État. J'ai de l'ambition , et mon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine Qui, sur mon propre trône à mes yeux s'élevant, Jusque dans mes États prenne le pas devant. Sertorius y règne , et dans tout notre empire n dispense des lois où j'ai voulu souscrire. Je ne m'en rcpens point; il en a bien usé : Je rends grâces au ciel qui l'a favorisé. Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse , Quel rang puis-je garder auprès de son épouse? Aristie y prétend, et l'offre qu'elle fait. Ou que l'on fait pour elle , en assure l'effet. Délivrez nos climats de cette vagabonde. Qui vient par son exil troubler un autre monde; Et forcez-la, ssftis bruit, d'honorer d'autres lieux De cet illustre objet qui me blesse les yeux. Assez d'autres États lui prêteront asile.
PERPENNA
Quoi que vous m'ordonniez, tout me sera facile ;
Mais quand Sertorius ne l'épousera pas»
Un autre hymen vous met dans le même embarras.
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Et qu*importe, après tout, d'une autre, ou d'Aristie,
Si...
VIRIATE
Rompons, Perpenna, rompons cette partie; Donnons ordre au présent ; et quant à Tavenir, SuiTant l'occasion nous saurons y fournir. Le temps est un grand maître» il règle bien des choses. Enfin je suis jalouse, et vous en dis les causes. Voulez-vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours, Madame , et meurs déjà d'y consacrer mes jours. Mais pourrai-je espérer que ce faible service Attirera sur moi quelque regard propice, Que le cœur attendri fera suivre...
VIRIATE
Arrêtez, Vous porteriez trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire; Hais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : Je ne suis point ingrate, et sais ce que je dois; Et c'est vous dire assez pour la première fois. Adieu.
SCÈNE V PERPENNA, AUFIDE
AUFJDB.
Vous le voyez , Seigneur, comme on vous joue. Tout son cœur est ailleurs; Sertorius l'avoue. Et fait auprès de vous FofQcieux rival. Tandis que Viriate...
PERPENNA
Ah ! n'en juge point maL A lui rendre service elle m'ouvre une voie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie.
AUFIDE
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous; Et que, rompant le cours d'une flamme nouvelle. Vous forcez ce rival à retourner vers elle?
ACTE III, SCÈNE I
PERPENNA
N'importe, servons-la» méritons son amour; La force et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelques jours sur Fespoip qui nous flatte ; Dussions-nous, pour tout fruit, ne faire qu'une ingrate.
AUFIDE
Hais, Seigneur...
PERPENNA
Épargnons les discours superflus.
Songeons à la servir, et ne contestons plus ; Cet unique souci tient mon âme occupée. Cependant de nos murs on découvre Pompée; Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir, Puisque Sertorius m'impose ce devoir.
SCÈNE I SERTORIUS, POMPÉE, suite
SERTORIUS
Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire ; Qu'un nom à qui la guerre a fait trop applaudir Dans l'ombre de la paix trouvait à s'agrandir ? Certes, je doute encor si ma vue est trompée, Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée ; Et , quand il lui plaira , je saurai quel bonheur Comble Sertorius d'un tel excès d'honneur.
POMPÉE
Deux raisons. Mais, Seigneur, faites qu'on se retire.
Afin qu'en liberté je puisse vous les dire.
L'inimitié qui règne entre nos deux partis
N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis.
Comme le vrai mérite a ses prérogatives.
Qui prennent le dessus des haines les plus vives,
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L'estime et le respect sont de justes tributs Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance , Dont je ne fais ici que trop d'expérience , L'ardeur de voir de près un si fameux héros. Sans lui voir en la main piques ni javelots, Et le front désarmé de ce regard terrible Qui dans nos escadrons guide un bras invincible. Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cœur; Hais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages. J'apprends plus contre vous par mes désavantages, Que les plus beaux succès qu'ailleurs j'aie emportés Ne m'ont encore appris par mes prospérités. Je vois ce qu'il faut faire , à voir ce que vous faites : Les sièges, les assauts, les savantes retraites, Bien camper, bien choisir à chacun son emploi ; Votre exemple est partout une étude pour moi. Ah ! si je vous pouvais rendre à la république, Que je croirais lui faire un présent magnifique ! Et que j'irais. Seigneur, à Rome avec plaisir. Puisque la trêve enfin m'en donne le loisir, Si j'y pouvais porter quelque faible espérance D'y conclure un accord d'une telle importance ! Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous? Et près de vous. Seigneur, ne puis-je rien pour tous?
SERTORIUS
Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine,
Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine.
Mais, avant que d'entrer en ces difficultés,
Souffrez que je réponde à vos civilités.
Vous ne me donnez rien par cette haute estime
Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime :
La victoire attachée à vos premiers exploits.
Un triomphe avant l'âge où le souffrent nos lois.
Avant la dignité qui permet d'y prétendre ,
Font trop voir quels respects l'univers vous doit rendre.
Si dans l'occasion je ménage un peu mieux
L'assiette du pays et la faveur des Heux,
Si mon expérience en prend quelque avantage',
Le grand art de la guerre attend quelquefois Page;
ACTE III, SCÈNE I
Le temps y fait beaucoup; et de mes actions
S'il vous a plu tirer quelques instructions.
Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres.
Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d'autres;
Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi
S'instruiront contre vous, comme vous contre moi.
Quant à l'heureux Sylla, je n'ai rien à vous dire.
Je vous ai montré l'art d'affaiblir son empire ;
Et si je puis jamais y joindre des leçons
Digues de vous apprendre à repasser les monts,
Je suivrai d'assez près votre illustre retraite
Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète,
Et sur les bords du Tibre , une pique à la main ,
Lui demander raison pour le peuple romain.
POMPÉE
De si hautes leçons. Seigneur, sont difficiles, Et pourraient vous donner quelques soins inutiles , Si vous faisiez dessein de me les expliquer Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer.
Aussi me pourriez^ous épargner quelque peine, Si vous vouliez avoir l'&me toute romaine : Je vous l'ai déjà dit.
POMPÉE
Ce discours rebattu Lasserait une austère et farouche vertu. Pour moi , qui vous honore assez pour me contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre , Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu'on n'aime point de telles vérités.
Mais, Seigneur, étant seuls, je parle avec franchise;
Bannissant les témoins, vous me l'avez permise :
Et je garde avec vous la même liberté
Que si votre Sylla n'avait jamais été.
Est-ce être tout Romain qu'être chef d'une guerre
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre?
Ce nom, sans vous et lui , nous serait encor dû ;
C'est par lui, c'est par vous, que nous l'avons perdu.
C'est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves;
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves;
724 SERTORIUS
Et la gloire qui suit vos plus nobles travaux Ne fait qu'approfondir rabime de leurs maux ; Leur misère est le fruit de votre illustre peine : Et vous pensez avoir Tàme toute romaine ! Vous avez hérité ce nom de vos aïeux ; Mais s*il vous était cher, vous le rempliriez mieux.
POMPÉE
Je crois le bien remplir, quand tout mon cœur s'applique
Aux soins de rétablir un jour la république :
Mais vous jugez, Seigneur, de l'âme par le bras;
Et souvent l'un parait ce que l'aiitre n'est pas.
Lorsque deux &ctions divisent un empire,
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire ,
Suivant l'occasion ou la nécessité
Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté.
Le plus juste parti, difficile à connaître,
Nous laisse en liberté de nous choisir un maître ;
Mais quand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus.
J'ai servi sous Sylla du temps de Marins,
Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste
De nos divisions soutiendra quelque reste.
Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur,
J'ignore quels projets peut former son bonheur :
S'il les pousse trop loin , moi-même je l'en blâme ;
Je lui prête mon bras sans engager mon âme;
Je m'^andonne au cours de sa félicité ,
Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté ;
Et c*est ce qui me force à garder une place
Qu'usurperaient sans moi l'injustice et l'audace,
Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir
Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir.
Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre.
SERTORIUS
Mais cependant. Seigneur, vous servez comme un autre;
Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux.
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux »
Nous craignons votre exemple, et doutons si dans Rome
Il n'instruit point le peuple à prendre loi d'un homme ;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui ,
Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je vous estime, il m'est aisé de croire
ACTE III, SCÈNE I
Que de la liberté vous feriez voire gloire , Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux.; Hais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux , Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître , Sous ce flatteur espoir qu*un jour vous pourrez Tôtre. La main qui les opprime, et que vous soutenez, Les accoutume au joug que vous leur destinez; Et, doutant s*Us voudront se faire à l'esclavage, Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage.
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi; Mais justiflra-t-il ce que Ton voit ici ? Permettez qu'à mon tour je parle avec franchise; Votre exemple à la fois m'instruit et m'autorise : Je juge comme vous sur la foi de mes yeux, Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux. Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme? N'y commandez-vous pas comme Syllst dans Rome? Du nom de dictateur, du nom de général. Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? I^s titres différents ne font rien à la chose : Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose ; Et, s'il est périlleux de s'en faire haïr. Il ne serait pas sûr de vous désobéir. Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, J'en userai peut-être alors comme vous faites : Jusque-là...
SERTORtUS.
Vous pournez en douter jusque-là, Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. Si je commande ici , le sénat me l'ordonne. Mes ordres n'ont encore assassiné personne. Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun ; Je leur fais bonne guerre, et n'en proscris pas im. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême ; Et si l'on m'obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime.
POMPÉE
Et votre empire en est d'autant plus dangereux, Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux; Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire ; Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire ;
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El que la liberté trouvera peu de jour
A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent, Seigneur, les âmes soupçonneuses. '
Mais n'examinons point ces questions fâcheuses,
Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis
Que cet asile ouvert sous vous a réunis.
Une seconde fois, n'est-il aucune voie
Par où je puisse à Rome emporter quelque joie?
Elle serait extrême à trouver les moyens
De rendre un si grand homme à ses concitoyens.
n est doux de revoir les murs de la patrie :
C'est elle par ma voix. Seigneur, qui vous en prie;
C'est Rome...
SGRTORIOS.
Le séjour de votre potentat, Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'État ! Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles Que ses proscriptions comblent de funérailles; Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau. N'en sont que la prison, ou plutôt le tombeau : Mais , pour revivre ailleurs dans sa première force , Avec les faux Romains elle a fait plein divorce ; Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis , Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie Qui puisse avec honneur me donner cette joie. Unissons-nous ensemble , et le tyran est bas : Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie. Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie ; Et nous épargnerons ces flots de sang romain Que versent tous les ans votre bras et ma main.
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, N'aurait-il rien pour moi d'une action trop noire? Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous?
SERTORIUS
Du droit de commander je ne suis point jaloux : Je ne l'ai qu'en dépôt; et je vous l'abandonne. Non jusqu'à vous servir de ma seule personne ; Je prétends un peu plus : mais dans cette union
ACTE III, SCÈNE
De votre lieutenant m'envlriez-vous le nom ?
POMPÉE
De pareils lieutenants n'ont des chefs qu'en idée ;
Leur nom retient pour eux Fautorité cédée ;
Ils n'en quittent que l'ombre ; et l'on ne sait que c'est •
De suivre, ou d'obéir, que suivant qu'il leur plaît.
Je sais une autre voie, et plus noble et plus sûre.
Sylla, si vous voulez , quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s'en serait démis ,
S'il voyait qu'en ces lieux il n'eût plus, d'ennemis.
Mettez les armes bas , je réponds de l'issue;
J'en donne ma parole après l'avoir reçue.
Si vous êtes Romain, prenez l'occasion.
Je ne m'éblouis point de cette illusion.
Je connais le tyran^ j'en vois le stratagème ;
Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même.
Vous qu'à sa défiance il a sacrifié
Jusques à vous forcer d'être son allié...
POMPÉE
Hélas ! ce mot me tue; et, je le dis sans feinte, C'est l'unique sujet qu'il m'a donné de plainte* J'aimais mon Aristie ; il m'en vient d'arracher. Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle : El je vous rends, Seigneur, mille grâces pour elle, A vous, à ce grand cœur dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertas malheureuses. C'est le moindre devoir des âmes généreuses : Aussi fais-jc encor plus, je lui donne un époux.
POMPÉE
Un époux! dieux! qu'entend&-je! Et qui. Seigneur?
SERTORIUS
Moi*
POMPÉE
Vous?
Seigneur, toute son âme est à moi dès Tenfance. N'imitez point Sylla par cette violence : Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui
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De voir tout ce que j*aime entre les bras d'autnii.
SERTORIUS
(A Aristie, qoi entre*)
Tout est encore à vous. Venez, venez, Madame, Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre âme. Et montrer, s'il se peut, h tout le genre humain La force qu'on vous fait pour me donner la main.
POMPÉE
C'est elle-même, ô ciel !
SERTORIUS
Je VOUS laisse avec elle , Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. Reprenez votre bien; ou ne vous plaignez plus, Si j'ose m'enrichir, Seigneur, de vos refus.
POMPÉE, ARISTIE
POMPÉE
Me dit-on vrai, Madame? et seraitril possible...
ARISTIE
Oui, Seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible :
Suivant qu*on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon toar,
Et ma gloire soutient ma haine et mon amour.
Mais, si de mou amour elle est la souveraine ,
Elle n'est pas toujours maîtresse de ma haine;
Je ne le suis pas même ; et je hais quelquefois ,
Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.
POMPÉE
Cette haine a pour moi toute sou étendue, Madame, et la pitié ne l'a point suspendue ; La générosité n'a pu la modérer.
ARISTIE
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer? Mon feu, qui n'est éteint que parce qu'il doit l'être, Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître; Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. M'aimeriez-vous encor. Seigneur?
POMPÉE
Si je vous aime !
ACTE III, SCÈNE II
Demandez si je vis, ou si je suis moi-même. Votre amour est ma irie, et ma irte est à vous.
ARISTIE
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux :
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire,
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire.
Quoi qu'on m'ait fait d'outrage , il ne m'en souvient plus.
Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius;
Je suis au grand Pompée; et, puisqu'il m'aime encore.
Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore.
Plus de Sertorius. Mais, Seigneur, répondez;
Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez.
Plus de Sertorius. Hélas! quoi que je die,
Vous ne me dites point. Seigneur : Plus d'Emilie.
Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiments.
Fiers enfants de l'honneur, nobles emportements ;
C'est vous que je veux croire ; et Pompée infidèle
Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle ;
D raffermit pour moi. Venez, Sertorius;
n me rend toute à vous par ce muet refus.
Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée :
Son âme toute ailleurs n'en sera point gênée ;
Il le verra sans peine ; et cette dureté
Passera chez SyÛa pour magnanimité.
POMPÉE
Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage :
Hais enfin je vous aime, et ne puis davantage.*
Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas,
Plaignez-vous, haïssez; mais ne vous donnez pas.
Demeurez en état d'être toujours ma femme ;
Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon âme.
Sylla n'a que son temps , il est vieil et cassé ;
Son règne passera, s'il n'est déjà passé;
Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le rendre;
Comme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre.
Ne vous jetez donc point» Madame, eu d'autres bras;
Plaignez-vous, haïssez; mais ne vous donnez pas :
Si vous voulez ma main , n'engagez point la vôtre.
ARISTIE
Mais quoi! n'êtes-vous pas entre les bras d'une autre f
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POMPÉE
Non; puisqu'il tous en faut confier le secret,
Emilie à Sylla n'obéit qu'à regret.
Des bras d'un autre époux ce tyran qui l'arrache
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l'attache;
Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour,
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour;
Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée
N'a fait que l'éblouir par un feint byménéc.
Tandis que, tout entière à son cher Glabrion,
Elle parait ma femme, et n'en a que le nom.
ARISTIE
Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. Rendez-le-moi, Seigneur, ce grand nom qu'elle porte. J'aimai votre tendresse et vos empressements : Mais je suis au-dessus de ces attachements : Et tout me sera doux, si ma trame coupée Me rend à mes aïeux en femme de Pompée, Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé Montre à tout l'avenir que je Fai conservé. J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices ; Un moment de sa perte a pour moi des supplices. Vengez-moi de Sylla, qui me l'ôte aujourd'hui, Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui ; Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale; Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : Non que je puisse aimer aucun autre que vous; Mais, pour venger ma gloire, il me faut un époux, Il m'en faut un illustre, -et dont la renommée...
POMPÉE
Ah ! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée. Peut-être touchons-nous au moment désiré Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
Ayez plus de courage, et moins d'impatience; Souffrez que Sylla meure, ou quitte sa puissance. •*
ARISTIE
J'attendrai de sa mort ou de son repentir Qu'à me rendre l'honneur vous daigniez consentir! Et je verrai toujours votre cœur plein de glace. Mon tyran impuni, ma rivale en ma place, Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu^
ACTE IIÎ, SCÈNE IL
Après l'avoir gardé tant qu'il l'aura voulu !
POMPÉE
Hais , tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, Madame?
ARTSTIE.
Suivre en tous lieux, Seigneur, l'exil de votre femme,
La ramener chez vous avec vos légions.
Et rendre un heureux calme à nos divisions.
Que ne pourrez-vous point en tête d'une armée,
Partout, hors de l'Espagne, à vaincre accoutumée?
Et quand Sertorius sera joint avec vous.
Que pourra le tyran? qu'osera son courroux?
POMPÉE
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paraître,
Ni secouer le joug que de changer de maître.
Sertorius pour vous est un illustre appui;
Mais en faire le mien , c'est me ranger sous lui ;
Joindre nos étendards , c'est grossir son empire.
Perpenna, qui l'a joint, saura que vous en dire.
Je sers : mais jusqu'ici l'ordre vient de si loin ,
Qu'avant qu'on le reçoive il n*en est plus besoin ;
Et ce peu que j'y rends de vaine déférence.
Jaloux du vrai pouvoir , ne sert qu'en apparence.
Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment;
Et, quand Sylla prépare un si doux changement,
Pouvea^-vous m'ordonner de me bannir de Rome ,
Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme;
Moi qui ne suis jaloux de mon autorité
Que pour lui rendre un jour toute sa liberté?
Non, non ; si vous m^aimez, comme j'aime à le croire,
Vous saurez accorder votre amour et ma gloire ,
Céder avec prudence au temps prêt à changer.
Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
ARISTIE
Si vous m'avez aimée , et qu'il vous en souvienne , Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. Me voulez-vous, Seigneur? ne me voulez-vous pas? Parlez : que votre choix règle ma destinée. Suis-je encore à l'époux à qui l'on m'a donnée? Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté : Rendez-moi mes liens» ou pleine liberté.,.
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POMPÉE
Je le vois bien , Madame, il faut rompre la trêve, Pom* briser en vainqueur cet hymen , s*il s'achève ; Et vous savez si peu l'art de vous secourir. Que, pour vous en instruire, il faut vous conquérir.
Sertorius sait vaincre, et garder ses conquêtes.
POMPÉE
La vôtre à la garder coûtera bien des tètes; Comme elle fermera la porte à tout accord, Rien ne la peut jamais assurer que ma mort. Oui, j'en jure les dieux, s'il faut qu'il vous obtienne. Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne ; Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés. Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez.
ARlSTIE.
Je ne suis pas, Seigneur, d'une telle importance. D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance; Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs , Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; Ceux de sei^ir Sylla , d'aimer son Emilie , D'imprimer du respect à toute l'Italie , De rendre à votre Rome un jour sa liberté, Sauront tourner vos pas de quelque autre côté. Surtout ce privilège acquis aux grandes âmes. De changer à leur gré de maris et de femmes, Mérite qu'on l'étalé au bout de l'univers. Pour en donner l'exemple à cent climats divers.
POMPÉE
Ah! c'en est trop, Madame; et de nouveau je jure...
ARISTIE
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
POMPÉE
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE
Ah ! si ce nom vous plaît, je suis encore à vous. Voilà ma main , Seigneur.
Gardez-la-4noi, Madame.
ARISTIE
Tandis que vous avez à Rome une autre femme!
ACTE IV, SCENE I
Que, par un autre hymen, vous me déshonorez! Me punissent les dieux que vous ayez jurés , Si, passé ce moment, et hors de votre vue, Je vous garde une foi que vous avez rompue !
POMPÉE
Qu'allez-vous faire? hélas !
ARISTIE
Ce que vous m'enseignez.
POMPÉE
Éteindre un tel amour!
ARISTIE
Vous-même l'éteignez.
POMPÉE
La victoire aura droit de le faire renaître.
ARISTIE
Si ma haine est trop faible , elle la fera croître.
Pourrez-vous me haïr?
ARISTIE
J'en fais tous mes souhaits.
POMPÉE
Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE
Adieu pour tout jamais!
SCÈNE I SERTORIUS, THAMIRE
SERTORIUS
Pourrai-je voir la reine?
THAMIRE
Attendant qu'elle vienne , Elle m'a commandé que je vous entretienne , Et veut demeurer seule encor quelques moments.
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SERTORIUS
Ne m'apprendrez-YOUs point où vont ses sentiments. Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance?
THAMIRE
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence ; Mais j*ose présumer qu'offert de votre main Il aura peu de peine à flécliir son dédain. Vous pouvez tout sur elle.
SERTORIUS
Ah! j'y puis peu de chose, Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop, ou trop peu.
THAMIRE
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS
Me plaire?
THAMIRE
Oui : mais, Seigneur, d'où vient cette surprise? Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise?
SERTORIUS
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect.
THAMIREé
n est peu de respects qui ressemblent au vôtre, S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; Et je préférerais un peu d*emportement Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement.
SERTORIUS
Il n*en est rien parti capable de me nuire. Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAMIRE
Seigneur, quand un Romain, quand un héros soupire, Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire; Et je vous servirais de meilleur truchement, Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare, L'amour par un soupir quelquefois se déclare : Hais la gloire, qui fait toutes vos passions, Vous met trop au-dessus de ces impressions;
ACTE IV, SCÈNE II
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome...
SERTORinS.
Ah! pour être Romain, je n'en suis pas moins homme. J'aime, et peut-ètrQ plus qu'on n'a jamais aimé; Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé. J'ai cru pouvoir me vaincre; et toute mon adresse, Dans mes plus grands efforts , ni'a fait voir ma faiblesse. Ceux de la politique , et ceux de l'amitié, M'ont mis en un état à me faire pitié. Le souvenir m'en tue ; et ma vie incertaine Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine. Si toutefois...
THAMIRE
Seigneur, elle a de la bonté; Mais je vois son esprit fortement irrité; Et, si vous m'ordonnez ûe vous parler sans feindre. Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre; N'y perdez point de temps, et ne négligez rien; C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien. La voici. Profitez des avis qu'on vous donne. Et gardez bien surtout qu'elle ne m'eh soupçonne.
SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet. Et que Pompée échappe à cet illustre objet. Serait-il vrai, Seigneur?
SERTORIUS
Il est trop vrai, Madame; Mais, bien qu'il l'abandonne, il l'adore dans l'âme; Et rompra, m'a-t-U dit, la trêve dès demain. S'il voit qu'elle s'apprête à me donner la main.
VIRIATE
Vous vous alarmez peu d'une telle menace?
SERTORIUS
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu?
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TIRIATE.
D*obéir sans remise au pouvoir absolu ; Et si d'une offre en l'air votre âme encor frappée Veut bien s*embarrasser du rebut de Pompée , Il ne tiendra qu'à vous que dès demain tous deux De l'un et l'autre hymen nous n'assurions les nœuds; Dût se rompre la trêve , et dût la jalousie Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie.
SERTORIUS
Vous pourrez dès demain...
VIRIATE
Dès ce même moment. Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement; Et quand l'obéissance a de l'exactitude, Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIUS
Mes prières pouvaient souffrir quelques refus.
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plait commande alors qu'il prie.
D'ailleurs, Perpenna m'aime avec idolâtrie :
Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu ,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu ,
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire
Qui ne peut subsister que par l'heur de vous plaire.
SERTORIUS
Je n'ai donc qu'à mourir en faveut de ce choix : J'en ai reçu la loi de votre propre voix ; C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande; Et comme Perpenna ne le peut sans ma mort , Pour remplir votre trône il lui faut tout mon sori. Lui donner votre main, c'est m'ordonner. Madame, De lui céder ma place au camp et dans votre âme. Il est, il est trop juste, après un tel bonheur. Qu'il l'ait dans notre armée ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans murmure, et veux bien que ma vie...
VIRIATE
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un ami qu'il ne fait d'un rival?
ACTE IV, SCÈNE II. 73r
Vous trouvez ma faveur et trop prompte et trop pleine ! L'hymen où je m'apprête est pour vous une gène ! Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez!
SERTORIUS
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds.
J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre;
Mais je ne puis vous voir entre les bras d'un autre.
Et c'est assez vous dire à quelle extrémité
Me réduit un amour que j'ai mal écouté.
Bien qu'un si digne objet le rendit excusable,
J'ai cru honteux d'aimer quand on n'est plus aimable;
J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris,
Et me suis répondu longtemps de vos mépris.
Mais j'ai vu dans votre âme ensuite une autre idée.
Sur qui mon espérance aussitôt s'est fondée;
Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois ,
Quand j'ai vu que l'amour n'en ferait point le choix.
J'allais me déclarer sans l'offre d'Aristie :
Non que ma passion s'en soit vue alentie;
Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur
De tout sacrifier pour le commun bonheur.
L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées :
Vous avez vu le reste, et mes raisons forcées.
Je m'étais figuré que de tels déplaisirs
Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs;
Et , pour m'en consoler, j'envisageais l'estime
Et d'ami généreux et de chef magnanime :
Mais, près du coup fatal, je sens par mes ennuis
Que je me promettais bien plus que je ne puis.
Je me rends donc. Madame; ordonnez de ma vie :
Encor Jtout de nouveau je vous la sacrifie.
Aimez-vous Perpenna?
VIRIATE
Je sais vous obéir.
Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr; Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. Je n'en ai point pour lui, je n'en eus point pour vous; Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux, Mais je veux nû héros qui par son hyménée Sache élever si haut le trône où je suis née,
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Qu*il puisse de TEspagne être Theureux soutien.
Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien.
Je le trouvais en vous , n*eût été la bassesse
Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse ,
Et dont , quand je vous mets au-dessus de cent rois ,
Une répudiée a mérité le choix.
Je Toublirai pourtant, et veux vous {aire gràee»
M*aimez-vous?
SBRTORIUS.
Oserais-je en prendre encocTaudace!
VIRIATE
Prenez-la, j*y consens. Seigneur; et dès demain. Au lieu de Perpenna, donnezrmoi votre main.
SERTORICS.
Que se tiendrait heureux un amour moins sincère
Qui n*aurait autre but que de se satisfaire ,
Et qui se remplirait de sa félicité
Sans prendre aucun souci de votre dignité !
Mais quand vous oubliez ce que j*ai pu vous dire,
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire;
Que votre grand projet est celui de régner?
VIRIATE
Seigneur, vous faire gr&ce, est-ce m*en éloigner?
SERTORIUS
Ah ! Madame, est-il temps que cette grâce éclate?
C*est cet éclat, Seigneur^ que cherche Viriate.
SERTORIUS
Nous perdons tout. Madame, à le précipiter.
L'amour de Perpenna le fera révolter;
Souflrez qu'un peu de temps doucement le ménage.
Qu'auprès d'un autre objet un autre amour l'engage :
Des amis d'Aristie assurons le secours
A force de promettre, en difiérant toujours.
Détruire tout l'espoir qui les tient en haleine ,
C'est les perdre, c'«st mettre un jaloux hors de peine.
Dont l'esprit ébranlé ne se doit pas guérir
De cette impression qui peut nous l'acquérir;
Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes?
iPourrions-nous l'affranchir des misères souffertes?
Et de ses intérêts un si haut abandon.*.
ACTE IV, SCÈNE II
YIRIATE.
Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non!
Quand j'aurai de ses maux effacé Finfamie ,
J*en obtiendrai pour fruit le nom de son amie !
Je vous verrai consul m'en apporter les lois,
Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois !
Si vous m'aimez , Seigneur, nos mers et nos montagnes
Doivent borner vos vœux, ainsi que nos Espagnes :
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin.
Sans chercher d'autre gloire au pied de l'Aventin.
Affranchissons le Tage , et laissons faire au Tibre.
La liberté n'est rien quand tout le monde est libre;
Mais il est beau de l'être , et voir tout l'univers
Soupirer sous le joug , et gémir dans les fers ;
Il ^st beau d'étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive y
Et de voir envier aux peuples abattus
Ce respect que le sort garde pour les vertus.
Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable.
Remettez-moi le soin de le rendre traitable :
Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir.
SERTORIUS
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir? Je le sais comme vous, et vois quelles tempêtes Cet ordre surprenant formera sur nos têtes, Ne cherchons point, Madame, à faire des mutins, Et ne nous brouillons point avec nos bons destins. Rome nous donnera, sans eux, assez de peine. Avant que de souscrire à l'hymen d'une reine; Et nous n'en fléchirons jamais la dureté , A moins qu'elle nous doive et gloire et liberté.
VIRIATE
Je vous avoûrai plus. Seigneur : loin d*y souscrire.
Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire,
Un courroux implacable , un orgueil endurci ;
Et c'est par où je veux vous arrêter ici.
Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie...
SERTORIUS
Mais nos Romains, Madame, aiment tous leur patrie; Et de tous leurs travaux Tunique et doux espoir, C'est«de vaincre bientôt assez pour la revoir.
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VIRIATE
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage ,
Nous n'avons qu'à laisser Rome dans l'esclavage :
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi ,
Tant qu'ils n'auront qu'un choix, d'un tyran, ou d'un roi.
SERTORIUS
Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine. Et n'obéiront point au mari d'une reine.
VIRIATE
Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix.
Où le gouvernement n'ait ni tyrans ni rois.
Nos Espagnols, formés à votre art militaire ,
Achèveront sans eux ce qui nous reste à fah-e.
La perte de Sylla n'est pas ce que je veux ;
Rome attire encor moins la fierté de mes vœux :
L'hymen où je prétends ne peut trouver d'amorces
Au milieu d'une ville où régnent les divorces;
Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits
Où l'on n'est roi qu'un an, pour n'être rien après.
Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle:
Elle vous a banni , j'ai pris votre querelle ;
Je conseiTC des jours qu'elle veut vous ravir.
Prenez le diadème , et laissez-la servir.
Il est beau de tenter des choses inouïes ,
Dût-on voir par l'effet ses volontés trahies.
Pour moi, d'un grand Romain je veux faire un grand roi :
Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi :
C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
SERTORIUS
Mais porier dès l'abord les choses à l'exti ème , Madame, et sans besoin faire des mécontents! Soyons heureux plus tard pour l'être plus longtemps. Une victoire ou deux jointes à quelque adresse...
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse. Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser. Tant de précaution commence à me lasser. Je suis reine; et qui sait porier une couronne. Quand il a prononcé , n'aime point qu'on raisonne. Je vais penser à moi : vous penserez à vous. ^
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA, à Aaflde.
Dieux! qui peut faire ainsi disparaître la reine?
AUFIDE, à Ferpenna.
Lui-même a quelque chose en Fâme qui le gêne» Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.
SERTORIUS
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? L'avez-vous mis fort loin au delà de la porte?
PERPENNA
Comme assez près des murs il avait son escorte, Je me suis dispensé de le mettre plus loin. Mais de votre secoiu^s, Seigneur, j'ai grand besoin. Tout son visage montre une fierté si haute...
SERTORIUS
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute ; Et vous savez...
PERPENNA
Je sais qu'en de pareils débats...
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas; Il n'est pas encor temps.
PERPENNA
Continuez, de grâce; Il n'est pas encor temps que l'amitié se lasse.
SERTORIUS
Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvais mal, tous ne seriez pas bien.
PERPENNA
De yrai, sans votre appui je serais fort à plaindre;
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Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.
SERTORIUS
Je serais le premier dont on serait jaloux ;
Mais ensuite le sort pourrait tomber sur yous.
Le tyran, après moi , vous craint plus qu'aucun autre,
Et ma tôle abattue ébranlerait la vôtre.
Nous ferons bien tous deux d'attendre plus d'un an.
PERPENNA
Que parlez-vous, Seigneur, de tête et de tyran?
SERTORIUS
Je parle de SyUa, vous le devez connaître.
PERPENNA
Et je parlais des feux que la reine a fait naître.
SERTORIUS
Nos esprits étaient donc également distraits : Tout le mien s'attachait aux périls de la paix; Et je vous demandais quel bruit fait par la ville De Pompée et de moi l'entretien inutile. Vous le saurez, Âufide?
AUFIDE
A ne rien déguiser.
Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user: J'en crains parmi le peuple un insolent murmure : Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature ; Que vous seul refusez les douceurs de la paix, Et voulez une guerre à ne finir jamais. Déjà de nos soldats l'âme préoccupée Montre un peu trop de joie à parler de Pompée; Et si l'erreur s'épand jusqu'en nos garnisons, Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SERTORIUS
Nous en romprons le coup avant qu'elle grossisse. Et ferons par nos soins avorter l'artifice. D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti.
PERPENNA
Ne ferions-nous pas mieux d'accepter le parti, Seigneur? Trouvez-vous l'offre, ou honteuse, ou mal sûre?
SERTORIUS
Sylla peut en effet quitter sa dictature;
Mais U peut feire aussi des consuls à son choix.
De qui la pourpre esclave agira sous ses lois ;
ACTE IV, SCÈNE III
Et, quand nous n*en craindrons aucuns ordres sinistres.
Nous périrons par ceux de ses lâches ministres.
Croyez-moi , pour des gens comme vous deux et moi ,
Rien n*est si dangereux que trop de bonne foi-
Sylla par politique a pris cette mesure
De montrer aux soldats l'impunité fort sûre;
Hais pour Cinna, Carbon, le jeune Marins,
Il a voulu leur tète , et les a tous perdus.
Pour moi , que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne ,
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne.
Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat,
Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat
Vous...
PERPENNl.
Ce n'est pas , Seigneur, ce qui me met en peine. Exclus du consulat par l'hymen d'une reine. Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur. Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur; Et, banni pour jamais dans la Lusitanie, J'y crois en sûreté les restes de ma vie.
SERTORIUS
Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté A ce que vous et moi nous avions concerté. Vous savez que la reine est d'une humeur si fière... Mais peut-être le temps la rendra moins altière. Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPENNA
Parlez, Seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? Est-ce en vain que je l'aime, en vain que je soupire?
SERTORIUS
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA
Elle m'a dit beaucoup : mais, Seigneur, achevez, Et ne me cachez point ce que vous en savez. Ne m'auriez-vous rempli que d'un espoir frivole?
SERTORIUS
Non, je vous l'ai cédée, et vous tiendrai parole. Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu : Mais je crains que ce don n'ait jamais son aveu, Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je enfin ? L'Espagne a d'autres reines ;
Et VOUS pourriez vous faire un destin bien plus doux, Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens, celle des Uergètes, Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites : La reine avec chaleur saurait vous y servir.
PERPENNA
Vous me Tavez promise, et me l'allez ravir!
SERTORIUS
Que sert que je promette , et que je vous la donne , Quand son ambition l'attache à ma personne? Vous savez les raisons de cet attachement : Je vous en ai tantôt parlé confidemment; Je vous en fais encor la même confidence. Faites à votre amour un peu de violence; J*ai triomphé du mien ; j*y suis encor tout prêt : Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt, Faut-il pousser à bout une reine obstinée, Qui veut faire à son choix toute sa destinée , Et de qui le secours, depuis plus de dix ans, Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PERPENNA
La trouvez-vous, Seigneur, en état de vous nuire?
SERTORIUS
Non; elle ne peut pas tout à fait nous détruire;
Mais , si vous m'enchainez à ce que j'ai promis ,
Dès demain elle traite avec nos ennemis.
Leur camp n'est que trop pi oche ; ici chacun murmure :
Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture ;
Voyez quel prompt remède on y peut apporter.
Et quel fruit nous aurons de la violenter.
PERPENNA
C'est à moi de me vaincre , et la raison l'ordonne '. Mais d'un si grand dessein tout mon cœur qui frissonne..
SERTORIUS
Ne vous contraignez point ; dût m'en coûter le jour. Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour.
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate...
SERTORIUS
Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte.
ACTE IV, SCÈNE IV
PERPENNA
Je dois donc me contraindre , et j'y suis résolu. Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu; J*en Teux, à votre exemple, ôtre aujourd'hui le maître; Et, malgré cet amour que j'ai laissé trop croîtra, Vous direz à la reine...
SERTORIUS
£h bien ! je lui dirai f
PERPENNA
Rien , Seigneur, rien encor ; demain j'y penserai. Toutefois la colère où s'emporte son âme Pourrait dès celte nuit commencer quelque trame. Vous lui direz. Seigneur, tout ce que vous voudrez; Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez.
SERTORIUS
Je vous admire et plains.
PERPENNA
Que j'ai l'âme accablée 1
SERTORIUS
Je partage les maux dont je la vois comblée.
Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin,
Et me rendrai chez vous à l'heure du festin.
SCÈNE IV PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles !
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles !
Son nom seul, malgré lui, vous avait tout volé.
Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé !
Quels services faut-il que votre espoir hasarde ,
Afin de mériter l'amour qu'elle vous garde ?
Et dans quel temps , Seigneur, purgerez-vous ces lieux
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux?
Elle n'est point ingrate ; et les lois qu'elle impose
Pour se faire obéir promettent peu de chose ;
Mais on n'a qu'à laisser le salaire à son choix.
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? apprenez-moi, de grâce»
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Comment vous résolvez que le festin se passé? Dissimulerez-vous ce manquement de foi?
Et voulez-vous.,.
PERPENNA
Allons en résoudre chez moi.
SCÈNE I ARISTIE, VIRIATE
ARISTIE
Oui, Madame, j*en suis comme vous ennemie. Vous aimez les grandeurs, et je hais Tinfamie. Je cherche à me venger, vous, à vous établir; Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affaiblir. Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence Votre établissement avecque ma vengeance. On m'a volé Pompée; et moi, pour le braver. Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver, Je cherche un autre époux qui le passe , ou l'égale : Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale , Et n'ai point dû prévoir, ni que vers un Romain Une reine jamais daignât pencher sa main , Ni qu'un héros dont l'âme a paru si romaine Démentit ce grand nom par l'hymen d'une reine. J'ai cru dans sa naissance et votre dignité Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée. Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée, Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat. Vous allez du parti séparer votre État. Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces. J'aurais grand déplaisir d'y causer des divorces , Et de servir Sylla mieux que tous ses amis , Quand je lui veux partout faire des ennemis.
ACTE V, SCENE I
Parlez donc : quelque espoir que vous m*ayez tu prendre,
Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre.
Un reste d'autre espoir, et plus juste, et plus doux.
Saura voir sans chagrin Sertorius à vous.
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée
Tous les ressentiments de ma place usurpée;
Et comme son amour eut peine à me trahir,
J'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr.
Ne me déguisez rien, non plus que je déguise.
VIRIATE
Viriate à son tour vous doit même franchise. Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit, Pour vous dissimuler ce que j'ai dans l'esprit. J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes États d'un pouvoir tyrannique; Et mes voisins domptés m'apprenaient que sans hii Nos rois contre Sylla n'étaient qu'un vain appui. Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre ; Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports, Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. Dès l'abord il sut vaincre; et j'ai vu la victoire Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug, et vos persécutés, Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés, Qu'enfin il a poussé nos armes foriunées Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées. Mais , après l'avoir mis au point où je le voi , Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi ; Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, Je périrai plutôt qu'une autre la partage. Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner. Qui sache faire tête à vos tyrans du monde , Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde , Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforis. Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
ARISTIE
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire...
VIRIATE
Il m'a dit les raisons que vous me voulez dire.
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Je sais qu*il serait bon de taire et différer
Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer :
Mais la paix qu'aujourd'hui l'on offire à ce grand homme
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que, s'il y rentre, il est perdu pour moi;
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m'étre déclarée.
J'aime mieux ce péril que ma perte assurée;
Et si tous vos proscrits osent s'en désunir.
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir.
Mes peuples, aguerris sous votre discipline.
N'auront jamais au cœur de Rome qui domine;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant quMls verront marcher ce héros à leur tête.
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu
Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu?
SCÈNE II ARISTIE, VIRIATE, ARCAS
ARISTIE
Madame, c'est Arcas, l'aflranchi de mon frère : Sa venue en ces lieux cache quelque mystère. Parle, Arcas, et dis-nous...
ARCAS
Ces lettres mieux que moi Vous diront un succès qu'à peine cncor je croi.
ARISTJE lit.
c Chère sœur, pour ta joie il est temps qiie tu saches « Que nos maux et les tiens vont finir en effet. « Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, « Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait.
c II s'est en plein sénat démis de sa puissance; « Et si vers toi Pompée a le moindre penchant, . « Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance , « Et la triste Emilie est morte en accouchant.
« Sylla même consent, pour calmer tant de haines, « Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité,
ACTE V, SCÈNE IIÏ
€ El que rhymen te rende à tes premières chaînes, c En même temps qu'à Rome il rend sa liberté.
« QUINTUS ÂRISTIUS. »
Le ciel s'est donc lassé de m'ètre impitoyable ! Ce bonheur, comme à toi, me parait incroyable. Cours au camp de Pompée , et dis-lui , cher Ârcas...
ARCAS
Il a cette nouvelle, et revient sur ses pas. De la part de Sylla chargé de lui remettre Sur ce grand changement une pareille lettre , A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer.
ARISTIE
Quel amour, quelle joie a-t-il daigné montrer? Que dit-il? que fait-il?
ARCAS
Par votre expérience Vous pouvez bien juger de son impatience; Mais, rappelé vers vous par un transport d*amour Qui ne lui permet pas d'achever son retour, L'ordre que pour son camp ce grand effet demande L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende. Il me suivra de près, et m'a fait avancer Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser.
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égale, Madame; vous voilà sans crainte et sans rivale. •
VIRIATE
Je n'en ai plus en vous, et je n'en puis douter : Mais il m'en reste une autre, et plus à redouter; Rome, que ce héros aime plus que lui-même, Et qu'il préférerait sans doute au diadème , Si contre cet amour...
VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS
THAMIRE
Ah! Madame!
VIRIATE
Qu*as-tu ,
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Thamire? el d'où te vient ce visage abattu? Que nous disent tes pleurs?
THAMIRE
Que vous êtes perdue.
Que cet illustre bras qui vous a défendue—
VIRIATE
Sertorius?
THAMIRE
Hélas! ce grand Sertorîus...
N'achèveras-tu point?
THAMIRE
Madame» il ne vit plus.
VIRIATE
Il ne vit plus, ô ciel! Qui te Fa dit, Thamire?
THAMIRE
Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire; Ces tigres, dont la rage, au milieu du festin. Par Tordre d'un perfide a tranché son destin. Tout couverts de son sang, courent parmi la ville Émouvoir les soldats et le peuple imbécile; Et Perpenna par eux proclamé général Ne vous fait que trop voir d'où part ce coup fatal.
VIRIATE
Il m'en fait voir ensemble et l'auteur et la cause.
Par cet assassinat c'est de moi qu'on dispose;
C'est mon trône, c'est moi qu'on prétend conquérir;
Et c'est mon juste choix qui seul l'a fait périr.
Madame, après sa perte, et parmi ces alarmes,
N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes :
Ce sont amusements que dédaigne aisément
Le prompt et noble orgueil d'un vif ressentiment;
Qui pleure l'affaiblît , qui soupire l'exhale.
Il faut plus dé fierté dans une àme royale ;
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger...
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : Songez à fuir. Madame.
THAMIRE
n n'est plus temps : Auûdc, Des portes du palais saisi pour ce perfide.
PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, ARCAS
PERPENNA, à Viriate.
Sertorius est mort : cessez d'être jalouse.
Madame, du haut rang qu'aurait pris son épouse;
Et n'appréhendez plus, comme de son vivant.
Qu'en vos propres États elle ait le pas devant.
Si respx)ir d' Aristie a fait ombrage au vôtre ,
Je puis vous assurer et d'elle et de tout autre.
Et que ce coup heureux saura vous maintenir
Et contre le présent et contre l'avenir.
C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni l'âge
Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage ;
Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait.
C'était sa dignité qui vous tyrannisait.
Le nom de générai vous le rendait aimable;
A vos rois , à moi^-môme il était préférable :
Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi;
Et je viens vous offrir et l'un et l'autre en moi.
Avec des qualités où votre ftme hautaine ^
Trouvera mieux de quoi mériter une reine.
Un Romain qui commande et sort du sang des rois
(Je laisse l'âge à part) peut espérer son choix,
Surtout quand d'un affiront son amour l'a vengée ,
Et que d'un choix abject son bras l'a dégagée.
ARISTIE
Après t'être immolé chez toi ton général , Toi, que faisait trembler l'ombre d'un tel rival. Lâche, tu viens ici braver encor des femmes. Vanter insolemment tes détestables flammes,
Temparer d'une reine en son propre palais , Et demander sa main pour prix de tes forfaits ! Crains les dieux, scélérat; crains les dieux, ou Pompée; Crains leur haine , ou son bras , leur foudre , ou son épée ; Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, Apprends qu'il m'aime ei[icore, et conunence à trembler. Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; Attends, attends de lui tes dignes récompenses.
PERPENNA
S'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas :
Mais peut-être. Madame, il ne l'en croira pas;
Et quand il me verra commander une armée
Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée ,
11 se rendra facile à conclure une paix
Qui faisait dès tantôt ses plus ardents souhaits.
J*ai même entre mes mains un assez bon otage.
Pour faire mes ti*aités avec quelque avantage.
Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien.
Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien.
Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine.
Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine;
Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous,
Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIRIATE
Oui, Madame, en effet c'est à moi de répondre; Et mon silence ingrat a droit de me confondre. Ce généreux exploit, ces nobles sentiments. Méritent de ma part de hauts remerclments : Les différer encor, c'est lui faire injustice. Il m'a rendu sans doute un signalé service; Mais il n'en sait encor la gi*andeur qu'à demi. Le grand Sertorius fut son parfait ami. • Apprehez-le, Seigneur, (car je me persuade Que nous devons ce titre à votre nouveau grade; Et, pour le peu de temps qu'il pourra vous durer. Il me coûtera peu de vous le déférer y: Sachez donc que pour vous il osa me déplaire. Ce héros; qu'il osa mériter ma colère; Que malgré son amour, que malgré mon courroux. Il a fait des efforts pour me donner à vous; Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole.
ACTE V, SCÈNE IV
Tout mon dessein n*était qu'une atteinte frivole ; Qu'il s'obstinait pour vous au refus de ma main.
ARISTIE
Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein } Et ton bras...
VIRIATE
Permettez, Madame, que j'estime La grandeur de l'amour par la grandeur du crime. Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin. D'un si parfait ami devenir l'assassin.
Et de son général se faire un sacrifice. Lorsque son amitié lui rend un tel service ; Renoncer à la gloire, accepter pour jamais L'infamie, et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mon cabinet porter sa violence , Pour obtenir ma main m'y tenir sans défense; Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi ; Tout cela montre une âme au dernier point charmée : n serait moins coupable à m'avoir moins aimée ; Et, comme je n'ai point les sentiments ingrats, Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas. Ce serait en son lit mettre son ennemie Pour être à tous moments maîtresse de sa vie; Et je me résoudrais à cet excès d'honneur. Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur. Seigneur, voilà l'effet de ma reconnaissance. Du reste, ma personne est en votre puissance : Vous êtes maître ici; commandez, disposez. Et recevez enfin ma main si vous l'osez.
PERPENNA
Moi ! si je l'oserai ? Vos conseils magnanimes ^
Pouvaient perdre moins d'art à m'étalcr mes crimes :
J'en connais mieux que vous toute l'énormité ,
Et, pour la bien connaître , ils m'ont assez coûté.
On ne s'attache point, sans un remords bien rude,
A tant de perfidie et tant d'ingratitude :
Pour vous je l'ai dompté, pour vous je l'ai détruit;
J'en ai Tignominie, et j'en aurai le fruit.
Menacez mes forfaits , et proscrivez ma tête ,
De ces mêmes forfaits vous serez la conquête : ^^
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Et n'eût tout mon bonheur que deux jours à durer, Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer. J'accepte votre haine, et l'ai bien méritée ; J'en ai prévu la suite, et j*en sais la portée. Mon triomphe...
PERPENNA, ARISTIE, VIRIATE, AUFIDE, ARGAS, THAMIRE
AUFIDE
Seigneur, Pompée est arrivé.
Nos soldats mutinés, le peuple soulevé.
La porte s'est ouverte à son nom, à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre : Antoine et Manlius, déchirés par morceaux. Tout morts et tout sanglants, ont encor des bourreaux. On cherche avec chaleur le reste des complices. Que lui-même il destine à de pareils supplices. Je défendais mon poste : il l'a soudain forcé. Et de sa propre main vous me voyez percé; Maître absolu de tout, il change ici la garde. Pensez à vous, je meurs; la suite vous regarde.
ARISTIE
Pour quelle heure. Seigneur, faut-il se préparer A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer ? Avez-vous en vos mains un assez bon otage. Pour &ire vos traités avec grand avantage?
PERPENNA
C'est prendre en ma faveur un peu trop de souci. Madame ; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
ACTE V, SCÈNE VI
L'amant de votre femme et ce rival fameux
Qui s'opposait partout au succès de vos vœux*
Je vous rends Aristie, et finis cette crainte
Dont votre âme tantôt se montrait trop atteinte;
Et je vous affiranchis de ce jaloux ennui
Qui ne pouvait la voir entre les bras d'autrui.
Je fais plus : je vous livre une fière ennemie,
Avec tout son orgueil, et sa Lusitauie;
Je vous en ai fait maître, et de tous ces Romains
Que déjà leur bonheur a remis en vos mains.
Conune en un grand dessein, et qui veut promptitude,
On ne s'explique pas avec la multitude.
Je n'ai point cru. Seigneur, devoir apprendre à tous
Celui d'aller demain me rendre auprès de vous;
Mais j'en porte sut* moi d'assurés témoignages.
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages;
Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits
Combien Rome pour vous a d'ennemis secrets,
Qui tous, pour Aristie enflammés de vengeance.
Avec Sertorius étaient d'intelligence.
Lisez.
( D lui doDoe Its lettres qn*Ariitie irait apportées de Borne à Sertoiios.)
Quoi! scélérat! quoi! lâche! oses-tu bien...
PERPENNA
Madame, il est ici votre maître et le mien ;
Il faut en sa présence un peu de modestie ,
Et, si je vous oblige à quelque repartie,
La faire sans aigreur, sans outrages mêlés,
Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez là. Seigneur, deux illustres rivales,
Que cette perte anime à des haines égales.
Jusques au dernier point elles m'ont outragé ;
Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé.
Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire;
Et ne puis... Mais, ô dieux! Seigneur, iiu'allez-vous foire?
POMPÉE, après SToir brûlé les lettres sans les lire.
Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir. Si vous m*aviez connu , vous l'auriez su prévoir. Rome en deux factions trop longtemps partagée N'y sera point pour moi de nouveau replongée ;
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Et quand Syila lui rend sa gloire et son bonheur. Je n'y remettrai point le carnage et rhorreur. Oyez, Celsus.
(niniptrieàroreille.)
Surtout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a foits à Rome.
(A Perpenna.)
Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PERPENNA
Seigneur, se pourrait-il qu'après un tel service...
POMPÉE
J'en connais l'importance, et lui rendrai justice. Allez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine...
POMPÉE
C'est assez.
Je suis maître; je parle; allez, obéissez.
POMPÉE, VIRIATE, ARISTIE, THAMIRE, ARCAS
POMPÉE
Ne vous offensez pas d'ouïr parler en maître.
Grande reine ; ce n'est que pour punir un traître.
Criminel envers vous d'avoir trop écouté
L'insolence où montait sa noire lâcheté ,
J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire.
Pour me justifier avant que vous rien dire :
Mais je n'abuse point d'un si facile accès,
Et je n'ai jamais su dérober mes succès.
Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enlève,
Je vous offre la paix , et ne romps point la trêve ;
Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous
Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie ,
Je ne veux pour tout prix eulever qu'Aristie,
A qui , devant vos yeux , enfin maître de moi.
ACTE V, SCËNE VIIL
Je rapporte avec joie et ma main et ma foi.
Je ne dis rien da cœur, il tint toujours pour elle.
ARISTIB.
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle; Et , pour mieux recevoir ce don renouvelé , n oublira. Seigneur, qu*ou me Pavait volé.
VIRIATB.
Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte; C'est tout ce que je puis, Sdgneur, après ma perte; Elle est irréparable : et comme je ne voi Ni chefe dignes de vous, ai rois dignes de moi, ' Je renonce à la guerre ainsi qu'à l'hyménée; Mais j'aime encor l'honneur du trône où je suis née. D'une juste amitié je sais garder les lois, Et ne sais point régner comme régnent nos rois. S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domine. Je m'ensevelirai sous ma propre ruine : Mais si je puis régner sans honte, et sans époux. Je ne veux d'héritiers que voire Rome, ou vous ; Vous choisirez. Seigneur; ou, si votre alliance Ne peut voir mes États sous ma seule puissance. Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains Et je m'y tiens déjà captive des Romains.
POMPÉE
Madame, vous avez l'âme trop généreuse Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse; Et l'on verra chez eux mon pouvoir abattu, Ou j'y ferai toujours honorer la vertu.
CELSUS
Oui, Seigneur; le perfide A vu plus de cent bras punir son parricide ; Et , livré par votre ordre à ce peuple irrité, Sans rien dire...
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POMPÉE
n suffit, Rome est en sûreté; Et ceux qu'à me haïr j'avais trop su contraindre , N'y craignant rien de moi,, n'y donnent rien à crsundre.
(A Yiriate.)
Vous, Madame, agréez pour notre grand héros Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. Allons donner votre ordre à des pompes funèbres, A l'égal de son nom illustres et célèbres, Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.
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